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WPROWADZENIE LIRYCZNE 

Potrzeba posiadania autorytetu siedzi w każdym z nas, jednak nie wszystkim 

udaje się spotkać prawdziwego Mistrza. Ja spotkałem Mistrzów trzech. Pierwszy 

– Anglik Bibs Ekkel – był, co tu kryć, Antymistrzem (na wzór Antychrysta). Ma-

ło, że regularnie upijał moją dekadencką duszę, to jeszcze nauczył mnie gry na 

bałałajce. Gdybym nie spotkał Mistrza właściwego – Andrzeja Walickiego – 

pewnie do dzisiaj grałbym (jak to bywało) na bałałajce w „Borshch and Tears” 

na Beauchamp Place w Londynie. Gdy Mistrz właściwy wyjechał do Australii 

(później do USA), spytałem Ryszarda Łużnego, czy nie zostałby mym ojczymem, 

jako że ojciec duchowy mnie opuścił. Odpowiedź brzmiała: „Drogi pasierbie!...”. 

Ryszard Łużny był moim trzecim Mistrzem, gdyż jak mówi Wielki Inkwizytor 

Dostojewskiego: „Najbardziej to męczący i nieustanny frasunek człowieka: ma-

jąc wolność szukać czym prędzej tego, przed kim można się pokłonić”. Pierwszy 

tom leksykonu Idee w Rosji (Warszawa 1999) chciałem wraz z kolegami zadedy-

kować: „Ryszardowi Łużnemu na Jego siedemdziesięciolecie”. Nie zdążyliśmy. 

Dedykacja brzmi: „Pamięci Profesora Ryszarda Łużnego”. 

Stefan Rieger (Wielkość źle kochana, „Tygodnik Powszechny” 1999, nr 12) 

ubolewa: „Jak to się dzieje, że dzieła najpiękniejsze pozostają często w cieniu? 

Że zna je tylko garstka wtajemniczonych?”. Rieger pisze o muzyce i literaturze 

pięknej oraz o zniewoleniu jej odbiorców przez producentów i będących na ich 

służbie krytyków. Mnie też od dawna boli, że ukochanej bałałajki nie usłyszę ani 

w rosyjskim, ani tym bardziej w polskim radiu i TV. Z tym się jednak już pogo-

dziłem – Rynek. Nie mogę natomiast pogodzić się z faktem, że miliony widzów, 

słuchaczy i czytelników gazet dowiaduje się co dnia, jakie androny plótł jakiś po-

lityk, cicho zaś było w polskich mediach, gdy Prezydent Włoch 23 listopada 1998 

roku wręczył Andrzejowi Walickiemu jedną z najbardziej prestiżowych nagród 

w świecie nauk humanistycznych Premio Balzan 1998: „Za jego wyjątkowy 

wkład w badania nad kulturą i historią społeczną Rosji i Polski oraz kulturą euro-

pejską XIX wieku. Jego dorobek naukowy przoduje wśród wszystkich badań 

poświęconych myśli filozoficznej i politycznej tych społeczeństw, w których 

spór pomiędzy liberalizmem i marksizmem stał się szczególnie ważny w ostatnim 

wieku, spór, bez którego nie zrozumiemy dnia dzisiejszego”. 

W maju 2000 roku Andrzej Walicki – Mistrz, nauczyciel kilku pokoleń pol-

skich rosjoznawców – ukończył 70 lat. Bez niego nie byłoby tej i wielu innych 

książek. 
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I. UWAGI WSTĘPNE 

Literatura jest wyrazem społe-

czeństwa, tak jak mowa jest wy-

razem człowieka. 

Vicomte de Bonald 

 
 

Istnieje również historia literatu-

ry jako historia idei... 

Maria Janion 

1. O METODZIE 

Podstawowymi kategoriami, które w oparciu o konkretny materiał historyczny 

i literacki poddane zostały badaniom w niniejszej pracy, są światopogląd i naro-

dowość. 

Najogólniej rzecz ujmując światopogląd najczęściej 1. utożsamia się z filozo-

fią lub 2. traktuje się jako samodzielny system wartości określający widzenie 

świata, często niezależny od filozofii jako nauki albo traktujący filozofię jako je-

den z możliwych swych wyrazów. W pierwszym przypadku cechą światopoglądu 

jest jego naukowość – uporządkowany system poglądów i wyobrażeń o świecie, 

w drugim – „filozof, posiadający ambicje teoretyczne i poznawcze może nie mieć 

światopoglądu. Można natomiast nie być filozofem, będąc równocześnie znako-

mitym wyrazicielem światopoglądów istniejących w społeczeństwie”1. Świato-

pogląd utożsamiany z filozofią zakłada swój wyraz w systemie filozoficznym; 

światopogląd jako samodzielny system wartości określający widzenie świata czę-

sto nie przybiera formy myślenia dyskursywnego – może być zawarty implicite 

na przykład w dziełach sztuki. Pierwszy – wśród marksistów nazywany był „sys-

                                                      
1 Zob.: Mesjanizm i logika. Z profesorem A. Walickim rozmawia K. Nastulanka, „Polityka” 

1977, nr 28, s. 8. 
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temem światopoglądowym” (podkreślano, że jest to konstrukcja przede wszyst-

kim teoretyczna)2. Drugi – nie posiadając częstokroć wykładni w systemie filozo-

ficznym – poddawany jest przez badacza rekonstrukcji i dopiero wtedy uzyskuje 

charakter dyskursywny. 

Spójrzmy na problem światopoglądu także z innej strony. 

Każdy człowiek – pisze Narcyz Łubnicki – stanowi samoistną niepowtarzalną całość. 

Jego pogląd na świat – obok elementów wspólnych, wywodzących się ze wspólnego doś-

wiadczenia z innymi ludźmi – zawiera składniki indywidualne, wyrosłe z osobistych prze-

żyć i rozmyślań, z osobistego układu wartości
3
.  

Z podobnych założeń wychodzi Ryszard Panasiuk, traktując światopogląd 

jako kategorię antropologiczną i stwierdzając, że wygodniej jest „mówić o świa-

topoglądzie jednostki, jakkolwiek mamy świadomość, iż stanowi on w istocie 

partykularyzację świadomości społecznej grupy i jest w zasadniczych swoich ry-

sach wyznaczony przez zespół determinantów społeczno-kulturowych określają-

cych usytuowanie społeczne, ogólny poziom intelektualny etc. zbiorowości do 

której dana jednostka przynależy”. Zdaniem Panasiuka, „najlepiej byłoby mówić 

o światopoglądzie w odniesieniu do indywiduów, gdy w odniesieniu do grup spo-

łecznych możemy posługiwać takimi kategoriami jak świadomość społeczna, 

czy nawet ideologia”4. 

Nie wdając się w szczegółowe rozważania nad sensownością zawężania świa-

topoglądu do świadomości poszczególnych jednostek lub obejmowania nim ca-

łych epok, formacji społecznych etc., podkreślam jedynie różnorodność jego ujęć, 

by następnie potraktować go jako system wartości określający widzenie świata 

i znajdujący swoje odzwierciedlenie, swój wyraz we wszelkiej działalności ludz-

kiej, tak indywidualnej jak i kolektywnej. 

Uznając istnienie samodzielnych światopoglądów indywidualnych uważam, 

że światopoglądy te na danym etapie historycznym tworzą typy światopoglądów, 

które nazywać będę światopoglądami kolektywnymi. Te z kolei składają się na 

światopoglądy grup społecznych, wynikających z tak czy inaczej zorganizowa-

nych form życia zbiorowego (np. państwo, kościół, inteligencja jako warstwa 

społeczna, w historii często niezależna od oficjalnej myśli państwowej i kościel-

nej, organizacja polityczna etc.), a gdy na danym etapie historycznym w większo-

ści światopoglądów grup społecznych odnajdziemy szereg cech wspólnych – 

wówczas możemy mówić o światopoglądzie epoki. 

Oczywiście zdaję sobie sprawę z wzajemnych zależności i wpływów wymie-

nionych światopoglądów. Często światopogląd epoki lub grupy społecznej jest 

podstawą tworzenia światopoglądów indywidualnych i kolektywnych, i odwrot-

                                                      
2 J. G o d l e w s k i,  Kontrowersje wokół światopoglądu, Warszawa 1980, s. 12. 
3 N. Ł u b n i c k i, Światopoglądy, Warszawa 1973, s. 6. 
4 R. P a n a s i u k,  Światopogląd naukowy – problem do ponownego przemyślenia, // Nauka 

i światopogląd, Kraków 1979, s. 312. 
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nie. Należy też zaznaczyć, że o ile światopoglądy indywidualne i kolektywne bar-

dziej podatne są na determinację środowiskową („klasową”), o tyle światopoglą-

dy grup społecznych i epok takiej determinacji poddają się zdecydowanie opor-

niej, Można tu, dla przykładu, mówić o wpływie tzw. „świadomości narodowej”, 

która z zasady jest świadomością ponadśrodowiskową (ponadklasową), lub 

o wpływie świadomości religijnej, która z reguły przekracza wszelkie granice 

(w tym społeczne), etc. 

W pełni podzielam sąd tych badaczy, którzy twierdzą, iż światopogląd jest 

z reguły pewną strukturą ukrytą, mniej jawną niż na przykład myśl ideologiczna. 

Każda teoria filozoficzna – pisze Andrzej Walicki – jest zawsze – w tej czy innej mierze 

– ekspresją i konceptualizacją określonego światopoglądu, nie jest jednak tożsama z wyra-

żonym światopoglądem. Jeden i ten sam światopogląd może obiektywizować się w wielu 

teoriach filozoficznych (różnych pod względem rozstrzygnięć teoretycznych, ale identycz-

nych w swej treści światopoglądowej); z drugiej strony, jedna teoria filozoficzna może łą-

czyć elementy różnych światopoglądów – spójność teoretyczna nie zawsze pokrywa się ze 

spójnością światopoglądową. Światopoglądy, wreszcie, mogą wyrażać się i obiektywizować 

nie tylko w teoriach filozoficznych, lecz również – w zależności od charakteru epoki – 

w dziełach teologicznych, ekonomicznych lub historycznych, a także – często przede wszy-

stkim – w dziełach sztuki i w utworach literackich; światopogląd nie musi występować 

w postaci skonceptualizowanej – jest on w istocie ateoretyczny i właśnie dlatego znajduje 

najbardziej różnorodne formy ekspresji, umożliwia porównywanie ze sobą i sprowadzanie 

do wspólnego mianownika różnych pod względem formy i pozornie heterogenicznych wyt-

worów kultury5. 

Badacz-rekonstruktor jakiegokolwiek światopoglądu nie powinien więc rezyg-

nować z dotarcia do nawet najdrobniejszych możliwych jego przejawów. Często 

prywatne notatki, listy, dzienniki dostarczają więcej informacji, niż na przykład 

zakończone dzieło sztuki, tworzone niejednokrotnie pod kątem światopoglądu 

konkretnego odbiorcy lub mecenasa. 

Światopogląd, którego rekonstrukcji postanowiłem się podjąć, do historii my-

śli rosyjskiej wszedł pod nazwą poczwienniczestwo (od słowa poczwa – gleba). 

Termin ten jest nieprzetłumaczalny i dlatego stosował będę tradycyjną formę 

spolszczoną – poczwiennictwo (na wzór: narodniczestwo – narodnictwo), i od-

powiednio – wyznawców poczwiennictwa nazywał będę poczwiennikami. Za-

proponowany przez Ryszarda Łużnego termin „podglebie”6 wydaje się nieuza-

sadniony, gdyż dla poczwienników, jak postaram się dowieść, największą warto-

ścią była symboliczna „gleba” rosyjska, nie zaś to, co znajduje się „pod” nią 

(z powodów „estetycznych” nie podoba mi się również „glebizm” Telesfora Poź-

niaka7).  

                                                      
5 A. W a l i c k i, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowiano-

filstwa, Warszawa 1964, s. 8. 
6 R. Ł u ż n y, Między publicystyką a beletrystyką, czyli „Dziennik pisarza” Fiodora Dostojew-

skiego, // Fiodor Dostojewski – myśl i dzieło. W setną rocznicę śmierci pisarza, Łódź 1981, s. 4. 
7 T. P o ź n i a k, Dostojewski i Wschód – Szkic z pogranicza kultur, Wrocław 1992, s. 55 i in. 
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Ponieważ podstawą i ogniwem łączącym wszystkie elementy światopoglądu 

poczwienników była kategoria narodowości, wokół niej obracać się będzie 

większość moich rozważań. 

Współczesne literaturoznawstwo i estetyka kategorię narodowości w zasadzie 

pomija. Świadczy o tym chociażby brak hasła „narodowość” w polskim Słowniku 

terminów literackich8. I jest to zrozumiałe. Koncepcje totalne, żądające od sztuki, 

by odpowiadała pod względem treści i formy „duchowi rasy” albo „duchowi kul-

tury narodowej”, skompromitowały się w historii tak bardzo, iż wszelkie nowe 

próby uzależnienia sztuki od narodowości napotykają zdecydowany sprzeciw 

współczesnej humanistyki. Sztuka dawno przekroczyła granice państw oraz naro-

dów i oby już nigdy nie pozwoliła się w tych granicach zamknąć. 

Proponowaną formę wypowiedzi określam jako „monografię światopoglądu”9. 

Jest to próba wychwycenia ze spuścizny twórców wszystkich tych wypowiedzi, 

które najlepiej charakteryzują ich jako myślicieli tworzących spójny światopo-

gląd i nadania tym wypowiedziom postaci skonceptualizowanej. Monografia taka 

ma szczególny sens w przypadku myślicieli rosyjskich, którzy niezmiernie rzad-

ko wyrażali explicite własny światopogląd w traktatach filozoficznych – nie tylko 

typu Systemu idealizmu transcendentalnego Friedricha Schellinga, lecz nawet 

typu Spowiedzi Lwa Tołstoja – pozostając mimo to oryginalnymi myślicielami-

filozofami. 

2. POCZWIENNICTWO WŚRÓD INNYCH „SŁOWIANOFILIZUJĄCYCH” 

ŚWIATOPOGLĄDÓW KOLEKTYWNYCH 

W historii myśli rosyjskiej poczwiennictwo występuje wielokrotnie jako „sło-

wianofilstwo” („młodosłowianofilstwo” itp.). Mówi się o „słowianofilstwie” 

Apollona Grigorjewa, Mikołaja Strachowa, a nawet samego Fiodora Dostojew-

skiego i jednocześnie o „słowianofilstwie” Aleksandra Ostrowskiego i „młodej 

redakcji” czasopisma „Moskwitianin”, Michała Pogodina, Mikołaja Danilewskie-

go, Fiodora Tiutczewa i nawet Aleksandra Hercena, nie wspominając już o tzw. 

„starych słowianofilach” (Iwan i Piotr Kiriejewscy, Konstanty i Iwan Aksako-

                                                      
8 M. G ł o w i ń s k i, T. K o s t k i e w i c z o w a, A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, 

J. S ł a w i ń s k i, Słownik terminów literackich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976.  
9 Taką monografią jest np. cytowana rozprawa A. W a l i c k i e g o  pt. W kręgu konserwa-

tywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, a także rozprawa W. S z c z u -
k i n a  pt. Russkoje zapadniczestwo sorokowych godow XIX wieka kak obszczestwienno-litieratur-
noje jawlenije, Kraków 1987. 
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wowie, Aleksy Chomiakow i Jerzy Samarin). Warto nadmienić, że prowadzone 

były także badania nad „słowianofilstwem” w myśli i literaturze polskiej10. 

Nie wdając się w szczegółowe rozważania na temat słuszności tak szerokiego 

ujmowania „słowianofilstwa” można stwierdzić, iż pojęcie to wielokrotnie wy-

stępuje po prostu jako synonim „antyokcydentalizmu” lub „myśli konserwatyw-

nej”. 

Podzielając sąd Janusza Misiewicza, iż „jeśli uznamy, że romantyzm umożli-

wił pełną ekspresję nowożytnego indywidualizmu, to trzeba go uznać także za 

początek okresu, który nie wyróżnia żadnego światopoglądu jako powszechnie 

akceptowanego ujęcia bytu determinującego miejsce i rolę człowieka w świe-

cie”11, obserwujemy w Rosji począwszy od lat trzydziestych XIX wieku tworze-

nie się dwóch podstawowych światopoglądów grup społecznych („grupowość 

jest więc w pewnej mierze namiastką powszechności i typowości normy daw-

nej”12) – słowianofilstwa i okcydentalizmu. Pierwszy wyrażała ta część inteligen-

cji rosyjskiej, która podstaw dla przyszłości Rosji szukała w jej historii i w ten 

czy inny sposób negowała wartość zdobyczy cywilizacji zachodnioeuropejskiej. 

Drugi był domeną tych, którzy przyszłość Rosji uzależniali od przejęcia przez nią 

tego, co najcenniejsze w zachodnim życiu społecznym i politycznym. 

Tak pojmowane „słowianofilstwo” ukształtowało się w sposób następujący. 

Pod wpływem niemieckiej myśli romantycznej światopoglądy indywidualne 

wspomnianych braci Kiriejewskich i Aksakowów oraz Chomiakowa i Samarina 

złożyły się na światopogląd kolektywny określany jako „słowianofilstwo”, „sta-

rosłowianofilstwo”, „słowianofilstwo właściwe” lub „słowianofilstwo klasycz-

ne”13. Jednocześnie, w tym samym czasie (lata trzydzieste – pięćdziesiąte XIX 

wieku) oficjalna myśl państwowa wykształciła inny światopogląd kolektywny, 

który do historii myśli rosyjskiej wszedł pod nazwą „narodowość oficjalna”14. 

Choć różnic między nimi można zaobserwować wiele, wspólne im było negowa-

nie myśli zachodnioeuropejskiej i tworzenie mitu o wyższości kultury rosyjskiej 

i jej szczególnej roli w przyszłych losach Europy. Należy też zaznaczyć, że o ile 

„słowianofilstwo klasyczne” tworzone było przez szlachtę rodową, wywodzącą 

się ze starych rodów bojarskich, o tyle „oficjalna narodowość” była wykładnią 

przede wszystkim biurokracji państwowej. Już w latach czterdziestych XIX wie-

ku oba te światopoglądy przez niektórych okcydentalistów były utożsamiane. 

                                                      
10 Por.: M. Z d z i e c h o w s k i,  Mesjaniści i słowianofile, Kraków 1888; Z. K l a r n e -

r ó w n a,  Słowianofilstwo w literaturze polskiej lat 1800 do 1848, Warszawa 1926; J. K u r -
c z a k,  Historiozofia nadziei. Romantyczne słowianofilstwo polskie, Łódź 2000. 

11 J. M i s i e w i c z,  Światopogląd i forma. O artystycznych wartościach literackich, Lublin 
1983, s. 150. 

12 Tamże. 
13 Por.: J. D o b i e s z e w s k i, Słowianofilstwo klasyczne, // Idee w Rosji. Leksykon rosyj-

sko-polsko-angielski, t. 1, Warszawa 1999, s. 362-369 (tam też zawarta jest obszerna bibliografia 
dotycząca słowianofilstwa). 

14 Zob.: A. d e  L a z a r i,  Narodowość oficjalna, // Idee w Rosji..., t. 1, s. 280. 
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W końcu lat czterdziestych coraz wyraźniej zaczęła dochodzić do głosu także 

inteligencja nieszlacheckiego pochodzenia (tzw. „raznoczyńcy”), nie związana 

z biurokracją państwową. Część tej inteligencji, bez wątpienia pod dużym wpły-

wem „słowianofilstwa klasycznego”, stworzyła w latach pięćdziesiątych nowy 

światopogląd kolektywny, określany w ramach szeroko rozumianego słowianofil-

stwa jako „młoda redakcja” czasopisma „Moskwitianin”15. Przewodzili tu Apol-

lon Grigorjew i Aleksander Ostrowski. Ze „słowianofilami właściwymi” i z „ofi-

cjalną narodowością” łączyła ich nieprzychylność wobec Zachodu (choć wpływy 

cywilizacji zachodnioeuropejskiej na Rosję uznawali za rzecz historycznie nie-

zbędną) oraz, co się ściśle wiąże z nieprzychylnością wobec Zachodu, idea naro-

dowości. 

Jednocześnie, pod wpływem wydarzeń natury politycznej, w latach czterdzie-

stych-pięćdziesiątych wykształcił się światopogląd, który ze względu na dosyć 

słabe zaakcentowanie w nim elementów nacjonalistycznych nazywam „panslawi-

zmem demokratycznym”. Właśnie na gruncie tego „słowianofilstwa” dochodzi 

do wielu kontaktów między twórcami kultury różnych narodów słowiańskich16. 

Z „młodą redakcją” wiąże ten światopogląd, w sposób co prawda dosyć formal-

ny, nazwisko redaktora czasopisma „Moskwitianin” – Michała Pogodina17. 

Tak więc przed poczwiennictwem, które ukształtowało się ostatecznie w la-

tach sześćdziesiątych, w ramach szeroko pojmowanego słowianofilstwa (równo-

znacznego już w tym momencie z antyokcydentalizmem) odnajdujemy w historii 

myśli rosyjskiej następujące światopoglądy kolektywne: „słowianofilstwo kla-

syczne”, „oficjalna narodowość”, „młoda redakcja” czasopisma „Moskwitianin” 

oraz „panslawizm demokratyczny”. „Słowianofilstwo właściwe”, oddziaływując 

na kręgi inteligencji konserwatywnej, pozostało światopoglądem zamkniętego 

kółka szlachty rodowej. „Oficjalna narodowość” i „panslawizm demokratyczny” 

złożyły się na światopogląd propaństwowej, prowielkomocarstwowej grupy spo-

łecznej, która coraz wyraźniej zaczęła dochodzić do głosu i uzyskiwać poparcie 

rządu po powstaniu styczniowym, a kulminacja jej działalności przypadła na lata 

siedemdziesiąte, na okres kolejnej wojny z Turcją. Jej manifestem stała się głośna 

praca Mikołaja Danilewskiego Rosja i Europa (1869), a światopogląd przez nią 

wypracowany można byłoby nazwać „panslawizmem nacjonalistycznym”. „Mło-

                                                      
15 Zob.: A. d e  L a z a r i,  „Młoda redakcja” czasopisma „Moskwitianin”, // tamże, s. 280. 
16 Zob.: T. I v a n t y š y n o v á,  Česi a Slováci v ideológii ruských slavianofilov (40–60. Ro-

ký XIX storotia), Bratislava 1987; H. K o h n,  Pan-Slavism. Its History and Ideology, New York 
1960; L. K u k, Orientacja słowianofilska w myśli politycznej Wielkiej Emigracji (do wybuchu 
wojny krymskiej), Toruń 1996; J. K u r c z a k,  Słowianofilstwo (jako idea), // Idee w Rosji..., t. 3 
i in. 

17 O „młodej redakcji” zob. też m.in.: W. D o w l e r,  Dostoevsky, Grigor’ev, and Native Soil 
Conservatism, Toronto 1982; tegoż, An Unnecessary Man: The Life of Apollon Grigor’ev, Toronto 
1995; A. L a z a r i, A. Grigorjew, A. Ostrowski i „narodowość” literatury rosyjskiej, // Aleksander 
Ostrowski a problemy rozwoju dramatu rosyjskiego, Warszawa 1991; tegoż, „Ostatni romantyk” 
Apollon Grigorjew, Katowice 1996; R. Wittaker, A. Grigor’ev and the Evolution of „Organic Criti-
cism”, Indiana University 1970. 
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da redakcja” była bezpośrednią poprzedniczką poczwiennictwa, zaś postacią łą-

czącą oba światopoglądy – Apollon Grigorjew. Oczywiście, jak postaram się do-

wieść, poczwiennictwo wywarło wpływ także na „panslawizm nacjonalistyczny”. 

Wszystkie wspomniane światopoglądy łączył nieprzychylny stosunek do Eu-

ropy Zachodniej i wywyższanie kultury rosyjskiej, z przypisaniem jej szczególnej 

roli w historii. Wszystkie, w tej czy innej mierze, były spadkobiercami idei Mo-

skwy – Trzeciego Rzymu18. Jednak rozpatrywanie ich jako spójnego światopo-

glądu – „słowianofilstwa” – prowadzi do wielu niejasności i błędnych interpreta-

cji (ich przedstawiciele częstokroć występowali przeciwko sobie z ostrymi pole-

mikami, wielu z nich było wyłącznie rusofilami), i dlatego dalej, mówiąc o sło-

wianofilach, będę miał na uwadze jedynie „słowianofilów klasycznych”. Pocz-

wienników potraktuję jako myślicieli „słowianofilizujących” (czyli – odwołują-

cych się do idei „słowianofilstwa klasycznego”), jednak ich światopogląd rozpat-

rzę jako samodzielny, koherentny system wartości poznawczych, etycznych 

i estetycznych w ramach właściwego sobie stylu. Nie będę natomiast rozgraniczał 

„panslawizmu demokratycznego” od „panslawizmu nacjonalistycznego”, albo-

wiem wymagałoby to poświęcenia im dużo większej uwagi. Panslawizm potrak-

tuję jedynie jako ogólną ideę kulturowej i politycznej jedności Słowian pod ber-

łem cara rosyjskiego. 

3. STAN BADAŃ 

Prac poświęconych autorowi Zbrodni i kary nie sposób wyliczyć. Ograniczę 

się więc jedynie do krótkiego omówienia tych pozycji wydawniczych, które doty-

czą bezpośrednio poczwiennictwa oraz twórczości Apollona Grigorjewa i Miko-

łaja Strachowa – myślicieli najbardziej reprezentatywnych, obok Fiodora Dosto-

jewskiego, dla badanego światopoglądu. Nie będzie to trudne, gdyż o Grigorjewie 

– jak do tej pory – napisano i opublikowano nie tak wiele, jeszcze mniej o Stra-

chowie i o poczwiennictwie jako kierunku w myśli rosyjskiej. Właściwie, jeśli 

nie brać pod uwagę pierwszego wydania tej pracy, niepublikowanych rozpraw 

doktorskich Iwana Andriejewa i Ellen Bell Chances19, jedyną dostępną w świecie 

rozprawą, w całości poświęconą temu zagadnieniu, wciąż pozostaje książka 

Wayne’a Dowlera pt. Dostoevsky, Grigor’ev, and Native Soil Conservatism (To-

ronto 1982).  

                                                      
18 Zob.: A. d e  L a z a r i, Moskwa – Trzeci Rzym, // Idee w Rosji..., t. 1, s. 258-262 (obszerna 

bibliografia). 
19 I. A n d r i e j e w, Socialno-fiłosofskaja koncepcija poczwienniczestwa, Moskwa 1973 (Ar-

chiwum Biblioteki Rosyjskiej w Moskwie, nr katalogowy DK 74-9/276); E. B. C h a n c e s,  The 
Ideology of „Pocvennicestvo” in Dostojevskij’s Journals „Vremja” and „Epocha”, Princenton Uni-
versity 1972. 
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W pracy Dowlera znajdujemy wyczerpujące uzasadnienie określenia pocz-

wiennictwa jako światopoglądu konserwatywnego. Autor, powołując się na roz-

prawy Klausa Epsteina (The Genesis of German Conservatism, Princeton 1966), 

Russella Kirka (The Conservative Mind. From Burke to Santayana, Chicago 

1953), Noela O’Sullivana (The Conservatizm, London 1976), Andrzeja Walic-

kiego (The Slavophile Controversy: History of a Conservative Utopia in Ninete-

enth-Century Russian Thought, Oxford 1975) i innych, dał wyczerpującą charak-

terystykę myśli konserwatywnej, tak w Europie Zachodniej jak i w Rosji, ze 

szczególnym uwzględnieniem tych nurtów, które za podstawę rozważań o świe-

cie i człowieku przyjęły ideę narodu, w których naczelną kategorią historiozo-

ficzną i aksjologiczną była „narodowość”. 

Dowler, zgodnie z utrwaloną tradycją, wywodzi poczwienników z rosyjskiego 

słowianofilstwa i z tzw. „młodej redakcji” czasopisma „Moskwitianin”. Zastrze-

żenia budzi natomiast jego tendencja do stanowczego odgradzania poczwien-

nictwa od Mikołaja Danilewskiego oraz poprowadzenie „późnego poczwiennic-

twa” dziwną, niekonsekwentną drogą – poprzez Konstantego Leontjewa i Alek-

sandra Błoka do Aleksandra Sołżenicyna. Takie stanowisko pośrednio tłumaczy, 

dlaczego badacz kanadyjski nie umieścił w tytule swej rozprawy Mikołaja Stra-

chowa i dlaczego myślicielowi temu (orędownikowi i propagatorowi teorii Dani-

lewskiego) poświęcił stosunkowo mało uwagi. Dowler, słusznie wysuwając „na-

rodowość” jako podstawową kategorię światopoglądu poczwiennictwa, w dal-

szych rozważaniach nie jest konsekwentny i stara się liberalizować tendencje na-

cjonalistyczne w wypowiedziach swych tytułowych bohaterów. 

Z innymi założeniami metodologicznymi podszedł do omawianego problemu 

wspomniany wyżej Iwan Andriejew. W rozprawie doktorskiej oraz w artykule pt. 

K ocenkie fiłosofsko-istoriczeskoj koncepcii poczwienniczestwa20 zajął pozycję 

socjologizującą i w zgodzie z duchem epoki określił poczwienników mianem 

„jednej z odmian szlachecko-burżuazyjnej ideologii konserwatywnej”21. „Szla-

checkość” Dostojewskiego, Grigorjewa i Strachowa była dosyć dwuznaczna: Do-

stojewski musiał „doszukiwać się” swego szlachectwa, Grigorjew urodził się jako 

dziecko nieślubne i szlachectwa nie odziedziczył, Strachow pretensji szlachec-

kich nie miał w ogóle (nobilitowało ich wykształcenie). O „burżuazyjności” nie 

ma co wspominać. W tamtych czasach nie było jej jeszcze w Rosji (wśród pocz-

wienników jedynym „burżujem” był Michał Dostojewski ze swoją fabryczką ty-

toniu). Natomiast za niewątpliwą zasługę Andriejewa należy uznać uwypuklenie 

                                                      
20 I. A n d r i e j e w, K ocenkie fiłosofsko-istoriczeskoj koncepcii poczwienniczestwa, // Aktu-

alnyje problemy marksistsko-leninskoj fiłosofii, Moskwa 1973, s. 312-321. 
21 Tamże, s. 313; wcześniej podobną pozycję zajął U. G u r a l n i k  w artykule Sowremiennik 

w bor’bie s żurnałami Dostojewskogo, „Izwiestija AN SSSR. Otdieł litieratury i jazyka” 1950, t. IX, 
wypusk 4, s. 168-181, a jeszcze wcześniej – W. L e j k i n a  w artykule Rieakcionnaja diemokra-
tija 60-ch godow. Poczwienniki, „Zwiezda” 1929, nr 6, s. 168-181. W ostatniej pracy poczwiennicy 
określani są mianem „ideologów rosyjskiej drobnej burżuazji”. 
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aspektów historiozoficznych w światopoglądzie poczwienników, a także potrak-

towanie Danilewskiego jako ich bezpośredniego kontynuatora. Z jednym zastrze-

żeniem – Andriejew nie daje jasnego określenia pojęcia narodnost’, co bardzo 

utrudnia zrozumienie jego wniosków, gdyż często nie wiadomo, kiedy mówi 

o „ludowości”, a kiedy o „narodowości”. 

Bez wątpienia najważniejszymi pracami, bez których żaden badacz poczwien-

nictwa nie może się obejść, są dwie książki Wiery Nieczajewej: Żurnał M. M. i F. 

M. Dostojewskich „Wriemia” (Moskwa 1972) oraz Żurnał M. M. i F. M Dosto-

jewskich „Epocha” (Moskwa 1975). Są to jednak przede wszystkim monografie 

czasopism, a nie charakterystyki światopoglądu. Dlatego należy je uznać, obok 

trzydziestotomowego, akademickiego zbioru dzieł Fiodora Dostojewskiego22, za 

elementarny materiał źródłowy do dalszych badań. 

W zainteresowaniu spuścizną Apollona Grigorjewa wyodrębnić można w hi-

storiografii rosyjskiej dwa okresy – okres modernizmu i lata sześćdziesiąte-

osiemdziesiąte XX wieku. Wcześniej tylko sporadycznie podejmowano próby 

scharakteryzowania jego twórczości. Zapoczątkował je w 1876 roku Mikołaj 

Strachow we wstępie do zredagowanego przez siebie pierwszego tomu dzieł „os-

tatniego romantyka” (Grigorjew często podpisywał swe artykuły takim pseudoni-

mem; następne tomy nie ukazały się)23. Będąc współtwórcą poczwiennictwa 

i najbliższym przyjacielem Grigorjewa, Strachow nie był w stanie obiektywnie 

przedstawić jego dorobku – wyidealizował go ponad miarę. Równie mało obiek-

tywną charakterystykę twórczości Grigorjewa, z pozycji „rewolucyjnych”, dał 

Mikołaj Szełgunow w recenzji książki Strachowa, przedstawiając krytyka jako 

„proroka idealizmu słowianofilskiego”24. 

W 1899 roku w Petersburgu ukazała się praca Leona Szacha-Paronianca Kri-

tik-samobytnik A. A. Grigorjew, a rok później niejakiego D. Michajłowa pt. Apoł-

łon Grigorjew, żizn’ w swiazi s charaktierom litieraturnoj diejatielnosti jego. 

Obie powtarzają wypowiedzi Strachowa, w sposób naiwny idealizują dorobek 

Grigorjewa i nie posuwają się ani na krok w zrozumieniu jego światopoglądu. 

Z ówczesnych prac dużo większą wartość naukową posiadają te, które rozpatru-

ją Grigorjewa w powiązaniu z innymi myślicielami i grupami twórczymi. Do 

takich prac należy zaliczyć przede wszystkim 22-tomowe dzieło Mikołaja 

Barsukowa pt. Żizn’ i trudy M. P. Pogodina25. 

Pięćdziesiąta rocznica śmierci Grigorjewa przypadła na okres rozkwitu moder-

nizmu w rosyjskiej myśli i sztuce. Fakt ten niewątpliwie wpłynął na wzrost zain-

teresowania spuścizną „ostatniego romantyka”. Aleksander Błok wydał wówczas 

                                                      
22 F. M. D o s t o j e w s k i j, Połnoje sobranije soczinienij w tridcati tomach, t. I-XXX, Le-

ningrad 1972-1980; dalej w przypisach podawać będę jedynie tom i stronę tego wydania. 
23 Soczinienija Apollona Grigorjewa, t. 1, S.-Pietierburg 1976. 
24 Zob.: N. Szełgunow, Prorok sławianofilskiego idiealizma, // tegoż, Litieraturnaja kritika, 

Leningrad 1974, s. 331-366. 
25 N. B a r s u k o w, Żyzn’ i trudy M. P. Pogodina, t. I-XXII, S.-Pietierburg 1880-1910. 
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z własnym wstępem zbiór poezji Grigorjewa26, Włodzimierz Kniażnin przygoto-

wał Materiały do biografii krytyka27. Wasyl Spiridonow przystąpił do opracowy-

wania pełnego wydania jego dzieł (wyszedł niestety znowu tylko pierwszy tom)28, 

zaś Włodzimierz Sawodnik wydał czternaście zeszytów jego prac krytycznolite-

rackich29. 

W popularyzacji dorobku Grigorjewa szczególnie zasłużył się wspomniany 

Wasyl Spiridonow (1878-1952), który prócz wstępu do zbioru dzieł przygotował 

osiemnaście obszernych artykułów o twórczości naszego poczwiennika. Tylko 

część z nich doczekała się publikacji30. 

Najważniejszym współczesnym znawcą spuścizny Grigorjewa jest bez wątpie-

nia Borys Jegorow, który od ponad czterdziestu lat publikuje zbiory twórczości 

krytyka, jego listy, wiersze i inne materiały archiwalne oraz pisze o nim ciekawe 

artykuły31. Niezwykle cenna jest bibliografia krytyki i prozy „ostatniego roman-

tyka” sporządzona przez Jegorowa32. Uczniami Borysa Jegorowa są autorzy 

wszystkich znaczących monografii o Grigorjewie33. 

Jegorow jest również współautorem prawdziwej bibliografii dzieł Mikołaja 

Strachowa34. Mówię „prawdziwej”, gdyż do tej pory nie wszyscy badacze kultury 

rosyjskiej uświadamiają sobie fakt, że w drugiej połowie XIX wieku tworzyli 

w Rosji dwaj Mikołajowie Mikołajewiczowie Strachowowie. Pierwszy (bo star-

szy i bardziej znany) żył w latach 1828-1896 i współtworzył światopogląd pocz-

wienników. Ten Strachow był jednym z najbliższych przyjaciół oraz konsultan-

tem w dziedzinie filozofii i myśli społecznej Fiodora Dostojewskiego i Lwa Toł-

stoja oraz „ojcem chrzestnym” Wasyla Rozanowa (według słów samego Rozano-

wa35) w dziedzinie szeroko pojętej literatury. Drugi urodził się w 1852 roku 

                                                      
26 A. G r i g o r j e w, Stichotworienija, Moskwa 1916; zob.: A. L a z a r i, Aleksander Błok 

o Apollonie Grigorjewie (Zarys problemu), „Acta Universitatis Lodziensis”, Seria I, z. 16, 1977, 
s. 47-51. 

27 A. G r i g o r j e w, Matieriały dla biografii, Pietrograd 1917. 
28 Połnoje sobranije soczinienij i pisiem Apołłona Grigorjewa, t. 1, Pietrograd 1918. 
29 Sobranije soczinienij Apołłona Grigorjewa, wypusk 1-14, Moskwa 1915-1916. 
30 Zob. m.in.: W. S p i r i d o n o w, A. Grigorjew, „Sowriemiennik” 1914, nr 10, s. 245-264; 

tegoż, A. Grigorjew i nacionalnyj wopros, „Den’” 1914, nr 260; tegoż, Ostrowskij w ocenkie A. 
Grigorjewa, „Jeżegodnik Pietrogradskich Tieatrow” 1920, s. 157-174, i inne. Prace nieopublikowa-
ne znajdują się w Archiwum Instytutu Literatury Rosyjskiej RAN w Petersburgu („Puszkinskij 
Dom”). 

31 Zob. m. in.: B. Je g o r o w, A. Grigorjew – kritik, „Uczenyje zapiski Tartuskogo uniwiersi-
tieta”, wypusk 98, Tartu 1960, s. 194-214; wypusk 104, 1961, s. 58-83; tegoż, Matieriały ob A. Gri-
gorjewie iz archiwa N. N. Strachowa, tamże, wypusk 139, 1963, s. 343-350.  

32 B. J e g o r o w, Bibliografija kritiki i chudożestwiennoj prozy Ap. Grigorjewa, „Uczenyje 
zapiski Tartuskogo uniwiersitieta”, wypusk 98, Tartu 1960, s. 215-246.  

33 R. W i t t a k e r, A. Grigor'ev and the Evolution of „Organic Criticism”, Indiana University 
1970; S. N o s o w, Apołłon Grigorjew – Sud'ba i tworczestwo, Moskwa 1990; W. D o w l e r, An 
Unnecessary Man: The Life of Apollon Grigor’ev, Toronto 1995. Ja również wiele mu zawdzię-
czam – zob.: A. L a z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew, Katowice 1996. 

34 A. B u d i ł o w s k a, B. J e g o r o w, Bibliografija pieczatnych trudow N. N. Strachowa, 
„Uczenyje zapiski Tartuskogo uniwiersitieta”, wypusk 184, Tartu 1966, s. 213-229. 

35 W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki, London 1992, s. X. 
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(zmarł w 1928) i od lat siedemdziesiątych wykładał w seminarium duchownym 

w Charkowie. Ponieważ obaj zajmowali się filozofią i publikowali swe prace pod 

własnymi nazwiskami, niektórzy badacze bezzasadnie przypisali część prac Stra-

chowa młodszego Strachowowi starszemu. Dla przykładu, autorzy akademickiej 

Historii filozofii w ZSRR36 uznali, że Strachow starszy jest autorem książek Stra-

chowa młodszego: Zarysu historii filozofii (Очерк истории философии с древ-

нейших времен философии до настоящего времени, Харьков 1907; pierwsze 

wydanie – 1893) oraz Filozofii poznania (Философское учение о познании 

и достоверности познаваемого, Харьков 1896; pierwsze wydanie 1888). Bląd 

taki popełnił również Mikołaj Skatow w jedynym radzieckim wydaniu wyboru 

pism Strachowa starszego i we wstępie przypisał mu broszurę pt. Nauka o Bogu 

według zasad rozumu (Учение о Боге по началам разума, Moskwa 1893)37. Co 

ciekawe, Strachow starszy w obszernej recenzji zatytułowanej O zadaniach histo-

rii filozofii skrytykował tak Naukę o Bogu..., jak i Zarys historii filozofii jako pra-

ce dyletanckie38, a wątpliwe jest przecież, by recenzował i ośmieszał własne 

książki, podpisując się własnym nazwiskiem. Również Wiktor Jakubowski w pol-

skiej edycji Dzienników Lwa Tołstoja przypisał „naszemu” Strachowowi Filo-

zofię poznania39. Błędy te powtarzają autorzy najnowszych rosyjskich słowników 

filozoficznych40 oraz Ludmiła Awdiejewa w rozprawie o Apollonie Grigorjewie, 

Mikołaju Danilewskim i Mikołaju Strachowie41. Awdiejewa obszernie cytuje 

fragmenty prac Strachowa młodszego jako myśli Strachowa starszego, czym bez-

sprzecznie podważa wartość swej rozprawy i nadaje jej charakter swoistej kary-

katury pracy naukowej. Jeśli jej śladami pójdą kolejni badacze... A wystarczyłoby 

poważnie potraktować wspaniałą bibliografię prac Strachowa starszego przygoto-

waną czterdzieści lat temu przez Borysa Jegorowa i jego uczennicę.  

Powyższe fakty świadczą o bardzo skromnej wiedzy o myślicielu, który 

w końcu XIX wieku oceniany był w Rosji jako jeden z najważniejszych autoryte-

tów w dziedzinie filozofii. Niewiele o nim do tej pory napisano. Tuż po śmierci 

Strachowa jego przyjaciel, Borys Nikolski, w czasopiśmie „Istoriczeskij wiest-

nik” zamieścił o nim obszerny artykuł biograficzny42. W 1913 roku Wasyl Roza-

                                                      
36 Istorija fiłosofii w SSSR, t. 3, Moskwa 1968 (ideologicznym absurdem jest tytuł tej „historii”, 

gdyż omawiana jest w niej myśl rosyjska i innych narodów wchodzących w skład ZSRR od średnio-
wiecza począwszy).  

37 N. S k a t o w, N. N. Strachow (1828-1896), // N. S t r a c h o w, Litieraturnaja kritika, 
Moskwa 1984, s. 10. 

38 Zob.: N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki, S.-Pietierburg 1895, s. 433-480. 
39 Zob.: L. T o ł s t o j, Dzienniki, t. 1, Kraków 1973, s. 394. 
40 Zob.: Russkaja fiłosofija. Małyj encikłopediczeskij słowar’, Moskwa 1995; Russkaja fiłosofija. 

Słowar’, Moskwa 1995. 
41 L. A w d i e j e w a, Russkije myslitieli: Ap. Grigorjew, N. Danilewskij, N. Strachow. Fiło-

sofskaja kulturołogija wtoroj połowiny XIX wieka, Moskwa 1992, s. 125, 130-131, 186. 
42 B. N i k o l s k i j, N. Strachow. Kritiko-biograficzeskij oczerk, „Istoriczeskij wiestnik” 

1896, nr 4, s. 215-268 (praca ta wydana została również jako broszura: S.-Petersburg 1896); zob. 
również: N. G r o t, Pamiati N. N. Strachowa. K charaktieristikie jego fiłosowskogo mirosozierca-
nija, „Woprosy fiłosofii i psichołogii” 1896, nr 2, s. 299-336. 
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now wydał swoje artykuły o Strachowie, jego listy do siebie (z obszernymi ko-

mentarzami) oraz kilka nekrologów pióra innych osób43. W 1914 roku wyszła ko-

respondencja Lwa Tołstoja ze Strachowem44. Jedyną monografię o Strachowie 

napisała amerykańska badaczka Linda Gerstein45. Z prac, które ukazały się w Ro-

sji radzieckiej, na uwagę zasługują wspomniane książki Wiery Nieczajewej po-

święcone czasopismom braci Dostojewskich „Wriemia” i „Epocha”, w których 

Strachow był naczelnym publicystą. Inne publikacje radzieckie omawiające twór-

czość i działalność Strachowa z reguły są przeideologizowane. Myśliciel wystę-

puje w nich jako „wojujący idealista, antynihilista i konsekwentny konserwaty-

sta”46, oskarża się go o „ahistoryzm”, „wojowniczy konserwatyzm” itp.47. Typo-

wym zjawiskiem jest przeciwstawianie „konserwatysty” Strachowa „rewolucjo-

niście” Dostojewskiemu48. Za wszelką cenę próbuje się udowodnić, że Strachow 

był „złym duchem” Fiodora Dostojewskiego i Lwa Tołstoja (a nawet Apollona 

Grigorjewa49), że gdyby nie on, pisarze ci nieomalże gotowi byliby stanąć na cze-

le rewolucji bolszewickiej.  

Strachow wiedzą i intelektem przerastał wielu publicystów rosyjskich. Dysku-

sja z nim była niezwykle trudna, gdyż każdego był w stanie zapędzić w „kozi 

róg” i mało kto podejmował z nim poważną, merytoryczną dyskusję (zwykle 

kończyło się na połajankach i „wygwizdaniu”50). Czy mogli więc podjąć z nim 

dyskusję radzieccy „wykształceńcy” (obrazowanszczina – termin Aleksandra 

Sołżenicyna)? Badacze, którzy doceniali twórczość i działalność Strachowa, albo 

o nim w ogóle nie pisali, albo ograniczali się do podawania faktów historycznych 

(bibliografii), unikając ocen. Inni oceniali Strachowa zgodnie z obowiązującą 

ideologią, z reguły w ogóle go nie czytając (lub sięgając po teksty innego Stra-

chowa, którego czyta się dużo łatwiej!).  

Nie chcę przez to powiedzieć, że sam przeczytałem i zrozumiałem cały doro-

bek Strachowa (jego wiedzy nigdy nie będę w stanie osiągnąć; pocieszam się – że 

nie tylko ja). W tej pracy pominąłem wiele zagadnień, wobec których nie czuję 

się kompetentny. Dotyczy to przede wszystkim problemów przyrodoznawstwa 

(krytyki darwinizmu, problemów metodologii nauk przyrodniczych itp.). Skupi-

łem się na opisie działalności publicystyczno-naukowej Strachowa, jego współ-

pracy z Fiodorem Dostojewskim, na problemach historiozoficznych, dyskusji 

                                                      
43 W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki, S.-Pietierburg 1913 [London 1992]. 
44 Pieriepiska L. N. Tołstogo s N. N. Strachowym, S.-Pietierburg 1914.  
45 L. G e r s t e i n, Nikolai Strakhov. Philosopher, Man of Letters, Social Critic, Cambridge 

1971. 
46 N. G o r b a n i e w, Litieraturnaja kritika N. N. Strachowa. Tiekst lekcii, Machaczkała 

1988, s. 5. 
47 U. G u r a l n i k, N. N. Strachow – litieraturnyj kritik, „Woprosy litieratury” 1972, nr 7. 
48 Zob.: tamże; I. W o ł g i n, Poslednij god Dostojewskogo, Moskwa 1986 i inne. 
49 N. G o r b a n i e w, Apołłon Grigorjew i N. N. Strachow, „Fiłołogiczeskije nauki” 1988, nr 

1, s. 19-25. 
50 W satyrycznym dodatku do pisma „Sowriemiennik” – „Swistok” („Gwizdek”). 
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z Włodzimierzem Sołowjowem o panslawizmie Mikołaja Danilewskiego oraz na 

problemach krytyczno-literackich. Te zagadnienia są wciąż aktualne, gdyż huma-

nistyka się nie starzeje (w porównaniu np. z naukami przyrodniczymi lub tech-

nicznymi). W humanistyce „konserwatywny” myśliciel może okazać się bardzo 

„postępowy” i „rewolucyjny” (w Rosji takich myślicieli było i jest wielu – od 

Piotra Czaadajewa do Aleksandra Sołżenicyna). Zapewne w nowej rzeczywisto-

ści rosyjskiej także nazwisko Mikołaja Strachowa nabierze nowego znaczenia. 

Może z symbolu „konserwatyzmu” i „wstecznictwa” przeistoczy się on w autory-

tet naukowości i solidnego podejścia do pracy twórczej. Pierwsze przejawy takiej 

zmiany oceny jego twórczości już odnajdujemy, i co znamienne – wśród filozo-

fów rosyjskich, mających, tak jak i Strachow, wykształcenie przyrodnicze. Che-

mik i fizyk, Mikołaj Malczewski, uznał Strachowa za jednego z pierwszych twór-

ców „prawdziwej filozofii rosyjskiej” (obok Łopatina, Kozłowa, Astafjewa, Die-

bolskiego i Pawła Bakunina). Zdaniem Malczewskiego, do tej pory filozofię ro-

syjską kojarzono albo z „rewolucyjnością” (Czernyszewski, Pisariew i in.), albo 

z „filozofią religijną” (Włodzimierz Sołowjow i „odrodzenie religijne” początku 

XX wieku), zapominając zupełnie o prawdziwej filozofii racjonalistycznej, nieza-

leżnej od potrzeb ideologicznych i „publicity na rynku kultury zachodniej”. I wła-

śnie Strachow jest dla Malczewskiego „jednym z pierwszych przedstawicieli nie-

zależnej filozofii rosyjskiej”, „autentycznym patentem na szlachetność kultury ro-

syjskiej i inteligenta rosyjskiego w ogóle”51.  

O ile Grigorjew samodzielnie wydał za życia jedynie maleńki tomik poezji 

w nakładzie pięćdziesięciu egzemplarzy52, o tyle Strachow większość swego do-

robku zawarł w następujących książkach53: 1. O kościach nadgarstka u ssaków 

(1857), 2. O metodologii nauk przyrodniczych i ich znaczeniu w wykształceniu 

ogólnym (dwa wydania: 1865 i 1900 r.), 3. Ubóstwo naszej literatury. Szkic kry-

tyczny i historyczny (1868), 4. Analiza krytyczna „Wojny i pokoju” (1871), 5. 

Świat jako całość. Szkice z nauki o przyrodzie (dwa wydania: 1872 i 1892 r.), 6. 

Walka z Zachodem w naszej literaturze. Szkice krytyczne i historyczne, t. 1 (trzy 

wydania: 1882, 1887 i 1897 r.), t. 2 (trzy wydania: 1883, 1890 i 1897 r.), 

t. 3 (dwa wydania: 1896 i 1897 r.), 7. Artykuły krytyczne, t. 1: O Iwanie Turgie-

niewie i Lwie Tołstoju (pięć wydań: 1885, 1887, 1895, 1901 i 1908 r.), 8. 

O podstawowych pojęciach w psychologii i fizjologii (trzy wydania: 1886, 1894 

i 1904 r.), 9. O wiecznych prawdach. Moja polemika ze spirytyzmem (1887), 10. 

Szkice o Puszkinie i innych poetach (trzy wydania: 1888, 1897 i 1913 r.), 11. 

Z historii nihilizmu literackiego (1890), 12. Wspomnienia (1892), 13. Szkice 

filozoficzne (dwa wydania: 1895 i 1906 r.). 

                                                      
51 N. M a l c z e w s k i j, K istorii russkoj fiłosofii, // Logos. Sankt-Pietierburgskije cztienija 

po fiłosofii kultury, kniga 2: Rossijskij duchownyj opyt, S.-Pietierburg 1992, s. 3, 4, 14. 
52 A. G r i g o r j e w, Stichotworienija, S.-Pietierburg 1848. 
53 Tytuły podaję w tłumaczeniu własnym. 
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Po śmierci Strachowa ukazały się (nie licząc odnotowanych wyżej wzno-

wień)54 jedynie jego Artykuły krytyczne, t. 2 (1902) oraz – w 1984 roku – 

wspomniany zbiór artykułów pod redakcją Mikołaja Skatowa. 

Mimo tak obszernej spuścizny książkowej Strachow bardzo szybko został za-

pomniany. Na przełomie wieków napisano o nim kilka prac, z których na uwagę 

zasługuje biografia pióra Borysa Nikolskiego55 oraz szkic Wasyla Rozanowa pt. 

Osobowość i działalność Mikołaja Strachowa56. Później stał się on dla badaczy 

postacią mało atrakcyjną. Z okresu międzywojennego na odnotowanie zasługuje 

jedynie artykuł Arkadiusza Dolinina o związkach Strachowa z Fiodorem Dosto-

jewskim57. 

Żywsze zainteresowanie dorobkiem Strachowa zapoczątkowała amerykańska 

badaczka Linda Gerstein, publikując w 1971 roku monografię o nim58. Zaintere-

sowanie Strachowem rosło wraz z pojawianiem się poszczególnych tomów 

wspomnianego, akademickiego zbioru dzieł Fiodora Dostojewskiego. W warszta-

tach badawczych odżyło zainteresowanie korespondencją Strachowa z Fiodorem 

Dostojewskim, Lwem Tołstojem, Włodzimierzem Sołowjowem oraz ich wzajem-

nymi sympatiami i antypatiami59. A mimo to (o ile mi wiadomo) nie wznowiono 

do tej pory dzieł Strachowa i nie powstała ani o nim, ani o poczwiennictwie żad-

na nowa książka. Dlatego wydaje mi się sensowne ponowne zredagowanie, 

uwspółcześnienie i opublikowanie niniejszej rozprawy. W 1988 roku Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Łódzkiego powieliło ją z maszynopisu (dostarczonego prze-

ze mnie) w nakładzie 100+60 egzemplarzy jako moją rozprawę habilitacyjną pt. 

„Poczwiennictwo”. Z badań nad historią idei w Rosji (recenzentem wydawni-

czym był śp. Ryszard Łużny60). Nie trafiła ona do sprzedaży i mało jest bibliotek, 

                                                      
54 Nakładem Russian Reprint Series oraz Slavistic Printings and Reprintings wznowiono w la-

tach 1967-1969 pozycje oznaczone numerami: 6, 7, 10, 11 i 12. 
55 B. N i k o l s k i j, N. N. Strachow. Kritiko-biograficzeskij oczerk, „Istoriczeskij Wiestnik” 

1896, nr 4, s. 215-268. 
56 Zob.: W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki, t. 1, S.-Pietierburg 1913, s.1-414. 
57 A. D o l i n i n, F. M. Dostojewskij i N. N. Strachow, // Szestidiesiatyje gody, Moskwa 1940; 

zob. tegoż, Poslednije romany Dostojewskogo, Moskwa 1963, s. 307-343. 
58 L. G e r s t e i n, Nikolai Strakhov, Cambridge, Massachusetts 1971. 
59 Zob. m. in.: W. Z a c h a r o w, Problemy izuczenija Dostojewskogo, Pietrozawodsk 1978; 

L. A l l a i n, Dostoievski et l’Autre, Lille 1984; tegoż, Dostojewskij i Bog, S.-Pietierburg 1993; I. 
W o ł g i n, Poslednij god Dostojewskogo, Moskwa 1986; G. P r z e b i n d a, Włodzimierz So-
łowjow wobec historii, Kraków 1992; A. B o r i s o w, Etiudy o russkoj fiłosofskoj kulturie, cz. 1-3, 
Saratow 1996; M. B o h u n, F. Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice 1996. 

60 Zob. również: L. A l l a i n, Andrzej Lazari, „Poczwiennictwo”..., „Revue des Etudes Sla-
ves”, LX/2, Paris 1988, s. 532-533; S. N o s o w, Polskoje issledowanije poczwienniczestwa w Ros-
sii, „Russkaja litieratura” 1989, nr 4, s. 219-221; S t y c z y ń s k i  M., Od „narodowości” do na-
cjonalizmu, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 10, s. 201-205 (też w: tegoż, O ideach, że złowrogie by-
wają. Recepcja rosyjskiej myśli filozoficzno-politycznej w Polsce po roku 1989, Łódź 1999, s. 23-
29); M u c h a  B., A. Lazari, „Poczwiennictwo”..., „Przegląd Rusycystyczny” 1989, z. 3-4, s. 101-
103; K l i m o w i c z  T., A. Lazari, „Poczwiennictwo”..., „Slavica Wratislaviensia” 1991, 
t. LXIV, s. 134-135. 
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w których można ją odnaleźć.  

II. MICHAŁ DOSTOJEWSKI 

Michał Dostojewski (1820-1864) – założyciel czasopisma „Wriemia” i jego 

oficjalny redaktor – był o rok starszy od swego genialnego brata. Do Wojskowej 

Szkoły Inżynieryjnej w Petersburgu zdawał razem z Fiodorem, jednak nie został 

przyjęty ze względu na zły stan zdrowia. Udał się więc do Rewla (dzisiejszy Tal-

lin), gdzie podjął naukę w tamtejszej Szkole Inżynieryjnej. W 1847 roku zrezyg-

nował z kariery inżyniera wojskowego, przeniósł się do Petersburga i podobnie 

jak Fiodor poświęcił się działalności literackiej. Tłumaczył Schillera i Goethego, 

zajmował się krytyką (Apollon Grigorjew pozytywnie ocenił jego artykuł pt. Żu-

kowski i romantyzm1), napisał kilka opowiadań w duchu „szkoły naturalnej”2. 

6 maja 1849 roku został aresztowany w związku ze „sprawą pietraszewców”, jed-

nak komisja śledcza stwierdziła, że „nie tylko nie miał zamiarów przestępczych 

wobec rządu, lecz nawet przeciwdziałał takim zamiarom” i po trzech tygodniach 

zwolniono go. Mało tego, w ramach rekompensaty za utracone zarobki polecono 

wypłacić mu „tajny zasiłek w wysokości dwustu rubli srebrem”3.  

W latach pięćdziesiątych Michał Dostojewski kupił małą fabrykę tytoniu, któ-

ra nie przynosiła jednak wystarczającego dochodu. Miał liczną rodzinę, podobnie 

jak Apollon Grigorjew nie stronił od kieliszka i kłopoty finansowe nie opuszczały 

go nigdy. W latach 1853-1860 niczego nie opublikował, choć z listów do Fiodora 

wynika, że sprawy życia literackiego nie były mu obce nawet wówczas, gdy zaj-

mował się działalnością komercyjną. Plany wydawania własnego pisma podykto-

wane były przede wszystkim nadzieją na poprawę złej sytuacji materialnej. 

W czerwcu 1858 roku Michał Dostojewski zwrócił się do Petersburskiego Ko-

mitetu Cenzury z prośbą, by zezwolono mu na wydawanie tygodnika polityczno-

literackiego „Wriemia”. Fiodor o planach wydawniczych brata dowiedział się do-

piero na początku września i rzecz jasna zaoferował swoją pomoc. Zdawał sobie 

sprawę, że nie będzie to łatwe, gdyż po zesłaniu zamierzał osiąść w Moskwie, 

a nie w Petersburgu. Michał Dostojewski zgodę cenzury otrzymał w listopadzie 

(na cenzora wyznaczono Iwana Gonczarowa). Nie wykorzystał jej jednak ani 

                                                      
1 Zob.: A. G r i g o r j e w, Pantieon. Żurnał litieraturno-chudożestwiennyj..., „Moskwitianin” 

1852, nr 16, s. 191. 
2 Zob.: M. D o s t o j e w s k i j, Sobranije soczinienij, t. 1-2, Pietrograd 1915. 
3 Cyt. za: W. N i e c z a j e w a, Żurnał... „Wriemia”..., s. 22. 



22 

w 1859, ani w 1860 roku. Wiera Nieczajewa przypuszcza, że na przeszkodzie sta-

nęły kłopoty finansowe i choroba. Michał postanowił poczekać na powrót brata 

z zesłania4.  

Do planów wydawniczych bracia Dostojewscy wracali kilkakrotnie w swej 

korespondencji. 12 listopada 1859 roku Fiodor, decydując się już na zamieszka-

nie w Petersburgu, pisze do Michała: 

Mówisz o idei, do zrealizowania której na początek potrzeba jakieś 15-20 tysięcy. Mnie, 

bracie, także to wszystko denerwuje. Wygląda na to, że przeklął nas ktoś. Spójrz na innych: 

ani talentu, ani zdolności, a ludźmi się stają, kapitał tworzą. A my drepczemy w miejscu... 

Jestem przekonany, że mamy dużo więcej sprytu, zdolności i wiedzy, niż Krajewski z Nie-

krasowem. Przecież to są literaccy prostaczkowie. Tymczasem oni się bogacą, a my osiedli-

śmy na mieliźnie. Ty, dla przykładu, prowadzisz ten swój handel. Ile to wymaga wysiłku, 

a rezultaty jakie? Czego się dorobiłeś? Jeszcze chwała Bogu, że masz co do garnka włożyć 

i dzieci wychowałeś. Handel twój osiągnął pewien pułap i na tym się zatrzymał. Smutne to 

dla zdolnego człowieka. Nie, bracie, trzeba poważnie zastanowić się, zaryzykować i zabrać 

się za jakieś literackie przedsięwzięcie – na przykład za czasopismo... A w ogóle pomyślimy 

i pomówimy o tym razem. Sprawa jest wciąż aktualna5. 

W końcu grudnia 1859 roku Fiodor Dostojewski wrócił do Petersburga. Obaj 

bracia całkowicie poświęcili się działalności literackiej i postanowili, że od 1861 

roku będą wydawali własny miesięcznik. Rok 1860 był okresem przygotowań, 

poszukiwania współpracowników, zastanawiania się nad programem. Sprzyjał te-

mu udział w życiu literackim. Michał Dostojewski znowu chwycił za pióro. Na 

łamach czasopisma „Swietocz” zamieścił własne tłumaczenia Bogów Grecji 

Schillera i opowiadania Wiktora Hugo Ostatni dzień skazańca, a także artykuł 

o Burzy Aleksandra Ostrowskiego, który później uznano za pierwszy przejaw po-

czwiennictwa braci Dostojewskich6. 

Artykuł ten antycypował wiele myśli rozwijanych później na łamach czasopis-

ma „Wriemia” i w Dzienniku pisarza Fiodora Dostojewskiego. Michał przeciw-

stawił swoje stanowisko walce słowianofilów z okcydentalistami, podkreślając, 

że największą wartość ma dla niego sztuka sama w sobie, nie podporządkowana 

żadnym celom utylitarnym. Jednocześnie jednak odnotował, że słowianofile „sto-

ją na bardziej twardej glebie niż ich przeciwnicy” i „tylko do nich należy zasługa 

odkrycia wielkiego talentu pana Ostrowskiego”. Mówiąc o „słowianofilach” miał 

na uwadze przede wszystkim „młodą redakcję” czasopisma „Moskwitianin” 

z Apollonem Grigorjewem na czele. Michał Dostojewski doceniał kilkuletnią 

walkę Grigorjewa o uznanie autora Burzy za twórcę rosyjskiego dramatu narodo-

wego oraz podtrzymywał jego myśl, że Ostrowski wypowiedział w literaturze ro-

                                                      
4 Zob.: tamże, s. 34. 
5 XXVIII/1, s. 376. 
6 Zob.: G. F r i d l e n d i e r, U istokow poczwienniczestwa (Dostojewskij i żurnał „Swie-

tocz”), „Izwiestija AN SSSR. Sierija litieratury i jazyka” 1971, nr 5, s. 405. 
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syjskiej „nowe słowo”7. 

W interpretacji Grigorjewa właśnie Ostrowski dokonał w latach pięćdziesią-

tych przewrotu literackiego, otwierającego zupełnie nową epokę w rozwoju lite-

ratury rosyjskiej. Przewrót ten miał polegać na zastąpieniu w literaturze „poglądu 

negującego” przez „pogląd organiczny”. 

Wychodząc z założenia, że rozwój literatury rosyjskiej przebiega w kierunku 

uświadamiania sobie przez nią odrębności rozwojowej Rosji, co z kolei miało do-

prowadzić do tego, iż kategoria „narodowości” stałaby się naczelną kategorią es-

tetyczną, Grigorjew poszukiwał punktu kulminacyjnego tego rozwoju, by móc 

stwierdzić, że od tego momentu literatura jest „narodowa”. Co prawda najbar-

dziej narodowym pisarzem pozostawał zawsze dla niego Puszkin, jednak twórca 

Eugeniusza Oniegina był w interpretacji krytyka jak gdyby geniuszem ponadcza-

sowym. U Lermontowa i Gogola ideał był sprzeczny z rzeczywistością, 

w związku z czym ich twórczość, a także twórczość ich następców przedstawiała 

rzeczywistość jednostronnie – negując ją. Potrzebne było „nowe słowo”, nowe 

spojrzenie na rzeczywistość, które z „podwójnej” rzeczywistości akceptowałoby 

rosyjską historię, tradycję narodową, rosyjski światopogląd, religię. To „nowe 

słowo” w literaturze rosyjskiej, zdaniem Grigorjewa, wypowiedział Ostrowski. 

Analizując twórczość Ostrowskiego Grigorjew doszedł do wniosku, że autor Bu-

rzy nie jest satyrykiem i demaskatorem rosyjskiej ciemnoty i despotyzmu, jak to 

udowadnia w swoich artykułach Dobrolubow, jest natomiast „poetą narodowym” 

i w jego utworach naczelną kategorią jest „narodowość”, akceptacja prawdziwie 

rosyjskich pierwiastków, a nie negacja otaczającej rzeczywistości8. 

Podobne myśli wypowiedział w swym artykule Michał Dostojewski. Dla nie-

go również największą zasługą Ostrowskiego jest „przedstawienie rosyjskich ty-

pów narodowych”. Gogol ukazał jedynie typy negatywne, natomiast Ostrowski 

potrafił dostrzec w życiu rosyjskim także typy pozytywne, potrafił przedstawić 

ideały całego narodu. Dramaturg nie jest „demaskatorem despotyzmu rosyjskie-

go” i błędem jest przypisywanie go do obozu słowianofilów bądź okcydentalis-

tów. Ostrowski to „talent czysto artystyczny”. Pierwszy dostrzegł „szerokość na-

tury rosyjskiej” oraz fakt, że „Rosjanin posiada zdolność bezpośredniego podej-

ścia do prawdy i wszechstronnego jej zrozumienia”. Zdolność ta łączy się jakoby 

z innymi cechami szczególnymi – „wszechwybaczaniem” i „wszechgodzeniem” 

skrajności, w których zawarta jest prawda cząstkowa. Są to cechy przynależne 

„plemieniu słowiańskiemu”, w którym Rosjanie zajmują rolę przewodnią. I to 

jest owe „nowe słowo” wypowiedziane przez Ostrowskiego9. 

Michał Dostojewski idzie dalej niż Grigorjew i zarysowuje podstawy przy-

szłych panslawizujących koncepcji Fiodora Dostojewskiego oraz jego idei „Ro-

                                                      
7 „Swietocz” 1860, nr 3, s. 2-4. 
8 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 372 i nast.; więcej na ten temat w: A. L a -

z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew, Katowice 1996. 
9 „Swietocz” 1860, nr 3, s. 8-15. 
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sjanina – wszechczłowieka”, tak dobitnie wyrażonej w Mowie o Puszkinie 

w 1880 roku (o czym niżej). 

Gdy zaczęły ukazywać się numery czasopisma „Wriemia”, Michał Dostojew-

ski nie miał już czasu zajmować się ani tłumaczeniami, ani krytyką literacką. 

Całkowicie pochłonęły go problemy wydawnicze. Przypuszcza się, że na łamach 

swego miesięcznika zamieścił jedynie anonimową recenzję zbioru wierszy Alek-

sego Pleszczejewa oraz kilka uwag w imieniu redakcji na temat Sprzeczności 

i sympatii czasopisma „Wriemia”10.  

Zmarł 10 lipca 1864 roku na marskość wątroby, pozostawiając po sobie masę 

długów i problemów związanych z wydawaniem pisma „Epocha”, które miało 

zastąpić zamknięte przez cenzurę „Wriemia”. 

Zawiadamiając o śmierci brata, Fiodor tak scharakteryzował jego światopo-

gląd i działalność edytorską: 

Z myślą o wydawaniu czasopisma Michał Michajłowicz nosił się dawno. Uważał, że 

potrzebny jest nowy organ literacki, niezależny od obowiązujących w czasopiśmiennictwie 

sądów, w pełni samodzielny, obcy partyjności i skostniałym, często nieświadomym antypa-

tiom, nie ulegający autorytetom i całkowicie bezstronny. Z drugiej strony, uważał za ko-

nieczne zwrócenie się do narodowości, do zasad narodowych i pobudzenie tej części społe-

czeństwa, która oderwała się od gleby, do studiowania naszego narodu i do wiary w prawdę 

podstawowych zasad jego życia. Michał Dostojewski był przekonany, że wszystkie niepo-

wodzenia społeczeństwa rosyjskiego, brak charakteru niektórych warstw narodu są wyni-

kiem naszego demoralizującego, leniwego i apatycznego kosmopolityzmu [...] Kiedyś 

w młodości był zagorzałym fourierystą. Proces przejścia od braku wiary w glebę do stosun-

ków czysto rosyjskich, do rosyjskiej, rodzimej wiary odbył się w nim organicznie, normal-

nie, jak to bywa z ludźmi rzeczywiście obdarzonymi siłą życia. Bardzo dobrze wiedział, że 

idea gleby, narodowości nie jest ideą nową, wymyśloną przez jakiegoś marzyciela dla samo-

zadowolenia, ale że jest to idea, do której wcześniej czy później musi dojść każdy Rosja-

nin...11. 

Trudno sądzić, w jakim stopniu autor Biesów przedstawił tu poglądy Michała 

Dostojewskiego, a w jakim swoje własne. Biorąc jednak pod uwagę myśli wypo-

wiedziane przez oficjalnego wydawcę czasopisma „Wriemia” w artykule o Burzy 

Ostrowskiego, można przypuścić, że Michał Dostojewski odegrał niepoślednią 

rolę w kształtowaniu się światopoglądu poczwienników. 

                                                      
10 „Wriemia” 1861, nr 5 i 8; zob.: W. N i e c z a j e w a, Żurnał... „Epocha”..., s. 236, 240. 
11 XX, s. 121. 



III. MIKOŁAJ STRACHOW I FIODOR DOSTOJEWSKI 

Apollon Grigorjew (1822-1864)1 i Fiodor Dostojewski (1821-1881) byli ró-

wieśnikami. Strachow był od nich o kilka lat młodszy. Urodził się 16 paździer-

nika 1828 roku w Białogrodzie (gubernia kurska). Jego ojciec był prawosławnym 

duchownym i wykładowcą literatury w Seminarium Białogrodzkim, matka wy-

wodziła się z rodziny białogrodzkiego protojereja. Po śmierci ojca (1834) wycho-

waniem i wykształceniem przyszłego filozofa zajął się brat jego matki – rektor 

seminarium duchownego (w Kamieniu Podolskim, później w Kostromie). Po 

wstępnym przygotowaniu domowym dwunastoletni Strachow rozpoczął naukę 

w Seminarium Kostromskim, gdzie spędził cztery lata. Zajęcia polegały przede 

wszystkim na „wkuwaniu” literatury religijnej. Filozof wysoko jednak cenił swo-

je „pochodzenie seminaryjne”: „seminarzyści przejawili w literaturze tak ener-

giczną działalność, uzyskali takie znaczenie, że można mówić o bogactwie sił du-

chowych ukrywających się w seminariach”2. Godny uwagi jest fakt, iż Strachow 

myśl tę wypowiedział pisząc o Mikołaju Dobrolubowie, czyli o jednym ze swo-

ich głównych (obok Mikołaja Czernyszewskiego – również seminarzysty) prze-

ciwników ideowych. Dobrolubow wyrósł na walczącego ateistę, Strachow nato-

miast twierdził, że seminarium wykształciło w nim głęboką wiarę i gorący pat-

riotyzm3.  

Do egzaminów uniwersyteckich przygotowywał się sam. Jesienią 1844 roku 

przeprowadził się do Petersburga, by od stycznia roku następnego zostać wolnym 

słuchaczem na Wydziale Prawa Uniwersytetu Petersburskiego. Latem zdał egza-

miny i jesienią został studentem Wydziału Matematyczno-Fizycznego. „Chcia-

łem właściwie studiować nauki przyrodnicze – wspomina – wybrałem jednak 

matematykę jako najbliższy im kierunek, by móc uzyskać stypendium, i otrzymy-

wałem po sześć rubli miesięcznie”4. Uniwersytetu jednak nie ukończył. Jakieś 

nieporozumienia z wujem doprowadziły do tego, iż ten poskarżył się władzom uni-

wersyteckim i Strachowowi odebrano stypendium. Z powodu braku środków do 

                                                      
1 O życiu i twórczości Grigorjewa oraz o jego współpracy z Fiodorem Dostojewskim zob.: A. 

L a z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew, Katowice 1996. 
2 N. S t r a c h o w, Kriticzeskije stat’i, t. 2, Kijew 1902, s. 299. 
3 Zob.: B. N i k o l s k i j, N. N. Strachow. Kritiko-biograficzeskij oczerk, „Istoriczeskij Wiest-

nik” 1896, nr 4, s. 217. 
4 Tamże, s. 222. 
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życia przyszły filozof przeniósł się na Wydział Przyrodniczy Głównego Instytutu 

Pedagogicznego, gdzie znowu otrzymywał stypendium, które jednak po ukończe-

niu studiów zobowiązany był odpracować. W roku 1851 podjął więc pracę 

w gimnazjum w Odessie, a następnie przez dziewięć lat nauczał fizyki, matema-

tyki i przyrody w Gimnazjum Petersburskim, pisząc jednocześnie pracę magister-

ską O kościach nadgarstka u ssaków (obronił ją w 1857 roku)5.  

Na słynnym korytarzu uniwersyteckim – wspomina – mogłem usłyszeć rozważania 

o tym, że wiara w Boga jest słabością niewybaczalną, zachwyty nad systemem fourierow-

skim i zapewnienia o możliwości jego urzeczywistnienia się w praktyce społecznej. Płytka 

krytyka pojęć religijnych i istniejącej rzeczywistości była rzeczą nagminną [...] i kiedy po 

dziesięciu mniej więcej latach zaczęła się ona coraz wyraźniej i głośniej przejawiać w litera-

turze, zupełnie mnie to nie zaskoczyło. Mówię tu oczywiście o podstawowej zasadzie tego 

kierunku – o negacji. Symbol wiary nihilistów, jak wiadomo, jest niezwykle prosty i składa 

się tylko z dwóch krótkich członów: Boga nie ma i car nie jest potrzebny. Negacja i scepty-

cyzm, w których sferze znalazłem się, same w sobie nie mogły silnie oddziaływać. Zrozu-

miałem jednak natychmiast, że mają one za sobą pozytywny i bardzo prężny autorytet – na-

uki przyrodnicze. Odwoływano się do tych nauk na każdym kroku. Materializm i wszelkie-

go rodzaju nihilizm wyprowadzano bezpośrednio z przyrodoznawstwa. I w ogóle głoszono, 

że tylko przyrodnicy znajdują się na właściwej drodze poznania i mogą prawidłowo osądzać 

najważniejsze problemy. Więc – jeśli chciałem być synem epoki i mieć własne zdanie 

w sprawach, które mnie interesowały – musiałem zaznajomić się z naukami przyrodniczy-

mi. Tak też postanowiłem uczynić6.  

Strachowa charakteryzował niezwykły upór w konsekwentnym realizowaniu 

własnych zamierzeń. Niczym nie przypomina on swych późniejszych przyjaciół – 

Apollona Grigorjewa i Fiodora Dostojewskiego. Obce mu były słabości, którym 

Grigorjew (pijaństwo) i Dostojewski (hazard) ulegali bardzo łatwo. W odróżnie-

niu też od nich, kochających często i zmieniających towarzyszki swego życia, 

nigdy nie uległ żadnej kobiecie. Nawet w jego młodzieńczej liryce temat miłości 

jest na bardzo dalekim planie. Pobrzmiewa natomiast nuta zadumy nad własną 

przyszłością i świadomość niepewnego jutra:  

Rój myśli  

Na duszy  

Ciężarem;  

Los przyszły  

Straszy  

Koszmarem.  
(Noc, fragment, 1849, tłum. własne)  

Ta nuta niepewności nie charakteryzuje go jednak jako młodego romantyka – 

„zbędnego człowieka”, jak sugeruje Linda Gerstein7. Nie jest to „rosyjska chan-

                                                      
5 N. S t r a c h o w, O kostiach zapiastija mlekopitajuszczich, S.-Pietierburg 1857. 
6 Cyt. za: B. N i k o l s k i j..., s. 222-223. 
7 Zob.: L. G e r s t e i n, Nikolai Strakhov..., s. 18-19. 
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dra” bez celu, która częstokroć przepełniała Apollona Grigorjewa, a jedynie nie-

pewność młodego naukowca, który ma pełną świadomość wytyczonych celów 

i niepokoi go tylko ich realizacja ze względu na bezmiar otaczającego świata8.  

Strachow zadebiutował jako poeta9, jednak poezja nigdy nie była silną stroną 

jego twórczości10. Bywało, że rozmyślał wierszem, który ograniczał jednak moż-

liwość pełnej, racjonalnej wypowiedzi. Pisał więc artykuły naukowe, od czasu do 

czasu zajmował się krytyką literacką i publicystyką, a dla poezji pozostawiał je-

dynie chwile słabości, których w jego życiu było bardzo mało.  

Jako przyrodnik Strachow zadebiutował w 1857 roku w czasopiśmie „Żurnał 

Ministierstwa narodnogo proswieszczenija”, gdzie przez trzy kolejne lata druko-

wał felietony i recenzje pod wspólnym tytułem: Nowości nauk przyrodniczych. 

Tu ukazała się też jego rozprawa magisterska. Jednak najistotniejszą pracą Stra-

chowa tego okresu były trzy Listy filozoficzne zamieszczone w 1859 roku w cza-

sopiśmie „Russkij mir”, które później stały się pierwszymi rozdziałami dzieła pt. 

Świat jako całość (1872). „Listy” te zainteresowały Apollona Grigorjewa i przy-

czyniły się do osobistej znajomości obu myślicieli.  

Strachow poznał Grigorjewa oraz braci Michała i Fiodora Dostojewskich naj-

prawdopodobniej na „wtorkach” literackich Aleksandra Milukowa w końcu 1859 

roku i tu zaczął kształtować się światopogląd, który do historii myśli rosyjskiej 

wszedł pod nazwą poczwiennictwa. 

Nasze dyskusje w nowej, niedużej grupie przyjaciół – wspomina Milukow – nie były już 

podobne do tych, jakie toczyliśmy w kółku Durowa [u „pietraszewców”]. I czyż mogło być 

inaczej? Europa Zachodnia i Rosja w ciągu tych dziesięciu lat [od procesu „pietraszew-

ców”] jak gdyby zamieniły się rolami – tam rozleciały się w proch zajmujące nas poprzed-

nio humanitarne utopie i we wszystkim triumfowała reakcja, tu zaczynało urzeczywistniać 

się wiele z tego, o czym marzyliśmy. Przygotowywano lub już dokonywały się reformy 

[chłopska, sądownicza] odnawiające życie rosyjskie i rodziły się nowe nadzieje11. 

W 1860 roku Milukow przystąpił do wydawania czasopisma „Swietocz” i za-

prosił do współpracy Strachowa (również Grigorjewa, Dostojewskich i innych 

uczestników „wtorków” – Wsiewołoda Kriestowskiego, Apollona Majkowa, Lwa 

Meja i in.). W Słowie wstępnym redakcja nawoływała do „pogodzenia Wschodu 

z Zachodem” w imię „tej niedalekiej przyszłości, która przyniesie Rosji zupełnie 

nowe życie, kiedy wszystkie nasze siły fizyczne i moralne będą mogły rozwijać 

się prawidłowo i rozumnie”12. Zdaniem redakcji, w Rosji istniały do tej pory 

dwie „partie rządzące” umysłami – słowianofile i okcydentaliści. Obie były ko-

                                                      
8 Zob.: wiersz Świat przytoczony w rozdziale o religijności Strachowa. 
9 N. S t r a c h o w, Nocznaja zamietka, „Sowriemiennik” 1854, nr 6, s. 60-62. 
10 Większość swoich młodzieńczych wierszy opublikował dopiero w roku 1892.: N. S t r a -

c h o w, Wospominanija i otrywki, S.-Pietierburg 1892. 
11 Cyt. za: W. N i e c z a j e w a, Żurnał... „Wriemia”, s. 36. 
12 „Swietocz” 1860, nr 1, s. I-XII. 
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nieczne w rozwoju samoświadomości Rosjan, jednak na danym etapie historycz-

nym utraciły już sens i znaczenie. „Życie rosyjskie i myśl rosyjska potrzebują 

drogi nowej”, na której nastąpiłoby „pogodzenie skrajnych sądów”. Czas już roz-

począć walkę „z wszelkim kłamstwem i tępą jednostronnością”. Tego zadania 

podjął się „Swietocz” („Pochodnia”)13. Czasopismo miało „oświetlić” wszystkie 

zakątki ciemnej rzeczywistości rosyjskiej, miało być rosyjskim „luminarzem”.  

Strachow wziął na siebie rolę luminarza nauki. W pierwszym numerze opubli-

kował ciekawy artykuł pt. Znaczenie filozofii heglowskiej w obecnych czasach14, 

w numerach trzecim, piątym i ósmym ukazały się jego Listy o życiu, w pierw-

szych zaś dwóch numerach z 1861 roku dwa artykuły pod wspólnym tytułem 

Treść życia, które wraz z Listami o życiu stały się później kolejnymi rozdziałami 

Świata jako całości. W numerze siódmym z 1860 roku zamieszczona została 

Strachowowska krytyczna recenzja Szkiców z filozofii praktycznej Piotra Ławro-

wa, natomiast w numerze dziewiątym z 1861 roku artykuł Znaczenie i życie Spi-

nozy.  

W 1861 roku Strachow podał się do dymisji (jako urzędnik państwowy – nau-

czyciel) i całkowicie poświęcił się twórczości naukowej, publicystycznej i kry-

tyczno-literackiej. W tym też roku rozpoczęli swą działalność wydawniczą bracia 

Dostojewscy („Wriemia” 1861-1863, „Epocha” 1864-1865) i z nimi, a przede 

wszystkim z Fiodorem, Strachow związał się na wiele lat.  

Światopogląd grupy myślicieli i literatów skupionych wokół Dostojewskich 

zwykle określa się terminem „poczwiennictwo” (od ros. poczwa – gleba). Pocz-

wiennicy postanowili doprowadzić powaśnione społeczeństwo rosyjskie do swo-

istej ugody. Miała to być, z jednej strony, ugoda między podzieloną inteligencją, 

z drugiej – między inteligencją a ludem-narodem. Ostatnia myśl zawarta była 

w haśle „powrotu inteligencji do gleby”, czyli do tradycyjnego światopoglądu ro-

syjskiego, którego nosicielem pozostał jakoby lud i warstwy średnie, czyli miesz-

czaństwo i kupiectwo. Poczwiennicy podzielali pogląd słowianofilów, że do roz-

bicia w społeczeństwie rosyjskim doprowadził Piotr I, kształcąc i wychowując 

młodzież szlachecką na wzór zachodni. Nastąpiło tu „oderwanie od gleby” tej 

części społeczeństwa, która dała początki inteligencji rosyjskiej jako warstwie 

społecznej. Zadaniem współczesności jest więc uświadamianie inteligencji jej 

„oderwania” i nakłanianie do „powrotu” oraz rozwijanie oświaty wśród ludu-na-

rodu, by nie było potrzeby rezygnowania w imię ugody ze zdobyczy cywilizacyj-

nych przyniesionych z Europy Zachodniej. Ugoda wśród samej inteligencji miała 

polegać przede wszystkim na znalezieniu wspólnego światopoglądu, jednoczące-

go okcydentalizm ze słowianofilstwem. Poczwiennictwo było oczywiście kolejną 

utopią rosyjskiej myśli konserwatywnej.  

                                                      
13 Tamże, 1860, nr 9, s. V-VIII. 
14 Zob.: A. L a z a r i, Heglizm w światopoglądzie Mikołaja Strachowa, // Dziesięć wieków 

związków wschodniej słowiańszczyzny z kulturą Zachodu, część pierwsza, Lublin 1990, s. 209-219. 
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*** 

Niektórzy sądzą, iż Strachow spełnił wobec autora Biesów rolę spóźnionego 

Antoniego Salieriego „podsypując do pucharu pośmiertnej sławy pisarza odrobi-

nę trucizny”15. A stało się to za sprawą głośnego listu Strachowa z 28 listopada 

1883 roku, w którym pierwszy biograf Dostojewskiego spowiadał się przed 

Lwem Tołstojem:  
Pisząc [biografię Dostojewskiego] walczyłem ze sobą, walczyłem z budzącym się we 

mnie wstrętem, starałem się pokonać w sobie to paskudne uczucie. Proszę mi pomóc zna-

leźć wyjście z tej sytuacji. Nie mogę uznać Dostojewskiego ani za człowieka dobrego, ani 

za szczęśliwego (co w istocie jest tym samym). Był on zły, zawistny, rozpustny i przez całe 

życie ulegał podnietom czyniącym go nędznym i żałosnym. Czyniłyby i śmiesznym, gdyby 

nie był tak zły i tak mądry. Sam uważał siebie, podobnie jak Rousseau, za najlepszego i naj-

szczęśliwszego z ludzi. Pisząc biografię przypomniałem sobie wszystkie te cechy. W Szwaj-

carii przy mnie tak sponiewierał sługę, iż ten obraził się i odpalił mu: Przecież ja też jestem 

człowiekiem! Uderzyło mnie wówczas, że słowa te skierowane były do głosiciela huma-

nizmu, i że w nich wyraziło się pojmowanie praw człowieka w wolnej Szwajcarii. Takie 

sceny zdarzały się bardzo często, gdyż on nie potrafił pohamować swej złości. Częstokroć 

nie zwracałem uwagi na jego wyskoki, które wyczyniał zupełnie po babsku, w sposób nie-

oczekiwany i nieszczery, lecz bywało, że i ja mówiłem mu bardzo obraźliwe rzeczy. Odno-

sił się do tego jednak zupełnie inaczej niż zwykli ludzie, a najgorsze, że sprawiało mu to 

przyjemność i że nigdy nie kajał się do końca za swoje świństwa. Ciągnęło go do świństw 

i chwalił się nimi. Wiskowatow [Paweł – profesor uniwersytetu] opowiadał mi kiedyś jak 

chwalił mu się, że ... w łaźni małą dziewczynkę, którą przyprowadziła mu guwernantka. 

Niech Pan zwróci też uwagę na fakt, że przy zwierzęcej zmysłowości nie posiadał za grosz 

smaku i wyczucia piękna kobiecego. Widać to w jego powieściach. Osoby najbardziej po-

dobne do niego to bohater Notatek z podziemia, Swidrygajłow ze Zbrodni i kary oraz Staw-

rogin z Biesów. Jednej ze scen Stawrogina (gwałt itd.) Katkow nie chciał wydrukować, jed-

nak Dostojewski czytał ją tu wielu osobom.  

Mając taką naturę ulegał jednocześnie słodkawemu sentymentalizmowi, podniosłym 

i humanitarnym marzeniom, i właśnie te marzenia są jego kierunkiem, muzą literacką i dro-

gą. W istocie wszystkie jego powieści są samousprawiedliwianiem się, pokazują jak w czło-

wieku mogą sąsiadować ze sobą podniosłe uczucia i wszelkiego rodzaju obrzydliwości.  

Przytłacza mnie niemożność oderwania się od tych myśli, nieumiejętność znalezienia 

punktu pojednania! Czy to złość? Zazdrość? Czy życzę mu zła? Ani trochę! Gotów jestem 

tylko płakać, że te wspomnienia miast być pogodnymi – tak mnie gnębią!  

Przypominam sobie Pana słowa, iż ludzie, którzy zbyt dobrze nas znają, w sposób natu-

ralny nas nie lubią. Bywa jednak też inaczej. Można podczas długiej, bliskiej znajomości 

dostrzec w człowieku cechę, za którą później wszystko się wybacza. Odruch szczerej dob-

roci, iskra prawdziwego, serdecznego ciepła, nawet jedna minuta szczerej skruchy może 

wszystko naprawić. Gdybym mógł przypomnieć sobie coś takiego – wszystko bym mu wy-

baczył i cieszyłbym się. Zamiast tego – ciągłe stawianie siebie na piedestale pięknego czło-

wieka, humanizm jedynie rozumowy i literacki – Boże jakie to wstrętne!  

To był naprawdę nieszczęśliwy i zły człowiek, wyobrażający sobie, że jest szczęśliw-

cem, bohaterem, a tkliwie kochający tylko samego siebie.  

Ponieważ zdaję sobie sprawę, że sam mogę budzić wstręt (dlatego nauczyłem się rozu-

                                                      
15 I. W o ł g i n, Poslednij god Dostojewskogo, Moskwa 1986, s. 180. 
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mieć i wybaczać innym to uczucie), myślałem, iż znajdę wyjście z tej sytuacji i w stosunku 

do Dostojewskiego. Jednak w żaden sposób nie mogę!16.  

 

Dziwny to zaiste list i wątpić należy, by kiedykolwiek uzgodniono jednozna-

czne stanowisko w jego ocenie. Dostojewski był trudnym partnerem. Czy ze Stra-

chowem współżyć było łatwiej? Dostojewski tak ocenia swego współpracownika:  

O M. M. Strachowie. Jako krytyk bardzo przypomina ową Puszkinowską swatkę w bal-

ladzie Pan młody, o której poeta powiada: ‘Pierogiem swatka się objada / I tak, kołując, 

rzecz wykłada’.  

Pierogami życia nasz krytyk bardzo lubił się objadać i teraz też zajmuje dwie intratne 

pod względem literackim posadki, więc w artykułach swoich rzecz całą musi wykładać ko-

łując, krążąc wokół, aby tylko nie dotknąć jej sedna. Jego literacka działalność zjednała mu, 

jak sądzę, nie więcej niż czterech czytelników, wyzwalając natomiast chęć zyskania sławy. 

Lubi siedzieć w miękkim krześle, zajadać się indyczkami, i to nie u siebie w domu, lecz za 

cudzym stołem. Tego rodzaju literaci, którzy niczego w życiu nie zrobili, usadowiwszy się 

na starość na dwóch posadkach, zaczynają nagle marzyć o sławie i stają się nadzwyczaj 

uraźliwi. Przybiera to już zupełnie błazeńską formę i jeszcze trochę, a sami staną się błazna-

mi już do końca swych dni. Charakterystyczne, że na ową miłość własną ma wpływ nie tyl-

ko to, że owi literaci napisali dwie lub trzy najnudniejsze pod słońcem broszurki i cały sze-

reg artykułów krytycznych pełnych dwuznacznych aluzji do czegoś tam i wydanych gdzieś 

tam i kiedyś tam, lecz i to, że siedzą właśnie na owych dwóch państwowych posadkach. 

Śmieszne to, lecz prawdziwe. Najczystszy rys charakteru seminarzysty. Pochodzenia nie da 

się ukryć. Żadnego poczucia obowiązku obywatelskiego, żadnego oburzania się na świń-

stwo wobec kogoś, przeciwnie, taki sam będzie robił świństwa. Mimo swoich wyznawa-

nych na zewnątrz surowych zasad moralnych w skrytości swej duszy jest on lubieżnikiem 

i dla możności popełnienia jakiejś lubieżnej obrzydliwości jest gotów sprzedać wszystko 

i wszystkich, porzuci dla niej swe obowiązki obywatelskie, do których się zresztą nie po-

czuwa, swą pracę, która jest mu obojętna, swój ideał, którego i nie miewa, nie dlatego, że 

nie wierzy w ideał, lecz z powodu grubej warstwy tłuszczu, poprzez którą nie może nic od-

czuć17.  

Mamy więc do czynienia ze wzajemnym oskarżaniem się o wszelkie podłości, 

a przecież z drugiej strony wiadomo, że Strachow ku radości Dostojewskiego to-

warzyszył mu w 1862 roku w podróży po Europie, że był świadkiem na ślubie pi-

sarza z Anną Snitkiną, że przez wiele lat był cotygodniowym gościem Dostojew-

skich na niedzielnych obiadach, że pisarz wielokrotnie podkreślał, jak bardzo 

ceni sobie jego przyjaźń i działalność krytyczną. „Strachow, człowiek niezwykłej 

mądrości...” – napisze Dostojewski w 1868 roku do Apollona Majkowa, a w liś-

cie do Strachowa stwierdzi: „Wdzięczny jestem Panu za list, najmilszy Mikołaju 

Mikołajewiczu. Zawsze pisze Pan takie subtelne listy, że poruszony jestem do 

głębi [...] oprócz Pana w całej naszej literaturze nie ma nikogo, kto traktowałby 

                                                      
16 Pieriepiska L. N. Tołstogo s N. N. Strachowym, S.-Pietierburg 1914, s. 307-309. 
17 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników, Wybrał, przełożył... Z. Podgórzec, Warszawa 1979, 

s. 339-340. 
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krytykę jako sprawę poważną i absolutnie potrzebną”18. Czy tak pisze się do 

człowieka, którego się nie lubi i nie szanuje? Kto rozwiąże ten problem? 

W swoich czasopismach bracia Dostojewscy powierzyli Strachowowi dział 

nauki. Od pierwszego numeru (artykuł Mieszkańcy planet, „Wriemia” 1861, póź-

niej włączony do książki Świat jako całość) filozof polemizował z różnymi po-

staciami materializmu, atomizmu i mechanicyzmu w myśli rosyjskiej. Wcześniej, 

w recenzji pracy Piotra Ławrowa Szkice z zakresu filozofii praktycznej, próbował 

podważyć koncepcje antropologizmu materialistycznego i zanegował teorię ego-

izmu jako podstawowego czynnika sprawczego aktywności ludzkiej, przeciwsta-

wiając jej ideę heglowską jako „prawdziwy motor prawdziwie ludzkiej działalno-

ści”19. Teraz wystąpił także przeciwko Mikołajowi Czernyszewskiemu i jego Za-

sadzie antropologicznej w filozofii (1860), będącej również swoistą recenzją pra-

cy Ławrowa20. Wspominając ten okres swojej działalności pisał: 

Na pole literackie wstąpiłem późno, gdyż początkowo przygotowywałem się do działal-

ności naukowej. Do dziennikarstwa odnosiłem się chłodno i z pewną dozą zarozumiałości. 

Bardzo starałem się unikać wodolejstwa i troszczyłem się o dokładne cyzelowanie artyku-

łów. Fiodor Michajłowicz zwykle śmiał się ze mnie. «Pan wciąż myśli o Dziełach zebra-

nych» – mówił, a ja odpowiadałem, że nigdy takie się nie ukażą. Po pewnym czasie wciąg-

nąłem się jednak do działalności literackiej i zacząłem coraz żywiej reagować na jej potrze-

by. Lekceważenie dziennikarstwa ustąpiło coraz poważniejszemu stosunkowi do niego, 

szczególnie, gdy okazało się, że wyrastają z niego takie zjawiska jak nihilizm21.  

Mianem nihilizmu Strachow określał kierunek w myśli rosyjskiej wyrastający 

z lewicy heglowskiej. Nihilizm był dla niego „szkołą” i „jednym z kierunków li-

terackich” („literaturę” pojmował szeroko, jako wszelką działalność piśmienni-

czą). Przyznawał, że walkę z tym kierunkiem rozpoczął Dostojewski artykułem 

Pan ...bow i problem sztuki (1861), jednak zasługę konsekwencji i nieprzejedna-

nia, dzięki czemu pisma „Wriemia” i „Epocha” uzyskały jednoznacznie antynihi-

listyczny charakter, przypisywał z dumą sobie22.  

Dostojewski okazał się być przewidujący, gdy żartował, iż Strachow myśli 

o swoich Dziełach zebranych. Prace filozoficzne lat sześćdziesiątych krytyk zeb-

rał w tomie Świat jako całość. Szkice z nauki o przyrodzie (1872)23, a z większo-

ści artykułów publicystycznych stworzył tom Z historii nihilizmu literackiego 

                                                      
18 F. D o s t o j e w s k i, Listy, Przełożyli... Z. Podgórzec i R. Przybylski, Warszawa 1979, 

s. 223, 280. 
19 „Swietocz” 1860, nr 7, s. 11. 
20 O etyce „rozumnego egoizmu” zob.: G. P r z e b i n d a, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. 

Spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej (1832-1922), Kraków 1998, s. 232-250. 
21 Biografija, pis’ma i zamietki iz zapisnoj kniżki F. M. Dostojewskogo, S.-Pietierburg 1883, 

s. 220. 
22 Zob.: Biografija, pis’ma..., s. 235-236.  
23 N. S t r a c h o w, Mir kak cełoje. Czerty iz nauki o prirodie, S.-Pietierburg 1872. 
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(1890)24. Różnica między tymi dwiema książkami polega przede wszystkim na 

formie. Treść jest w nich podobna – krytyka światopoglądu, który w filozofii na-

zywany jest przez Strachowa materializmem, zaś w publicystyce – nihilizmem.  

Za pierwsze swoje antynihilistyczne wystąpienie na łamach czasopisma 

„Wriemia” Strachow uznał artykuł Jeszcze o literaturze petersburskiej zamiesz-

czony w numerze czerwcowym z 1861 roku25. Była to ostra polemika ze Schola-

styką XIX wieku Dymitra Pisariewa i z rozprawą Mikołaja Czernyszewskiego 

O przyczynach upadku Rzymu. Strachow odmawiał rozważaniom obu myślicieli 

jakiejkolwiek wartości. Twierdził, że o ile Pisariew całkowicie neguje wartość fi-

lozofii, o tyle Czernyszewski dopuszcza się negacji historii26. Wiąże się to jako-

by z tendencją w literaturze rosyjskiej do odrzucania wszelkich autorytetów 

i z faktem negacji wartości tradycji, z „życiem w obłokach, a nie na twardej gle-

bie historii”27.  

Następne polemiczne wystąpienia Strachowa są jedynie kontynuacją i rozwi-

nięciem powyższego stanowiska. Pozytywizujący radykałowie skupieni wokół 

czasopism „Sowriemiennik” i „Russkoje słowo” pozostaną dla niego na zawsze 

symbolem nihilizmu, siły niszczycielskiej, obcej kulturze rosyjskiej28.  

Dostojewski w pełni podzielał negatywny stosunek Strachowa do nihilizmu 

i materializmu, i nieporozumieniem były radzieckie próby przeciwstawiania 

światopoglądów obu myślicieli i doszukiwanie się bardziej przychylnego nasta-

wienia do tzw. rewolucyjnych demokratów w wypowiedziach autora Biesów29. 

„Sowriemiennik” w ówczesnych czasach był jednym z najbardziej poczytnych 

czasopism, cieszącym się dużym autorytetem wśród społeczeństwa. Nic więc 

dziwnego, że Dostojewski starał się początkowo prowadzić polemikę z nim bez 

większych zadrażnień. Czasopismo miało przynosić dochód, a ten zależał od ilo-

ści czytelników. To, czego ze względów dyplomatycznych Dostojewski nie dopo-

wiedział na łamach pisma, znajdujemy w jego notatkach:  

Sowriemiennik łatwo wydawać. Wybiera on najłatwiejszą drogę: nie ma własnych idei, 

niczego zresztą własnego w nim nie ma. Wszystko to, rzec można, jest żałosne. Nawet 

w Rosji, nawet w niej nie znajdujecie elementów inspirujących dla siebie (zapytać ich dla-

czego). Młodzież gorąco, z uczuciem, sercem rzuca się w kierunku radykalnych przywód-

ców, wierzy im. Naszym Proudhonom, jak powiadają. Niestety, aby być Proudhonem, trze-

ba wiele posiadać. Oczywiście, również w głoszeniu radykalnej idei za wszelką cenę (to 

znaczy dla sukcesu czasopisma) – na wiele trudności można natrafić, na wiele podwodnych 

skał się natknąć. Nie można przecież wszystkiego negować. Trzeba o czymś wyrażać się  

pozytywnie, o kimś z entuzjazmem – trzeba odkryć swoje karty. Ba! My i na to mamy le-

                                                      
24 N. S t r a c h o w, Iz istorii litieraturnogo nigilizma. 1861-1865, S.-Pietierburg 1890. 
25 Biografija, pis’ma..., s. 235. 
26 N. S t r a c h o w, Iz istorii..., s. 16-17. 
27 Tamże, s. 30. 
28 Więcej na ten temat: W. N i e c z a j e w a, Żurnał... „Wriemia”,, s. 273-287. 
29 Zob.: tamże. 
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karstwo, jest nim nieodzowny gwizd. Wszystko wygwizdać30, wszystko, co szlachetne 

i wzniosłe, każdą rzecz wygwizdać, udawać Diogenesów, sceptyków, przecież mówią 

o sobie: śmiejemy się, szczerzymy zęby, lecz na duszy tak nam ciężko! Ileż u nas cierpienia, 

i tego, i owego... Długo jeszcze ludzie nie domyślą się, o co chodzi...31  

W notatnikach Dostojewskiego znajdujemy wiele negatywnych wypowiedzi 

o Czernyszewskim, o materializmie, nihilizmie i socjalizmie32.  

Koncepcje estetyczne radykalnych demokratów Dostojewski poddał krytyce 

w artykule Pan ...bow i problem sztuki, który, jak już wspomniano, Strachow uz-

nał za pierwszy przejaw walki poczwienników z nihilizmem33. Pisarz omówił 

w nim dwie prace Mikołaja Dobrolubowa Przyczynek do charakterystyki ludu ro-

syjskiego (1860) i Wiersze Iwana Nikitina (1860), ostro sprzeciwiając się utylita-

rystycznemu podejściu do sztuki. Później przez pewien okres czasu Dostojewski 

unikał otwartej polemiki z radykalnymi demokratami. Pozostawił to zadanie Stra-

chowowi, sam polemizował przede wszystkim z czasopismem Michała Katkowa 

„Russkij wiestnik” i Iwana Aksakowa „Dień”. Do krytyki nihilizmu powrócił do-

piero w 1862 roku w artykule Dwa obozy teoretyków a także w Ogłoszeniu o pre-

numeracie czasopisma „Wriemia” na 1863 rok. Szczególnie ostre, wręcz zjadli-

we było ostatnie wystąpienie. Pojawiło się w czasie, gdy pisma „Sowriemiennik” 

i „Russkoje słowo” były zamknięte przez cenzurę, gdy Czernyszewski i Pisariew 

znajdowali się w Twierdzy Pietropawłowskiej. Dostojewski pisał w imieniu re-

dakcji:  

Nienawidzimy bezmózgowców i krzykaczy, hańbiących wszystko, czego się dotkną, 

brudzących swą nieobecnością wszelką czystą i uczciwą ideę. Nienawidzimy gwizdalskich, 

wygwizdujących wszystko dla samego gwizdu, jeżdżących wierzchem na kradzionym fraze-

sie jak na kiju i poganiających siebie maleńkim bacikiem szablonowego liberalizmu34.  

Takie sformułowania wypowiedziane w chwili, gdy „Swistok” nie mógł już 

nikogo „wygwizdać”, wywołały oburzenie w prasie rosyjskiej. W obronie „gwiz-

du” i zamkniętych czasopism wystąpiły „Otieczestwiennyje zapiski”, „Iskra”, 

„Russkij mir”. Po stronie poczwienników opowiedziała się jedynie skrajnie kon-

serwatywna „Siewiernaja pczeła”35. Gdy na początku 1863 roku „Sowriemien-

nik” i „Russkoje słowo” wznowiły działalność, rozpoczęła się między nimi i po-

czwiennikami bezpardonowa walka, w której pisarz w negacji nihilizmu i mate-

rializmu niczym już nie ustępował Strachowowi36. W tym też okresie zapisał 

w notatniku:  

                                                      
30 Dodatek satyryczny do czasopisma „Sowriemiennik” nosił nazwę „Swistok” (gwizdek). 
31 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników..., s. 19-20. 
32 Zob.: tamże, s. 18-22, 31-35. 
33 O nihilizmie i Strachowie zob. również w: B. O l a s z e k, Dymitr Pisariew. Wokół proble-

mów pozytywizmu w Rosji, Łódź 1997, s. 133-148. 
34 XX, s. 211. 
35 Zob.: tamże, s. 394-397. 
36 Tamże, s. 50-128, 292-335. 
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Nauka materialistów – ogólny zastój i sprowadzenie materii do mechanizmu, a więc 

śmierć. Nauka prawdziwej filozofii – to likwidacja zastoju, czyli myśl, czyli ośrodek i Syn-

teza Wszechświata i jego zewnętrznej formy – materii, czyli Bóg, czyli wieczne życie37.  

Jednak bez wątpienia najsilniejszymi antynihilistycznymi i antymaterialistycz-

nymi ówczesnymi wypowiedziami Dostojewskiego były Notatki z podziemia, za-

mieszczone w pierwszym (podwójnym) i czwartym numerze pisma „Epocha” 

(1864), oraz Zbrodnia i kara, opublikowana w 1866 roku na łamach miesięcznika 

Katkowa „Russkij Wiestnik” (nr 1-12).  

Nie miejsce tu na analizę tych utworów, ani na omawianie dziejów ich inter-

pretacji. Interesuje nas jedynie ich odbiór przez współczesnych pisarzowi, a prze-

de wszystkim przez Strachowa, który, wedle słów Dostojewskiego, miał jakoby 

najlepiej zrozumieć jego zamysł twórczy38.  

Jak już zauważyła Wiera Nieczajewa, publicystyczny charakter Notatek z pod-

ziemia nadawał im znaczenie artykułu programowego w nowym czasopiśmie bra-

ci Dostojewskich39, tym bardziej, że prawdziwy artykuł programowy pt. 

Przełom, napisany przez Strachowa dla pierwszego numeru, został przez cenzurę 

odrzucony. Notatki z podziemia otwierają cały szereg wystąpień antynihilistycz-

nych Dostojewskiego i rozpatrywać je należy w ścisłym związku z artykułami: 

Pan Szczedrin, albo Rozłam wśród nihilistów (1864, nr 5), Niezbędne oświadcze-

nie (1864, nr 7), Aby zakończyć. Ostatnia rozmowa z czasopismem „Sowriemien-

nik” (1864, nr 9), a także z satyrycznym opowiadaniem Krokodyl. Niezwykłe zda-

rzenie, albo Pasaż w pasażu (1865, nr 2). Zgodność stanowisk Dostojewskiego 

i Strachowa jest tu pełna. Pisarz kontynuuje i rozwija Strachowowską krytykę 

teorii rozumnego egoizmu (Notatki z podziemia), która na nowo odżyła w powie-

ści Czernyszewskiego Co robić? (1863)40; występuje z pamfletem na innych 

przywódców lewicy rosyjskiej, rysując karykatury Szczedrina, Dobrolubowa, Pi-

sariewa, Zajcewa (Pan Szczedrin, albo Rozłam wśród nihilistów); podważa uczci-

wość dziennikarską Maksyma Antonowicza (Niezbędne oświadczenie) a także 

całej redakcji organu lewicy (Aby zakończyć...); wreszcie daje pełny upust swej 

wrogości do nihilizmu w złośliwej parodii (Krokodyl...)41. Stąd wiodła już prosta 

droga do Zbrodni i kary, która zasadnie potraktowana została przez ówczesnych 

krytyków jako kolejne wystąpienie Dostojewskiego przeciwko radykalnej mło-

dzieży lat sześćdziesiątych42.  

Strachow wspierał Dostojewskiego niewielkimi szkicami z cyklu Notatki kro-

                                                      
37 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników..., s. 31-32. 
38 Zob.: Biografija, pis’ma.., s. 290 
39 N. N i e c z a j e w a, Żurnał M. M. i F. M. Dostojewskich „Epocha”, Moskwa 1975, s. 146. 
40 Na temat polemiki Dostojewskiego z Czernyszewskim zob. m.in.: R. P r z y b y l s k i, Do-

stojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa 1964, s. 188-206. 
41 V, s. 388-394. 
42 VII, s. 345-356. 
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nikarza43. Były to typowo polemiczne felietony, pisane a'propos i właściwie 

przeciwko wszystkim organom myśli rosyjskiej, z wyłączeniem wyraźnie pansla-

wizującego czasopisma Iwana Aksakowa „Dień”. O ile wcześniej „Wriemia”, 

szukając ugody narodowej, wstępowało dosyć często w dyskusje ze zwolennika-

mi tak czy inaczej rozumianego słowianofilstwa, o tyle „Epocha”, przede wszyst-

kim w osobie Strachowa, poczęła głosić myśl, iż „słowianofile zwyciężyli”44. Ta-

kie stanowisko nie mogło sprzyjać poczytności pisma i było jedną z przyczyn je-

go bankructwa.  

W latach 1866-1867 Strachow współpracował z pismem Andrzeja Krajew-

skiego „Otieczestwiennyje zapiski”, pełniąc w 1867 roku nawet funkcję redak-

tora. Tutaj też zamieścił trzy artykuły omawiające twórczość Dostojewskiego45. 

W pierwszym scharakteryzował dotychczasowy dorobek pisarza, zebrany w dwu-

tomowym wydaniu (1865-1866) Fiodora Stełłowskiego, podkreślając szczególną 

zdolność autora Biednych ludzi do „odkrywania prawdziwie ludzkich odruchów 

w duszach wypaczonych i zgnębionych”46, natomiast dwa następne w całości po-

święcił omówieniu Zbrodni i kary.  

Nową powieść Dostojewskiego Strachow ocenił, z jednej strony, jako utwór 

antynihilistyczny, z drugiej – jako studium psychologiczne przestępstwa. Krytyk 

nie zgadzał się ani ze stanowiskiem Grzegorza Jelisiejewa („Sowriemiennik”), 

który odczytał Zbrodnię i karę jako wystąpienie przeciwko „ogólnym przekona-

niom całej korporacji studentów”, ani z Aleksym Suworinem, traktującym Ra-

skolnikowa jako człowieka chorego psychicznie47. Dla Strachowa Raskolnikow 

był „modyfikacją typu prawdziwego nihilisty”, wywodzącego się w literaturze 

rosyjskiej z Turgieniewowskiego Bazarowa48. Samodzielnym jednak typem nie 

był, gdyż stanowił jednostkowy przykład oderwania się teorii od życia. Swą po-

stawą i czynami udowodnił, do czego prowadzi Rosjan fanatyczna fascynacja 

myślą Zachodu.  

Apollon Grigorjew już w latach pięćdziesiątych przeprowadzał ostre rozróż-

nienie pomiędzy „teorią” i „życiem”. „Teoria i Życie – to Zachód i Wschód 

w chwili obecnej” – pisał do Michała Pogodina. We wszelkiej teorii, zdaniem 

„ostatniego romantyka”, zawarta jest pociągająca strona – jej nieprawda i następ-

stwa unaoczniają się dopiero po pewnym czasie. Pierwsi wyznawcy nowej teorii 

są zwykle ludźmi okłamującymi samych siebie. Dążąc do wydumanego ideału 

nie zauważają skrajności swych myśli. Są często utalentowani i o słuszności gło-

szonych poglądów potrafią przekonać innych. Słabość teorii ujawnia się jednak 

wówczas, gdy jej najwięksi zwolennicy zamilkną i pozostaną jedynie nagie rezul-

                                                      
43 N. S t r a c h o w, Iz istorii..., s. 343-596. 
44 Tamże, s. 439. 
45 N. S t r a c h o w, Nasza iziaszcznaja słowiesnost’, „Otieczestwiennyje zapiski” 1867, nr 2-4. 
46 Tamże, nr 2, s. 551. 
47 Zob.: N. S t r a c h o w, Litieraturnaja kritika, Moskwa 1984, s. 96-99. 
48 Tamże, s. 110. 
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taty tego, „co żyło i paliło się w utalentowanej i potężnej naturze, co oślepiało 

swym blaskiem i ciągnęło za sobą współodczuwające masy”. Wówczas rozpo-

czyna się reakcja życia przeciwko teorii i pozostaje po niej jedynie „kamień na-

grobny, przypominający o tym, co kiedyś istniało i wzruszało”49.  

Strachow, bliski przyjaciel i wydawca Grigorjewa, zastosował powyższą kon-

cepcję do oceny Zbrodni i kary. Jego zdaniem, Raskolnikow wyróżnia się wśród 

nihilistów „zadatkami szerokiego umysłu i gorącego serca” oraz tym, iż jest 

„prawdziwym człowiekiem”. Stąd jego siła, lecz i tragedia. Buduje teorię, która 

dzięki nieprzeciętności jego umysłu „dużo głębiej i bardziej zdecydowanie prze-

czy życiu”, niż inne pomysły nihilistyczne (typu – „nie całuję rąk u dam”). Reali-

zacja owej teorii doprowadza go do całkowitego „zerwania z życiem” i do znisz-

czenia własnej przyszłości.  

Zdaniem Strachowa, Dostojewski chciał pokazać, do jakich cierpień prowadzi 

„żywego człowieka” pełne „zerwanie z życiem” – postępowanie według teorii, 

a nie według „praw życia”. Raskolnikow – „zabójca-teoretyk”, „uczciwy zabój-

ca” – jest bez porównania bardziej nieszczęśliwy, niż zwykły przestępca, który 

niecny czyn popełnia z gniewu, z zemsty, z zazdrości, z chęci zysku, z innych ży-

ciowych pobudek, a nie według teorii”. Raskolnikow czuje, „iż zbrodnia dokona-

na na własnej naturze moralnej jest dużo większym grzechem niźli sam akt za-

bójstwa” i cały sens powieści zawarty jest, zdaniem Strachowa, w słowach Soni 

Marmieładowej: „Cóżeś, cóżeś sobie uczynił!”50.  

Czym jednakże jest owo „życie”, z którym zerwał Raskolnikow- teoretyk?  

Bez wątpienia tak Dostojewski, jak i Strachow w pojmowaniu życia („żywego 

życia”) są uczniami Grigorjewa, i wszyscy trzej swoiście antycypują „filozofie 

życia” końca wieku (Wilhelma Diltheya, Fryderyka Nietzschego).  

W Paradoksach krytyki organicznej (1864) – w artykule w formie listów do 

Fiodora Dostojewskiego – Grigorjew pisał:  

Dla mnie życie jest w rzeczy samej czymś tajemniczym, gdyż jest bezgraniczne. To ot-

chłań pochłaniająca wszelki skończony rozum, jak stwierdza jedna stara książka mistyczna; 

to niezmierzony przestwór, w którym często ginie, jak fala w oceanie, wywód logiczny ja-

kiejś mądrej głowy; to coś nawet ironicznego a jednocześnie pełnego miłości, wyprowadza-

jącego z siebie światy za światami...51.  

W tym samym czasie Dostojewski odnotował w swoich brulionach: 

Ten stan, w którym zbiorowość rozpada się na jednostki, inaczej cywilizacja, jest sta-

nem chorobowym. Utrata żywej idei Boga o tym świadczy. Drugi dowód, że jest to choro-

ba, to ten, że człowiek w tym stanie czuje się źle, tęskni, traci źródło prawdziwego [w ory-

ginale – żiwogo] życia, nie ma bezpośrednich doznań, i wtedy na wszystko wyraża zgodę.  

                                                      
49 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika, Moskwa, 1967, s. 139; por.: A. L a z a r i, 

„Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew, Katowice 1996, s. 50. 
50 N. S t r a c h o w, Litieraturnaja kritika..., s. 100-101. 
51 A. G r i g o r j e w, Estietika i kritika, Moskwa 1980, s. 138-139. 
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Teorie socjalne uchybiają prawdzie już tylko przez to, że są produktem w najwyższym 

stopniu oderwanym od życia. Człowiek odciął sobie nos oraz wszystkie inne członki i cie-

szy się, że może się bez nich obejść. Tymczasem powinno być odwrotnie, to znaczy – wi-

doczne powinno być dążenie do zapewnienia rozwoju wszystkim członkom, miast się ich 

pozbywać52.  

Należy również pamiętać, iż „żywe życie” „przygniotło” bohatera Notatek 

z podziemia53, zaś Razumichin w Zbrodni i karze przeciwstawił „żywy proces ży-

cia”, „żywą duszę”, „pragnienie życia” logice i próbom teoretycznego ustanowie-

nia sprawiedliwości społecznej54.  

Nawet Strachow, głoszący w swych pracach naukowych idee racjonalistycz-

nego poznania, wielokrotnie mówił o „żywym życiu”, które toczy się niezależnie 

od wszelkich prób podporządkowania go teorii, o „życiu pełnym życia”, o „oder-

waniu myśli od życia” itd.55, by wreszcie w traktacie Świat jako całość stwier-

dzić:  

Życie często bywa komedią, lecz w swej istocie jest wielkim dramatem. My nie tworzy-

my tego dramatu, a jedynie w nim uczestniczymy. Straciłby on dla nas całą wartość, gdyby-

śmy z góry wiedzieli, jak się będzie toczył. Życie jest rzeczywistą odnową, rzeczywistą za-

gadką i dlatego nie znając przyszłości nie wiemy również jak zakończy się życie każdego 

z nas56.  

Obserwujemy więc jednomyślność Grigorjewa, Dostojewskiego i Strachowa 

w pojmowaniu „życia” jako irracjonalnej siły nie dającej się określić teoretycz-

nie, jako żywiołu obalającego wszelkie próby racjonalistycznego zamknięcia go 

w ciasnych ramach teorii. Nic więc dziwnego, iż interpretacja Zbrodni i kary 

w tym duchu w pełni Dostojewskiego usatysfakcjonowała.  

Strachow w teorii Raskolnikowa wydziela następujące, najważniejsze elemen-

ty: 1. pogarda dla ludzi i wywyższenie własnego Ja; 2. „zachodnie” spojrzenie na 

historię jako bezustanną walkę, w której wszystkie środki są dozwolone; 3. upra-

womocnienie egoistycznych dążeń materialnych57. Teoria oparta na tych trzech 

elementach prowadzi Raskolnikowa do przestępstwa, którym jest nie tyle zabój-

stwo człowieka, ile „zabójstwo zasady”. Raskolnikow-teoretyk, zdaniem Stracho-

wa, „nie zdawał sobie jednak sprawy z tego, iż zabijając zasadę jednocześnie za-

mierzył się na życie swojej duszy, i dopiero później w wyniku strasznych mąk 

zrozumiał, jakiego przestępstwa dokonał [...] Największe wypaczenie pojmowa-

                                                      
52 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników..., s. 43, 51. 
53 V, s. 176. 
54 Zob.: F. D o s t o j e w s k i, Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 1984, s. 263. 
55 Zob.: N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom w naszej litieraturie, t. 2, Kijew 1897, s. 170; N. 

S t r a c h o w, Iz istorii..., s. 100, 339, 571 i in. 
56 N. S t r a c h o w, Mir kak cełoje..., s. 188-189. 
57 N. S t r a c h o w, Litieraturnaja kritika..., s. 107-109. 
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nia moralności a następnie powrót duszy do prawdziwie ludzkich uczuć i pojęć – 

oto zasadniczy temat powieści pana Dostojewskiego”58. W dalszej części artyku-

łu Strachow w pełni przekonywująco uzasadnia tę myśl.  

Więcej artykułów o twórczości Dostojewskiego Strachow nie napisał (nie li-

cząc wspomnianej Biografii, zamieszczonej w pierwszym, pośmiertnym wydaniu 

dzieł autora Biesów). Obiecał co prawda pisarzowi, że jedno ze swych wystąpień 

poświęci Idiocie. Powieść tę czytał „z chciwością i największą uwagą”, jednak 

przyrzeczenia nie dotrzymał, gdyż w całości wydała mu się ona zbyt zaplątana 

i tajemnicza59. Także następne utwory nie w pełni Strachowa usatysfakcjonowa-

ły. W listach zarzucał pisarzowi, że do swych powieści wprowadza zbyt wiele 

drugoplanowych postaci i epizodów, że czytelnicy nie są w stanie zrozumieć jego 

zamysłów twórczych60. Oczywiście chwalił poszczególne sceny, a zarzuty wy-

suwał na marginesie, delikatnie. Odnosimy jednak wrażenie, że Strachow po pro-

stu sam nie ogarniał i nie rozumiał wielkości talentu Dostojewskiego. Prowadził 

z nim ożywioną korespondencję, zapraszał do współpracy w redagowanym przez 

siebie w latach 1869-1871 czasopiśmie „Zaria”, współpracował z czasopismem 

„Grażdanin”, gdy pisarz pełnił w nim rolę kierowniczą (1873-1874), jednak z ro-

ku na rok coraz bardziej staje się wyczuwalna ich wzajemna, choć rzadko ujaw-

niana niechęć. W jednym z listów do żony (12.02.1875) Dostojewski pisał:  

zwierzyłem się trochę Strachowowi i powiedziałem, że Majkow [Apollon] przyjął mnie 

zbyt chłodno. Chociaż jest mi wszystko jedno, uważam, że się na mnie gniewa. Wówczas 

Strachow natychmiast zaprosił mnie na poniedziałek. Przekazał Majkowowi moje myśli 

i w rezultacie otrzymałem zaproszenie na obiad. Majkow, Anna Iwanowna i wszyscy byli 

dla mnie bardzo mili, ale z kolei Strachow, nie wiadomo dlaczego, nabzdyczył się na mój 

widok. Wówczas Majkow zaczął wypytywać o Niekrasowa i kiedy opowiedziałem, jakie 

komplementy prawił mi Niekrasow, przygasł, a Strachow zrobił się całkiem chłodny. Nie, 

Aniu! To jest obrzydliwy seminarzysta i nic więcej. Już raz w życiu mnie opuścił, właśnie 

wówczas, kiedy zlikwidowano Epochę, a przybiegł znów po sukcesie Zbrodni i kary. Maj-

kow jest nieporównanie lepszy. Pogniewa się, ale potem znów zaprzyjaźni. Mimo wszystko 

jest to dobry człowiek, a nie seminarzysta61.  

Natomiast Strachow rok wcześniej (6.01.1874) informował Mikołaja 

Danilewskiego:  

Biedny Dostojewski zupełnie zaniemógł. Bardzo go cenię i wiele mu wybaczam, jednak 

przy obecnej jego drażliwości po prostu unikam spotkań z nim62.  

Już po śmierci pisarza krytyk zwierzał się temu samemu adresatowi 

                                                      
58 Tamże, s. 110. 
59 IX, s. 411-412. 
60 XII, s. 258-259, XVII, s. 345. 
61 F. D o s t o j e w s k i, Listy..., s. 407. 
62 „Russkij wiestnik” 1901, nr 1, s. 131-132. 
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(12.05.1882):  
Ma Pan rację, drogi Mikołaju Jakowlewiczu, mało, bardzo mało jest takich ludzi, z któ-

rymi przyjemnie porozmawiać [...] Staję się coraz większym milczkiem. Z Dostojewskim 

w ostatnich latach nie ładziłem. Wciąż miałem zamiar pogodzić się, aż odprowadziłem go 

na cmentarz. Na Pana też się gniewałem. I skąd się to wszystko bierze? Wydaje mi się, że to 

ja mam rację, że to wina innych, jednak coraz częściej dochodzę też do wniosku, że widocz-

nie we mnie jest coś takiego, co innych prowokuje do niesprawiedliwych sądów”63.  

Te niesnaski i nieporozumienia absolutnie nie wynikały z istotnych różnic 

światopoglądowych. „Na nihilistów i okcydentalistów konieczny jest batog” – pi-

sze Dostojewski do Strachowa64, który z kolei rozwija tę myśl: 

Pana porównanie z listu do Majkowa, iż nihiliści to świnie, w których zamieszkały biesy 

Rosji jest wspaniałe! Ja także wierzę, że oni zginą, i że ich pojawienie się jest pożyteczne 

dla naszego rozwoju65.  

Obaj myśliciele różnili się temperamentem, psychiką, u obu rozwinięte było 

poczucie własnej wartości, łatwo się obrażali, lecz w ich spojrzeniu na Rosję 

i Europę, na osobowość i historię, na „glebę” rosyjską nigdy istotnych różnic nie 

było. Strachow nie zawsze ogarniał wielkość artystycznego dorobku pisarza, na-

tomiast jego publicystykę akceptował bez zastrzeżeń. 

*** 

Działalność wydawnicza braci Dostojewskich trwała krótko. Upadek ich cza-

sopism („Epocha” w 1865 roku zbankrutowała) pozbawił Strachowa stałego do-

chodu. Ponieważ swobodnie władał greką, łaciną, językiem angielskim, francus-

kim, niemieckim i włoskim, rozpoczął bardzo aktywną działalność przekładową, 

stając się znakomitym popularyzatorem myśli zachodniej. Dzięki jego przekła-

dom Rosjanie mogli zaznajomić się między innymi z Wprowadzeniem do filozofii 

mitologii Schellinga, z kilkutomową Historią filozofii Kuno Fischera, z Życiem 

ptaków Alfreda Brehma, z Historią materializmu Fryderyka Langego, ze Wstę-

pem do medycyny eksperymentalnej Claude'a Bernarda i z Inteligencją Hipolita 

Taine'a. Spod jego pióra wyszło także szereg rozpraw o myśli zachodniej, o Er-

neście Renanie, Dawidzie Straussie i wielu, wielu innych. Strachow należał bez 

wątpienia do największych erudytów w historii kultury rosyjskiej.  

Wyżej wspomniałem, że Strachow był człowiekiem pozbawionym słabości. 

Nie uwzględniłem jednak jednej – był zapalonym bibliofilem. Mieszkał w domu 

przypominającym wielką szafę z książkami. Zajmowały one wszystkie półki, 

                                                      
63 Tamże, nr 2, s. 458-459. 
64 F. D o s t o j e w s k i, Listy..., s. 268. 
65 Szestidiesiatyje gody. Matieriały po istorii litieratury i obszczestwiennomu dwiżeniju, Mo-

skwa-Leningrad 1940, s. 269. 
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stertami leżały na podłodze, na tapczanie, na stołach i krzesłach. Gdy umierał, bi-

blioteka liczyła ponad dwanaście tysięcy tomów66. Spadkobiercy przekazali 

w darze Ministerstwu Oświaty 65 skrzyń z książkami, które wzbogaciły Bibliote-

kę Uniwersytetu Petersburgskiego (8.500 tomów, w tym prawdziwe białe kruki 

z XV-XVIII w.). Natomiast archiwum Strachowa (listy, rękopisy, dokumenty) 

przewiezione zostało do Kijowa i obecnie znajduje się w Centralnej Bibliotece 

Naukowej Ukraińskiej Akademii Nauk67. 

Problemy finansowe zmusiły Strachowa do ponownego podjęcia pracy w cha-

rakterze urzędnika państwowego. W 1873 roku zatrudnił się w Bibliotece Pu-

blicznej w Petersburgu, a w 1874 roku podjął równolegle obowiązki członka Ra-

dy Naukowej w Ministerstwie Oświaty (bibliotekarzem był do 1885 roku, człon-

kiem Rady Naukowej do końca życia). W 1890 roku został ponadto członkiem-

korespondentem Akademii Nauk. 

Szukając możliwości zarobku Strachow kilkakrotnie podejmował próby dzia-

łalności wydawniczej. Rozpoczął je jeszcze w 1857 roku, drukując swoją dyser-

tację. Następnie w 1865 roku wydał w formie broszury pracę O metodzie nauk 

przyrodniczych i ich znaczeniu w wykształceniu ogólnym68, dwa lata później – ar-

tykuł Bieda naszej literatury69, a w 1872 roku – książkę Świat jako całość. 

Wszystkie te przedsięwzięcia zakończyły się finansowym niepowodzeniem. 

Książki Strachowa nie znajdowały czytelników i latami leżały w księgarniach. 

Sytuacja ta zmieniła się w latach osiemdziesiątych. W 1881 roku filozof wydał 

swoje Artykuły krytyczne o Turgieniewie i Tołstoju70, w 1882 – pierwszy tom 

Walki z Zachodem71 w 1883 – drugi, zaś od 1886 roku nieomal corocznie wyda-

wał i wznawiał bez przeszkód kolejne swe dzieła. To powodzenie zawdzięczał 

niewątpliwie książce Mikołaja Danilewskiego Rosja i Europa, która w latach 

osiemdziesiątych zyskała masę czytelników i kilka wznowień (ze wstępem Stra-

chowa). Nie bez znaczenia dla popularyzacji nazwiska i umocnienia pozycji filo-

zofa w środowisku czytelniczym był również jego udział w wydaniu Biografii, li-

stów i notatek Fiodora Dostojewskiego (1883)72 oraz coraz bardziej dostrzegana 

                                                      
66 Zob.: D. S t a c h i e j e w, Stanisław pierwoj stiepieni i jenotowaja szuba (Iz wospominanij 

o N. N. Strachowie), „Istoriczeskij wiestnik” 1904, nr 2, s. 442-443; W. R o z a n o w, Litieratur-
nyje izgnanniki, London 1992, s. 344-345. 

67 Zob.: A. G o r f u n k i e l, N. N i k o ł a j e w, Nieotczużdajemaja cennost’. Rasskazy 
o kniżnych riedkostiach uniwiersitietskoj bibliotieki, Leningrad 1984, s. 166; S. B i e l o w, E. 
B i e ł o d u b r o w s k i j, Bibliotieka N. N. Strachowa, // Pamiatniki kultury. Nowyje otkrytija. 
Pis’mennost’, iskusstwo, archeołogija, Moskwa 1977, s. 134-140. 

68 N. S t r a c h o w, O mietodie jestiestwiennych nauk i znaczenii ich w obszczem obrazowa-
nii, S.-Pietierburg 1865. 

69 N. S t r a c h o w, Biednost’ naszej litieratury, S.-Pietierburg 1868. 
70 N. S t r a c h o w, Kriticzeskije statji ob I. S. Turgieniewie i L. N. Tołstom (1862-1885), S.-

Pietierburg 1881. 
71 N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom w naszej litieraturie. Istoriczeskije i kriticzeskije 

oczerki, t. 1-3. 
72 Z prac nie swoich wydał: tom artykułów krytyczno-literackich Apollona Grigorjewa (Soczi-

nienija Apołłona Grigorjewa, t. 1, S.-Pietierburg 1876), zbiór politycznych i ekonomicznych arty-
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przyjaźń z Lwem Tołstojem. Od lat osiemdziesiątych można mówić o autorytecie 

Strachowa jako filozofa, krytyka, publicysty i wydawcy. Z wielkim szacunkiem 

wypowiadał się o nim Wasyl Rozanow, Borys Nikolski, Goworucha-Otrok (Jurij 

Nikołajew) i inni.  

Dla Rozanowa Strachow był myślicielem, który w swoim „Ja” zawarł jedno-

cześnie cechy filozofa-analityka, biologa, krytyka literackiego i publicysty. Wy-

różniał się szczególną skromnością. Rozmyślając „o Bogu, o prawdzie, o duszy”, 

prawie nigdy nie uzewnętrzniał tych myśli. Jako filozof skupił się natomiast na 

dwu ideach: „idei racjonalnego przyrodoznawstwa” oraz „idei kategorii organicz-

nych”. Tutaj czuł się i był kompetentny. „Ideę racjonalnego przyrodoznawstwa” 

wyraził w książce Świat jako całość. Omawianie „idei kategorii organicznych” 

zapoczątkował rozprawką O metodzie nauk przyrodniczych i ich znaczeniu w wy-

kształceniu ogólnym, by dać jej pełny wyraz w swej najlepszej, zdaniem Rozano-

wa, pracy O podstawowych pojęciach psychologii i fizjologii (1886)73. „Należy 

przeczytać obie te książki – pisze Rozanow – aby dostrzec całą głębię myśli za-

wartą w nich, aby jasno zdać sobie sprawę z genialności wypowiedzianych, choć 

niestety nie rozwiniętych domysłów”74.  

Rozanow największą zasługę Strachowa jako naukowca-przyrodnika i filozofa 

widział w jego zdecydowanej krytyce wulgarnego materializmu. W odróżnieniu 

od „inżynierskich filozofów”, którzy opanowali katedry uniwersyteckie i czaso-

piśmiennictwo naukowe, w odróżnieniu od Czernyszewskiego i „jego dziewic 

z Co robić?” tylko Strachow – twierdzi Rozanow – miał odwagę wystąpić w ob-

ronie biologii i psychologii jako samodzielnych dziedzin nauki, w obronie nieza-

leżności kategorii biologii i psychologii od kategorii mechaniki75.  

Naukowa niezależność Strachowa imponowała Rozanowowi, lecz cenił on 

również jego przyjaźń. W 1913 roku pisał: 

W rzeczy samej, Bóg nagrodził mnie nauczycielem Strachowem; również przyjaźń 

z nim zawsze była dla mnie pewnym oparciem i wsparciem. Nigdy nie zawiodła i wielokrot-

nie ogrzała. Młodzieży powiedziałbym dziś: starajcie się wśród starców, wśród ludzi dojrza-

łych zdążyć na czas odnaleźć sobie takiego przyjaciela – on ochroni was jak talizman Pusz-

kina:  

...Od zdrady, od niepogody... 

                                                                                                                                    
kułów Mikołaja Danilewskiego (Sbornik politiczeskich i ekonomiczeskich statej, S.-Pietierburg 
1890) oraz – przy aktywnym współudziale księcia Konstantego Konstantynowicza (zob.: L. 
K u z’ m i n a,  Pieriepiska K. R. s N. N. Strachowym, „Russkaja litieratura” 1993, nr 2, s. 148-
187) pośmiertny tom liryki Feta (Liriczeskije stichotworienija. W dwuch czastiach, S.-Pietierburg 
1894). 

73 N. S t r a c h o w, Ob osnownych poniatijach psichołogii i fiziołogii, S.-Pietierburg 1886. 
74 W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki..., s. X, 10-11. 
75 Tamże, s. 11-12. 
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       itd., itd.76  

Strachow zmarł 26 stycznia 1896 roku.  
Nikt za nim nie poszedł” – mówi Rozanow – nie miał wielu uczniów, gdyż nie był myś-

licielem „nawołującym”, a i „sam nigdzie nie szedł”. Stał w miejscu przy „wiecznych praw-

dach” (tytuł jednej z jego prac77), jak „nieruchoma gwiazda wśród błąkających się komet78.  

Sam Strachow w liście-spowiedzi do Lwa Tołstoja oceniał swoje życie dużo 

bardziej krytycznie:  

W okresie największego rozkwitu mych sił (1857-1867) nie tyle żyłem, co uległem 

i podporządkowałem się życiu; jednak tak mnie to zmęczyło, iż później zrezygnowałem 

z życia na zawsze. Co właściwie robiłem wówczas, potem i co robię teraz? To, co robią lu-

dzie, którzy życie mają już za sobą, starcy. Oszczędzałem się, starałem się niczego nie szu-

kać, byle by uniknąć tego zła, które ze wszystkich stron otacza człowieka. Szczególnie osz-

czędzałem się moralnie... Następnie pracowałem, pisałem, ale jedynie tyle, by nie być uza-

leżnionym od innych, by nie było mi wstyd przed kolegami i znajomymi. Pracę literacką na-

tychmiast przerywałem, gdy widziałem, że pieniędzy mam dosyć. Dorobić się pozycji, ma-

jątku – nigdy o to się nie troszczyłem. Tak więc przez cały czas nie żyłem, a jedynie przyj-

mowałem życie, gdy przychodziło... Za to, jak Pan wie, ukarany jestem należycie. Nie mam 

ani rodziny, ani majątku, ani pozycji, ani współwyznawców, niczego nie mam – żadnych 

związków łączących mnie z życiem. A ponadto, albo raczej dlatego – nie wiem, co mam 

myśleć.  

Na tłumaczenia Tołstoja, że to nie jest możliwe, że tak się żyć nie da, Stra-

chow ripostował: „Przecież ja nie żyję” 79. 

                                                      
76 Tamże, s. 208-209. 
77 N. S t r a c h o w, O wiecznych istinach, S.-Pietierburg 1887. 
78 W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki..., s. X-XI. 
79 Pieriepiska..., s. 165-166, 171; cyt. za: N. S k a t o w, N. N. Strachow..., s. 28. 



IV. NARODOWOŚĆ A HISTORIA 

1. KATEGORIE NARODU I NARODOWOŚCI  

W DZIEWIĘTNASTOWIECZNEJ MYŚLI ROSYJSKIEJ 

Rosyjski termin narodnost’ jest wieloznaczny. W języku polskim odpowiada-

ją mu dwa pojęcia – narodowość (w tym znaczeniu w języku rosyjskim używany 

bywa nieraz termin nacionalnost’) i ludowość. Podobnie jest w przypadku słów 

narod i narodnyj. 

Nowoczesne pojęcie narodu przyniosła Europie Rewolucja Francuska: „Roz-

bijając hierarchiczne więzi feudalne, rozdrabniając społeczeństwo pod względem 

formalno-prawnym na zbiorowisko wolnych i równych obywateli ideologia bur-

żuazyjna zastąpiła dawne więzi przez łączność idealną. Wprowadziła do świado-

mości mas pojęcie narodu jako tego ogółu obywateli, który przez swych repre-

zentantów nadaje sobie ustawę zasadniczą (konstytucję), sprawuje władzę suwe-

renną przysługującą dotąd monarsze. Hasło Niech żyje naród! staje się wyznacz-

nikiem rewolucji, w odróżnieniu od hasła Niech żyje król!, będącego wykładnią 

kontrrewolucji”1. 

Naród jest więc tu pojęciem wyłącznie prawno-politycznym, synonimem spo-

łeczeństwa, a często nawet państwa i nie zawiera w sobie elementów historyzmu. 

„Naród – piszą encyklopedyści francuscy – jest to znaczna ilość ludności, za-

mieszkałej w pewnej połaci kraju, zamkniętej w pewnych granicach i podwładnej 

jednemu rządowi”2. 

Taką koncepcję narodu przyjęła rosyjska myśl oświeceniowa, dla której poję-

cia narod i nacija były synonimami. Słownik encyklopedyczny z 1804 roku gło-

sił, że narodnyj oznacza to samo, co obszczenarodnyj lub nacionalnyj3. Dla ów-

                                                      
 Ten tekst był już publikowany m.in. w mojej książce Czy Moskwa będzie Trzecim Rzymem? 

Studia o nacjonalizmie rosyjskim, Katowice 1996. Powtarzam go tu, gdyż stanowi on podstawę do 
dalszych rozważań. 

1 J. B r u n - B r o n o w i c z, Z dziejów współczesnej idei narodowej, Łódź 1946; cyt. za: A. 
Z i e l i ń s k i, Naród i narodowość w polskiej literaturze i publicystyce lat 1815–1831, Wrocław 
1969, s. 18. 

2 Zob.: A. Z i e l i ń s k i, Naród i narodowość..., s. 19. 
3 Nowyj słowotołkowatel, cz. 2, S.-Pietierburg 1804, s. 933–934. 
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czesnych myślicieli rosyjskich naród jest „ciałem politycznym”, a nie tworem hi-

storycznym, stąd w Rozmowie o tym, czym jest syn ojczyzny Aleksandra Radisz-

czewa chłop rosyjski nie może posiadać tego miana, gdyż nie przysługują mu 

prawa polityczne i nie jest pełnoprawnym obywatelem4. 

Do rozwoju rosyjskiej nowoczesnej świadomości narodowej szczególnie przy-

czyniła się wojna z Napoleonem. Rosjanie dochodząc aż do Paryża mogli zaob-

serwować swoją „inność”, mogli skonfrontować, jak nigdy dotąd, własną kulturę 

z kulturami Europy Zachodniej. Od tego czasu kategoria narodu (jeszcze nie na-

rodowości) zaczyna coraz wyraźniej dominować w rosyjskich koncepcjach filo-

zoficzno-społecznych, które już wówczas podzieliły się na dwa podstawowe nur-

ty. Pierwszy, na początku dominujący, można byłoby nazwać obywatelskim, 

prawno-politycznym (decydujący wpływ wywierała tu francuska myśl oświece-

niowa), a jego kulminacją było niewątpliwie powstanie dekabrystów. Pojęcie na-

rodu jako „zbioru wszystkich ludzi, którzy, należąc do jednego państwa, tworzą 

społeczeństwo obywatelskie” (Paweł Pestel, Prawda Ruska)5 nie odbiegało od 

koncepcji encyklopedystów i pozbawione było całkowicie historyzmu. Nurt dru-

gi zaczęli kształtować rosyjscy preromantycy pod dominującym wpływem nie-

mieckiej filozofii idealistycznej. Naród pojmowany tu już był historycznie, choć 

wciąż jeszcze utożsamiano go z państwem. 

Jak wiadomo, pierwsze nowoczesne pojmowanie narodu jako wspólnoty histo-

rycznej, a nie tylko politycznej, znalazło swój wyraz w Myślach o filozofii dzie-

jów (1784-1791) Johanna G. Herdera. Filozof niemiecki po raz pierwszy potrak-

tował naród jako „organizm” rozwijający się podobnie jak organizmy biologicz-

ne, oświeceniową jednolitość praw rządzących życiem i postępem zastąpił różno-

rodnością przejawów życia, i nie rezygnując z kategorii ludzkości uprawomocnił 

jako jej część składową kategorię narodu i jego „ducha”6. Gdy następnie Johann 

G. Fichte w Mowach do narodu niemieckiego (1808) potraktował wspólnotę na-

rodową jako podstawową siłę napędową rozwoju historycznego i jednocześnie 

stworzył koncepcję „narodu wybranego”, który na danym etapie historycznym 

najlepiej realizuje wartości powszechne, droga do nowej kategorii, jaką w roman-

tyzmie stała się narodowość, a następnie do potyczek, który z narodów najlepiej 

wyraża sens dziejów, została otwarta. 

W historii myśli rosyjskiej termin narodnost’ odnajdujemy po raz pierwszy 

w liście Piotra Wiaziemskiego z Warszawy z 22 listopada 1819 roku do Aleksan-

dra Turgieniewa7. W Polsce w owym czasie termin narodowość był już szeroko 

                                                      
4 Zob.: A. W a l i c k i, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, 

Warszawa 1959, s. 29. 
5 Tamże, s. 32. 
6 J. S z a c k i, Historia myśli socjologicznej, t. 1, Warszawa 1981, s. 142–146. 
7 M. Z e l d o w i c z, L. L i w s z i c, Russkaja litieratura XIX wieka. Chriestomatija kriticze-

skich matieriałow, Moskwa 1964, s. 111. 
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rozpowszechniony, choć nie pojmowano go jednoznacznie8. Wiaziemski zdawał 

sobie sprawę także z wieloznaczności tego pojęcia na gruncie rosyjskim. W 1824 

roku pisał, iż słowo narodnyj odpowiada słowom francuskim populaire i natio-

nal, i że w języku rosyjskim mówi się piesni narodnyje, co odpowiada francu-

skiemu chanson populaire, lecz także duch narodnyj, co z kolei odpowiada fran-

cuskiemu esprit national9. 

Oprócz Piotra Wiaziemskiego problemem narodowości zajęli się także Orest 

Somow, Wilhelm Küchelbecker, Mikołaj Polewoj i wielu innych, co było oczy-

wiście wynikiem wpływu na myśl rosyjską zachodniego romantyzmu z jego ideą 

odrębności i niepowtarzalności poszczególnych kultur narodowych, ujmującą na-

ród jako „całość”, a nie jako sumę jednostek związanych umową społeczną. Dla 

myślicieli rosyjskich naczelnym problemem stało się określenie „narodowej sa-

moistności”, co w latach dwudziestych i trzydziestych przejawiło się przede 

wszystkim w dyskusji o narodowości literatury, z tym, że samo pojęcie narodo-

wości pozostawało wciąż niesprecyzowane. Aleksander Puszkin pisał w roku 

1826: 

Od pewnego czasu zwyczajem u nas stało się mówienie o narodowości, domaganie się 

narodowości, utyskiwanie na brak narodowości w utworach literackich, lecz nikt nie myślał 

o wyjaśnieniu, co należy rozumieć pod terminem narodowość10. 

Stosuję tu już pojęcie narodowość, choć na początku zaznaczyłem, że narod-

nost’ na język polski może być tłumaczona dwojako. Romantyzm oprócz katego-

rii narodu i narodowości wprowadził też kategorię ludu i ludowości. W języku 

polskim występowanie różnych słów sprzyja uwypukleniu różnicy znaczeniowej 

tych kategorii, natomiast w języku rosyjskim, jeśli słowom narod, narodnyj, na-

rodnost’ nie przeciwstawia się słów prostonarodje, prostonarodnyj, prostona-

rodnost’ lub nacija, nacionalnyj, nacionalnost’ i używa się tylko pierwszych 

w obu znaczeniach, wówczas jedynie dokładne studia nad światopoglądem epoki 

mogą zbliżyć nas do właściwego zrozumienia tych słów. 

Badania przeprowadzone przez Franciszka Pepłowskiego dowodzą, że w pub-

licystyce polskiej okresu Oświecenia i Romantyzmu pojęcie ludowości nieomal-

że nie występuje. Jedyny przypadek użycia tego terminu Pepłowski odnalazł tyl-

ko u Edwarda Dembowskiego w jego Kilku myślach we względzie rozwijania się 

dziejów i życia społecznego Polaków (1843), co nie może jeszcze świadczyć 

o pojawieniu się kategorii ludowości w polskiej myśli, tym bardziej, że sam termin 

lud używany był niekiedy jako synonim całego narodu11. Czy możliwe jest więc, 

                                                      
8 A. Z i e l i ń s k i, Naród i narodowość..., s. 22 i nast. 
9 Por.: M. J a k ó b i e c, U źródeł ludowości romantycznej niektórych literatur słowiańskich, 

„Pamiętnik Słowiański” 1963, t. XIII, s. 14. 
10 A. P u s z k i n, Połnoje sobranije soczinienij, t. 7, Moskwa 1964, s. 38. 
11 F. P e p ł o w s k i, Słownictwo i frazeologia polskiej publicystyki okresu Oświecenia i ro-

mantyzmu, Warszawa 1961, s. 125, 164. 
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by myśl rosyjska, jak przypuszcza wielu polskich rusycystów, już w latach dwu-

dziestych wprowadziła do swych rozważań „kwestię ludowości” (wciąż obra-

camy się wokół terminu narodnost’)12? 

Jak już zaznaczyłem, na początku XIX wieku pojęcia narod i nacija były 

w Rosji utożsamiane, co absolutnie nie oznacza utożsamienia ludu z narodem13. 

Można nawet zaryzykować twierdzenie, że w ówczesnej rosyjskiej świadomości 

społecznej ludu jeszcze w ogóle nie było – był jeden narod rosyjski, czyli państ-

wo rosyjskie. Pojęcie ludu zaczynało dopiero zarysowywać się i do jego określe-

nia służyło przede wszystkim słowo prostonarodije14. Prostonarodije nie było 

jeszcze kategorią historiozoficzną, „prosty naród” nie mógł być wyrazicielem 

„ducha narodu”. Była to co najwyżej kategoria etnograficzna, która pomagała ok-

reślić rosyjską „inność” w stosunku do kultur zachodnioeuropejskich, czyli rosyj-

ską narodowość, a nie ludowość. Stąd duże i oficjalne zainteresowanie rosyjskim 

folklorem, wprowadzanie elementów folkloru do literatury. Używając pojęć 

współczesnych możemy tu mówić oczywiście już o elementach ludowości w lite-

raturze, nie ma natomiast podstaw do mówienia o „kwestii ludowości”, gdyż ta-

kiej wówczas jeszcze nie było – była jedynie kwestia narodowości. Aleksander 

Puszkin, próbując określić, czym jest dla niego narodnost’, pisał: 

Klimat, sposób rządzenia, wiara nadają każdemu narodowi szczególną fizjonomię, która 

bardziej lub mniej odzwierciedla się w poezji. Istnieje sposób myślenia i odczuwania, ist-

nieje masa zwyczajów, wierzeń i przyzwyczajeń, które można przypisać tylko i wyłącznie 

jakiemuś narodowi15. 

Państwowo-kulturowe rozumienie kategorii narodu i narodowości najdobit-

niejszy wyraz uzyskało w Historii państwa rosyjskiego (1816-1824) Mikołaja 

Karamzina, a za jego kulminację należy uważać teorię tzw. oficjalnej narodowo-

ści zawartej w „trójjedynej” formule z 1832 roku – „prawosławie, samodzierża-

wie, narodowość”. I nie mają, moim zdaniem, racji ci polscy badacze, którzy os-

tatni człon tej formuły tłumaczą jako ludowość16. Minister oświaty Sergiusz 

Uwarow nie lud rosyjski miał wówczas na myśli, a jednorodne narodowe pań-

stwo, które chciał utożsamić z wszystkimi poddanymi cara Rosji. Trudno nie zgo-

dzić się z Mieczysławem Szererem, iż: 

Dzierżyciele władzy politycznej – trafnie oceniając wagę spoistości, jaką nadaje państ-

wu jedność narodowa, i niebezpieczeństwo rozdarcia, jakie grozi państwu wielonarodowe-

mu, ciągnionemu w różne strony – używali wszelkich środków z całej gamy przewrotności 

                                                      
12 B. M u c h a, Studia nad życiem literackim w Rosji (lata 1801–1825), Kraków 1981, s. 97. 
13 Por.: tamże. 
14 Por. np.: Russkije prostonarodnyje prazdniki i sujewiernyje obriady, t. 1-2, Moskwa 1837–

1839; zob.: Russkaja litieratura i folkłor (pierwaja połowina XIX wieka), Leningrad 1976, s. 88. 
15 A. P u s z k i n, Połnoje sobranije..., t. 7, s. 39–40. 
16 Zob. np.: B. G a l s t e r, Ruch literacki, // Literatura rosyjska. Podręcznik, t. 1, Warszawa 

1970, s. 459. 
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i brutalności, aby zniwelować duchowo swych poddanych. Metody tego wynaradawiania są 

nam dobrze znane. Członkowie państwa mieli za wszelką cenę należeć do jednej narodowo-

ści; jeśli nie wyrastali z niej organicznie, bywali do niej mechanicznie (czyli bezskutecznie) 

wtłaczani: cuius regio, illius natio...17 

Ma również rację współczesny historyk rosyjski18, gdy pojawienie się Uwaro-

wowskiej formuły wiąże z polskim powstaniem listopadowym i z raportami car-

skich urzędników o wpływie kościoła katolickiego i kultury polskiej na świado-

mość narodową mieszkańców „Zachodniego Kraju”. Otwierając w Kijowie 

w 1837 roku Uniwersytet św. Włodzimierza (powołany do życia na miejsce roz-

wiązanego polskiego Uniwersytetu Wileńskiego), Uwarow stwierdził, że zada-

niem tej uczelni jest „upowszechnianie wykształcenia rosyjskiego i narodowości 

rosyjskiej w spolonizowanym kraju Rosji Zachodniej”. Formuła Uwarowa (szefa 

Ministerstwa Oświaty Narodowej – Ministierstwa narodnogo proswieszczenija – 

a nie ludowej, co jest oczywiste) miała sprzyjać pełnej rusyfikacji wszystkich 

mieszkańców Cesarstwa i była swoistą, „cywilną” modyfikacją znanej dewizy 

wojskowej Za cara, wiarę i ojczyznę! 

W 1843 roku w raporcie ze swojej dziesięcioletniej działalności państwowej 

Sergiusz Uwarow pisał: „Słowo narodnost’ wzbudzało u ludzi nieżyczliwych 

nieprzyjazne uczucia za śmiałe stwierdzenie ministerstwa, iż Rosja godna jest 

kroczyć co najmniej ramię w ramię z innymi narodami europejskimi”. Następnie, 

mówiąc o asymilacji, rusyfikacji poddanych w „Rosji Zachodniej”, wzywał do 

„rozwoju narodowości rosyjskiej” i do „postawienia w jej centrum bytu państwo-

wego”19. 

Przeciwstawiając się „państwowemu” traktowaniu historii Rosji, z nową kon-

cepcją historiozoficzną wystąpił w latach 1829-1833 Mikołaj Polewoj w swej Hi-

storii narodu rosyjskiego (Istorija russkogo naroda). Tytuł jego pracy jest jednak 

bardzo mylący. To prawda, że już we wstępie Polewoj przeciwstawia się Karam-

zinowskiej Historii państwa rosyjskiego. „Uważam – pisał – że w słowach pań-

stwo rosyjskie zawarty jest podstawowy błąd moich poprzedników. Państwo ro-

syjskie zaczęło istnieć tylko od momentu zrzucenia jarzma mongolskiego”. Do 

końca XV wieku istniało w Rosji kilka państw i dlatego „może istnieć tylko Hi-

storia narodu rosyjskiego”20. Polewoj uzasadniał więc tytuł swojej pracy brakiem 

jedności politycznej w średniowiecznej Rusi i stworzył właściwie jedynie historię 

powstania państwa rosyjskiego, a nie historię narodu w nowoczesnym znaczeniu 

tego słowa. Była to historia działalności politycznej ruskich możnowładców do 

Iwana Groźnego, daleka od historii narodu, w skład którego wchodziłby także lud 

                                                      
17 M. S z e r e r, Idea narodowa w socjologii i polityce, Kraków 1922, s. 77–78. 
18 Zob.: N. K a z a k o w, Ob odnoj ideołogiczeskoj formule nikołaewskoj epochi, „Kontiekst” 

1989, Moskwa 1989, s. 5–41. 
19 Tamże, s. 28; por.: A. G u ł y g a, Russkaja idieja i jejo tworcy, Moskwa 1995, s. 43–69. 
20 Cyt. za: P. M i l u k o w, Gławnyje tieczenija russkoj istoriczeskoj mysli, S.-Pietierburg 

1913, s. 302. 
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rosyjski. Polewoj wprowadził jednak na stałe do rosyjskiej myśli historiozoficz-

nej pojęcie narodu. On też po raz pierwszy spróbował historiozoficznie uzasadnić 

odrębność historii Rosji w stosunku do historii zachodnioeuropejskiej, pokazać 

jej samoistność i, co ciekawe, używał przy tym staroruskiego określenia Ziemia 

Ruska, a nie określeń naród czy państwo rosyjskie: „Przyszły los Ziemi Ruskiej 

powinien dokonać się niezależnie od losów innych państw europejskich, gdyż 

powstając wraz z nimi ziemia ta w przeciągu czterech wieków oddzieliła się od 

nich dzięki wierze, obyczajom i historii swojej” – pisał21. 

Mimo iż nawet słownik Akademii Nauk z roku 1847 nie podaje hasła narod-

nost’, kategoria ta od lat trzydziestych coraz częściej znajduje wyraz w rosyjskiej 

publicystyce i krytyce literackiej22. Oto dwie najbardziej typowe dla tego okresu 

definicje narodowości (narodnost’): 

– całokształt wszystkich właściwości, zewnętrznych i wewnętrznych, fizycznych i du-

chowych, umysłowych i moralnych, które składają się na fizjonomię człowieka rosyj-

skiego i odróżniają go od wszystkich innych ludzi” (Mikołaj Nadieżdin, Europeizm 

i narodowość w stosunku do literatury rosyjskiej)23; 

– podstawowa zasada życia narodu, z której wynikają, w której skupiają się wszystkie 

warunki jego działalności – umysłowej, moralnej, politycznej; te tajemne cechy, te 

niezmienne właściwości, które składają się na fizjonomię narodu, wedle których na-

ród tak się ma do ludzkości, jak gatunek do rodzaju, jak część do całości [...] Każdy 

naród ma swoją określoną drogę, przejawia w życiu swoim własną, szczególną ideę; 

idea ta jest duszą narodu i uświadomienie sobie tej duszy, uświadomienie sobie tej 

idei – oto co jest narodowością! Tak więc – narodowość (narodnost’) jest ideą narodu 

(nacii)” (Wasilij Mieżewicz, O narodowości w życiu i w poezji)24. 

Narod jako lud, a w ślad za tym kategoria ludowości, pojawiają się w świado-

mości rosyjskiej inteligencji dopiero na przełomie lat trzydziestych i czterdzie-

stych XIX wieku i to w kręgu konserwatywnych romantyków – tzw. słowianofi-

lów. Wiąże się to z uznaniem ludu rosyjskiego (chłopstwa) za najpełniejszego 

wyraziciela „ducha rosyjskiego”, w odróżnieniu od „nierosyjskiej”, zeuropeizo-

wanej, „oderwanej od gleby” inteligencji, która utraciwszy rodzimą narodowość 

nie może wyrażać i określać tego, co rosyjskie. Obracamy się tu znowu wokół te-

go samego słowa narodnost’, które w interpretacji słowianofilów uzyskało nowe 

znaczenie. Tłumaczę je jako ludowość (lud, chłopstwo jest ideałem), choć odbie-

ga zasadniczo od współczesnego rozumienia ludowości. Dla słowianofilów inte-

ligencja rosyjska przestała być narodem rosyjskim, a pozostał nim tylko lud. Do-

piero tu mamy więc do czynienia z utożsamieniem ludu z narodem, a co za tym 

                                                      
21 Zob.: tamże, s. 301. 
22 Zob.: A. E f i m o w, Istorja russkogo litieraturnogo jazyka, Moskwa 1971, s. 188. 
23 N. N a d i e ż d i n, Litieraturnaja kritika. Estietika, Moskwa 1972, s. 402 (artykuł z 1836 

r.). 
24 W. Mieżewicz, O narodnosti w żizni i poezii, Moskwa 1835, s. 37. 
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idzie – ludowości z narodowością. Dopiero tu lud staje się samodzielną kategorią 

historiozoficzną. Konstanty Aksakow postawił nawet znak równości pomiędzy 

pojęciami narod i prostoj narod: „prosty naród [lud] jest po prostu narodem, lub 

narodem właściwym”, gdyż „prosty naród jest podstawą całej budowli społecznej 

kraju”25. 

Do ówczesnej rzeczywistości rosyjskiej w pełni można zastosować słowa 

Marcelego Handelsmana, który w swej pracy Rozwój narodowości nowoczesnej 

pisał: 

Pojęcie narodu identyczne z pojęciem państwa utożsamia się z pojęciem ludu, rozszerza 

się na wszystkie warstwy, a przede wszystkim na te, które poprzednio narodem właśnie nie 

były. Naród chłopski występuje jako nowy właściciel dawnej kultury, choć odmienionej 

i rozszerzonej, a jednak obciążonej wspomnieniami przeszłości [...] Ludowość staje się za-

łożeniem, punktem wyjścia i istotą tworzącej się kultury. A ta ludowość może wówczas nie 

być identyczna z ideologią państwową26. 

Nic więc dziwnego, że takie postawienie sprawy „narodowości” (czy też „lu-

dowości”) przez słowianofilów nie mogło uzyskać poklasku ze strony kół rządo-

wych. Koła te, gdyby poparły słowianofilów, musiałyby uznać siebie za „niena-

rodowe”. Dlatego nie może dziwić częste wtrącanie się cenzury w wydawnictwa 

słowianofilskie, a nawet ustanowienie tajnego nadzoru policyjnego nad niektó-

rymi z ich przywódców. 

Uznanie ludu za wyraziciela narodowości rosyjskiej było reakcją części inteli-

gencji na słynny List filozoficzny Piotra Czaadajewa, w którym zanegowana zo-

stała cała wartość rosyjskiej kultury, w porównaniu z kulturą europejską. Rolę, 

jaką odegrało wystąpienie Piotra Czaadajewa w historii Rosji, bardzo trafnie oce-

nił w roku 1861 Apollon Grigorjew na łamach czasopisma braci Dostojewskich 

„Wriemia”: 

W chwili ogólnego zaślepienia, podzielanego nawet przez najwybitniejszych przedsta-

wicieli myśli, w chwili młodzieńczej wiary w to, iż uchwyciliśmy wreszcie naszą narodo-

wość i wchodzimy z nią, wyczyszczoną, umytą i uczesaną, w powszechny krąg światowego 

życia, w owej chwili pojawił się człowiek, który nie siłą talentu, lecz siłą przekonania, i to 

czysto teoretycznego, rozwiał za jednym zamachem to zaślepienie, rozbił bezlitośnie i śmia-

ło wiarę i nadzieję27. 

                                                      
25 K. A k s a k o w, Moskwa, 7 ijunia, „Mołwa” 1857, nr 9, s. 97–98. 
26 M. H a n d e l s m a n, Rozwój narodowości nowoczesnej, Warszawa 1923, s. 10. W myśli 

polskiej utożsamianie ludu z narodem (z jednoczesnym pozbawieniem szlachty prawa do wyrażania 
narodowości polskiej) znajdujemy m.in. u Edwarda Dembowskiego i Adama Gurowskiego; zob.: A. 
Z i e l i ń s k i, Rozważania o narodzie i narodowości w publicystyce poznańskiej lat czterdzie-
stych XIX wieku; S. K a l e m b k a, Pojęcie narodu w publicystyce obozu demokratycznego Wiel-
kiej Emigracji, // Idee i koncepcje narodu w polskiej myśli politycznej czasów porozbiorowych, 
Warszawa 1977, s. 124–125 i 163. 

27 Soczinienija Apołłona Grigorjewa, t. 1, S.-Pietierburg 1876, s. 509. 
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Po opublikowaniu Listu filozoficznego (1836) inteligencja rosyjska podzieliła 

się na dwa podstawowe obozy – na słowianofilów i okcydentalistów, a kwestia 

narodowości, czyli kwestia istnienia niezależnych kultur narodowych, stała się 

jednym z naczelnych problemów szeroko rozumianej myśli społecznej. O ile sło-

wianofile w pojmowaniu narodowości byli dosyć zgodni, o tyle wśród okcyden-

talistów takiej zgodności nie było. Część z nich w imię wartości ogólnoludzkich 

całkowicie negowała sens istnienia tej kategorii: „jesteśmy przekonani – pisał np. 

Walerian Majkow, negując sądy o narodowości poezji Aleksego Kolcowa (nie 

o ludowości!) – że człowiek, którego można nazwać typowym przedstawicielem 

jakiegokolwiek narodu, w żadnym razie nie może być nie tylko człowiekiem 

wielkim, lecz nawet niepospolitym”28. 

Wśród okcydentalistów najbardziej zdecydowanym zwolennikiem i propaga-

torem idei narodowości był Wissarion Bieliński. Idea ta zajmowała w jego kon-

cepcjach historiozoficznch niezwykle istotne miejsce. Dla okcydentalistów 

(w odróżnieniu od słowianofilów, dla których wolność mogła przejawiać się tyl-

ko w kolektywie, w obszczinie) rzeczą najważniejszą była wolna jednostka – oso-

bowość. Bieliński za taką jednostkę, zgodnie z tradycją romantyzmu, uznał także 

naród: 

Tym, czym jest osobowość w stosunku do idei człowieka, narodowość jest w stosunku 

do idei ludzkości. Innymi słowy: narodowości tworzą osobowości ludzkości. Bez narodów 

ludzkość byłaby martwą i oderwaną spekulacją umysłową, słowem bez treści, dźwiękiem 

bez znaczenia. Ze względu na stosunek do tego zagadnienia gotów jestem raczej przejść do 

obozu słowianofilów niż pozostawać w obozie humanistycznych kosmopolitów, jeśli bo-

wiem pierwsi nawet się mylą, to jak ludzie, jak żywe istoty, drudzy zaś nawet prawdę gło-

szą, jak któreś tam wydanie którejś tam logiki29. 

W polskiej literaturze przedmiotu stosunek Wissariona Bielińskiego do ludo-

wości i narodowości wyczerpująco omówił już Andrzej Walicki30. On też uwy-

puklił fakt, iż Bieliński był pierwszym wybitnym teoretykiem i historykiem pro-

cesu narodowotwórczego w Rosji, w którego spuściźnie mamy do czynienia 

z wyraźnym odróżnieniem ludu (narod, prostonarodje) i narodu (narod, nacija) 

i, w ślad za tym, ludowości i narodowości, choć dla Bielińskiego jedynie naród 

i narodowość niosą w sobie wartości historyczne. Lud pozostaje siłą pozahisto-

ryczną, z której wyodrębnił się naród z chwilą ukształtowania się nowożytnego 

państwa rosyjskiego za panowania Piotra I. Bieliński przeciwstawia ludowi (sło-

wianofilskiemu wyrazicielowi narodowości) naród, który tworzą, jego zdaniem, 

przede wszystkim warstwy średnie i wyższe, warstwy, które poddały się wpływo-

wi cywilizacji i kształtują rzeczywistość społeczną i historię. 

                                                      
28 W. M a j k o w, Życie i utwory A. Kolcowa, tłum. H. Zelnikowa, // Filozofia i myśl społecz-

na rosyjska 1825–1861, Warszawa 1961, s. 327–328. 
29 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne, przełożyła W. Anisimow-Bieńkowska, Warszawa 

1956, t. 2, s. 232. 
30 A. W a l i c k i, Rosyjska filozofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu, Warszawa 

1973, s. 206–214. 
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W 1841 roku w artykule Czyny Piotra Wielkiego, a ściślej we fragmencie, któ-

ry nie został dopuszczony przez cenzurę do druku, Bieliński pisał: 

W języku rosyjskim używa się dwóch słów o jednakowym znaczeniu; jedno, rdzennie 

rosyjskie, to narodnost’, drugie, przetłumaczone z języka francuskiego, który z kolei zapo-

życzył je z łaciny, to nacionalnost’. Jesteśmy jednak głęboko przekonani, że w żadnym ję-

zyku nie może być dwóch słów o znaczeniu tak dalece identycznym, aby można je było do-

wolnie zastępować, z czego by wynikało, że jedno z nich jest całkowicie niepotrzebne. Tym 

bardziej zaś jest niemożliwe, by w jakimś języku utrzymało się słowo zapożyczone, jeśli 

istnieje słowo własne, wyrażające to samo pojęcie: w znaczeniu każdego z nich musi być 

koniecznie jakiś inny odcień, jeśli nie duża różnica31. 

Z cytowanej wypowiedzi wynika, że nawet na początku lat czterdziestych 

XIX wieku społeczeństwo rosyjskie nie uświadamiało sobie jeszcze w pełni 

różnicy między ludowością i narodowością, i Bieliński postanawia dopiero 

wskazać na tę różnicę: 

Słowa ludowość i narodowość [narodnost’ i nacionalnost’] mają tylko podobne znacze-

nie, ale nie są bynajmniej identyczne, istnieje między nimi nie tylko pewien inny odcień, ale 

nawet duża różnica. Ludowość pozostaje w takim stosunku do narodowości jak niższe poję-

cie gatunku do wyższego i bardziej ogólnego pojęcia rodzaju. Przez lud [narod] rozumiemy 

raczej niższe warstwy społeczne w państwie, naród [nacija] obejmuje całość wszystkich 

warstw społecznych. Lud jeszcze nie jest narodem, ale naród obejmuje także lud. Pieśń Kir-

szy Daniłowa jest utworem ludowym, wiersz Puszkina jest utworem narodowym: pierwszy 

z nich jest dostępny także wyższym (najbardziej wykształconym) klasom społeczeństwa, 

ale drugi dostępny jest już tylko wyższym (najbardziej wykształconym) klasom społeczeń-

stwa i nie jest zrozumiały dla ludu w wąskim i właściwym znaczeniu tego słowa32. 

Powyższe wyjaśnienia, jak już nadmieniłem, nie zostały dopuszczone przez 

cenzurę do druku. Nic więc dziwnego, że pojęcia narodnost’ i nacionalnost’ 

w świadomości społecznej w dalszym ciągu pozostawały niesprecyzowane i czę-

stokroć posługiwano się nimi wymiennie. Jedynie Bieliński starał się być konsek-

wentny w ich rozróżnianiu. W roku 1845 pisał: 

Jeśli narodowość [nacionalnost’] dzieł poetyckich stanowi jedną z największych ich 

wartości, to niewątpliwie dzieł prawdziwie narodowych [nacionalnych] należy szukać u nas 

wśród utworów z życia warstwy, która powstała po reformie Piotra Wielkiego i przyjęła for-

my życia cywilizowanego [...] Pierwszym prawdziwie rosyjskim poematem narodowym 

[nacionalno-russkaja poema] był i jest Eugeniusz Oniegin Puszkina, więcej jest w nim lu-

dowości [narodnosti] niż w każdym innym rosyjskim utworze ludowym [...] Jeśli nie wszy-

scy uważają ten poemat za narodowy [nacionalnyj], to dlatego, że u nas od dawna utarło się 

dziwne mniemanie, że Rosjanin we fraku czy Rosjanka w gorsecie nie są już Rosjanami, że 

                                                      
31 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne..., t. 1, s. 237–238; por.: W. Bielinskij, Połnoje sob-

ranije soczinienij, t. 5, Moskwa 1954, s. 121. 
32 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne..., t. 1, s. 238. 
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ducha rosyjskiego czuje się tylko tam, gdzie jest siermięga, łapcie, siwucha i kiszona kapu-

sta33. 

O tym, że pojęcie narodnost’ pozostawało w świadomości inteligencji rosyjs-

kiej wciąż niesprecyzowane, najlepiej świadczy fakt, iż Apollon Grigorjew 

w roku 1855, chcąc mówić o narodowości literatury rosyjskiej, musiał wpierw 

zdefiniować termin narod. Krytyk oddzielił pojęcie narod w obszirnom smysle 

(naród) od narod w tiesnom smysle (lud), a następnie narodowość od pojęcia lu-

dowość, dla jasności pomagając sobie, jak uczynił to już Piotr Wiaziemski, fran-

cuskimi odpowiednikami national i populaire. Zdaniem Grigorjewa, o narodo-

wości literatury [narodnost’ litieratury] można mówić tylko wówczas, gdy od-

zwierciedla ona poglądy na życie typowe dla całego narodu, dla wszystkich jego 

warstw, bogatych i biednych, wykształconych i niewykształconych, natomiast li-

teratura ludowa [litterature populaire], która „dostosowuje się do poglądów 

i smaku nierozwiniętej części narodu” lub bada tę część jako coś nieznanego, od-

osobnionego jest dla krytyka anomalią, świadectwem choroby, jaka panuje 

w społeczeństwie, choroby polegającej na oderwaniu się części społeczeństwa od 

rodzimej gleby34. 

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, iż Grigorjew zgodny jest tu z Bieliń-

skim, lecz w rzeczywistości różni obu myślicieli w poglądzie na narodowość lite-

ratury stosunek do folkloru. Bieliński negując wartość „siwuchy i kiszonej kapu-

sty” w literaturze negował także wartość folkloru, Grigorjew negował jedynie 

„pisanie pod lud”, natomiast folklor jako najbardziej naturalną i bezpośrednią 

twórczość traktował jako jeden z podstawowych „organicznych wyznaczników 

danej narodowości”35. 

Rosyjska myśl pierwszej połowy XIX stulecia nie rozstrzygnęła problemu na-

rodowości. Co prawda w słowniku Włodzimierza Dala, który ukazał się w latach 

1863-1866 pojawiło się już hasło narodnost’ (tłumaczone jako „całokształt cech 

i bytu odróżniających jeden naród od drugiego”) obok haseł nacionalnost’ (ob-

jaśnione jako synonim terminu narodnost’!) i prostonarodnost’ (ludowość)36, jed-

nak objaśnienia te w żadnym razie nie oddają skomplikowanej sytuacji w stoso-

waniu tych pojęć w publicystyce i krytyce rosyjskiej owego okresu. 

Przeciwko tendencji utożsamiania pojęć narodnost’ i prostonarodnost’ w la-

tach sześćdziesiątych XIX wieku występował Aleksander Milukow, Fiodor Do-

stojewski, Apollon Grigorjew i wielu innych rusofilizujących myślicieli. Milu-

kow, broniąc narodowego charakteru twórczości Puszkina, dowodził, że narod-

                                                      
33 Tamże, s. 89–90. 
34 Soczinienija Apołłona Grigorjewa..., s. 119–120. 
35 Zob. artykuł Grigorjewa Russkije narodnyje piesni s ich poeticzeskoj i muzykalnoj storony, // 

tegoż, Sobranije soczinienij, wypusk 14, Moskwa 1916. 
36 W. D a l, Tołkowyj słowar’ żiwogo russkogo jazyka, Moskwa 1981, t. 2, s. 514. 
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nost’ poety nie polega na jego popularności wśród mas ludowych37. W tym sa-

mym czasie Fiodor Dostojewski pytał: „Dlaczego narodnost’ ma być domeną na-

rodu prostego (prostonarodnosti)? Czyż wraz z rozwojem narodu zanika jego na-

rodnost’? Czyż my wykształceni nie jesteśmy już narodem rosyjskim?”38 Nato-

miast w końcu wieku ostatni dziewiętnastowieczny poczwiennik Mikołaj Stra-

chow przekonywał, że „narodnost’ uzyskuje siłę przede wszystkim jako uzupeł-

nienie idei państwa, że najlepszym układem jest taki, w którym granice państwa 

odpowiadają granicom danego narodu”39, uważając oczywiście, iż Imperium Ro-

syjskie „odpowiada” granicom narodu rosyjskiego. 

W drugiej połowie XIX wieku powoływanie się na narodnost’ coraz częściej 

rozpatrywane było w myśli rosyjskiej jako symbol konserwatyzmu i wstecznic-

twa. I jest to zrozumiałe, gdyż do kategorii tej odwoływali się przede wszystkim 

obrońcy wielkomocarstwowości. W romantyzmie walka o narodnost’ odbierana 

była jako walka o niezależną, samoistną kulturę i element nacjonalistyczny 

rzadko był uwypuklany. Zupełnie inaczej sprawa ta wyglądała w czasie, gdy po-

zytywizm zachodni odsunął kwestie narodu i narodowości na plan dalszy. 

W Rosji, posiadającej przecież niezależny byt państwowy, narodnost’ coraz czę-

ściej zaczęła uzyskiwać cechy nacjonalizmu i szowinizmu. Prócz poczwienników 

(na czele z Fiodorem Dostojewskim) narodnost’ gloryfikowali głównie panslawi-

ści (na czele z Mikołajem Danilewskim) oraz inni myśliciele rusofilizujący (na 

czele z Iwanem Aksakowem), czyli ci, w których światopoglądzie wciąż silny był 

element romantyzmu. Natomiast odrzucali narodnost’ ze swych rozważań ci my-

śliciele, w których światopoglądzie coraz wyraźniej zaznaczały się elementy po-

zytywizmu. Dla Maksyma Antonowicza i innych tzw. rewolucyjnych demokra-

tów narodnost’ jest nic nie znaczącym abstrakcyjnym frazesem40. Zdaniem Mi-

kołaja Czernyszewskiego, „debatowanie o narodnosti jest stratą słów i czasu”41. 

Dla nich rusofilstwo i podkreślanie narodowości było przejawem konserwatyzmu 

romantycznego i wstecznictwa. W ich świadomości istniał już lud jako ciemię-

żona klasa społeczna, któremu warstwy oświecone powinny dopomóc wyjść 

z niewoli, ciemnoty i ekonomicznej zależności. To właśnie stąd wywodziła się in-

teligencja, która „poszła w lud” w latach siedemdziesiątych i inteligencję tę lepiej 

byłoby nazywać „ludowcami”, a nie „narodnikami”, jak przyjęło się w polskiej 

tradycji. Rosyjskim „ludowcom” można byłoby przeciwstawić rosyjskich „naro-

dowców” – przejrzystość terminologiczna sprzyjałaby lepszemu zrozumieniu ty-

pów światopoglądów w ówczesnej Rosji. 

                                                      
37 A. M i l u k o w, Kriestowyj pochod naszich pieriedowych żurnałow na Puszkina, „Swie-

tocz” 1860, nr 8, s. 11. 
38 F. D o s t o j e w s k i j, Połnoje sobranije soczinienij w tridcati tomach, Leningrad 1972–

1986, t. XIX, s. 14. 
39 N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom w naszej litieraturie, Kijew 1897, t. 2, s. 188. 
40 Zob.: M. A n t o n o w i c z, O poczwie (Nie w agronomiczeskom smysle, a w duchie 

„Wriemieni”), // Szestidiesiatniki, Moskwa 1984, s. 35–53. 
41 Zob.: Russkije pisatieli o litieraturnom trudie, Leningrad 1956, t. 2, s. 265. 
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W końcu wieku z pozycji ekumenicznych zanegował wartość omawianej kate-

gorii również Włodzimierz Sołowjow. Doceniając jej istotę w epoce romantyz-

mu, w rzeczywistości drugiej połowy XIX wieku oceniał narodnost’ jednoznacz-

nie negatywnie, gdyż prowadzi ona, jego zdaniem, do rozpowszechniania egoiz-

mu narodowego – choroby bardzo niebezpiecznej dla człowieczeństwa jako war-

tości nadrzędnej42. Takie stanowisko Sołowjowa wypływało z kategorycznego 

odrzucenia koncepcji zawartych w pracy Mikołaja Danilewskiego Rosja 

i Europa43. 

*** 

Z przedstawionego materiału wynika, że w dziewiętnastowiecznej Rosji katego-

rie narodu i narodowości pojmowano co najmniej w czterech różnych znaczeniach: 

1. Naród utożsamiano z państwem a narodowość (narodnost’) była katego-

rią, którą wyznaczały polityczne, wielkomocarstwowe interesy Rosji. 

W ramach tak pojmowanej narodowości tworzono np. koncepcję, iż język 

białoruski, ukraiński, a nawet polski i inne języki słowiańskie są jedynie na-

rzeczami języka rosyjskiego44. 

2. Naród utożsamiano ze szlachtą lub inteligencją (w odróżnieniu od „pro-

stego narodu”), a narodowość pojmowano już kulturowo jako osobowość 

narodu, którą wyznaczały jednak tylko warstwy ucywilizowane. 

3. Naród utożsamiano z ludem, z chłopstwem (w odróżnieniu od „wynaro-

dowionej” szlachty lub inteligencji), a narodowość pojmowano jako oso-

bowość narodu, którą wyrażało jednak tylko chłopstwo. 

4. Terminem naród (narod lub nacija) zaczęto określać wszystkie warstwy 

i klasy społeczne, które na danym obszarze geograficznym tworzyły jedną 

kulturę, posługiwały się jednym językiem i wyznawały jedną religię. Na-

rodowość stawała się kategorią określającą cechy, osobowość danego na-

rodu jako całości. 

Pomijając oficjalną myśl państwową, „upaństwowienie” narodu charaktery-

styczne było dla tych myślicieli rosyjskich, którzy wyznawali „prawniczy” świa-

topogląd oświeceniowy, a następnie dla rosyjskich heglistów (w historiozofii 

Hegla państwo było kategorią naczelną). Odejście od narodu-państwa w kierunku 

narodu-kultury charakteryzowało głównie rosyjskich romantyków, dla światopo-

glądu których podstawę filozoficzną stanowiła myśl Schellinga45. Później na-

ród-kulturę i naród-państwo połączy panslawizm. 

                                                      
42 Zob.: W. S o ł o w j e w, Nacionalnyj wopros w Rosiii, S.-Pietierburg 1891, t. 1, s. 115. 
43 O dyskusji Strachowa z Sołowjowem na ten temat zob. niżej. 
44 Zob. np.: N. N i k u l i n a, Pierwyje naucznyje putieszestwija w sławianskije ziemli i ich 

rol’ w istorii russkogo sławianowiedienija, „Uczenyje zapiski Tartuskogo uniwiersitieta” 1981, wy-
pusk 573, s. 75–94. 

45 Wyjątek stanowi tu heglista W. Bieliński. 
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Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, iż konserwatywna myśl schellin-

giańska stanowiła w pierwszej połowie XIX wieku dużo większe zagrożenie dla 

władz niż dialektyka heglowska. Rosyjscy romantycy, negując rzeczywistość 

w imię ideałów minionej kultury lub w imię „narodowości”, negowali aktualne, 

„wynarodowione” („niemieckie”), biurokratyczne państwo rosyjskie. Taka nega-

cja nie mogła być tolerowana przez władze. Natomiast rosyjscy hegliści albo uz-

nawali, iż „to, co rzeczywiste jest rozumne”, albo też, negując rzeczywistość 

i uznając tę negację za rozumną, nie negowali sensu istnienia aktualnego państwa 

wielonarodowego, a domagali się jedynie reform w celu uzyskania wolności oby-

watelskich dla całego społeczeństwa. Dla samodzierżawia stanowiło to pewne 

zagrożenie, nie było jednak tak groźne jak negacja całego systemu dokonywana 

na przykład przez słowianofilów. Sytuacja ta zaczęła się diametralnie zmieniać 

na początku lat sześćdziesiątych XIX stulecia, gdy do koncepcji słowianofilskich 

coraz wyraźniej zaczął wkraczać nacjonalizm i panslawizm, gdy myśliciele nazy-

wani słowianofilami stawali się rusofilami i coraz bardziej zgodni byli z oficjalną 

myślą państwową. Dopiero wówczas podstawowe zagrożenie dla państwa władze 

zaczęły dostrzegać w heglizmie, a ściślej – w rosyjskiej lewicy heglowskiej. 

Wówczas też na nowo odżyje koncepcja narodu-państwa, a jej najbardziej skraj-

nym i reakcyjnym wyrazem stanie się praca Mikołaja Danilewskiego Rosja i Eu-

ropa46. 

2. GLEBA ROSYJSKA 

Starając się określić na czym polega istota światopoglądu poczwienników, 

Dostojewski pisał w Ogłoszeniu o prenumeracie czasopisma „Wriemia” na 1863 

rok: 

Cały spór zawiera się w problemie jak należy rozumieć naród i narodowość [...] Doktry-

nerzy chcą uczyć naród [...] a nie rozumieją najważniejszego aksjomatu, że tylko wówczas 

naród zacznie czytać ich książki, jeśli sami staną się narodem [...] jeśli interesy narodu staną 

się naszymi interesami i na odwrót [...] Powtarzamy – cała sprawa w rozumieniu słowa na-

rodowość [...] moralnie należy połączyć się z narodem, w pełni i jak najmocniej [...] i mo-

ralnie być z nim jednością [...] Przynosimy nową myśl o pełnej narodowej samodzielności 

moralnej, bronimy Rusi, naszych korzeni, naszych podstaw [...] W istocie tylko nasze cza-

sopismo uznaje w pełni naszą narodową samodzielność nawet w tym stanie, w jakim znaj-

duje się ona w tej chwili. Wychodzimy bezpośrednio od niej, od tej narodowości, jako od 

                                                      
46 O dalszej historii kategorii narodnost’ zob. w: A. L a z a r i, Czy Moskwa będzie Trzecim 

Rzymem? Studia o nacjonalizmie rosyjskim, Katowice 1996. 
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samodzielnego punktu oparcia [...] Po ideały nie wracaliśmy do starej Moskwy, nie mówili-

śmy, że wszystko należy przerobić najpierw na niemiecką modłę i dopiero wówczas zali-

czyć naszą narodowość do materiałów nadających się do budowy przyszłości47. 

W oryginale w powyższym fragmencie występują pojęcia narod i narodnost’. 

Tłumaczymy je jako „naród” i „narodowość”, choć na pierwszy rzut oka wyda-

wać by się mogło, iż popełniamy błąd. Jakże to „doktrynerzy chcą uczyć naród”? 

Czyżby więc sami częścią narodu nie byli? Czy nie lepiej i jaśniej zabrzmi tłuma-

czenie, że „chcą uczyć lud”?, że należy „połączyć się z ludem”? 

A jednak nie! Dla Dostojewskiego rzeczywiście część społeczeństwa rosyj-

skiego „narodem” nie była, a ściślej – była „oderwana od narodu”. Pisarz pod-

trzymywał koncepcję słowianofilów, wedle której Piotr I rozbił jedność Rosjan 

na „naród” i „towarzystwo” (obszczestwo), innymi słowy – oderwał część inteli-

gencji rosyjskiej od „rodzimej gleby” i zaczął ją wychowywać na ideałach cywi-

lizacji zachodnioeuropejskiej. W ten sposób część Rosjan utraciła swą narodo-

wość, stała się jak gdyby Francuzami, Niemcami, czy też Anglikami. „Rosyj-

skim”, czyli „narodowym” pozostał przede wszystkim lud (we współczesnym ro-

zumieniu tego słowa) i on przez dwa stulecia był nieomal jedynym wyrazicielem 

narodowości rosyjskiej, czyli był narodem 48. 

Należy zatem w pełni podzielić sąd Małgorzaty Szpakowskiej, iż u Dostojew-

skiego „lud to po prostu naród rosyjski, ludowy to tyle co narodowy”49. Podobną 

myśl zawarł w swej pracy Bohdan Urbankowski twierdząc, że „gleba” i „naród” 

są u Dostojewskiego po części synonimami50. Jednak i Małgorzata Szpakowska 

i Bohdan Urbankowski nie są w swych poglądach konsekwentni. Pierwsza twier-

dzi np., iż „lud” jest kluczowym pojęciem w światopoglądzie pisarza51, zaś autor 

książki Dostojewski – dramat humanizmów mówi o powrocie „ku wartościom lu-

dowym”52. Nie można także zgodzić się z Małgorzatą Szpakowską, że Dostojew-

ski dowolnie posługuje się obydwoma terminami „lud” i „naród”53, gdyż pisarz 

używa przede wszystkim pojęcia narod, które dopiero w języku polskim uzyskuje 

podwójne znaczenie. Pisarz stosuje co prawda także pojęcie nacija, ale w jego 

świadomości, jak i w świadomości większości ówczesnej inteligencji, jest to sy-

nonim pojęcia narod, co w pełni potwierdza wspomniany już słownik Włodzi-

mierza Dala: Nacija – narod w obszirnom znaczenii [...] Nacionalnyj, narodnyj 

ili narodu swojstwiennyj [...] Nacionalnost’, narodnost’”54. Tak więc tylko poję-

                                                      
47 XX, s. 208-210.  
48 Por.: przypis 26 w poprzednim rozdziale. 
49 M. S z p a k o w s k a, Światopogląd sformułowany Fiodora Dostojewskiego, „Twórczość” 

1984, nr 1, s. 92. 
50 B. U r b a n k o w s k i, Dostojewski – dramat humanizmów, Warszawa 1978, s. 267. 
51 M. S z p a k o w s k a, Światopogląd sformułowany...”, s. 88. 
52 B. U r b a n k o w s k i, Dostojewski..., s. 293, 296-297. 
53 M. S z p a k o w s k a, s. 93. 
54 W. D a l, Tołkowyj słowar’..., t. 2, s. 493. 
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cie prostonarodje niesie w sobie znaczenie „ludu” we współczesnym rozumieniu 

tego słowa, co także znajduje potwierdzenie w słowniku Włodzimierza Dala55. 

Pojęcie to występuje jednak w spuściźnie Dostojewskiego niezmiernie rzadko. 

Gdy Dostojewski mówi opriedieliajetie narodnost’ prostonarodnostju – oczywi-

ście chodzi mu wówczas o to, by nie mylić narodowości z ludowością, i zrozu-

miałe są jego pretensje: s kakoj stati narodnost’ możet prinadleżat’ odnoj prosto-

narodnosti? Razwie s razwitijem naroda isczezajet jego narodnost’?56. 

By zrozumieć, czym dla Dostojewskiego jest kategoria narodowości, koniecz-

ne jest prawidłowe odczytanie szeregu symboli występujących w jego utworach. 

Do najważniejszych zaliczyć należy niewątpliwie symbole „gleby” i „ziemi”. 

Dymitr Karamazow w Spowiedzi gorącego serca mówiąc, iż jest człowiekiem 

„poniżonym”, odwołuje się do Schillerowskich strof Święta eleuzyńskiego: 
 

Człowiek, by wznieść się z poniżenia 

I hartem wzmocnić duszę, 

Musi z prastarą matką ziemią 

W wieczyste wejść sojusze. 

 

A następnie dodaje: 

Tylko widzisz, o to mi właśnie chodzi: jakże wejdę w sojusz z ziemią na wieki? Ja nie 

całuję ziemi, nie wdzieram się do jej piersi: cóż, czy chłopem mam zostać albo świniopa-

sem? Idę i nie wiem: w smród wpadłem i hańbę czy w światło i radość. W tym cała bieda, 

że wszystko na świecie jest zagadką!57 

W twórczości Dostojewskiego ziemię całują Raskolnikow i Alosza Karama-

zow. Pierwszy za namową Soni Marmieładowej: 

Przypomniał sobie nagle słowa Soni: idź na rozstaje, pokłoń się ludziom, ucałuj ziemię, 

ponieważ popełniłeś grzech wobec niej, i głośno powiedz całemu światu: jestem zabójcą! 

Zadrżał przypomniawszy to sobie. I do takiego stopnia zgnębiła go cała nieuleczalna rozter-

ka i trwoga ostatnich czasów, osobliwie zaś ostatnich godzin, że wprost runął w możliwość 

tego nowego, pełnego niepodzielnego doznania. Wezbrało w nim ono niby atak, zapłonęło 

mu w duszy drobną iskierką i nagle, jak płomień, zagarnęło go ze wszystkim. Wszystko się 

w nim naraz rozluźniło, z oczu trysnęły łzy. Jak podcięty powalił się na ziemię... 

Uklęknął pośród placu, pokłonił się do ziemi i ucałował tę brudną ziemię – z rozkoszą 

i szczęściem! Wstał i pokłonił się drugi raz”58. 

Alosza Karamazow całuje ziemię pod wpływem nauk starca Zosimy:  

                                                      
55 Tamże, t. 3, s. 514. 
56 XIX, 14. 
57 F. D o s t o j e w s k i, Dzieła wybrane, t. 4, Warszawa 1984, s. 131 (tłum. A. Wat). 
58 Tamże, t. 2, s. 538, (tłum. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski). 
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Cisza na ziemi zlewała się jak gdyby z ciszą niebios, tajemnica ziemi stykała się z ta-

jemnicą niebios... Alosza stał, patrzał i nagle, jak podcięty, runął na ziemię. 

Nie wiedział, czemu ją obejmuje, nie zdawał sobie sprawy, dlaczego tak niepowstrzyma-

nie chce ją całować, całować całą, lecz całował ją z płaczem, z łkaniem, oblewając łzami i 

nieprzytomnie ślubował, że będzie ją kochał na wieki wieków. Zroś ziemię łzami radości 

swojej i kochaj łzy swoje... – zadźwięczało mu w duszy59. 

Idea całowania ziemi pojawia się także w Biesach, gdy Szatow wzywa Staw-

rogina: „Niech pan całuje ziemię! [...] Niech pan łzami ją skropi! Niech pan błaga 

o przebaczenie!”60 

Powyższe cytaty dobitnie świadczą o tym, że symbol ziemi jest jednym z naj-

ważniejszych wyznaczników światopoglądu pisarza. Do całowania ziemi wzywa-

ją przecież postacie uważane tradycyjnie za duchowo najbliższe Dostojew-

skiemu: Sonia Marmieładowa, Szatow i starzec Zosima. 

Borys Engelhardt w pracy Powieść ideologiczna Dostojewskiego twierdzi, iż 

pojęcia „ziemia”, „gleba” i „środowisko” określają jak gdyby świat zewnętrzny 

w utworach pisarza, żywioł „nie Ja” w trzech różnych sferach bytu: społecznej 

(środowisko), narodowej (gleba) i w sferze „miłości i całkowitej wolności” (zie-

mia)61. Czy rzeczywiście pojęcia „gleba” i „ziemia” określają różne sfery bytu 

i nie są dla Dostojewskiego synonimami? 

Mikołaj Strachow na łamach czasopisma „Wriemia” w następujący sposób 

formułował znaczenie pojęcia „gleba”: 

Pod nazwą gleba należy pojmować te rdzenne i szczególne siły narodu, w których za-

wiera się zalążek wszystkich jego organicznych przejawów [...] Gdy o narodzie mówi się 

jako o glebie, to gleba jest tu rozumiana nie w sensie geologicznym, czy też agronomicz-

nym [...] a w sensie geografii organicznej. Gleba oznacza tu część powierzchni ziemi wy-

różniającą się wiadomym charakterem swoich roślin62. 

Z przyrównywaniem narodu rosyjskiego (utożsamianego z ludem!) do „gleby” 

spotykamy się już w latach czterdziestych u słowianofilów. Konstanty Aksakow 

pisze: „Podobni jesteśmy do roślin, których korzenie oderwały się od gleby, 

schniemy i więdniemy”. U Aksakowa „gleba” występuje jednoznacznie jako sy-

nonim „ziemi” i „narodu”. Używa on tych pojęć zamiennie, mówiąc to o oderwa-

niu inteligencji rosyjskiej od narodu, to o oderwaniu od ziemi, to znów o oderwa-

niu od gleby63. A w innym miejscu wręcz stwierdza: „Użyjmy tu słów, które tak 

często, niezmiennie i z taką wielką precyzją występują w naszych źródłach histo-

                                                      
59 Tamże, t. 4, s. 427.  
60 Tamże, t. 3, s. 257 (tłum. T. Zagórski i Z. Podgórzec). 
61 B. E n g i e l g a r d t, Idieołogiczeskij roman Dostojewskogo, // „F. Dostojewskij. Statji 

i matieriały”, sbornik II, Leningrad-Moskwa 1924, s. 71-105. 
62 N. S t r a c h o w, Iz istorii litieraturnogo nigilizma, 1861-1865, S.-Pietierburg 1890, s. 113-

115. 
63 K. A k s a k o w, I. A k s a k o w, Litieraturnaja kritika, Moskwa 1981, s. 167, 170-171, 

194. 
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rycznych – słów, które oznaczają lud [narod] i władzę, tj.: Ziemia i Państwo. Zie-

mia jak głosi samo słowo – to nieokreślony, pokojowy stan ludu [naroda]”64. 

Apollon Grigorjew także stosował pojęcie „gleba” jeszcze zanim wyszedł 

pierwszy numer czasopisma „Wriemia”. Recenzując w 1859 roku powieść Iwana 

Turgieniewa Szlacheckie Gniazdo, krytyk zinterpretował powrót głównego boha-

tera na własną wieś jako „powrót do rodzimej gleby”65. 

Idea „gleby” była jednym z podstawowych wyznaczników historiozofii myśli-

cieli skupionych wokół czasopism braci Dostojewskich. Ich zdaniem, rok 1861, 

rok reformy chłopskiej zamykał w historii Rosji epokę „Piotrową”, epokę niesa-

modzielnego rozwoju i wpływów cywilizacji zachodnioeuropejskiej. W ślad za 

słowianofilami uznali, że Piotr I swoimi reformami „oderwał od gleby” inteligen-

cję rosyjską, jednak wbrew słowianofilom twierdzili, że dzięki temu możliwy stał 

się w Rosji rozwój cywilizacyjny. Reformy Piotra traktowali jako konieczność hi-

storyczną, jako „owoc naturalny, pożądany przez glebę” rosyjską. Ponieważ jed-

nak cywilizacja w Rosji „zatoczyła już pełny krąg”, ponieważ Rosjanie „w pełni 

już ją wykorzystali”, wzięli od niej „wszystko co należało”, zadaniem epoki na-

stępnej staje się „powrót do rodzimej gleby” ucywilizowanej inteligencji rosyj-

skiej66. 

Mniejsza o to – pisze Dostojewski – że niedużo jeszcze mamy ludzi cywilizowanych. 

Nie o liczbę chodzi, ale o to, że przewrót spowodowany europejską cywilizacją został już 

u nas historycznie zakończony, że zbliża się inny, a najważniejsze, że już to sobie u nas uś-

wiadomiono. Chodzi właśnie o tę świadomość. Uświadomiliśmy sobie, że cywilizacja tylko 

wnosi nowy element w nasze narodowe życie, w niczym mu nie szkodząc, nie sprowadza-

jąc go z normalnej drogi, wręcz przeciwnie – rozszerzywszy nasz horyzont, wyjaśniwszy 

nam samym nasze cele i dając nam nową broń dla przyszłych, wielkich czynów [...] Nowa 

Ruś już się po trochu zarysowuje, już zaczyna pomaleńku być siebie świadoma67. 

Ta świadomość siebie to, zdaniem Dostojewskiego, świadomość wartości za-

chowanych w „pierwiastku narodowym”, wartości niezmiennych, które nie uleg-

ły wpływowi cywilizacji. Największą zdobyczą cywilizacji jest nauka, a zada-

niem nowej epoki staje się zaniesienie tej zdobyczy narodowi i oczekiwanie, „co 

on sam z nią uczyni”, gdyż „jej zaszczepienie, jej owoce zależą od właściwości 

narodowych, czyli od gleby i charakteru narodowego”68. „Idea gleby, narodowo-

ści jest punktem oparcia [...] Idea narodowości jest nową formą demokracji” – 

odnotowuje Fiodor Dostojewski69. 

                                                      
64 Filozofia i myśl spłeczna rosyjska 1825-1861, s. 177 (tłum. H. Zelnikowa). 
65 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika, Moskwa 1967, s. 338. 
66 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, przełożyła M. Leśniewska, t. 1, Warszawa 1982, 

s. 55; zob.: M. B o h u n, F. Dostojewski i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice 1996. 
67 Tamże, s. 55-56. 
68 Tamże. 
69 XX, s. 179. 
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„Gleba” w ujęciu poczwienników jest więc synonimem „właściwości narodo-

wych”, czyli, innymi słowy, osobowości narodu – narodowości. O ile „gleba” jest 

tu symbolem, o tyle narodowość (nie „ludowość”!) jest samodzielną kategorią hi-

storiozoficzno-aksjologiczną. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do symbolu „ziemi”. 

W publicystyce Fiodora Dostojewskiego kult ziemi najdobitniej został wyra-

żony w rozdziale czwartym Dziennika pisarza z 1876 roku: 

Ziemia to wszystko [...] Nie odróżniam ziemi od dzieci [...] według mnie dzieci, praw-

dziwe dzieci, dzieci ludzkie powinny się rodzić na ziemi, a nie na bruku. Można żyć potem 

na bruku, ale rodzić się i wzrastać naród powinien przede wszystkim na glebie, na której ro-

śnie zboże i drzewa. A europejscy proletariusze to obecnie sam bruk [...] jeśli widzę gdzieś 

ziarno czy ideę przyszłości – to tylko u nas, w Rosji. Dlaczego? A dlatego, że dotychczas 

ocalała w ludzie [w narodie] taka jedna zasada, to mianowicie, że ziemia dla niego jest 

wszystkim, i że wszystko wyprowadza z ziemi i od ziemi, i jest to niemal zasada powszech-

na. A co najważniejsze, że to właśnie jest naturalne prawo ludzkości. Ziemia, gleba ma 

w sobie coś sakramentalnego70. 

Cytowany fragment Dziennika pisarza świadczy o tym, iż pojęcia „ziemia” 

i „gleba” jako symbole używane są przez pisarza synonimicznie. Ma rację Borys 

Engelhardt, że „ziemia” symbolizuje w twórczości Dostojewskiego „świat miło-

ści i najwyższej wolności”, ale przecież nie jakaś tam ziemia, a konkretna ziemia 

rosyjska, gleba rosyjska, matka rodzona. Przecież na tej glebie, a nie na ziemi 

w ogóle, rodzi się „naród-bogonośca”. Wszyscy bohaterowie Dostojewskiego 

„oderwani od gleby” utracili wolność (Człowiek z podziemia, Raskolnikow, Sta-

wrogin, Kiriłłow, Szygalew, Iwan Karamazow i inni) i tylko ci, którzy do niej 

„powrócili”, wolność odzyskali. To „gleba” rosyjska wyzwala zniewolonego 

przez myśl zachodnią Raskolnikowa i, cóż za paradoks!, wyzwala go na katordze. 

Podobną „wolność” odzyskał sam autor Biesów (także na katordze), gdyż „wrócił 

do gleby”. „Kto traci związek ze swoją ziemią, ten traci swoich bogów, to znaczy 

wszystkie swoje cele” – powie Dostojewski ustami Szatowa. 

Myśl o tym, że pojęcia „gleba” i „narodowość” (narodnost’) są synonimami 

wypowiedział już w 1861 roku na łamach czasopisma „Sowremiennik” Maksym 

Antonowicz. Krytyk z obozu tzw. rewolucyjnych demokratów w artykule O gle-

bie (nie w sensie agronomicznym lecz w duchu czasopisma „Wriemia”) wskazał, 

z dużą dozą ironii, na bezpośrednią zależność idei „powrotu do gleby” od wcześ-

niejszych, słowianofilskich i oficjalnych koncepcji narodowości. Zdaniem Anto-

nowicza, myśl rosyjska nie rozstrzygnęła kwestii narodowości, jak i nie wyjaśni-

ła, co to pojęcie w ogóle oznacza. „Narodowość” stała się pustym frazesem i dys-

kusja wokół niej sprowadza się do problemu – „czy lepszym napojem jest kwas, 

czy woda?”. Podobnie sprawa wygląda z pojęciem „gleba”. Jest to nowy frazes, 

jeszcze bardziej nieokreślony, którym próbuje się zastąpić „narodowość”. Często-

kroć zresztą, podkreśla krytyk, słowo „gleba” tłumaczone jest przy pomocy słowa 
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„naród” i zamiast o „połączeniu z glebą” mówi się o „połączeniu lub zbliżeniu 

z narodem”. Znowu mamy do czynienia z frazesem, gdyż nie wiadomo o jaki 

„naród” tu chodzi. Sprawa byłaby oczywista, gdyby rzecz dotyczyła „prostego 

narodu” lub „narodu czarnego” (czyli ludu), jednak „głoszącym ideę zbliżenia 

nawet do głowy nie przyszło, by przeprowadzić wyraźną granicę pomiędzy naro-

dem, który ma się zbliżyć i narodem, do którego należy się zbliżyć71. Twierdzi 

się, że społeczeństwo rosyjskie podzieliło się jakoby na dwie części, na „dwie na-

rodowości”. Jedną stanowią warstwy wykształcone, jakoby zniemczone i jest to 

„narodowość niemiecko-rosyjska”, na drugą składają się warstwy, które nie pod-

dały się obcym wpływom, i jest to jakoby „narodowość czysto rosyjska”. Taki 

podział, zdaniem Antonowicza, pozbawiony jest sensu i świadczy o tym, że po-

czwiennicy są „nowymi słowianofilami”. Społeczeństwo w Rosji składa się nie 

z dwóch, a z kilkunastu narodowości i nie wykształcenie, lub jego brak, wyróżnia 

oddzielne narodowości, różni je natomiast „natura, cechy rozumu i charakteru”72. 

Następnie Antonowicz ironizuje nad idealizowaniem przez słowianofilów 

i poczwienników „prostego narodu” (ludu) jako wyraziciela narodowości rosyj-

skiej. Zdaniem krytyka, twierdzenie, iż „gleba” rosyjska posiada jakieś szczegól-

ne cechy idealne, różniące ją od Europy Zachodniej, jest wielkim nieporozumie-

niem. Jak do tej pory jest to ugór, który należy zaorać i obsiać, i nie zaszkodzi, 

jeśli nasiona będą te same, dzięki którym rozwinęła się cywilizacja zachodnia. 

Gdyby sami poczwiennicy wyrośli rzeczywiście na rosyjskiej „glebie” i nie ko-

rzystali ze zdobyczy nauki zachodniej, pozostaliby wówczas tak samo ciemni jak 

owa „gleba” i nie posiadaliby oczywiście świadomości „oderwania”. Poczwien-

nicy miast głosić frazesy powinni wreszcie zrobić coś konkretnego dla owej „gle-

by”, na początek wybierając chociażby coś z tego, co rekomenduje wszystkim 

cywilizacja zachodnioeuropejska. W Rosji według teorii generatio aeguivoca nic 

nie wyrośnie73. 

Tak więc dla Antonowicza, jak i dla innych tzw. rewolucyjnych demokratów, 

problem zawiera się nie w narodowości, a w podniesieniu poziomu życia ludu ro-

syjskiego. Tu dopiero możemy mówić o ludzie, gdyż traktuje się go jako wyzys-

kiwaną klasę społeczną, a nie jako naród. Dla Antonowicza „rosyjskość” ludu 

nie była niczym istotnym. Istotny był natomiast fakt, że lud jest ciemny, że oś-

wietla swoje chaty nie gazem, nawet nie lampą oliwną, a zwykłym łuczywem74. 

Antonowicz występuje tu niewątpliwie jako pozytywista, dla którego poczwien-

nickie nawoływania o podniesienie oświaty w imię jedności narodowej były tylko 

romantyczną mrzonką, były utopią. Oświata jest niewątpliwie czymś bardzo waż-

nym, lecz sama nie rozwiąże problemów Rosji. „Należy mniej marzyć – pisze 

Antonowicz – o swej przyszłej, wielkiej roli historycznej, a zająć się tym, co naj-

                                                      
71 M. A n t o n o w i c z, O poczwie, // Szestidiesiatniki, Moskwa 1984, s. 39. 
72 Tamże, s. 40-41. 
73 Tamże, s. 44. 
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bliższe, co najbardziej potrzebne w chwili obecnej, kiedy... itd...”75. Nic więcej 

oczywiście ze względu na cenzurę krytyk powiedzieć nie mógł. 

W ten sposób na początku lat sześćdziesiątych dyskusja wokół problemu, jak 

pojmować narodnost’, sprowadzała się znowu do rozumienia słowa narod. Dla 

wszystkich rusofilskich myślicieli, w tym dla poczwienników, narod to w dal-

szym ciągu naród – wspólnota kulturowo-językowa, natomiast dla tzw. rewolu-

cyjnych demokratów i prozachodnich liberałów jest to już coraz częściej lud – 

ciemiężona klasa społeczna. 

3. NARODOWOŚĆ A KLASY SPOŁECZNE 

Świadomość podziałów klasowych społeczeństwa w rosyjskiej myśli prze-

łomu lat 50.-60. XIX wieku była jeszcze w powijakach. Na Zachodzie idee klas 

i walki między nimi były już częścią świadomości społecznej. Manifest Partii 

Komunistycznej (1848) zaczynał się od stwierdzenia: „Historia wszystkich do-

tychczasowych społeczeństw jest historią walk klasowych”76. O przeciwstaw-

nych interesach klasowych Marks i Engels wypowiadali się między innymi 

w pracach: Walki klasowe we Francji 1848-1850 (1850), Osiemnasty brumaire’a 

Ludwika Bonaparte (1852), Wojna chłopska w Niemczech (1850), Rewolucja 

i kontrrewolucja w Niemczech (1852). Wcześniej Hegel dzielił społeczeństwa 

państw na trzy klasy: rolniczą, przemysłową i „myślącą”77. Także francuscy hi-

storycy okresu Restauracji obserwowali podziały klasowe. Francois Guizot 

stwierdza wręcz: „Nowa Europa zrodziła się z walki klas społecznych”78. 

Pochodzenie klas tłumaczono między innymi przy pomocy hipotezy podboju. 

„Zdobywcy mieli stać się klasą uprzywilejowaną, podczas gdy ludność podbita 

stawała się klasą uciskaną – ludem, który musiał walczyć przeciwko swoim 

ciemiężcom”79. W interpretacji niektórych myślicieli (np. Thierry) rewolucja 

burżuazyjna likwidowała podziały klasowe, w interpretacji innych (np. Leroux, 

Saint-Simon) – tworzyła nowe podziały. 

W Rosji wciąż silna była natomiast koncepcja o odmiennym jej rozwoju 

w stosunku do Europy Zachodniej. „Rosja – to kraj najzupełniej samoistny, ani 

trochę nie podobny do państw i krajów europejskich. W wielkim błędzie będą ci, 

którzy zechcą do niej stosować europejskie poglądy i na ich podstawie sądzić 

                                                      
75 Tamże, s. 47. 
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o niej” – pisał Konstanty Aksakow w 1850 roku. Wielu myślicieli rosyjskich 

przyjmowało koncepcje historyków francuskich w odniesieniu do historii Zacho-

du, zaś w odniesieniu do Rosji wykorzystywano je przede wszystkim jako udoku-

mentowanie jej samoistnego rozwoju. Zgadzano się z Guizotem i Thierrym, że 

u podstaw historii Zachodu był podbój, że „on to wytworzył w społeczeństwie za-

chodnioeuropejskim dwie wrogie sobie klasy i on też zrodził cały ustrój tego spo-

łeczeństwa”80. Jednocześnie twierdzono (tzw. „teoria normańska”), że państwo 

ruskie „powstało nie w drodze podboju, lecz dzięki dobrowolnemu wezwaniu 

władzy”81 – a więc nie było w nim jakoby podstaw do wytworzenia się antagoni-

stycznych klas społecznych. Jak głęboko zakorzenił się wśród części inteligencji 

rosyjskiej pogląd o bezklasowych podstawach historii Rosji najlepiej świadczy 

fakt, że Jerzy Plechanow jeszcze w 1911 roku dyskutuje z poglądami słowianofi-

lów i Michała Pogodina. W artykule Pogodin a walka klas Plechanow pisze: 

[Pogodin] sądził widocznie, że tylko podbój powoduje podział społeczeństwa na klasy. 

W rzeczywistości wcale tak nie jest. Zdobywcy stają się klasą panującą tylko tam, gdzie zaj-

mują miejsce krajowych panów i spełniają tę samą funkcję społeczną, którą przedtem pełnili 

tamci. Innymi słowy: tylko tam, gdzie rozwój ekonomiczny już przedtem podzielił spo-

łeczeństwo na klasy. Ale ten poważny błąd popełnia Pogodin razem ze swymi mistrzami 

– historykami francuskimi czasów Restauracji, którzy tak samo wyolbrzymiali rolę podboju 

w dziejach społecznych Europy82. 

Poczwiennicy koncepcje historiozoficzne o braku klas i antagonizmów klaso-

wych w Rosji w pełni podtrzymywali. Anonimowy autor artykułu Szlachta 

i ziemstwo udowadniał na łamach czasopisma „Wriemia”, że „na Rusi nie było 

klas, że tam narodu – ludzi ruskich (narod – ludi russkije) nie dzieliły żadne 

różnice klasowe” i następnie dochodził do wniosku: „jeśli obecnie mówimy, że 

jedna część teraźniejszego społeczeństwa Rosji powinna bardziej zbliżyć się, po-

łączyć się z drugą częścią, to absolutnie nie mamy tu na uwadze jakichś idei za-

chodnich, a jedynie myśl o danym fakcie, istniejącym od dawien dawna”83. 

Zdaniem anonimowego autora, reforma chłopska 1861 roku zaprzepaściła 

w Rosji możliwość wykształcenia się szlachty jako samodzielnej klasy społecz-

nej. Przed reformą prawo do posiadania poddanych było jedynym jakoby wyróż-

nikiem szlachty jako potencjalnej klasy wśród reszty społeczeństwa. Reforma 

odebrała szlachcie ten jedyny wyróżnik i zakończyła ostatecznie problem ewen-

tualnych podziałów klasowych w społeczeństwie rosyjskim: 

Szlachta to przede wszystkim ludzie rosyjscy, którzy nigdy nie byli i nie będą w stanie 

zniszczyć w sobie podstaw nacjonalnych. Znaczy to, iż nigdy nie należy dopuścić do sytu-

                                                      
80 Zob.: Filozofia i myśl społeczna rosyjska 1825-1861, s. 173-174; J. P l e c h a n o w, Histo-

ria rosyjskiej myśli społecznej, t. 3, Warszawa 1967, s. 33 (tłum. I. Strumińska). 
81 Filozofia i myśl społeczna rosyjska, s. 174; zob.: K. C h o j n i c k a, Teoria normańska, // 

Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t. 3, Łódź 2000, s. 278-281. 
82 J. P l e c h a n o w, Historia..., t. 3, s. 74-75; zob. także t. 1, s. 275. 
83 „Wriemia” 1862, nr 3, s. 20. 
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acji, aby cała szlachta bez wyjątku zaczęła jednogłośnie bronić swych quasi-klasowych in-

teresów, swego bytu klasowo-szlacheckiego. Wśród szlachty zawsze znajdą się ludzie, któ-

rzy będą rozpatrywać podziały klasowe z rosyjskiego punktu widzenia, co oznacza, że nie 

stworzą oni klasy, tym bardziej, iż nie stworzyli jej w przeszłości, gdy warunki były bar-

dziej sprzyjające84. 

Idea powołania w Rosji szlachty jako oddzielnej klasy społecznej jest dla auto-

ra omawianego artykułu czystą utopią wziętą z Zachodu. W Rosji idea ta nigdy 

się nie urzeczywistni. W Rosji istnieje tylko jedna klasa – ziemstwo, czyli naród 

rosyjski. Szlachta powinna oczywiście spełniać tu rolę siły przewodniej, jednak 

nie jako oddzielna klasa społeczna, a jako „najlepsi mężowie, narodowi mędr-

cy”85. 

Autor odrzuca oczywiście także możliwość wykształcenia się w Rosji klasy 

średniej. Burżuazja jest dla niego „szlachtą finansową”, która mogła powstać je-

dynie na Zachodzie, gdyż tam rządzi kapitał, a ona staje się jego wyrazicielem. 

W Rosji – z chwilą połączenia się szlachty z narodem – żadna siła „średnia” nie 

będzie potrzebna – zapanuje braterska jedność86. 

Jest to jedno z najbardziej utopijnych spojrzeń na ówczesną rzeczywistość ro-

syjską. Należy jednak podkreślić, że takie stanowisko nie było wówczas czymś 

odosobnionym. Wszyscy, którzy głosili idee ominięcia kapitalizmu w rozwoju 

Rosji (w tym między innymi Aleksander Hercen i narodnicy) w mniejszym lub 

większym stopniu negowali istnienie w Rosji burżuazji jako klasy społecznej. 

Strachow nawet w 1871 roku neguje sensowność wydzielania burżuazji i proleta-

riatu w ogóle. Jego zdaniem, istnieją jedynie „klasy” ludzi biednych i bogatych, 

mądrych i głupich, dobrych i złych. Innych podziałów klasowych nie ma. „Istnie-

ją robotnicy, którzy są uczciwsi od niektórych hrabiów, tak jak istnieją hrabiowie, 

którzy są biedniejsi od niejednego robotnika”87. 

Apollon Grigorjew o problemach klasowych w zasadzie się nie wypowiadał. 

Znane są jedynie jego nieprzychylne sądy o wszelkim „jaśniepaństwie”. Krytyk 

szydził nawet z „hrabiowskiej natury” Lwa Tołstoja88. Inaczej rzecz ma się z Fio-

dorem Dostojewskim. Środowisko arystokratyczne, w którym obracał się pod ko-

niec życia, niewątpliwie bardzo mu imponowało. Sam energicznie doszukiwał się 

swego szlacheckiego (rodowego) pochodzenia, a jego najbardziej pozytywny bo-

hater – Myszkin – jest przecież księciem89. Jednak Dostojewski także nie trakto-

wał szlachty rosyjskiej jako klasy społecznej. 

                                                      
84 Tamże, s. 21. 
85 Tamże, s. 21-28. 
86 Tamże, s. 28. 
87 N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom w naszej litieraturie, t. 1, Kijew 1897, s. 225. 
88 Zob.: Matieriały dla biografii..., s. 186. 
89 Por.: A. S e m c z u k, O ideale społecznym Dostojewskiego i Tołstoja („Idiota” a „Wojna 

i pokój”), „Slavia Orientalis” 1958, nr 2, s. 93-94. 
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Jeżeli jakimś państwem – mówi Wiersiłow w Młodziku – rządzi stan w nim przodujący, 

to kraj jest bardzo silny. Stan przodujący posiada zawsze swój honor i swoją religię honoru, 

która może być błędna, ale która prawie zawsze służy jako więź społeczna i kraj umacnia; 

jest to rzecz pożyteczna z punktu widzenia moralności, ale jeszcze więcej z punktu widze-

nia polityki. Lecz cierpią na tym poddani, to jest ci wszyscy, którzy nie należą do stanu rzą-

dzącego. Aby nie cierpieli – dostają równe prawa. Tak się stało u nas, i jest to rzecz piękna. 

Ale wedle dotychczasowych doświadczeń wszędzie (to jest w Europie) występowało przy 

owym zrównaniu wobec prawa obniżenie poczucia honoru, a tym samym i obowiązku. 

Egoizm zastępował poprzednią ideę spajającą, i wszystko rozpadało się – zostawały swo-

bodne jednostki. Oswobodzeni, pozbawieni owej spajającej myśli tracili w końcu ową więź 

wyższego typu do tego stopnia, że przestawali bronić nawet uzyskanej wolności. Ale rosyj-

ski typ szlachectwa nigdy nie przypominał europejskiego. Nasza szlachta i teraz, utraciwszy 

przywileje, mogłaby stać się najwyższą warstwą, strażniczką honoru, oświaty, nauki i wy-

sokiej idei, i co najważniejsze, mogłaby to robić bez zamykania się w osobną kastę, co by-

łoby śmiercią samej idei. U nas, na szczęście, wrota do warstwy przodującej były otwarte od 

dawna, aż zanadto, teraz nadszedł czas, by je otworzyć do ostatka. Wszelki wybitny czyn 

honoru, nauki i męstwa niech daje u nas prawo wstępu do warstwy przodującej. W ten spo-

sób owa warstwa stanie się sama przez się, w znaczeniu dosłownym i istotnym, zbiorowis-

kiem najlepszych ludzi, a nie jak ongiś bywało tylko uprzywilejowaną kastą. W tej nowej, 

czyli raczej odrodzonej postaci mogłaby klasa naczelna utrzymać się jeszcze jakiś czas90. 

W innym miejscu powieści Wiersiłow rozwija swoją myśl o szlachcie rosyj-

skiej w sposób następujący: 

...muszę wysoko cenić me szlachectwo. U nas wytworzył się w ciągu wieków pewien – 

niespotykany nigdzie indziej – wyższorzędny, kulturalny typ człowieka, cierpiącego za cały 

świat. Jest to typ rosyjski, a ponieważ odnosi się on do wyższej, kulturalnej warstwy nasze-

go narodu, przeto ja mam zaszczyt należeć do niego. On jest strażnikiem przyszłej Rosji. 

Jest nas tysiąc ludzi, może trochę mniej, może trochę więcej, ale cała Rosja istniała tylko po 

to, by wydać ten tysiąc91. 

Tak więc dla Wiersiłowa, podobnie jak dla anonimowego autora artykułu 

Szlachta i ziemstwo, szlachta to „wyższa warstwa kulturalna narodu rosyjskiego”, 

to „najlepsi mężowie, narodowi mędrcy”. Notatniki Dostojewskiego dostarczają 

nam dowodów na to, że pisarz w usta Wiersiłowa włożył swoje własne sądy. Stąd 

też zapewne bierze się przypuszczenie Wayn’a Dowlera, że autorem Szlachty 

i ziemstwa jest sam Dostojewski92. 

Wypowiedzi Wiersiłowa a także wiele fragmentów Notatników z lat 1872-

1875 są dyskusją Dostojewskiego z poglądami generała Rościsława Fadiejewa 

(1824-1883), wyrażonymi w cyklu artykułów na łamach gazety „Russkij Mir”. 

Artykuły te ukazały się w 1874 roku w wydaniu książkowym pod wspólnym tytu-

łem Społeczeństwo rosyjskie w teraźniejszości i przyszłości. 

                                                      
90 T. D o s t o j e w s k i, Młodzik. Powieść w trzech częściach. Przełożyli z oryginału M. 

Bogdaniowa i K. Błeszyński, Warszawa 1929, s. 274-275. 
91 Tamże, s. 558. 
92 W. D o w l e r, Dostoevsky..., s. 108-109. 
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Fadiejew, odrzucając myśl o „wszechklasowości” społeczeństwa rosyjskiego 

jako „wymyślone i niebezpieczne kłamstwo sprzeczne z rzeczywistością rosyj-

ską”93, bronił szlachty jako jedynej siły zdolnej do pokierowania moralnym, kul-

turalnym i ekonomicznym rozwojem państwa rosyjskiego. 

Dostojewski z częścią poglądów Fadiejewa się zgadzał: „myśli Fadiejewa są 

słuszne i godne najwyższego szacunku, to znaczy dwie jego myśli zasadnicze, 

a mianowicie myśl o zjednoczeniu sił duchowych i myśl o roli szlachty. Bez tego 

zjednoczenia – wszystko jest figę warte, wszystkim uczciwym ludziom opadają 

ręce, wszystko jest hańbą, wszystko jest triumfem gówniarzy”. Z drugiej jednak 

strony Fadiejew był dla pisarza „głupawym generałem z fajką”94. 

Traktując, w ślad za Fadiejewem, szlachtę jako „wyższy typ kultury” rosyj-

skiej, Dostojewski nie zgadzał się na określanie przynależności do niej według 

cenzusu majątkowego, jak ma to miejsce w pracy „głupawego generała”. Gdyby 

cenzus majątkowy miał decydować o szlachectwie, wówczas miejsce starych ro-

dów zajęliby brzuchaci kupcy, którzy wykupiliby szlacheckie majątki. „Wtedy 

właśnie nastąpi koniec oświaty. Każdy z kupców powie: przecież tysiącletnie pa-

nowanie ducha szlacheckiego figę było warte. Teraz przyszli i pokłonili się przed 

kapitałem. Gdy mam własny kapitał, to robię, co chcę, owszem, i oświata jest po-

trzebna, jednak sami przyznają, że pieniądze są ponad wszystkim”. Zdaniem Do-

stojewskiego, Fadiejew dopuszczając kapitał do szlachectwa staje się wbrew 

swojej woli „pierwszym wrogiem szlachty”95. 

W jednym z wariantów, który nie wszedł do ostatecznej wersji Młodzika, 

Wiersiłow uznaje chłopa (starca Makara) za szlachcica i głosi myśl o nadejściu 

takich czasów, gdy cały naród rosyjski uzyska szlachectwo96. Nie ma tu oczywiś-

cie mowy o żadnym cenzusie majątkowym, chodzi natomiast o „ducha szlachec-

kiego”, o „świadomość własnej, najwyższej idei”. Dostojewski zbliża się tu do 

poglądów innego anonimowego autora, który w artykule O roli szlachty rosyj-

skiej przed reformą wojskową na łamach czasopisma „Grażdanin” w 1873 roku 

podtrzymywał myśl o braku w Rosji szlachty jako samodzielnej klasy społecznej, 

samodzielnej siły politycznej. Szlachta w Rosji istnieje, zdaniem tego autora, ja-

koby jedynie „jako duch, jako świat wiadomych, przekazywanych z pokolenia na 

pokolenie i święcie strzeżonych tradycji!”97 Warto przypomnieć, że redaktorem 

czasopisma „Grażdanin” w 1873 roku był nie kto inny tylko sam autor Biesów. 

Dostojewski zgadzał się z Fadiejewem, że „władza najwyższa bez oddanej jej 

warstwy [szlachty], oparta wyłącznie na zobojętniałych łupieżcach i leniwych 

                                                      
93 R. F a d i e j e w, Russkoje obszczestwo w nastojaszczem i buduszczem, S.-Pietierburg 1874, 

s. 91. 
94 Z notatników..., s. 81-83. 
95 Tamże, s. 81. 
96 XVII, s. 151. 
97 „Grażdanin” 1873, nr 51, s. 1360; zob, XVII, s. 263. 
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urzędnikach, nie posiadających wspólnych z ludem [= narodem] idei politycz-

nych, oraz zdemoralizowanych pod względem uczuć seminarzystach – nie utrzy-

ma się długo i nie zajdzie daleko. Samodzierżawie niszcząc szlachtę podniosło 

rękę na siebie”98. Nie zgadzał się jednak na klasowe traktowanie szlachty. Co 

prawda Fadiejew także starał się nie wydzielać szlachty jako klasy. Mówił 

o „warstwie kulturalnej”, tak jak i Dostojewski. Negował również możliwość wy-

dzielenia się w Rosji proletariatu jako klasy99. Wprowadzenie jednak przez niego 

elementu ekonomicznego jako wyróżnika „warstwy wyższej” nieuchronnie pro-

wadziło do świadomości podziałów klasowych. Poczwiennicy w swej utopijnej 

koncepcji podziału Rosjan na naród i „towarzystwo” oderwane od narodu, które 

jednak jest w stanie z narodem zlać się w jedną całość, są dużo bardziej konsek-

wentni niż Fadiejew, który – z jednej strony – odrzuca ideę „oderwania się war-

stwy kulturalnej od rodzimej gleby” po reformach Piotra I i głosi myśl, iż jest ona 

nie mniej rosyjska niż lud91, a z drugiej – prawo do urzędów i nauki „w pełnym 

znaczeniu tego słowa” daje jedynie ludziom wywodzącym się z „klasy kultural-

nej”, oświatę techniczną rezerwuje dla „młodych ludzi, którzy dzięki dochodom 

swoich rodziców wyrośli ponad warstwę robotniczą”, a dla reszty pozostawia je-

dynie prawo do oświaty podstawowej100. Dla Fadiejewa Makar Dołgorukij nigdy 

nie mógłby zostać szlachcicem. Dla Dostojewskiego on jest „szlachcicem” (nie 

bez podstaw pisarz dał mu stare bojarskie nazwisko), tak jak i szlachectwo może 

uzyskać cały naród rosyjski. Szlachectwo jako takie nie jest więc tożsame z „ode-

rwaniem od gleby”, „oderwała się” tylko ta część społeczeństwa, która uległa 

ideałom zachodnioeuropejskim. Część szlachty w ten sposób jak gdyby utraciła 

swą odmienną od zachodnioeuropejskiej „szlacheckość” rosyjską. Wśród nihili-

stów, najbardziej „oderwanych” przedstawicieli społeczeństwa rosyjskiego, byli 

potomkowie szlachty, ale przeważali wśród nich ludzie innych stanów, tak znie-

nawidzeni przez Dostojewskiego „seminarzyści”. Natomiast książę Myszkin – 

symbol starej, rodowej szlachty rosyjskiej – nigdy od „gleby” się nie oderwał, 

nigdy szlachectwa nie utracił. 

Nie traktując szlachty jako klasy społecznej Dostojewski tym samym nie do-

strzegał innych klas w społeczeństwie rosyjskim. Ani lud (chłopstwo), ani burżu-

azja jako klasy dla niego w Rosji nie istniały. Oczywiście nie dostrzegał on 

w związku z tym w Rosji żadnej walki klas. W państwie, w którym miało zapa-

nować jednonarodowe braterstwo prawosławne, po prostu nie mogło być podzia-

łów klasowych i nie mogło być żadnej walki klas101. „Towarzystwo” nie było 

klasą, „wyższa warstwa kulturalna” także nie, lud był narodem, do którego miało 

                                                      
98 Z notatników, s. 82-83. 
99 Zob.: R. F a d i e j e w, Russkoje obszczestwo..., s. 63-64. 
91 Tamże, s. 70-71. 
100 Tamże, s. 117-119. 
101 Por.: W. P o p o w, Problema naroda u Dostojewskogo, // Dostojewskij. Matieriały i isslie-

dowanija, t. 4, Leningrad 1980, s. 41-54. 
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dołączyć „towarzystwo”, a burżuazji i robotników Dostojewski sobie nie życzył 

i uważał, że historia nie da im możliwości rozwinięcia się na glebie rosyjskiej. 

Dostojewski niewątpliwie zbliża się do Hercena, gdy twierdzi w Szkicu o miesz-

czuchu (francuskim), że „robotnik też jest w duszy posiadaczem: cały jego ideał 

polega na tym, aby stać się posiadaczem i zgromadzić jak najwięcej rzeczy. Taka 

już jego natura. Natura nie spada z nieba. To wszystko zostało wiekami wyhodo-

wane, wiekami wpojone. Narodowe właściwości niełatwo przerobić, niełatwo jest 

zerwać z odwiecznymi nawykami, które weszły w krew”102. Chodzi tu jednakże 

o francuskiego robotnika-mieszczanina, dla którego w Rosji Dostojewski miejsca 

nie widział. Podobną myśl rok wcześniej wypowiedział Hercen: „mieszczaństwo 

to ostatnie słowo cywilizacji opartej na bezwzględnym samowładztwie własności 

[...] robotnik we wszystkich krajach to przyszły mieszczanin”103. Hercen także 

myślał tu o cywilizacji zachodniej. Obaj myśliciele nie widzieli w historii Rosji 

miejsca dla problemu robotniczego. 

„Prostonarodje”, „prosty naród” bez wątpienia także nie był dla Dostojewskie-

go klasą społeczną. To tylko nieoświecona część narodu. Naród rosyjski (nie całe 

społeczeństwo, a tylko narod) dzielił Dostojewski na dwie części – oświeconą 

i nieoświeconą. „Oświecona połowa – pisze – dowiodła, że też jest rosyjska, że to 

ten sam naród”104. Najlepszym przykładem jest Puszkin, który „będąc poetą tej 

części był jednocześnie poetą narodowym”. Błąd popełniają ci, którzy utożsamia-

ją narodowość z ludowością (s kakoj stati narodnost’ możet prinadleżat’ tolko od-

noj prostonarodnosti?). Wraz z rozwojem narodu nie zanika przecież jego naro-

dowość105. 

Na marginesie warto zaznaczyć, że Aleksander Milukow w 1860 roku na ła-

mach czasopisma „Swietocz”, z którego wywodziła się większość późniejszych 

współpracowników braci Dostojewskich, broniąc „narodowości” Puszkina także 

pisał, że część krytyków plącze narodnost’ s prostonarodnostju106. Apollon Gri-

gorjew w 1862 roku też wrócił do tego problemu. 

  Spytają mnie być może – pisał – dlaczego stosuję obce terminy nacionalizm, nacional-

nost’ zamiast terminu rosyjskiego narodnost’? Odpowiedź jest prosta – zmuszony jestem, 

gdyż ostatnio wiele problemów zagmatwało się, a w tym problem narodowości (wopros 

o narodnosti). Słowianofile uznają narodowość jedynie roślinną lub przedpiotrową, ‘Otie-

czestwiennyje zapiski’ [...] roślinną lub jako prostonarodnost”107. 

                                                      
102 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce, Wybór i przekład M. Leśniewskiej, Kraków 

1976, s. 173-174. 
103 A. H e r c e n, Pisma filozoficzne, t. 2, Przełożyła W. Bieńkowska, Kraków 1966, s. 492. 
104 Dziennik pisarza..., t. 1, s. 121; XIX, s. 14. 
105 Tamże. 
106 A. M i l u k o w, Kriestowyj pochod naszich pieriedowych żurnałow na Puszkina, „Swie-

tocz” 1860, nr 8, s.11. 
107 A. G r i g o r i j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 471; terminem „roślinny” (rastitielnyj) 

Grigorjew określał stan naturalnego związku z „glebą”. 



69 

 

Dla wszystkich poczwienników prostonarodnost’ była po prostu folklorem 

i jako taka była jedynie elementem narodowości. Puszkin, mimo że wprowadzał 

do swej twórczości elementy folkloru (ludowości – jak współcześnie powiedzieli-

byśmy), nie był oczywiście dla poczwienników poetą ludowym (prostonarodnyj) 

lecz narodowym (narodnyj), gdyż wyrażał to, co rosyjskie, a nie to, co ludowe. 

Lud, „prosty naród” jako ciemiężona klasa społeczna poczwienników mało inte-

resował, poświęcali mu uwagę (przede wszystkim Grigorjew w swych artykułach 

o folklorze) jedynie jako tradycyjnemu wyrazicielowi rosyjskiej narodowości. 

Drugim wyrazicielem narodowości stawała się dla nich ta część inteligencji ro-

syjskiej, która jak Puszkin, jak Aleksander Ostrowski, jak oni sami jakoby „pow-

róciła do gleby”. 

Poczwiennicy byli oczywiście, podobnie jak słowianofile, przeciwnikami pod-

daństwa w Rosji i reformę chłopską przyjęli z wielkim entuzjazmem, jednak pod-

daństwo nie było dla nich wynikiem ustroju feudalnego i wynikających stąd po-

działów klasowych. Było „azjatyzmem”, czymś jakoby całkowicie obcym naro-

dowości rosyjskiej. Reforma miała też świadczyć o tym, że w Rosji zmiany na-

stępują nie poprzez walkę klas, nie poprzez rewolucje, a w sposób pokojowy. 

Rok 1861 – rok zniesienia poddaństwa chłopów – zamykał dla poczwienników 

epokę „Piotrową”, epokę podziału społeczeństwa rosyjskiego. Teraz już miała ot-

worzyć się prosta droga do wielkiego rosyjsko-prawosławnego braterstwa108. 

Zupełnie inaczej należy rozpatrywać „powrót do gleby” Lwa Tołstoja. Tutaj 

nie mamy do czynienia z romantycznym „powrotem do narodowości” rosyjskiej, 

zaznacza się natomiast wpływ koncepcji pozytywistycznych. Tołstoj uznaje lud 

za swoisty autorytet moralny, lud, który może być każdej narodowości. Pisarz 

także dzieli społeczeństwo na obszczestwo i narod, jednak u niego „towarzystwo” 

to nie ci, którzy utracili narodowość rosyjską, lecz ci, którzy żyją kosztem ludzi 

pracy. Natomiast narod to nie ta część społeczeństwa, która zachowała rosyj-

skość, lecz ci, którzy pracują w pocie czoła, czyli lud109. Tołstoj „wraca do 

gleby” w sposób dosłowny – zaczyna pracować na roli, orze, sieje i zbiera plony 

własnymi rękoma, a jednocześnie naucza lud rosyjski, pracuje „u podstaw”. Ra-

dykalni demokraci, Tołstoj, a także liberałowie rosyjscy, na których światopogląd 

wywarł wpływ pozytywizm zachodnioeuropejski, starali się oddzielić problem 

ludu od problemu narodowości. Dokonywało się to jednak stopniowo i dlatego 

pojęcie narod przez wiele dziesięcioleci będzie miało podwójne znaczenie, za-

leżne od światopoglądu danego twórcy. 

Na marginesie. Problem ten przysparza wielu problemów polskim tłumaczom. 

Oto przykład. Mikołaj Dobrolubow, chcąc być jednoznacznie zrozumianym, 

w tytule jednego ze swych programowych artykułów używa słowa prostonarodje 

                                                      
108 Por.: W. N i e c z a j e w a, Żurnał... „Wriemia”, s. 71-92. 
109 Por.: W. A s m u s, Lew Tołstoj, Warszawa 1964, s. 136-138, 162-163. 
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(Czerty dla charaktieristiki russkogo prostonarodja) i polski tłumacz słusznie 

oddaje ten tytuł jako Przyczynek do charakterystyki ludu rosyjskiego110. Artykuł 

Dobrolubowa jest swoistą recenzją opowiadań Marka Wowczka Rasskazy iz na-

rodnogo russkogo byta (1859) i krytyk już na wstępie wspomina, że dotyczą one 

życia Wielkorusi, w odróżnieniu od wcześniejszych opowiadań Wowczka, które 

dotyczyły życia Małorusi. Używa przy tym określeń narod wielikorusskij i narod 

małorusskij a następnie mówi o „ciasnym patriotyzmie”, który „wszystkie ludz-

kie sprawy podporządkowuje ziomkostwu”. Dobrolubow nie zgadza się na odgra-

dzanie narodu małoruskiego od wielkoruskiego (współcześnie powiedzielibyśmy 

– ukraińskiego od rosyjskiego) i domaga się traktowania obu jako jednego naro-

du. Wynika z tego, że krytyk odbierał recenzowane utwory Wowczka jako Opo-

wiadania z życia narodu rosyjskiego, a nie ludu, jak proponuje polski tłumacz, 

że w artykule mowa jest o narodzie wielkoruskim i małoruskim, a nie o „ludzie 

wielkoruskim” i „narodzie małoruskim”, jak czytamy w omawianym tłumacze-

niu111. Rozumiem, że massa ludiej może oznaczać dla Dobrolubowa „masy ludo-

we”, nie rozumiem natomiast dlaczego krytyk mówiąc o „człowieku rosyjskim”, 

o Rosjaninie miałby jakoby myśleć o „ludzie rosyjskim”112. Dlaczego dla Dobro-

lubowa massa naroda ma być to „ogółem narodu”, to znów „masami ludu”113. 

Dlaczego krytyk pisząc, że opowiadanie Masza jest „umoralniającą powiastką, 

równie dobrze odnoszącą się do Hiszpanii czy Brazylii jak do Rosji”, miałby 

twierdzić, że nie jest ono „obrazkiem z życia ludu” pisząc, że nie jest to obrazek 

iz russkogo byta? Dlaczego miałby stosować pojęcie narod jako „lud”, stosując 

jednocześnie pojęcia: prostonarodje, prostoludiny, prostoj kłass, prostoj byt?  

Moim zdaniem, Dobrolubow w omawianym artykule jest szczególnie, wręcz 

z premedytacją konsekwentny, gdyż wypowiada się przeciwko narodowości 

w imię swoiście pojmowanej ludowości. Ludowość Dobrolubowa nie ma oczy-

wiście nic wspólnego z folklorem. Folklor jest zwykle atrybutem narodowości, 

natomiast krytyk pisał swój artykuł w imię praw ludu („prostego narodu”) jako 

klasy społecznej. Dlatego stosuje konsekwentnie pojęcia: prostonarodje, prosto-

ludiny itp. I nie ma uzasadnienia tłumaczenie tych pojęć jako „prosty lud”, gdyż 

chodzi tu o „prosty naród”, czyli o lud. Dobrolubow, ani nikt z ówczesnych 

myślicieli rosyjskich, nie dzielił ludu na „prosty” i „nieprosty” – tak można było 

wówczas dzielić jedynie naród. 

Podobne błędy znajdujemy w tłumaczeniach publicystyki Fiodora Dostojew-

skiego, Mikołaja Czernyszewskiego i wielu innych autorów rosyjskich omawia-

nego okresu. 

                                                      
110 Zob.: M. D o b r o l u b o w, Pisma filozoficzne, t. 2, tłum. H. Kowalewska, Warszawa 

1958, s. 89. 
111 Zob.: tamże, s. 89-90. 
112 Tamże, s. 90,94. 
113 Tamże, s. 96, 115 
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4. NARODOWOŚĆ W HISTORII ROSJI 

Gleba-ziemia rosyjska symbolizuje więc największą wartość tak historiozo-

ficzną, jak i etyczno-estetyczną, a jej wyznacznikiem w historii i sztuce jest naro-

dowość. W ten sposób narodowość staje się naczelną kategorią w światopoglą-

dzie poczwienników, a ich walka o narodowość literatury jest jednocześnie walką 

o poczwiennictwo jako jedyny, prawdziwy, narodowo-rosyjski światopogląd, 

zbawczy w sensie historiozoficznym dla społeczeństwa rosyjskiego. 

Poczwiennictwo, jak już wspomniałem, w historii myśli rosyjskiej jest konty-

nuacją światopoglądu formułowanego w latach pięćdziesiątych przez tzw. „młodą 

redakcję” czasopisma „Moskwitianin”. Oba światopoglądy łączy przede wszyst-

kim osobowość Apollona Grigorjewa, który ideę „powrotu do gleby” inteligencji 

rosyjskiej wyrażał w latach pięćdziesiątych przede wszystkim wówczas, gdy mó-

wił o narodowym charakterze literatury rosyjskiej i gdy swoiście próbował połą-

czyć historiozofię słowianofilską z okcydentalizmem. Bez wątpienia w tym as-

pekcie można także mówić o wpływie Grigorjewa na kształtowanie się światopo-

glądu Dostojewskiego, a przede wszystkim jego poglądów estetycznych. 

W artykule O komediach Ostrowskiego i ich znaczeniu w literaturze i na sce-

nie (1855) oraz w cyklu artykułów zatytułowanym Rozwój idei narodowości 

w naszej literaturze po śmierci Puszkina (1861) Grigorjew prześledził historię 

pojmowania narodowości w myśli rosyjskiej i stwierdził, iż bez zapoznania się 

z tą historią nie sposób zrozumieć ani Listu filozoficznego Piotra Czaadajewa, ani 

sporu słowianofilów z okcydentalistami, ani współczesnej mu myśli rosyjskiej. 

Zdaniem Grigorjewa, do roku 1836 (rok opublikowania w Rosji Listu filozo-

ficznego Czaadajewa) nikt z pisarzy i poetów nie wątpił w istnienie samodzielnej, 

odrębnej narodowości rosyjskiej. W wieku XVII Europa Zachodnia starała się 

unikać problemu narodowości, wierząc w postęp i „abstrakcyjną ludzkość”, nato-

miast Rosjanie jako plemię zupełnie nowe, które tylko co weszło do „ogólno-

światowego życia”, bardziej lub mniej uświadamiali sobie własną „nowość” i od-

rębność. Idąc drogą reform Piotra I, Rosjanie, tak jak Kantemir, zwalczali ciem-

notę, nieuctwo i obłudę życia, jak Łomonosow dążyli do oświecenia i wykształ-

cenia, jednak także jak Szczerbatow „oglądali się do tyłu” i „przed ogólnym zde-

moralizowaniem” szukali ucieczki w „starych podstawach życia”. Tak jak Fon-

wizin byli Rosjanami nawet za granicą i jak Nowikow wyśmiewali i krytykowali 

nieznajomość życia i twórczości swoich przodków. W Rosji do roku 1836 nikt 

nie negował pojęcia narodowości i nikt nie walczył o nie, gdy tymczasem w Eu-

ropie Zachodniej walka taka, w reakcji na myśl francuskiego Oświecenia, toczyła 

się już od końca XVIII wieku. Te fakty nie są dla Grigorjewa, co specjalnie pod-

kreśla, dowodem, iż Rosja wyprzedziła Zachód w „duchowym rozwoju”, świad-

czą jedynie o tym, że Rosjanie są plemieniem młodym, które nie wyszło jeszcze 



72 

ze stanu „bezpośredniości”114. Świadczą także o tym, że reformy Piotra I nie do-

konały się ex abrupto, że z jednej strony nie były dla Rosjan czymś tak obcym 

i dziwnym, by od razu rozdzielić w ich świadomości, jak sądzili słowianofile, 

świat życia przedpiotrowego od świata życia popiotrowego, a z drugiej strony – 

że nie były na tyle dysharmonijne i natychmiastowe, by za jednym zamachem 

zniszczyć związki ze starymi obyczajami115. 

Rozdwojenie rosyjskiej świadomości następowało, zdaniem krytyka, stopnio-

wo. Znalazło swój wyraz w poszukiwaniu ideału i zaznaczyło się w dwóch for-

mach – w pozytywnym przywiązaniu do przeszłości oraz w negacji istniejącej 

rzeczywistości. Pierwszym przejawem tego rozdwojenia były światopoglądy Mi-

chała Szczerbatowa i Aleksandra Radiszczewa: 

...uczciwy, choć prawie pozbawiony talentu historyk [Szczerbatow], tak jak i szlachetny, 

żarliwy, lecz także pozbawiony talentu publicysta [Radiszczew] – obaj są w istocie poszuki-

waczami ideału, tylko, że jeden widzi ideał w przeszłości, u drugiego natomiast ideał całko-

wicie jest oderwany od wszelkiej rzeczywistości116. 

Następnym myślicielem, „któremu sądzone było rozpoczęcie podziału w lite-

raturze i w samym życiu na stary i nowy pogląd” był Karamzin, który, zdaniem 

Grigorjewa, w swej działalności do 1812 roku jako pierwszy w pełni wyraził siłę 

idei ogólnoeuropejskich (sentymentalizmu) i wprowadził je do rosyjskiego „życia 

społecznego i moralnego”. On również, już jako historyk, pierwszy spojrzał na 

historię Rosji z europejskiego punktu widzenia, adoptując do niej ideały człowie-

ka Zachodu. Zdaniem Grigorjewa był to błąd, lecz błąd zasadny w rozwoju rosyj-

skiego samopoznania. Nie pozwolił on jednak Karamzinowi na zrozumienie pro-

blemu narodowości rosyjskiej i dlatego narodowość tę przedstawił fałszywie117. 

List filozoficzny Czaadajewa był właśnie reakcją na takie nieprawdziwe przed-

stawienie rosyjskiej narodowości, czyli rosyjskiej „historii i życia”. Sylogizm 

Czaadajewa wyglądał, zdaniem krytyka, w sposób następujący: 

Jedynie ludzkimi formami życia są formy wypracowane życiem zachodniej części ludz-

kości. 

W tych formach nie mieści się nasze życie lub upycha je się na siłę, fałszywie, jak to 

uczynił Karamzin. 

Więc... 

Właśnie to więc rozdzieliło się na dwa wnioski: 

Więc, powiedzieli jedni, nie jesteśmy ludźmi i aby nimi zostać musimy wyrzec się swej 

indywidualności (samosti). Z tego więc została wyprowadzona teoria okcydentalizmu 

z wszystkimi jej logicznymi następstwami. 

                                                      
114 Termin Bielińskiego (wzięty od Hegla), zob.: W. B i e l i n s k i j, Połnoje sobranije soczi-

nienij, t. 5, Moskwa 1954, s. 308 („Każdy naród przeżywa dwie wielkie epoki: epokę naturalnej 
bezpośredniości, czyli dzieciństwa, oraz epokę istnienia świadomego”). 

115 Por.: Soczinienija Apołłona Grigorjewa..., s. 490-491. 
116 Tamże, s. 493. 
117 Tamże, s. 493-504. 
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Więc, powiedzieli drudzy, bardziej śmiali i zdecydowani, nasze życie, zupełnie inne, 

choć nie mniej ludzkie, toczyło się i toczy według innych praw niż życie zachodnie118. 

Czaadajew jako „teoretyk” nie zrozumiał, zdaniem Grigorjewa, rzeczy najis-

totniejszej, mianowicie tego, że „sama narodowość jest zupełnie niewinna, iż ją 

fałszywie przedstawiano”. Nie zrozumiała tego także „cała jego szkoła”, czyli 

okcydentalizm119. 

Traktując okcydentalizm jako zjawisko historyczne, czyli konieczne w rozwo-

ju rosyjskiej samoświadomości, Grigorjew twierdził, że błąd tego kierunku pole-

gał przede wszystkim na tym, iż za „narodowość” przyjął on formy oficjalne, słu-

żalcze wobec państwa, czyli te, które hamowały rozwój cywilizacji i oddzielały 

Rosję od Zachodu. Skutkiem tego okcydentalizm paradoksalnie uznał reakcyj-

ność wszelkiego odwoływania się do idei narodowych (np. wspomniany Wale-

rian Majkow), by następnie w anonimowych artykułach na łamach czasopisma 

„Otieczestwiennyje zapiski” udowadniać historyczną, cywilizatorską, postępową 

rolę Austrii i Turcji w ujarzmianiu ziem słowiańskich120. Siła okcydentalizmu 

polegała, zdaniem krytyka, na „negowaniu fałszywych form narodowości”, nato-

miast z chwilą pojawienia się „form prawdziwych” kierunek ten musiał upaść121. 

Na pytanie, co Grigorjew rozumiał pod „formami prawdziwymi”, trudno jed-

noznacznie odpowiedzieć. Słowianofilskie rozumienie narodowości także go nie 

satysfakcjonowało. Jeszcze przed przystąpieniem do współpracy z Fiodorem Do-

stojewskim pisał do Michała Pogodina: 

Kiedy słowianofile widzą podstawy narodowe jedynie w chłopstwie (dlatego, że ono 

wiąże się u nich ze starym bojarstwem), zupełnie nie uznając bytu czysto wielkoruskiej, za-

wodowej strony Rosji, kiedy to, co narodowe, podcinają i kastrują dla wąskiego, umowne-

go, prawie purytańskiego ideału – wówczas, w imię uświadomionej i wyznawanej przeze 

mnie prawdy, słowianofilstwo staje się dla mnie częściowo śmieszne, częściowo niena-

wistne jako jaśniepaństwo z jednej i purytanizm z drugiej strony. Prawda uświadomiona 

i wyznawana przeze mnie (a chyba i przez Pana) nienawidzi wraz z okcydentalistami i sil-

niej od nich despotyzmu państwowego i społecznego, lecz nienawidzi i okcydentalistów za 

ich utajoną myśl o uprawomocnieniu, wzniesieniu do ideału rozwiązłości, wyrafinowanej 

rozpusty, emancypacyjnego nierządu itd. Oprócz tego nie pogodzi się ona z myślą okcyden-

talizmu o zniszczeniu narodowości, kolorów i dźwięków życia, z myślą o abstrakcyjnej, 

uniformowej, mundurowej ludzkości. Czyż socjalna bluza jest lepsza od mundurów świętej 

pamięci I[mperatora] M[ikołaja] P[awłowicza] niezapomnianego i falanstery są lepsze od 

jego koszar? W istocie to jedno i to samo. Tak ze słowianofilstwem, jak i z okcydentaliz-

mem rozmija się wyznawana przeze mnie prawda w tym jeszcze, że i słowianofilstwo, i ok-

cydentalizm są w istocie produktami rozumu, a ona tant bien que mal, jest tworem życia. 

Przypuśćmy, że jesteśmy w rzeczy samej tworem knajp, piwniczek i k...., jak nazywał nas 

Pan nieraz w porywie gabinetowego oburzenia, lecz z tych miejsc wyszliśmy z wiarą w ży-

                                                      
118 Tamże, s. 507-510. 
119 Tamże, s. 519-520. 
120 A. G r i g o r j e w, Sobranije soczinienij..., wypusk 12, s. 26-27. 
121 Soczinienija..., s. 542. 
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cie, z uczuciem, lub lepiej – z czuciem życia, z niewyczerpaną żądzą życia. My nie 

jesteśmy kółkiem naukowym jak słowianofilstwo i okcydentalizm – my jesteśmy 

narodem122. 

„My” oznacza w cytowanej wypowiedzi „młodą redakcję” czasopisma „Mo-

skwitianin”. Gdy więc Grigorjew mówi później o pojawieniu się „form prawdzi-

wych” narodowości, najprawdopodobniej ma na myśli program, który próbowała 

wypracować „młoda redakcja”, owe „nowe słowo” wypowiedziane jakoby 

w sztukach Ostrowskiego. „Nowe słowo Ostrowskiego jest najbardziej starym 

słowem – jest narodowością” – powie Grigorjew w 1855 roku, a na zarzut kry-

tyki, iż nic tym nie wyjaśnił, doda: „określić czym jest narodowość z negatyw-

nego punktu widzenia, jak to czyniły ‘Otieczestwiennyje zapiski’, bardzo łatwo, 

lecz czyż możliwe jest uschematyzowanie całej różnorodności, właściwej dla ta-

kiej narodowości, jaką jest nasza, słowiańska?”123. 

U podstaw koncepcji narodowości współpracowników czasopism „Wriemia” 

i „Epocha” znajdowało się stwierdzenie, iż każdy organizm narodowy, kształtując 

się przez wieki i modyfikując pierwotną tradycję w swoich tradycjach i wierze-

niach, „wnosi własną, organiczną zasadę do życia świata”124, „wnosi swoją 

cząstkę w całość ogólnoludzkiego rozwoju”125. Nie istnieje jako osobowość po-

stać zbiorowa zwana ludzkością, istnieją natomiast narodowości, rasy, rodziny, 

typy, indywidua. Narodowość to osobowość narodu, świadomość zbiorowa, cha-

rakterystyczna i typowa jedynie dla danego narodu jako całości. 

Była i istnieje narodowość w sztuce, nauce i w życiu – pisał Apollon Grigorjew – Szek-

spir był Anglikiem zawsze, nawet wówczas, gdy przenosił akcję na grunt starożytny lub 

włoski [...] nawet Hegel był Niemcem, a do tego jeszcze pruskim Niemcem w swojej filozo-

fii historii126. 

Zdrowe jest tylko to społeczeństwo – wtórował Grigorjewowi Mikołaj Strachow – 

w którym silnie kultywowane jest życie historyczne, w którym każdy członek czuje pod so-

bą glebę, ten rodzimy autorytet. I odwrotnie – nędzne i chore jest to społeczeństwo, które 

autorytetu nie posiada, w którym każdy członek całe życie nosi i niańczy w sobie jedynie 

własne myśli127. 

Natomiast Fiodor Dostojewski w ogłoszeniu o warunkach prenumeraty czaso-

pisma „Wriemia” na 1861 rok stwierdzał: 

                                                      
122 Cyt. za: B. J e g o r o w,  A. Grigorjew – kritik, s. 198. 
123 Soczinienija..., s. 118; Grigorjew nie utożsamia tu narodowości rosyjskiej z „narodowością 

słowiańską”, co było charakterystyczne dla myśli panslawistycznej, a jedynie traktuje narodowość 
rosyjską jako jedną z narodowości słowiańskich, co znajduje potwierdzenie w innych jego artyku-
łach. 

124 Zob.: Filozofia i myśl społeczna rosyjska..., s. 378. 
125 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników, Wybrał, przełożył... Z. Podgórzec, Warszawa 1979, 

s. 41. 
126 Soczinienija..., s. 343. 
127 N. S t r a c h o w, Iz istorii litieraturnogo nigilizma..., s. 30. 
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Nie jesteśmy Europą, u nas nie będzie i nie powinno być zwycięzców i zwyciężonych 

[...] Teraz wiemy, że nawet nie możemy być Europejczykami, że nie jesteśmy w stanie wcis-

nąć siebie w jedną z zachodnich form życia, wypracowanych przez Europę z własnych za-

sad narodowych, obcych nam i sprzecznych z naszymi zasadami, tak jak nie moglibyśmy 

nosić cudzego ubrania, uszytego nie według naszych rozmiarów. Przekonaliśmy się wresz-

cie, że jesteśmy także odrębną narodowością, w najwyższym stopniu samoistną, i że nasze 

zadanie polega na stworzeniu nowej formy, naszej własnej, rodzimej, wziętej z gleby na-

szej, z ducha narodowego i zasad narodowych128. 

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że Dostojewskiemu zależy tu na wyod-

rębnieniu narodowości rosyjskiej jako samoistnej kultury, że element polityczny 

jest tu nieobecny. Tak jednak nie było. O ile w latach pięćdziesiątych „młoda re-

dakcja” z Grigorjewem na czele starała się stworzyć kulturową kategorię narodo-

wości, niezależną od polityki i państwa, o ile Grigorjew takie rozumienie narodo-

wości (o czym niżej) kontynuował i w latach sześćdziesiątych, o tyle „narodo-

wość” Fiodora Dostojewskiego i Mikołaja Strachowa miała już wiele cech 

wspólnych z nacjonalizmem i panslawizmem. 

5. OD NARODOWOŚCI DO PANSLAWIZMU. 

„SPRAWA POLSKA” 1863 ROKU* 

Sprawę polską poczułem sercem 

– przecież to ból przeze mnie 

przemówił. 

Ludzkość coraz wyraźniej staje 

się pojęciem abstrakcyjnym, na-

tomiast konkretność narodowości 

jest coraz bardziej oczywista. 

 
Mikołaj Strachow (z listów do Wasyla 

Rozanowa)  

 

W spuściźnie Fiodora Dostojewskiego pierwsze przejawy nacjonalizmu i pan-

slawizmu odnajdujemy w wierszu Na wydarzenia europejskie 1854 roku, napisa-

                                                      
128 XVIII, s. 36. 
* Gdy robiłem korektę tej książki otrzymałem od Henryka Głębockiego jego wspaniałą pracę 

Fatalna sprawa. Kwestia polska w rosyjskiej myśli politycznej (1856-1866), Kraków 2000. Mogę 
więc już tylko odnotować jej pojawienie się na rynku księgarskim. 
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nym na zesłaniu w Semipałatyńsku (opublikowany po śmierci pisarza)129. Dosto-

jewski przeciwstawia w nim prawosławną Rosję, nosicielkę najczystszych idea-

łów chrześcijańskich, niewiernemu Zachodowi, gotowemu poświęcić Chrystusa 

dla celów politycznych i wesprzeć mahometan przeciwko chrześcijańskiej Sło-

wiańszczyźnie. Zachód nie jest w stanie zrozumieć wielkiego przeznaczenia Ro-

sji, która swą ideą prawosławną odradza cały Wschód: 

I władając wśród azjatyckich narodów 

Wszystkim młodość pierwotną daje, 

I odrodzenie wiekowego Wschodu, 

Tak zrządził Bóg, dziełem Rosji się staje. 

Po raz pierwszy w wierszu tym pojawia się także myśl, później wielokrotnie 

przez pisarza rozwijana, o konieczności zdobycia przez Rosję Konstantynopola: 

Miliony czekają carskiego słowa teraz, 

Aby wreszcie Twój czas, Boże, się pełnił! 

Zagrała trąba, wzbił się orzeł dwugłowy, 

Idziemy na Carogród, zwycięży Rzym nowy! 

Panslawistyczne hasła odnajdujemy również w listach Dostojewskiego z Se-

mipałatyńska do przyjaciół. 

W pełni podzielam z Panem – pisze Dostojewski do Apollona Majkowa – patriotyczne 

pragnienie moralnego wyzwolenia Słowian. To jest rola Rosji, szlachetnej, wielkiej Rosji, 

matki naszej świętej [...] Podzielam z Panem ideę, że o Europie i jej przeznaczeniu zadecy-

duje Rosja. Dla mnie było to już dawno jasne130. 

Dopiero po tych uwagach zrozumiały staje się fragment ogłoszenia o warun-

kach prenumeraty czasopisma „Wriemia” na 1861 rok, w którym pisarz stwier-

dza: 

Wiemy, że nie odgrodzimy się już teraz od ludzkości murem chińskim. Przewidujemy, 

że charakter naszej przyszłej działalności powinien być w najwyższym stopniu wszechludz-

ki, że idea rosyjska może stać się syntezą wszystkich tych idei, które z takim uporem, z ta-

kim męstwem rozwija Europa w odrębnych swoich narodowościach; iż możliwym jest, że 

sprzeczności tych idei znajdą swoje rozwiązanie i dalszy rozwój w narodowości rosyj-

skiej131. 

Zrozumiałe stają się także następujące uwagi w notatkach pisarza z lat 1860-

1862: 

                                                      
129 Zob.: B. M u c h a, Wiersze Dostojewskiego a przełom ideowy pisarza, // Fiodor Dostojew-

ski – myśl i dzieło, Łódź 1981, s. 25-33; tłumaczenie wiersza W. Tkaczuka, zob.: „Znak” 1981, nr 
1-2, s. 178-180. Wartości artystycznej tego wiersza nie będę komentował. 

130 F. D o s t o j e w s k i, Listy, Przełożyli i komentarz opracowali Z. Podgórzec i R. Przybyl-
ski, Warszawa 1979, s. 128. 

131 XVIII, s. 37. 
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Nie uważamy narodowości za ostateczne słowo i ostateczny cel ludzkości. 

Tylko wszechczłowieczeństwo może żyć pełnym życiem. 

Lecz wszechczłowieczeństwo możliwe jest do osiągnięcia nie inaczej jak poprzez naro-

dowość każdego narodu132. 

Tymi uwagami Dostojewski rozpoczyna rozważania nad koncepcją Rosjanina-

wszechczłowieka, koncepcją, która ostateczny rezultat uzyska prawie dwadzieś-

cia lat później w słynnej Mowie o Puszkinie. 

Idee nacjonalistyczne i panslawistyczne expressis verbis w czasopiśmie 

„Wriemia” wyrażane nie były. Pojawiały się co prawda myśli o narodzie rosyj-

skim jako „niezwykłym zjawisku w dziejach całej ludzkości”, o tym, że „w cha-

rakterze rosyjskim daje się zauważyć jaskrawą odmienność od europejskiego, 

jaskrawą cechę szczególną: zdolność do syntezy, skłonność do tolerancji, pojed-

nawczości, uczuć ogólnoludzkich” itd.133, jednak chodziło tu przede wszystkim 

o uwypuklenie odmienności kulturowej, bez reperkusji w polityce. Sytuacja ta 

zmieniła się diametralnie z chwilą wybuchu powstania w Polsce. 

Wybuch powstania styczniowego wywołał w Rosji nową falę szowinistycz-

nych wystąpień antypolskich, którym przewodził redagowany przez Michała Kat-

kowa „Russkij wiestnik”. Antypolskość stała się oficjalnym, patriotycznym obo-

wiązkiem każdego Rosjanina i mało kto zdobywał się na odwagę, by choć mię-

dzy wierszami usprawiedliwić walczących Polaków, nie mówiąc już o tym, by 

jak Aleksander Hercen otwarcie poprzeć powstańców. 

Fiodor Dostojewski negował wartości, które niosła w sobie cywilizacja za-

chodnioeuropejska. Nie darzył też sympatią Polaków. „Wojna polska – pisał 

o powstaniu styczniowym w notatniku – to wojna dwóch światów chrześcijań-

skich – to początek przyszłej wojny prawosławia z katolicyzmem, innymi słowy 

– wojny geniuszu rosyjskiego z cywilizacją europejską”134. Mimo takiego stano-

wiska redaktora w pierwszych trzech numerach miesięcznika „Wriemia” z 1863 

roku pojawiły się jedynie suche informacje o wydarzeniach w Polsce bez komen-

tarza redakcji. Natomiast za numer kwietniowy czasopismo braci Dostojewskich 

zostało zamknięte na polecenie samego Aleksandra II za „zdradę sprawy rosyj-

skiej”. Zdrady tej dopatrzono się w artykule Mikołaja Strachowa pt. Fatalna 

sprawa135.  

Strachow zawsze szczycił się swym liberalizmem i obiektywnym spojrzeniem 

na wszystko, co go otacza. W Fatalnej sprawie najbardziej rozdrażnił kręgi rzą-

dowe właśnie ów „obiektywizm”. Filozof postawił w artykule dwa niewątpliwie 

drażliwe pytania: „Dlaczego Polacy powstali?” i „Co rodzi wrogość pobudzającą 

                                                      
132 XX, s. 179. 
133 Dziennik pisarza, t. 1, s. 60-61. 
134 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników..., s. 35. 
135 M. S t r a c h o w, Fatalna sprawa, przełożył i komentarzem opatrzył A. Lazari, „Acta 

Universitatis Nicolai Copernici” 1994, Filologia Rosyjska IV, s. 117-126; dalsze cytowane frag-
menty – tamże. 
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Polaków przeciwko Rosjanom?”. Następnie stwierdził, że na pytanie pierwsze 

odpowiada się zwykle tak:  

1. Polacy powstali z powodów kosmopolitycznych, tzn. w imię poprawy swego bytu 

i rozszerzenia swoich praw136; lub 2. – powstali, kierując się ideą narodową, tzn. po prostu 

– w imię wyzwolenia siebie spod władzy obcego narodu.  

Odpowiedzi te Strachowa nie zadowalają, gdyż problemu nie wyczerpują. Je-

go zdaniem, by odpowiedzieć na pytanie pierwsze, należy najpierw odpowiedzieć 

na drugie. Chcąc sprostać postawionemu sobie zadaniu filozof zdecydował się 

„wejść w położenie Polaków” i spojrzeć na sprawę „z ich punktu widzenia”.  

Polacy – pisze – wzburzeni są przeciwko nam jako naród wykształcony przeciwko naro-

dowi mniej wykształconemu, czy wręcz zupełnie niewykształconemu. Jakiekolwiek byłyby 

powody do walki, ducha jej rozpala fakt, iż z jednej strony walczy naród cywilizowany, 

z drugiej – barbarzyńcy. Tak w każdym razie najprawdopodobniej wygląda stanowisko Po-

laków. Aby przekonać się o istocie tej przyczyny jako składowego elementu wrogości, wy-

starczy tylko uświadomić sobie, iż naród polski ma pełne prawo stawiać siebie w rozwoju 

cywilizacyjnym na równi z innymi narodami europejskimi i że wątpliwe jest, by mógł na 

nas patrzeć inaczej, niż na barbarzyńców. 

Polska od początku kroczyła na równi z resztą Europy. Razem z innymi narodami za-

chodnimi przyjęła katolicyzm, razem z nimi rozwijała swe życie duchowe. W nauce, sztuce, 

literaturze, w ogóle we wszystkich przejawach cywilizacji stale bratała się i współzawodni-

czyła z innymi członkami rodziny europejskiej, i nigdy nie była w niej członkiem opóźnio-

nym w rozwoju czy też obcym [...] Polacy mogą więc uważać siebie za naród w pełni euro-

pejski, mogą zaliczać siebie do ‘krajów świętych cudów’, do tego wielkiego Zachodu, będą-

cego szczytem osiągnięć ludzkości i zawierającego w sobie centralny potok historii ludz-

kiej.  

A my? Kim jesteśmy my – Rosjanie? Nie oszukujmy siebie, postarajmy się zrozumieć, 

jak patrzą na nas Polacy i w ogóle Europejczycy. Oni do tej pory nie zaliczają nas do swojej 

najświętszej rodziny, mimo naszych wysiłków, by do niej przystać. Nasza historia dokony-

wała się oddzielnie. Nie dzieliliśmy z Europą ani jej losu, ani jej rozwoju. Nasza obecna cy-

wilizacja, nasza nauka, literatura etc. – wszystko to jest prawie bez historii, wszystko jest 

niedawne i blade, jako opóźnione i usilne naśladownictwo. Nie możemy pochwalić się na-

szym rozwojem i nie śmiemy stawiać siebie na równi z innymi, bardziej szczęśliwymi naro-

dami.  

Następnie Strachow stwierdził, iż jedynym niepodważalnym osiągnięciem na-

rodu rosyjskiego jest stworzenie silnego państwa i, co za tym idzie, „możliwość 

własnego, niezależnego życia”. Nikt oprócz Rosjan jednak tego faktu nie docenia, 

gdyż najbardziej dzikie i pierwotne ludy łatwo tworzyły państwa i fakt ten można 

traktować jedynie jako „dobry znak” i „pierwszy przejaw życia narodowego”. 

„I dlatego – pisze krytyk – na nasze chwalenie się państwem mogą nam odpowie-

dzieć w ten sposób: «Nikt nie przeczy, że jesteście barbarzyńcami rokującymi 

wielkie nadzieje, lecz mimo wszystko jesteście barbarzyńcami»”.  

                                                      
136 „Kosmopolityzm” należy tu rozumieć jako utożsamianie się z cywilizacją zachodnią i wy-

stępowanie przeciwko „narodowej” kulturze słowiańsko-rosyjskiej. 



79 

 

Rosjanie, zdaniem Strachowa, w sposób bardziej lub mniej jasny czują niewy-

starczalność swego wykształcenia i walka z Polakami bardziej niż cokolwiek in-

nego powinna zwrócić ich myśli na siebie samych i przypomnieć im ich niską po-

zycję w szeregu narodów cywilizowanych. Tu najdobitniej uzewnętrznia się dys-

proporcja między rosyjską siłą państwową i znaczeniem moralnym kultury rosyj-

skiej.  

Problem jest ogromnych rozmiarów – twierdzi myśliciel. – Z powyższego punktu wi-

dzenia Polacy nie mogą uznać siebie za równych nam. Ponieważ wśród wszystkich plemion 

słowiańskich jedynie oni osiągnęli wyższą kulturę, więc wedle prawa, wedle idei do nich 

powinna należeć przywódcza rola w świecie słowiańskim, oni powinni stać na czele i kiero-

wać innymi plemionami. Takie roszczenie w sposób zupełnie naturalny wynika ze stanowi-

ska Polaków i niemożliwe jest ich osądzenie, gdyby dążyli do jego urzeczywistnienia.  

Strachow nie był pierwszym myślicielem rosyjskim, który zanegował wartość 

własnej kultury. Pierwszy uczynił to Piotr Czaadajew w słynnym Liście filozo-

ficznym, po opublikowaniu którego został uznany za chorego psychicznie i pod-

dany przymusowej opiece policyjno-lekarskiej. Stwierdził w nim, że Rosja jest 

krajem bez historii, całkowicie oderwanym od cywilizacji europejskiej, pozba-

wionym Opatrzności Boskiej i dlatego nie posiadającym jakiejkolwiek nadziei na 

przyszły pozytywny rozwój. W odróżnieniu od Czaadajewa Strachow przedstawił 

nie swój, a jedynie domniemany punkt widzenia Polaków. Sam głosił ideę o mo-

ralnej przewadze kultury rosyjskiej nad zachodnioeuropejską. Dwuznaczność Fa-

talnej sprawy wprowadziła jednak w błąd cenzurę i część społeczeństwa. Artykuł 

potraktowano jako sprzeniewierzenie się „sprawie rosyjskiej” na podobieństwo 

Listu filozoficznego.  

Polacy – kontynuuje Strachow – są dumni ze swojej cywilizacji, bardzo wysoko cenią 

wszystkie jej osiągnięcia. Kto będzie ich za to sądził? Kto doszuka się tu zła?  

Problem komplikuje się. Zawiera się w nim pojęcie cywilizacji, a na dalszy plan odcho-

dzi idea samoistnych narodowości. Polacy w pełni zasługują na miano przedstawicieli cywi-

lizacji i swoją kilkuwiekową walkę z nami mogą traktować jako walkę ducha europejskiego 

z barbarzyństwem azjatyckim.  

Dalej Strachow dochodzi do następujących wniosków:  

Wyniosłość i roszczenia Polaków są wynikiem ich europejskiej kultury.  

Ponieważ roszczenia nie są zaspokojone – przysparzają Polakom wiele cierpień.  

Ponieważ roszczenia Polaków mogą być zaspokojone tylko naszym kosztem – są dla nas 

obraźliwe i krzywdzące.  

Możliwe, iż nasza krzywda równa jest ich cierpieniu. Problem jednak w tym (i to musi-

my w pełni sobie uświadomić), że ich cierpienie jest zrozumiałe dla wszystkich, natomiast 

nikt nie rozumie naszej krzywdy.  

Wszystko jest wynikiem tej sytuacji, iż my jesteśmy barbarzyńcami, natomiast Polacy są 

narodem cywilizowanym. Aby więc obalić wnioski, które stąd wynikają, musielibyśmy udo-

wodnić:  
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1. albo, że nie jesteśmy barbarzyńcami, lecz narodem pełnym cywilizacyjnych sił;  

2. albo, że już w samych korzeniach cywilizacji Polaków zawarta jest śmierć.  

Zdaniem Strachowa, dane przemawiające na korzyść pierwszej z wymienio-

nych tez są niezwykle skąpe. Ograniczają się jedynie do faktu, iż próby poloniza-

cji ziem zachodnioruskich napotykały na duży opór mieszkańców tych ziem:  

Element ruski przejawił w tym wypadku niezwykłą prężność, świadomie odrzucając cy-

wilizację, która starała się ujarzmić go moralnie. Nie prężność muskułów, a prężność i nie-

złomność moralną.  

Także ciągłe wojny z Polską i fakt, iż europeizacja Rosji dokonała się bez 

wpływu Polaków, a poprzez wpływy Holendrów i Francuzów mogą świadczyć, 

zdaniem krytyka, o tym, że Rosjanie zachowali własną indywidualność narodową 

i posiadają możliwość samodzielnego, niezależnego rozwoju.  

By podtrzymać tezę drugą Strachow, zwracając się do Polaków, rozwija ją 

w sposób następujący:  

Sama historia osądza waszą cywilizację. Nie dała mocy waszemu narodowi, nie przy-

niosła mu zdrowia i siły, nie była więc cywilizacją pozytywną, a możliwe, iż była bezpoś-

rednim złem niszczącym życie waszego narodu. Polska rozwijała się chorobliwie i jej uczo-

ność nie tylko nie potrafiła wyleczyć choroby, lecz wręcz była przyczyną wszystkich wrzo-

dów.  

Popadając z jednej skrajności w drugą Strachow dochodzi do wniosku, że naj-

istotniejszym schorzeniem kultury polskiej jest brak w niej elementów narodowo-

ści i słowiańskości, elementów samoistnych i dlatego „nie była w stanie połączyć 

się w jeden silny organizm z duchem narodowym”. Nie było harmonii między nią 

i elementami życia narodowego; nie wyrażała tych elementów i skutkiem tego 

nie posiadła sił prężnej cywilizacji. Myśli te prowadzą Strachowa do wniosku, że 

Rosjanie ustępują Polakom jedynie w zapożyczonym, zewnętrznym rozwoju cy-

wilizacyjnym, natomiast w „cywilizacji rdzennej, narodowej, zdrowej” mają nad 

nimi przewagę lub przynajmniej nie ustępują ani im, ani żadnemu innemu naro-

dowi. Polacy powinni to zrozumieć i jeśli kiedyś w przyszłości uzyskają nieza-

leżność polityczną „winni zdusić w sobie tę wyniosłość, którą im narzuca wyksz-

tałcenie, gdyż inaczej nigdy nie będą w stanie zagłuszyć w sobie tego męczącego 

uczucia, które wzbudza w nich rosnąca potęga Rosji i odłączenie zachodnich pro-

wincji spod polskiego panowania”.  

W zakończeniu artykułu Strachow pisze:  

Życzymy sobie z całego serca, by przy rozwiązaniu tej fatalnej kwestii popłynęło jak 

najmniej krwi dwóch bratnich plemion. Będziemy nawoływać do pokojowego, najmniej 

niszczącego wyjścia. Im głębiej jednak zrozumiemy wewnętrzne źródła problemu, im jaś-

niej uświadomimy sobie wzajemne stosunki, tym łatwiej znajdziemy słuszne rozwiązanie. 

I dlatego nie ukrywajmy wszystkich trudności zadania wewnętrznego, zawartego w tej kwe-

stii. Sprawa polska najprawdopodobniej jeszcze długo będzie trudną sprawą rosyjską.  
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Wystąpienie Strachowa, jak wspomniałem, wywołało burzę. Niejaki Peterson 

w numerze 109 gazety „Moskowskije wiedomosti” oburzył się, iż Fatalna spra-

wa ukazała się bez podpisu autora (Strachow podpisał artykuł pseudonimem 

„Rosjanin”) i stwierdził, że „jedynie bandyci zadają ciosy z maską na twarzy”. 

Ta i dalsze uwagi Petersona miały charakter donosu, tym bardziej, że ukazały się 

w gazecie redagowanej przez Michała Katkowa, który przewodził wówczas szo-

winistycznej kampanii antypolskiej. Donos był skuteczny i czasopismo braci Do-

stojewskich zamknięto.  

Potraktowanie Fatalnej sprawy jako wystąpienia propolskiego było nieporozu-

mieniem. Udowodnił to Fiodor Dostojewski w niedopuszczonej do druku przez 

cenzurę Odpowiedzi redakcji czasopisma „Wriemia” na napaść ze strony gazety 

„Moskowskije wiedomosti”137. Pisarz stwierdził, że redakcja czasopisma całko-

wicie podziela pogląd Strachowa na sprawę polską i dwuznaczności Fatalnej 

sprawy rozwiał jednoznacznym zanegowaniem wartości kultury europejskiej 

i katolicyzmu w Polsce. Uznał za pewnik, że w kulturze tej „śmierć zawarta jest 

w korzeniach”, że Polacy nie „zmartwychwstaną” nawet wówczas, gdy uzyskają 

niezależność polityczną, gdyż zgubił ich „duch antynarodowy, antyobywatelski 

i antychrześcijański” przyniesiony z Europy Zachodniej. Rosjan może nato-

miast zbawić „powrót do gleby”, kultywowanie i rozwijanie ideałów pra-

wosławnego ludu-narodu, gdyż cywilizacja europejska nie jest zgodna z „duchem 

rosyjskim, nie pasuje do narodu rosyjskiego”. W liście do Iwana Turgieniewa 

z 17 czerwca 1863 roku pisarz w następujących słowach ujął sens wystąpienia 

Strachowa:  

Polacy tak gardzą nami jako narodem barbarzyńskim, tak wywyższają się z racji swojej 

cywilizacji europejskiej, że na moralną (tzn. najbardziej trwałą) ich ugodę z nami na długie 

lata nie ma co liczyć138.  

Słuszność takiej interpretacji Fatalnej sprawy Strachow potwierdził w nie do-

puszczonych do druku listach do redakcji czasopism „Moskowskije wiedomosti” 

i „Dien'” (1863) oraz w artykule zatytułowanym Przełom (1864), przeznaczonym 

do pierwszego numeru nowego czasopisma braci Dostojewskich „Epocha”139. 

Później kilkakrotnie powracał do tego problemu, m.in. w artykułach: Słowianofile 

zwyciężyli, Uczucie narodowe „Wiadomości Moskiewskich”, „Dzień” o przemia-

nach w Polsce (1864)140. W listach i artykułach Strachow starał się wyjaśnić 

„niedopowiedzenia” Fatalnej sprawy i zapewniał o swoim patriotyzmie. Najwię-

                                                      
137 XX, s. 97-101. 
138 Cyt. za: W. N i e c z a j e w a, Żurnał M. i F. Dostojewskich „Wriemia”, Moskwa 1972, 

s. 309. 
139 Zob.: N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom w naszej litieraturie. Istoriczeskije i kriticzeski-

je oczerki, t. 2, Kijew 1897, s. 106-144. 
140 Zob.: N. S t r a c h o w, Iz istorii litieraturnogo nigilizma. 1861–1865, S.-Pietierburg 

1890, s. 439-450, 471-472, 484-500. 
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cej uwagi poświęcił kategorii „narodowości”. Jego zdaniem, wielowiekowa wal-

ka Rosjan z Polakami jest walką dwóch przeciwstawnych sobie cywilizacji. His-

toria udowadnia, że zwycięzcami będą Rosjanie, gdyż reprezentują samoistną 

kulturę narodową, Polacy zaś – zapożyczoną, „antynarodową” cywilizację „ary-

stokratyczną, szlachecką”. „Cywilizacja szlachecka” nie jest w stanie „zespolić 

się z duchem narodowym”. Świadczy o tym brak poparcia dla powstańców ze 

strony mas chłopskich. Szlachta zawsze bardziej „sympatyzowała z żydostwem” 

niż ze swoimi współplemieńcami i współwyznawcami z ludu. Polacy powstali nie 

tyle przeciwko Rosjanom, ile „przeciwko sprawie rosyjskiej i chłopskiej”, prze-

ciwko reformom wyzwalającym chłopów. Dlatego „sprawa polska” jest „wew-

nętrzną sprawą rosyjską”. Rosjanie „stanęli tu twarzą w twarz przed swoim na-

rodem i swoją historią”. Walka z Polakami dokonała swoistego „przełomu” w ich 

samoświadomości, uwypukliła przekonanie, że „ziemia rosyjska ma własny los 

i ważne przeznaczenie” oraz że „historia wyznaczyła Rosjan do wyleczenia naro-

du polskiego z jego chronicznych chorób”141. Dzięki polskiemu powstaniu w Ro-

sji „zwyciężyli słowianofile”. Rosjanie przestali pasjonować się obcymi, za-

chodnimi ideami. Obudziło się w nich i głośno przemówiło „poczucie własnej na-

rodowości”142.  

Inaczej na „sprawę polską” i problem narodowości spojrzał w owym czasie 

Apollon Grigorjew143. Na początku 1863 roku Fiodor Stiełłowski postanowił wy-

dawać nowy tygodnik „Jakor'” („Kotwica”) i zaproponował Grigorjewowi funk-

cję redaktora naczelnego. Swój program „ostatni romantyk” sformułował w Sło-

wie wstępnym o fałszywych nutach w prasie i w życiu. „Wiemy tylko jedno – 

pisał – iż mamy pozytywną przystań – narodowość z jej historycznymi cechami. 

Głęboko wierzymy w jej siłę i punkt oparcia znajdujemy w dziedzicznym 

związku jej legend. Przy tej przystani rzucamy naszą kotwicę” (jakor')144. 

Ciekawym przedłużeniem tych rozważań jest artykuł Kwestia narodowościo-

wa (Wopros o nacionalnostiach), będący niewątpliwie głosem Grigorjewa w spra-

wie powstania styczniowego w Polsce. 

Grigorjew nigdy nie należał do ludzi ulegających psychozie tłumu lub jakie-

mukolwiek oficjalnemu autorytetowi. Sam zresztą przyznawał: „Jako człowiek 

zbędny sam dla siebie jestem psychicznym fenomenem... W tym czasie, gdy każ-

dy staje pod jakimś sztandarem – ja zdecydowanie pod żadnym stanąć nie mogę. 

Współczuję wszystkim, wszystkim bez wyjątku”145. Nic więc dziwnego, że 

i w sprawie polskiej zajął odrębne, niezależne stanowisko. 

Wystąpienie Grigorjewa zostało zamieszczone jako artykuł programowy na 

pierwszej szpalcie tygodnika (nr 5, zezwolenie cenzury z 11 kwietnia), bez podpi-

                                                      
141 Zob.: N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom..., s. 115-142. 
142 N. S t r a c h o w, Iz istorii litieraturnogo nigilizma..., s. 439-443. 
143 Zob.: A. L a z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew (Zarys monografii światopo-

glądu), Katowice 1996. 
144 „Jakor'” 1863, nr 1, s. 1.  
145 A. G r i g o r j e w, Wospominanija..., s. 344. 
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su, jednak autorstwo Grigorjewa jest niepodważalne146. Jest to swoista odpo-

wiedź na dwie odezwy Aleksandra II do narodu i do Senatu w sprawie powstania 

(zamieszczone w 4 numerze) a także swoisty komentarz do pierwszych Wiado-

mości z Polski, które wydrukowane są po nim. Takie sąsiedztwo, treść artykułu 

oraz atmosfera panująca ówcześnie w Rosji dają pełne prawo, by potraktować 

wypowiedź krytyka jako jego głos w sprawie toczącej się walki Polaków o nie-

podległość. 

Bywają w historii chwile – pisze Grigorjew – gdy pewne kwestie z pełną jasnością 

i konsekwencją stają przed wszystkimi i każdym z osobna, kto tylko ma możliwość widze-

nia i słyszenia. Kwestie te zwykle różnią się od innych, często im współczesnych, lecz jesz-

cze tylko teoretycznych tym, iż są samym życiem i że słychać w nich najsilniej przekonywu-

jące odgłosy życia. Taką kwestią jest obecnie problem narodowości, czyli kwestia prawa 

każdej narodowości do niezależnego istnienia, do tego, by być czymś szczególnym, odręb-

nym, by być wiadomą barwą w ogólnym obrazie wszechświata. Z naszego punktu widzenia 

prawo to nie może podlegać najmniejszej nawet wątpliwości147. 

Trzeba było posiadać dużo odwagi cywilnej, by w ówczesnej sytuacji poli-

tycznej wypowiadać takie słowa, w sytuacji, gdy twierdzono, iż „ustąpienie pols-

kiemu patriotyzmowi w jego roszczeniach oznacza podpisanie wyroku śmierci na 

naród rosyjski” i domagano się pełnej rusyfikacji Polaków148. Dalej Grigorjew 

pisze: 

Myśliciele dwóch rodzajów gotowi są zawsze poświęcać narodowości dla różnych racji, 

tak jak gotowi są na ogół poświęcać wszelkie osobliwości, kolory, barwy życia dla wąskiego 

ideałku, który zasiadł w ich głowach pod wpływem tej lub innej, często w pocie czoła wysię-

dzianej w gabinecie teorii. Są to doktrynerzy z jednej i niwelatorzy z drugiej strony. Dla jed-

nych najważniejsze są racje polityczne, dla drugich – dobro abstrakcyjnej, w rzeczywistości 

nie istniejącej ludzkości. Życia nie cenią jako życia, droga jest im tylko myśl wypracowana 

procesem logicznym w ich głowach. Pereat mundus, fiat iustitia! W ich oczach jakiś politycz-

ny ideałek lub jakaś zwierzęca utopia socjalna jest bez porównania droższa i ważniejsza. 

A jak konkretnie ustosunkowujemy się do tej sprawy? A jeśli narodowości na skutek 

najprzeróżniejszych warunków historycznych, na skutek całej swej historii nie mogą żyć 

bez tego, by jedna nie żyła kosztem drugiej? 

Przede wszystkim myślimy, że narodowości mogą amalgamować się, do pewnego stop-

nia nawet zlewać, lecz nie inaczej, jak wskutek bezpośredniej ich woli. Po drugie – uznaje-

my narodowości tylko w granicach ich legalnego prawa, tzn. w granicach ich języka, wiary 

i plemienia. A jeśli sprawy potoczą się inaczej, jeśli wystąpi narodowość ze swych natural-

nych granic, samo życie i historia, choćby na drodze walki i cierpień, wskaże jej prawowitą 

drogę i naturalne granice149.  

Dwuznaczność wystąpienia Grigorjewa polegała na tym, iż poświęcone ono 

było przede wszystkim prawu narodu ukraińskiego do niezależności kulturowej 

                                                      
146 Zob. W. S p i r i d o n o w, Taras Szewczenko i nacionalnyj wopros w ponimanii A. Gri-

gorjewa, „Wiatskaja riecz” 1914, s. 2; B. J e g o r o w, A. Grigorjew – kritik..., s. 63. 
147 „Jakor'” 1863, nr 5.  
148 Zob.: „Russkij wiestnik” 1863, nr 1, s. 482. 
149 „Jakor'” 1863, nr 5.  
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(a prawo to powszechnie przez Rosjan było negowane). Pytania zawarte w przed-

ostatnim, cytowanym wyżej akapicie świadczą jednak o tym, iż krytyk pisał swój 

artykuł myśląc konkretnie o sprawie polskiej. 

Sądy Grigorjewa o prawie każdego narodu do własnego języka, literatury, 

sztuki, do własnej samoistnej kultury odbiegały od sądów innych współpracow-

ników czasopism braci Dostojewskich. W rok po ukazaniu się Kwestii narodo-

wościowej i Fatalnej sprawy w czasopiśmie „Epocha” pojawia się artykuł Aleks-

andra Milukowa zatytułowany Kwestia literatury małoruskiej (Wopros o mało-

rossijskoj litieraturie)150, w którym zanegowany został jakikolwiek sens wyodrę-

bniania nie tylko literatury, ale nawet języka ukraińskiego. Język ukraiński trak-

towany jest przez Milukowa jako dialekt języka rosyjskiego, właściwy dla tere-

nów „nazywanych zwykle Małorusią i zamieszkałych przeważnie przez plemiona 

południoworuskie”151. Do wieku XIX w „dialekcie” tym nie tworzono ani litera-

tury, ani nauki i przejawiał się on jedynie w folklorze. Jeśli ktoś z ludzi wykształ-

conych zamieszkujących te tereny brał się za pióro, wówczas wykorzystywał ist-

niejące języki literackie (polski, rosyjski lub cerkiewnosłowiański). Nieporozu-

mieniem jest więc, zdaniem Milukowa, tendencja dziewiętnastowieczna do 

tworzenia z miejscowych dialektów odrębnych języków, a następnie odrębnych 

literatur. Ukrainofilstwo jest szkodliwe dla kultury wielkoruskiej jako całości. 

Następnie Milukow neguje wielkość talentu Tarasa Szewczenki i przeciwsta-

wia mu innego Ukraińca – Mikołaja Gogola – piszącego po rosyjsku. Historia li-

teratur europejskich jakoby dowodzi, że nie jest możliwe samodzielne istnienie 

„szczególnej literatury jakiejś prowincji”152. Każdy naród posiada lub posiadał ja-

kieś dialekty, które wyrażają się w folklorze, ale nie prowadzi to do wyodrębnia-

nia się samodzielnych literatur. W jednolitym państwie rosyjskim powinien więc 

istnieć tylko jeden rosyjski język literacki, jedna nauka rosyjska i jedna literatura 

rosyjska. „Negować ten sąd – pisze Milukow w duchu tzw. oficjalnej narodowo-

ści – może tylko egoistyczna głupota lub wąski patriotyzm lokalny”153. 

W tym samym numerze czasopisma „Epocha” ukazały się również dramatycz-

ne Sceny z ostatniego powstania polskiego. Niezgoda pióra Jakuba Połonskiego, 

rozwijające jak gdyby podstawowe myśli z artykułu Milukowa. 

Rzecz dzieje się w maju 1863 roku w majątku polskiej szlachcianki panny Ka-

tarzyny Sławickiej „w jednej z zachodnich prowincji rosyjskich graniczących 

z Polską”154. Rosyjski kapitan Michał Tanin, stacjonujący ze swoją jednostką 

w majątku Sławickich, zakochał się w pannie Katarzynie i chcąc okazać jej swoją 

                                                      
150 „Epocha” 1864, nr 4, s. 75-102. 
151 A. M i l u k o w, Otgołoski na litieraturnyje i obszczestwiennyje jawlenija. Kriticzeskije 

oczerki, S.-Pietierburg 1875, s. 126. 
152 Tamże, s. 153, 161. 
153 Tamże, s. 163. 
154 J. P o ł o n s k i j, Razład. Sceny iż posledniego polskogo wostanija, „Epocha” 1864, nr 4, 

s. 121. 
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przychylność przymyka oczy na działalność jej brata Józefa, współdziałającego 

z „bandą”, czyli z polskimi powstańcami.  

Sławiccy na każdym kroku oszukują biednego, prostolinijnego Tanina. Panna 

udaje zakochaną, Józef kradnie płaszcz jednemu z oficerów i w przebraniu ucieka 

do lasu. Podczas potyczki wielkoduszny Tanin próbuje ratować życie Józefowi, 

lecz ten strzela raniąc kapitana. 

Szlachtę polską ukazuje Połonski z jak najgorszej strony. Szlachcic-ekonom 

znęca się nad chłopami. Stara pani Sławicka pełna jest żółci i nienawiści. Józef 

snuje koncepcje historiozoficzne, wedle których Rosjanie nie są Słowianami lecz 

plemieniem mongolskim. Ksiądz okazuje się najbardziej nietolerancyjnym czło-

wiekiem, gdyż nie chce dać rozgrzeszenia pannie Sławickiej na łożu śmierci, gdy 

ta wyznaje, że naprawdę pokochała Tanina, itd., itp. 

Szlachcie polskiej przeciwstawia Połonski chłopów, dla których wojska rosyj-

skie są ręką opatrzności. Traktują oni Rosjan jako wyzwolicieli spod jarzma szla-

checkiego. Tanin widzi w chłopach ludzi, natomiast Józef traktuje ich jak bydło. 

Dlatego chłopi chętnie znajdują wspólny język i bratają się z wojskiem rosyj-

skim, i nawet Tanin jest zmuszony bronić pań Sławickich przed „zemstą ludu”. 

Chłopi wyznają oczywiście wiarę prawosławną. 

Sztuka, bardzo mierna pod względem artystycznym, miała pełnić rolę dydak-

tyczną, ukazywać jedność narodową państwa rosyjskiego, w którym tylko szlach-

ta polska, ksiądz katolicki i Żyd dostarczający wódkę oddziałom powstańczym 

okazują się być Judaszami. 

Redaktorzy czasopisma „Epocha”, chcąc widocznie naprawić nieporozumienie 

wywołane publikacją Fatalnej sprawy, poświęcają kwestii polskiej bardzo dużo 

uwagi. Sprostowań Strachowa cenzura nie dopuściła do druku, jednak w pierw-

szym (podwójnym) numerze ukazuje się artykuł, najprawdopodobniej Aleksego 

Razina, zatytułowany Czym są powstania polskie? (Czto takoje polskije wosstani-

ja?) oraz recenzja-streszczenie, autorstwa prawdopodobnie Iwana Dołgomostje-

wa, pracy Friedricha Schmidta poświęconej historii powstania listopadowego155. 

W dwóch numerach następnych recenzja jest kontynuowana. Razem „sprawie 

polskiej” poświęca „Epocha” w swoich trzech książkach 242 strony. 

Tak więc tylko Grigorjew wśród poczwienników wytrwale bronił praw każdej 

narodowości do niezależnego, samodzielnego istnienia. Tuż przed śmiercią, 

w więzieniu za długi pisał do Strachowa:  

Teraz, gdy słowianofile znajdują się w tak dogodnej sytuacji, należy tym bardziej zdecy-

dowanie bronić przed nimi samoistnego życia dzielnic, tych zadatków życia, które mogą 

rozwinąć się w przyszłości, które tłumione przez Moskwę przejawiły świadomość własnej 

inności przeciw jej władzy156. 

                                                      
155 Istorija polskogo wosstanija i wojny 1830 i 1831 godow F. Smita..., „Epocha” 1864, nr 1-2, 

s. 469-495, nr 3, s. 348-374, nr 4, s. 257-268. 
156 Pieriepiska Ap. Grigorjewa s N.N. Strachowym, Wstupitielnaja statja, poblikacija i primie-



86 

6. FIODOR DOSTOJEWSKI 

I PANSLAWIZM MIKOŁAJA DANILEWSKIEGO 

W 1869 roku w Petersburgu zaczął wychodzić nowy miesięcznik zatytułowa-

ny „Zaria”, którego współredaktorem był przez pewien czas Mikołaj Strachow. 

Fiodor Dostojewski przebywał w owym czasie za granicą, lecz o planach wydaw-

niczych nowego czasopisma posiadał dokładne informacje, których dostarczali 

mu Strachow i Apollon Majkow. Jeszcze przed ukazaniem się pierwszego nume-

ru miesięcznika pisarz w listach do obu przyjaciół wyrażał radość i nadzieję, że 

nowe pismo będzie kontynuowało i rozwijało kierunek w myśli rosyjskiej zapo-

czątkowany przez czasopisma „Wriemia” i „Epocha”: „...nasz kierunek i nasza 

wspólna praca nie umarła. ‘Wriemia’ i ‘Epocha’ przyniosły jednak płody i nowe 

przedsięwzięcie zmuszone jest zacząć od tego, na czym my zatrzymaliśmy się. 

To bardzo radosne”157. 

Zdaniem Dostojewskiego, podobnie zresztą jak i zdaniem Strachowa i Majko-

wa, o poczwiennickim charakterze czasopisma „Zaria” miał świadczyć przede 

wszystkim traktat historiozoficzny Mikołaja Danilewskiego Rosja i Europa. 

Ucieszyła mnie – pisał Dostojewski do Majkowa – między innymi wiadomość o rozpra-

wie Danilewskiego Rosja i Europa, o której Mikołaj Mikołajewicz [Strachow] pisze, że jest 

wyśmienita. Muszę się panu przyznać, że o Danilewskim od 49 roku nic nie słyszałem, lecz 

nieraz myślałem o nim. Pamiętam, jakim był zawziętym fourierystą. I oto od fourieryzmu 

przejść do Rosji, stać się znowu Rosjaninem i pokochać własną glebę! Oto po czym można 

poznać wielkiego człowieka! 158. 

Mikołaj Danilewski (1822-1885) z wykształcenia był przyrodnikiem. W mło-

dości, podobnie jak i Fiodor Dostojewski, uczestniczył w kółku pietraszewców, 

jednak z powodu braku dowodów obciążających (sic!) po stu dniach aresztu zo-

stał zesłany na prowincję, gdzie zajął się badaniem rosyjskiego rybołówstwa. 

W latach późniejszych rozgłos przyniosły mu dwie prace – wspomniany traktat 

Rosja i Europa, będący teoretycznym podsumowaniem rosyjskich koncepcji pan-

slawistycznych, oraz dwutomowa krytyka darwinizmu159. 

Po przeczytaniu pierwszego numeru czasopisma „Zaria” Dostojewski był 

w pełni usatysfakcjonowany. Szczególnie spodobał mu się artykuł Strachowa 

o Wojnie i pokoju Lwa Tołstoja oraz pierwsze rozdziały pracy Danilewskiego. 

                                                                                                                                    
czanija B. F. Jegorowa, „Uczenyje Zapiski Tartuskogo Uniwiersitieta” 1965, wypusk 167, s. 163-
173. 

157 Biografija, pis’ma i zamietki iz zapisnoj kniżki F. M. Dostojewskogo, S.-Pietierburg 1883, 
s. 261. 

158 Tamże, s. 200-201. 
159 N. D a n i l e w s k i j, Darwinizm. Kriticzeskoje issledowanije, t. 1-2, S.-Pietierburg 

1885-1889. 
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Niczego takiego nie było jeszcze w naszej krytyce – pisał – niczego podobnego jeszcze 

nie czytałem. Praca Danilewskiego Rosja i Europa to rzecz ogromna, przewidziana na kilka 

numerów. I niezwykła [...] W ogóle czasopismo to ma przyszłość... 160. 

Numer następny jeszcze bardziej urzekł Dostojewskiego. W liście do Stracho-

wa pisze: 

Drugi numer szczególnie spodobał mi się. O Pana artykule [druga część artykułu o Woj-

nie i pokoju] nie powiem nic prócz tego, że jest to prawdziwa krytyka literacka [...] Nato-

miast rozprawa Danilewskiego, moim zdaniem, staje się coraz bardziej ważna i znacząca. 

Przecież to przyszły podręcznik wszystkich Rosjan. I jak bardzo sprzyja temu język, jego 

przejrzystość, mimo ściśle naukowego charakteru pracy [...] Rozprawa tak bardzo współbrz-

mi z moimi własnymi stwierdzeniami i przekonaniami, że zaskoczony jestem nawet tożsa-

mością niektórych stwierdzeń. Wiele moich myśli od dawna notuję z zamiarem napisania 

artykułu i to prawie pod takim samym tytułem, dokładnie z takimi samymi myślami i wnios-

kami. I naraz – co za radość – to, co pragnąłem urzeczywistnić w przyszłości, jest już urze-

czywistnione, przejrzyście, harmonijnie, w pełni logicznie i z tą siłą naukowości, której 

oczywiście mimo wszystkich moich wysiłków nigdy nie udałoby mi się zrealizować” 161. 

Co w pracy Mikołaja Danilewskiego wzbudziło taki zachwyt autora Zbrodni 

i kary? Czy rzeczywiście Rosja i Europa kontynuuje kierunek w myśli rosyjskiej 

zapoczątkowany przez poczwienników w czasopismach braci Dostojewskich? 

Jak już wspomniałem, Rosja i Europa jest historiozoficznym traktatem podsu-

mowującym rosyjskie koncepcje panslawistyczne. Jest to jeden z najbardziej bru-

talnych przejawów rosyjskiego, dziewiętnastowiecznego szowinizmu wielkomo-

carstwowego. 

Zdaniem Danilewskiego, Rosja i Europa stanowią dwa przeciwstawne i wro-

gie sobie typy kulturowe, dwie odmienne cywilizacje. Europa jest typem germań-

sko-romańskim, natomiast Rosja przewodzi nowemu typowi kulturowo-histo-

rycznemu, nowej cywilizacji, jaką tworzą Słowianie162. Stąd wniosek Danilew-

skiego, iż wrogość i niezrozumienie, cechujące stosunek Europy do Rosji, są 

czymś zupełnie naturalnym – Rosja nie jest, nie była i nigdy nie będzie Europą, 

geograficzny podział świata jest czymś sztucznym, naturalny jest jedynie podział 

etnograficzny, kulturowo-historyczny. Wrogość Europy wobec Rosji i wobec ca-

łego świata słowiańskiego, o czym świadczy, zdaniem Danilewskiego, chociażby 

popieranie przez Zachód Turcji w wojnie z Rosją, zagraża istnieniu nie tylko sa-

mej Rosji, ale także całej Słowiańszczyzny jako nowej cywilizacji. Dlatego Sło-

wianie powinni jak najszybciej się zjednoczyć – oczywiście pod przywództwem 

samodzierżawnej Rosji: 

                                                      
160 Listy, s. 255-256. 
161 XXIX/1, s. 30. 
162 Danilewski w historii ludzkości wyróżniał dziesięć typów kulturowo-historycznych: egipski, 

chiński, asyryjsko-babilońsko-fenicki (czyli starosemicki), indyjski, irański, hebrajski, starogrecki, 
rzymski, nowosemicki (czyli arabski) i romano-germański (czyli europejski); zob.: N. D a n i -
l e w s k i j, Rossija i Jewropa, Moskwa 1991, s. 88.  
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...dla każdego Słowianina – Rosjanina, Czecha, Serba, Chorwata, Słoweńca, Słowaka, 

Bułgara (chciałoby się dodać i Polaka) – po Bogu i Jego Cerkwi świętej idea słowiańska po-

winna być najwyższą ideą, wyższą od wolności, nauki, oświaty, wyższą od wszelkiego dob-

ra ziemskiego, gdyż żadne z tych dóbr nie będzie osiągnięte bez urzeczywistnienia idei sło-

wiańskiej, bez duchowego, narodowo i politycznie samoistnego, niezależnego Słowiań-

stwa163. 

Według Danilewskiego, powołanie ogólnosłowiańskiej federacji jest jedynym 

rozumnym i jedynym możliwym rozwiązaniem tzw. kwestii wschodniej. W tym 

celu konieczne jest zdobycie przez Słowian Konstantynopola (Carogrodu), do 

którego Rosja ma jakoby największe prawa kulturowe i polityczne, gdyż jest wy-

razicielką idei Trzeciego Rzymu. Jednak Carogród powinien być stolicą nie Ro-

sji, a całego Związku Wszechsłowiańskiego164. 

Ów Związek Wszechsłowiański składałby się, w koncepcji Danilewskiego, 

z następujących krajów: Imperium Rosyjskiego (wraz „z całą Galicją i Rusią Wę-

gierską”), Królestwa Czecho-morawo-słowackiego, Królestwa Serbo-chorwacko-

słoweńskiego, Królestwa Bułgarskiego, Królestwa Rumuńskiego, Królestwa 

Greckiego, Królestwa Węgierskiego i Okręgu Carogrodzkiego165. Danilewski nie 

tłumaczy, dlaczego wśród „Wszechsłowian” znalazły się narody niesłowiańskie – 

rumuński, grecki, węgierski, natomiast dokładnie tłumaczy, dlaczego w Związku 

Wszechsłowiańskim nie ma miejsca dla niezależnego bytu Polaków. Polska jako-

by już u zarania dziejów zdradziła świat słowiański przyjmując chrześcijaństwo 

z Rzymu i zdradę tę przypieczętowała całą swoją dalszą historią, prowadząc ciąg-

łe wojny z Rosją i zniewalając plemiona zachodnio-ruskie. Polska jest Judaszem 

Słowiańszczyzny, jest ohydną tarantulą, która chce pożreć Rosję, nie bacząc na 

to, iż zachodni sąsiedzi pożarli już jej własny odwłok. Zresztą, gdyby Polska zdo-

łała w jakiś sposób uzyskać niepodległość byłoby to, zdaniem Danilewskiego, 

zgubą dla narodu polskiego, gdyż pochłonęłaby go narodowość niemiecka166. 

Aby Związek Wszechsłowiański mógł powstać, konieczna jest, jak twierdzi 

Danilewski, wojna Rosji z Europą – „Walka z Zachodem jest jedynym środkiem 

mogącym wyleczyć rosyjską rzeczywistość i rozwinąć ogólnosłowiańskie sympa-

tie”167. Po zwycięskiej wojnie problemem pozostanie już tylko wprowadzenie 

wśród Słowian języka rosyjskiego jako obowiązującego, „aby między wszystkimi 

członkami rodziny słowiańskiej mogła dokonywać się płodotwórcza wymiana 

myśli i wzajemnych wpływów kulturalnych”168. 

                                                      
163 Tamże, s. 133. 
164 Tamże, s. 416-420. 
165 Tamże, s. 423-424. 
166 Tamże, s. 33, 425-426. 
167 Tamże, s. 472. 
168 Tamże, s. 464. 
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W pracy Danilewskiego uderza programowy amoralizm polityczny, niezwykle 

wygodny dla wielkomocarstwowego szowinizmu rosyjskiego169. Dla Rosjan, 

zdaniem propagatora wszechsłowiańskości, jedyną obowiązującą prawdą powi-

nien być „rosyjski punkt widzenia”, natomiast jedynym prawem politycznym za-

sada „oko za oko, ząb za ząb”. Rosja może być bezpieczna tylko wówczas, gdy 

państwa Europy walczą między sobą, dlatego powstrzymywanie takiej walki 

i sprzyjanie równowadze sił w Europie jest szkodliwe dla Rosji. Rosji nie powin-

ny obowiązywać żadne układy polityczne, żadne sojusze, oprócz tych, które są 

wygodne dla niej w danej chwili, niezależnie od tego, jakie zasady polityczne re-

prezentuje dany sojusznik. W ówczesnych czasach jedynym wygodnym dla Rosji 

sojusznikiem były, zdaniem Danilewskiego, Prusy170. 

Z materiału, który został przedstawiony w poprzednich rozdziałach, wynika, 

że tak dla Dostojewskiego, jak i dla innych poczwienników przeciwstawienie Eu-

ropie Zachodniej Rosji jako całkowicie odrębnej i samoistnej kultury, całkowicie 

odrębnej i samoistnej cywilizacji było czymś charakterystycznym na długo przed 

ukazaniem się pracy Danilewskiego. Niewątpliwie sam Danilewski, będąc blis-

kim przyjacielem Strachowa171, do stworzenia własnej koncepcji historiozoficz-

nej wykorzystał także wiele przemyśleń poczwienników. O ile jednak Danilewski 

skupił swoją uwagę na Słowiańszczyźnie jako całości (oczywiście pod przy-

wództwem Rosji), o tyle poczwiennicy w latach sześćdziesiątych tworzyli kon-

cepcje historiozoficzne dotyczące przede wszystkim samej Rosji. Problem przy-

wództwa Rosji w świecie słowiańskim na plan pierwszy wydobędzie dopiero 

wojna rosyjsko-turecka. 

W odróżnieniu od Danilewskiego poczwiennicy dużo większą wagę przywią-

zywali do wyróżniania prawosławia jako podstawy rosyjskiej, a następnie 

wszechsłowiańskiej, a nawet wszechświatowej kultury. Autor Biesów, chwaląc 

pierwsze rozdziały Rosji i Europy, pisał do Strachowa: 

...z niepokojem oczekuję ostatecznej konkluzji, wciąż nie jestem pewien, czy Danilew-

ski ukaże z pełną siłą ostateczną istotę przeznaczenia rosyjskiego, które polega na ukazaniu 

wszystkim rosyjskiego Chrystusa, nieznanego światu, a którego istota zawarta jest w na-

szym rodzimym prawosławiu. Moim zdaniem, na tym właśnie polega sedno naszej przysz-

łej, potężnej roli cywilizatorskiej i możliwość wskrzeszenia chociażby całej Europy, sedno 

naszego potężnego, przyszłego istnienia172. 

O ile w latach sześćdziesiątych przeciwstawienie prawosławia Zachodowi nie 

miało jeszcze w koncepcjach poczwienników charakteru wyraźnie politycznego, 

o tyle w latach siedemdziesiątych połączenie prawosławia z polityką w publicy-

styce Dostojewskiego zaczyna dominować. W końcu 1870 roku w liście do Apol-

                                                      
169 Zob.: A. W a l i c k i, Rosyjska filozofia..., s. 428. 
170 N. D a n i l e w s k i j, Rossija i Jewropa..., s. 453-568. 
171 Zob.: Pis’ma N. Strachowa k N. Daniliewskomu, „Russkij Wiestnik” 1901, nr 1-3. 
172 XXIX/1, s. 30. 
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lona Majkowa Dostojewski jak gdyby potwierdza swoje obawy co do „ostatecz-

nej konkluzji” traktatu Danilewskiego i stwierdza: 

Przeznaczenie Rosji zamyka się w Prawosławiu, w świetle ze Wschodu, które popłynie 

do ociemniałej na Zachodzie ludzkości. Całe nieszczęście Europy, całe, całe bez żadnych 

wyjątków, wzięło się stąd, iż narody Europy poddając się Kościołowi Rzymskiemu utraciły 

Chrystusa, a później zdecydowały, że obejdą się i bez Chrystusa. Niech Pan sobie wyobrazi, 

drogi przyjacielu, że nawet u takich wielkich Ludzi Rosyjskich, jak na przykład autor Rosji 

i Europy, nie spotkałem tego sądu o Rosji, tzn. o jedynie prawosławnym jej przeznaczeniu 

dla ludzkości173. 

W latach następnych, gdy konflikt z Turcją zacznie nabrzmiewać i panslawizm 

zacznie dominować w rosyjskiej politycznej myśli konserwatywnej, Dostojewski 

własne koncepcje historiozoficzne oprze na prawosławiu. Dla autora Biesów 

w kwestii wschodniej „sedno stanowi nie Słowiańszczyzna lecz Prawosławie”174. 

Pisarz, głosząc wizję Rosji jednoczącej wszystkich Słowian („to zjednoczenie nie 

jest zaborem ani przemocą, lecz ma na celu służbę całej ludzkości”), jednocześnie 

stwierdzi, że nie tyle zależy mu na zjednoczeniu politycznym – problemy poli-

tyczne jakoby same rozwiążą się później – ile na zjednoczeniu religijnym: 

Imperium po zwyciężeniu Turków powinno być nie panslawistyczne, nie greckie, nie 

rosyjskie – każde z tych rozwiązań byłoby niesłuszne. Powinno być prawosławne – wów-

czas wszystko będzie zrozumiałe175. 

Powyższa myśl znajdzie szerokie rozwinięcie na wielu stronicach Dziennika 

pisarza. Dostojewski postara się umieścić swój światopogląd wśród światopoglą-

dów epoki i stwierdzi, że pod wieloma względami jego przekonania są „czysto 

słowianofilskie”. Zaobserwuje przy tym trzy możliwości rozumienia terminu 

„słowianofilstwo”: 1. tradycyjne, odwołujące się do lat czterdziestych, 2. utożsa-

miane z panslawizmem, 3. takie, które „prócz zjednoczenia Słowian pod przewo-

dem Rosji oznacza i zawiera w sobie sojusz duchowy wszystkich wierzących 

w to, że nasza wielka Rosja na czele zjednoczonych Słowian powie całemu świa-

tu, całej Europie i jej cywilizacji swoje nowe, zdrowe, jeszcze nie znane światu 

słowo. Słowo to będzie wypowiedziane dla dobra i naprawdę dla objęcia całej 

ludzkości nowym braterskim, powszechnym sojuszem, którego elementy tkwią 

w geniuszu Słowian, a przede wszystkim w duchu wielkiego narodu rosyjskiego, 

który cierpiał tak długo, tyle wieków skazany był na milczenie, ale zawsze krył 

w sobie wielkie siły dla przyszłego wyjaśnienia i rozstrzygnięcia wielu gorzkich, 

najtragiczniejszych nieporozumień cywilizacji zachodnioeuropejskiej”. Pisarz za-

liczy siebie do „tej grupy przekonanych i wierzących” 176. 

                                                      
173 Tamże, s. 146-147. 
174 Z notatników, s. 336. 
175 Tamże, s. 256; Dziennik pisarza..., t. 2, s. 357-359. 
176 Dziennik pisarza..., t. 3, s. 205. 
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Dostojewski w swojej historiozofii przekracza więc panslawizm Danilewskie-

go. Czysto polityczne, obliczone jak gdyby na najbliższą przyszłość koncepcje 

jedności Słowian nie satysfakcjonują go. Pisarz przy pomocy swej prawosławnej 

„idei rosyjskiej” pragnie zbawić od razu cały świat, a nie tylko samych Słowian. 

Federacja Wszechsłowiańska ma być tylko pierwszym etapem owego zbawienia. 

Dostojewski nie zgadza się także z Danilewskim, że Konstantynopol powinien 

być stolicą Wszechsłowian – „Konstantynopol jest prawosławny, a to, co prawo-

sławne, jest rosyjskie”177. Rosja, władając Konstantynopolem, dzięki swej sile 

i autorytetowi nie dopuści do waśni między narodami słowiańskimi i Grecją 

o prawo do rządów nad tym miastem, „uratuje wszystkie narodowości przed wza-

jemnymi niesnaskami i będzie stała na straży ich wolności. Będzie stała na straży 

całego Wschodu i jego przyszłego ładu”178. Dla pisarza „nie jest Rosjaninem ten, 

kto nie uznaje konieczności zajęcia Konstantynopola”. Rosyjski Konstantynopol 

powinien być stolicą prawosławia179. 

Tak więc cała koncepcja historiozoficzna Dostojewskiego w latach siędem-

dziesiątych wraca wciąż do tej samej podstawy – do prawosławia. Dostojewski 

już do śmierci będzie powtarzał, że kwestia wschodnia, losy Rosji, losy Europy 

i całego świata sprzęgnięte są z ideą prawosławia – panaceum na wszystkie bo-

lączki i utrapienia ludzkości. 

Rzymski katolicyzm, który dawno już sprzedał Chrystusa za panowanie na ziemi – 

twierdzi Dostojewski – zmusił ludzkość do odwrócenia się od Niego i stał się w ten sposób 

główną przyczyną materializmu i ateizmu w Europie – ten katolicyzm musiał naturalnie 

zrodzić w Europie socjalizm. Socjalizm bowiem ma na celu rozstrzygnięcie losów ludzkości 

nie w zgodzie z Chrystusem, lecz poza Bogiem i Chrystusem, i musiał się zrodzić 

w Europie w sposób naturalny, zamiast cofającego się elementu chrześcijańskiego, w miarę 

jego wypaczania się i zanikania w łonie Kościoła katolickiego. Utracony obraz Chrystusa 

zachował się w całym blasku czystości w prawosławiu. Ze Wschodu też zabrzmi nowe 

słowo świata wobec nadchodzącego socjalizmu – słowo, które może znów ocalić mieszkań-

ców Europy. Oto misja Wschodu, oto w czym tkwi dla Rosji kwestia wschodnia180. 

To „uprawosławnienie” panslawizmu nie jest jednak w gruncie rzeczy 

sprzeczne z podstawowymi założeniami pracy Danilewskiego. Dostojewski zmie-

ni właściwie tylko nazewnictwo – „ideę słowiańską” zastąpi „ideą prawosławną”, 

tożsamą u niego z „ideą rosyjską”. Wielkomocarstwowość i monarchizm Dani-

lewskiego („samodzierżawie jest czymś organicznym i dlatego koniecznym dla 

Rosji”181) charakteryzuje także światopogląd Dostojewskiego. Pisarz będzie jedy-

nie konsekwentnie uwzględniał prawosławie we wszelkich swoich rozważaniach: 

                                                      
177 Z notatników..., s. 220. 
178 Dziennik pisarza..., t. 3, s. 322. 
179 Z notatników..., s. 265, 299. 
180 Dziennik pisarza..., t.3, s. 322. 
181 N. D a n i l e w s k i j, Rossija i Jewropa..., s. 458-459. 
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Cały prawosławny Wschód powinien być podległy carowi prawosławnemu i w przyszło-

ści nie powinniśmy go dzielić (na słowiański i grecki). 

Powinniśmy właściwie ogłosić scalenie państwowości z prawosławiem. Jest ono naj-

ważniejsze z tego co posiadamy182. 

Różnić obu myślicieli będzie tylko to, że o ile Danilewski jest po prostu trzeź-

wym, często brutalnym politykiem, który rozważa, co Rosji bardziej opłaca się 

politycznie, a co nie, o tyle Dostojewski uzupełni swój panslawizm utopijną kon-

cepcją etyczno-eschatologiczną, w której znajdą się słowianofilskie mrzonki 

o dobrym, sprawiedliwym, kochającym naród i kochanym przez naród carze ro-

syjskim, o narodzie rosyjskim jako bogonoścy itp. Jednak nawet w etyce Dosto-

jewskiego pojawią się myśli, będące swoistym rozwinięciem koncepcji Danilew-

skiego, o wojnie potrzebnej Rosji „dla własnego zbawienia” – „wojna odświeży 

powietrze, którym oddychamy i w którym dusimy się, tkwiąc w niemocy rozkła-

du i w ciasnocie duchowej”. Zdaniem Dostojewskiego, właśnie wojna jest w sta-

nie zjednoczyć i zrównać pod każdym względem inteligencję z narodem („jedy-

nie wspólna śmierć jest czymś, co jednoczy”) i takiego „zrównania” nie jest 

w stanie przynieść nawet rewolucja społeczna183. 

7. KATEGORIA NARODOWOŚCI W POLEMICE 

MIKOŁAJA STRACHOWA Z WŁODZIMIERZEM SOŁOWJOWEM 

Wydawać by się mogło, że w poprzednim rozdziale odeszliśmy od problemu 

narodowości. Tak jednak nie jest. Rosyjski panslawizm rozwijał się przede 

wszystkim w oparciu o kategorię narodowości wypracowaną przez rosyjską myśl 

romantyczną, jednak oprócz „narodowości rosyjskiej” wprowadzał częstokroć 

pojęcie „narodowości słowiańskiej”, był to bardziej, to mniej nacjonalistyczny. 

Rozkwit panslawizmu w latach 70.-80. świadczy o tym, że kategoria narodowości 

znowu stała się w Rosji przede wszystkim kategorią polityczną, wspierającą ro-

syjskie samodzierżawie. O ile w światopoglądach rosyjskich romantyków naro-

dowość często była w opozycji do oficjalnej myśli państwowej (jakoby „niemiec-

kiej”), o tyle w drugiej połowie XIX wieku, wraz z odchodzeniem od romantyz-

mu, kategoria ta coraz częściej przyjmowała rolę podstawy jednania się z oficjal-

ną rzeczywistością184. Myśl tę w pełni potwierdza polemika Mikołaja Strachowa 

z Włodzimierzem Sołowjowem. 

                                                      
182 Z notatników..., s. 228, 335. 
183 Tamże, s. 125-126; Dziennik pisarza..., t. 3, s. 98. 
184 Nie myślę tu oczywiście o pojednaniu w duchu heglizmu, a jedynie o powrocie do Uwarow-

skiej formuły „prawosławie, samodzierżawie, narodowość”. 
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Gdy Włodzimierz Sołowjow (1853-1900) opublikował w 1874 roku pracę ma-

gisterską pt. Kryzys filozofii zachodniej. Przeciwko pozytywistom wszystkie kręgi 

rusofilsko-panslawistyczne mogły uznać, że jest to myśliciel im bliski. Tak się też 

stało. Po powrocie z zagranicy w 1876 roku filozof bardzo zbliżył się i z Iwanem 

Aksakowem, i z Dostojewskim, i ze Strachowem. „W Petersburgu – pisał do 

Strachowa – jest Pan dla mnie człowiekiem najbliższym i traktuję Pana jak swo-

jego wujaszka”185. 

Słowianofilizujący okres w rozwoju ideowym Sołowjowa trwał jednak dosyć 

krótko186. W 1883 roku myśliciel zerwał współpracę z czasopismem „Ruś” Iwana 

Aksakowa i stał się publicystą okcydentalizującego pisma „Wiestnik Jewropy”, 

gdzie zamieścił większość artykułów z cyklu Problem narodowy w Rosji187, bę-

dących polemiką między innymi ze stanowiskiem Mikołaja Danilewskiego i je-

dynego już wówczas poczwiennika – Mikołaja Strachowa. 

Problem narodowy – pisze Sołowjow – dla wielu narodów jest problemem rozstrzygają-

cym o ich istnieniu. W Rosji takiego problemu być nie może. Tysiącletnia historia stworzy-

ła Rosję jako jednolite, niezależne i wielkie mocarstwo. Jest to fakt nie podlegający dysku-

sji. Jednak, im mocniejsza jest Rosja, tym bardziej nagląca staje się odpowiedź na pytanie – 

po co i w imię czego ona istnieje? Rzecz idzie nie o fakt materialny, lecz o cel idealny. Pro-

blem narodowy w Rosji jest problemem nie o istnieniu, lecz o godnym istnieniu188. 

Następnie, podtrzymując swoją utopijną ideę zjednoczenia Kościołów chrześ-

cijańskich i ustanowienia na ziemi teokratycznego Królestwa Bożego, myśliciel 

domaga się: 

1. Podporządkowania polityki państwowej etyce chrześcijańskiej (rozdział Mo-

ralność i polityka. Obowiązki Rosji w historii). 

2. Odrzucenia przez naród rosyjski „egoizmu narodowego” w imię idei solidar-

ności z całą ludzkością (rozdział O narodowości i sprawach narodowych Ro-

sji). 

3. Uznania, że egoizm narodowy jest sprzeczny z ludowo-narodowym charakte-

rem rosyjskim, z ideałem „świętej Rusi” (rozdział Miłość do ludu i rosyjski 

ideał ludowo-narodowy). 

4. Uznania, że kultura Europy Zachodniej jest tak samo cenną kulturą chrześci-

jańską jak i kultura narodów prawosławnych, co dałoby podstawy moralne do 

przyszłego zbratania się Rosjan z nieprawosławnymi narodami słowiańskimi 

(rozdział Problem słowiański). 

                                                      
185 W. S o ł o w j o w, Pis’ma, t. 1, S.-Pietierburg 1908, s. 1. 
186 Zob.: A. W a l i c k i, W kręgu..., s. 460; G. P r z e b i n d a, Włodzimierz Sołowjow wo-

bec historii, Kraków 1992. 
187 W. S o ł o w j o w, Nacionalnyj wopros w Rossii, t. 1-2, S.-Pietierburg 1891 (wydanie 

pierwsze – 1888). 
188 Tamże, t. 1, s. V. 
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5. „Wyzwolenia duchowego” Rosji, które miałoby polegać na pełnej wolności 

wiary i myśli, i prowadziłoby do urzeczywistnienia ideału miłości chrześci-

jańskiej, zawartego jakoby w rosyjskim charakterze ludowo-narodowym 

(rozdział Czego wymaga się od partii rosyjskiej?). 

6. Uznania, że rosyjska antyeuropejskość jest czymś bezsensownym i nie pro-

wadzi do pozytywnego rozwoju Rosji, że koniecznym dla Rosji jest przejęcie 

z Europy Zachodniej i przyswojenie „ogólnoludzkich form życia i wiedzy” 

(rozdział Rosja i Europa). 

Zdaniem Sołowjowa, narodowość była do tej pory siłą dyferencyjną, dzielącą, 

co wyraziło się między innymi we wszystkich podziałach kościołów. Takie dzie-

lące, odosabniające działanie narodowości przeczy wszechjednoczącym podsta-

wom moralnym chrześcijaństwa, a także prawdziwemu przeznaczeniu samych 

narodów chrześcijańskich, których powołaniem jest wszechstronne urzeczywist-

nienie jedności bogoczłowieczej, a nie dokonywanie podziałów ludzkości. 

Jeśli naród chrześcijański – pisze Sołowjow – może ulec egoizmowi narodowemu 

i w procesie odosobnienia przekroczyć granice boskie, to tenże naród może sam rozpocząć 

proces odwrotny – integracji, czyli uzdrowienia podzielonej ludzkości. 

Taką „pozytywną reformację” powinni rozpocząć właśnie Rosjanie189. 

Praca Mikołaja Danilewskiego Rosja i Europa teoretycznie uprawomocniała 

podział świata na typy narodowości, uzasadniała panslawizm i nacjonalizm rosyj-

ski, dawała podstawy teoretyczne wszelkiej maści szowinistom. Kolejne jej wy-

dania potwierdzały fakt, że w Rosji znajdowała wielu przychylnych czytelników. 

Sołowjow, głosząc swą ideę wszechludzkiego braterstwa w chrześcijaństwie, nie 

mógł przejść obok pracy Danilewskiego obojętnie, a ponieważ wydawcą i auto-

rem wstępu do jej kolejnych wydań był Mikołaj Strachow, którego antyokcyden-

talizm wyraził się już wówczas z całą siłą także w dwóch pierwszych tomach 

Walki z Zachodem w naszej literaturze (1882-1883), filozof zaatakował jednocze-

śnie Danilewskiego i Strachowa. 

Dla Sołowjowa idea narodowości była zdobyczą początku XIX wieku. Jej 

podstawy teoretyczne zawarł Johann Fichte w Mowach do narodu niemieckiego, 

zaś wojny napoleońskie przyczyniły się do jej rozprzestrzenienia w całej Euro-

pie190. W owym czasie idea narodowości zasługiwała, zdaniem filozofa, na sza-

cunek i sympatię, gdyż w jej imieniu bronione były i wyzwalane narody słabe 

i uciśnione, i pokrywała się ona w pełni z „prawdziwą sprawiedliwością”. Każda 

narodowość ma prawo żyć i swobodnie rozwijać swoje siły, nie naruszając takich 

samych praw innych narodowości – podkreśla Sołowjow. Jego zdaniem, zasada 

ta wnosi do polityki wyższą ideę moralną, której powinien być podporządkowany 

                                                      
189 Tamże, s. VIII-IX. 
190 Tamże, s. 115. 
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egoizm narodowy. W takim wypadku wszystkie narody solidaryzują się ze sobą 

i „ludzkość przestaje być słowem pustym”191. 

Inaczej rzecz wygląda, gdy naród silny, posiadający niezależność państwową, 

czyni z idei narodowości naczelną zasadę historiozoficzną – prowadzi to wów-

czas bezpośrednio do rozwoju egoizmu narodowego, czyli do nacjonalizmu i wy-

raża się w formule: 

Nasz naród jest najlepszy i jemu jest sądzone podporządkowanie sobie w ten czy inny 

sposób innych narodów, lub przynajmniej zajęcie wśród nich miejsca przodującego 192. 

Taka formuła prowadzi do usprawiedliwienia wszelkiej przemocy, bezustan-

nych wojen i wszelkiego zła w historii świata. 

W Rosji, zdaniem Sołowjowa, ideę narodowości pod wpływem dialektyki he-

glowskiej podnieśli do naczelnej zasady historiozoficznej słowianofile lat czter-

dziestych. Ponieważ bronili oni jednak przede wszystkim niezależności kultury 

rosyjskiej, nie negując jednocześnie historii świata i idei chrześcijańskiej solidar-

ności, ich koncepcje nie były wewnętrznie sprzeczne i nie nosiły w sobie zła mo-

ralnego, tym bardziej, że narodowość była dla nich ideą „poetyckiego, prorocze-

go i oratorskiego natchnienia”. Inaczej rzecz się ma z koncepcjami Danilewskie-

go. Tu już nie ma poezji, nie ma nawet „rynkowego patriotyzmu” – jest nato-

miast systematyczny wykład przyrodoznawcy-empiryka i praktycznego publicy-

sty politycznego, który tworzy i uzasadnia całą teorię nacjonalizmu193. 

Potępiając nacjonalizm Danilewskiego, Sołowjow tworzył jednocześnie pod-

stawy teoretyczne dla swojej utopijnej wizji zjednoczonej ludzkości pod władzą 

duchową papieża i władzą świecką cesarza Rosji194. Podział ludzkości na typy 

kulturowe, oddzielenie kultury Rosji od kultury Zachodu, dokonywane tak przez 

Danilewskiego, jak i przez Strachowa, nie mogło zmieścić się w tej wizji. Dla 

Sołowjowa kultura europejska była jednością chrześcijańską i Rosja była tylko 

cząstką tej kultury195. 

Artykuły Sołowjowa dotknęły Strachowa do żywego, co znalazło dobitny wy-

raz w jego listach do Lwa Tołstoja. 

Co za chwiejny umysł! Jeszcze raz się przekonuję – zwierzał się Strachow Tołstojowi – 

że Sołowjow nie jest w stanie zrozumieć nie tylko rzeczywistości, lecz nawet książki, którą 

analizuje. Zawsze buja w obłokach. Napisał kilka artykułów o Dostojewskim196, w których 

nie ma ani jednego słowa o rzeczywistym Dostojewskim i jego rzeczywistych dziełach. Te-

raz natomiast napisał tyle bezsensów, że zmniejszył się nawet mój szacunek dla jego umys-

                                                      
191 Tamże. 
192 Tamże. 
193 Tamże, s. 116-118. 
194 Zob.: A. W a l i c k i, W kręgu..., t. 1, s. 464. 
195 W. Sołowjow, Nacionalnyj wopros..., t. 1, s. 140-141. 
196 Zob.: W. S o ł o w j o w, Tri rieczi w pamiat’ Dostojewskogo, Moskwa 1884. 
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łu. W jednym miejscu pisze, że Rosja jest narodem europejskim, w innym, że Rosjanie są 

jednym z półdzikich narodów Wschodu. A w ogóle, czy można udowadniać problemy czy-

sto negatywne? Odpowiem mu, choć czuję, że nie ma tu szans na porozumienie 197. 

Artykuł Sołowjowa o książce Danilewskiego ukazał się w numerach lutowym 

i kwietniowym czasopisma „Wiestnik Jewropy” z 1888 roku, Strachow swoją od-

powiedź zamieścił w numerze czerwcowym czasopisma „Russkij wiestnik” tegoż 

roku. Artykuł Strachowa nosił tytuł Nasza kultura i jedność świata, a za motto 

posłużyły mu słowa z Katechizmu: „Czcij ojca twego i matkę twoją, aby ci się 

dobrze działo i abyś długo żył na ziemi”. 

To przypomnienie czwartego przykazania świadczy o tym, że Strachow posta-

nowił nie tyle dyskutować z Sołowjowem, co skarcić go za brak należnej czci dla 

Rosji – matki rodzonej. Strachow całkowicie zlekceważył większość argumen-

tów Sołowjowa przeciwko nacjonalizmowi jako „zasadzie barbarzyńskiej” za-

wartej w pracy Danilewskiego i poddał w wątpliwość uczciwość Sołowjowa nie 

tylko jako filozofa, lecz nawet jako człowieka i chrześcijanina. Częstokroć sam, 

nie znajdując argumentów racjonalnych, odwoływał się do sądów typu: „No jak 

można pomyśleć, że człowiek z takim jasnym umysłem i taki szczery chrześ-

cijanin jak Mikołaj Danilewski mógłby głosić zasadę barbarzyńską?”198. 

Sołowjow zaatakował Danilewskiego z pozycji ekumenicznych i tu Strachow 

okazał się bezradny. Spróbował więc bronić Rosji i Europy, broniąc „zasady na-

rodowości”. Zasada ta, jego zdaniem, uzyskuje siłę jako uzupełnienie idei pań-

stwa. Państwo jest pojęciem prawnym i teoretycznie może istnieć bez uświado-

mionej narodowości, jednak historia dziewiętnastowieczna udowodniła, że z ide-

alnym państwem mamy do czynienia wówczas, gdy jego granice pokrywają się 

z granicami danego narodu. Współczesność wymaga, aby państwo nie było jedy-

nie martwą, suchą formą – powinno posiadać żywą duszę. Poddanych powinny 

łączyć nie tylko więzy prawa, lecz także myśli i pragnienia, więzy fizyczne i mo-

ralne. Świadczy o tym wyzwolenie się Grecji, Serbii, Bułgarii, zjednoczenie 

Włoch i Prus: 

...i da Bóg, i te wyzwolenia i zjednoczenia pójdą dalej [...] Europa poszukuje dla siebie 

porządku naturalnego i uparcie rozmieszcza się w swych naturalnych granicach. Gdyby nie 

było wielkiego zła internacjonalistycznego – socjalizmu – zasada narodowości wyznawana 

przez Europę uładziłaby wszystkie niesnaski199. 

Wydawać by się mogło, że Strachow występuje tu co najmniej jako liberał, 

któremu jedynie socjalizm jest nie w smak ze względu na ideę internacjonalizmu, 

która jakoby przeszkadza wyzwalaniu się narodów. Nie należy jednak zapomi-

                                                      
197 Pierepiska L. Tołstogo s N. Strachowym, S.-Pietierburg 1913, s. 365-366. 
198 N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom, t. 2, s. 184. 
199 Tamże, s. 188-189. 
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nać, że broni on samodzierżawnej pozycji Danilewskiego, w której nie było miej-

sca np. dla wolności Polski, w której jedyną obowiązującą prawdą miał być „ro-

syjski punkt widzenia”, a jedynym prawem politycznym zasada „oko za oko, ząb 

za ząb”. Ten amoralizm Danilewskiego Sołowjow wychwycił i ostro skrytyko-

wał, Strachow natomiast próbował za wszelką cenę go złagodzić. Znalazło to 

między innymi wyraz w jego sądach o wojnie. Sołowjow, tak jak i Tołstoj, zane-

gował wszelki sens jakiejkolwiek wojny. Każda wojna była dla niego sprzeczna 

z ideałem miłości chrześcijańskiej. Strachow natomiast (podobnie zresztą jak 

i Dostojewski), broniąc pozycji Danilewskiego, bronił wojen „sprawiedliwych”. 

W ówczesnej rzeczywistości rosyjskiej była to obrona i usprawiedliwienie wiel-

komocarstwowości i szowinizmu, rusyfikacji Polaków i pogromów Żydów – 

wszystko w imię jedności państwowo-narodowej. Dlatego z dużą dozą sceptycyz-

mu należy odczytywać takie np. myśli Strachowa: 

Nacjonalizm naszego wieku w niczym nie przypomina nacjonalizmu świata starożytne-

go. U barbarzyńców każdy naród chciał zawładnąć wszystkimi innymi narodami, chrześci-

janie wyznają natomiast zasadę, iż żaden naród nie powinien władać innym narodem. 

Współczesna nauka o narodowości [czyli ta, którą głosił Danilewski!] w sposób oczywisty 

jest zgodna z nauką miłości i wolności 200. 

Należy w pełni podzielić zdanie Wayne’a Dowlera, który twierdzi, że pocz-

wiennictwo Strachowa ostatecznie przeszło w „tępy nacjonalizm”201. Wpływ Da-

nilewskiego na Strachowa jest tu jednoznaczny. Trzeba być absolutnie zaślepio-

nym, by twierdzić, że:  

Książka Danilewskiego promieniuje prawdziwie słowiańską łagodnością, brakiem 

wszelkiej nienawiści narodowej i mówiąc o przyszłości daje Rosji jedynie sprawiedliwe 

i wielkoduszne zadania. Ten duch książki jest i duchem teorii przez nią głoszonej202. 

Odpowiedzią Sołowjowa na Strachowowskie oskarżenia o brak miłości do 

Rosji – matki rodzonej – był artykuł O grzechach i chorobach, zamieszczony 

w styczniowym numerze czasopisma „Wiestnik Jewropy” z 1889 roku. Z dużym 

poczuciem humoru i z brawurą ciętego polemisty filozof zaatakował Strachowa 

jego własną bronią. „Nie mów fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu twe-

mu” – pisze, przypominając tym razem ósme przykazanie203, a za motto wybiera 

dwie myśli samego Strachowa: „Wiele chorób toczy niezmierzone ciało Rosji” 

i „Wstydzę się za nasze społeczeństwo”204. 

                                                      
200 Tamże, s. 189. 
201 W. D o w l e r, Dostoevsky..., s. 168. 
202 N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom..., t. 2, s. 191-192. 
203 W. S o ł o w j o w, Nacionalnyj wopros..., t. 2, s. 159. 
204 Tamże, s. 152. 



98 

Zdaniem Sołowjowa, Strachow nie chce zrozumieć, że między „narodowoś-

cią i nacjonalizmem jest taka sama różnica jak między osobowością i egoiz-

mem”205. W kategorii narodowości jako osobowości narodu nie ma nic niemo-

ralnego, niemoralny natomiast jest egoizm narodowy, z którym mamy do czynie-

nia wówczas, gdy narodowość utożsamia się z nacjonalizmem, jak to uczynił Da-

ni-lewski w swojej pracy. Jest to całkowite wypaczenie idei narodowości i jest to 

choroba, która toczy część społeczeństwa rosyjskiego. Dlaczego tej chorobie 

uległ także autor Fatalnej sprawy – pracy, w której egoizm narodowy został jako-

by zdyskredytowany – dla Sołowjowa pozostaje zagadką206. 

To odwołanie się do Fatalnej sprawy ma w artykule Sołowjowa swoje uzasad-

nienie i świadczy o tym, że filozof inaczej oceniał Strachowa lat sześćdziesiątych 

i inaczej lat osiemdziesiątych. W Fatalnej sprawie chodziło jeszcze przede 

wszystkim o obronę odrębności, samoistności kultury rosyjskiej, opowiedzenie 

się natomiast po stronie Danilewskiego jednoznacznie stawiało Strachowa wśród 

nacjonalistów rosyjskich. 

Niezmiernie ciekawe w artykule O grzechach i chorobach jest przeciwstawie-

nie Strachowa słowianofilom i nazwanie go wręcz okcydentalistą. Walka Stra-

chowa z Zachodem jest „zagadkowo niedorzeczna”, gdyż jako filozof wyrósł na 

myśli zachodniej, a nie na rosyjskiej i jego koncepcje są niczym innym jak jedno-

stronnym i kiepskim naśladownictwem207. Takie stanowisko Sołowjow rozwinie 

w recenzji drugiego tomu pracy Strachowa Walka z Zachodem w naszej literatu-

rze i zatytułuje swój artykuł Fałszywa walka z Zachodem („Russkaja mysl” 1890, 

nr 8)208. 

Walka między Zachodem i Wschodem, między Europą i Azją – pisze Sołowjow – daw-

no już przeszła u nas z dziedziny czystej literatury na zupełnie inną glebę, gdzie decydującą 

rolę odgrywają już nie argumenty myślicieli, a instynkty tłumu i gdzie Zachód poniósł  

oczywistą klęskę, zaś zasady wschodnie, chińskie osiągnęły pełne zwycięstwo. Tym nie-

mniej szanowny Mikołaj Strachow znowu wznawia swoją Walkę z Zachodem w naszej lite-

raturze 209. 

Wszystkie sądy i argumenty Strachowa dawno już wypracowane i wypowie-

dziane zostały, zdaniem Sołowjowa, w Europie Zachodniej i myśliciel rosyjski 

jest nikim innym, jak tylko konserwatystą typu zachodniego. O jakiej więc walce 

z Zachodem może tu być mowa? 

                                                      
205 Tamże, s. 157. 
206 Tamże, s. 159-161. 
207 Tamże, s. 174. 
208 Tamże, s. 181-215. 
209 Tamże, s. 181. 
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Podobnie rzecz się ma z Mikołajem Danilewskim. On także tylko naśladuje 

konserwatywną myśl zachodnioeuropejską, tak w swoim antydarwinizmie, jak 

i w przeciwstawianiu tzw. typów kulturowych. Strachow myli się sądząc, że Da-

nilewski odkrył cokolwiek samodzielnie. Nawet jego teoria typów kulturowych, 

twierdzi Sołowjow, zapożyczona została z pracy niemieckiego konserwatysty 

Heinricha Rückerta pt. Lehrbuch der Weltgeschichte in organischer Darstellung 

(1857)210. 

Dyskusja Sołowjowa ze Strachowem nie zakończyła się na tym. Na artykuły 

O grzechach i chorobach i Fałszywa walka z Zachodem Strachow ripostował Os-

tatnią odpowiedzią panu Sołowjowowi („Russkij wiestnik” 1890, nr 2), a następ-

nie artykułem zatytułowanym Nowy napad na książkę Mikołaja Danilewskiego 

(„Nowoje wriemia” 1890, nr 5231), na co Sołowjow odpowiedział z kolei artyku-

łami Szczęśliwe myśli Mikołaja Strachowa („Wiestnik Jewropy” 1890, nr 11) 

i Niemiecki oryginał i rosyjska kopia (tamże, nr 12).  

Lew Tołstoj kilkakrotnie doradzał Strachowowi zaprzestania tej polemiki211. 

Pisarz szybko zorientował się, że porozumienia tu być nie może, że obaj myśli-

ciele tylko coraz bardziej zacietrzewiają się we własnych antypatiach. Sam stano-

wiska po żadnej stronie nie zajął, choć jednocześnie dostrzegał przewagę Sołow-

jowa. W grudniu 1890 roku pisał do Strachowa: 

Bardzo się cieszę, że Pana polemika z Sołowjowem wreszcie się zakończyła, a jeszcze 

bardziej cieszę się, że dał on Panu po nosie i musi się Pan wstydzić212. 

Strachow postanowił jednak, że do niego będzie należało ostatnie słowo 

i w 1894 roku opublikował obszerną pracę pt. Poglądy historyczne Heinricha Rü-

ckerta i Mikołaja Danilewskiego213. Nic nowego w niej jednak nie powiedział. 

Dyskusja Strachowa z Sołowjowem w ostatnim etapie dotyczyła już tylko jed-

nego tematu – czy praca Danilewskiego była czymś oryginalnym, czy jedynie 

mierną kopią, miernym naśladownictwem poglądów Rückerta. Strachow począt-

kowo próbował twierdzić, że Danilewski zupełnie nie znał pracy niemieckiego 

myśliciela, że Rückert nie używał ani terminu „typ”, ani „typ kulturowo-histo-

ryczny” i wreszcie, że najprawdopodobniej sam Sołowjow też pracy Rückerta 

dokładnie nie przestudiował214. 

Odpowiedź Sołowjowa była miażdżąca (stąd słowa Tołstoja o „daniu po no-

sie”). Filozof nie tylko udowodnił, obszernie cytując pracę myśliciela niemiec-

kiego, stosowanie przez niego terminów „typ” i „typ kulturowo-historyczny”, 

                                                      
210 Tamże, s. 182-185. 
211 Pieriepiska..., s. 393, 413, 419. 
212 Tamże, s. 419. 
213 „Russkij wiestnik” 1894, nr 10; zob.: Bor’ba..., t. 3, s. 153-188. 
214 N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 3, s. 130-131. 
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lecz także wskazał na wiele innych „kopii” z jego pracy dokonanych przez Dani-

lewskiego, łącznie z wyodrębnieniem świata prawosławno-słowiańskiego, jako 

szczególnej kultury wrogiej Zachodowi. Dla Sołowjowa jest to jeszcze jeden do-

wód niesamodzielności myśli rosyjskiej, jej ścisłego powiązania z myślą zachod-

nią. Dlatego wszelka „walka z Zachodem” jest złem, gdyż jest walką z własną 

chrześcijańską kulturą. Konserwatyzm Danilewskiego i Strachowa jest niczym 

innym jak tylko odmianą konserwatyzmu europejskiego, a nie czymś specyficz-

nym, czysto rosyjskim215. 

Ciekawe, że ostatni dziewiętnastowieczny poczwiennik w końcu 1890 roku 

powrócił do terminologii lat sześćdziesiątych i w polemicznym zapale oskarżył 

Sołowjowa o „oderwanie od gleby”, a następnie o niezrozumienie wielkiego po-

słannictwa Rosji, która rosnąc w potęgę „zaprowadzi porządek na Zachodzie 

i dobrobyt na Wschodzie”. 

Niechaj czyste zasady moralne – poucza Strachow Sołowjowa – składające się na duszę 

naszego narodu przenikną wreszcie do naszej świadomości i znajdą sobie pełny i jasny dla 

całego świata wyraz; wówczas nowe, lepsze życie może obudzi się w narodach starych 

i spełni się przepowiednia Chomiakowa o potężnym i czystym źródle ukrytym w piersi 

Rosji216. 

Rosja jest wielka – ripostował Sołowjow – i różnych gleb w niej dużo – być oderwanym 

od niektórych z tych gleb daj Boże każdemu”217. Był czas, gdy „zrośnięci z glebą” doma-

gali się utrzymania poddaństwa chłopa rosyjskiego, „oderwani” zaś doprowadzili do re-

formy 1861 roku. Obecnie, zamiast podtrzymywać przy pomocy fałszywych argumentów 

puste pretensje do wielkości Rosji, należy oczyścić owe „źródło żywej wody” z brudu i mu-

łu, którego w nim pełno. Takim brudem jest dla Sołowjowa oczywiście nacjonalizm Dani-

lewskiego i Strachowa218. 

W maju 1890 roku Lew Tołstoj pisał do Strachowa: 

Zawsze jest mi przykro, gdy widzę jak Pan specjalnie poniża swoje duchowe Ja w imię 

takich bezsensownych zabawek ludzkości jak rodzina, naród...219. 

Zdaniem Tołstoja, jeśli ktoś twierdzi, że myśli i wierzy jak naród, jak lud ro-

syjski, tym samym udowadnia, że myśli i wierzy zupełnie inaczej. 

Nauka u ludu nie polega na tym, by wierzyć w to, w co on wierzy, lecz by umieć wybrać 

przedmiot swojej wiary.... 

                                                      
215 W. S o ł o w j o w, Nacjonalnyj wopros..., t. 2, s. 216-228. 
216 N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 3, s. 151-152 (Strachow cytuje fragment wiersza A. Cho-

miakowa pt. Klucz). 
217 W. S o ł o w j o w, Nacjonalnyj wopros..., t. 2, s. 226. 
218 Tamże, s. 226-227. 
219 Pieriepiska..., s. 402-403. 
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Dlatego też Tołstoj całkowicie odrzuca „słowianofilski” dorobek Strachowa. 

Jest to dla niego „kroczenie do tyłu”220. 

Trudno Tołstojowi nie przyznać racji. Poczwiennictwo lat 80.-90., jeśli w ogó-

le o takim można mówić, było już tylko teorią całkowicie „oderwaną od gleby”. 

                                                      
220 Tamże. 





V. NARODOWOŚĆ A RELIGIA 

Naród rosyjski to prawosławie 

i jego idea. 

Fiodor Dostojewski 

1. PRAWOSŁAWIE OFICJALNE I NIEOFICJALNE 

Na początku wszelkiego narodu, wszelkiej narodowości – pisał Fiodor Dostojewski pod 

koniec życia – idea moralna zawsze poprzedzała narodziny narodowości, gdyż ona ją właś-

nie tworzyła. A wynikała zawsze ta idea moralna z idei mistycznych, z przekonania, że 

człowiek jest wieczny, że nie jest zwykłym ziemskim zwierzęciem, lecz jest związany z in-

nymi światami i z wiecznością. Przekonania te zawsze i wszędzie wyrażały się jako religia, 

jako wyznanie nowej wiary, i zawsze, skoro tylko się zaczynała nowa religia, od razu pow-

stawała nowa pod względem obywatelskim narodowość1. 

Bez wątpienia rację mają ci badacze, którzy powyższą myśl traktują jako świa-

topoglądową podstawę wszelkich rozważań Dostojewskiego o społeczeństwie 

i historii2. 

Twierdzenie, iż charakter wiary jest głównym czynnikiem określającym losy 

historyczne narodów, było jednym z naczelnych założeń doktryny słowianofil-

skiej3. Gdy Iwan Aksakow przystępował w 1858 roku do wydawania gazety „Pa-

rus” („Żagiel”), w zapowiedzi wydawniczej pisał: „Naszym sztandarem jest naro-

dowość rosyjska jako rękojmia naszych zasad, pełniejszego wyrażenia prawdy 

ogólnoludzkiej”, na co „starszy” słowianofil Aleksander Koszelow odpowiedział: 

„Pański program jest dobry, bardzo dobry, szkoda jednak, że jako sztandar wysta-

                                                      
1 Dziennik pisarza..., t. 3, s. 417. 
2 Por.: L. K a r s a w i n, Dostojewskij i katoliczestwo, // F. Dostojewskij, Statji i matieriały, 

S.-Pietierburg 1922, s. 35; zob.: M. B o h u n, F. Dostojewski i idea upadku cywilizacji 
europejskiej, Katowice 1996. 

3 Por.: A. W a l i c k i, W kręgu..., s. 167. 
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wił Pan jedynie formę... Sama narodowość nie doprowadzi nas jeszcze do zna-

czenia ogólnoludzkiego. Wiara, jedynie wiara może stworzyć coś organicznego 

[...] Bez prawosławia nasza narodowość jest niczym. Z prawosławiem nasza 

narodowość ma znaczenie światowe”4. 

Z takim postawieniem tej sprawy poczwiennicy zgadzali się bez jakichkolwiek 

zastrzeżeń i wielokrotnie wskazywali na współzależność problemu narodowości 

i religii. 

Sprawa prawosławia – pisał Grigorjew w 1856 roku – dla plemienia wschodniosłowiań-

skiego połączyła się ze sprawą jego narodowości [...] Wszystkie nasze związki z historią, 

z przeszłością podtrzymywane są przez cerkiew5. 

Dwadzieścia cztery lata później Dostojewski kontynuował tę myśl: 

Kto odrzuca narodowość, odrzuca też wiarę. Właśnie u nas tak jest, ponieważ nasza na-

rodowość u podstaw ma chrześcijaństwo. Słowa kriestjanin i Ruś prawosławna są naszymi 

korzeniami. Rosjanin negujący narodowość (wielu jest takich) jest bez wątpienia ateistą lub 

kimś obojętnym wobec religii. I odwrotnie – ateista nie jest w stanie zrozumieć i nigdy nie 

zrozumie ani narodu rosyjskiego, ani narodowości rosyjskiej6. 

Dla Dostojewskiego, jak i dla wielu innych słowianofilizujących myślicieli re-

ligijnych, słowo kriestjanin było synonimem chrześcijanina. Także słownik Wło-

dzimierza Dala wyjaśnia pojęcie kriestjanin między innymi jako „człowiek 

ochrzczony”7. Dlatego absolutnie nie do przyjęcia jest przekład powyższego fra-

gmentu zaproponowany przez Zbigniewa Podgórca i Ryszarda Przybylskiego, 

w którym kriestjanin tłumaczony jest jako „włościanin”, zaś narod i narodnost’ 

jako „lud” i „ludowość”8. 

To prawda, iż u poczwienników (szczególnie u Apollona Grigorjewa i Fiodora 

Dostojewskiego) wielkim autorytetem cieszyło się prawosławie nieoficjalne, „ro-

ślinne”, które współcześnie możemy nazywać „ludowym”. Prawosławie oficjalne 

tworzone przecież było przez inteligencję, często „oderwaną od gleby”; duże 

piętno odcisnęły na nim reformy Piotra I, który „upaństwowił” cerkiew rosyjską 

i przez część mas ludowych (starowierców) uważany był za Antychrysta9. W uję-

ciu poczwienników „prawosławie ludowe” było bardziej narodowe niż prawo-

sławie oficjalne, dlatego też zasadniej mówić tu po prostu o prawosławiu nieofi-

                                                      
4 Cyt. za: P. M i l u k o w, Iz istorii russkoj intieligencii, S.-Pietierburg 1902, s. 293. 
5 A. G r i g o r j e w, Nieczto o prawosławii..., „Gołos minuwszego” 1922, nr 1, s. 132. 
6 Por.: XV, s. 484. 
7 W. D a l, Tołkowyj słowar’..., s. 192. 
8 Listy, s. 641. 
9 Zob.: K. I s u p o w, E. P r z y b y ł, Antychryst; H. Kowalska, Stary obrzęd, // Idee w Ro-

sji..., t. 1. 
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cjalnym, lub nawet o „prawosławiu narodowym”, gdyż będzie ono miało ścisły 

związek z „narodową” ideą rosyjską „Moskwy – Trzeciego Rzymu”10. 

Poczwiennicy do cerkwi oficjalnej odnosili się krytycznie. Grigorjew w 1857 

roku zwierzał się Edelsonowi, iż rozwinęła się w nim wręcz wrogość do prawo-

sławia oficjalnego11. Pobrzmiewa ona również w strofach jego poezji: 
 

Nie, jam nie zrodzon bić pokłony, 

Ani cierpliwie czekać w sieni, 

Ani w książęce wejść salony, 

Ani w zachwycie słuchać bredni. 

Nie, jam nie zrodzon bić pokłony, 

Gdyż nawet w cerkwi podczas mszy 

Nie mogę wytrwać uniżony –  

Czuję się wstrętnie, jestem zły. 

I to, co w sercu u Marata, 

Zrozumieć gotów jestem sam, 

A będzie Bóg arystokratą 

– Przeklnę go dumnie, zadam kłam... 

Ukrzyżowany jednak Bóg 

Był synem tłumu, wodzem sług.  

                     (1845, tłumaczenie własne) 

 

Strachow zaś w liście do Lwa Tołstoja pisał: 

Archijereje są ludźmi wierzącymi, jednak ich wiara przytłacza rozum i zamienia ich roz-

ważania w najwstrętniejszą sofistykę i retorykę. Potrafią jedynie wszystko plątać, uprasz-

czać, deformować, dużo mówić i nic konkretnego nie powiedzieć. Nienawidzę takich sztu-

czek, choć wiem, że obok nich może istnieć duch prawdziwej pokory i miłości. Historia na-

szej cerkwi w tym aspekcie jest bardzo żałosna. Brak nam wielkich teologów, wielkich 

nauczycieli, brak historii, walki, rozwoju, rozkwitu, upadku12. 

Ze zdecydowanie większym zainteresowaniem poczwiennicy śledzili losy pra-

wosławia nieoficjalnego i z dużą dozą sympatii wypowiadali się na temat staro-

wierców. Schizma w kościele rosyjskim świadczy, zdaniem Grigorjewa, o tym, iż 

„prawosławie jeszcze ist im Werden” 13. 

Na lata sześćdziesiąte XIX wieku przypadła dwusetna rocznica rozłamu 

w Cerkwi rosyjskiej. Mimo brutalnych prześladowań starowiercy stanowili na 

początku panowania Aleksandra II około jednej trzeciej wszystkich Wielkoru-

sów14. Nic więc dziwnego, że wraz z osłabieniem cenzury i ogólną liberalizacją 

                                                      
10 Zob.: A. L a z a r i, Czy Moskwa będzie Trzecim Rzymem? Studia o nacjonalizmie 

rosyjskim, Katowice 1996; H. K o w a l s k a, Kultura staroruska XI–XVI w., Tradycja i zmiana, 
Kraków 1998. 

11 Matieriały dla biografii..., s. 184. 
12 Pieriepiska..., s. 234-235. 
13 Nieczto o prawosławii..., s. 132. 
14 Zob.: S. Z e n k o v s k y, Russia’s Old Believers, München 1970, s. 15. 
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inteligencja rosyjska coraz więcej uwagi poświęcała tym swoistym dysydentom. 

W 1855 roku, jeszcze w duchu oficjalnym, ukazała się obszerna praca metropo-

lity Makariusza Bułhakowa pt. Historia schizmy rosyjskiej15. Trzy lata później 

Afanasij Szczapow obronił znakomitą dysertację na temat Rosyjska schizma sta-

roobrzędowców i jej związek ze stanem wewnętrznym cerkwi i państwa rosyj-

skiego w XVII i w pierwszej połowie XVIII wieku. Próba studiów historycznych 

o przyczynach powstania i rozprzestrzenienia się schizmy16. 

Apollon Grigorjew powitał ukazanie się pracy Szczapowa krótką recenzją na 

łamach czasopisma „Russkoje słowo” (1859, nr 8), podkreślając, iż badacz rasko-

łu udowodnił w swej książce następujące tezy: 1. Schizma jest zjawiskiem nie 

tylko cerkiewnym lecz i politycznym. 2. Zachowały się w niej skamieniałe resztki 

starej Rosji i wyraziła się narodowość rosyjska XVII wieku. 3. Cerkiewno-oby-

watelski demokratyzm schizmy jest protestem przeciw reformom i ich następ-

stwom administracyjnym. 4. Niektóre „ponure przejawy nauk raskolniczych” są 

wynikiem braku oświaty i niedostatecznego wpływu moralnego duchowieństwa 

na naród. 

Czytając książkę pana Szczapowa – pisze Grigorjew – czytelnik zaznajamia się ze świa-

tem nie znanym mu dotąd, widzi takie sprężyny, o których istnieniu nie miał pojęcia...17. 

Jak już zauważyła Eliza Małek18, momentem przełomowym w badaniach nad 

starowierstwem było opublikowanie w 1861 roku pełnego tekstu Żywota proto-

popa Awwakuma przez niego samego nakreślonego. Od tej pory starowiercy stają 

się niezwykle frapującym tematem tak dla badań naukowych, jak i dla twórczości 

literackiej19, a nawet dla działalności politycznej. W 1862 roku przy wsparciu 

Aleksandra Hercena zaczęło wychodzić w Londynie emigracyjne czasopismo dla 

starowierców o wyraźnie antypaństwowym nastawieniu zatytułowane „Obszczeje 

wiecze”. Wyznawcami schizmy interesowali się żywo również narodnicy20. 

Na łamach czasopism braci Dostojewskich problem starowierców pojawiał się 

wielokrotnie. W numerze dziesiątym miesięcznika „Wriemia” z 1861 roku za-

mieszczona została obszerna, anonimowa recenzja książki Aleksandra Browko-

wicza (arcybiskupa Nikanora) pt. Opis niektórych dzieł staroobrzędowców rosyj-

                                                      
15 M a k a r i j, Istorija russkogo raskoła, izwiestnogo pod imieniem staroobriadczestwa, S.-

Pietiersburg 1855. 
16 A. S z c z a p o w, Russkij raskoł staroobriadczestwa, rassmatriwajemyj w swiazi s wnut-

riennim sostojanijem russkoj cerkwi i grażdanstwiennosti w XVII wiekie i w pierwoj połowinie 
XVIII. Opyt istoriczeskogo issledowanija o priczinach proischożdienija i rasprostranienija raskoła, 
Kazań 1859. 

17 „Russkoje Słowo” 1859, nr 8, s. 58. 
18 E. M a ł e k, Literatura dawnej Rusi w twórczości pisarzy rosyjskich drugiej połowy XIX 

wieku, Bydgoszcz 1982, s.52. 
19 Zob.: tamże, s. 51-81. 
20 Zob.: S. Z e n k o v s k y, Russia’s Old Believers..., s. 17-18. 
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skich21. Autor recenzji (Mikołaj Strachow lub Michał Władysławlew22), krytyku-

jąc tendencyjny, oficjalny stosunek Browkowicza do schizmy i literatury staro-

wierców, uznaje „raskolnictwo” za jeden z najistotniejszych problemów history-

cznych we współczesnej rzeczywistości rosyjskiej. Browkowicz, zdaniem recen-

zenta, należy do badaczy nie przestrzegających starej zasady łacińskiej audiatur 

et altera pars, gdy tymczasem w literaturze starowierców zawarte są bardzo cen-

ne materiały pomagające zrozumieć narodowość rosyjską i wyjaśniające główne 

przyczyny rozbicia społeczeństwa rosyjskiego, które wcześniej stanowiło jakoby 

jedność. 

Recenzent domaga się od historyków schizmy odpowiedzi na następujące py-

tania: 

Jakie miejsce w społeczeństwie zajmował chłop rosyjski do XVII wieku? Jaki system 

kierował wówczas stosunkami społecznymi? 

W jakiej mierze uświadamiała sobie ów system administracja cerkiewna, działająca 

w środowisku, w którym szczególnie rozwinęła się schizma? 

Co sprzyjało próbom oddzielenia się ludu (prostogo naroda) od reszty społeczeństwa 

i prowadzenia przezeń samodzielnego życia religijnego itd.? 

Sam, czy to ze względu na cenzurę, czy na zbyt słabą orientację w temacie, 

odpowiedzi na postawione pytania nie daje. Podkreśla jedynie, iż właśnie w lite-

raturze starowierców znalazł swoje odzwierciedlenie światopogląd rosyjski, iż 

ich pisma ułatwiają pełne i wszechstronne studiowanie „typu narodowego” XVII 

wieku. Inne zabytki piśmiennictwa takim studiom nie sprzyjają, gdyż w dużej 

mierze poddawane były kontroli władzy, która nie dopuszczała do swobodnego 

przedstawiania życia wewnętrznego ani jednostek, ani całego społeczeństwa; „Ich 

język nie mógł być szczery, gdyż szczerość zbyt często prowadziła do batogów”. 

Raskolnicy natomiast niczego się nie bali, mówili, co myśleli. 

W recenzji skrytykowany jest również „scholastyczny” stosunek Browkowi-

cza do starowierców, wyrażający się między innymi omawianiem błędów grama-

tycznych zawartych w ich literaturze. Anonimowy autor nawołuje do rzetelnych, 

nietendencyjnych studiów nad zabytkami i całym ruchem raskolniczym w Ro-

sji23. 

W numerze pierwszym czasopisma „Wriemia” z 1862 roku ukazał się następ-

ny artykuł poświęcony starowiercom, tym razem autorstwa historyka Mikołaja 

Aristowa (1834-1882; w latach 1869-1873 profesor Uniwersytetu Warszawskie-

go) pt. W związku z nowymi wydawnictwami o schizmie”24. Podstawę rozważań 

stanowiły tu: Opowiadania z historii staroobrzędowców zebrane przez Sergiusza 

                                                      
21 Opisanije niekotorych soczinienij, napisannych russkimi raskolnikami w polzu raskoła. Zapi-

ski Aleksandra B., S.-Pietierburg 1861. 
22 Zob.: W. N i e c z a j e w a, Żurnał... „Wriemia”, s. 193. 
23 Zob.: „Wriemia” 1861, nr 10, s. 79-100. 
24 Po powodu nowych izdanij o raskole, „Wriemia” 1862, nr 1, s. 76-98. 
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Maksimowa25, Żywot protopopa Awwakuma przez niego samego nakreślony oraz 

Opowieść o nowogrodzkim białym kłobuku i Opowieść o wstrętnym zielu tabaką 

zwanym26. 

Aristow próbuje jak gdyby odpowiedzieć na pytania postawione w recenzji 

Browkowicza. Idealizując stosunki staroruskie, przeciwstawia im system centra-

lizacji, podporządkowujący w XVII wieku wszelkie przejawy „samodzielnego 

życia” najwyższej władzy państwowej. 

Od panowania Michała Fiodorowicza – pisze – a szczególnie od wstąpienia na tron 

Aleksego Michajłowicza centralizacja przybrała na sile a naród odbierał rzeczywistość jako 

przelanie się na Rosję prawosławną czary klęsk apokaliptycznych. 

Wprowadzenie poddaństwa, podporządkowanie cerkwi państwu, a także sze-

reg innych reform Piotra I Aristow oceniał w duchu słowianofilskim jako 

sprzeczne z charakterem narodu rosyjskiego. Rozrost „centralizacji moskiew-

skiej” prowadził do coraz większego rozdziału pomiędzy masami narodu a biuro-

kracją państwową. Raskolnicy oceniani są tu z jednej strony jako część społe-

czeństwa najbardziej wierna tradycjom narodowym, z drugiej – jako jeden z moż-

liwych protestów przeciwko centralizacji, biurokracji i nienarodowemu rozwojo-

wi Rosji. Aristow wręcz idealizuje starowierców. Podziwia ich gospodarność, 

kulturę bytu codziennego, czystość izb, obejść, i temu obrazowi przeciwstawia 

bezsensowność świata biurokratycznego, walczącego z brodami, krojem ubrania, 

dzielącego poddanych na kasty i gardzącego „rosyjskim życiem narodowym”27. 

Na łamach miesięcznika „Wriemia” pisał o starowiercach również Afanasij 

Szczapow w szkicu pt. Ziemstwo i schizma. Bieguni (1862, nr 10, 11)28. 

Na prace Szczapowa i ich związek z programem poczwienników szczególną 

uwagę zwracał już Apollon Grigorjew. W końcu 1861 roku bezpardonowo pisał 

z Orenburga do Strachowa: 

Ach, jak chce mi się kląć i rzucać k... . Niedawno przeczytałem październikowy numer 

pisma „Otieczestwiennyje zapiski”, a w nim wspaniały wstęp do artykułu Szczapowa Dziel-

nice wielkoruskie w okresie bezkrólewia – wstęp do faktycznego uzasadnienia tego wszyst-

kiego, co o Rosji i jej historii myśli Ostrowski i co znalazło wyraz także w moich przewidy-

waniach i wypowiedziach. Dlaczego wy (tzn. „Wriemia”) drukujecie plwociny wściekłych 

w rodzaju p. Masłowa29, a nie zwabicie takiego człowieka jak Szczapow, który nosi w so-

bie cały, zupełnie nowy i w pełni narodowy kierunek? Jak to możliwe, by czasopismo mó-

wiące bez przerwy, choć w sposób nieokreślony o narodowości nie znalazło wspólnego ję-

                                                      
25 Rasskazy iz istorii staroobriadczestwa, pieriewiediennyje S. Maksimowym po raskolniczjim 

rukopisiam, S.-Pietierburg 1861. 
26 Powiest’ o nowgorodskom biełom kłobukie i Skazanije o chranitielnom bylii, mierzkom zielii, 

jeże jest’ tabace. Dwa proizwiedienija raskolniczjej litieratury, S.-Pietierburg 1861. 
27 „Wriemia” 1862, nr 1, s. 76-98. 
28 Ziemstwo i raskoł. Bieguny, „Wriemia” 1862, nr 10-11. 
29 Niejaki Dymitr Masłow w numerze 11 czasopisma „Wriemia” z 1861 roku zamieścił artykuł 

o G. Dierżawinie. 
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zyka z nim i z Pawłowem?30 Czy oczy macie w ... i widzicie tylko to, co jest już za wami? 

Wstyd! Ale czas jeszcze jest. Przekonany jestem, że Szczapow zupełnie przypadkowo dru-

kuje u Andrzeja31 [...] Zostawmy przekleństwa. Przecież Wriemia chce mieć jakiś cel prócz 

czysto komercyjnego. Jednak jaki?.. Tylko narodowość w szerokim sensie tego słowa. 

Wszystkie inne cele – socjalizm, system angielski, wąską narodowość [czyli ludowość] itd., 

itp. – już rozdrapano...32. 

Szczapow przyciągał uwagę Grigorjewa przede wszystkim słowianofilizującą 

koncepcją historiozoficzną, rozróżniającą dwie formy rosyjskiego życia społecz-

nego – „ziemską” i „państwową”. Państwo niosło w sobie obcą jakoby narodowi 

rosyjskiemu ideę centralizacji (wspomniany wyżej Aristow był uczniem Szcza-

powa, a także autorem jego biografii33), natomiast prawdziwie rosyjską formą 

więzi społecznej było „ziemstwo”. Myśl tę zawarł Szczapow w artykułach za-

mieszczanych w czasopiśmie „Otieczestwiennyje zapiski”. Tam też pojawiła się 

pierwsza część jego pracy Ziemstwo i schizma (1861, nr 12), w której starowiercy 

występują jako rosyjscy opozycjoniści wobec coraz bardziej nierosyjskiego pań-

stwa, a ich wiara traktowana jest jako autentyczna, narodowa, nieskażona wpły-

wem centralizacji postać prawosławia. Kontynuując swe rozważania w czasopiś-

mie braci Dostojewskich, Szczapow ostro skrytykował Piotra I i narzucone przez 

niego siłą „niemiecko-szwedzkie” formy państwowości, które doprowadziły do 

narodowego protestu, przejawiającego się dwojako: w pugaczowszczyźnie i w ra-

skolnictwie. To właśnie brutalna centralizacja zniewalająca naród doprowadziła 

do tego, iż coraz częściej zaczęli pojawiać się w Rosji z jednej strony Pugaczo-

wowie i Razinowie, a z drugiej – Chrystusi i prorocy34. 

Potraktowanie schizmy jako narodowego protestu przeciwko „niemiecko-

szwedzkiemu” państwu było w dużym stopniu zgodne z koncepcjami poczwien-

ników. Dla Grigorjewa idea centralizacji stała się jednym z wyróżników okcy-

dentalizmu i polegała na pochłonięciu osobowości przez wspólnotę typu romano-

germańskiego („papiestwo, starotestamentowa republika purytanów, terror kon-

wentu, falanstery Fouriera”). Krytyk co prawda nie negował „narodowości” Piot-

ra I, jednak wielokrotnie sprzeciwiał się skrajnemu okcydentalizmowi, który 

w latach pięćdziesiątych doprowadził, jego zdaniem, do absurdalnej myśli, iż 

„Turcja, jako państwo scentralizowane stoi wyżej niż „plemienna zbieranina” 

Słowian, zaś Austria poprzez swych żandarmów odgrywa w stosunku do tej zbie-

raniny rolę cywilizatorską”35. Grigorjew, zgadzając się ze Szczapowem, że idea 

centralizacji prowadzi do uprawomocnienia despotyzmu państwowego, do znie-

                                                      
30 Platon Pawłow (1823-1895) – historyk. 
31 A. Krajewski – redaktor czasopisma „Otieczestwiennyje Zapiski”. 
32 Matieriały dla biografii..., s. 289-290. 
33 N. A r i s t o w, Afanasij Szczapow. Żizn’ i soczinienija, S.-Pitierburg 1883. 
34 A. S z c z a p o w, Ziemstwo i raskoł. Bieguny, „Wriemia” 1862, nr 10, s. 319 i nast. 
35 A. G r i g o r j e w, Sobranije soczinienij..., wypusk 12, s. 26-27. 
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wolenia całego narodu (narodów), dodawał, iż zniewala ona również jednostkę, 

a właśnie za zniewolenie jednostki we wspólnocie gminnej krytykował słowiano-

filów36. 

Na temat schizmy w duchu Szczapowa i Aristowa wypowiadał się też Michał 

Rodiewicz37 w recenzji nowego wydania Żywota protopopa Awwakuma i anoni-

mowej pracy Z historii Cmentarza Przemienienia Pańskiego38. 

Schizma – pisze Rodiewicz – jest najbardziej znaczącym zjawiskiem życia rosyjskiego. 

Nie była narzucona naszemu narodowi z zewnątrz, jak większość ważnych zjawisk jego his-

torii; powstała organicznie w samym narodzie, choć wśród obcych mu zjawisk. Schizma sa-

ma w sobie jest najbardziej żywą, energiczną negacją tych obcych zjawisk [...] Schizma jest 

świadomością narodową 39. 

Zupełnie odmienne stanowisko wobec schizmy zajął niejaki Wasyl Kałatu-

zow. W Szkicu bytu i wiary skopców („Epocha” 1865, nr 1)40 wystąpił zdecydo-

wanie przeciwko starowiercom jako heretykom deprawującym chłopa rosyj-

skiego. Szkic ma podtytuł Z opowiadań pątniczki i jest utrzymany w stylu ga-

wędy ludowej. Autor stara się unikać własnych komentarzy w samym tekście, 

jednak w przypisach uwidacznia się jego niechęć do wszelkich przejawów wiary 

nieoficjalnej, czemu wcześniej dał także wyraz w artykule o sekcie montanistów 

(„Epocha” 1864, nr 8)41. 

Poglądy Kałatuzowa były w kręgu Dostojewskiego wyjątkiem. Poczwiennicy 

traktowali schizmę i raskoł zwykle z sympatią, co znalazło potwierdzenie rów-

nież w twórczości samego Fiodora Dostojewskiego. Formułując własne stanowis-

ko wobec raskołu w artykule Dwa obozy teoretyków („Wriemia” 1862, nr 2) pi-

sarz stwierdzał: 

Ciekawe, że ani słowianofile, ani okcydentaliści nie są w stanie należycie ocenić tak 

ważnego zjawiska w naszym życiu historycznym. Wynika to oczywiście z faktu, iż jedni 

i drudzy są teoretykami. Z ich teorii w rzeczy samej nie wynika, by w raskole było coś dob-

rego. Słowianofile, pieszcząc w duszy jedynie moskiewski ideał Rusi prawosławnej, nie są 

w stanie ze współczuciem potraktować narodu zdradzającego prawosławie... Okcydentaliś-

ci, oceniając zjawiska historyczne życia rosyjskiego według książek niemieckich i francus- 

 

                                                      
36 Zob.: Matieriały dla biografii..., s. 215. 
37 Michał Rodiewicz był przez pewien czas wychowawcą i nauczycielem Pawła Isajewa, pa-

sierba Fiodora Dostojewskiego. 
38 Iz istorii Prieobrażenskogo kładbiszcza, Moskwa 1862. 
39 „Wriemia” 1862, nr 12, s. 79. 
40 W. K a ł a t u z o w, Oczerk byta i wierowanij skopcow. Iz rasskazow strannicy, „Epocha” 

1865, nr 1, s. 1-38. 
41 W. K a ł a t u z o w, Montany, „Epocha” 1864, nr 8, s. 1-48. 
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kich, widzą w schizmie jedynie głupotę rosyjską, świadectwo ciemnoty, trwoniącej siły na 

dwukrotne alleluja, żegnanie się dwoma palcami42 itd. W tej dziwnej negacji nie dostrzega-

ją dążenia do prawdy, wielkiego niezadowolenia z rzeczywistości. Nie ma w tym nic nie-

zwykłego, gdyż sądząc o wszystkim wedle teorii, łatwo zamyka się oczy na wiele spraw, łat-

wo ulega się swoistej ślepocie. A właśnie ten fakt głupoty i ciemnoty rosyjskiej, naszym 

zdaniem, jest najistotniejszym zjawiskiem w życiu rosyjskim i najlepszą gwarancją nadziei 

na lepszą przyszłość43. 

Także w swych powieściach Dostojewski kilkakrotnie wracał do problemu ra-

skołu. We Wspomnieniach z domu umarłych znajdujemy ciekawą postać starusz-

ka-staroobrzędowca, skazanego na katorgę za podpalenie cerkwi. „Często z nim 

rozmawiałem – pisze Dostojewski – i niewiele razy w życiu zdarzyło mi się spot-

kać równie zacną, dobrotliwą istotę”44. 

W Zbrodni i karze „z raskolników”, z sekty tzw. biegunów45 (opisanych na ła-

mach czasopisma „Wriemia” przez Szczapowa) wywodzi się malarz Mikołka, 

pragnący „przyjąć cierpienie”. Nieprzypadkowe jest także nazwisko głównego 

bohatera powieści. „Raskolnikowowie są znakomitego rodu. Raskolnikowowie 

od dwustu lat są znani” – mówi matka Rodiona w jednym z początkowych wa-

riantów powieści46. Rodion nie jest raskolnikiem w sensie dosłownym, jednak 

jego bunt przeciwko panującym normom społecznym i ostateczne „przyjęcie 

cierpienia” czyni z niego symbolicznego starowiercę. Nie na próżno Porfiry Piet-

rowicz tak go charakteryzuje: „Mam pana za jednego z takich, co to – wypruwają 

mu kiszki, a on będzie stał i z uśmiechem patrzał na oprawców, jeżeli tylko znaj-

dzie wiarę lub Boga”47. Szczególnego znaczenia nabiera również fakt, iż winę 

Raskolnikowa bierze na siebie prawdziwy raskolnik48. 

W Idiocie jedna z naczelnych postaci także pochodzi z rodziny starowierców. 

Jest nią Parfien Rogożyn, którego nazwisko etymologicznie wywodzi się od naz-

wy moskiewskiego Cmentarza Rogożskiego, będącego do dziś ważnym ośrod-

kiem raskolniczym49. Ojciec Rogożyna „chodził do cerkwi; twierdził jednak, że 

stary obrządek jest prawidłowszy. Skopców też bardzo poważał”50. Sam Parfien 

miał wiele cech swego ojca, na co w powieści zwrócili uwagę Myszkin i Nastasja 

Filipowna51. 

                                                      
42 W cerkwi oficjalnej alleluja powtarza się trzy razy i żegna trzema palcami. 
43 XX, s. 20-21. 
44 F. D o s t o j e w s k i, Dzieła wybrane, t. 1, s. 606. 
45 Zob.: H. P a p r o c k i, Bieguni, // Idee w Rosji..., t. 2., s. 18. 
46 M. A l t m a n, Dostojewskij po wiecham imien, Saratow 1975, s. 44. 
47 Dzieła wybrane, t. 1, s. 472. 
48 Por.: M. A l t m a n, Dostojewskij..., s. 44. 
49 Por.: tamże, s. 68-72; E. M a ł e k, Literatura dawnej Rusi..., s. 69-70. 
50 Dzieła wybrane, t. 2, s. 232. 
51 Zob.: tamże, s. 238-239. 
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Należy w pełni podzielić zdanie Moisieja Altmana, iż Nastasja Filipowna, 

obok Katarzyny z Gospodyni, Natalii Filipowny z Wiecznego męża i Poliny Alek-

sandrowny z Gracza, należy do typu „Bogorodzicy sekty chłystów”52. 

Jednym z prototypów Szatowa z początkowej wersji Biesów był staroobrzędo-

wiec Konstanty Gołubow, który w latach sześćdziesiątych wydawał na emigracji 

książki i czasopismo „Istina” („Prawda”) dla zwolenników starej wiary. W za-

mierzeniach twórczych Dostojewskiego Szatow-Gołubow miał być człowiekiem 

„gleby”, ściśle związanym z tradycjami rosyjskimi. Religijne koncepcje Gołubo-

wa odzwierciedliły się także w postaci Księcia (również z początkowej wersji 

Biesów), który postanawia „stać się chłopem i raskolnikiem”53. Nieco wcześniej 

w liście do Majkowa Dostojewski określił wydawcę pisma „Istina” jako „nowego 

człowieka”, jako „jednego z przyszłych ludzi rosyjskich”54. 

Mówiąc o prototypach Szatowa wymienia się zwykle również Wasyla Kielsi-

jewa, który przy pomocy Hercena i Ogariowa wydawał w Londynie wspomniane 

już czasopismo dla starowierców „Obszczeje wiecze”55. 

Zarówno Kielsijew, jak i Gołubow zwrócili na siebie uwagę Dostojewskiego 

nie tylko jako zwolennicy starowierców (każdy na swój sposób56), lecz także jako 

emigranci, którzy dobrowolnie wrócili do Rosji, ukorzyli się przed carem, uznali 

prawosławie oficjalne i uzyskali przebaczenie win (Kielsijew w 1867 roku, Gołu-

bow w 1868). Takie ich postępowanie było w oczach Dostojewskiego swoistym 

„powrotem do gleby”, charakterystycznym dla owych „nowych ludzi”, do któ-

rych pisarz zaliczył Gołubowa.  

Apollon Majkow opisał Dostojewskiemu „powrót” Kielsijewa w następują-

cych słowach: 

Czy wie Pan, że Kielsijew jest autorem listów z Galicji (Iwanowa-Żełudkowa57)? Zja-

wił się na granicy, podał się za przestępcę państwowego, sądzonego zaocznie i skazanego 

na katorgę, i oddał się w ręce sprawiedliwości. To było w końcu maja. Przewieziono go do 

Petersburga. Odbyła się komisja. Nie wiem, co się tam działo, tyle, że przed czterema dnia-

mi Kielsijew został wypuszczony z całkowitym ułaskawieniem, nawet bez nadzoru policji 

[...] Wie Pan, wzrusza mnie to do łez. Jakie to rosyjskie! [...] Poprosił, aby mu zezwolono 

przedstawić na piśmie tok swoich myśli i napisał na 15 arkuszach autobiografię, wskazując, 

iż jedynie w problemie słowiańskim i problemie roli Rosji w Słowiańszczyźnie znalazły 

rozwiązanie wszystkie jego dążenia do wolności i działania...58. 

                                                      
52 Zob.: M. A l t m a n, Dostojewskij..., s. 69. O chłystach zob.: H. P a p r o c k i, F. L i -

s t w a n, Chłyści, // Idee w Rosji..., t. 2, s. 372-380.  
53 Zob.: XII, s. 179-181. 
54 XXVIII/2, s. 328. 
55 Zob.: XII, s. 232-233. 
56 Kielsijew sam starowiercem nie był. Starał się natomiast nakłonić raskolników do wystąpień 

przeciwko władzy, między innymi podczas powstania styczniowego. 
57 Pseudonim Kielsijewa w czasopismach „Gołos” i „Otieczestwiennyje zapiski”. 
58 F. D o s t o j e w s k i j, Statji i matieriały. Sbornik wtoroj, Leningrad-Moskwa 1924, s. 

341. 
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„O Kielsijewie – odpowiadał Dostojewski Majkowowi – przeczytałem ze 

wzruszeniem. Oto droga, oto prawda, oto sprawa!” 59. 

„Powrót” Kielsijewa i Gołubowa Dostojewski odebrał (podobnie jak swój 

własny „powrót” – też był przecież „przestępcą państwowym”) jako swoiste naw-

rócenie się synów marnotrawnych, którzy wracają duchem i ciałem do Rosji – 

matki rodzonej. 

Sympatia, z jaką poczwiennicy odnosili się do starowierców, nie prowadziła 

ich do zerwania z prawosławiem oficjalnym. Głosząc ideę powszechnej zgody 

narodowej bronili raskolników przed cerkiewnymi dogmatykami i przed represja-

mi ze strony biurokracji państwowej, lecz jednocześnie bronili prawosławia 

w ogóle, jako religii najpełniej wyrażającej idee nauki Chrystusa. Jak bardzo Do-

stojewski był niekonsekwentny w swym krytycyzmie wobec cerkwi oficjalnej 

najlepiej świadczy jego korespondencja i wręcz serdeczna przyjaźń z oberproku-

ratorem Świętego Synodu Konstantym Pobiedonoscewem60. 

2. TRZECI RZYM 

Poczwiennicy wyidealizowali prawosławie do tego stopnia, iż właściwie trud-

no jednoznacznie określić, co pod tym terminem pojmowali. W ich rozumieniu 

była to i religia, i sposób na życie, i droga do zbawienia poszczególnej jednostki, 

Rosji i całego świata. Grigorjew pod „prawosławiem” rozumiał „tak Prawosławie 

ojca Parfienija i Innokientija, jak i jakiegoś raskolniczego archijereja Andriusz-

ki”61, akceptował zatem nauki duchownych Cerkwi oficjalnej na równi z raskol-

nictwem. Z drugiej jednak strony, jak już wspomniałem, do Cerkwi oficjalnej od-

nosił się z dezaprobatą, a przecież i raskolnikiem nigdy nie został. Podobnie Do-

stojewski. „Prawosławie – pisał – czyli forma wiary Chrystusowej jest począt-

kiem naszej moralności i naszego sumienia, a zatem podstawą siły społecznej, 

nauki, wszystkiego”, lecz jednocześnie stwierdzał: „Gdy popi uwolnią się od sta-

nowczości, znikną zarówno sekty, jak i ateizm, bowiem to duchowieństwo przede 

wszystkim dostarcza kontyngent ateistów”62. 

                                                      
59 XXVIII/2, s. 227. 
60 Zob.: Korespondencja Dostojewskiego z Pobiedonoscewem (wybór), „Literatura na Świecie” 

1981, nr 2, s. 270-302. 
61 Matieriały dla biografii..., s. 226; Pis’ma Ap. Grigorjewa k M. Pogodinu, Publikacyja i pri-

mieczanija B. Jegorowa, „Uczenyje zapiski Tartuskogo uniwersitieta” 1975, wypusk 358, s. 340; 
Parfienij (Piotr Agiejew, 1807-1878) – duchowny, autor popularnych opisów podróży do Ziemi 
Świętej; Innokientij (Iwan Borisow, zm. 1857) – duchowny, historyk prawosławia. 

62 Z notatników, s. 83, 255. 
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Prawosławie poczwienników bez wątpienia nie było zgodne z bizantyjskim 

duchem ortodoksyjnej cerkwi rosyjskiej. Konstanty Leontjew, przeciwnik nacjo-

nalizmu religijnego, po ukazaniu się Braci Karamazow pisał: „Prawdziwie pra-

wosławnych utworów literackich u nas w ogóle nie ma. Zaliczać Braci Karama-

zow do powieści prawosławnych mogą tylko ci, którzy nie znają prawdziwego 

prawosławia ...”63. Dla Leontjewa prawosławie Dostojewskiego było „różowym 

chrześcijaństwem” sprzecznym z nauką Chrystusa, ojców Kościoła i z tradycją 

bizantyjską64. 

Jeszcze trafniej problem prawosławia Dostojewskiego ujął teolog rosyjski Ser-

giusz Bułgakow. 

Szatow – pisał – w rzeczywistości jest ideologiczną antycypacją tego chorobliwego nur-

tu w życiu rosyjskim, w którym nacjonalizm staje ponad religią, a prawosławie okazuje się 

być środkiem dla polityki. Ta tendencja wyraźna była i u Dostojewskiego, który w postaci 

Szatowa artystycznie zobiektywizował pokusę biesa nacjonalizmu ukrywającego się pod 

płaszczykiem religii65. 

Zdaniem innego współczesnego teologa mesjanizm rosyjski nieraz utożsamiał 

prawosławie z Rosją, zapominając o bizantyjskich korzeniach tego wyznania66. 

Z takim utożsamianiem mamy właśnie do czynienia u Dostojewskiego. W jego 

światopoglądzie odżywa na nowo idea Moskwy – Trzeciego Rzymu, prawosła-

wie staje się kategorią historiozoficzną. „Powinniśmy właśnie ogłosić scalenie 

państwowości z prawosławiem. Jest ono najważniejsze z tego, co posiadamy” – 

twierdzi Dostojewski67. 

Ideę Moskwy – Trzeciego Rzymu powołał do życia ihumen Filoteusz na po-

czątku XVI wieku. Jest to jedna z podstawowych (jeśli nie najważniejsza) idei 

historiozoficznych tworzących ideologię i charakter Państwa Moskiewskiego, 

błąkająca się po zakamarkach umysłów rosyjskich do dnia dzisiejszego. Jest to 

swoisty archetyp rosyjskiego nacjonalizmu68. 

                                                      
63 K. L e o n t j e w, Sobranije soczinienij, t. 9, Moskwa 1912, s. 13. 
64 Tamże, t. 8, s. 183, 199-200, 305 i inne. 
65 S. B u ł g a k o w,  Tichije dumy, Moskwa 1918, s. 23; Szatow – bohater Biesów. 
66 A. S z m i e m a n, Istoriczeskij put’ prawosławija, Paris 1985, s. 340. 
67 Z notatników..., s. 228. 
68 O nacjonalizmie rosyjskim zob. m.in.: J. K u c h a r z e w s k i, Od białego caratu do czer-

wonego, t. 1-7, Warszawa 1926–1935; S. C a r t e r, Russian Nationalism: Yesterday, Today, To-
morrow, New York 1990; A. A n d r u s i e w i c z, Mit Rosji. Studia z dziejów i filozofii rosyj-
skich elit, t. 1-2, Rzeszów 1994; J. B r a t k i e w i c z, Wielkoruski szowinizm w świetle teorii kon-
tynuacji, Warszawa 1991; A. L a z a r i, Czy Moskwa będzie Trzecim Rzymem? Studia o nacjona-
lizmie rosyjskim, Katowice 1996; I. N e u m a n n, Russia and the Idea of Europe: A Study in Iden-
tity and International Relations, London-New York 1996; E. L e w a n d o w s k i, Rosyjski 
sfinks. Rosjanie wśród narodów świata, Łódź 1999; M. S t y c z y ń s k i, O ideach, że złowrogie 
bywają. Recepcja rosyjskiej myśli filozoficzno-politycznej w Polsce po roku 1989, Łódź 1999. 
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Po upadku Konstantynopola w 1453 roku zaczęto głosić myśl, iż sam Bóg wy-

znaczył Ziemię Ruską na spadkobierczynię Bizancjum. Kilkanaście lat przed 

upadkiem Konstantynopol („Drugi Rzym”) zawarł unię z Rzymem, uznając jego 

autorytet w dziedzinie wiary i dogmatu, ale patriarchat Rusi potraktował ten fakt 

jako sprzeniewierzenie się prawosławiu. Gdy w 1472 roku Iwan III ożenił się 

z Zofią Paleolog, siostrzenicą ostatniego władcy bizantyjskiego, uzyskał w wianie 

dla carów Rusi dwugłowego orła. Fakty te dały podstawę do twierdzenia, iż Bóg 

wynagrodził Świętą Ruś i powierzył jej obronę jedynej prawowiernej religii 

chrześcijańskiej – prawosławia, czyniąc z Moskwy Trzeci Rzym. Od tej pory za-

daniem Moskwy miałoby być doprowadzenie ludzkości do Królestwa Bożego na 

Ziemi. Czwartego Rzymu bowiem koncepcja ta już nie przewiduje. 

Nie miejsce tu na dokładną historię tej idei69. Przed schizmą w łonie Kościoła 

rosyjskiego rozwijała się ona bez większych przeszkód, później podtrzymywana 

była głównie przez starowierców, którzy, odrzucając istniejące „królestwo Anty-

chrysta”, żyli przeszłością i przyszłością, historią i eschatologią; kościół oficjalny 

zaś, przeprowadzając reformy w imię tradycji greckich, odszedł od niej. Od Piot-

ra I nie znajdowała ona również poparcia na dworze – podporządkowanie cerkwi 

państwu i reformy prozachodnie nie sprzyjały nacjonalizmowi religijnemu. 

Nowy wyraz idea ta znajduje w dziewiętnastowiecznych, romantycznych kon-

cepcjach misjonistycznych. Na swój sposób powrócili do niej ci myśliciele, dla 

których eschatologia łączyła się ściśle z historiozofią. Rzadko używali pojęcia 

Trzeciego Rzymu. Romantyzm wypracował już nowe kategorie, które, choć 

mniej dookreślone, w pełni odpowiadały tej samej idei misjonistycznej i eschato-

logicznej. Miejsce Moskwy-państwa coraz częściej zajmuje Moskwa-naród. Ro-

syjski „naród prawosławny” zaczyna pełnić w koncepcjach eschatologicznych tę 

samą rolę, którą wcześniej odgrywało carstwo (państwo) ruskie i ruski car. Do 

nielicznych myślicieli rosyjskich XIX stulecia, którzy tworząc własne historiozo-

ficzno-eschatologiczne koncepcje wprost odwoływali się do idei Moskwy – Trze-

ciego Rzymu, należał Fiodor Dostojewski. 

Wielkoruś – pisał – dopiero teraz zaczyna żyć, dopiero się podnosi, aby powiedzieć 

swoje słowo, i to może całemu światu; i dlatego Moskwa, ten ośrodek Wielkorusi – ma 

jeszcze długie życie przed sobą, daj to Boże. Moskwa nie była jeszcze trzecim Rzymem, 

a przecież musi się spełnić proroctwo, ponieważ czwartego Rzymu nie będzie, a bez Rzymu 

świat się nie obejdzie. A Petersburg teraz więcej niż kiedykolwiek trzyma się razem z Mo-

skwą. Tak, wyznaję, mówiąc Moskwa, mam na myśli nie tyle miasto, ile pewną alegorię, tak 

że żaden Kazań czy Astrachań nie ma co się obrażać70. 

                                                      
69 Dokładniej zob. np.: S. Z e n k o v s k y, Russia’s Old Believers..., s. 25-40; A. d e  L a -

z a r i, E. P r z y b y ł, Moskwa – Trzeci Rzym, // Idee w Rosji..., t. 1., s. 258-267 (obszerna biblio-
grafia). 

70 Dziennik pisarza..., t. 2, s. 143. 
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W ślad za słowianofilami poczwiennicy głosili myśl, iż nauka Chrystusa przy-

niesiona została na Ruś w sposób zupełnie odmienny niż do Europy Zachodniej.  

Prawosławie narodowe – pisze Grigorjew – nie było zbudowane, a wyrosło na ziemi ru-

skiej jak roślina. Nie ruszyło nawet bytu pogańskiego, gdyż ten radykalnie mu nie przeciw-

działał; nadało jedynie nowe imiona starym, na glebie wyrosłym obrządkom [...] wszystko 

zostało zachowane pod osłoną tej rośliny, w odróżnieniu od uciskającego i niszczącego 

wszystko katolicyzmu71. 

Cerkiew Wschodnia oddziaływała jakoby na życie innymi sposobami, „nie 

niszcząc ogniem i mieczem, nie polewając krwią”. Dzięki temu niosła naukę 

Chrystusa w czystym odzwierciedleniu i stwarzała „królestwu ducha” niezwykle 

silną podstawę, której na próżno byłoby szukać na Zachodzie72. Katolicyzm 

w przeszłości dał światu wiele arcydzieł sztuki i „cudów życia historycznego”, 

jednak w chwili obecnej jest już jedynie „wspaniałym porosłym mchem budyn-

kiem”. Protestantyzm „na drodze swobodnej dialektyki i dowolnej interpretacji” 

rozpadł się tak bardzo, iż wiele gmin protestanckich musi „grzebać w archiwach 

i w sposób naukowy dochodzić tego jakimi właściwie są – luterańskimi czy kal-

wińskimi”. Natomiast prawosławie, mimo swoich „raskołów”, świadczących 

między innymi o „życiodajności soków”, jest zjawiskiem w pełni żywym i sil-

nym73. 

Grigorjew, przeciwstawiając prawosławie katolicyzmowi i protestantyzmowi, 

nie tworzył jeszcze koncepcji mesjanistycznych. Prawosławie było dla niego je-

dynie najważniejszym wyróżnikiem kultury rosyjskiej, którą pragnął widzieć jako 

wartość całkowicie samoistną z jednej strony, z drugiej zaś – jako „barwę” w kul-

turze ogólnoludzkiej. Nie zawsze był, co prawda, konsekwentny w uznawaniu 

równoprawności każdej kultury i niekiedy głosił myśl o „wyższości pierwiastka 

wielkoruskiego” nad innymi narodami słowiańskimi oraz z pewną podejrzliwo-

ścią traktował „pierwiastek lechicki i chachłacki”74, jednakże choćby swym sto-

sunkiem do powstania styczniowego udowodnił, iż daleki był od nacjonalistycz-

nego mesjanizmu. 

W tym względzie Grigorjew zajmuje jak gdyby pozycję pośrednią pomiędzy 

słowianofilami lat czterdziestych a Fiodorem Dostojewskim75. Krytyk głosi myśl 

o „nowym słowie”, które wypowiedzieć ma naród rosyjski poprzez swych najlep-

szych przedstawicieli (poetów-proroków), jednak to „nowe słowo” („narodo-

                                                      
71 Nieczto o prawosławii..., s. 132. 
72 A. G r i g o r j e w, Wzgliad na istoriju Rossii. Socz. S. Sołowjewa, „Russkoje Słowo” 1859, 

nr 1, s. 43-44. 
73 Nasza pristan’, „Jakor’” 1863, nr 3, s. 41. 
74 Matieriały dla biografii..., op. cit., s. 151. 
75 O nieporozumieniach związanych z kwestią pojmowania „mesjanizmu” zob.: A. W a l i c -

k i, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-religijnej romantyzmu pol-
skiego, Warszawa 1970, s. 288-293. 
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wość”) nie prowadzi go do heterodoksyjnej nadziei na całkowite religijne odro-

dzenie ludzkości poprzez naród rosyjski. Jego profetyzm ma bardziej podłoże es-

tetyczne niż eschatologiczne. 

Natomiast Dostojewski w swych antypatiach poszedł dużo dalej. Apoteozując 

rosyjskie prawosławie zanegował jednocześnie wszelką wartość tak katolicyzmu 

i protestantyzmu, jak i wszelkich innych religii i kultur (np. judaizmu, islamu 

itp.). 

O nieprzychylnym stosunku pisarza do katolicyzmu wspomniałem już w roz-

dziale poświęconym panslawizmowi. Dostojewski utożsamiał katolicyzm z jezu-

ityzmem, i wyprowadzał z niego idee ateizmu i socjalizmu. W pewnej mierze 

kontynuował tu koncepcję Grigorjewa, który pisał w roku 1857:  

W istocie idea socjalizmu łączy się z ideą jezuityzmu – jedna i druga ustanawia wprowa-

dzenie martwego zastoju. Robią to tylko różnymi sposobami: jedna – poprzez odcinanie 

wszystkiego co typowe i podporządkowanie ślepej wierze, druga – poprzez uwolnienie 

wszystkiego co typowe od wszelkich więzów i uśmiercanie w nieskończoności, poprzez 

dogmatyczny utylitaryzm, sprowadzony do zwykłych funkcji fizjologicznych. I socjalizm, 

i jezuityzm jednakowo zamieniają człowieka w świnię, to znaczy – ryjem do dołu. A nuż, 

powiadają, tak mu będzie wygodniej...76. 

Myśl ta w twórczości Dostojewskiego stała się wręcz obsesją. Znajdujemy ją 

w Idiocie w monologach księcia Myszkina, w Dzienniku pisarza i oczywiście 

w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze w Braciach Karamazow. 

Protestantyzm, zdaniem Dostojewskiego, może istnieć jedynie do chwili osta-

tecznego upadku katolicyzmu – później również upadnie, gdyż „nie będzie miał 

przeciw czemu protestować, zamieni się w jawny ateizm i na tym się skończy”77. 

O ile ideę katolicyzmu uosabiali, w oczach Dostojewskiego przede wszystkim 

Francuzi, o tyle ideę protestantyzmu – Niemcy, i o obu tych narodach wypowia-

dał się on nieprzychylnie. O antypolskości pisarza już wspominałem. Poza naro-

dem rosyjskim nie było właściwie takiego, o którym Dostojewski wypowiadałby 

się z sympatią. Nawet Bułgarzy i Grecy, choć są narodami prawosławnymi, byli 

przez niego podejrzewani o przeniewierstwo i o zdradę „prawdziwego” prawosła-

wia78. Jego antysemityzm jest powszechnie znany79. Niechęć do Tatarów można 

po części zrozumieć, choć popieranie „z całego serca” wysiedlania Tatarów 

Krymskich i nawoływanie do osadnictwa Rosjan, gdyż inaczej „na Krym nieuch-

ronnie rzucą się żydy i wyniszczą całą glebę...” 80, poddaje w wątpliwość tezę, iż 

                                                      
76 Matieriały dla biografii..., s. 187. 
77 Dziennik pisarza, t. 33, s. 10. 
78 Zob.: tamże, s. 73-75. 
79 Zob.: D. G o l d s t e i n, Kwestia żydowska, „Literatura na Świecie” 1983, nr 3, s. 89-102. 
80 Dziennik pisarza..., t. 2, s. 193. 
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Dostojewski był największym humanistą w historii ludzkości, co starają się udo-

wodnić niektórzy badacze jego spuścizny81. Podobnie można zrozumieć niena-

wiść pisarza do Turków w czasie wojny. Jak jednak wytłumaczyć jego koloniza-

torskie zapędy w Azji i nawoływania typu: „imię Białego Cara musi stać ponad 

Chanami i emirami, ponad cesarzową Indii, nawet ponad imieniem samego kali-

fa. Tak, jest kalif, ale Biały Car jest władcą kalifa! Takie się musi utwierdzić 

przekonanie!”82.  

Wytłumaczenie jest jedno. Nacjonalizm religijny spętał Dostojewskiego do te-

go stopnia, iż pisarz nie był w stanie inaczej oceniać rzeczywistości, jak tylko po-

przez pryzmat misji rosyjskiego (narodowego) prawosławia zbawienia ludzkości 

przy pomocy „idei” i bagnetów. I nie powinny dziwić współczesnego badacza su-

gestie Ronalda Hingleya o możliwości przeprowadzenia porównań pomiędzy 

Dziennikiem pisarza a Mein Kampf83. Mesjanizm Dostojewskiego jest rzeczywiś-

cie przerażający: 

Każdy wielki naród wierzy i wierzyć powinien – o ile, rzecz jasna, chce długo żyć – że 

w nim właśnie, i tylko w nim, tkwi zbawienie świata, że po to żyje, by stać na czele naro-

dów, przyłączyć je do siebie, wchłonąć i prowadzić harmonijnie zespolone do ostatecznie 

przeznaczonego im celu84. 

Oczywiście, cel ten, zdaniem Dostojewskiego, powinien przyświecać Rosja-

nom, którzy szczególnie predysponowani są do tworzenia „wspólnoty wszech-

ludzkiej”, gdyż Rosja jest przywódczynią prawosławia, jego opiekunką i straż-

niczką. Rola ta przeznaczona jej została „już za czasów Iwana III, który wyniósł 

carogradzkiego dwugłowego orła ponad starodawny herb Rosji...”85. Rosja stanie 

się więc Trzecim Rzymem, powie światu „nowe słowo”: „to będzie prawdziwe 

podniesienie prawdy Chrystusowej, wciąż trwającej na Wschodzie, prawdziwe 

nowe podniesienie Krzyża Chrystusowego i ostateczne słowo prawosławia, na 

którego czele od dawna już stoi Rosja”86. Naród rosyjski jako „bogonośca” zbawi 

świat, poprowadzi nowe wojny krzyżowe i po ich zwycięstwie zapanuje na świe-

cie Królestwo Boże, prawosławna „wspólnota ogólnoludzka”. 

                                                      
81 Zob. np.: B. B u r s o w, Komentarz do listu Strachowa, „Miesięcznik Literacki” 1974, nr 

10, s. 74. 
82 Dziennik pisarza..., t. 3, s. 461. 
83 Zob.: R. H i n g l e y, The Undiscovered Dostoevsky, London 1962; M. S z p a k o w s k a, 

Światopogląd sformułowany Fiodora Dostojewskiego, „Twórczość” 1984, nr 1, s. 75. 
84 Dziennik pisarza, t. 3, s. 20. 
85 Tamże, t. 2, s. 186-187.; jak zauważyła indyjska uczona Kalpana Sahni, wątpliwe jest, by 

Dostojewski uświadamiał sobie fakt, iż symbol dwugłowego orła zapożyczony został przez Euro-
pejczyków od Arabów podczas wypraw krzyżowych. Jest to stary symbol sumeryjski. Zob.: K. 
S a h n i, Oriental Phantoms (maszynopis), Sixth International Dostoevsky Symposium, Nottin-
gham 1986. 

86 Dziennik pisarza, t. 2, s. 187. 
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3. RELIGIJNOŚĆ STRACHOWA 

Nie wiem, co Pan, pisząc o mnie, 

napisze o religijności, lecz ma 

Pan bezsprzecznie rację, że wszy-

stko, co poważne, w ostatecznym 

rezultacie sprowadza się do reli-

gii.  

M. Strachow (z listu do 

W. Rozanowa) 

 

W spuściźnie Strachowa, a szczególnie w listach do Tołstoja, możemy znaleźć 

wiele wypowiedzi stawiających pod znakiem zapytania jego wiarę. Krytykując 

złe tłumaczenie rosyjskie dzieł Izaaka Syryjczyka myśliciel konstatował: „...dla 

wierzących wszelki bezsens jest dobry, byleby trącił bogobojnością. Pływają 

w bezsensie jak ryba w wodzie i są przeciwnikami wszystkiego, co jasne i okreś-

lone”87. 

W innym miejscu z kolei stwierdzał: 

W religii najsilniej działa konserwatyzm i synkretyzm [...] Chrześcijaństwo zawarło 

w sobie wszystko – i buddyzm, i judaizm, i pogaństwo; zareagowało na wszystkie problemy 

serca i dlatego niemożliwe jest jego zrozumienie. Tak mi nieraz przykro, iż choć wychowa-

łem się na Ewangelii, nie jestem w stanie czytać jej ze zrozumieniem. Buddyzm lub maho-

metanizm jest bardziej przejrzysty...88. 

Powyższe fragmenty korespondencji Strachowa z Lwem Tołstojem pochodzą 

z początku 1878 roku, to jest z okresu, w którym autor Wojny i pokoju przystępo-

wał do tworzenia swej Spowiedzi. Mamy tu do czynienia z niewątpliwym współ-

oddziaływaniem światopoglądów obu myślicieli. 

Obaj byli swoistymi racjonalistami i nie do przyjęcia były dla nich dogmaty 

kościołów chrześcijańskich. Odrzucali je jako absurdalne kłamstwa, zniewalające 

tak jednostkę, jak i całe społeczności ludzkie. Bezsprzecznie bardziej konsek-

wentny i odważny był tutaj Tołstoj, który swoją bezpardonową krytyką doprowa-

dził do tego, iż cerkiew rosyjska rzuciła na niego klątwę89. Strachow był ostroż-

niejszy. W żadnej ze swych prac nie wystąpił otwarcie przeciw oficjalnemu pra-

wosławiu, jedynie w listach do przyjaciół pozwalał sobie niekiedy na myśli typu: 

                                                      
87 Pieriepiska..., s. 143. 
88 Tamże, s. 148. 
89 Zob. m. in.: S. B u ł g a k o w, Tołstoj i cerkow’, // O rieligii Lwa Tołstogo, Moskwa 1912, 

s. 9-16. 
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„Cerkiewny fanatyzm jest chorobą wypaczającą wszystko w duszy człowieka!”90. 

Odrzucenie dogmatów kościelnych w żadnym razie nie prowadziło jednak ani 

Tołstoja, ani Strachowa do odrzucenia wiary jako takiej. Obaj myśliciele poszu-

kiwali własnej drogi do Boga, i tak Tołstojowski anarchizm, jak i poczwiennicki 

racjonalizm Strachowa były światopoglądami jeśli nie religijnymi, to z religią 

ściśle związanymi. W jednej z nielicznych prób poetyckich Strachow wyznawał: 
 

Gdy świat niepojęty się sroży 

I duszę przepełnia zdumienie, 

Me serce ucichnąć nie może 

I nie ma już końca zwątpieniu. 

I rwie się ma dusza – dać wyraz 

Tajemnym uczuciom i słowom, 

Skąd rodzi się wieczne i nowe, 

Czy Bóg raczy wiedzieć o nowym? 

I wiem – dokądkolwiek nie pójdę 

I ile los żyć mi pozwoli 

Świat inny po stokroć odnajdę 

I serce nie zazna spokoju. 

I czyżby ten świat przemierzając, 

W zadumie nad życia wielkością, 

W milczeniu zdumienie skrywając, 

W mogile już będę nicością? 

A może tę myśl bez granicy 

I pełną zdumienia mą trwogę 

Na białe przerzucić stronice 

I złożyć ofiarę tym Bogu ? 

                     (Świat, 1855, tłumaczenie własne) 

 

Natomiast w kolejnym liście do Tołstoja pisał: 

Końcem i celem wszelkiego rozwoju jest Bóg, tak jak i jest jego źródłem. Wszystko to 

nie jest dla mnie jeszcze zupełnie jasne, choć skrajne punkty stały się już niepodważalne. 

Wszystko ma swe źródło w Bogu, wszystko do Boga prowadzi i w Bogu ma swój koniec. 

My w nim żyjemy, działamy i istniejemy91. 

Twierdzenie, iż Strachow był człowiekiem niewierzącym nie ma więc uzasad-

nienia, podobnie jak bezpodstawne są próby odgraniczenia światopoglądu Toł-

stoja od chrześcijaństwa, podejmowane przez niektórych teologów prawosław-

nych92. Tołstoj negował jedynie Kościół jako instytucję zniewalającą – wartości 

etyczne nauk Chrystusa przyjmował bez zastrzeżeń. Strachow natomiast odrzucał 

wszelki dogmatyzm religijny w imię racjonalizmu, ale i w imię tegoż racjonaliz-

mu głosił myśl o „początku” i „końcu” wszystkiego w Bogu. 

                                                      
90 Pieriepiska..., s. 360. 
91 Tamże, s. 341. 
92 Zob.: S. B u ł g a k o w, Tołstoj..., s. 10-11. 
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Światopoglądy Tołstoja i Strachowa różniły się jednak dosyć zasadniczo jeśli 

chodzi o stronę praktyczną ich wyrazów. O ile chrystianizm Tołstojowski prowa-

dził przede wszystkim do idei o niesprzeciwianiu się złu przemocą, czyli posiadał 

konsekwencje etyczne, o tyle Strachowowi Bóg potrzebny był do zrozumienia 

„świata jako całości”, stanowił zatem swoiste narzędzie historiozoficzne i meto-

dologiczne. O ile także światopogląd Tołstoja pozbawiony był elementów nacjo-

nalistycznych, o tyle poczwiennictwo nigdy nie pozwoliło Strachowowi wyzbyć 

się nacjonalistycznego pojmowania historii Rosji i świata, co odzwierciedliło się 

w omawianej wyżej dyskusji z Włodzimierzem Sołowjowem oraz w poglądach 

Strachowa na temat roli religii w społeczeństwie. „Powinniśmy szczerze życzyć 

sobie – pisał krytyk w felietonie pt. Rosyjscy Niemcy – aby wszyscy, którzy mó-

wią po rosyjsku wyznawali wiarę rosyjską, czyli prawosławie”93. 

W swej wierze w Boga Strachow różnił się od przeciętnego wyznawcy prawo-

sławia, jednak oficjalnie zawsze podtrzymywał w tym względzie „rosyjski punkt 

widzenia”94. 

Nieco inaczej problem ten postrzegał Wasyl Rozanow. Jego zdaniem, Stra-

chow należał do grona tych bardzo nielicznych filozofów (Rozanow wspomina tu 

o Platonie, a z Rosjan o myślicielu religijnym, masonie Aleksandrze Łabzinie – 

1766-1825), dla których religijność stanowi centrum wszelkich ich myśli, choć 

nigdy o tym nie mówią95. Są to bezustanni poszukiwacze prawdy i jeśli w ogóle 

odważą się napisać dzieło o charakterze religijnym – czynią to tylko w ostatnich 

latach swego życia96.  

Strachow był naukowcem i jego wiarę, jego religijność przepełniały „intelek-

tualne” konflikty.  

Ma Pan rację – pisał do Rozanowa – że w prawdziwym chrześcijaństwie nie jest możli-

we jakiekolwiek życie polityczne; jednocześnie nie zauważa Pan, że monarchia tak samo 

nie ma oparcia w ewangelii, jak i republika [...] U Pana rola chrześcijaństwa sprowadza się 

tylko do burzenia. Przy takim podejściu monarchia staje się dyktaturą, wszechpotężną i bez-

względną policją nad ludźmi, nad chaosem osobowości – staje się najmniejszym i koniecz-

nym złem [...] Nie, nie dojrzejemy do świadomości prawdziwych obywateli! Nasz ideał jest 

zbyt wysoko i wciąż tylko będziemy płakać nad niemożnością jego osiągnięcia i pocieszać 

się wszelakimi zwiewnymi marzeniami i uczuciami. Jesteśmy ślepi i nie dostrzegamy rze-

czywistości. Przez wieki będziemy gnać na oślep. «Brodate dzieci» – mówią o nas Angli-

cy97.

                                                      
93 N. S t r a c h o w, Iz istorii litieraturnogo nigilizma..., s. 413. 
94 Tamże, s. 417. 
95 W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki, London 1992, s. 19. 
96 Tamże, s. 20-21. 
97 Tamże, s. 352-355. 





VI. NARODOWOŚĆ A SZTUKA 

Zasada narodowości jest niepo-

dzielnie związana z zasadą sztuki. 

Apollon Grigorjew 

1. ETHOS SZTUKI 

Tak dla Dostojewskiego, jak i dla Grigorjewa punktem wyjścia w spojrzeniu 

na sztukę było romantyczne, intuicyjne poznanie świata i praw nim rządzących1. 

Stąd wywyższenie sztuki i Artysty jako czynników najbardziej kompetentnych 

w owym poznaniu. Dla Grigorjewa „siłę w życiu mają tylko jednolite, wszech-

ogarniające prądy życia” i do takich zalicza on jedynie filozofię i sztukę2, i tak 

jak Schelling traktuje ogląd estetyczny jako uprzedmiotowiony ogląd intelektual-

ny, uznając sztukę, mówiąc słowami niemieckiego myśliciela, za „jedyne praw-

dziwe, wieczne organon i zarazem dokument filozofii, który wciąż na nowo, nie-

ustannie daje świadectwo czemuś, czego filozofia uzewnętrznić nie może; miano-

wicie temu, co w działaniu i wytwarzaniu nieświadome oraz jego pierwotnej toż-

samości z tym, co świadome”3. 

Siedemnastoletni Dostojewski ujmował ten problem w sposób następujący: 

Poznanie natury, duszy, Boga, miłości... To wszystko poznaje się sercem, a nie rozu-

mem [...] poeta w porywie natchnienia poznaje Boga, czyli wypełnia powołanie filozofii. 

Uniesienie poetyckie jest uniesieniem filozofii... A więc filozofia jest również poezją, jej 

wyższym etapem...4 

                                                      
1 O poglądach estetycznych Grigorjewa zob.: A. L a z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon Gri-

gorjew (Zarys monografii światopoglądu), Katowice 1996. 
2 A. G r i g o r j e w, Wzgliad na knigi i żurnalnyje statji, kasajuszczijesia istorii russkogo na-

rodnogo byta, „Wriemia” 1861, nr 4, s. 173.  
3 F. W. S c h e l l i n g, System idealizmu transcendentalnego, Przełożyła... K. Krzemieniowa, 

Warszawa 1979, s. 367.  
4 Listy..., s. 8. 
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Schellingiańskie pojmowanie sztuki łączy się ściśle ze zmistyfikowaną kon-

cepcją Absolutu-Boga, który dla Schellinga jest bezpośrednią przyczyną wszel-

kiej sztuki, gdyż przez swą absolutną tożsamość jest źródłem każdego jednocze-

nia tego, co realne, z tym, co idealne, na czym ma polegać wszelka sztuka5. Arty-

sta jest swoistym wybrańcem, któremu dana jest przez Boga zdolność intuicyjne-

go poznania, wyrażająca się w sztuce. 

Grigorjew sprowadzał sztukę bardziej na ziemię. W jego koncepcji swoistym 

absolutem jest „żywe życie”, pojmowane jako siła irracjonalna, nie dająca się 

uchwycić lub określić przez naukę (racjonalnie), lecz możliwa do uchwycenia 

właśnie przez sztukę. Oczywiście artysta Grigorjewa również posiada zdolność 

intuicyjnego poznania, jednak dar ten uwarunkowany jest historią: 

Wiadomo, że ideał kształtuje się w duszy z przeróżnych osobistych, przeszłych i teraź-

niejszych wrażeń, a nie istnieje sam z siebie, tak ni z tego ni z owego. Prawda, że w duszy 

człowieka wrażenia rozproszone, przeszłe i teraźniejsze, harmonijnie zespalają się w coś 

jednolitego i wyższego od oddzielnych wrażeń; prawda, że z wrażeń przeszłych i teraźniej-

szych powstają jak gdyby wrażenia przyszłości, to znaczy jako możliwość istniejąca jedynie 

nieświadomie w duszy człowieka – lecz podstawą tego możliwego istnienia są zjawiska rze-

czywiste6. 

Panteizująca absolutyzacja „żywego życia” charakterystyczna była także dla 

innych poczwienników. Autor Zbrodni i kary pisał do Apollona Majkowa: 

Poemat pojawia się w duszy poety jak drogi samorodek, diament, zupełnie gotowy, 

w całej swojej istności, i to jest właśnie pierwsze dzieło poety jako stwórcy i twórcy, 

pierwsza część jego stworzenia. Właściwie nawet nie on sam jest twórcą, lecz życie, potęż-

na istota życia, Bóg żywy i istniejący, skupiający swoją siłę bądź w wielorakości stworze-

nia, bądź najczęściej – w wielkim sercu i mocnym poecie, tak że jeśli nie sam poeta jest 

twórcą [...] to w każdym razie jego dusza jest ową kopalnią, która rodzi diamenty i bez któ-

rej nie sposób jej znaleźć. Dopiero potem przychodzi kolej na drugie dzieło poety, już nie 

tak głębokie i tajemnicze, lecz tylko artystyczne: otrzymawszy diament oszlifować go i op-

rawić. Teraz poeta jest niemal tylko jubilerem7. 

Także w swych powieściach Dostojewski wielokrotnie przeciwstawiał „żywe 

życie” ślepemu, zniewalającemu racjonalizmowi, zaś Strachow twierdził, iż do-

strzec wokół siebie świat i tworzyć rzeczy trwałe zdolny jest jedynie „człowiek, 

którym kieruje życie”8. 

Poczwiennicy, jak starałem się pokazać, najbardziej zgodni byli w pojmowa-

niu problemu narodowości. W ich światopoglądzie historiozoficzna kategoria na-

rodowości jako „osobowości narodu” przechodzi w kategorię estetyczną. 

                                                      
5 F. W. S c h e l l i n g, Filozofia sztuki, Przełożyła... K. Krzemieniowa, Warszawa 1983, s. 49. 
6 A. G r i g o r j e w, Lietopis' Moskowskogo tieatra, „Moskwitianin”, 1851, nr 13, s. 41. 
7 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce, Wybór i przekład M. Leśniewskiej, Kraków 

1976, s. 328-329. 
8 N. S t r a c h o w, Iz istorii..., s. 24-25. 
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„Zasada narodowości jest niepodzielnie związana z zasadą sztuki” – mówi Gri-

gorjew – i jest to jedno z naczelnych haseł wartościujących w spuściźnie wszyst-

kich poczwienników. Nie istnieje sztuka nienarodowa – „każda sztuka w sposób 

nieunikniony zawiera w sobie znamię narodowości i tym różni się od sztuki 

innego narodu9. 

Artysta jest przede wszystkim człowiekiem, czyli potomkiem tych lub innych 

przodków, synem konkretnej epoki, konkretnego kraju, konkretnej miejscowości 

w tym kraju, synem najbardziej utalentowanym, najbardziej „wrażliwym na 

krew, na historię swego kraju”10. „Zasada narodowości” nie wyklucza obecności 

w sztuce pierwiastka ogólnoludzkiego i nie może go wykluczać. W każdym ta-

lencie zawarty jest pierwiastek ogólnoludzki, gdyż inaczej nie byłby to talent, 

jednak nawet ten ogólnoludzki pierwiastek wyrażany jest w barwach czasu, miej-

sca i narodu11.  

Prawdziwa, istotna siła zjawisk sztuki w ogóle i poezji w szczególności – zdaniem Gri-

gorjewa – polega na organicznym powiązaniu ich z życiem, z rzeczywistością [...] A ponie-

waż żadne życie, żadna rzeczywistość nie może istnieć bez swojej narodowej powłoki, to 

można powiedzieć prościej, że siła ta polega na organicznym powiązaniu z narodowością12. 

Dla poczwienników nie ma i być nie może wielkiego poety, pisarza, artysty, 

który nie byłby jednocześnie w najwyższym stopniu wyrazicielem świadomości 

narodowej13. „Każdy pisarz w tej lub innej mierze, w tej lub innej formie jest wy-

razicielem ducha narodowego”14. 

Jeszcze przed zesłaniem na katorgę Dostojewski twierdził, „że sztuka sama 

w sobie jest celem, że autor powinien troszczyć się wyłącznie o stronę artystycz-

ną utworu, a idea przyjdzie sama, albowiem stanowi ona nieodzowny warunek 

sztuki”15. Grigorjew kilka lat później także napisze: 

Sztuka jest wolna i sama sobie celem; jej wielkie dzieła powstają w duszy twórców z ob-

razów, a nie z idei, lecz mimo to za pośrednictwem osobowości twórców ciałem i krwią 

związane są ze współczesnością16.  

Uznając wolność twórczości artystycznej za wartość naczelną, poczwiennicy 

dalecy byli od rozpowszechnionej w Rosji w połowie XIX wieku koncepcji „czy-

stej sztuki”. Założenie Schellinga, iż wszelkie tworzenie estetyczne jest z zasady 

absolutnie wolne, iż świętość i czystość sztuki wynika z owej niezależności od 

celów zewnętrznych, akceptowane było tak przez Wasyla Botkina i Aleksandra 

                                                      
9 A. G r i g o r j e w, Nieskolko słow o Ristori, „Wriemia”, 1861, nr 2, s. 152.  
10 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 126.  
11 A. G r i g o r j e w, Nieskolko słow..., s. 156.  
12 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 469. 
13 A. G r i g o r j e w, Estietika i kritika..., s. 127. 
14 N. S t r a c h o w, Bor’ba s Zapadom..., t. 2, s. 8. 
15 F. D o s t o j e w s k i, Listy..., s. 73. 
16 Soczinienija A. Grigorjewa..., s. 112. 
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Drużynina, jak i przez poczwienników, jednak ci ostatni, uzależniając sztukę od 

narodowości, jak gdyby ograniczali jej wolność. „Jak gdyby” – gdyż w ich ujęciu 

uzależnienie od narodowości nie było ograniczeniem wolności, a wypływało z sa-

mej istoty sztuki jako syntezy wolności i konieczności. Sztuka pozostaje wolna, 

gdy tworzy ją intuicja, a nie utylitarny rozum. Chodzi tu przede wszystkim 

o „wolność natchnienia”17. Natomiast teoretycy „czystej sztuki” uniezależniali 

twórczość artystyczną także i od narodowości, pojmując samą sztukę jako swego 

rodzaju absolut. 

Mówiąc, iż sztuka jest wolna i sama sobie celem, poczwiennicy nie pozbawiali 

jej treści społecznych, nie zgadzali się jedynie na racjonalne podporządkowanie 

jej takim treściom. Dla Grigorjewa czysta sztuka w ogóle nie istnieje: 

Nawet kierunek czysto estetyczny mimo własnej kastracji posiada swoje sympatie i an-

typatie, posiada podstawy bardziej głębokie niż teorię gry szachowej w sztuce. Pod skrajno-

ściami tego niewinnego eunucha ukryte są mimo wszystko, choć możliwe, iż nieświadomie, 

problemy społeczne, moralne i psychiczne18. 

Natomiast Fiodor Dostojewski podkreślał: 

Sztuka jest zawsze współczesna i aktualna, nigdy nie istniała na innej zasadzie, a przede 

wszystkim nie może istnieć na innej zasadzie19. 

W ten sposób problem wolności sztuki sprowadzał się u poczwienników do 

podstawowego problemu rosyjskiej myśli estetycznej lat pięćdziesiątych-sześć-

dziesiątych XIX wieku – „estetycznego stosunku sztuki do rzeczywistości”. 

Żadne dzieło sztuki, zdaniem Grigorjewa, nie może być rozpatrywane w swym 

estetycznym odosobnieniu: 

Jeśli dzieło sztuki odzwierciedliło rzeczywiste, żywe problemy organizmu społecznego, 

wówczas oczywiście zastanawiamy się nad znaczeniem tych potrzeb; jeśli wyraziło ono ja-

kieś chorobowe napięcia, problemy [...] szukamy wówczas przyczyn tych napięć. [...] Czę-

sto mało istotne są utwory, a ważne i znaczące problemy przez nie poruszane lub odkryte, 

[...] ważne i znaczące są te odgłosy różnorodnego życia, różnorodne jak samo życie, odgło-

sy miejscowości, warstw społecznych, kast, opinii, odgłosy samoistne lub przejęte od kogoś 

innego, obce lub narzucone z zewnątrz, ważne i znaczące dla myśliciela przysłuchującego 

się z niezwykłą uwagą pracy twórczych sił życia20. 

Na pierwszy rzut oka powyższe sądy niczym istotnym nie różnią się od sądów 

Mikołaja Czernyszewskiego. Autor Estetycznego stosunku sztuki do rzeczywisto-

ści także twierdził: 

                                                      
17 Zob.: F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 1., s. 103. 
18 A. G r i g o r j e w, Sobranije soczinienij, wypusk 12, Moskwa 1916, s. 208.  
19 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce..., s. 81. 
20 A. G r i g o r j e w, Sobranije soczinienij, wypusk 12, s. s. 23.  
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Dziedzina sztuki nie ogranicza się do sfery piękna w estetycznym znaczeniu tego słowa, 

piękna ze swej żywej istoty, a nie jedynie z doskonałości formy: sztuka odtwarza wszystko, 

co może zainteresować człowieka w życiu21. 

Podobnie myśl Czernyszewskiego „piękno to życie” pozornie tylko niczym 

nie odbiega od często powtarzanego przez Grigorjewa hasła „gdzie życie – tam 

i poezja”. Istota tych sądów różni się zasadniczo i przede wszystkim polega na 

odmiennym pojmowaniu „życia” jako kategorii filozoficznej. 

Czernyszewski, uczeń Feuerbacha jest materialistą i jego „życie” to materia, 

człowiek („istota jedyna, mająca tylko jedną naturę”) i rzeczywiste, materialne 

stosunki międzyludzkie. Stąd jego myśl, której poczwiennicy nigdy nie mogli za-

akceptować: 

Rzeczywistość jest nie tylko żywsza, ale i doskonalsza od fantazji. Obrazy rzeczywisto-

ści – to tylko blada i zawsze niemal nieudana próbka rzeczywistości [...] Dzieła sztuki nie 

dorównują pięknu rzeczywistości nie tylko dlatego, że wrażenie, jakie wywiera rzeczywis-

tość jest żywsze od wrażenia jakie wywierają dzieła sztuki: dzieła sztuki ustępują pięknu 

[...] w rzeczywistości również z estetycznego punktu widzenia22. 

Grigorjew, jak i inni poczwiennicy, jest idealistą i kategoria „życia” pozbawio-

na została przez niego wszelkich treści biologicznych: „życie” jest siłą irracjonal-

ną, dającą się naprawdę poznać jedynie poprzez intuicję artysty. Dla Czernyszew-

skiego często „życie” = „rzeczywistość”, podczas gdy dla poczwienników rzeczy-

wistość jest jedynie bladą cząstką „życia”. „Gdzie życie – tam i poezja”, ale 

w żadnym wypadku nie „gdzie rzeczywistość – tam poezja”. Sztuka wyprzedza 

rzeczywistość tworząc wizję przyszłości, tworząc prawa moralne, które będą obo-

wiązywać dopiero w rzeczywistości przyszłej. „Wszystko co nowe – mówi Gri-

gorjew – wnoszone jest do życia tylko poprzez sztukę”23. 

Dostojewski takie stanowisko w pełni podtrzymywał. Sąd pozytywizujących 

demokratów, iż „jabłko naturalne piękniejsze jest od jabłka narysowanego” trak-

tował jako całkowicie błędne postawienie problemu zadań sztuki. Dla pisarza ab-

solutyzowanie rzeczywistości w sztuce, tak jak i żądanie oderwania sztuki od rze-

czywistości jest zniewalaniem sztuki przez teorię. 

Sztuka – pisał – tylko wówczas będzie wierna człowiekowi, jeśli nie będzie krępowana 

w swoim swobodnym rozwoju [...] Sztuce nie można narzucać celów i tendencji [...] Sztuka 

nie zbłądzi, nie zejdzie z właściwej drogi. Była zawsze wierna rzeczywistości i zawsze kro-

czyła w jednym szeregu z rozwojem i postępem człowieka. Ideał piękna, harmonii w zdro-

wym społeczeństwie nie może zaginąć, więc pozostawcie sztukę jej własnej drodze i ufaj-

cie, że z niej nie zboczy24. 

                                                      
21 M. C z e r n y s z e w s k i, Pisma estetyczne i krytyczno–literackie, Przetłumaczyli J. Wa-

licka, T. Zabłudowski, Wrocław 1964, s. 145. 
22 Tamże. 
23 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 324. 
24 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce..., s. 86-87. 
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W listach do Apollona Majkowa i Strachowa z przełomu 1868 i 1869 roku 

wyjaśniał, że ma własny pogląd na rzeczywistość w sztuce, że to, co powszechnie 

uznaje się za coś fantastycznego i wyjątkowego, dla niego stanowi często „samą 

istotę rzeczywistości”, że jego idealizm jest realniejszy od niejednego realizmu25. 

„Głosimy chwałę literaturze, głosimy chwałę sztuce. Wierzymy w jej samo-

dzielną siłę” – pisał Dostojewski w imieniu redakcji czasopisma „Wriemia”26, 

a nieco później zanotował: „Literatura to wyraz całego życia”27. 

Myśli te są kontynuacją sądów Grigorjewa, iż sztuka, będąc ściśle związana 

z „życiem”, potrafi spojrzeć w przyszłość dalszą niż samo „życie”, a to, co się już 

w nim znajduje, „co unosi się w powietrzu epoki”, odzwierciedla w pełnej dosko-

nałości. Tylko sztuka jest w stanie uchwycić ciągle płynące, ciągle dążące na-

przód „życie” i utrwalić je w niezatartych formach. Sztuka pozostaje więc zaw-

sze idealnym odzwierciedleniem „życia”, a nie samej rzeczywistości. Odzwier-

ciedlenie rzeczywistości byłoby tylko kopiowaniem. Rzeczywistość jest statycz-

na, „życie” jest ciągłym stawaniem się28. 

Sztuka jest więc w koncepcji poczwienników samodzielną, idealną siłą, zależ-

ną od „życia” i uzależniającą od siebie samo „życie”, staje się „drugim światem 

drugiego Twórcy”29. 

Uznając, iż „życie” z natury swojej jest pozytywne etycznie i twierdząc, iż 

sztuka jest tą dziedziną ludzkiej działalności, która je najlepiej i najpełniej rozu-

mie i odzwierciedla, poczwiennicy jako jedną z naczelnych kategorii swych po-

glądów estetycznych wysunęli „prawdę sztuki”. 

Siła artyzmu – pisał Dostojewski – polega właśnie na prawdzie i jej jaskrawym od-

tworzeniu30. 

Prawda – dodawał Strachow – jest niezmiennym żądaniem prawdziwej sztuki31. 

                                                      
25 Tamże, s. 327. Fiodor Dostojewski do końca swego życia był romantykiem. Doszukiwanie 

się za wszelką cenę wątków realistycznych w jego twórczości, by określić warsztat pisarza termi-
nem „realizm mistyczny”, „fantastyczny”, „realistyczny symbolizm” czy nawet „realizm roman-
tyczny” itp., moim zdaniem, nie ma sensu i do niczego nie prowadzi. W tradycji rosyjskiej, zapo-
czątkowanej przez Wissariona Bielińskiego i kontynuowanej w Rosji radzieckiej, romantyzm trak-
towano z reguły jako synonim konserwatyzmu, wstecznictwa i obskurantyzmu. Stąd tendencja do 
poszukiwania „realizmu” w warsztacie każdego „postępowego” twórcy, stąd określenie literatury 
postromantycznej terminem „realizm krytyczny”, jak również powołanie do życia jeszcze bardziej 
„postępowego” „realizmu socjalistycznego”. Pojęcie „realizm” w tradycji rosyjsko-radzieckiej ma 
typowo ideologiczny charakter. Zob. m.in.: A. W a l i c k i, Osobowość a historia, Warszawa 
1959; T. P o ź n i a k, Dostojewski i Wschód – Szkic z pogranicza kultur, Wrocław 1992, s. 11–12; 
H. B r z o z a, Dostojewski. Między mitem, tragedią i apokalipsą, Toruń 1995, s. 17-49. 

26 XX, s. 195. 
27 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników..., s. 17 
28 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 324. 
29 A. G r i g o r j e w, Matieriały dla biografii..., s. 217; por. także cytowaną wyżej wypo-

wiedź Dostojewskiego o poecie jako stwórcy i twórcy. 
30 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce..., s. 127. 
31 N. S t r a c h o w, Zamietki o Puszkinie i drugich poetach, Kijew 1897, s. 66. 
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Znowu mogłoby się wydawać, że poczwiennicy zgodni są tu z pozytywizują-

cymi radykałami, którzy domagając się sztuki realistycznej żądali ukazywania 

przez nią prawdziwej, niewyidealizowanej rzeczywistości. „Prawda” poczwien-

ników nie miała jednak nic wspólnego z radykalnym realizmem. 

„Nie, prawda artystyczna wcale nie jest tym samym, co prawda naturalna – 

jest zupełnie czymś innym”32 – twierdził Dostojewski, natomiast Strachow wyja-

śniał, że mówiąc o prawdzie w sztuce mówił o „prawdzie wewnętrznej”, która 

jest „prawdziwsza od rzeczywistości”33. Problem ten najszerzej omówił Grigor-

jew już w 1856 roku w jednym ze swych programowych artykułów pt. O praw-

dzie i szczerości w sztuce. Dostojewski i Strachow jedynie rozwijali jego sądy. 

Sztuka – pisał Grigorjew – jako wyraz prawdy życia nie ma prawa ani przez chwilę być 

nieprawdą – w prawdzie jej szczerość, w prawdzie jej moralność, w prawdzie jej obiekty-

wizm34. 

Zdaniem Grigorjewa, z prawdą w sztuce mamy do czynienia wówczas, gdy 

występuje ona jako „idealny wyraz życia”, gdy ocenia „życie” z punktu widzenia 

ideału zawartego w duszy artysty35. Działalność każdego prawdziwego artysty 

składa się z dwóch elementów – subiektywności, czyli dążenia do ideału, oraz 

obiektywności, czyli zdolności do odtwarzania zjawisk świata zewnętrznego 

w „obrazach typowych”. Dopiero te dwa elementy połączone razem stanowią 

„twórczość”. Przewagę jednego lub drugiego elementu warunkuje osobowość sa-

mego artysty, natomiast stosunek między ideałem a rzeczywistością uwarunko-

wany jest „historycznym status quo współczesności”. Jeżeli następuje zachwianie 

równowagi między nimi, wówczas w sztuce wyraża się to nasileniem komizmu 

i tragizmu36. 

Dla Grigorjewa nie ma sztuki czysto obiektywnej. Marzenie o takiej sztuce to 

„czysta bzdura”: 

System filozoficzny, dzieło artysty-poety, kronika artysty-historyka – wszystko to było 

tworzone i tworzy się albo na skutek walki o ideały, albo jako spowiedź, jako ofiara w imię 

najwyższych zasad wewnętrznych37. 

Nie ma więc sztuki, w której nie zawierałby się moment subiektywności rozu-

miany jako „dążenie do ideału”, jako „objawienie duszy ludzkiej”. W tym właś-

nie widzi krytyk największą wartość sztuki – w walce „duszy ludzkiej” o prawdę 

                                                      
32 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce..., s. 124. 
33 N. S t r a c h o w, Zamietki o Puszkinie..., s. 66. 
34 A. G r i g o r j e w, Estietika i kritika..., s. 115-116. 
35 Tamże, s. 65. 
36 A. G r i g o r j e w, Połnoje sobranije..., s. 153. 
37 A. G r i g o r j e w, Utro. Litieraturnyj sbornik, „Russkoje słowo” 1859, nr 2, s. 117. 
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i w jej cierpieniach. W tak pojmowanej subiektywności zawiera się także na-

czelna zasada sztuki – jej szczerość38. 

Obiektywność w sztuce manifestuje się, zdaniem Grigorjewa, wrażliwością 

twórcy i trafnością przedstawianych obrazów. Cechy te składają się na „wejrzenie 

w istotę zjawisk” – warunek wszelkiej obiektywności. Najniższym stopniem 

obiektywności w ogóle, obiektywności nie charakterystycznej dla dzieł sztuki, 

choć świadczącej o „istnieniu w osobowości zadatków talentu artystycznego”, 

jest dla krytyka „zdolność kopiowania” – zdolność aktora do naśladowania, gra 

lub śpiew ze słuchu u muzyka i śpiewaka, zdolność kopiowania w ścisłym zna-

czeniu u malarza lub rzeźbiarza, zdolność pisarza-naturalisty do wiernego prze-

kazywania oddzielnych zjawisk rzeczywistości. 

Wyższym stopniem obiektywności (charakterystycznym dla sztuki) jest w uję-

ciu Grigorjewa zdolność „tworzenia typów”. Zdolność ta, w odróżnieniu od zdol-

ności kopiowania, nie jest jednak czymś świadomym. 

Wierzę wraz z Schellingiem – mówi krytyk – iż nieświadomość nadaje dziełom sztuki 

głębię nie do zbadania. W duszy prawdziwego artysty ta zdolność widzenia orlim wzrokiem 

tego, co ogólne, w tym, co jednostkowe, jest oczywiście zdolnością syntetyczną, choć wy-

maga podtrzymywania, rozwoju, wychowania. Ten, co urodził się z obiektywnością tego ro-

dzaju, jest z zasady prawdziwym artystą, poetą, twórcą39. 

Wreszcie najwyższym stopniem obiektywności jest „siła świadomie posiada-

jąca ideał”. Jest to zdolność „w najwyższym przejawie i nieograniczonej wolno-

ści”. Zakłada ona stały stosunek artysty do ideału i w związku z tym ukształto-

wany „idealny światopogląd”40. 

Przy takiej gradacji obiektywności zrozumiałą staje się myśl Grigorjewa, iż 

„genialna siła twórcza jest zawsze siłą w najwyższym stopniu świadomą”41 i nie 

należy doszukiwać się tu sprzeczności ze zdaniem, że „nieświadomość nadaje 

dziełom sztuki głębię nie do zbadania”42. 

Dla Grigorjewa zatem obiektywność sztuki nie polega na wiernym odtwarza-

niu rzeczywistości istniejącej i ewentualnym objaśnianiu jej i ocenianiu, jak to 

ma miejsce np. w estetyce Czernyszewskiego, lecz na „dostrzeganiu istoty zja-

wisk” poprzez pryzmat ideału zawartego w duszy twórcy. Tak rozumiana obiek-

tywność jest dla nas czymś bardzo subiektywnym, należy jednak pamiętać, że dla 

krytyka istniał ideał „od zarania swego jednaki” – „prawda duszy ludzkiej”, ideał 

                                                      
38 Tamże, s. 119. 
39 A. G r i g o r j e w, Estietika i kritika..., s. 113. 
40 Tamże. 
41 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 143. 
42 Por.: U. G u r a l n i k, Russkaja litieraturnaja kritika 50-60-ch godow i nauka o litieratu-

rie, [w:] Akademiczeskije szkoły w russkom litieraturowiedienii, Moskwa 1975, s. 462. 
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z natury zawarty w każdym człowieku. Stąd myśl: „w sercu człowieka znajdują 

się proste, wieczne prawdy i zrozumiałe są one przede wszystkim dla natury 

prawdziwie genialnej. Dlatego też istota światopoglądu jest taka sama u wszyst-

kich prawdziwych przedstawicieli epok literackich – różnica polega jedynie na 

kolorze”43. Obiektywność sztuki polega więc tu na świadomości istnienia takiego 

uniwersalnego ideału i na przedstawieniu i ocenie „obrazów typowych” pod jego 

kątem, natomiast subiektywność sztuki polega na indywidualnym poszukiwaniu 

przez artystę własnego ideału, który co prawda będzie ideałem węższym od 

„prawdy duszy ludzkiej”, lecz w nim przejawi się osobowość i wolność artysty. 

W anonimowej, przypisywanej Dostojewskiemu recenzji z Wystawy w akade-

mii Sztuk Pięknych za rok 1860/1861, zamieszczonej w październikowym nume-

rze czasopisma „Wriemia” z 1861 roku, odnajdujemy wiele nieomal dosłownych 

powtórzeń z Grigorjewowskiej koncepcji prawdy w sztuce. Recenzent, krytyku-

jąc m. in. obraz Walerego Jakobiego Grupa aresztantów na postoju, pisze, że 

zdjęcia fotograficzne i odbicia w lustrze nie są dla niego dziełami sztuki. Praw-

dziwy artysta nie poprzestaje na kopiowaniu rzeczywistości – wyraża także się-

bie, swoją osobowość i swoje idee. Prawda artystyczna jest czymś innym niż 

prawda natury, kopia nie jest w stanie przekazać ani duszy oryginału, ani duszy 

artysty. Prawda artystyczna jest domeną jedynie prawdziwych talentów. Podobne 

sądy znajdziemy także w listach i notatkach Dostojewskiego44. 

Poczwiennicy odbierali sztukę w kategoriach etyczno-estetycznych. Podsta-

wowymi wyznacznikami „prawdziwej sztuki” były dla nich pojęcia bliższe etyce 

niż estetyce. Nie prowadziło to ich jednak do podporządkowywania sztuki etyce 

a tym bardziej moralności. Prawdziwy artysta z natury rzeczy jest wyrazicielem 

dobra, lecz nie jest to równoznaczne z podporządkowaniem się istniejącej moral-

ności. Moralność z zasady jest względna, zależna od etapu rozwoju społecznego, 

jest czymś umownym. Sztuka jest wieczna, jest twórczą siłą i działalnością twór-

czej siły, i jako taka nie podporządkowuje się i podporządkowywać się nie może 

żadnej wartości umownej. 

Grigorjew, aby tę myśl przedstawić jaśniej, oddzielił „moralność względną” 

od „moralności bezwzględnej”. „Moralność bezwzględną” niesie w sobie religia 

w przykazaniach „nie zabijaj”, „nie kradnij” itd. Jest ona moralnością naturalną 

i wieczną, i sztuka nigdy przeciw niej nie występowała i niemożliwe jest, by kie-

dykolwiek przeciw niej wystąpiła. Natomiast „moralność względna” jest „moral-

nością społeczną” i w związku z tym wartością umowną. Z taką moralnością 

sztuka zawsze i wszędzie prowadziła jawną lub ukrytą walkę, gdyż inaczej „życie 

dawno pokryłoby się pleśnią, dawno sposobami inkwizycyjnymi doprowadzone 

                                                      
43 A. G r i g o r j e w, Naszy litieraturnyje naprawlenija s 1848 goda, „Wriemia” 1863, nr 2, 

s. 8–9. 
44 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce..., s. 114-123; Listy..., s. 174-175; Z notatni-

ków..., s. 347. 
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byłoby [...] do martwoty i monotonii”. To właśnie sztuka odpowiedziała na pury-

tanizm twórczością Szekspira, na samowolę i bezprawie poezją Byrona, a na mo-

ralność mieszczańską protestem Sand. Zasady moralne zawarte w dziełach sztuki 

wyprzedzają często zasady moralne danej społeczności nawet o kilka pokoleń 

i nic dziwnego, że sztuka, będąc siłą wieszczą, proroczą, wybiegającą daleko po-

za krąg doznań współczesnego jej pokolenia, może nie znajdować zrozumienia 

i akceptacji w jego moralności45. 

Pojmując „życie” jako swoisty absolut, poczwiennicy każde zjawisko w nim 

zaistniałe traktowali jako coś koniecznego do dalszego rozwoju. Stąd ich akcepta-

cja konieczności istnienia w Rosji na danym etapie historycznym tak sprzecznych 

światopoglądów jak słowianofilstwo i okcydentalizm. Stąd także ich myśl, iż 

każdy fakt moralny i historyczny mający miejsce w rzeczywistości powinien być 

przez sztukę poświadczony i oceniony. Ocenę powinna dać właśnie sztuka jako 

siła najbardziej wrażliwa na „prawdę życia”. 

Poświadczyć prawdę każdego faktu moralnego – mówi Grigorjew – nie zatrzymywać 

się, iść do przodu zdolni są tylko ci, którzy dążąc do nowych brzegów odważnie palą za so-

bą stare mosty oraz – prostoduszne, tysiącgłowe dziecię zwane masami, idące do przodu 

uparcie i nieustannie dzięki swemu instynktowi. Kapłani wciąż chcą zawrócić myśl z pow-

rotem z tej prostej przyczyny, bo nie chcą stracić ciepłego i zaszczytnego kąta; natomiast 

strachliwe moralne mieszczaństwo z uwagi na własne bezpieczeństwo trzyma się za poły 

ubrań kapłańskich; tylko masy, dzięki instynktownej wierze w życie, kroczą bez przerwy do 

przodu46. 

To zestawienie świadomych dążeń sztuki z nieświadomymi, instynktownymi 

dążeniami mas (ludu-narodu) charakteryzowało wszystkich poczwienników. 

Świadomy „powrót do gleby” inteligencji rosyjskiej to przede wszystkim „pow-

rót” do światopoglądu narodu rosyjskiego w kategoriach etycznych. Etyczny ide-

ał narodu jest piękny lub inaczej – dobro zawarte w instynkcie narodu jest piękne, 

w odróżnieniu od „dobra” głoszonego przez inteligencję „oderwaną od gleby”, 

pozostającą pod wpływem ideałów Zachodu, sprzecznych w sobie z samego zało-

żenia (Liberté, Égalité, Fraternité – ou la mort!)47. Dostojewski myśli te rozwi-

nie w swoich powieściach, a pod koniec życia zawrze w nacjonalistycznym haśle 

– „Ideałem piękna ludzkości jest naród rosyjski”. Natomiast dziedziną ludzkiej 

działalności, poprzez którą ów „powrót do gleby” miał się dokonać, była dla po-

czwienników oczywiście sztuka. 

 

                                                      
45 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 407-409. 
46 Tamże, s. 420-421. 
47 A. G r i g o r j e w, Matieriały dla biografii..., s. 197; F. D o s t o j e w s k i, O literaturze 

i sztuce..., s. 177-179; N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 1, s. 250-272 i in. 
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2. „PIĘKNO” W ŚWIATOPOGLĄDZIE FIODORA DOSTOJEWSKIEGO 

„Estetyka to odkrywanie pięknych stanów duszy ludzkiej przez samego czło-

wieka w celu samodoskonalenia się” – odnotowuje Dostojewski48. Ta poetycka 

definicja uświadamia nam, że w światopoglądzie autora Idioty nie da się oddzie-

lić estetyki od etyki, że można w nim wyodrębnić jedynie swoistą filozofię war-

tości. Jedną z naczelnych kategorii tej filozofii jest kategoria piękna. 

W Spowiedzi gorącego serca Dymitr Karamazow zwraca się do brata Aloszy 

z takimi słowy: 

Piękno to straszliwa i przerażająca rzecz! Straszliwa, bo nieokreślona, a określić się nie 

da, gdyż Bóg zadał nam tylko same zagadki. Tu brzegi się schodzą, tu jest harmonia wszy-

stkich przeciwieństw, ich współżycie [...] Piękno! Nie mogę tego ścierpieć, że czasem czło-

wiek, podniosłego nawet serca i wielkiego umysłu, zaczyna od ideału Madonny i kończy 

ideałem Sodomy. Okropniej jest, gdy już z ideałem Sodomy w duszy nie odtrąca ideału Ma-

donny, który serce jego rozpala, że płonie ono, zaiste, zaiste płonie jak za młodych niewin-

nych lat. Nie, szeroki jest człowiek, zbyt nawet szeroki, ja bym go zwęził. Licho wie, co to 

jest naprawdę! Co rozumowi wydaje się hańbą, to sercu czystym pięknem. Czy jest piękno 

w Sodomie? Wierzaj mi, że dla większości ludzi jest ono w Sodomie [...] Przerażające, że 

piękno jest nie tylko straszną ale i tajemniczą rzeczą. Tu diabeł z Bogiem się zmaga, a po-

lem bitwy jest serce człowiecze. A zresztą każdy mówi o tym co go boli49. 

Sam Dostojewski, tworząc powieść o księciu Lwie Myszkinie – Don Kichocie 

i „głupcu bożym” – pisał w liście do Zofii Iwanowej: 

...wszyscy pisarze, nie tylko zresztą nasi, lecz również europejscy, którzy próbowali 

przedstawić piękno prawdziwe, zawsze ponosili klęskę ze względu na bezmiar tego zagad-

nienia. Piękno jest ideałem, a ideał zarówno nasz, jak i cywilizowanej Europy nie został 

jeszcze wypracowany. Na świecie jest tylko jedna prawdziwie piękna postać – to Chrystus – 

i już samo pojawienie się tej bezmiernie, nieskończenie pięknej postaci samo w sobie jest 

cudem nie pojętym (cały sens Ewangelii Janowej polega właśnie na tym, że dopatrzył się on 

cudu w samym wcieleniu, w samym objawieniu się piękna). Chyba jednak trochę za daleko 

się posunąłem. Wspomnę tylko, że w literaturze chrześcijańskiej wśród postaci pięknych 

najbliższą ideałowi zdaje się być postać Don Kichota. Jest on jednak piękny tylko dlatego, 

że równocześnie jest śmieszny. Pickwick Dikensa (postać nieporównanie słabsza od Don 

Kichota, ale wciąż jeszcze ogromna) też jest śmieszny i tylko dlatego ujmujący. Wzbudza 

współczucie do piękna, które jest wyśmiane i samo nie zna swojej wartości, a co za tym 

idzie, wzbudza również sympatię czytelnika. W owym wzbudzeniu współczucia zawarta 

jest tajemnica humoru. Jean Valjean też stanowi uwieńczoną sukcesem próbę takiego wzbu-

dzenia współczucia, lecz wzbudza on sympatię ze względu na swoje straszliwe nieszczęścia 

i niesprawiedliwe traktowanie go przez społeczeństwo. U mnie zdecydowanie nic podobne-

go nie będzie, i dlatego boję się straszliwie, że czeka mnie absolutna klęska50. 

                                                      
48 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników..., s. 57. 
49 F. D o s t o j e w s k i, Dzieła wybrane, t. 4, s. 132. 
50 F. D o s t o j e w s k i, Listy, s. 230-231. 
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W cytowanym tłumaczeniu listu pozwoliłem sobie nanieść małą poprawkę – 

zamiast „piękna doskonałego”, jak proponuje tłumacz, wprowadziłem „piękno 

prawdziwe”, a zamiast „doskonale pięknej postaci” użyłem analogicznie zwrotu 

„prawdziwie piękna postać” (w oryginale: izobrażenije położytielno priekrasnogo 

i położytielno priekrasnoje lico). Tłumacząc dosłownie należałoby właściwie 

użyć zwrotu „piękno pozytywne”, co pomogłoby zinterpretować wypowiedź Dy-

mitra Karamazowa (ideał Madonny – piękno pozytywne, ideał Sodomy – piękno 

negatywne), ponieważ jednak w spuściźnie Dostojewskiego, jak już wspomnia-

łem, estetyka ściśle łączy się z etyką, pojęcie piękna z pojęciem prawdy i dobra, 

uznałem, że przeciwstawienie „piękna prawdziwego” „pięknu fałszywemu” bar-

dziej oddaje myśl pisarza niż przeciwstawienie „piękna pozytywnego” „pięknu 

negatywnemu”, czy też „piękna doskonałego” „pięknu niedoskonałemu”.  

Apollon Grigorjew pisał w 1862 roku na łamach czasopisma „Wriemia”: 

Bywa tylko piękno prawdziwe i piękno fałszywe (krasota istinnaja i falsziwaja), jednak 

na prawdę dusza nasza odpowiada pięknem. Tylko piękno może zawrzeć w sobie praw-

dę...51 

„Piękno prawdziwe” nie jest w żadnym wypadku pięknem samej formy. Op-

rócz formy posiada także ideę, treść, duszę, która istotniejsza jest od formy. Stąd 

dla Grigorjewa piękny jest bohater sztuki Ostrowskiego Bieda nie hańbi – pijani-

ca Lubim Torcow – piękny „prawdą życia”, choć szkaradny formą zewnętrzną. 

Stąd dla Dostojewskiego „pięknem fałszywym” jest postać londyńskiej prostytut-

ki (Zimowe notatki o wrażeniach z lata). Stąd też walka obu myślicieli rosyjskich 

z teorią czystej sztuki, głoszącej piękno samej formy, czyli – zdaniem Dostojew-

skiego i Grigorjewa – ideę „piękna fałszywego”. 

Truizmem jest myśl, iż idea w dziele Dostojewskiego „stała się przedmiotem 

obrazowania, a sam Dostojewski stał się wielkim artystą idei”52. Trudno jednak 

do myśli tej się nie odwołać. Piękno jest dla pisarza ideą. Idea ta w historii w peł-

ni zrealizowała się w Chrystusie. Czy możliwa jest pełna jej realizacja w innej 

postaci, chociażby w postaci literackiej? Dostojewski podjął się takiego zadania 

tworząc obraz Lwa Myszkina. Jednocześnie miał świadomość, że obrazy dotych-

czasowe ideału nie wyraziły, że bliskie mu były jedynie obrazy „śmieszne”. 

Czym jest owa „śmieszność”? Dlaczego Don Kichot jest „piękny” tylko dlatego, 

że równocześnie jest „śmieszny”? 

Czy Lew Myszkin jest śmieszny (abstrahując od zestawienia imienia Lew 

z nazwiskiem Myszkin53)? Danuta Kułakowska uważa, że nie jest i powołując się 

                                                      
51 A. G r i g o r j e w, Sobranije soczynienij, wypusk 7, s. 39. 
52 M. B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, Przełożyła N. Modzelewska, Warszawa 

1970, s. 129. 
53 Zob.: H. P a p r o c k i, Lew i mysz, czyli tajemnica człowieka. Esej o bohaterach Dostojew-

skiego, Białystok 1997. 
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na Dostojewskiego dodaje – „ma inną sympatyczną cechę – jest niewinny”54 (Do-

stojewski stwierdza, że jego bohater „jeśli nie jest śmieszny to [...] jest niewin-

ny”55, co nie oznacza wcale, że nie jest śmieszny). Takie przeciwstawienie abso-

lutnie nie rozwiązuje problemu, a wręcz bardziej go komplikuje. Cóż poza tym 

znaczy „niewinność”? Don Kichot także był „niewinny”, a Kułakowska przeciw-

stawia „niewinność” Myszkina „śmieszności” Don Kichota. „Niewinność” toż-

sama jest tu „śmieszności”. 

Bardzo trafnie natomiast „śmieszność” jako kategorię estetyczną Dostojew-

skiego uchwyciła Barbara Stempczyńska, porównując postać Myszkina z postacią 

Chrystusa z niedokończonego obrazu Iwana Kramskoja Śmiech (1877-1882). Cy-

towane przez Stempczyńską słowa Kramskoja tak precyzują ideę tego obrazu: 

I poszła w świat wieść o biednych wariatach, którzy chcieli wskazać drogę do raju. I tak 

się to spodobało, że jeszcze do tej pory zataczają się ze śmiechu i zupełnie nie mogą się us-

pokoić56. 

Stempczyńska spostrzegła, iż Myszkin także jest takim „biednym wariatem”, 

pragnącym wskazać ludziom drogę do raju, jednak wątpliwości budzi jej konklu-

zja, że rozwiązania artystyczne proponowane przez Dostojewskiego, jak i przez 

Kramskoja, świadczą o zwątpieniu obu artystów we własne ideały religijne. Prze-

czy takiej konkluzji cała spuścizna publicystyczna Dostojewskiego, nie mówiąc 

już o jego listach. 

Tak więc Myszkin jest śmieszny, śmieszny jak Chrystus Kramskoja, śmieszny 

dla tych, którzy nie są w stanie zrozumieć jego „idei”. Z księcia – „głupca boże-

go” już na pierwszych stronach powieści śmieją się Rogożyn i Lebiediew, Gania 

Iwołgin i cała rodzina Jepanczynów, śmieją się wszyscy oprócz Nastasji Filipow-

ny, która pierwsza zrozumiała, a właściwie odczuła „ideę” Księcia Chrystusa 

i zobaczyła w nim „pierwszego człowieka”. Bliska zrozumienia „idei” jest także 

Agłaja, jednak duma nie pozwala jej ukorzyć się przed „idiotą”: 

Całymi godzinami wystawiała księcia na śmieszność i nieomal robiła z niego błazna [...] 

Dlaczego pan wszystko w sobie wykoślawił, dlaczego w panu nie ma dumy? [...] Czyż 

można wyjść za takiego śmiesznego jak pan człowieka?57. 

Agłaja zdaje sobie jednak sprawę z tego, że książę Myszkin należy do tych 

niewielu ludzi „zdolnych do posiadania ideału”, że jest człowiekiem, który „gdy 

raz już sobie wynajdzie jakiś ideał, wierzy w niego i gotów każdej chwili, bez 

najmniejszego wahania poświęcić dla niego swoje życie”, że jest Don Kichotem, 

                                                      
54 D. K u ł a k o w s k a, Dostojewski. Dialektyka niewiary, Warszawa 1981, s. 184-185. 
55 IX, s. 239. 
56 B. S t e m p c z y ń s k a, Dostojewski a malarstwo, Katowice 1980, s. 111. 
57 Wszystkie cytowane fragmenty z Idioty w tłumaczeniu J. Jędrzejewicza, Dzieła wybrane, t. 2. 
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że jest Puszkinowskim „biednym rycerzem”, który uwierzył w „czyste piękno” 

swej Dulcynei – Nastasji Filipowny. 

Biedny rycerz – mówi Agłaja – jest również Don Kichotem, tylko poważnym, nie ko-

micznym. Z początku nie rozumiałam tego i śmiałam się, a teraz lubię biednego rycerza, 

a przede wszystkim cenię jego czyny. 

Ponieważ dla Agłai Myszkin jest tylko „biednym rycerzem”, nie jest ona 

w stanie przestać się z niego śmiać, a duma i rozum nie pozwalają jej zaakcepto-

wać „czystego piękna” Nastasji, gdyż musiałaby poniżyć siebie, a to jest ponad 

jej godność (a może sama chciała być Dulcyneą księcia?). 

Inaczej rzecz się ma z Nastasją Filipowną, gdyż dla niej Myszkin nie jest ani 

Don Kichotem, ani Puszkinowskim „biednym rycerzem” – jest natomiast Księ-

ciem Chrystusem, więc jakże ona – Maria Magdalena – mogłaby się śmiać ze 

swego Zbawiciela. 

Książę Myszkin – „głupiec boży”, co ciekawe, ma pełną świadomość własnej 

„śmieszności”. 

Są idee – mówi – wzniosłe idee, o których nie powinienem nigdy mówić, bo gdy tylko 

zacznę, z pewnością wszystkich rozśmieszę. 

Warto w tym miejscu uświadomić sobie, że w Zbrodni i karze tłum śmieje się 

z całującego ziemię Raskolnikowa, a także, iż program poczwienników, program-

idea „powrotu do gleby” inteligencji rosyjskiej został „wyśmiany” przez część ro-

syjskich publicystów (przede wszystkim przez satyryczny dodatek do czasopisma 

„Sowriemiennik” – „Swistok”). 

Rzeczą zupełnie zrozumiałą jest, że Myszkin nie jest śmieszny w sensie do-

słownym ani dla Dostojewskiego, ani dla czytelników jego spuścizny. Pisarz 

kontynuuje tradycję niemiecką (Schelling) i w jego interpretacji nie jest śmieszna 

także postać Don Kichota. 

W Dzienniku pisarza znajdujemy następującą charakterystykę dzieła Cervan-

tesa: 

Tej najsmutniejszej książki nie zapomni zabrać ze sobą człowiek na Sąd Boży. Wskaże 

na zawartą w niej najgłębszą, najistotniejszą tajemnicę człowieka i ludzkości. Wskaże na to, 

że największe piękno człowieka, jego największa czystość, wstydliwość, prostoduszność, 

dobrotliwość, męstwo, wreszcie mądrość – wszystko to nierzadko (niestety nawet często) 

sprowadza się do zera, mija bez pożytku dla ludzkości, a nawet staje się jej pośmiewiskiem 

jedynie dlatego, że wszystkim tym przebogatym i arcyszlachetnym zdolnościom, w które, 

i to nawet często, wyposażony jest człowiek, brakowało jednej tylko cechy – mianowicie 

geniuszu, aby pokierować całym bogactwem tych uzdolnień i ich potęgą; pokierować i skie-

rować tę całą potęgę na właściwą, a nie fantastyczną i nie szaloną drogę działania na ko-

rzyść ludzkości!58. 

                                                      
58 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 3, s. 256. 
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Nie ma tu żadnej sprzeczności z cytowanym wyżej fragmentem listu do Zofii 

Iwanowej. Tragizm otaczającego świata polega dla Dostojewskiego na tym, iż 

wyśmiane i nie zrozumiane pozostają idee zawarte w takich postaciach jak Chry-

stus, Don Kichot, Lew Myszkin. Don Kichot jest „śmieszny”, gdyż (tak jak 

i Myszkin) podobny jest do Chrystusa z obrazu Kramskoja. 

W literaturze przedmiotu przyjęło się wyprowadzenie koncepcji estetycznych 

Dostojewskiego od Kanta i Schillera, gdy tymczasem już sam fakt, że dla Kanta, 

na przykład, sąd estetyczny nie jest sądem poznawczym, że dla niego piękny jest 

przedmiot nie ze względu na treść, a jedynie ze względu na formę, że nieistotna 

jest dla niego ani prawda, ani doskonałość piękna z punktu widzenia moralnego, 

stawia światopogląd Dostojewskiego w opozycji do estetyki filozofa niemieckie-

go59. Zwykle pomija się lub mało podkreśla to, że w najbliższym otoczeniu Do-

stojewskiego w latach sześćdziesiątych pracował schellingianista Apollon Grigor-

jew i heglista Mikołaj Strachow, i koncepcje estetyczne pisarza (po katordze) for-

mułowały się pod ich przemożnym wpływem60. 

Grigorjew fascynował się filozofią Hegla jedynie w okresie studiów, później 

występował już jako zdecydowany antyheglista. Krytykował przede wszystkim 

historyzm heglowski. Idąc śladami Schellinga, filozofię Hegla pojmował jako „fi-

lozofię negatywną”, filozofię czystego, logicznego myślenia, całkowicie oderwa-

ną od życia i posługującą się „pustymi pojęciami”. Zdaniem Grigorjewa, filozofia 

ta doprowadziła do powstania tzw. „poglądu historycznego”, którego podstawo-

wą wadą była całkowita obojętność wobec pojęć moralnych oraz brak jakiegokol-

wiek ideału. Głosząc ideę nieograniczonego rozwoju, nie mającego początku ani 

końca, pogląd ten arbitralnie i nielogicznie zatrzymywał np. cały rozwój na ple-

mieniu germańskim jako granicy ostatecznej, jak to uczynił Hegel, i „dzisiejsze-

mu bożyszczu” podporządkował dzieje ludzkości „jako szczeble do niego wiodą-

ce”. W Rosji pogląd ten uzewnętrznił się przede wszystkim w krytyce literackiej, 

w której „Gogolowi wystawia się pomnik na ruinach pomnika Puszkina”, w któ-

rej „każdy artykuł w latach minionych zaczynał się niezmiennie od przekreślenia 

całej literatury na rzecz jednego bożka”. Odrzucając „pogląd historyczny” Gri-

gorjew za wytyczną dla swych koncepcji przyjął tzw. „zmysł historyczny”, „po-

czucie historii”, „poczucie organicznego związku między zjawiskami życia, po-

czucie harmonii i jedności życia”, broniąc w ten sposób „bezpośredniego”, intui-

cyjnego poznania61. 

Strachow interpretował heglizm zupełnie inaczej niż Grigorjew. W 1860 roku 

napisał artykuł O znaczeniu filozofii heglowskiej w obecnym czasie. W 1873 roku 

                                                      
59 Por.: S. M o r a w s k i, Rozwój myśli estetycznej od Herdera do Heinego, Warszawa 1957, 

s. 22-23. 
60 Por.: H. S t a m m l e r, Dostoevsky’s Aesthetics and Schelling’s Philosophy of Art, „Com-

parative Literature” 1955. vol. VII, s. 313-323. 
61 Więcej na ten temat zob.: A. L a z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew, Katowice 

1996, s. 43-54. 
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w liście do Lwa Tołstoja stwierdzał: „już wyrzekam się Hegla, już neguję ten ko-

nieczny, prawomocny postęp, który Hegel znajdował w rozwoju umysłowym 

ludzkości, neguję także i to, że rozum kieruje historią, że jest ona rozwojem 

idei”62. Jednak pod koniec życia, w 1893 roku w liście do Mikołaja Grota pisał:  

Jestem heglistą i czym dłużej żyję, tym uparciej trzymam się metody dialektycznej, któ-

rej jak do tej pory nikt sobie nie przyswoił i dlatego nie jestem zrozumiany63. 

Różnice w odczytywaniu spuścizny Hegla, a także sprzeczne wyznania same-

go Strachowa spowodowały, iż nie było jednomyślności w ocenie jego heglizmu. 

W charakterystyce, którą otrzymał, gdy wraz z Lwem Tołstojem był wybierany 

na honorowego członka Towarzystwa Psychologicznego czytamy, że „jest on 

oryginalnym przedstawicielem szczególnego światopoglądu bliskiego lewicy he-

glowskiej”64. Natomiast jego pierwszy biograf Borys Nikolski twierdzi, że „cał-

kowicie błędne jest rozpowszechnione określenie Strachowa jako heglisty”65.  

Współcześni badacze także różnią się w swych ocenach. Uran Guralnik pisze, 

że „Strachow podzielał heglowską interpretację filozofii jako historii rozumu”66. 

Linda Gerstein dochodzi do wniosku, że „Strachow czuł się bardziej związany 

z poszukiwaniami Hegla niż z jego rozwiązaniami”67, z kolei Andrzej Walicki 

(w ślad za Dymitrem Czyżewskim), uznając filozofię Hegla za teoretyczną pod-

stawę Strachowowskiej holistycznej wizji świata twierdzi, że „w oczach Stra-

chowa heglizm był nie racjonalizmem, lecz najczystszym mistycyzmem pokrew-

nym mistyce Baadera, mistrza Eckharta i Anioła Ślązaka”68. 

Ten ostatni sąd wypływa z myśli Strachowa zawartej w liście do Lwa Tołstoja 

z końca 1887 roku. Krytyk pisze w nim, że Hegla rozpatruje się zwykle „jako 

panteistę nieomal w materialistycznym duchu, gdy tymczasem jest on najczyst-

szym mistykiem pokrewnym mistyce Baadera, mistrza Eckharta, Anioła Ślązaka 

itp.”. Następnie Strachow wyjaśnia, że 

mistyka nie jest niczym nieokreślonym, jak to zwykle się pojmuje, a przeciwnie – jest 

czymś najjaśniejszym i najczystszym, i na niej kończy się wszelkie poważne myślenie [...] 

Mistyka jest czystą religią, gdyż dla mistyków wszystkie religie są równe i w każdej z nich 

człowiek może łączyć się z Bogiem [...] Obrzędy i cała strona zewnętrzna nie ma dla nich 

znaczenia [...] U filozofów od Platona do Hegla znajduję to samo dążenie, co i u mistyków, 

i nikt się na nich tak często nie powoływał jak Hegel69. 

                                                      
62 Pieriepiska..., s. 23. 
63 N. Grot w oczerkach, wospominanijach i pis’mach, S.-Pietierburg 1911, s. 253. 
64 N. G r o t, Pamiati N. Strachowa, „Woprosy fiłosofii i psichołogii” 1896, nr 2, s. 300. 
65 B. N i k o l s k i j..., s. 231. 
66 U. G u r a l n i k, N. Strachow – litieraturnyj kritik..., s. 140. 
67 L. G e r s t e i n..., s. 23 
68 A. W a l i c k i, Rosyjska filozofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu, Warszawa 

1973, s. 326. 
69 Pieriepiska..., s. 358. 
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Nie mamy tu więc przeciwstawienia racjonalizmu mistycyzmowi, a jedynie 

panteizmu „w duchu materialistycznym” mistyce jako „czystej religii”. W 1860 

roku Strachow pisał: 

Bywa, że filozofię Hegla nazywa się dziwacznym panteizmem, strasznym nihilizmem, 

ubóstwieniem ludzkości itd. [...] Wszystkie te nazwy zupełnie nie pasują do systemu Hegla. 

Ponieważ system ten zawiera w sobie wszystkie systemy dotychczasowe, dlatego można do 

niego zastosować najprzeróżniejsze nazwy. Jest on i empiryzmem, i sceptycyzmem, i abso-

lutnym idealizmem itd. Historia najlepiej potwierdza takie rozumienie systemu Hegla. Naj-

przeróżniejsze partie, przeciwstawne sobie szkoły opierają się na tym systemie. Każdy widzi 

w nim coś innego, nikt nie widzi tego, co należy zobaczyć. A najlepszą nazwą dla niego jest 

racjonalizm, w tym prostym sensie, że system ten jest filozofią, nauką, dziedziną rozumu 

i myślenia70. 

Właśnie racjonalizm Hegla najbardziej przyciągał uwagę krytyka i bez wątpie-

nia, w odróżnieniu od Grigorjewa i Dostojewskiego, dla których największą war-

tość miało poznanie intuicyjne, cała spuścizna Strachowa świadczy o tym, że ro-

zum w poznaniu zawsze był dla niego największym autorytetem. 

Pisząc o „znaczeniu filozofii heglowskiej w obecnym czasie” i broniąc pozna-

nia rozumowego Strachow przytacza bajkę o Słońcu, któremu doniesiono, że na 

Ziemi często jest ciemno. Słońce postanowiło samo sprawdzić donos. Gdziekol-

wiek jednak nie zajrzało – wszędzie było jasno. Z owym Słońcem, zdaniem Stra-

chowa, można porównać rozum. 

Rozumowi – pisze – wystarczy tylko wskazać coś ciemnego, a natychmiast stanie się to 

jasne. Rozum, tak jak i Słońce, nie musi zmieniać swego sposobu działania, gdyż nie jest 

winien, że ciemno jest tam, gdzie go nie ma. Wiele jest ciemnych miejsc, lecz to nie dowód, 

że rozum źle świeci. Dlatego jeśli coś zostanie uznane poza rozumem, jakiś substrat, jakiś 

świat przedprzedmiotowy, coś nieprzedstawialnego, to w żadnym razie nie dotyczy to rozu-

mu, nie dotyczy systemu Hegla71. 

Poza racjonalizmem heglizm przyciągał Strachowa także myślą, iż 

niezależnie od tego jak różnorodne narody istnieją na ziemi i jaka by kotłowanina i plą-

tanina nie działa się na kuli ziemskiej, filozofia Hegla uznaje konieczność istnienia każdego 

zjawiska, a uznając tę konieczność jednocześnie uważa, że wszystkie te zjawiska przyczy-

niają się do rozwoju ducha ludzkiego i w związku z tym prowadzą rozwój ludzkości do 

przodu i każde z nich jest pozytywne w swoim miejscu i czasie72. 

Dla Grigorjewa taki indyferentyzm w odniesieniu do zjawisk historycznych 

był czymś niemoralnym. „Ostatni romantyk” miał także pretensje do Hegla o to, 

że ten zatrzymał swą ideę nieskończonego rozwoju na państwie pruskim. Podob-

                                                      
70 N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki, S.-Pietierburg 1895, s. 18. 
71 Tamże, s. 21. 
72 Tamże, s. 36. 
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nie jeden z ideologów niemieckiego liberalizmu – Rudolf Haym – w głośnej 

(przetłumaczonej w 1861 roku na rosyjski) pracy pt. Hegel i jego czasy (1857) 

przedstawił autora Zasad filozofii prawa jako zwolennika reakcyjnego prusactwa. 

Nie ma dowodów na to, że Strachow dyskutuje tu z Grigorjewem, natomiast po-

wołując się na pracę Karla Rosenkranza zatytułowaną Obrona Hegla przeciwko 

dr R. Haymowi (1858) zdecydowanie sprzeciwia się traktowaniu niemieckiego fi-

lozofa jako reakcjonisty: 

Czy nie okazało się, że i protestantyzm wystąpił przeciwko systemowi Hegla, i państwo 

pruskie było z niego niezadowolone i wezwanemu Schellingowi polecono zniszczyć ten 

system tak rozumnie wyjaśniający monarchię pruską73. 

Nie jest także prawdą, zdaniem Strachowa, że Hegel jest indyferentny wobec 

tego, co dobre i złe. Należy po prostu zrozumieć, że „myśl sama w sobie zawsze 

jest indyferentna”, w odróżnieniu od uczucia i działalności ludzkiej74. 

Takie stanowisko było w pełni zgodne z programem poczwienników. Dawało 

ono historiozoficzne podstawy do uznania konieczności istnienia na gruncie ro-

syjskim tak słowianofilstwa, jak i okcydentalizmu, tak samodzierżawia, jak 

i działalności reformatorskiej. Dzięki filozofii Hegla w latach sześćdziesiątych 

Strachow na swój sposób „pojednał się z rzeczywistością” i owo pojednanie cha-

rakteryzuje całą jego późniejszą twórczość. Z pojednania w duchu prawicy heg-

lowskiej wypłynie jego antynihilizm, a także historiozoficzne uzasadnienie ko-

nieczności rozwoju Rosji w „duchu rosyjskim”, a nie zachodnioeuropejskim. 

Oczywistym nieporozumieniem jest twierdzenie, iż Strachow był bliski lewicy 

heglowskiej, tak jak nieporozumieniem jest odcinanie go od heglizmu w ogóle. 

„Wyrzekanie się Hegla” we wspomnianym liście do Lwa Tołstoja było jedynie 

odrzuceniem teorii postępu, głoszonej przez lewicę heglowską. Strachow miał 

pełną świadomość, że w systemie Hegla „były nasiona, z których musieli naro-

dzić się Strauss, Feuerbach, Stirner etc. etc.”. Zgodnie ze swoją koncepcją histo-

riozoficzną uznawał on lewicę heglowską za zjawisko konieczne i prawomocne 

w rozwoju dziejów, jednak tylko na danym etapie tego rozwoju. Lewica heglow-

ska była dla niego jednostronnym ujęciem systemu Hegla i ona zrodziła z kolei 

największe zło i nieporozumienie w myśli europejskiej – nihilizm. Właśnie walce 

z lewicą heglowską i z nihilizmem Strachow poświęci większą część swego ży-

cia. A walkę tę prowadził w duchu prawicy heglowskiej, starając się przedstawić 

w polemice argumenty racjonalne. 

W takim ujęciu antyheglizm Grigorjewa nie był sprzeczny z heglizmem Stra-

chowa. 

Dostojewskiemu niewątpliwie musiały być znane następujące myśli: 

„Piękno jest zmysłowym przeświecaniem idei” (Hegel); 

                                                      
73 Tamże, s. 37-44. 
74 Tamże, s. 38. 



141 

 

„Piękno jest objawianiem się idei” (Schelling); 

„Piękno i prawda są jednym i tym samym” (Hegel); 

„Piękno i prawda same w sobie, czyli w aspekcie idei, są jednym i tym sa-

mym” (Schelling); 

„Dobro, które nie jest pięknem, nie jest dobrem absolutnym, i odwrotnie” 

(Schelling)75. 

Specjalnie wskazuję na myśli wspólne obu filozofom i nie zatrzymuję się na 

dzielących ich różnicach, gdyż zależy mi jedynie na uwypukleniu faktu tworzenia 

przez nich swoistej filozofii wartości, która w odpowiedniej interpretacji była do 

przyjęcia tak dla heglisty Strachowa, jak i dla antyheglistów – Grigorjewa i Do-

stojewskiego. To, że Schelling w poznaniu kieruje się intuicją, a Hegel rozumem 

– także będzie tu miało znaczenie drugorzędne, tym bardziej, że historia udowod-

niła możliwość wielu, nawet przeciwstawnych, interpretacji tak myśli Hegla, jak 

i Schellinga. 

Dla ludzi zwykłych, przeciętnych piękno jest względne – mówi Dostojewski, – tylko 

wówczas uczucie uszlachetnia się, gdy dosięga piękna wyższego, piękna ideału76. 

Piękno – mówi Hegel – nie jest abstrakcją rozsądku, lecz konkretnym w sobie absolut-

nym pojęciem, a ściślej mówiąc, absolutną ideą w jej sobie samej adekwatnym przejawianiu 

się77. 

Jak dla filozofii absolut jest prawzorem prawdy – stwierdza Schelling – tak dla sztuki 

jest prawzorem piękna. Dlatego będziemy musieli pokazać, że prawda i piękno są tylko 

dwoma różnymi sposobami rozpatrywania absolutu78. 

U Hegla i Schellinga spotykamy się z „ideą absolutną” i z „pięknem absolut-

nym”, które występuje niezależnie od Ja, czyli niezależnie od tego, czy nasze po-

znanie jest poznaniem racjonalnym, czy intuicyjnym. Podobnie u Dostojewskie-

go, choć występuje tu jedna istotna różnica – Dostojewski „ukonkretnia” absolut 

w obrazie Chrystusa. To co dla Hegla i Schellinga jest pięknem w ogóle, ideą 

piękna, dla autora Idioty jest pięknem Chrystusa. 

Z rozważań dotychczasowych możemy wyprowadzić już dwa następujące 

wnioski: 1. – niedoścignionym ideałem piękna („pięknem prawdziwym”) jest dla 

Dostojewskiego Chrystus; 2. – zdaniem pisarza, ideału tego w pełni żaden obraz 

artystyczny do tej pory nie wyraził. 

                                                      
75 Cyt. za: G. W. H e g e l, Wykłady o estetyce, tłum. J. Grabowski i A. Landman, t. 1, War-

szawa 1964; F. W. Sc h e l l i n g, Filozofia sztuki, Przełożyła... K. Krzemieniowa, Warszawa 
1983. 

76 Cyt. za: N. K a s z y n a, Estietika F. Dostojewskogo, Moskwa 1975, s. 229. 
77 G. W. H e g e l, Wykłady o estetyce..., t. 1, s. 156. 
78 F. W. S c h e l l i n g, Filozofia sztuki..., s. 29-30. 
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Zatrzymam się teraz na najbardziej kontrowersyjnej myśli Dostojewskiego, 

którą odnajdujemy w jego notatnikach: 

„Ideałem piękna ludzkości jest naród rosyjski”79. 

Aby zrozumieć, o jakim „pięknie” mówi tu Dostojewski, przyjdzie nam odwo-

łać się nie tylko do jego koncepcji etyczno-estetycznych, lecz także do historio-

zoficznych. 

Chrystus wiedział – pisze Dostojewski do jednego ze swych polemistów – że samym 

chlebem nie ożywi się człowieka. Jeśli jednocześnie nie ofiaruje mu się życia duchowego, 

ideału Piękna, to umrze z tęsknoty, zwariuje, zabije siebie albo popadnie w pogańskie fanta-

zje. A ponieważ Chrystus wraz z Sobą i Swoim Słowem przynosił ludziom ideał Piękna, to 

zdecydował, że lepiej jest wsączać ten ideał w dusze. Przeniknięte tym ideałem dusze staną 

się dla siebie braćmi i wówczas naturalnie, pracując dla siebie nawzajem, ludzie staną się 

bogaci. A jeśli dostaną tylko sam chleb, to choćby z nudów staną się sobie wrogami80. 

Chleb bez piękna proponuje człowiekowi, zdaniem pisarza, Europa Zachod-

nia, przede wszystkim ustami socjalistów. Socjaliści chcą jak gdyby naprawić 

błąd Chrystusa, ulec pokusie Szatana i zamienić kamienie w chleb81. Podstawy 

koncepcji socjalistycznych widział Dostojewski w katolicyzmie. Pisarz kontynu-

ował tu myśl słowianofilską, wedle której katolicyzm jest religią wypaczoną 

przez racjonalizm. Rozumowe poszukiwania Boga doprowadziły Zachód naj-

pierw do protestantyzmu, a następnie do zastąpienia Boga-Człowieka Człowie-

kiem-Bogiem, czyli nową religią – ateizmem, a ten z kolei zrodził myśl socjali-

styczną. Prawosławie nigdy racjonalizmowi nie uległo i dlatego jest religią naj-

bliższą Bogu. Jednak w Rosji część społeczeństwa pod wpływem ideałów 

Zachodu została oderwana od „czystego” prawosławia, gdyż została „oderwana 

od gleby” rosyjskiej. Wierny ideałowi prawosławnemu, wierny „pięknu praw-

dziwemu” pozostał natomiast naród-lud rosyjski. 

U Rosjanina z ludu – pisze Dostojewski – należy oddzielić piękno rodzime od naleciało-

ści barbarzyńskich z zewnątrz. Kto jest prawdziwym przyjacielem ludzkości, u kogo choć 

raz drgnęło serce ze współczucia nad cierpieniami narodu, ten znajdzie zrozumienie i uspra-

wiedliwienie dla całego tego naniesionego błota i sięgnie po brylanty82. 

Stąd też myśl Dostojewskiego, iż wszystko, co jest „naprawdę piękne” w lite-

raturze rosyjskiej, pochodzi z ludu-narodu – „poczynając od pokornej, prosto-

dusznej postaci Biełkina, Puszkinowskiej kreacji”83. 

                                                      
79 XXVII, s. 59. 
80 F. D o s t o j e w s k i, Listy, s. 430-431. 
81 Zob.: tamże, s. 431-432. 
82 F. D o s t o j e w s k i, Z notatników, s. 110; por. XXIV, s. 79 (tłumaczenie zmienione 

przeze mnie – A. L.) 
83 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 2, s. 45-46; por. XXII, s. 43. 
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Właśnie Puszkin, zdaniem pisarza, pierwszy ukazał światu „literackie wzory 

rosyjskiego piękna” (Biełkin, Tatiana z Eugeniusza Oniegina, Mnich z Borysa 

Godunowa itp.). 

Tu już trzeba powiedzieć całą prawdę – pisze Dostojewski, – nie w dzisiejszej naszej cy-

wilizacji, nie w tak zwanym europejskim wykształceniu [...] nie w potwornościach czysto 

zewnętrznych idei i form europejskich znalazł Puszkin to piękno, lecz jedynie w duchu na-

rodowym, tylko w nim jednym. W ten sposób, rozpoznawszy chorobę dał też wielką na-

dzieję: Uwierzcie w ducha narodowego, tylko odeń się spodziewajcie zbawienia, a będzie-

cie zbawieni84. 

Piękno to normalność, to zdrowie. Piękno jest pożyteczne, bo jest pięknem, bo ludzkość 

ma wieczną potrzebę piękna i jego szczytnego ideału. Jeżeli naród zachował ideał piękna 

i jego potrzebę, to znaczy, że w narodzie istnieje także potrzeba zdrowia, normy, a więc tym 

samym gwarancja wyższego rozwoju tego narodu85. 

Zdaniem Dostojewskiego, narodem, który ów ideał piękna zachował, jest na-

ród rosyjski. Dlatego też jest on „ideałem piękna ludzkości”. Stąd już tylko krok 

do myśli o narodzie rosyjskim jako „bogonoścy”, którego zadaniem jest zbawie-

nie Europy Zachodniej, o Rosji jako „Trzecim Rzymie”, który zjednoczy Słowian 

i uratuje ludzkość przed „mrowiskiem„, socjalizmem, „ideałem Sodomy”. Nacjo-

nalizm pisarza uzyskuje tu swoje apogeum. 

Tak więc, gdy Dostojewski ustami Hipolita Tierientiewa w Idiocie mówi, iż 

„piękno zbawi świat”, nie myśli o pięknie jako kategorii estetycznej, lecz jako 

o metafizycznej kategorii etycznej odzwierciedlonej w obrazie Chrystusa i jakoby 

kultywowanej przez „naród bogonoścę”, czyli naród rosyjski86. Ciekawe, że to 

„zbawienie świata” przez „piękno” wcale nie ma się dokonać jedynie poprzez 

„ideę”. Jak już wspomniałem, Dostojewski jest daleki od pacyfizmu Lwa Tołsto-

ja. W roku 1876 stwierdza: „Nie jest Rosjaninem ten, kto nie uznaje konieczności 

zajęcia Konstantynopola [...] W powietrzu wisi wielkie mordobicie – trzeba więc 

w tę mordę uderzyć”87. 

Odbieranie piękna w kategoriach etyczno-estetycznych w kulturze europej-

skiej ma wielowiekową tradycję i rozważania Dostojewskiego nie są oczywiście 

niczym odosobnionym. A na dowód aktualności problemu po dzień dzisiejszy 

niech posłuży myśl Marii Ossowskiej z jej artykułu Wzór obywatela w ustroju 

demokratycznym: 

                                                      
84 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 3, s. 380; por. XXVI, s. 130 (tłumaczenie popra-

wione przeze mnie – A. L.). 
85 Tamże, t. 1, s. 111. 
86 Por.: J. K a p u ś c i k, Jakie piękno zbawi świat?..., // tegoż, Sens życia. Antropologiczne 

aspekty rosyjskiego renesansu duchowego XX wieku w świetle prawosławia, Kraków 2000, s. 93-
167. 

87 Z notatników, s. 35, 299-300. 
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Sfery moralna i estetyczna zazębiają się tak ściśle, że nie podobna postawić wyraźnych 

granic między reakcją moralną a estetyczną. Gdy pracujemy nad sobą, wzór, do którego 

chcemy się upodobnić, pociąga nas estetycznie. Gdy nie poddajemy się zazdrości, gdy nie 

poddajemy się tchórzostwu, dzieje się to często dlatego, że nie chcemy „brzydkim” uczu-

ciem albo czynem zeszpecić własnego obrazu. Co tu jest reakcją estetyczną, co moralną ro-

zeznać trudno. Kultura estetyczna nie gwarantuje kultury etycznej, ale jej sprzyja, przy nie-

pewnej bowiem granicy między dobrem a złem wybór takiego, a nie innego czynu bywa 

często wyłącznie rzeczą smaku88. 

3. NARODOWOŚĆ I PUSZKIN 

Mikołaj Strachow oceniając uroczystości związane z odsłonięciem pomnika 

Aleksandra Puszkina w Moskwie w 1880 roku a także spory, które toczono na 

tych uroczystościach wokół spuścizny poety, jednoznaczną palmę pierwszeństwa 

w doniosłości wypowiedzi przyznał Fiodorowi Dostojewskiemu. Zdaniem filozo-

fa, tak słowianofile jak i okcydentaliści musieli uznać się za pokonanych – zwy-

ciężyła „partia” Dostojewskiego, którą „można nazwać czysto literacką, lub 

puszkinowską, lub po prostu rosyjską”. 

Oto jaka partia zwyciężyła – pisze Strachow – Przypomniałem sobie moich zmarłych 

znajomych. Apollona Grigorjewa – największego i najgłębszego znawcę Puszkina. Przy-

pomniałem sobie wzniosłe wypowiedzi i szlachetność Eugeniusza Edelsona, Borysa Ałma-

zowa i innych. Od tej ‘młodej redakcji’ Pogodinowskiego „Moskwitianina” przeszedłem 

pamięcią do innych, nie istniejących już czasopism, takich jak „Russkoje słowo” 1859 roku, 

„Wriemia” i „Epocha” (1861-1865) – ostatnie dwa wydawane były pod kierownictwem 

i z olbrzymim zaangażowaniem Dostojewskiego, i w nich znalazły się najlepsze artykuły 

Apollona Grigorjewa – i wreszcie do czasopisma „Zaria” (1869-1872), które starało się za-

chować i podtrzymać tradycje tej szkoły. W samym wystąpieniu Dostojewskiego, a także 

w deklamowanych przez niego wierszach mimowolnie rozpoznałem ducha i zasady szkoły, 

do której sam należałem, ducha i zasady doprowadzone do najwyższej doskonałości89. 

Strachow miał rację. Poglądy Dostojewskiego zawarte w Mowie o Puszkinie 

są podsumowaniem koncepcji poczwienników, a przede wszystkim sądów Apol-

lona Grigorjewa90. 

W latach 50.-60. XIX wieku w rosyjskiej krytyce literackiej toczyła się dość 

burzliwa dyskusja o wartości spuścizny Puszkina. Niemal powszechnym stał się 

                                                      
88 M. O s s o w s k a, O człowieku, moralności i nauce. Miscelanea, Warszawa 1983, s. 364. 
89 N. S t r a c h o w, Zamietki o Puszkinie..., s. 120-121. 
90 Por.: A. W a l i c k i, W kręgu konserwatywnej utopii..., s. 447; W. D o w l e r, Dostoev-

sky..., s. 174-175. 
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wówczas sąd o „bezideowości” poety. Pozytywizujący radykałowie przeciwsta-

wiali „estetyzmowi” Puszkina zaangażowaną w sprawy społeczne twórczość Mi-

kołaja Gogola i jego następców. Ogólnie znana jest opinia Mikołaja Dobrolubo-

wa o lirykach autora Eugeniusza Oniegina jako „albumowych grzechotkach”, 

a także pełna negacja wartości spuścizny poety dokonana przez Dymitra Pisarie-

wa91. Liberałowie negowali „narodowość” Puszkina, gdyż, ich zdaniem, nie zro-

zumiały był dla niższych warstw społeczeństwa92. Okcydentalista Jerzy Wołkow 

(pseudonim – Gymałe) na łamach gazety „Sanktpietierburgskije wiedomosti” ga-

nił poetę za „zacofanie”93. Skrajni konserwatyści typu Wiktora Askoczenskiego 

gromili go za „niemoralność”, kontynuując w ten sposób tradycje czasopisma 

„Majak”, w którym w latach czterdziestych bohaterowie Puszkina porównywani 

byli do przestępców kryminalnych94. 

Obrońcy Puszkina i jego twórczości rekrutowali się przede wszystkim z obozu 

„czystej sztuki” i, jak np. Aleksander Drużynin i Paweł Anienkow95, starali się 

uczynić z poety swego duchowego przywódcę, podnosząc jego rzekomą bezideo-

wość do wartości idealnej, oraz – z obozu „młodej redakcji” i poczwienników. 

W koncepcjach Apollona Grigorjewa, tak historiozoficznych jak i estetycz-

nych, Puszkin zajmował miejsce centralne – od niego wszystko się zaczynało i na 

nim kończyło. „Pierwszy, pełny wyraziciel naszej natury”, „pierwszy lecz pełny 

zarys naszej typowej fizjonomii”, „nieosiągalny ideał piękna, czystości, jasności 

światopoglądu i pełnego miłości spokoju”, „żywioł naszego życia duchowego” – 

to tylko niektóre z określeń osobowości i znaczenia poety, jakimi go krytyk obda-

rzył96. Mimo to nie ma w spuściźnie Grigorjewa ani jednego artykułu w całości 

poświęconego Puszkinowi. Najważniejsze prace krytyka rozpatrują myśl i litera-

turę rosyjską „po śmierci Puszkina” (Pogląd na literaturę rosyjską po śmierci 

Puszkina, Rozwój idei narodowości w naszej literaturze po śmierci Puszkina). 

W tych i innych artykułach Grigorjewa Puszkin i jego twórczość występują zwy-

kle jako wzór, typ idealny, archetyp, od którego można wyprowadzać drogę in-

nych twórców (Gogola, Turgieniewa, Dostojewskiego, Tołstoja itd.) lub kierun-

ków literackich (np. szkołę naturalną). 

Puszkin – pisał Grigorjew – jest uprawomocnieniem poezji i życia, idealizmu myśli 

i odczuć – oto dlaczego dla teoretyków jest on „poetą grzechotek”. Puszkin jest naszym pra-

wem do Europy i do naszej europejskiej narodowości, a jednocześnie prawem do naszej sa-

                                                      
91 Por.: B. O l a s z e k, Dymitr Pisariew. Wokół problemów pozytywizmu w Rosji, Łódź 1997. 
92 Zob. np.: S. D u d y s z k i n, Puszkin – narodnyj poet, „Otieczestwiennyje zapiski” 1860, 

nr 4.  
93 Zob.: Litieraturnyje wpieczatlienija, „S.-Pietierburgskije wiedomosti” 1860, nr 158, 170, 

190. 
94 Zob.: A. M i l i u k o w, Kriestowyj pochod naszych pieriedowych żurnałów na Puszkina, 

„Swietocz” 1860, nr 8, s. 1-22. 
95 Zob. np.: P. A n n i e n k o w, O znaczenii chudożestwiennych proizwiedienij dla obszcze-

stwa, „Russkij wiestnik” 1856, fiewral’, kniga 2, i inne. 
96 Zob.: Matieriały dla biografii..., s. 182, 215 i inne. 
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moistnej szczególności w kręgu innych narodów europejskich, nie do szczególności fanta-

stycznej i izolowanej, a do takiej, którą Bóg dał, która złożyła się z naporu reform i resztek 

rdzennego bytu – oto dlaczego nie lubią go słowianofile. Puszkin jest naszym konsekwent-

nym i w pełni wyrażonym protestem przeciwko dogmatyzmowi i okrutnym zwyczajom, on 

uwieńczył dzieło wielu protestantów od Łomonosowa do Karamzina – oto dlaczego dla pa-

na Buraczka, Askoczenskiego i całej kompanii kołtunów jest on bardziej nienawistny nawet 

od demonicznego Lermontowa. Jednocześnie Puszkin-Biełkin, Puszkin Córki kapitana, 

Dubrowskiego itp. uprawomocnił naszą glebę, nasze legendy, jest reakcją naszej rodzimej 

obłomowszczyzny przeciwko sztolcowszczyźnie – oto dlaczego nieprzychylni są mu ultra-

reformatorzy97. 

Rozwój Puszkina jako poety był dla Grigorjewa symbolem „powrotu do gle-

by” inteligencji rosyjskiej. Początkowy wpływ kultury zachodnioeuropejskiej – 

klasycyzmu, romantyzmu, a przede wszystkim byronizmu – został przez poetę 

przezwyciężony, zaś protest jednostki przeciwko otaczającej ją rzeczywistości 

zastąpiony pojednaniem nie z rosyjską rzeczywistością, lecz z rosyjską narodo-

wością. 

Pouczająca w najwyższym stopniu – pisze Grigorjew – jest historia duchowej walki 

Puszkina z różnymi ideałami, walki, z której wychodzi on zawsze sobą, jako szczególny, 

zupełnie nowy typ. Cóż jest na przykład wspólnego między Onieginem i Childe-Haroldem 

Byrona? Cóż jest wspólnego między Puszkinowskim i Byronowskim, lub Molierowskim 

francuskim, lub wreszcie hiszpańskim Don Juanem? Są to typy zupełnie różne, gdyż Pusz-

kin, wedle słów Bielińskiego, był przedstawicielem świata rosyjskiego, człowieczeństwa ro-

syjskiego. Ponury splin i zjadliwy sceptycyzm Childe-Harolda zastąpiony został w osobie 

Oniegina chandrą z próżniactwa, tęsknotą człowieka, który posiada zdrową, rosyjską zdol-

ność krytyczną, zdolność przyrodzoną, a nie nabytą, który jest krytykiem z talentu, a nie 

z rozgoryczenia98. 

Aby w pełni zrozumieć i określić miejsce Puszkina w światopoglądzie Grigor-

jewa i innych poczwienników, konieczne jest odwołanie się do Grigorjewowskiej 

koncepcji rozwoju typów historycznych i literackich. Mimo, że przed Grigorje-

wem o „typach” mówiło wielu myślicieli, tak zachodnioeuropejskich jak i rosyj-

skich99, należy w pełni podzielić zdanie Aleksandra Brücknera, iż Grigorjew „za-

sady Taine’a dawno przed Tainem sformułował”100. 

Głosząc myśl organiczności dzieła i procesu rozwojowego sztuki Grigorjew 

stworzył w ramach swej „krytyki organicznej” niezwykle ciekawą koncepcję roz-

woju typów – typu historycznego (w tym typu artysty), typu bohatera literackiego 

oraz koncepcję rozwoju osobowości artysty jako typu historycznego. 

                                                      
97 A. G r i g o r j e w, Sobranije soczinienij, wypusk 12, s. 32; „protestant” – tu w znaczeniu 

„protestujący” (bez zabarwienia religijnego); Obłomow i Sztolc – bohaterowie powieści I. Goncza-
rowa pt. Obłomow; Sztolc z pochodzenia był Niemcem. 

98 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 535-536. 
99 Zob.: R. W e l l e k, Pojęcia i problemy nauki o literaturze..., Warszawa 1979, s. 333. 
100 A. B r ü c k n e r, Historia literatury rosyjskiej, t. 2, Lwów 1923, s. 234. 
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O ile „narodowość” oznacza u Grigorjewa osobowość danego narodu, o tyle 

pojęcie „typu historycznego” oznacza światopogląd grupy społecznej, narodu, lub 

nawet wielu grup etnicznych wyrażony w danej epoce historycznej w oddzielnej 

osobowości. Oczywiście nie każda istniejąca osobowość jest dla krytyka typem – 

może nim być jedynie osobowość będąca jak gdyby ogniskową osobowości danej 

epoki, a więc jednostka wybitna, która weszła lub wejdzie do historii danego na-

rodu lub całej ludzkości101. 

Najpełniej wyrażonym typem historycznym jest dla Grigorjewa typ artysty, co 

wynika z sądu, iż „sztuka jest zawsze najpełniejszym i jednocześnie najjaśniej-

szym wyrazem sensu życia w danej epoce”. Światopogląd artysty nie jest czymś 

zupełnie osobistym, całkowicie przynależnym samemu artyście. Głębia tego 

światopoglądu uwarunkowana jest przez epokę, kraj, jednym słowem przez czas 

i warunki historyczne danej narodowości. Genialna natura artysty z całą swoją 

niewątpliwą osobowością stanowi „ogniskową skupiającą w sobie skrajne, praw-

dziwe granice współczesnej jej myśli, jest ostatnim, prawdziwym szczeblem roz-

woju pojęć i sądów społecznych”102. 

Najbardziej pełny typ historyczny – typ artysty – w trakcie procesu twórczego 

„rozszczepia się” na typy węższe – na bohaterów literackich. Każdy z typów lite-

rackich reprezentuje jak gdyby jedną ze stron duszy artysty i nie może być utoż-

samiany z osobowością samego artysty. Typ taki z chwilą powstania staje się by-

tem samodzielnym, żywiołem posiadającym własną osobowość i może się rozwi-

jać niezależnie od swego twórcy. Mało tego – sam może wpływać nie tylko na 

osobę czytelnika, lecz także na swego twórcę, doprowadzając go nawet do śmier-

ci. W ten sposób krytyk zinterpretował między innymi śmierć Puszkina i Ler-

montowa – Puszkina zabił „oswobodzony żywioł Aleko”, zgubę Lermontowa 

spowodował żywioł Demona103. 

W koncepcji Grigorjewa niezmiernie ważne miejsce zajmuje problem ewolucji 

typów (historycznych i literackich). Jego zdaniem, każdy typ istnieje wiecznie ja-

ko możliwość i w zależności od konkretnych warunków kulturowych na danym 

etapie historycznym urzeczywistnia się w konkretnym typie historycznym lub li-

terackim, lub innymi słowy – jako możliwość oddzielny typ rozwija się w osobo-

wościach ludzkich albo w postaciach literackich do tej pory, aż w konkretnych 

warunkach kulturowo-historycznych przejawi się w konkretnym typie (np. 

w Iwanie Groźnym, Piotrze I, Puszkinie, Lermontowie, Ostrowskim lub Biełki-

nie, Pieczorinie, Lubimie Torcowie). 

Lermontow jako typ historyczny artysty powstał, zdaniem Grigorjewa, na dro-

dze ewolucji z typów historycznych Poleżajewa i Marlińskiego. Pisarze ci w ter-

minologii krytyka byli w stosunku do autora Bohatera naszych czasów „talentami 

                                                      
101 Zob.: A. G r i g o r j e w, Wospominanija, Leningrad 1980, s. 26-27. 
102 A. G r i g o r j e w, Połnoje sobranije soczinienij..., s. 105. 
103 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika, s. 172-173. 
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przedpotopowymi” – typ historyczny Lermontowa istniał w nich już jako możli-

wość. Podobnie dramatopisarz Iwan Łażecznikow był w tej interpretacji „talen-

tem przedpotopowym” w stosunku do Aleksandra Ostrowskiego104. 

W koncepcji Grigorjewa istnieje oczywiście także pojęcie „typu narodowego”, 

jednak typ taki nie jest czymś jednoznacznym i z zasady jest „dwoisty”. Na przy-

kład, grecki typ narodowy „rozdwoił się” na typ Odyseusza i Achillesa, natomiast 

„dwoistość” rosyjskiego typu narodowego Grigorjew obserwuje już w twórczości 

ludowej, przede wszystkim w bylinach, gdzie występują dwa „równoprawne ży-

wioły” – Dobrynia Nikitycz oraz Alosza Popowicz z Czuryłą Plenkowiczem105. 

Żywioły te rozwinęły się z czasem (tak w typach historycznych jak i w literac-

kich) w dwa najbardziej charakterystyczne dla rzeczywistości rosyjskiej typy – 

typ „drapieżny” i typ „pokorny”. 

Pierwszym pełnym wyrazem typu „pokornego” w literaturze rosyjskiej była 

dla Grigorjewa postać Puszkinowskiego Biełkina. Postać ta obdarzona została 

wszystkimi cechami „strony krytycznej” duszy rosyjskiej z jednoczesnym upra-

womocnieniem jej „powrotu do gleby”106. Typ Biełkina stał się następnie arche-

typem takich postaci w literaturze rosyjskiej jak Maksym Maksymowicz z Boha-

tera naszych czasów, Sawielij z powieści Aleksego Pisiemskiego Bojarszczyzna, 

Tołstojowski narrator Dzieciństwa, Lat chłopięcych i Młodości itp.107. 

Puszkin dla Grigorjewa jest jedynym typem historycznym, w którym zawarły 

się syntetycznie wszystkie „żywioły” rosyjskiego typu narodowego. Poeta nie po-

padł w żadną skrajność i obok typu „pokornego” stworzył równoprawne postacie 

typu „drapieżnego” (Aleko, Sylwio, Oniegin, Pugaczow). U następców Puszkina 

takiej równowagi krytyk już nie dostrzega. Lermontow na przykład także tworzy 

typ „pokorny” (Maksyma Maksymowicza) jednak przewagę nad tym typem uzys-

kuje w świadomości poety typ „drapieżny” w postaci Pieczorina, stając się jed-

nocześnie najpełniejszym wyrazem typu „drapieżnego” w całej literaturze rosyj-

skiej. Tołstoj natomiast jakoby zupełnie odrzuca możliwość istnienia typu „dra-

pieżnego”, drogą analizy dochodzi „do ostatecznej niewiary we wszelkie 

uwznioślone uczucie” i uznaje prawomocność tylko typu „pokornego”, co świad-

czy, zdaniem Grigorjewa, o jednostronności pisarza. 

Bylibyśmy narodem – pisze – nader nieszczodrze obdarzonym przez naturę, gdyby na-

szymi bohaterami byli Puszkinowski Biełkin, Lermontowski Maksym Maksymowicz a na-

wet uczciwy kapitan kaukaski z Wyrębu lasu Tołstoja [...] Do życia potrzebny jest namiętny 

pierwiastek, potrzebny jest zaczyn108. 

                                                      
104 A. G r i g o r j e w, Soczinienija..., s. 336-337. 
105 Zob.: A. G r i g o r j e w, Wzglad na istoriju Rossii..., s. 25. 
106 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 523-525. 
107 Zob.: tamże, s. 525-526. 
108 Tamże, s. 524. 
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Typy „pokorny” i „drapieżny” są w ujęciu Grigorjewa tzw. typami „szeroki-

mi” i razem składają się na typ charakterystyczny dla narodu rosyjskiego, nato-

miast konkretne postacie literackie są typami „wąskimi”, powstałymi na skutek 

„rozszczepienia się” osobowości artysty, którego krytyk traktuje także jako typ 

„szeroki”. Jednak wszystkie typy, i „szerokie” i „wąskie”, przechodzą „kilka in-

dyjskich awatar”, rozwijają się aż do swej ostatecznej postaci, zaś uzyskawszy ją, 

tracą możliwość dalszego rozwoju i wówczas następuje „wytracanie się” (iżżywa-

nije) danego typu, przedstawianie go w sposób komiczny – „komizm – to jedyna 

śmierć dla typu”109. 

W ten sposób Grigorjew zinterpretował dla przykładu rozwój typu Pieczorina. 

Jako możliwość typ ten istniał już w twórczości Poleżajewa i Marlińskiego, nato-

miast w twórczości Lermontowa rozwinął się z typów Arbienina i Zwiezdicza 

(postacie Maskarady), by „wytracić się” w postaci Tamarina z powieści Michała 

Awdiejewa, w Idealiście Aleksandra Stankiewicza i w postaci Wołodi Wierżen-

cewa z Listów prowincjonalnych Pawła Annienkowa110. 

Koncepcja rozwoju typów stanowi dla Grigorjewa podstawę do szerszych roz-

ważań na temat rozwoju literatury, tak rosyjskiej jak i zachodnioeuropejskiej, 

a także na temat rozwoju osobowości oddzielnych pisarzy i ich twórczości. Kate-

goria typowości, obok omawianej kategorii narodowości, stanowi w ogóle pod-

stawę wszelkich rozważań estetycznych w ramach Grigorjewowskiej „krytyki or-

ganicznej”111. 

Wróćmy jednak do problemu miejsca, jakie zajmował Puszkin w światopoglą-

dzie Grigorjewa. 

Walka, tocząca się w duszy Puszkina, doprowadziła go do uznania równo-

prawności istnienia na glebie rosyjskiej dwóch typów – „drapieżnego” i „pokor-

nego”. Początkowo w twórczości poety przeważał typ „drapieżny”, później pew-

ną przewagę uzyskał „pokorny” typ Biełkina, co wcale jednak nie świadczy 

o zmianie osobowości Puszkina. Typy są „żywiołami”, które, jak już wspomnia-

no, mogą istnieć samodzielnie („oswobodzony żywioł Aleko” doprowadził poetę 

nawet do zguby) lecz nie są tożsame z osobowością: „Puszkinowska osobowość 

to nie Aleko i nie Iwan Piotrowicz Biełkin [...] Puszkinowska osobowość to sam 

Puszkin – zaklinacz i władca różnych żywiołów”112. 

Stworzenie typu Biełkina świadczy jedynie o dojrzałości i mądrości poety, 

o jego syntetyzującym podejściu do rzeczywistości rosyjskiej, do rozwoju której 

oba typy są konieczne: 

                                                      
109 Tamże, s. 261. 
110 Zob.: A. G r i g o r j e w, Lermontow i jego naprawlenije, // Sobranije soczinienij, wypusk 

7, s. 3-34. 
111 Zob.: A. G r i g o r j e w, Nieskolko słow o zakonach i tierminach organiczeskoj kritiki, // 

Estietika i kritika, s. 51-116; więcej na ten temat zob.: A. L a z a r i, „Ostatni romantyk” Apollon 
Grigorjew, Katowice 1996, s. 67-78. 

112 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika, s. 173. 535. 
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Puszkinowski Biełkin to prosty i zdrowy kierunek, proste, zdrowe i łagodne uczucie 

prawnie występujące przeciwko złemu pojmowaniu przez nas szerokiej możliwości rozu-

mowania i czucia. Tak więc w istocie jest to początek jedynie negatywny i prawdziwy tylko 

jako negacja, gdyż zostawcie go samemu sobie, a zdolny jest przejść w zastój, martwe leni-

stwo, chamstwo Famusowa i poczciwe łapownictwo Jusowa113. 

„Negacja” polega tu jedynie na sprzeciwie wobec wyobcowania się typu „dra-

pieżnego” z rzeczywistości, z kultury, z narodowości rosyjskiej. Typ Biełkina po-

przez tę negację czyni prawomocnym „dążenie do gleby” inteligencji rosyjskiej, 

lecz zupełnie nie świadczy o tym, by poeta wyrzekł się swych poprzednich sym-

patii do typu „drapieżnego”114. 

Właśnie syntetyczne ujęcie rzeczywistości rosyjskiej jest dla Grigorjewa naj-

większym osiągnięciem Puszkina. Krytyk prawie zupełnie nie zwraca uwagi na 

mistrzostwo formy utworów poety, interesuje go przede wszystkim treść – forma 

po prostu z założenia jest genialna, skoro stworzył ją geniusz. 

W chwili obecnej – pisze – zaszliśmy chyba nieco za daleko w lekceważeniu formy. Co 

prawda, dała nam do tego prawo epoka poprzednia, która podnosiła formę ponad wszystko 

i która do tej pory jeszcze się dziwi, że prozaik Gogol jest wielkim poetą, a wielu wierszo-

kletów to wcale nie poeci115. 

Zdaniem Grigorjewa, o genialności twórcy świadczy jedność formy i treści 

w utworze, przy czym forma podporządkowana jest treści, a nie odwrotnie, 

o czym świadczą np. Gogolowskie dygresje liryczne w Martwych duszach116. 

Puszkin jako mistrz treści jest oczywiście jednocześnie mistrzem formy, jednak 

najbardziej istotnym dla Grigorjewa jest to, iż poeta w swych utworach poprzez 

treść potrafił wyrazić całokształt rosyjskiej narodowości. 

Są natury – pisze Grigorjew – których przeznaczeniem jest naszkicowanie pełne i trafne 

ideałów – taką była właśnie natura Puszkina. Puszkin wszystko nasze przeżył w swej duszy 

– od miłości do zaszczutej historii do przychylnego przyjęcia reform [Piotra I], od naszych 

namiętnych zachwytów błyszczącymi, egoistycznie-czarownymi ideałami [Zachodu] do po-

kornej służby Sawielija z Córki kapitana, od naszego rozhukania do pragnienia samopozna-

nia117. 

Wszystko, co zostało stworzone w literaturze rosyjskiej po Puszkinie, miało 

swój początek w jego twórczości. „Ziarnem szkoły naturalnej” jest Puszkinowski 

Poczmistrz; cały „proces negujący”, nie wyłączając nawet i samego Gogola, w li-

nii prostej bierze swój początek w „poglądach na życie Iwana Piotrowicza Biełki-

na”; „początki wszystkiego są w Puszkinie”118. 

                                                      
113 Tamże, s. 519. 
114 Zob.: tamże, s. 523-524. 
115 A. G r i g o r j e w, Stichotworienija A. Fieta, „Otieczestwiennyje zapiski” 1850, nr 2, 

s. 51. 
116 Tamże, s. 51-53. 
117 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika..., s. 517. 
118 Tamże, s. 183, 517-518. 
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Mikołaj Strachow, uznając Grigorjewa za największego krytyka rosyjskiego 

i za „rzeczywistego twórcę krytyki rosyjskiej”119, w pełni podzielał, choć swoiś-

cie interpretował Grigorjewowską koncepcję roli Puszkina w odzwierciedleniu 

i kształtowaniu rosyjskiej narodowości. W odróżnieniu od Grigorjewa dużo więk-

szą sympatią darzył typ „pokorny”. W jego interpretacji typ „drapieżny” był cał-

kowicie obcy kulturze rosyjskiej, był typem zapożyczonym z kultury Zachodu120. 

Prawdziwie rosyjski był natomiast typ Biełkina i tylko on. Zdaniem Strachowa, 

największą zasługą Grigorjewa było właśnie odkrycie znaczenia tego typu dla li-

teratury i rzeczywistości rosyjskiej. I filozof nie obawiał się, jak to miało miejsce 

w przypadku Grigorjewa, że typ ten może przejść w zastój i lenistwo, chamstwo 

i łapownictwo121. 

Zgodnie z takim stanowiskiem Strachow zinterpretował rozwój literatury ro-

syjskiej od Puszkina jako nieprzerwaną walkę z typem „drapieżnym”. W tym du-

chu rozpatrzył twórczość Turgieniewa, uznając między innymi postać Litwinowa 

z powieści Dym za „typ pokornego i prostego człowieka”, po którego stronie była 

cała sympatia autora122. W tym duchu omówił twórczość Lwa Tołstoja i stwier-

dził, że Wojna i pokój jest „apoteozą pokornego typu rosyjskiego”, że w powieści 

tej pisarz pokazał jak „typ drapieżny uległ pokornemu, jak na polu pod Borodi-

nem prości ludzie rosyjscy zwyciężyli wszystko to, co można uznać za najbar-

dziej heroiczne, lśniące, namiętne, silne, drapieżne – zwyciężyli Napoleona I i je-

go armię”123. W tym duchu wreszcie tworzył Strachow swoją filozofię kultury, 

której podstawą była Walka z zachodem w naszej literaturze. 

Moim zdaniem – pisał Strachow do Tołstoja w końcu 1875 roku – naród rosyjski wyraź-

nie dzieli się na dwie klasy – na ludzi pasywnych i aktywnych. W pasywnych, których jest 

większość, zawarte są nasze najlepsze cechy – prostota, prawda, wszelkie piękno duchowe. 

Aktywni w swej większości są głupcami. Są to albo nierozumni młodzi ludzie, jak np. nihi-

liści, albo ludzie bez czci i sumienia, okrutni, samowolni, silni lecz odpychający. Ci aktyw-

ni robią u nas co chcą, a my wraz z całą pasywną masą jedynie cierpimy i negujemy ich głu-

potę124. 

Wychowanek seminarium duchownego, stary kawaler prowadzący ascetyczny 

tryb życia nigdy nie potrafił zaakceptować rosyjskości typu „drapieżnego”. Onie-

ginowie, Pieczorinowie, Rudinowie byli mu obcy tak klasowo, jak i psychicznie 

– dlatego uznał ich za typy nierosyjskie, obce glebie rosyjskiej, nienarodowe. Typ 

                                                      
119 Zob.: N. S t r a c h o w, Kriticzeskije statji ob I. Turgieniewie i L. Tołstom (1862-1885), 

t. 1, Kijew 1901, s. 236. 
120 Tamże, s. 246. 
121 Zob.: tamże, s. 234. 
122 Zob.: tamże, s. 130,248. 
123 Tamże, s. 248-249. 
124 Pieriepiska..., s. 72. 
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„drapieżny”, będąc nosicielem idei zachodnioeuropejskich, przynosił Rosji zło, 

które przejawiło się najpierw w nienawiści do gleby rosyjskiej a następnie w nihi-

lizmie. Nihilizm był ostatnim i ostatecznym przejawem bezsensu idei zachodnio-

europejskich w Rosji – niszczył wszystko, co rosyjskie, by wreszcie w 1881 zabić 

rosyjskiego cara125. Walce z nihilizmem, z Zachodem Strachow poświęcił swoje 

całe dojrzałe, „pokorne” na wzór Białkina życie. 

Dostojewski problem typu narodowego widział podobnie jak Grigorjew. Dla 

pisarza „i Pugaczow, i patriarcha, i mnisi, i Biełkin, i Oniegin, i Tatiana – to 

wszystko Ruś i rosyjskość126. Ciekawe, że o ile Strachow pisząc o Puszkinie 

zwracał uwagę przede wszystkim na formę i nią się zachwycał, że jeśli omawiał 

w związku z twórczością Puszkina problem narodowości, to głównie interesował 

się typem „pokornym” jako swoiście rosyjskim, o tyle Dostojewski przede wszy-

stkim starał się udowodnić narodowość, rosyjskość typu „drapieżnego” i – po-

dobnie jak Grigorjew – formie utworów poety poświęcał bardzo mało uwagi. 

W Onieginie – pisze Dostojewski – Rosjanin po raz pierwszy z goryczą pojmuje albo 

przynajmniej zaczyna odczuwać, że nie ma nic do roboty na świecie. Jest Europejczykiem: 

cóż jednak przyniesie Europie i czy jest jej w ogóle jeszcze potrzebny? Jest Rosjaninem: 

cóż zrobi dla Rosji, no i czy ją przynajmniej rozumie? Typ Oniegina właśnie musiał pow-

stać najpierw w tak zwanych wyższych sferach, w tych sferach, które najbardziej oddzieliły 

się od gleby i gdzie pozory cywilizacji osiągnęły najwyższy rozwój [...] Jest to dziecko epo-

ki, jest to cała epoka, po raz pierwszy świadomie patrząca na siebie. Szkoda nawet słów, jak 

bardzo jest to wszystko rosyjskie, nasze, oryginalne, niepodobne do niczego europejskiego, 

jakie narodowe, z jaką pełnią, mistrzostwem, czarującym pięknem nas to wyraża127. 

Typ „drapieżny” przyniósł Rosji duch okcydentalizmu. Dostojewski zgadzał 

się tu ze Strachowem, jednak podobnie jak Grigorjew, potępiając z jednej strony 

„zachodnie spojrzenie” na historię i rzeczywistość rosyjską, z drugiej – traktował 

okcydentalizm jako zjawisko konieczne w rozwoju rosyjskiej myśli i kultury. Tak 

słowianofile jak i okcydentaliści są dla niego „zjawiskiem historycznym i to wy-

soce narodowym”128. Bez okcydentalizmu Rosjanie nie staliby się Europejczyka-

mi, a Dostojewski bardzo pragnął być Rosjaninem-Europejczykiem. Nie oznacza 

to oczywiście bycia okcydentalistą. Przez swoisty okcydentalizm przeszedł Do-

stojewski w kółku Pietraszewskiego i do okcydentalizmu wracać już nie chciał. 

Próbował natomiast, z jednej strony, usprawiedliwić swoje młodzieńcze „oder-

wanie od gleby”, a z drugiej – udowodnić wielkość misji Rosji w Nowej Europie. 

By tę misję spełnić, Rosja musiała być Europą i Puszkin stanowił dla autora Bie-

sów wspaniały dowód tak na rosyjską europejskość, jak i na rosyjską samo-

istność, narodowość. 

                                                      
125 Zob.: N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 2, s. 36, 54, 57-90. 
126 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 1, s. 122. 
127 Tamże, s. 119-120. 
128 Tamże, s. 118. 
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Jedna część (i to największa) narodu rosyjskiego prawie zupełnie nie uczestniczyła 

w tym – pisze Dostojewski – w czym uczestniczyła druga, i rozdział ten trwał bardzo długo. 

Puszkin był narodowym poetą jednej części, ale po pierwsze, ta część również składała się 

z Rosjan, a po drugie, wyczuła, że Puszkin pierwszy świadomie przemówił do niej w rosyj-

skim języku, rosyjskimi obrazami i postaciami, rosyjskimi poglądami i przekonaniami – wy-

czuła w Puszkinie rosyjskiego ducha. 

A z drugiej strony: 

Z elementem ogólnoludzkim, do którego nasz naród ma tak silną inklinację, najlepiej – 

jesteśmy tego pewni – zapozna się on przez Puszkina129. 

Dostojewski uznając narodowość, rosyjskość typu „drapieżnego” jednocześnie 

całą swoją twórczością opowiadał się przeciwko niemu, choć starał się go zrozu-

mieć i niekiedy usprawiedliwić. „Bohaterzy Dostojewskiego – pisze Aleksander 

Rogalski – to nie są ludzie dobrzy lub źli – to są ludzie pokorni lub pyszni (ci 

zwykle odznaczają się wybitnymi zdolnościami intelektualnymi)”130. Raskolni-

kow, Stawrogin, Iwan Karamazow to niewątpliwie pyszni, drapieżni następcy 

Oniegina, natomiast Sonia Marmieładowa, Myszkin, Alosza Karamazow wywo-

dzą się z pokorności Biełkina i ... Tatiany. Właśnie Tatiana z Eugeniusza Oniegi-

na stała się dla Dostojewskiego ideałem rosyjskości – „typ niespotykany dotych-

czas w całej naszej poezji. Postać, przed którą z taką miłością ugięła się dusza 

Puszkina jako przed bliską, rdzennie rosyjską istotą”131. 

Już Wissarion Bieliński pisał, iż wielkość Puszkina „polega może jeszcze bar-

dziej na tym, że on pierwszy stworzył w postaci Tatiany poetycki wizerunek ko-

biety rosyjskiej”132. Krytykowi zależało tu jednak na podkreśleniu faktu, że nie 

tylko mężczyźni tworzą rzeczywistość rosyjską, że jej częścią składową są także 

kobiety – pomijane w literaturze lub przedstawiane przez nią nieprawdziwie. 

Zdaniem Bielińskiego, „w postaci Oniegina, Leńskiego i Tatiany Puszkin przed-

stawił towarzystwo rosyjskie na jednym z etapów jego kształtowania się, jego 

rozwoju”, i krytyk nie zastanawiał się, która z postaci poematu jest bardziej ro-

syjska, bardziej narodowa. Cały poemat był dla niego „encyklopedią życia rosyj-

skiego i dziełem w najwyższym stopniu narodowym”133. 

Nieco inaczej na tę sprawę spojrzeli poczwiennicy. Dla nich, a w każdym razie 

dla Grigorjewa i Dostojewskiego, ideałem rosyjskości i świadectwem „powrotu 

do gleby” Puszkina była właśnie postać Tatiany. 

W artykule O prawdzie i szczerości w sztuce (1856) Grigorjew, dostrzegając 

wpływ kultury Zachodu na Eugeniusza Oniegina, pisał, że Puszkin – „poeta ro-

                                                      
129 Tamże, s. 122-123. 
130 A. R o g a l s k i, Profile i preteksty, Warszawa 1958, s. 12. 
131 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 1, s. 119.  
132 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne, t. 2, s. 148. 
133 Tamże, s. 192-193. 
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syjski, poeta narodowy, poeta wysoce moralny” – stworzył ideał Tatiany, w któ-

rym zawarł wszystko to, co rosyjskie, łącznie z otaczającą przyrodą i tradycjami. 

Dla krytyka jest to dowód, że Puszkin stopniowo rezygnuje z ideałów złudnych, 

obcych, gdyż znajduje ideały rdzenne, „zakorzenione i rzeczywiste”134. Trzy lata 

później w artykule Iwan Turgieniew i jego działalność (1859), analizując postać 

Lizy ze Szlacheckiego gniazda jako typ bohaterki, której archetypem jest Puszki-

nowska Tatiana, Grigorjew stwierdza, że „rosyjski ideał kobiety do tej pory wyra-

żony został w pełni tylko w Tatianie”. Księżniczka Mary Lermontowa jest „rośli-

ną egzotyczną”, Gogol nie stworzył ani jednego kobiecego ideału. Nie udało się 

to także ani Tołstojowi, ani Połonskiemu, Fetowi, Majkowowi i Niekrasowowi. 

Daleka od ideału jest Gonczarowowska Olga z powieści Obłomow. Ideałem po-

zostaje „jedynie Puszkinowska Tatiana z jej odzwierciedleniami”, a takie od-

zwierciedlenia widzi krytyk jedynie w postaci Marii Andrejewny z Biednej na-

rzeczonej Aleksandra Ostrowskiego i Lizy ze Szlacheckiego gniazda Turgienie-

wa135. 

Dostojewski podchwycił i rozwinął powyższe sądy Grigorjewa przede wszyst-

kim w swej Mowie o Puszkinie. Oniegin, choć pozostaje dla pisarza w dalszym 

ciągu typem rosyjskim, jednoznacznie oceniany jest już jako „nasz typ negatyw-

ny”, którego pojawienie się było rezultatem oderwania się inteligencji rosyjskiej 

od „gleby”, od narodu. Wielką zasługą Puszkina było ukazanie tego typu jako 

wyniku choroby toczącej ciało Rosji po reformach Piotra I, jednak jeszcze więk-

szą jego zasługą było wskazanie na antidotum, dzięki któremu społeczeństwo ro-

syjskie może być wyleczone. Tym antidotum jest pokorny „powrót do gleby”, do 

„piękna rosyjskiego”. I właśnie Puszkin pierwszy uświadomił sobie owo „pięk-

no” i dał inteligencji „literackie typy rosyjskiego piękna, które wyrosło wprost 

z ducha rosyjskiego”, a świadczy o tym między innymi typ Tatiany – „absolutnej 

Rosjanki, która się uchroniła przed importowanym fałszem”136. 

Tatiana jest całkiem inna: jest to typ stanowczy, mocno wrośnięty w swoją glebę. Jest 

głębsza od Oniegina i oczywiście mądrzejsza od niego. Sama już swoją szlachetną intuicją 

wyczuwa, gdzie i w czym jest prawda, co się też wyraziło w zakończeniu poematu. Może 

Puszkin lepiej by nawet zrobił tytułując swój poemat imieniem Tatiany, a nie Oniegina, bo 

bezspornie to ona jest główną bohaterką poematu. Jest to typ pozytywny, a nie negatywny, 

jest to typ pozytywnego piękna, apoteoza Rosjanki, i jej to polecił poeta wypowiedzieć 

główną myśl poematu w słynnej scenie ostatniego spotkania Tatiany z Onieginem. Można 

nawet powiedzieć, że tak piękny typ Rosjanki już się nie powtórzył w naszej późniejszej li-

teraturze – oprócz może postaci Lizy w Szlacheckim gnieździe Turgieniewa137. 

                                                      
134 A. G r i g o r j e w, Estietika i kritika, s. 67. 
135 A. G r i g o r j e w, Soczinienija..., s. 445-447. 
136 Zob.: F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 3, s. 379-380; por. XXVI, s. 129-130. 
137 Tamże, s. 391; por.XXVI, s. 140 (zmiany w przekładzie – A. L.). 
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To odwołanie się do Turgieniewowskiej Lizy świadczy o tym, że Dostojewski 

interpretował Szlacheckie gniazdo podobnie jak Grigorjew. Liza uosabia „piękno 

rosyjskie” podobnie jak Tatiana. Ławrecki kocha ją właśnie za tę rosyjskość; nie 

kocha zaś swej sfrancuziałej żony, której przyjaciele nazywają go le gros taureau 

de l’Ukraine. Ławrecki „wrócił do gleby”, pokochał „piękno rosyjskie”. 

Różni natomiast Dostojewskiego i Grigorjewa stosunek do twórczości Alek-

sandra Ostrowskiego. Dla Grigorjewa Ostrowski miał powiedzieć „nowe słowo”, 

miał rozwinąć ideę narodowości w swych bohaterach pozytywnych. Na początku 

lat sześćdziesiątych Dostojewski popierał taką interpretację sztuk dramatopisarza: 

O, nie myślcie panowie Europejczycy, żeśmy przeoczyli p. Ostrowskiego. Nie, jego 

miejsce nie jest w literaturze demaskatorskiej. Wiemy, gdzie jest jego miejsce. Mówiliśmy 

już niejednokrotnie, że wierzymy w jego nowe słowo i wiemy, że jako artysta odgadł to, co 

się nam śniło już nawet w epoce pierwiastków demonicznych i samooskarżeń138. 

Później, po śmierci Grigorjewa, Dostojewski zdecydowanie zmienia swój sto-

sunek do dramaturga. W 1869 roku w liście do Strachowa pisze: 

Jestem pewien, że Dobrolubow miał większą rację niż Grigorjew w swoim poglądzie na 

Ostrowskiego. Może Ostrowskiemu rzeczywiście nie przyszła do głowy cała koncepcja 

Królestwa Ciemności, ale Dobrolubow podpowiedział i trafił na dobry grunt139. 

Nic więc dziwnego, że Dostojewski nie poparł Grigorjewa w interpretacji pos-

taci Marii Andrejewny z Biednej narzeczonej. 

W swych brudnopisach wskazał natomiast na inną postać, która, jego zdaniem, 

może być porównana z Puszkinowską Tatianą. Jest nią Natasza z Wojny i pokoju 

Lwa Tołstoja140. Tu można mówić o wpływie Mikołaja Strachowa, dla którego 

właśnie Tołstoj był bezpośrednim spadkobiercą ideałów puszkinowskich. 

Do problemów typu i typowości Dostojewski wielokrotnie wracał w swej pub-

licystyce, listach i notatkach. Typowi „drapieżnemu” poświęcił wiele uwagi 

w brudnopisach do Młodzika. Jego zdaniem, „typ drapieżny nie znajduje zrozu-

mienia” i dlatego pisarz postanawia „myśleć o tym typie”. O typowości swych 

bohaterów pisze w listach do Katkowa i Apollona Majkowa. Mówi o typach his-

torycznych, jakimi są dla niego między innymi Hercen i Niekrasow141. Formułuje 

nawet w ślad za Grigorjewem koncepcję powstawania typów literackich: 

Jeśli ktoś będzie bezwiednie opisywać materiał, niczego się nie dowiemy; ale przycho-

dzi artysta i przekazuje nam swoje spojrzenie na ten materiał i opowie nam, jak się to zjawi-

sko nazywa, nazwie nam człowieka biorącego w nim udział – niekiedy tak nazwie, że naz-

wisko stanie się typem, a gdy wreszcie wszyscy w ten typ uwierzą, stanie się on imieniem 

                                                      
138 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce, s. 49. 
139 Tamże, s. 328. 
140 Zob. XXVI, s. 496. 
141 XVI, s. 7; Listy, s. 276, 290; Dziennik pisarza, t. 1, s. 275; t. 3, s. 366. 
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pospolitym dla wszystkich ludzi należących do tego typu. Im większy artysta, tym trafniej 

i głębiej wyrazi swoją myśl, swój pogląd na zjawisko społeczne, i tym bardziej ukształtuje 

świadomość społeczną”142. 

Oczywiście największym artystą dla Dostojewskiego był Puszkin. Grigorjew 

na równi z Puszkinem stawiał jeszcze Byrona i Mickiewicza; Strachow – Lwa 

Tołstoja. Dostojewski jednoznacznie opowiadał się wyłącznie po stronie Puszki-

na, nazywając go wieszczem, prorokiem na miarę ogólnoświatową. 

Koncepcja wieszcza, vatesa, nie była obca także Grigorjewowi. Przejął ją naj-

prawdopodobniej od Tomasa Carlyle’a, którego uznawał, obok Schellinga, za 

swego nauczyciela w dziedzinie krytyki „organicznej”143. Carlyle twierdził, że 

prorocy i poeci spełniają w otaczającym ich świecie identyczną rolę – przenikają 

swą intuicją „świętą tajemnicę wszechświata”. Tajemnica ta otwarta jest dla 

wszystkich, lecz nikt oprócz wieszczów (poetów-proroków) jej nie dostrzega. 

Vates – mówi Carlyle – jest człowiekiem zesłanym na ziemię, by prawdę uczynić 

bardziej zrozumiałą144. 

Grigorjew w artykule Paradoksy krytyki organicznej, zadedykowanym Fiodo-

rowi Dostojewskiemu, poetę-proroka także nazywa vatesem145. Obaj myśliciele 

kontynuują Schellingiańską koncepcję Artysty. Można też śmiało stwierdzić, że 

Dostojewski właśnie w tym romantycznym duchu ocenia Puszkina jako proroka. 

O ile jednak dla Grigorjewa każdy wielki artysta jest wieszczem swego narodu, 

o tyle Dostojewski przypisuje Puszkinowi znaczenie proroka ogólnoludzkiego – 

„wszechczłowieczego”. 

Dla Grigorjewa „Puszkin był wyrazem współczesnego mu świata, przedstawi-

cielem współczesnego człowieczeństwa – jednak świata rosyjskiego, człowie-

czeństwa rosyjskiego” i w ten sam sposób krytyk oceniał wszystkich innych wiel-

kich pisarzy europejskich146. W latach sześćdziesiątych Dostojewski poparłby tę 

myśl – wtedy Szekspir, Cervantes, Schiller są dla niego wielkimi autorytetami. 

W latach osiemdziesiątych natomiast przeciwstawia Puszkina Szekspirom, Cer-

vantesom, Schillerom. Nie pozbawia ich epitetu „geniusze” lecz mówi o nich 

w liczbe mnogiej, na co w odniesieniu do Puszkina nigdy by sobie nie pozwolił. 

Puszkin był jeden, gdyż: 

jako jedyny z poetów świata ma właściwość całkowitej przemiany w inną narodowość 

[...] nie było poety tak wrażliwego na sprawy ogólnoludzkie jak Puszkin [...] w tym właśnie 

najbardziej się wyraził narodowy charakter jego poezji, narodowy charakter w jego dalszym 

rozwoju, narodowy charakter w naszej przyszłości, utajonej już w teraźniejszości – wyraził 

                                                      
142 F. D o s t o j e w s k i, O literaturze i sztuce, s. 126. 
143 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika, s. 120. 
144 T. C a r l y l e, Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, 

Warszawa 1892, s. 117-118. 
145 A. G r i g o r j e w, Estietika i kritika, s. 164-165. 
146 A. G r i g o r j e w, Litieraturnaja kritika, s. 163, 470. 
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się proroczo. Albowiem czym jest siła duchowa rosyjskiej narodowości, jeśli nie ostatecz-

nym dążeniem do tego, co ogólnoludzkie? Stawszy się w pełni narodowym poetą, Puszkin, 

z chwilą gdy się zetknął z siłą narodu, od razu wyczuł przyszłą wielką misję tej siły. Dlatego 

jest wieszczem, dlatego jest prorokiem147. 

Grigorjew, broniąc narodowości Puszkina, bronił prawa kultury rosyjskiej do 

samoistności, do tego, by była swoistą barwą wśród innych kultur. Na tej samej 

zasadzie bronił samoistności innych kultur, jak chociażby ukraińskiej i polskiej. 

Każda narodowość była dla niego wartością niepowtarzalną. Nie ma „narodów 

wybranych”, narodów – wyrazicieli Heglowskiego Weltgeist. Każdy organizm 

narodowy „zamknięty jest sam w sobie, sam przez się jest konieczny, sam przez 

się ma dozwolone żyć wedle praw mu właściwych i nie musi służyć jako forma 

przejściowa dla innego narodu”. Dlatego Puszkin, choć jest czymś najważniej-

szym w rozwoju kultury rosyjskiej, w kulturze europejskiej stawiany jest przez 

Grigorjewa na równi z Byronem i Mickiewiczem. Puszkin i Mickiewicz to „woda 

i ogień, morze i góry nowego świata... Wszystko, co płomienne w prorokach eu-

ropejskich, zawarte jest w piewcy Wallenroda, wszystko, co szerokie, bezgranicz-

ne i jednocześnie kobieco delikatne, zawarte jest w naturze Puszkina”148. 

Dla Dostojewskiego porównanie Puszkina z Mickiewiczem byłoby bluźnier-

stwem. Pisarz zdecydowanie odszedł od problemów narodu-kultury i zaczął gło-

sić ideę narodu-misji: 

O tak, misja Rosjanina jest bezsprzecznie misją ogólnoeuropejską i ogólnoludzką. Stać 

się prawdziwym Rosjaninem, zupełnym Rosjaninem, może znaczy tylko (w ostatecznym ra-

chunku trzeba to podkreślić) stać się bratem wszystkich ludzi, wszechczłowiekiem; jeśli się 

tak można wyrazić [...] do powszechnego, ogólnoludzkiego, braterskiego zjednoczenia ser-

ce rosyjskie nadaje się najbardziej ze wszystkich narodów [...] Jeśli nasza myśl jest fantazją, 

to dzięki Puszkinowi ta fantazja ma przynajmniej jakieś oparcie149. 

Dostojewski niewątpliwie sam chciał być prorokiem na miarę Puszkina i zna-

leźli się myśliciele, przede wszystkim z kręgów nacjonalistycznych, którzy za ta-

kiego proroka go uznali150. 

                                                      
147 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, t. 3, s. 396-398. 
148 A. G r i g o r j e w, Matieriały dla biografii..., s. 217. 
149 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, s. 398-399. 
150 Zob.: A. L a z a r i, Fiodor Dostojewski jako współczesny autorytet ideologiczny, // Czy 

Moskwa będzie Trzecim Rzymem? Studia o nacjonalizmie rosyjskim, Katowice 1996. 
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VII. ZAMIAST ZAKOŃCZENIA 

Doszukiwanie się nietolerancji 

w wierze Rosjanina jest grze-

chem, po prostu grzechem. 

Fiodor Dostojewski 

1. CZY STRACHOW BYŁ POZYTYWISTĄ? 

Powyższe pytanie ma swe źródło w dosyć niezwykłej dla badań radzieckich 

pracy Pawła Szkurinowa pt. Pozytywizm w Rosji XIX wieku1. Nauka radziecka 

zwykle rozpatrywała problemy pozytywizmu w Rosji jedynie w odniesieniu do 

nauk ścisłych, albo – pod silnym wpływem publicystycznych prac Lenina – nego-

wała lub bagatelizowała wpływ pozytywizmu na myśl rosyjską2. Wiązało się to 

ściśle z socjologizującym pojmowaniem tego kierunku jako prokapitalistycznej 

ideologii burżuazyjnej i w związku z tym – z pomniejszaniem jego wartości 

w rozwoju historycznym współczesnej cywilizacji. Szkurinow swoją pracą udo-

wodnił jednostronność takiego stanowiska i na bardzo obszernym materiale omó-

wił kształtowanie się i przejawy myśli, jego zdaniem, pozytywistycznej w dzie-

więtnastowiecznej Rosji, tak w jej aspekcie postępowym, jak i konserwatywnym.  

Ustosunkowanie się do problemów poruszanych przez Szkurinowa wymaga 

dogłębnych studiów. Zagadnienia, którymi się zajął w większości są jeszcze bar-

dzo mało zbadane. Rozdział ten poświęcony więc będzie jedynie problemowi 

światopoglądu Strachowa, który w pracy radzieckiego badacza występuje to jako 

„bliski pozytywizmowi” (s. 171, 227), to jako wyznawca „doktryn pozytywi-

stycznych” (s. 202), to znów jako „ortodoksyjny zwolennik Comte'a (s. 254) 

i głosiciel „nauki właściwie pozytywistycznej” (s. 368).  

W pracy Szkurinowa pojęcie „pozytywizm”, zgodnie z tradycją radziecką, wy-

                                                      
1 P. S z k u r i n o w, Pozitiwizm w Rossii XIX wieka, Moskwa 1980. 
2 Zob.: B. O l a s z e k, Dymitr Pisariew. Wokół problemów pozytywizmu w Rosji, Łódź 1997 

oraz bibliografię w pracy Szkurinowa. 
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stępuje jakoby w dwóch znaczeniach: w szerokim – „oznacza całokształt doktryn 

idealizmu subiektywnego najnowszych czasów”, w wąskim – „wyraża system fi-

lozoficznych i socjologicznych poglądów swego założyciela [Comte'a], a także 

poglądy jego bezpośrednich uczniów i popularyzatorów” (s. 9). Mówię „jakoby”, 

ponieważ badacz radziecki, co jest całkowicie zrozumiałe, nie był w stanie defini-

cjom tym (a szczególnie pierwszej) konsekwentnie dochować wierności. Określa-

nie pozytywizmu mianem idealizmu subiektywnego jest postawieniem sprawy na 

głowie – metodologicznie jest nieprzydatne i miast obraz rozjaśnić, zaciemnia go, 

ponieważ z samego założenia pozytywizm jest tak antyidealistyczny, jak i anty-

materialistyczny. Idealizm i materializm traktuje jako metafizykę i żąda stawiania 

tylko takich pytań, na które możliwa jest odpowiedź sprawdzalna.  

Nie przyjmując więc definicji Szkurinowa, w dalszych rozważaniach 

kierować się będę: z jednej strony – określeniem Barbary Skargi, iż pozytywizm 

to  

szeroki prąd kulturowy i filozoficzny, który w drugiej połowie XIX wieku przenikał do 

wielu dziedzin życia i twórczości, znajdując swój wyraz nie tylko w filozofii, lecz również 

w literaturze, historiografii, a także w koncepcjach polityczno-społecznych. Prąd ten wycis-

kał także piętno na poglądach ludzi, którzy mu się przeciwstawiali, podejmowali jego kryty-

kę. Należy jednak pamiętać, że nigdy nie stworzył on jakiegoś jednego monolitycznego sys-

temu, że posiadał liczne warianty, że ulegał stałym metamorfozom3.  

Z drugiej zaś strony – wykorzystam myśl Leszka Kołakowskiego, iż:  

Pozytywizm jest pewnym stanowiskiem filozoficznym dotyczącym wiedzy ludzkiej; 

w samym tym stanowisku nie są przesądzone, ściśle biorąc, pytania o sposób nabywania – 

w sensie psychologicznym lub historycznym – wiedzy przez ludzi. Pozytywizm natomiast 

jest zbiorem reguł oraz kryteriów wartościowania odnoszących się do poznania ludzkiego; 

mówi o tym, jakiego rodzaju treści zawarte w naszych wypowiedziach o świecie zasługują 

na miano wiedzy, oraz podaje normy pozwalające odróżnić to, co stanowi przedmiot możli-

wego pytania, od tego, o co pytać rozsądnie niepodobna. Pozytywizm jest więc stanowis-

kiem normatywnym regulującym sposób używania terminów takich, jak „wiedza”, „pozna-

nie”, „informacja”; tym samym reguły pozytywistyczne odróżniają w pewien sposób spory 

filozoficzne i naukowe takie, które prowadzić warto, od takich, które nie mają szans roz-

strzygnięcia i nie zasługują wobec tego na uwagę4.  

*** 

Czy Strachow sam uważał siebie za pozytywistę?  

Oczywiście nie. Był przecież myślicielem, który całe swoje życie poświęcił 

walce o samoistność i niezależność kultury rosyjskiej (dlatego często nazywa się 

                                                      
3 B. S k a r g a, Polska myśl filozoficzna w epoce pozytywizmu, // Filozofia i myśl społeczna 

w latach 1865-1895, t. 1, Warszawa 1980, s. 9. 
4 L. K o ł a k o w s k i, Filozofia pozytywistyczna (od Hume'a do Koła Wiedeńskiego), War-

szawa 1966, s. 10-11. 
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go słowianofilem), co najdobitniejszy wyraz znalazło w jego obszernej, trzyto-

mowej pracy zatytułowanej Walka z Zachodem w naszej literaturze. Pozytywizm 

traktował jako jeden z przejawów kryzysu myśli zachodnioeuropejskiej, jako do-

wód koniecznego i ostatecznego upadku cywilizacji Zachodu.  

Nie komuniści – pisał – nie materialiści i pozytywiści są w istocie prawdziwymi przed-

stawicielami współczesnego oświecenia; to jedynie szkaradzieństwa przez oświecenie zro-

dzone i mające siłę tylko dlatego, iż tak samo pełne są metafizyki, fanatyzmu, ślepej wiary, 

jak i szkoły najdawniejsze. Człowiek oświecony, umysłowo rozwinięty przejrzyście widzi 

sprzeczności zawarte w tych wolnomyślicielstwach; widzi, że opierają się one na wąskiej 

wierze. Jak można uznawać, że wszystko, co istnieje, jest substancją? Albo, że celem życia 

ludzkiego jest dobrobyt materialny? Albo, że filozofia jest jedną z pomyłek ludzkości?5.  

Czy termin „pozytywizm” oznaczał jednakże dla Strachowa to samo, co obec-

nie dla nas?  

We wstępie do swych Szkiców filozoficznych (1895) Strachow pisał:  

Jeśli chodzi o szkoły filozoficzne czytelnik nie znajdzie w mojej książce prawie nic 

o tak silnym w ostatnich dziesięcioleciach pozytywizmie i ewolucjonizmie (szkole Spence-

ra). Teorie te zawsze wydawały mi się swego rodzaju konglomeratami, w których we-

wnętrzny związek nie da się wyprowadzić z określonych podstaw, lecz trzeba go odgady-

wać psychologicznie lub historycznie. Nie podejmowałem się takiego zadania, gdyż przy-

puszczałem, że są to twory chwilowe, które znikną z biegiem czasu, ponieważ nie zawierają 

w sobie zasad długowiecznych6.  

W innym miejscu Strachow wyraźnie odgradza od pozytywizmu tak koncep-

cje Claude'a Bernarda, jak i tzw. „czysty empiryzm”, charakterystyczny, jego 

zdaniem, głównie dla myśli angielskiej (Mill)7. Dla myśliciela rosyjskiego pozy-

tywizm, będąc „zjawiskiem czysto francuskim”8, ogranicza się właściwie tylko 

do „szkoły Comte'a”9 i jako taki zawsze traktowany jest przez niego nieprzychyl-

nie. Szkurinow nie ma więc, moim zdaniem, żadnych podstaw do określania Stra-

chowa mianem „ortodoksyjnego zwolennika Comte'a”.  

A co przemawia na korzyść stanowiska rozpatrującego światopogląd Stracho-

wa w duchu pozytywizmu?  

Strachow z wykształcenia był przyrodnikiem, cenił nauki ścisłe, był jednym 

z nielicznych metodologów nauki w myśli rosyjskiej. Jego zasługi w tym zakresie 

współcześnie są niedoceniane, a przecież nieprzypadkowo w drugiej połowie 

XIX w. kilkakrotnie wznawiano jako rozprawy: O metodologii nauk przyrodni-

czych i ich znaczeniu w wykształceniu ogólnym, O podstawowych pojęciach 

                                                      
5 N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 1, s. 241. 
6 N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki..., s. X-XI. 
7 Zob.: tamże, s. 148-150, 378-379. 
8 N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 3, s. 97. 
9 N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki..., s. 378. 
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w psychologii i fizjologii, Świat jako całość. Szkice z nauki o przyrodzie. Jak już 

pisałem, Strachow był także znakomitym tłumaczem, popularyzatorem i kryty-

kiem myśli zachodnioeuropejskiej. 

Są to jednak tylko zewnętrzne przejawy zainteresowania myślą zachodnioeu-

ropejską. Spróbujmy więc zagłębić się w światopogląd Strachowa i wydobyć 

stamtąd elementy przemawiające za i przeciw określaniu go mianem pozytywi-

sty.  

Leszek Kołakowski wyróżnia cztery najważniejsze reguły, jakich wedle dokt-

ryny pozytywistycznej trzymać się należy10. Są to: reguła fenomenalizmu, nomi-

nalizmu, reguła negująca wartości poznawcze sądów oceniających i wypowiedzi 

normatywnych, oraz wiara w zasadniczą jedność metody wiedzy.  

Reguła fenomenalizmu zakłada, iż „nie ma różnicy realnej między «istotą» 

a «zjawiskiem»”. Odrzuca więc jako bezpodstawne wszelkie byty wykraczające 

poza doświadczenie, jak np. „materię” i „ducha”. Strachow, zgadzając się z pozy-

tywistami, że „materializm jest najłatwiejszą metafizyką”, odrzucał jednocześnie 

empiryzm jako „najłatwiejszą” formę poznania11. Jego ideałem było poznanie 

aprioryczne, którego podmiotem jest człowiek z duszą i ciałem. Strachowowski 

dualizm prowadził do sformułowań typu „życie duszy jest dla nas bezpośrednią 

rzeczywistością”12, co z regułą fenomenalizmu było w jawnej sprzeczności.  

Dualizm Strachowa nie daje się także pogodzić z regułą nominalizmu, która 

zakazuje przypuszczać, „by jakakolwiek wiedza formułowana w terminach ogól-

nych miała w rzeczywistości inne odpowiedniki aniżeli jednostkowe przedmioty 

konkretne”. Strachow bardzo często do swych rozważań wprowadzał byty, które 

pozytywiści traktowali jako metafizyczne urojenia. Charakterystyczne dla niego 

było mówienie np. o „Życiu” jako swoistym absolucie, którego poznanie w spo-

sób empiryczny nie jest możliwe13. Strachowowskie „żywe życie”14, byt tak czę-

sto występujący również w twórczości Apollona Grigorjewa i Fiodora Dostojew-

skiego, dla pozytywisty nie ma jakiegokolwiek realnego uzasadnienia (jest nato-

miast ciekawą antycypacją późniejszych „filozofii życia”).  

Nauka – pisze Strachow – nie obejmuje tego, co dla nas jest najważniejsze – nie obej-

muje życia. Poza nauką znajduje się podstawowa strona naszego bytu, to, co składa się na 

nasz los, to, co nazywamy Bogiem, sumieniem, naszym szczęściem i godnością [...] Dlatego 

nie tylko postrzeganie tego wszystkiego w rzeczywistości, nie tylko odzwierciedlenie 

w dziełach wielkich myślicieli i artystów, ale nawet jakaś słaba powieść lub legenda może 

zawierać w sobie więcej ogólnodostępnego sensu niźli najlepszy kurs fizyki i chemii15. 

                                                      
10 Zob.: L. K o ł a k o w s k i, Filozofia pozytywistyczna..., s. 11-18. 
11 N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki..., s. VIII-X. 
12 Zob.: N. S t r a c h o w, Ob osnownych poniatijach..., s. 74-87. 
13 N. S t r a c h o w , Iz istorii..., s. 99-100. 
14 N. S t r a c h o w, Bor’ba..., t. 2, s. 170. 
15 N. S t r a c h o w, O wiecznych istinach, S.-Pietierburg 1887, s.54-55. 
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Ponieważ Strachow nie pojmował wiedzy ani fenomenalistycznie, ani nomina-

listycznie, nie przestrzegał także reguły, która przeczy wartości poznawczej są-

dów oceniających i wypowiedzi normatywnych. Wiązało się to z jego poglądami 

religijnymi. Dla przykładu – prawda, dobro, wolność były dla niego „pojęciami 

stojącymi ponad zwykłymi formami poznania, wymagającymi szczególnego ro-

dzaju myślenia, a jednocześnie danymi nam bezpośrednio i będącymi zasadniczą 

treścią naszego życia duchowego”16.  

Takie postawienie tej sprawy, jako nie mogące znaleźć potwierdzenia w doś-

wiadczeniu, było oczywiście sprzeczne z filozofią pozytywistyczną. Także pseu-

donaukowy nacjonalizm Strachowa afirmujący wartości „gleby rosyjskiej”, nie 

ma jakiegokolwiek uzasadnienia w doktrynie pozytywistycznej.  

Spośród fundamentalnych idei pozytywizmu, wymienionych przez Leszka Ko-

łakowskiego, do Strachowa da się odnieść jedynie wiarę w zasadniczą jedność 

metody wiedzy. Jednak dla myśliciela rosyjskiego podstawą tej jedności będzie 

nie empiryzm, a aprioryzm, poznanie racjonalne w duchu prawicy heglowskiej. 

Trudno więc także tutaj mówić o pozytywizmie17.  

Jak widzimy, według definicji Leszka Kołakowskiego Strachow pozytywistą 

być nie mógł – zbyt wiele elementów metafizycznych zawiera jego światopogląd. 

Spróbujmy teraz prześledzić idee zawarte w spuściźnie myśliciela rosyjskiego 

pod kątem stanowiska Barbary Skargi.  

Dla Leszka Kołakowskiego pozytywizm jest przede wszystkim scjentystyczną 

postawą metodologiczną, którą odnajduje on nawet w myśli średniowiecznej. Na-

tomiast Barbara Skarga stara się pozytywizmu ze scjentyzmem nie utożsamiać, 

gdyż, mając świadomość zmienności postawy scjentystycznej w rozmaitych ok-

resach historycznych, dla pozytywizmu rezerwuje jedynie epokę drugiej połowy 

XIX w. Jej zdaniem, zakresy tych dwóch pojęć krzyżowały się i trudno jest wyz-

naczyć ich dokładne granice. Bez wątpienia stanowisko polskiej badaczki bliższe 

jest historykom literatury polskiej, którzy mianem pozytywizmu określają całą 

epokę literacką.  

Wśród najważniejszych cech charakteryzujących pozytywizm jako prąd kultu-

rowy i filozoficzny drugiej połowy XIX w. wymienić należy: upowszechnienie 

oświaty, popularyzację nauki i laickiego światopoglądu (z czym wiąże się ten-

dencja antymetafizyczna i niechęć do religii), tendencję scjentystyczną, a w ślad 

za tym – ideę podniesienia nauk humanistycznych do poziomu nauk przyrodni-

czych, ewolucjonizm, utylitaryzm w etyce, utylitaryzm w sztuce, traktowanie 

dzieła literackiego genetycznie oraz pomniejszanie, a niekiedy negowanie zna-

czenia narodu jako istotnej kategorii historiozoficznej18.  

                                                      
16 N. S t r a c h o w, Ob osnownych poniatijach..., s. 84. 
17 N. S t r a c h o w, O mietodie jestiestwiennych nauk..., s. V-VI; Pieriepiska..., s. 357-358. 
18 Oprócz prac cytowanych zob.: M. G ł o w i ń s k i, T. K o s t k i e w i c z o w a, A. 

O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń s k i, Słownik terminów literackich, Wrocław-War-
szawa-Kraków-Gdańsk 1976, s. 333-335. 
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Z wymienionych cech najbliższymi Strachowowi były: upowszechnienie oś-

wiaty i popularyzacja nauki, co znalazło odzwierciedlenie już w jego pierwszych 

artykułach z cyklu Nowości nauk przyrodniczych, zamieszczanych w 1857 roku 

na łamach czasopisma „Żurnał Ministierstwa narodnogo proswieszczenija”, a na-

stępnie w szeregu innych prac własnych i we wspomnianych tłumaczeniach lite-

ratury zachodniej. Popularyzacja nauki i oświaty nie prowadziła jednak Stracho-

wa w żadnym razie do negacji metafizyki i do światopoglądu laickiego. Metafi-

zyka zawsze pozostawała dla niego „najwyższym, prawdziwym poznaniem, 

w porównaniu z którym poznanie zwykłe jest całkowicie niedostateczne, gdyż nie 

obejmuje istoty bytu rzeczywistego”19, zaś religijność Strachowa najsilniej od-

zwierciedliła się w krytyce teorii Darwina20.  

Tendencji scjentystycznej uległ Strachow w tym sensie, iż nauka była dla nie-

go wielkim autorytetem. Jednak, doceniając wartość nauk przyrodniczych i zaj-

mując się nimi (O kościach nadgarstka u ssaków), filozofię traktował zawsze ja-

ko aprioryczną naukę nauk i podstawę wszelkiej metodologii21. Obca była mu 

więc również idea podniesienia humanistyki do poziomu nauk przyrodniczych – 

głosił natomiast prymat logiki i racjonalizmu we wszelkich rozważaniach22.  

Utylitaryzm w etyce i sztuce, tak charakterystyczny w Rosji dla poglądów po-

zytywizujących radykałów i narodników (np. dla Czernyszewskiego i Ławrowa), 

Strachow zwalczał zawzięcie począwszy od lat sześćdziesiątych (na łamach cza-

sopism „Wriemia” i „Epocha”), krytykując tak teorię „rozumnego egoizmu”, jak 

i wszelką tendencyjność w literaturze23. 

Wspominana wyżej obrona racjonalizmu heglowskiego w najmniejszym stop-

niu nie przeszkadzała Strachowowi wierzyć w Boga osobowego i ostro krytyko-

wać materializm i empiryzm. Właśnie z pozycji racjonalistycznych występuje on 

w polemice lat sześćdziesiątych przeciwko materializmowi wulgarnemu, prze-

ciwko poglądom Moleschotta, Vogta i Büchnera, a także przeciwko materializ-

mowi antropologicznemu Feuerbacha, Czernyszewskiego i Ławrowa.  

Feuerbachowskiemu materializmowi przeciwstawił Strachow swój antropo-

centryzm. Świat jest całością – twierdził – jednak jest to całość uduchowiona, 

w której nie ma nic przypadkowego. Wszystko łączy się organicznie i tworzy 

strukturę hierarchiczną, której centrum stanowi człowiek:  

Człowiek jest szczytem przyrody, węzłem jej bytu. W nim zawarta jest największa za-

gadka i największy dziw wszechświata. Zajmuje on centralne miejsce wśród wszystkich li-

nii łączących świat w jedną całość – jest sednem, najważniejszym zjawiskiem i organem 

świata24.  

                                                      
19 N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki..., s. 389-390. 
20 N. S t r a c h o w, Bor’ba, t. 2, s. 250-465. 
21 N. S t r a c h o w, O mietodie jestiestwiennych nauk..., s. VI. 
22 N. S t r a c h o w, Ob osnownych poniatijach..., s. VII. 
23 N. S t r a c h o w, Iz istorii..., s. 14-38, 70, 94, 309-342 i in. 
24 N. S t r a c h o w, Mir kak cełoje..., S.-Pietierburg 1892, s. VII-XII. 
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Człowieka jednak nie zadawala ten fakt i bez przerwy próbuje on zerwać nici 

łączące go z organiczną jednością stworzenia. Poszukuje centrum w innym miej-

scu, w innych światach, szuka rozwiązań w poznaniu nieracjonalnym, w czymś 

dalekim, a nie w samym sobie.  

Występując przeciwko materializmowi Strachow jednocześnie neguje koncep-

cje spirytystów, którzy „przerobili już świat na swoją modłę i delektują się dys-

kusją z mieszkańcami planet”. Dla człowieka wartością najwyższą i punktem 

wyjścia do wszelkich rozważań o świecie powinien być zawsze on sam i tylko 

w sobie, a nie poza sobą i w innych światach powinien szukać rozwiązania za-

gadki swego bytu25.  

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że Strachow jest w swych rozwa-

żaniach przynajmniej w pewnym stopniu uczniem Feuerbacha, podobnie jak 

Czernyszewski i Ławrow. Nic bardziej błędnego (choć zapewne tu należy szukać 

przyczyny przypisania go do lewicy heglowskiej26). Głosząc idee antropocen-

tryzmu Strachow nigdy nie negował ani istnienia Boga osobowego, ani dualizmu 

duszy i ciała. Człowiek był dla niego centrum świata organicznego, gdyż został 

stworzony na wzór i podobieństwo Boga, i w tym kryje się jego doskonałość. 

Nauki przyrodnicze, udowadniając wyższość człowieka nad innymi organizma-

mi, jedynie poświadczają tę prawdę. Materializm nigdy nie będzie w stanie zro-

zumieć pojęcia Boga, gdyż dąży do tego, by wszystko sobie wyobrazić, przedsta-

wić, gdy tymczasem Bóg jako absolut jest niedostępny dla ludzkiej wyobraźni. 

Pojęcie Boga można osiągnąć jedynie poprzez myślenie i dlatego rozum jest naj-

istotniejszy w ludzkim poznaniu. Pod koniec życia, podtrzymując swoje wcześ-

niejsze sądy, filozof stwierdzi, że materializm jest dla niego „najłatwiejszą meta-

fizyką”, natomiast empiryzm – „najłatwiejszą teorią poznania” i że „materia i do-

świadczenie nie wystarczą, by zrozumieć przyrodę i nasze poznanie”27. 

O nacjonalizmie Strachowa już wspominałem. Do końca życia bronił on kate-

gorii narodowości jako podstawy wszelkich rozważań historiozoficznych i este-

tycznych; wspierał swoim autorytetem panslawistyczno-rusofilskie koncepcje 

Mikołaja Danilewskiego i „walczył z Zachodem” w literaturze rosyjskiej.  

Do rozwiązania pozostał więc nam już tylko problem ewentualnego traktowa-

nia przez Strachowa dzieła literackiego genetycznie. Muszę przyznać, że tutaj 

myśliciel rosyjski najbliższy był pozytywizmowi. Bliskość ta wynikała jednak ze 

zbieżności pomiędzy teorią czynników składających się na genetyzm Taine'a (ra-

sa, środowisko i czas) i Heglowskim historyzmem28. Strachow sam dostrzegł ową 

zbieżność i choć podstawowe założenia estetyki Taine'a krytykował, genetyzm 

w rozpatrywaniu literatury nie był mu obcy29. Oczywiście silniej oddziałał na 

                                                      
25 Tamże, s. IX-XII. 
26 Zob.: przypis 64 w poprzednim rozdziale. 
27 N. S t r a c h o w, Fiłosofskije oczerki..., s. 37-44. 
28 Por.: Z. M i t o s e k, Teorie badań literackich, Warszawa 1983, s. 80-81. 
29 N. S t r a c h o w, Bor’ba, t. 3, s. 104-108. 
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niego Hegel niż Taine, co nie zmienia jednak faktu, że w swych koncepcjach me-

todologicznych dotyczących literatury i jej historii był w wielu momentach 

zgodny z „duchem epoki”.  

Strachow rozpatrywał dzieło literackie przede wszystkim jako zjawisko spo-

łeczne, starał się uwarunkować jego powstanie podobnymi czynnikami jak i Ta-

ine, z tym, że „rasa” była u niego „narodowością”, a „środowisko” – „glebą”. 

Także jego koncepcję typów literackich i społecznych można byłoby porówny-

wać z estetyką Taine'a. 

Moje rozważania prowadzą więc do negatywnej odpowiedzi na postawione 

w tytule pytanie. Strachowa pozytywistą nazwać nie można. W ostateczności 

i z wieloma zastrzeżeniami możemy jedynie mówić o pewnych elementach pozy-

tywizmu, które oddziałały na jego światopogląd. Błąd Pawła Szkurinowa tłuma-

czę – z jednej strony – skromnym dorobkiem nauki radzieckiej w badaniach nad 

pozytywizmem, z drugiej – słabą znajomością spuścizny Strachowa.  

Rosja nie przyjęła i nie wykorzystała jego myśli. Dla Rosji jest on milczeniem – pisał 

w 1913 roku o Strachowie Wasyl Rozanow – gdy tymczasem jest to wspaniały myśliciel, 

w życiu zaś i we wszelkich stosunkach międzyludzkich – dusza, nie człowiek30. 

Przyczynę tego faktu Rozanow upatrywał z jednej strony w „zepsutym wyk-

ształceniu” Rosjan, w złym nauczaniu w szkołach i uniwersytetach, w braku wła-

snych, niezapożyczonych ideałów, w szukaniu autorytetów poza Rosją lub 

w „knajpie Niekrasowa-Szczedrina i czasopisma «Sowriemiennik»” (czyli wśród 

„nihilistów”), a nie wśród takich mędrców jak Serafim Sarowski czy Strachow 

(Rozanow przyrównuje Strachowa do Sokratesa)31; z drugiej strony – w tym, iż 

Strachow był „wiecznym pedagogiem”, że bez przerwy „nauczał”, czego mło-

dzież nie akceptowała i „przechodziła obok niego obojętnie”32.  

Z przerażeniem obserwuję – pisał Strachow do Rozanowa w 1891 roku – iż Rosjanie 

kierują się jedynie wielkimi słowami, przesłodzonymi uczuciami, pokusą wszelakich ład-

nych, pełnych zachwytu uczuć i form, lecz poważnie myśleć nie są zdolni33. 

W innym miejscu stwierdzał, że sam z reguły pisze „chłodno i sucho”34. Stra-

chow był przede wszystkim naukowcem, popularyzatorem wiedzy i to nawet 

wówczas, gdy zajmował się publicystyką. W publicystyce był zbyt naukowy 

(„chłodny i suchy”), by przyciągnąć uwagę szerszego grona czytelników, w nau-

ce zaś nie był „odkrywcą”, lecz jedynie „systematyzatorem” i metodologiem. 

                                                      
30 W. R o z a n o w, Litieraturnyje izgnanniki, London 1992, s. 211. 
31 Tamże, s. 211-212, 222; zdaniem Rozanowa, Strachowowska praca Świat jako całość powin-

na znaleźć się w programie VIII klasy rosyjskiego gimnazjum (zob.: tamże, s. 222). 
32 Tamże, s. 242. 
33 Tamże, s. 351. 
34 Tamże, s. 247. 
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Żadnego systemu filozoficznego nie stworzył (w Rosji nikt właściwie systemu 

nie stworzył) – tłumaczył jedynie, wyjaśniał i krytykował systemy filozofów za-

chodnich. Zapewne idealnym miejscem pracy byłaby dla niego katedra uniwersy-

tecka, gdzie mógłby wykładać historię myśli ludzkiej – nikt mu jej jednak nie za-

proponował, a i sam chyba o nią nie zabiegał. O ile Strachow-naukowiec pozosta-

nie więc jedynie drobną cząstką historii nauki rosyjskiej (kto z naukowców-przy-

rodników sięgnie dziś po jego prace?), o tyle Strachow – intelektualny współbie-

siadnik Dostojewskiego, Tołstoja, Sołowjowa i Rozanowa – będzie zawsze po-

stacią niezwykłą, wciąż intrygującą badaczy i interpretatorów historii idei 

w Rosji. 

2. WSPÓŁWYZNAWCY 

Czy światopogląd określany mianem poczwiennictwa odzwierciedlił się jedy-

nie w spuściźnie Grigorjewa, Strachowa i Fiodora Dostojewskiego? Oczywiście 

nie. Myśliciele ci wystąpili z jego ideami najbardziej konsekwentnie i wyraziście, 

szczególnie w takich formach wypowiedzi (artykuły krytyczne i publicystyczne, 

eseje i rozprawy filozoficzne, dzienniki i wspomnienia), które nie sprzyjają inter-

pretacji w duchu tzw. polifonii26. Dlatego najwięcej uwagi poświęciłem ich pra-

com, choć wspominałem także o różnych pośrednich przejawach poczwiennictwa 

w działalności Michała Dostojewskiego i Aleksandra Milukowa, Jakuba Połon-

skiego i Mikołaja Danilewskiego. Kilkakrotnie wspominałem również o Apollo-

nie Majkowie (1821-1897) – długoletnim przyjacielu Grigorjewa, Strachowa 

i braci Dostojewskich, jednym z najciekawszych korespondentów autora Zbrodni 

i kary. Właśnie Apollon Majkow wysuwa się na czoło twórców, którzy jedynie 

pośrednio wyrażali idee poczwiennictwa. 

Rozwój ideowy Majkowa ma wiele cech wspólnych z rozwojem Fiodora Do-

stojewskiego. Podobnie jak i autor Biesów przeszedł przez kółko Bielińskiego 

oraz kółko pietraszewców, by później stać się apologetą Moskwy – Trzeciego 

Rzymu. Jego zaangażowanie w sprawę pietraszewców było na tyle znikome, iż 

nie poniósł żadnych konsekwencji; w 1852 roku został nawet powołany na stano-

wisko cenzora w Komitecie Cenzury Zagranicznej i funkcję tę pełnił ponad czter-

dzieści lat. 

W latach pięćdziesiątych poeta zaprzyjaźnił się z Apollonem Grigorjewem.  

                                                      
26 O krytyce Bachtinowskiej koncepcji „polifonii” zob. m. in. E. D r u z h a k o w, Sieg-

mientacija wriemieni w romanie „Priestuplenie i nakazanije”, „Dostoevsky Studies” 1985, 
nr 6, s. 67-69. 
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W jednym z najtrudniejszych dla mnie okresów – wspominał – podczas Wojny Krym-

skiej lat 1853-1855, uciekłem z Petersburga do Moskwy aby poczuć pod sobą glebę... Trafi-

łem do młodej redakcji czasopisma ‘Moskwitianin’ [...] Tam znalazłem nie tylko zrozumie-

nie i współczucie, lecz także współwyznawców...35. 

Już po śmierci Grigorjewa Majkow (w listach do żony) ocenił „ostatniego ro-

mantyka” jako najwybitniejszego po Bielińskim krytyka rosyjskiego i stwierdził:  

Teraz nie mam już przyjaciół w literaturze petersburskiej, tzn. takich, którzy rozumieli-

by mą duszę. Apollon Grigorjew wciąż miał zamiar pisać o moich wierszach – jednak nie 

zdążył. Teraz już nikt nie jest w stanie stworzyć mojego portretu literackiego36. 

Majkow drukował swoje utwory w najprzeróżniejszych periodykach i ich po-

jawianie się na łamach czasopism „Moskwitianin”, „Swietocz”, „Wriemia”, 

„Epocha”, „Zaria” i „Grażdanin” nie świadczy jeszcze o „poczwiennictwie” po-

ety, tym bardziej, że w jego dorobku literackim niewiele możemy znaleźć wier-

szy, które byłyby wyraźnie programowe. Nieprzypadkowo zalicza się Majkowa 

do przedstawicieli tzw. „czystej sztuki”. 

Początkowo w swej poezji „antologicznej” Majkow daleki był od poczwien-

nickiego rusofilstwa. Pewne elementy tego światopoglądu znajdujemy dopiero 

w cyklu Rok 1854 i w szeregu wierszy z lat sześćdziesiątych (Obrazek, Babcia 

i wnuczek, Zachodnia Ruś, Do Katkowa, 4 kwietnia 1866 i inne). Z całą natomiast 

siłą poczwiennictwo Majkowa odzwierciedliło się w latach siedemdziesiątych 

i osiemdziesiątych, gdy do swojego warsztatu zaczął wprowadzać coraz więcej 

problemów związanych z historią Rosji. Zaowocowało to doskonałym tłumacze-

niem Słowa o wyprawie Igora (1870) na współczesny język rosyjski, lecz także 

skrajnym konserwatyzmem wiernopoddańczych, carochwalczych „wirszy” (Przy 

grobie Groźnego, Na 25-lecie panowania... Aleksandra Mikołajewicza, Kantata... 

i inne) oraz poematu Księżna (1878). W tym też okresie Majkow zaczął wyrażać 

swój światopogląd (w formie poetyckiej) bardziej jednoznacznie: 
 

 

„Co może światu przynieść Wschód? 

To golec. O powszednim chlebie 

Mędrkuje gardząc chlebem wprzód, 

A duszą pozostaje w niebie!..” 

– Rzymianin dumny sądził tak, 

A przed Mesjasza padł łachmany... 

Czyż Rusi obraz nie był wszak 

I dla Zachodu takim samym? 

Ruś przecież wierzy – nie ma bram 

Zbawienia w złocie i purpurze, 

                                                      
35 „Istoriczeskij wiestnik” 1888, nr, s. 694-695. 
36 „Litieraturnoje nasledstwo” 1973, t. 86, s. 397-398. 
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Zaś jest zbawienie tylko tam, 

Gdzie pozostała łaska Boża.  

                       (1887; tłumaczenie własne) 

 

Sama poezja Majkowa nie daje nam jednak zbyt wielu przesłanek do określa-

nia tego poety mianem poczwiennika i dlatego konieczne jest odwołanie się do 

jego korespondencji, a przede wszystkim do jego listów z lat sześćdziesiątych-

siedemdziesiątych do Fiodora Dostojewskiego. 

W listach tych rusofilstwo i antyokcydentalizm Majkowa wysuwa się na plan 

pierwszy. Informując pisarza o narodzinach syna następcy tronu (przyszłego Mi-

kołaja II) poeta prorokuje, iż w pokoleniu nowo narodzonego narodowość rosyj-

ska stanie się świadomością całego społeczeństwa. Rosjanie wyleczą się „z nie-

woli myśli” i zaczną patrzeć na rzeczywistość wyłącznie „z rosyjskiego punktu 

widzenia”. Prawda, zdaniem Majkowa, jest wyłącznie po stronie Rosji37. Europa 

próbuje za pomocą rozumu przebudować życie narodów, głosi kosmopolityzm, 

wypracowuje „tysiąc dróg i środków w celu pozbawienia wszystkich pariasów 

narodowości”, zapominając, że życie nie może się toczyć według teorii, że „ar-

chitektem jest samo życie”. Uratować świat może tylko Rosja. Jej istnienie jest 

dla świata konieczne i w niej cała nadzieja. Zrozumieć to są jednak w stanie tylko 

ci, „którzy posiadają dar czucia życia”, czyli artyści („talent to instynkt, wyczucie 

prawdy, życia”), prorocy, i do nich Majkow zalicza siebie i Dostojewskiego 

(„przecież my, Pan i ja, jesteśmy vatesami, prorokami”)38. 

Głosząc wiarę w Rosję, w jej siłę i przeznaczenie, Majkow z jednej strony ak-

ceptuje całą jej historię, łącznie z reformami Piotra I, z drugiej – w okcydentaliz-

mie widzi podstawy nienawistnego mu nihilizmu. Sprzeciwia się dzieleniu społe-

czeństwa rosyjskiego na klasy. Klasowość, czyli wzajemna nienawiść, jest dla 

niego atrybutem Zachodu i Polski. Rosja jest kolebką miłości, w której żadne po-

działy nie powinny mieć miejsca. Antypolskość w listach Majkowa zaznaczona 

jest bardzo wyraźnie:  

Nie, nie będzie zgody między samodzierżawiem rosyjskim, dającym chłopu ziemię, 

a polsko-europejskim szlachectwem nazywającym siebie narodowością polską! Polacy są 

zdrajcami Słowiańszczyzny i Rosja nigdy nie może się zgodzić na ich niezależny byt39. 

Sądy te świadczą o pełnej zgodności światopoglądu Majkowa, Strachowa 

i Dostojewskiego. Grigorjew, jak starałem się wykazać, był jedynie bardziej tole-

rancyjny jeśli chodzi o „sprawę polską”. Inne myśli Majkowa na pewno także by 

zaakceptował. 

                                                      
37 F. D o s t o j e w s k i j, Statji i matieriały, Sbornik wtoroj, s. 352. 
38 Zob.: tamże, s. 338, 340, 348-349; N. A s z y m b a j e w a, A. Majkow. Pis’ma k F. Dosto-

jewskomu, // „Pamiatniki kultury. Nowyje otkrytija” 1982, Leningrad 1984, s. 64, 86. 
39 Tamże, s. 338-339, 344-347; N. A s z y m b a j e w a..., s. 74-75. 
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Z poczwiennictwem bardzo ściśle związany był również Dymitr Awierkijew 

(1836-1905) – przyrodnik, krytyk, dramaturg, pisarz, poeta i tłumacz. Podczas 

studiów na Uniwersytecie Petersburskim zaprzyjaźnił się ze Strachowem, a nieco 

później stał się najbardziej wiernym uczniem Apollona Grigorjewa40. Awierkijew 

drukował między innymi w tygodniku „Jakor’” i był jednym z najpłodniejszych 

współpracowników miesięczników „Epocha”, „Zaria” i „Russkij wiestnik”. 

Jako krytyk literacki, myśliciel ten zawsze opowiadał się po stronie Grigorje-

wowskiego „poglądu organicznego”. 

Jak łatwo i wygodnie jest wyjaśniać życie – pisał po śmierci swego nauczyciela – wed-

ług wiadomej teorii, a jak trudno studiować i odkrywać własne tajemne ideały! Łatwo jest 

wyjaśniać historię ludzkości zwykłą przypadkowością, mechanicznym splotem wydarzeń, 

szczególną głupotą i niedorozwojem przodków; niełatwo natomiast przeniknąć prawa jej 

rozwoju”41.  

Życie, zdaniem Awierkijewa, tworzy samo i nie potrzebuje żadnych teorii. 

Twórca powinien mieć tego świadomość i „z miłością studiować prawa życia, nie 

uczyć, a uczyć się”42. Awierkijew w pełni popierał Grigorjewowską koncepcję 

rozwoju literatury rosyjskiej oraz interpretację twórczości Puszkina, Lermontowa, 

Gogola i Ostrowskiego w duchu „rozwoju idei narodowości”. Występował prze-

ciwko Dobrolubowowi i przeciwko traktowaniu świata przedstawionego w sztu-

kach Ostrowskiego jako „królestwa mroku”, wysuwając na plan pierwszy rosyj-

skość dramaturga43. 

W latach sześćdziesiątych Awierkijew, zgodnie z tym co głosił, rozpoczął stu-

dia nad historią Rusi, sięgając do latopisów i innych zabytków starego piśmien-

nictwa, w rezultacie czego spod jego pióra wyszło szereg dramatów historycz-

nych (Bitwa Mamaja. Opowieść kronikarska wierszem – „Epocha” 1864, nr 10; 

Komedia o szlachcicu rosyjskim Frole Skobiejewie i o Annuszce, córce stolnika 

Nardyna Naszczokina – „Zaria” 1869, nr 3; Dawne czasy Kaszyry – „Russkij 

wiestnik” 1872, nr 1 i wiele innych), które mimo małej wartości artystycznej 

przyniosły mu niezależność finansową i sporą popularność. W utworach drama-

tycznych, a także w wielu opowieściach i artykułach krytycznych Awierkijew 

apoteozował historię Rosji, idealizował tradycje i obyczaje staroruskie, i nic 

dziwnego, że wszedł do historii literatury jako jeden z apologetów ciemnogro-

du44. 

Jako ciekawostkę warto dodać, że Awierkijew tak uwierzył w swe zdolności 

i popularność w społeczeństwie, że po śmierci Dostojewskiego przez dwa lata 

                                                      
40 Zob.: P. B o b o r y k i n, Wospominanija, t. 1, Moskwa 1965, s.394. 
41 D. A w i e r k i j e w, Apołłon Alieksandrowicz Grigorjew, „Epocha” 1864, nr 8, s. 2. 
42 Tamże. 
43 Zob.: Odin iz poczitatielej Ostrowskogo. Znaczenije Ostrowskogo w naszej litieraturie, 

„Epocha” 1864, nr 7, s. 1-2. 
44 Por.: S. W i e n g i e r o w, Kritiko-biograficzeskij słowar’ russkich pisatieliej i uczenych, 

t. 1, S.-Pietierburg 1889, s. 66-75; A. A n i k s t, Tieorija dramy w Rossii ot Puszkina do 
Czechowa, Moskwa 1972, s. 410-429. 
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(1885-1886) wydawał własny Dziennik pisarza, w którym próbował głosić mię-

dzy innymi ideę „powrotu do gleby”, podając się za ucznia autora Zbrodni i kary. 

Przedsięwzięcie to skończyło się jednak niepowodzeniem z braku czytelników. 

Prawdziwym „kwiatkiem” w Dzienniku z 1885 roku jest Rozmowa Rosjanina 

z Polakiem, w której antypolskość i antykatolicyzm przekroczyły wszystkie moż-

liwe bariery przyzwoitości45. 

Pewne przejawy poczwiennictwa możemy odnaleźć jeszcze u kilku innych li-

teratów rosyjskich. Są to jednak albo twórcy bardzo niskiego lotu (np. Konstanty 

Babikow, Fiodor Berg, Mikołaj Bunakow), albo też tacy, w których życiu pocz-

wiennictwo było jedynie epizodem (np. Michał Władysławlew, Wsiewołod Krie-

stowski, Aleksy Razin, Orest Miller)46. Światopogląd ten, mając u swych pod-

staw wiele elementów konserwatywnego romantyzmu, nie mógł uzyskać w dru-

giej połowie XIX wieku większej popularności. 

Trudno również mówić o „nawrotach poczwiennictwa” w okresach później-

szych. Nacjonalizm rosyjski przełomu wieków niewiele miał wspólnego z pocz-

wiennictwem. O Grigorjewie i Strachowie jako myślicielach rychło zapomniano. 

„Ostatni romantyk” przetrwał w pamięci potomnych głównie dzięki Cyganom 

śpiewającym jego Cygańską węgierkę (Dwie gitary) i inne romanse, natomiast 

Strachow – dzięki obszernej korespondencji z Dostojewskim i Tołstojem. 

Jedynie twórczość Dostojewskiego pobudzała i wciąż pobudza rosyjską 

i światową myśl do nowych rozważań, stanowisk światopoglądowych i konkluzji, 

ale przecież nie dzięki poczwiennictwu. W utworach tego pisarza coraz rzadziej 

dostrzega się wyraz jego światopoglądu. Odczytuje się je jako niezgłębioną ko-

palnię „przeklętych problemów” dręczących współczesnego człowieka. Mamy tu 

do czynienia z kolejnym rosyjskim „paradoksem”. Dzieła treściowo konserwa-

tywne w danej epoce, w określonych warunkach funkcjonują jako zalążek nowej, 

często bogoburczej idei. Tak było z Listem filozoficznym Piotra Czaadajewa, tak 

też było i jest z powieściami Fiodora Dostojewskiego. Wystarczy wspomnieć 

o fascynacji egzystencjalistów francuskich, Lwa Szestowa, Mikołaja Bierdiajewa, 

Zygmunta Freuda, Stefana i Arnolda Zweigów, Thomasa Manna, Czesława Miło-

sza i wielu, wielu innych wybitnych myślicieli i twórców ideami zawartymi 

w Notatkach z podziemia, w Zbrodni i karze, Biesach, Idiocie i w Braciach Kara-

mazow, by uznać, że Dostojewskiego nie da się zamknąć w poczwiennictwie, że 

z czasem jego twórczość dzięki „przeklętym problemom” przestała być wyrazem 

określonego światopoglądu indywidualnego czy też kolektywnego, przestała jak 

gdyby być osadzona w historii – stała się natomiast źródłem problemów współ-

czesnej antropologii i szeroko rozumianego humanizmu. 

W tej książce interesowała mnie jednak tylko historia. 

                                                      
45 Zob.: D. A w i e r k i j e w, Dniewnik pisatielia za 1885 god, S.-Pietierburg 1887, s. 134-

136. 
46 O współpracy tych i innych literatów z Fiodorem Dostojewskim zob. m. in. cytowane prace 

W. Nieczajewej. 
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3. WNIOSKI 

Umieszczając poczwiennictwo wśród rosyjskich światopoglądów słowianofi-

lizujących, tym samym, w ślad za Andrzejem Walickim, uznałem jego konserwa-

tywny charakter. Tak treściowo, jak i funkcjonalnie mieści się ono „w kręgu kon-

serwatywnej utopii”47 

Na zakończenie spróbuję wypunktować te cechy poczwiennictwa, które umoż-

liwiłyby odróżnienie go od innych konserwatywnych światopoglądów dziewięt-

nastowiecznych. Obok cech typowych dla konserwatyzmu i słowianofilstwa 

(w szerokim znaczeniu tego słowa) powinny tu wystąpić także takie, które byłyby 

właściwymi wyróżnikami poczwiennictwa.  

Na czoło wysuwa się: 

1. Uznanie narodowości za naczelną kategorię aksjologiczną. 

2. Historiozofię poczwienników da się zamknąć w następujących tezach: 

traktowanie historii jako wyrazu opatrzności Boskiej, przejawiającej się 

w dziejach narodów; 

uznanie „życia” za szczególną, pozytywną siłę sprawczą w historii; 

negacja wszelkich teorii rozwoju jako sprzecznych z „życiem”; 

przekonanie o szczególnej roli i misji Słowian, a przede wszystkim narodu 

rosyjskiego, w dziele tworzenia Królestwa Bożego na Ziemi; 

akceptacja reform Piotra I i Aleksandra II jako organicznych przejawów na-

rodowości rosyjskiej; 

przeciwstawienie Rosji Zachodowi jako odmiennego, najbardziej warto-

ściowego typu kultury; 

niedostrzeganie i nieuznawanie podziałów klasowych w Rosji. 

Z historiozofią poczwienników ściśle wiąże się ich  

3. postawa religijna, przejawiająca się: 

w uznaniu prawosławia rosyjskiego za jedyną religię zgodną z naukami 

Chrystusa i w ślad za tym 

w negowaniu wartości innych wyznań (przede wszystkim katolicyzmu, pro-

testantyzmu i judaizmu); 

w akceptacji idei Moskwy – Trzeciego Rzymu. 

Jak podkreślałem, estetyka i etyka poczwienników ściśle łączy się, tworząc 

swoistą 

4. filozofię wartości, charakteryzującą się następującymi cechami: 

wywyższeniem sztuki ponad inne przejawy ludzkiej działalności; 

przypisaniem artyście (prorokowi) szczególnej roli poznawczej; 

utożsamieniem piękna z dobrem i prawdą; 

„unarodowieniem” estetyki i etyki; 

                                                      
47 Zob.: A. W a l i c k i, W kręgu..., s. 428-450. 
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brakiem tolerancji w stosunku do innych poglądów, wyznań, kultur (chwa-

lebny wyjątek stanowi Apollon Grigorjew). 

Od słowianofilstwa lat czterdziestych poczwiennictwo różniło się przede 

wszystkim:  

1. stosunkiem do narodowości (dla słowianofilów wyrazicielem narodowości 

rosyjskiej było przede wszystkim chłopstwo, dla poczwienników – również 

warstwy średnie); 

2. akceptacją reform Piotra I (mimo świadomości, iż jakoby właśnie ten władca 

doprowadził do rozbicia społeczeństwa rosyjskiego);  

3. absolutyzowaniem „życia” (słowianofile „teorii” przeciwstawiali zwykle 

wiarę); 

4. wywyższaniem sztuki i roli artysty w poznaniu i ludzkiej działalności; 

5. większym upolitycznieniem elementu panslawistycznego. 

„Młoda redakcja” czasopisma „Moskwitianin” w porównaniu z poczwien-

nictwem miała zdecydowanie mniej skonceptualizowany program, co sprzyjało 

nastrojom demokratycznym wśród jej członków oraz uwypukleniem postaw tole-

rancyjnych. Czynnik mesjanistyczny nie stanowił jeszcze istotnej cechy tego 

światopoglądu. Kategoria narodowości obejmowała tylko problemy kultury, a nie 

polityki. 

Z kolei w panslawizmie lat siedemdziesiątych-dziewięćdziesiątych element 

polityczny wysunął się na plan pierwszy. Problemy kultury zaczęto coraz silniej 

podporządkowywać polityce. Zgodnie z duchem epoki światopogląd ten postawił 

sobie szereg zadań praktycznych i odrzucił większość cech romantycznych, które 

zawarte były jeszcze w poczwiennictwie. 

Tak więc poczwiennictwo zajmuje w rosyjskiej historii idei konserwatywnych 

miejsce pośrednie pomiędzy „młodą redakcją” czasopisma „Moskwitianin” 

a panslawizmem nacjonalistycznym drugiej połowy XIX wieku. Jest to światopo-

gląd „wpisany” w epokę, w której powstał. Określanie mianem poczwiennictwa 

(lub słowianofilstwa) czy to światopoglądu Aleksandra Błoka, czy też Aleksandra 

Sołżenicyna i innych dwudziestowiecznych pisarzy i myślicieli48 może mieć cha-

rakter jedynie symboliczny. Bez wątpienia na światopogląd Aleksandra Błoka 

oddziałała twórczość tak Apollona Grigorjewa, jak i Fiodora Dostojewskiego49, 

jednak nie upoważnia to jeszcze do nazywania go „poczwiennikiem”, gdyż zde-

cydowanie większy wpływ na poetę miał chociażby Włodzimierz Sołowjow i ro-

syjskie „odrodzenie” religijne początku XX wieku. Myśl nie stoi w miejscu 

i człowiek innej epoki nie jest po prostu w stanie odbierać świata przy pomo-

cy identycznych kategorii, co jego przodkowie. 

                                                      
48 Zob.: W. D o w l e r, Dostoevsky..., s. 177-181; tegoż, Echoes „Pochvennichestvo” in 

Solzhenitsyn’s „August 1914”, „Slavic Review” 1975, nr XXXIV/1, s. 109-122. 
49 Zob. m. in.: A. L a z a r i, Aleksander Błok o Apollonie Grigorjewie, „Acta Universitatis Lo-

dziensis” 1977, s. I, z. 16, s. 47-51; T. P o ź n i a k, Dostojewski w kręgu symbolistów rosyjskich, 
Wrocław 1969. 
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Igor Szafariewicz, odgrywający we współczesnej rzeczywistości rosyjskiej ro-

lę Mikołaja Danilewskiego, w wywiadzie udzielonym w 1978 roku koresponden-

towi gazety „Frankfurter Allgemeine” podzielił dysydentów rosyjskich na okcy-

dentalistów i poczwienników, siebie zaliczając oczywiście do ostatnich. Okcy-

dentaliści, zdaniem Szafariewicza, wychodzą z założenia, że wszystkie społecz-

ności ludzkie rozwijają się według tych samych zasad i dlatego jedyną rozsądną 

drogą rozwoju dla Rosji jest korzystanie z doświadczeń Zachodu. Poczwiennicy 

natomiast uważają, że każdy naród jest indywidualnością i że drogę życia każ-

dego narodu określa jego własna osobowość. Dlatego rozwój Rosji musi być or-

ganicznie związany z jej własną historią i należy za wszelką cenę powrócić do ze-

rwanej tradycji historycznej. Dla większości przedstawicieli tego kierunku – 

twierdzi Szafariewicz – poglądy Fiodora Dostojewskiego mają znaczenie podsta-

wowe. I ma rację, gdyż każdy współczesny „poczwiennik”, chcąc przedstawić 

własną koncepcję historiozoficzną, obowiązkowo odwoła się do Dostojewskiego, 

i zawsze sprowadzi swój światopogląd do nacjonalizmu50. 

W latach sześćdziesiątych XIX wieku, w chwili powstawania poczwiennictwa, 

nacjonalizmu z nim nie utożsamiano. Było ono jednym z późnych, romantycz-

nych prądów rusofilskich. Zdecydowanie brutalniejszy i bardziej wpływowy był 

nacjonalizm Michała Katkowa, Iwana Aksakowa i Mikołaja Danilewskiego. Na-

woływania Dostojewskiego, skierowane do inteligencji – „powróćcie do gleby”, 

czyli do rosyjskości-narodowości – odbierane były raczej jako kolejny przejaw 

„słowianofilstwa”, niż jako myśl samodzielna. A poza tym palców na jednej ręce 

wystarczy, by wyliczyć wszystkich dziewiętnastowiecznych poczwienników. Nie 

należy przecież mylić poczwienników z panslawistami (choć w światopoglądzie 

samego Fiodora Dostojewskiego panslawistycznych elementów znaleźliśmy du-

żo), a tym bardziej z „czarną sotnią” przełomu wieków. 

Inaczej sprawy te wyglądają współcześnie. Określenie Szafariewicza jest tak 

powierzchowne, iż wedle niego każdy dziewiętnastowieczny romantyk i każdy 

nacjonalista obojętnego okresu historycznego staje się „poczwiennikiem”. 

Nie mniej szeroko pojmuje poczwiennictwo Michał Nazarow. W artykule Ok-

cydentaliści i poczwiennicy, albo Rozrąbanie dwugłowego orła czytamy: 

Terminy słowianofile i poczwiennicy nie są synonimami i etymologicznie nieściśle od-

zwierciedlają sens, jakim dzisiaj obdarzamy je chcąc dochować tradycji: połączenie rosyj-

skich, narodowych i chrześcijańskich elementów jako fundamentu. Ponieważ jednak nie 

mamy lepszego określenia – będziemy stosować oba synonimicznie51. 

Do tej pory raczej poczwienników nazywano słowianofilami, niż odwrotnie. 

Nazarow utożsamiając te dwa kierunki w myśli rosyjskiej i umiejscawiając je we 

                                                      
50 I. S z a f a r i e w i c z, Put’ iz-pod głyb, Moskwa 1991, s. 267-268. 
51 M. N a z a r o w, Zapadniki i poczwienniki, ili Rassieczenije dwugławogo orła, „Nasz sow-

riemiennik” 1990, nr 9, s. 133-142. 
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współczesności dąży do połączenia rosyjskiego nacjonalizmu w jeden światopo-

gląd, choć jednocześnie obserwuje wśród współczesnych „poczwienników” na-

stępujące „frakcje”: 1. zwolennicy państwa prawa opartego na tradycji chrześci-

jańskiej (Aleksander Sołżenicyn52 i jego uczniowie), 2. narodowy bolszewizm 

(czasopismo „Mołodaja gwardija” i Towarzystwo „Pamiat’”), 3. „estetyczno-nos-

talgiczni utopiści różnej orientacji”. „Frakcje” te w żaden sposób nie dadzą się 

sprowadzić do jednego światopoglądu i łączenie ich pod wspólną nazwą „pocz-

wiennictwa” obraża Dostojewskiego, Grigorjewa i Strachowa. Wątpliwe jest, by 

Dostojewski otworzył drzwi czasopisma „Wriemia” przed czarnymi mundurami 

współczesnych szowinistów rosyjskich53. 

Dlatego tak istotne dla każdego historyka są badania rekonstruujące i rozróż-

niające poszczególne typy światopoglądów w danej epoce historycznej. Świado-

mość różnorodności z reguły sprzyja postawom tolerancyjnym i nie prowadzi do 

tendencyjnego przyklejenia etykietek wartościujących z punktu widzenia modnej 

w danym momencie teorii lub ideologii. 

 

                                                      
52 O „poczwiennictwie” Sołżenicyna zob.: A. d e  L a z a r i, Aleksander Sołżenicyn, // Idee 

w Rosji..., t. 2, s. 318-324. 
53 Więcej na ten temat zob.: A. d e  L a z a r i, Fiodor Dostojewski jako współczesny autorytet 

ideologiczny, // Czy Moskwa będzie Trzecim Rzymem..., s. 81-91; por.: J. B r a t k i e w i c z, 
Wielkoruski szowinizm w świetle teorii kontynuacji, Warszawa 1991; tegoż, Rosyjscy nacjonaliści w 
latach 1992-1996. Od detradycjonalizacji do retradycjonalizacji, Warszawa 1998; T. M a c  
D a n i e l,  The Agony of the Russian Idea, Princeton New Jersey 1996  
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SUMMARY 

Pochvennichestvo [‘Native Soil conservatism’1] was the view held by thinkers 

and writers associated with the journals Vremya (1861–1863) and Epokha 

(1864–1865) issued in Petersburg and edited by the brothers Dostoevskii. Apart 

from the editors, the group consisted of a reviewer with a philosophical bent 

Apollon Grigor'ev, the philosopher Nikolai Strakhov, the writers Dmitrii 

Averkiev and Vsevolod Krestovskii, the publisher Aleksei Razin and others.  

Pochvennichestvo was a continuation and development of the views of ‘The  

Young Editorial Board’ of the journal Moskvityanin and mainly reflected the 

ideas which Grigor'ev adhered to in the 1850s concerning the national character 

of Russian literature. The intended goal of the Pochvenniki  was to bring about 

some kind of reconciliation in their divided society. It was to be a reconciliation 

among fractions of the intelligentsia, and between the intelligentsia and common 

people. The idea of reconciliation was contained in the slogan propagating the 

intelligentsia’s ‘return to the Native Soil’. It meant the return to traditional val-

ues, whose main observers were, it was believed, the common people and the 

middle class (burgers and merchants). The Pochvenniki took up the views of their 

spiritual predecessors, that is Slavophiles of the 1830-40s. According to them, it 

was Peter I who was to blame for the divisions in society and for introducing 

western ways into the education and upbringing of young noblemen. That led to 

the ‘severing from the Soil’ of that part of the society which was to be the pre-

cursor of the intelligentsia as a social class. The emancipation of the serfs (1861) 

closed, in the opinion of the Pochvenniki, the age of Peter I, which was a period 

of division. The intelligentsia, therefore, should have been made aware of them-

selves being cut off from the rest of the people, a ‘return to the Native Soil,’ and 

a merger with the nation. On the other hand, the common people should be edu-

cated, so that there would be no need to give up the blessings of civilization 

which had already been imported from the West. The reconciliation among 

members of the intelligentsia itself was to be based on the recovery of Russian 

values shared by both Westernism and Slavophilism. 

By placing Pochvennichestvo within the Russian conception of the universe 

and of human life biased towards Slavophilism, we have acknowledged, together 

                                                      
1 See W. Dowler, Dostoevsky, Grigor’ev and Native Soil Conservatism, Toronto 1982. 
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with Andrzej Walicki2, its conservative character. Both in its content and its 

function it may be situated within the ‘circle of conservative utopia.’ 

 In summery let us make an attempt at pointing out the characteristics of Po-

chvennichestvo which would enable us to distinguish it from some other 19
th
 

century world views. 

 In addition to some typical features characteristic of both Conservatism and 

Slavophilism (in general sense of the word) there should be such qualities that 

might be considered as proper determinants of Pochvennichestvo. 

 The following come to the fore: 

1. Recognition of nationality as a primary axiological category. 

2. Philosophy of history can be contained in the following proposi-

tions: 

a) treatment of history as an expression of Divine Providence, 

which manifests itself in the history of nations; 

b) acknowledging ‘life’ as a particular, positive, and causative 

force in history; 

c) negation of any singular theory of development as contradictory 

to life; 

d) conviction in a special role and mission of the Slavs, first of all 

the Russian nation in the act of creating God’s kingdom on 

earth; 

e) acceptance of Peter the First’s and Alexander the Second’s re-

forms as organic expressions of the Russian nationality; 

f) confronting Russia with the West, the latter being different, 

most valuable type of culture; 

g) failure to notice and recognize class division in Russia. 

The philosophy of history of Pochvenniki is closely connected with their 

1. religious attitude manifested in 

a) recognizing the Russian Orthodoxy as the sole religion, true to 

the teachings of Jesus Christ, and thus 

b) in negating values of other creeds (above all Roman Catholi-

cism, Protestantism and Judaism); 

c) in accepting an idea of Moscow being the Third Rome. 

As it has been stressed above, aesthetics and ethics of Pochvenniki are 

closely connected, together forming a specific 

1. philosophy of value, characterised by the following features: 

a) identifying beauty with goodness and truth; 

b) exalting art. Above some other aspects of human activity; 

c) crediting the artist (prophet) with particular role of cognition; 

                                                      
2 See A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowiano-

filstwa, Warszawa 1964; History of a Conservative Utopia in Nineteenth Century Russian Thought, 
Oxford 1975. 
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d) ‘nationalising’ aesthetics and ethics; 

e) lack of tolerance towards other views, opinions, beliefs, tradi-

tions, and cultures (Apollon Grigorev makes a commendable 

exception). 

 

Pochvennichestvo differed from the Slavophilism of the 40s first of all in: 1. 

Attitude towards nationality (Slavonophiles conceded the right to represent Rus-

sian nationality to the peasantry only; Pochvenniki on the other hand, to other so-

cial strata as well), 2. In acceptance of Peter the First’s reforms (despite realiza-

tion that that the ruler was believed to have led to breaking up the Russian soci-

ety), 3. advocating absolution of ‘life’ (with Slavophiles, belief was generally 

opposed to ‘theory’), 4. Elevating art and artist’s role in cognition and in human 

activities, 5. Increased politicizing of the Pan-Slavic element. 

 The ‘Young Editorial Board’ of the journal Moskvityanin as compared with 

Pochvenniki had a programme which was less conceptual, and which favoured 

democratic feelings among its members as well as promoted liberal attitude. The 

Messianic element had not yet been an intrinsic quality of the philosophy. The 

category of nationality comprised problems of culture only, not politics. 

 In turn, in the Pan-Slavism of the 70s-90s the political element came to the 

front. Cultural problem were markedly being subordinated to politics. In accor-

dance with the spirits of the epoch the philosophy put a number of practical tasks 

and rejected most of the romantic qualities, still embodied in Pochvennichestvo.  

 Thus Pochvennichestvo takes an intermediary place in the history of the Rus-

sian conservative ideas, between the ‘Young Editorial Board’ of the journal Mo-

skvityanin and the nationalist Pan-Slavism of the second half of the 19
th
 century. 

It is idea that has been ‘written into’ the epoch, in which it came into being.  

As an anti-occidental idea Pochvennichestvo was adhered to by, among oth-

ers, the so-called Village writers – Derevenshchiki (V. Rasputin, V. Belov and 

others) and also by A. Solzhenitsyn. The Native Soil is for them a symbol of 

Russian nationality. The contemporary Pochvenniki consider communism a 

Western idea and the Soviet Union a negation of the Russian national character. 

The onus of restoring the traditional Russian values, which are still alive among 

common people and country people in particular, has now been placed on the 

intelligentsia after the downfall of the Soviet Union.  

The main characters of  this book, besides Fedor Dostoevskii, are: 

 

Apollon Grigor'ev (1822 – 1864) 

A follower of Schelling’s philosophy, leader of the ‘Young Editorial Board’ 

of the journal Moskvityanin, one of the founders of the ‘Native Soil conserva-

tism,’ theoretician of ‘organic criticism.’ He rejected the historicism of Hegel’s 

leftwing followers (the ‘historical outlook’) by contrasting it with the ‘organic 

outlook’ based on intuitive cognition (‘sense of history’). Dilthey’s conception of 
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the knowledge of history by means of experience and reconstruction was antici-

pated by Grigor'ev. He was, in a way, a forerunner of Dilthey’s epistemological 

relativism and philosophy of life. Life (‘living life’) was for him an irrational 

force, comprised of all those aspects of history and culture that could not be 

analyzed rationally; hence his dislike for theory, the stress on its uselessness and 

aimlessness in the face of the historical changeability of culture and the relative 

nature of human artifacts, outlooks and feelings as seen from the perspective of 

history. 

Grigor'ev’s historicism is strictly connected with the concept of ‘nationality.’ 

In his worldview the traditionally philosophical category of ‘nationality’ as the 

nation’s personality is transformed into an aesthetic category. He maintains that 

‘the idea of nationality is inherently connected with the idea of art’ and is the 

principal evaluating category in his legacy. According to Grigor'ev, art is a self-

contained, ideal force, dependent on ‘life’ and influencing ‘life’ itself, it becomes 

‘another world by another (or a second) Creator.’ For Grigor'ev, the notion of 

aesthetic beauty is combined with the concept of ethical goodness and is to be 

identified with ‘the meaning of life.’ Like Dostoevskii, he separates ‘true beauty’ 

from ‘false beauty.’ ‘False beauty’ is only the beauty of form, whereas ‘true 

beauty,’ apart from form also has content: soul, which is generally much more 

significant than form. Beauty is an ethical and aesthetic category and is basically 

defined by notions which are closer to ethics than to aesthetics – ‘sincerity’ and 

‘the meaning of life.’ 

 According to Grigor’ev, criticism relates to art in the way art relates to life. 

Art ‘reflects the ideal’ and criticism ‘clarifies the reflections’.  

 

Nikolai Strakhov (1828 – 1896) 

A Hegelian, one of the founders of Pochvennichestvo. He devoted his life to 

the campaign for the selfcontainment and independence of Russian culture (and 

this is why he is often considered a Slavophile). His attitudes are most clearly ex-

pressed in the three-volume work The Struggle Against the West in our Litera-

ture. Strakhov sharply criticized leftwing followers of Hegel, materialism and 

empiricism, and was opposed to the views of Moleschott, Vogt, Büchner and the 

anthropological materialism of Feuerbach, Chernyshevskii and Lavrov. He con-

sidered positivism a symptom of the crisis in Western European philosophy, and 

proof of the inevitable, final downfall of Western civilization. 

He countered Feuerbach’s anthropological materialism with his own anthro-

pocentrism. In his view, the world is a spiritual entity in which everything has a 

reason for existence. All its elements are organically connected and constitute a 

hierarchical structure, in which human beings are the most important part. Man, 

however, is not satisfied with his position and constantly endeavours to sever his 

connections with the organic unity of existence. He tries to find this center 

somewhere else, in other worlds; he looks for solutions in irrational thought, in 
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something remote, not within himself. According to Strakhov, the most important 

value for man and the foundation for interpreting the world should be sought 

within himself, and it is within himself, not in some other world, that he should 

try to find the answer to the mystery of his existence. 

In propagating anthropocentric ideas he never negated the existence of a per-

sonalized God and the dualism of the soul and the body. In his view, man was at 

the very center of an organic world, since he had been created in God’s image 

thus enshrining God’s perfection. Natural sciences, providing evidence of man’s 

superiority over other creatures, cannot but prove this truth. Materialism is un-

able to comprehend the idea of God, because it led to the conceptualization of 

God as an absolute, who is beyond human comprehension. God can only be un-

derstood by means of thought and that is why reason is the most important ele-

ment in human experience. 

He considered Hegel’s leftist followers as – at a certain stage only – an inevi-

table part of the development of history. According to him, it was a superficial 

understanding of Hegel’s philosophy that gave rise to the worst evil and misinter-

pretation in European thought, i. e. nihilism. The development of nihilism (in 

Russia in the ideas of ‘revolutionary democrats’ and Narodniki) accounted for in 

Strakhov’s critical attitude towards the theory of progress. He devoted most of 

his life, like other Pochvenniki, to a campaign against nihilism, and the Hegelian 

left, which he conducted in the spirit of Hegel’s rightwing followers, striving to 

use rational arguments in his polemics. A rightwing interpretation of Hegel’s phi-

losophy did not prevent him from finding a common language with A. Grigor’ev 

and F. Dostoevskii. They had the same enemies – Hegel’s leftist followers in 

Russia and nihilism, while they shared the same passion – ‘Russian Native Soil.’ 

He was among the most erudite men in the history of Russian culture. Owing to 

his translations, Russian society gained access to several volumes of The History 

of Philosophy by K. Fischer, The Life of Birds  by A. Brehm, The History of Ma-

terialism by K. Lange, The Introduction to Experimental Medicine by C. Bernard 

and The Intelligence by H. Taine. He was also the author of essays on Western 

thought – on E. Renan, D. Strauss and others. 

 

Mikhail Dostoevskii (1820 – 1864) 

The brother of F. Dostoevskii, the founder of the journal Vremya (1861–1864) 

and its official editor. He translated Schiller, Goethe and Hugo, he was involved 

in literary criticism, wrote several short stories in the spirit of the ‘naturalist 

school.’ He was opposed in his views both to the Slavophiles, and the Western-

ers, emphasizing that the greatest value is to be found in art itself not when it is 

subordinated to any utilitarian aims. He positively evaluated A. Grigor'ev’s fight 

to have A. Ostrovskii recognized as the creator of Russian national theatre main-

taining the view that the author of The Storm issued ‘a new word’ into Russian 

literature. Ostrovskii’s merit, according to M. Dostoevskii, ‘is the presentation of 
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Russian national types.’ N. Gogol depicted merely negative types, while Ostrov-

skii was able to perceive in Russian life equally positive types, was able to pres-

ent the ideals of the entire nation. This dramatist is the ‘unmasker of Russian des-

potism’ and it is mistaken to include him amongst the Slavophiles or Westerners. 

This is ‘pure artistic talent.’ The first to perceive the ‘breadth of the Russian 

character’ along with the fact that ‘a Russian possesses the ability to directly ap-

proach truth and to understand it universally.’ This ability is connected as if with 

other peculiar traits – ‘total forgiveness’ and ‘total reconciliation’ of extremities. 

These are traits common to ‘the Slav tribe’ in which Russians play the foremost 

role. This is the ‘new word’ uttered by Ostrovskii. 

M. Dostoevskii outlined the bases for the future Pan-Slavic concepts of F. 

Dostoevskii as well as his idea of ‘a Russian – universal man’ (vsechelovek) em-

phatically expressed in the speech at the Pushkin Celebration in 1880. On being 

informed of his brother’s death, Fedor thus characterized his views and publish-

ing activities: 

‘The idea of publishing a journal came to Mikhail already a long time ago. 

The idea was that there was a need for a new literary journal, independent of 

those publishing traditions in force, completely independent of political parties, 

alien to inveterants, alien to successive and almost unconscious antipathy, not 

subject to authorities and completely impartial. On the other hand he considered 

it imperative to refer to the people, to national beginnings and to awaken that 

section of society cut off from the soil, for them to study our nation and to be-

lieve in the truthfulness of the fundamental principles of its existence. Mikhail 

Mikhailovich was convinced that all the failures of Russian society, all the face-

lessness of certain social layers of the Russian nation are derived in fact from our 

corrupting, indolent and apathetic cosmopolitanism [...] Once, in his youth, he 

was a passionate Fourierite. The process of transfer from a lack of belief in the 

soil to relations that are inherently Russian took place in him organically, lucidly, 

as always with people endowed with vitality. He knew so well that the idea of the 

soil is nothing new [...] not something contrived in the whimsical musing of some 

dreamer, but something so intrinsic that sooner or later it will reveal itself to 

every Russian...’ 
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