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SPIACY ORFEUSZ
(KILKA UWAG O POEMACIE CZESLAWA MILOSZA
ORFEUSZ I EURYDYKA)

Poemat Czestawa Milosza Orfeusz i Eurydyka wpisuje si¢ w polska
i $rodziemnomorska tradycj¢ recepcji antycznego mitu. Zdaniem Jerzego
Poradeckiego, ,,mit orficki jest jednym z kluczowych mitow kultury europej-
skiej. Uzasadnione sa nadzieje, ze historia jego transformacji i interpretaciji
bedzie szczegolnie pouczajaca’™'. Poradecki, skupiajac si¢ na analizie mitu
Orfeusza w utworach Stefana Napierskiego, Jerzego Kamila Weintrauba,
Kazimierza Wierzynskiego, Aleksandra Wata i Tymoteusza Karpowicza,
podkresla, iz wskazani poeci ,,znalezli narzedzie szczegOlnie przydatne do
okreslenia, nazwania, uchwycenia zasadniczych elementéw metafizycznej,
historycznej i kulturowej obecnosci czlowieka w kosmosie’?. Antyczny mit
okazal si¢ przydatnym narzedziem tematyzacji doSwiadczen rowniez dla
Mitosza. Jego odwolanie do mitu i uzycie konwencji liryki posredniej
ustanawia — jako formalng zasad¢ wypowiedzi — wieloglosowos$¢, otwierajaca
tematy ,niepewnosci, rozdarcia, «rozdwojenia w sobie»”, ktorych wage
(i wage chwytu retorycznego, zakladajacego pytanie: ,kto mowi?”) Jan
Blonski podkre$la juz we wczesnej tworczosci autora Powolnej rzeki®. Zda-
niem Aleksandra Fiuta, ,pytania, kto w danym wierszu Milosza méwi,
w czyim imieniu wystegpuje i do kogo si¢ zwraca — naleza do najwazniejszych,
a zarazem najbardziej klopotliwych™* W poemacie Orfeusz i Eurydyka,
podmiot moéwiacy zdaje si¢ cieniem bohatera — postgpuje za nim do Hadesu,
styszy jego piesni i stowa bogini, patrzy oczyma Orfeusza, zna jego uczucia
i watpliwosci, obserwuje z bliska jego zachowanie po wyjsciu z podziemnego

1J. Poradecki, Orfeusz poetow dwudziestego wieku, [w:] idem, Prorocy i sztukmistrze.
Eseje o poezji polskiej XX wieku, Warszawa-Lodz 1999, s. 54.

2 [bidem, s. 57.

3 ). Btonski, Milosz jak $wiat, Krakow 1998, s. 18-19.

* A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czeslawa Milosza, Krakow 1998, s. 209.
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krolestwa. Kreujac swoja tozsamo$¢ Swiadka zdarzen, podmiot méwigcy
jest jednocze$nie tym, ktory wybiera perspektywe widzenia, jej zasieg
i rozdzielczo$§¢, a tym samym sugeruje odwrotno$¢ rol: to mityczny bohater
jest cieniem podmiotu moOwigcego i ujawniany jest o tyle, o ile jego
misteryjne, paradoksalnie ,,nasladowcze” zachowania zakreslaja horyzont
pytan o sens zycia i $mierci, stawianych przez mowigcego $wiadka. Meta-
fora cienia dla uktadu rél Orfeusza i podmiotu méwigcego jest tu jednak
tylko po czg¢éci sensowna, bowiem dynamika przedstawianych sytuacji
lirycznych ukryta jest w warstwie znaczen, w ich nieustannej ,,grze o te-
mat”, w ktorej zarbwno bohater liryczny, jak i podmiot mowigcy ksztaltuja
swoja tozsamosc.

W poemacie Milosza, obok selekcji skladnikow mitu orfickiego?, istotnym
sposobem uje¢cia tematu jest — projektowana w ,tekst lektury” - kon-
tekstualizacja poszczegolnych scen obrazowych, zwodzacych swoja pozorng
oczywistoscia i jednoznaczno$cia. Do takich szczeg6lnych scen nalezy obraz
koncowy poematu, ktéry rzutuje swoj sens na calo$¢ zapisu.

Poemat Orfeusz i Eurydyka zamyka sytuacja liryczna, zlozona z przed-
stawien slonecznego, letniego poranka i — zasypiajacego po nocnej wyprawie
do krainy $mierci — Orfeusza:

Stonice. 1 niebo, a na nim obloki.

Teraz dopiero krzyczato w nim: Eurydyko!
Jak bede zy¢ bez ciebie, pocieszycielko!

Ale pachnialy zofa, trwal nisko brzgk pszczol.
I zasngl, z policzkiem na rozgrzanej ziemi®.

Mogloby si¢ zdawac, ze bohater Milosza nie ma nic, poza skarga, do
powiedzenia na temat swojej, niezwyklej przeciez, wyprawy do $wiata zmar-
tych; co wigcej — rezygnuje ze Swiadomego i zmystowego kontaktu z odzys-
kana, ziemska rzeczywistoscia’; obiektywna rzeczywisto§¢ w ,,znaczeniu

5 Na problem selektywnej recepcji skiadnikéw tradycji orfickiej w polskiej poezji wspét-
czesnej zwraca uwage J. Poradecki, podkreslajac: ,,Nie budzit wigkszego zainteresowania udzatl
Orfeusza w wyprawie argonautow, cho¢ o Jazonie i Medei powstala gar§¢ wierszy. Nie podjeto
interpretacji czy reinterpretacji motywu wieszczacej glowy greckiego $piewaka. Tylko u A. Wata
znajdujemy odwotania do hymnow orfickich. Jakkolwiek wielu poetom bliska byla idea
niesmiertelnosci dusz, malo atrakcyjne okazaly si¢ przekonania o ich wedrowee”. J. Porade-
cki, op. cit.,, s. 55. Doda¢ tu mozna jeszcze znaczgce w recepcji orfizmu upraszczanie postaci
Hermesa, a w konsekwencji tradycji hermetyzmu.

¢ Cz. Miltosz, Orfeusz i Eurydyka, Krakow 2002, s. 11.

7 Wydaje si¢ wige, jakby charakterystyczna dla Milosza postawa, ktorg A. Fiut podkresla
jako ,,namig¢tng pogon za rzeczywistoscig”, ,,pragnienie kontaktu ze §wiatem widzialnym” (zob.
A. Fiut, op. cit., s. 11-12), ust¢puje tutaj miejsca postawie biernego ,,przylgnigcia” do zycia,
ktére olSniewajacym, stonecznym dniem ochrania czlowieka, udziela swojej mocy bez wzgledu
na stan jego emocjonalnego i $wiadomego zaangazowania.
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naiwnym i dostojnym”® zostaje oddalona. Orfeusz pograza si¢ we S$nie
znuzonego czlowieka, jakby kontynuujac ,$nienie bez obrony” w krainie
zmartych. O ile jednak owo ,$nienie bez obrony” dzialo si¢ w paradoksalnej
jawie, angazujacej wolg i pamig¢ Orfeusza, o tyle ziemski sen zdaje sig
ustanawia¢ calkowite zerwanie z ,,ja” $wiadomym, wolicjonalnym i recep-
tywnym. W poemacie nic ma tez sygnaléw, by mial to by¢ jaki$ szczegélny,
misteryjny sen, za posrednictwem ktorego bohater uzyska wglad w tajemnice
zycia i §mierci. Je§li jednak nie damy si¢ zwieS¢ pozornej prostocie kofi-
cowego obrazu (bo to jednak Orfeusz zasypia, nie kto inny), to wydaje sie,
ze Milosz aktualizuje w swoim poemacie chwyt okreslony przez Harolda
Blooma jako clinamen, czyli ,,poetyckie bledne odczytanie™, przejawiajace
si¢ w postaci ,,korygujacego ruchu”, za posrednictwem ktorego poeta suge-
ruje, iz ,,wiersz prekursora doszedl do pewnego punktu, od ktorego jednak
powinien byl zboczyé w t¢ strong, w ktorag kieruje si¢ wiersz nowy’’®
Clinamen jako Forma Duchowa, w rozumieniu Blooma, aktualizowana przez
kazdego ,,silnego”™ poete, jest w poemacie Milosza formg szczegélnie znaczaca
— tak w stosunku do wczesniejszych zalozen $wiatopogladowych i estetycz-
nych podmiotu autorskiego (jego reprezentacji w podmiotach moéwiacych
i bohaterach lirycznych), jak w stosunku do wiclowiekowej recepcji orfizmu
w kulturze. W poemacie Milosza przenikaja si¢ wigc dwa dyskursy: jeden
zwigzany ze stalymi i zmiennymi skladnikami poetyki immanentnej i sfor-
mulowanej Milosza, drugi — z ewolucja znaczen greckiego mitu, warun-
kowana w skomplikowany sposéb tradycja artystyczna i religijna. By zro-
zumie¢ wage koncowego obrazu w poemacie, niezb¢dne jest zatem uwzgled-
nienie zlozonego planu zdarzen — rekonstruowanego w archaicznym micie
i pOzniejszej tradycji kulturowej. Uzywam okreslenia ,rekonstrukcja™ takze
w odniesieniu do greckiego mitu, by podkresli¢ jego zalezno$¢ od szerszego
kontekstu greckiej kosmologii, decydujacego o okreslonej nadwyzce znaczen
w tak konkretnym fragmencie owej kosmologii, jak wyizolowany uklad
zdarzen migdzy Eurydyka, Orfeuszem i Hermesem.

W poemacie Milosza dodatkowa plaszczyzng¢ lektury wprowadza dedyka-
cja — ,,Jn MEMORIAM CAROL”. Ten szczegélny sygnal tekstowy, od-
sylajacy czytelnika do podmiotu autorskiego i jego egzystencjalnej sytuacji
,,mowiacego $wiadka”, podpowiada lektur¢ poematu jako aktualizacje , mito-
poetyckiego odwrécenia’” w rozumieniu Hansa Georga Gadamera. Zdaniem
Gadamera, ,,zawsze musi istnie¢ mozliwos¢ powrotnego przekladu, ktéry
uobecnia nam to, co jest obecne w wierszu. W tym sensie paruzja jest
terminem nie tylko teologicznym, ale takze hermeneutycznym. Paruzja to

8 Por. Cz. Mitosz, Zaczynajgc od moich ulic, Wroclaw 1990, s. 376.
9 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-Robson, M. Szuster,
Krakow 2002, s. 57, 61-89.
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tyle, co obecnos¢, a obecnos$¢ przez stowo, tylko przez stowo i w stowie — to
wiersz”’'%. Gadamerowski logocentryzm, w sensiec konceptualnego punktu
odniesienia dla interpretacji, jest tu uzasadniony nie tylko ze wzgledu na
dedykacj¢ w poemacie Milosza, ewokujaca temat Eurydyki-Carol, lecz takze
ze wzgledu na istot¢ mitu orfickiego, dziedziczona w tradycji jako temat
oddzialywania mowy poetyckiej i muzyki.

Marek Fabiusz Kwintylian podaje, ze Orfeusz, ,,wedlug tradycji przeka-
zanej potomnym”, byl uznawany za syna bogéw; byl tym, ktory ,tagodzit
takze dzikie i nieokrzesane obyczaje ludzi, mial uwodzi¢ czarem swej pie$ni
rowniez dzikie zwierz¢ta, a nawet skaly i lasy!”'!. Pojat za zon¢ Eurydyke
— driadg, lesng nimf¢ i opiekunke¢ drzew, ktéra uciekajac przed gwaltem
Aristajosa (w innej wersji mitu — podczas wspolnego tanca z najadami,
nimfami woéd, majacymi zdolno$¢ uzdrawiania), nastapila na glowe weza
1 ukgszona zmarla. Dwuznaczny motyw ,,ukaszenia przez weza” wskazuje
na misteryjno$¢ przyczyny $mierci, a posrednio i na jej konsekwencje, gdyz
waz symbolizowal — jako ,,dziecko ziemi”, a zarazem mieszkaniec wod oraz
koron i korzeni drzew — zardbwno zasad¢ chaosu, ciemnosci i $mierci, jak tez
zasad¢ plodnosci, madrosci i jasnowidzenia'?.

Orfeusz schodzi do zaswiatow, odzyskuje i traci zong, obejrzawszy si¢
wbrew umowie z bogiem Hadesu. Na historyczne zrodla, tradycje i znaczenia
mitu Orfeusza oraz orfizmu jako systemu obrzgdow, wierzen i praktyk
wskazuja fragmenty Hezjodowej teogonii, przesyconej orfizmem?*3, Istotnym
szczegolem mitu Orfeusza, poswiadczonym przez Hezjoda, jest wtornoéé
$mierci, zrodzonej przez Noc — ,,Noc urodzita wstretna Smier¢ Nagla i Kere
czarna, takze Smieré-Thanatosa i Sen, i rod Marzen Sennych — z nikim loza
nie dzielac, zrodzila ich Noc ponura”!4. Swiatto Dnia nie zna §mierci, nie
ma ona zadnej realnosci ani formy pojeciowej. Hezjod laczyl zasade dnia
z prymatem Erosa, o ktorym pisze wprost jako o tym, ktory ,,serca w piersi
ujarzmia oraz ich wol¢ rozsadna'*. Do pewnego momentu Orfeusz, schodzac
i idac w zasSwiatach, idzie z ,,ujarzmionym sercem i wola”, przekraczajac
granicg Swiata i zaSwiata, wspomagany przez urok i moc swojej muzyki,

1 H.-G. Gadamer, Mitopoetyckie odwricenie w , Elegiach Duinejskich” Rilkego, przel.
M. Lukasiewicz, [w:] idem, Rozum, slowo, dzieje, wybor i oprac. K. Michalski, Warszawa
1979, s. 283.

M. F. Kwintylian, Ksztalcenie mowcy, przel. i oprac. M. Brozek, Wroclaw 1951,
8:-111;

2 Por. A. M. Kempinski, Slownik mitologii ludow indoeuropejskich, Poznan 1993,
S. 444-445.

3 A.Krokiewicz Studia orfickie. Moralnosé¢ Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 2000,
s. 29.

“ Hezjod, Narodziny bogéw (Theogonia). Prace i dni. Tarcza, przet. J. Lanowski,
Warszawa 1999, s. 38, 211-213.

15 Ibidem, s. 36, 122.
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ktorej czarowi poddaja si¢ wladcy zaswiatow. W pewnym jednak momencie
Orfeusz zapomina o ,jarzmie milosci”, zdradza go wlasna ,,rozsadna wola”
— oglada si¢ i ostatecznie traci w Eurydyce milo$¢, tym samym §wiat
traci swoja stworcza zasad¢ zycia, jako Ze, zgodnie z przestaniem orfikow,
Swiat zostal wyloniony i jest podtrzymywany moca Erosa. Orfeusz z gre-
ckiego mitu jest poeta, ktory stracit wiarg, a tym samym wkroczyl w noc,
cielesno$¢ i $mierc.

W poemacie Milosza miejscem, z ktorego schodzi si¢ do Hadesu jest
typowy fragment przestrzeni cywilizacyjnej — ulica, plyty chodnika, po-
rywisty wiatr i klgby mgly, ktorych wir ujednolica przestrzen, zamazuje
kontury, jest archetypicznym chaosem. Wejscie przez oszklone drzwi do
budynku z labiryntem korytarzy i wind to wejScie w przestrzen, w ktorej
moze nastapi¢ blyskawiczna przemiana jej funkcji i sensu: zjazd winda
— sto, trzysta pigter — to zdarzenie, podczas ktorego niebotyczny wiezowiec,
stanowigcy wertykalng reprezentacj¢ aktualnego, spolecznego zycia iden-
tyfikowany jest z dantejskim lejem piekla'®. Labirynt korytarzy, wind,
elektroniczne psy i sine $wiatlo — prowadzi do ,,Nigdzie”. Wiezowiec zdaje
si¢ rOwnocze$nie przestrzenia odwrocona, bowiem pigtra wioda w dél,
nie w gorg, zatem nie wznosi si¢ on, lecz zanurza — i to nie w glab
ziemi po fundamenty, lecz w glab Hadesu, gdzie ,,pod tysigcami zastyglych
stuleci, / na prochowisku zetlalych pokolen” trwaja ,cienie”’ osdéb, ktére
stracily ,,zdolno$¢ pamietania®.

W zas$wiecie Orfeusz Milosza, podobnie jak posta¢ mityczna, postuguje
si¢ narzedziem ,muzyki ziemi przeciw otchlani i ciszy”. Spiewana przez
Orfeusza pieSi to pelne zachwytu przywolywanie krajobrazéw, kolorow,
smakow, zapachow, roélin, ptakow, zjawisk natury. Narzuca si¢ tutaj ana-
logia do scen obrazowych doliny Issy — jak gdyby piesn Orfeusza stanowila
skrocony jej zapis. Analogia dotyczy takze zasady opisu, ktora w analizie
Doliny Issy podkreélit Wlodzimierz Bolecki: ,,[...] w tej dolinie polowanie
jest polowaniem, czlowiek jest czlowiekiem, mrowki sa tylko mréwkami
[...] wszystko ma wigc swoje miejsce w hierarchii $wiata, swoja wartosé
i swoje znaczenie [...]. Ta wierno$¢ szczegolom: rodzajowi ubarwienia,
specyfice zapachu czy pojedynczym cechom gatunkoéw, podkreSla rézno-
rodnos¢, bogactwo i odrgbnos¢ kazdej sfery Bytu. Ta dolina jest wigc
jakby symbolicznym Ogrodem Boga™!”. Podkreslona przez Boleckiego sym-
boliczno$¢ doliny Issy jako ,,Ogrodu Boga™ zachowuje istotne znaczenie

16 Ustanowienie takiego wilaénie obrazu moze mie¢ zwigzek z postawa Milosza wobec
cywilizacji jako spolecznej przestrzeni destrukcji wartosci; zob. Cz. Mitosz, Prywatne obowigzki,
Olsztyn 1990, s. 7. Zob. komentarz: M. Sliwinski, W kregu historii literatury i kultury,
Piotrkéw Trybunalski 2001, s. 93 i n.

7 W. Bolecki, Proza Milosza, [w:] Poznawanie Milosza, 2. Cze$é druga, 1980-1998, red.

A. Fiut, Krakow 2001, s. 45.
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w interpretacji podstawowych tematéw poematu Orfeusz i Eurydyka, stano-
wi bowiem sktadnik , wieloglosowosci” tekstu, niezbedny do uchwycenia
sensu przedstawien'®. W kontekscie przekonan orfickich Miloszowy bohater
popelnia swoja pieSnia osobliwy blad, bowiem zgodnie z zachowana trady-
cia ,,dusza musi pilnie zwaza¢, by nie popetni¢ pomylki w krainie zmartych
i nie pomieszaé «zdroju pamigci» z innym zdrojem, oczywiscie ze «zdrojem
zapomnienia», i musi wyglosi¢ haslo, zaczynajace si¢ od slow «jestem
dzieckiem ziemi oraz gwiazdzistego Nieba, atoli r6d moj niebianski (,,Ges
pais eimi kai Ouranou asteroentos, autar emoi genos uranion”)'?. W po-
emacie Milosza pie$n Orfeusza plynie ze ,zdroju zapomnienia®, jest przy-
znaniem si¢ do adoracji §wiata cielesnoéci, zmystowosci i natury, antycypuje
wigc kare powrotu na ziemig, ale takiej wlasnie ,kary” — dla Eurydyki i dla
siebie — zdaje si¢ tutaj pragna¢ Orfeusz.

,,Spiewajac o dolinie Issy” w obliczu Persefony, krélujacej na tronie
z ametystu poérod uschnigtych drzew owocowych — Orfeusz uzasadnia
wol¢ wyprowadzenia Eurydyki tym, ,ze swoje stlowa ukladal przeciw
émierci / 1 zadnym swoim rymem nie stawil nicosci”. To wyznanie
jest wigc rownocze$nie wyzwaniem wobec wladcow podziemia, przedio-
zeniem racji, dla ktérych zmarla winna by¢ mu wr6cona. Nastgpuje
tutaj zlozenie trzech istotnych motywoéw tematycznych: milosci, pamigci
i ocalenia?®>. Motywy te zjednoczone sa wylacznie w osobie Orfeusza,
dlatego tez, gdy chce on ublaga¢ Persefong, nie opowiada o swojej
milosci, ale o pigknie i intensywnosci doznan zmystowych, zachowanych
w pamieci. Persefona nie zna owej szczegdlnej réwnowaznoSci i odpo-
wiada: ,,Nie wiem [...], czy ja kochales. /| Ale przybyle§ az tu, zeby
ja ocalic”.

Nastepuje powielenie mitycznego paktu i Hermes przyprowadza Eurydy-
ke. Podejmujac droge wyjscia i nastuchujac krokéw za plecami, Orfeusz

18 Sposob obrazowania natury w poemacie Orfeusz i Eurydyka, wybor estetycznej kategorii
zachwytu dla jej ukazania, staje si¢ znaczacy dopiero w kontekscie poréwnawczego odczytywania
utwordéw i wypowiedzi Mitosza, skupionych woko6t problematyki zwigzkéw cztowieka z naturg.
Zob. na ten temat: A. Fiut, op. cilt., s. 58-95.

¥ A Krokiewicz, op. cit., s. 60.

20 Na ten skiadnik poetyckiego $wiatopogladu Milosza zwrécit uwage Tomasz Burek,
rozpatrujgc temat przezywania i kontemplacji czasu autora Poematu o czasie zastyglym. Burek
pisze o Miloszu: ,,Prawu zaglady przeciwstawial prawo mitosci. Czyli potgge pamigci”, i w tym
kontekscie przywoluje z Wyznan §w. Augustyna ksiege X, poswigcong ,,wielkiej potgdze pamigci”
(§w. Augustyn), zachowujgcej najdrobniejsze §wiadectwa zmyslowego kontaktu ze Swiatem,
a zarazem odslaniajacej ograniczenia w percepcji i do$wiadczaniu bogactwa rzeczywistosci
(,,Jestze wigc duch zbyt ciasny — pyta Augustyn — by moégt samego siebie obja¢ w peini?”).
Zob. T. Burek, Autobiografia jako rozpamigtywanie losu. Nie tylko o , Rodzinnej Europie”,
[w:] Poznawanie Milosza, s. 19, Sw. Augustyn, Wyznania, przel. Z. Kubiak, Warszawa 1978,
s. 214.
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»byl jak kazdy S$miertelny, / Jego lira milczala i énit bez obrony”. Nad
ranem Miloszowy Orfeusz, podobnie jak posta¢ mityczna, oglada sig, ujaw-
niajac pozornie postawe czlowiecka malej wiary. ,,Wiedzial, ze musi wierzy¢
i nie umial wierzyé”.

Jednak, gdy wychodzi na §wiatlo dnia, znajduje si¢ w innej przestrzeni
— nie ulicy i wiezowca, lecz posrod ziemskiej natury. Zatem wejécie i wyjscie
z Hadesu to dwie rozne przestrzenie, reprezentujace dwie rozne przestrzenie
wewnetrzne. Owa druga przestrzen zostaje jednak zatajona, bowiem Orfeusz
milczy, jest tym, ktory ,jest moéwiony”, ogladany i z perspektywy méwiacego
Swiadka jest tym, ktéry ,zasnal, z policzkiem na rozgrzanej ziemi”. Do-
Swiadczenie $mierci zdaje si¢ wigc uzmyslowieniem pragnienia Zycia, czasowej
jego aktualizacji, nie odstania tajemnicy zaswiatow ani w kategoriach piekla,
ani raju, nie przeprowadza do wiecznosci. Co ciekawe jednak — skazuje na
milczenie, jest Zrodlem podwazenia zasady, iz ,,widzie¢ i opisywaé” to wigcej
niz umilkna¢ i zasnaé. Owo zasnaé nie znaczy jednak ,,nie patrzeé¢ i nie
widzie¢” po to, by Zobaczy¢ Wszystko — jak Slepy wieszczek Terezjasz,
a milcze¢ — nie znaczy respektowa¢ orficki nakaz dochowania tajemnicy
misteriow, za zlamanie ktérego (w jednej z wersji mitu) Orfeusz zostal
ukarany $miercig.

Jednym z najistotniejszych kontekstow, jakie mozna przywola¢ w analizie
poematu Milosza, jest Boska komedia Dantego Alighieri. Kilka skladnikéw
ramy kompozycyjnej Boskiej komedii stanowi podstawe dla ,,ruchu korygu-
jacego” Milosza. W wizji Dantego Orfeusz zostaje w zaswiatach az do
kresu historii, w kregu Piekla, w ktéorym kara jest bezmierna tesknota.
Jednak sytuacja dramatyczna Eurydyki i Orfeusza nie zostaje ostatecznie
W ten sposob rozstrzygnigta — bowiem Dante rowniez wykorzystuje chwyt
clinamenu, dazac do religijnego ujecia mitu, a podstawa owego przeksztal-
cajacego ujecia jest przeniesienie Eurydyki-Beatrice w sfer¢ Raju; tym samym
nastgpuje inwersyjne ujecie biegunéw zaswiata i rozszczepienie figur kobie-
cych: Eurydyka jako Zzona Orfeusza trwa w S§wiecie podziemnym; Beatrice
jako emanacja Boga zajmuje przestrzen najwyzszego nieba. W poemacie
Milosza Eurydyka-Carol pomieszczona jest w $wiecie podziemnym, a elegijny
okrzyk (,,Jak bede Zy¢ bez ciebie, pocieszycielko!”) to sugestia ustanawiania
ziemskiej realnosci (,,Ogrodu Boga™) jako najbardziej pozadanej dla dalszego
urzeczywistniania si¢ zwiazku Eurydyki i Orfeusza. Dla wydobycia pojeciowe;
zlozonosci owej sugestii, jej ,,wieloglosowosci”, niezbedne jest przywolanie
nieco pelniejszego kontekstu filozoficznego i religijnego, wpisanego w §wiat
znaczen Boskiej komedii.

Za najwazniejszy skladnik tematyczny inwersyjnego ujecia biegundw
I podmiotéw za$wiata w dziele Dantego mozna chyba uzna¢ motyw wolnej
woli w jej uwarunkowaniu z milo$cia. Cho¢ motyw ten uzyskal swoja
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wazno$¢ i religijng warto$¢ za sprawa Jana Dunsa Szkota?!, to jego czast-
kowe zrodla tkwia takze w Hezjodowej teogonii. Zwazywszy na strukture
tekstu Boskiej komedii, dwie warstwy mitu zdaja si¢ przeswitywaé wyraznie
i podlega¢ rownoczesnie rekonstrukcji. W palimpsestowej strukturze tekstu
Komedii to, co Dante nadpisuje, jest rownie wazne jak to, co wyciera, nigdy
do konca, zostawiajac $lady dostatecznie wyraziste dla odczytania poetyckiej
i metafizycznej ,,historiografii” wszech§wiata. Warstwa znaczen najglebszych
i najstarszych to minojsko-tracki mit Orfeusza, przejety za Homerem przez
Wergilego i bogato reprezentowany w kulturze $redniowiecznej (§w. Augus-
tyn, $w. Tomasz, Marie de France)>. W Piesni IV Inferno (Iv, 140)
podroznik méwi — ,.e vidi Orfeo”?, Pamigtajac o bogactwie odwolan
Wergilego do orfizmu oraz o $redniowiecznej recepcji mitu, mozemy zapytac,
co widzi Dante, gdy obwieszcza: ,,i widze Orfeusza”. Owo ,widzenie”
pozostaje w Scistym zwiazku z ujeciem i przeksztalceniem tematu milosci
reprezentowanej przez Orfeusza i Eurydyke, a szerzej — z religijnym ujeciem
mitu zbawczego.

Podczas wedrowki przez Czysciec (Purgatorio, Canto XVIII), Wergiliusz
poucza Dantego o powszechnym bledzie czlowieka, sprowadzajacym sie do
uznania, ,,ze kazda milos¢ przez si¢ jest godziwa”, tymczasem, gdy dusza na
chwilg rozjasnia $wiatlem cialo, ukazujac jego pigkno i budzac pozadanie,
nie oznacza, ze dusza trwale jest zwigzana z ziemskoscia, bowiem jej
naturalnym ruchem jest ruch ku gorze, nie uwigzienie w ciele (II, 43). Na
pytanie Dantego, czemu wigc milo§¢ rozplomienia ciato, skoro jej prze-
znaczeniem jest milos¢ duchowa, Wergiliusz nie udziela bezpoéredniej od-
powiedzi, lecz powoluje si¢ na Beatrice, bowiem odpowied? ta, jak twierdzi,
moze by¢ udzielona tylko w perspektywie wiary (II, 46-48). W dalszej czesci
tej Piesni Wergiliusz raz jeszcze odwoluje si¢ do Beatrice, do jej sadu, ze
kazdy czlowick ma w sobie tarcz¢ obronna — wolna wole, dzigki ktorej
(,,per lo libero arbitrio — II, 74) moze swoim uczuciem pokierowac, wybie-
rajac milo$¢ zmyslowa (co jest rGwnoznaczne ze zniszczeniem impulsu duszy)
lub duchowa, podazajac w ten sposéb za naturalna sklonnoscig duszy. Tak

1 Zob. F. Rosinski OFM, Koncepcja czlowieka wedlug Dunsa Szkota, ,,Studia francisz-
kanskie” 1991, nr 4, s. 171-183. Referujgc poglady Dunsa Szkota, autor zwraca uwage na te
idee, ktore byly rowniez bliskie Dantemu: ,Do istoty woli bowiem nalezy to, iz stanowi
najwyzsza wiadz¢ duszy, jej sil¢ poruszajaca, ktorej wszystko jest podporzadkowane, przy czym
wiadze czuciowe i wegetatywne zaleza bezposrednio od woli albo poprzez potentia motiva;
same w sobie nie s3 ani dobre, ani zle, lecz stajg si¢ dopiero takimi dzigki wspoludziatowi woli,
ktora dokonuje wyboru albo zta, albo dobra” (ibidem, s. 175-176).

# Zob. C. Rowinski, Orfeusz i Eurydyka, [w:] Mit, czlowiek, literatura, red. S. Stabryla,
Warszawa 1991, s. 105-132. Autor podkresla nawiazania do orfizmu w tworczosci Wergiliusza
1 Dantego.

» Korzystam z wydania: A. Dante, La Divina Commedia, illustrata da G. Doré, commen-
to di D. Mattalia, Milano 2000.
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wiec pierwotny impuls duchowy, umozliwiajacy odczucie milosci, bedacej
elementarng zasada dzialania i przejawiania si¢ Boga, gdy rozwija sig
i wyraza w formie pozadania osob i dobr ziemskich, jest kresem miloSci; jej
rzeczywistym rozwojem jest zwrocenie si¢ do Boga, zatem odpowiedzia
mitosci na milos¢.

W Piesni XXX Raju Beatrice oznajmia Dantemu, ze oto zblizyli si¢ do
jasnosci duchowej, przepelnionej miloscia (XXX, 38-45). Wowczas przejmuje
on monolog moéwiac:

A wzrok moj nabral takiej mocy duzej,
Tak stal si¢ zdolny wszelkiego widoku,
Ze odtad w zadnym blasku si¢ nie zmruzy.
Ujrzalem §wiatloé¢ w postaci potoku:
Swiatloé¢ ognista miedzy brzegow dwoje,
Malowanych barwg wczesnej pory roku.
Ze strugi iskier wytryskaly roje
1 zapadaly w ukwieconej bloni,
Niby rubiny w zlociste zawoje®*.

Dante staje w §wietle Beatrice jako zywa Ksigga Pamieci (,,widzen
zwierciadlo”)?s; jego mowa jest pamiecia kultury i historii wspoélczesnej,
pamiecia odtworcza, przeksztalcajaca, stwarzajacy, a takze osadzajaca; pa-
miecia, ktéra porzadkuje litery i liczby w lustro architektury kosmosu,
rzadzonego absolutnymi prawami harmonii moralnej i estetycznej. Bog
Dantego to Poeta, Muzyk, Matematyk i Geometra®®. Podjeta przez Dantego
za $w. Bonawentura idea zdarzeniowosci dokonujacej si¢ na potrojnie zlozo-
nej drodze (via purgativa, illuminativa, unitiva)®”, jest idea SciSle zwigzang
z zasada wzajemnego odniesienia si¢ czlowieka i Boga?®.

# A. Dante, Boska komedia, Raj (XXX, 58-66), przel. E. Porgbowicz, Warszawa 1975.

25 Zob. kontekstowa analize tego toposu w: E. Curtius, Literatura europejska i lacinskie
Sredniowiecze, tlum. i oprac. A. Borowski, Krakow 1997, s. 333-340.

26 Tradycje tej idei — ,,Bog jako Artifex” — rozwaza S. Kobielus, Czlowiek i ogréd
rajski w kulturze religijnej sredniowiecza, Warszawa 1997, s. 11-38. W tymze opracowaniu
(s. 171-186 — Czlowiek w szacie chwaly w raju odzyskanym) autor omawia estetyke i poetyke
§wiatta odwolujac si¢ rowniez do Dantego.

21 por. K. Michalski, Mysl franciszkariska i jej wplyw na Dantego, [w:] Swiety Franciszek
z Assyiu. Studia i szkice. Zbior odczytow wygloszonych w roku 1927 staraniem Naukowego
Instytutu Katolickiego i Towarzystwa Dante Alighieri w Krakowie, przedm. G. K. Chesterton,
Krakéw 1928, s. 24-25. Idea zdarzeniowosci jest u Dantego ukonkretniona w osobach, w tym
w postaciach historycznych, co laczy si¢ w Sredniowieczu (Bernard z Utrechtu) z formalnym
wyznacznikiem odmiany gatunkowej komedii, majacej z zalozenia przedstawiac ,.czyny oséb
prywatnych za posrednictwem postaci literackich™; zob. E.Sarnowska-Temeriusz, Zarys
dziejow poetyki, Warszawa 1985, s. 254.

28 7ob. na ten temat: K. Michalski, Mistyka i scholastyka u Dantego, [w:] Swiety
Franciszek z Assyzu..., s. 62: ,Kiedy Dante mowi o Mitos§ci, «co wprawia w ruch storce
i gwiazdy», pojmuje Boga zgodnie z Arystotelesem i §w. Tomaszem jako ostatnig przyczyng
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Mozna tutaj zada¢ pytanie: czemu Eurydyka-Carol z poematu Milosza nie
jest identyfikowana z Beatrice; i czy naprawd¢ Orfeusz Milosza pragnie jedynie
jej ziemskiej obecnosci? Eurydyka-Carol w $wiecie podziemnym pozbawiona jest
calkowicie autonomii — o jej przyjsciu decyduje Persefona, utrzymany jest wigc
antyczny wzorzec mitu (cho¢ podkreslmy, ze u Milosza obrazowe nacechowanie
postaci Persefony i udzielenie jej glosu jest pewnym inwariantem w stosunku do
utrwalonej w micie greckim pozycji bostwa meskiego — Hadesa). Istotnego
przesunig¢cia znaczen i sensu epifanii Eurydyki jako zmarlej dokonal Reiner
Maria Rilke, a jego poemat stanowil zapewne dla Milosza rowniez swoisty
,,dyskurs uprzedni”’, wobec ktorego zastosowal swoja ,,rewizjonerska racj¢”,
postugujac si¢ chwytem clinamenu. W poemacie Rilkego Orpheus, Eurydike,
Hermes®® znajduje si¢ dramatyczny epizod, ktorego sens rzutuje nie tylko na
tre$¢ poematu, lecz takze na $rodziemnomorska tradycje lektury greckiego mitu.
Dokladniej ujmujac problem, chodzi o jedno pytanie, o jeden zaimek — ,kto?"”:

Und als plétzlich jih

der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf
die Worte sprach: Er hat sich umgewender —,
begrill sie nichts und sagte leise: Wer?

Pytanie ,,kto?” zadaje Eurydyka Hermesowi, zawieszajac, w tak niezwykly
w swej lapidarnosci sposob nie tyle patos i etos samego zejScia Orfeusza do
krainy zmarlych, ile calo§ciowa sytuacj¢ mityczng i religijna, dopuszczajaca
mozliwos$¢ jakiegokolwiek porozumienia mig¢dzy zywymi i umarlymi. Rilke
zmienia status Eurydyki — staje si¢ ona aktywnym podmiotem, obdarzonym
tajemniczym, posmiertnym trwaniem, w ktorym S$wiat zyjacych nie stanowi
nie tylko treSci wspomnien, lecz nie jest zrodlem tegsknoty; do zycia tesknia
jedynie zywi, zdaje si¢ moOwi¢ Rilke, podczas gdy zmarli sa calkowicie
obojetni w swym duchowym odosobnieniu. Eurydyka Rilkego zachowuje
jaki§ niekomunikowalny dla zywych $lad ukaszenia przez we¢za — by¢ moze
jej jasnowidzaca dusza, odzyskana jako skutek owego rytualnego w micie
greckim ukgszenia, dominujagc nad cialem i emocjami, dominuje tez nad
calosciowo pojetym Swiatem natury. Zwazywszy pogard¢ orfikow dla ciala
jako ,,zywego grobu’, to Eurydyka wlasnie wyraza ich najgl¢bsze prze-
swiadczenie, podczas gdy Orfeusz zatraca nie tyle wiarg, ile wiedz¢ o naturze
kosmosu. Pewna cze$¢ tych znaczen pojawia si¢ w poemacie Milosza,
w wieloglosowym ukladzie przywolan i1 zaprzeczen sensow.

celowa, jako Najwyzsze Dobro, do ktorego zdaza caly §wiat nieswiadomie w jednej czeSci
swych jestestw, §wiadomie w drugiej. Kazda rzecz jest o tyle szlachetng, o ile posiada wiasciwg
sobie doskonatos¢. Ot6z «kazda rzecz ma swg mito$c», przez ktérg dazy do wiasnej doskonalo-
§ci, a przez to do Boga”.

% R. M. Rilke, Orpheus, Eurydike, Hermes, [w:] id em, Poezje, wybral, przel. i postowiem
opatrzyt M. Jastrun, edycja dwujez., Krakow 1987, s. 114-119.
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W zakonczeniu swego poematu Milosz podkresla pozornie (i zwodniczo
wyrazi$cie) triumf i rado$¢ krzewigcego si¢, ziemskiego zycia, ktéremu
Orfeusz, zasypiajac po wyjsciu z Hadesu, powierza si¢ w poczuciu bez-
pieczenstwa. Mozemy moéwi¢ w tym poemacie o swoistym ,zwyciestwie
cztowicka w walce z Nocg, Chlodem i widmowym Ego”, ktore to zwyciestwo
w kategoriach proroctwa rozpatrywal Milosz w konteks$cie poetyckiej kos-
mogonii i kosmologii Williama Blake’a®. Ale ze wzgledu na skladniki mitu
orfickiego nalezy tutaj dodaé jeszcze jedng plaszczyzne lektury, pelnigca
istotna funkcje w aktualizacji metafizycznych znaczen poematu Milosza.
Ot6z Persefona zostala porwana do Hadesu (za zgoda ojca, Zeusa) w chwili,
gdy wraz z przyjaciolmi zrywala na lace kwiaty. Kontekstowa niejedno-
znaczno$C calej sytuacji w poemacie Milosza (jej graniczno$¢ w sensie
zawieszenia miedzy zyciem i $miercia) podkresla takze motyw pszczol. Te
$wigte w mitologiach owady, laczone z plodnoscig, poczatkiem nowego Zycia,
pojawiajace si¢ w roli milosnych postanniczek, byly takze wiazane ze $miercig
i snem. W micie hetyckim — pszczola obudzila Telipina, ktoérego sen spro-
wadzil calkowity zanik wegetacji w naturze. Kontekst tanatyczny epifanii
pszczOl pojawia si¢ w greckich i rzymskich motywach: w ich genezie (wy-
prowadzanie roju z ciala martwego byka) oraz sygnaturze (identyfikowanie
pszcz6t z duszami zmarlych). Ponadto — pszczoly 1aczone byly z wrbzbiarst-
wem, madroécia i poezja (motyw pszczoly-poety); r6j pszczol wskazywal tez
droge do podziemnej wyroczni3!. Tradycja chrzescijaniska podtrzymata waz-
nos¢ symboliki pszczol, szczegblnie w wywyzszeniu ich wytworéw: mi6d
i wosk pelnity bowiem funkcje liturgiczna (w czasach wczesnochrzescijanskich
miod podawano dzieciom wraz z mlekiem podczas chrztu na znak ich
przemiany w dzieci Boze)’2, Sadze, ze Milosz, Swiadom tradycji kulturowe;j,
napomyka o pszczolach nie po to jednak, by przywola¢ tradycje, lecz — by
wskazawszy ja — przenie$¢ cigzar znaczen w zupelnie innym kierunku,
podkreslajac tym samym uksztaltowany w kulturze jezykowy Swiat symboli
jako ,mowe z Ulro”. Fraza z poematu Milosza — Orfeusz ,wiedzial, ze
musi wierzy¢ i nie umial wierzyé” — wypowiedziana w kontekscie sadu
o utracie ,ludzkich nadziei na z martwych powstanie” to takze fraza
o utracie nadziei na wskrzeszenie mowy symbolicznej.

Wyijscie Orfeusza z krainy zmartych, konczace si¢ snem na zalanej
stoncem i kwitnacej ziemi, jest tego rodzaju rozstrzygni¢ciem, ktére an-
tycypuje obecno§¢ Eurydyki w przestrzeni innej niz mrok Hadesu, ale
takze — innej niz ziemia Ulro, Eden czy przestrzen czysto wewngtrzna,

© Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku,
Warszawa 1990, s. 18.

31 A. M. Kempinski, op. cit., s. 353.

2 D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijanskiej, przel. i oprac. W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 296.
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kontemplatywna. Orfeusz Milosza nie wzywa Eurydyki bezpo§rednio — to
w nim wzywa ja slonce, niebo i obloki (,teraz dopiero krzyczalo w nim:
Eurydyko!”). Orfeusz staje si¢ wigc figuratywnym obrazem ziemskiej realno-
Sci, ktéra domaga si¢ uobecnienia transcendencji, niemajacej jednak wiele
wspolnego z obrazami powrotu zmarlych. Wydaje si¢, ze sens tej sceny
obrazowej, owego domagania si¢ powrotu Eurydyki (uobecnienia transcen-
dencji) tkwi czgSciowo w gnostyckich, manichejskich ideach, stanowiacych
skladnik poetyckiego Swiatopogladu Milosza®. W perspektywie gnostyka,
natura (stworzona przez Demiurga, nie przez Boga) jest przestrzenig ,,zywe-
go grobu”, ciemnos$ci i zla. Pomigdzy umartymi i zywymi nie ma wigkszej
roznicy; przypomnijmy — Orfeusz z poematu Mitosza jest tym, ktory ,,$ni”
w obu S§wiatach, podziemnym (umartych) i ziemskim (zywych); do $wiata
umarlych prowadzi ,ziemski mrok” (,,Szedl labiryntem korytarzy, wind.
/ Sine S$wiatlo nie bylo §wiatlem, ale ziemskim mrokiem.”). Oba §wiaty
wydaja si¢ w rownym stopniu opuszczone przez Boga. W poemacie Milosza
obraz Boskiej transcendencji zdaje si¢ caltkowicie zamaskowany, jednak, gdy
pamig¢tamy pieSn Orfeusza slawigcego doling Issy jako ,,Ogrod Boga”,
zamaskowanie to nabiera innych znaczen. W poemacie Milosza przeciwiens-
two — migdzy orfickim i gnostycznym ujeciem natury i cielesnosci jako
,»Zywego grobu” a panteistycznym przeswiadczeniem o partycypacji Boga
w naturze — jest przeciwienstwem odziedziczonym jako spadek po tradycji
kulturowej, przejmowanej przez umyst racjonalizujacy doswiadczenia, uogoél-
niajacy swoja antynomiczng w kulturze tozsamos¢, podczas gdy konkretny,
,,substancjalny podmiot” wyznaje zawsze swoja wiar¢ w obecno$¢, prawo
i lask¢ Boga, co Milosz wielokrotnie podkresla jako postawg mu najbliz-
sza**. Specyficzny brak eschatologicznej wizji Raju w poemacie nasuwa
przypuszczenie, ze by¢ moze podmiot moéwigey (jako figura ,$wiadka”)
wraz z bohaterem (jako ,,$piagcym uczestnikiem” zdarzen ziemskich) skrywa-
ja 1 odslaniaja zarazem tajemnic¢ Boga w takim rozumieniu, w jakim
0 tajemnicy tej mowi wspolczeSnie Emmanuel Lévinas. Zdaniem Lévinasa,
jakiekolwiek przywolanie i okreSlenie Boskiej transcendencji czyni z Boga

¥ D. Davie podkresla ten trop w szkicu Z kreséw chrzescijaristwa: Mandelsztam i Milosz,
przel. T. Bieron, [w:] Poznawanie Milosza, 2, Cze$é pierwsza, 1980-1998, red. A. Fiut, Krakow
2001, s. 364-365: ,Wiadnie t¢ starg, lecz wytrwalq herezj¢ albigensow i kataréw ponownie
reanimowal Mitosz — jak kiedy$ powiedzial, pod wplywem §wiadectwa Simone Weil. Kierowat
si¢ swym spostrzezeniem, opartym na darwinizmie i innych przestankach, ze Naturalne Stwo-
rzenie jest okrutne. Gnostycy, w jego opinii, zauwazyli to okrucieristwo i poradzili z nim sobie,
postulujgc, ze Natura nie jest bezposrednim tworem boskim: przypisali stworzenie posredniemu
béstwu zwanemu Demiurgiem. Byla to dla Mitosza niezwykle istotna kwestia, poniewaz, jak
wielekro¢ powtarzal, jako uczen w szkole §redniej odczuwal wrodzonag sklonno$¢ do historii
naturalnej i byl szalenie wrazliwy na uroki «natury»”.

¥ Zob. na ten temat rozwazania S. Baranczaka, ,Summa” Czeslawa Milosza, [w:]
Poznawanie Milosza, 2. Czeg$é druga, s. 256-269.
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podmiot ontologiczny?*, paradoksalnie odstaniany dla poznawania i wyraza-
nia, co jest catkowicie niezgodne z najgl¢bsza istota Boga, pojmowana jako
Nie-Byt, absolutnie Nie-Wyrazalny i Nie-Pojmowalny. Aleksandra Paw-
liszyn*S, podejmujac za Lévinasem refleksj¢ wokot pojecia sensu (sensotwor-
czego dyskursu), stwierdza, ze gdy Lévinas stawia etyke przed ontologia,
,»,daje pierwszenstwo mrocznej tajemnicy metafizycznej czlowieka przed jas-
noscia poznajacego rozumu’’, bowiem ,gwarantowany jasno$cia metody
poznania sens pozostawia poza soba to, co dla czlowieka najwazniejsze,
mianowicie mrok nieoczywistego tla wraz z tajemnicg S$mierci. Owo mis-
terium nieuniknionego kresu sygnalizuje koniec czysto sensotworczej aktyw-
nosci podmiotu, cierpienie wynikajace z biernosci cztowieka wobec czegos,
co go przerasta, co nie da si¢ sprowadzi¢ do jasnego kregu samoreprezen-
tacji”. Lévinas w eseju O Bogu, ktéry nawiedza mysl napisal:

Religijne ,,objawienie” zostaje natychmiast utozsamione z filozoficznym odstonigciem - i to
utozsamienie utrzymuje si¢ nawet w teologii dialektycznej. Nawet si¢ tu nie podejrzewa, ze
Jezyk moze mowic inaczej, niz zdajac sprawg z tego, co kto§ zobaczyt czy uslyszal na zewnatrz
albo do$wiadczyt we wiasnym wnetrzu. Czlowiek religijny odruchowo interpretuje swoje przezycie
jako do§wiadczenie. Wbrew sobie interpretuje Boga, ktorego rzekomo doswiadczyl, w katego-
riach bytu, obecnoéci i immanencii.

Dlatego tez nasze pierwsze pytanie brzmi: czy jezyk moze znaczy¢ inaczej, niz oznaczajac
jaki$ przedmiot? Czy Bog ma sens jako temat wypowiedzi religijnej, ktora nazywa Boga, czy
tez znaczy w jezyku, ktory przynajmniej na poczgtku weale Go nie nazywa, lecz wypowiada
Go w zupelnie inny sposéb niz przez nazwanie albo przywolanie??’

W poemacie Milosza 6w inny sposéb ,,nazwania” albo ,,przywolania”
obrazuje $nienie Orfeusza. Specyficzny zanik ,,ja” poznajacego, odbierajacego
wrazenia zmyslowe, jest tutaj rownocze$nie znakiem paradoksalnego wy-
znania wiary w Boga, rozpoznawanego jako ,nadrzedny podmiot poznaja-
cy”3, i rezygnacja czlowieka ze $wiadomej partycypacji w Bozym poznawa-
niu (w byciu ,czescia mysli Boga, kiedy oglada $wiat”%%). Zdanie si¢ na
absolutnosc, catkowito$é i wystarczalno$¢ ,,Boga poznajacego i ogladajacego
swoj $wiat” jest rownocze$nie ,,zdaniem si¢”” na umarlych, na ich absolutna
niedost¢gpnosc i tajemnice.

3% E. Lévinas rozwija swoja my§l, ograniczajac wyjasniajacg skutecznosé kartezjanskiej
epistemologii do rzeczy uobecnionych: ,,Mozna powiedzie¢, ze idea Boga rozbija mysl, ktéra
~ jako zaangazowanie w byt, synopsja i synteza — ogranicza wszystko do obecnosci, re-
prezentuje, czyli pozwala zaistnie¢”; w samej idei Boga tkwi zdaniem Lévinasa , nie-zawieranie
sig, bez-tresciowo$¢ w §cistym sensie stowa — bo czyz nie na tym polega wyzwolenie i sama
obecnos¢ absolutu?”, [w:] O Bogu, ktéry nawiedza mysl, przet. M. Kowalska, Krakéw 1994,
& 123

% A. Pawliszyn, Swiat czlowieka i kosmos przez metafore, Poznafi 1999, s. 12.

37 B. Lévinas, op. cit., s. 122,

3 Cz. Mitosz Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 28.

¥ Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 245.
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Porownywalno§¢é metafizycznych zalozen Lévinasa i Milosza ma jeszcze
podstawe glebsza, bardziej zasadnicza i mocniej zaakcentowana w tekscie
analizowanego poematu — chodzi mianowicie o prymat etyki nad ontologia,
o zasade dobra, ktora byla takze orfickim postulatem ,,czynnej dobroci”
jako najszlachetniejszego przejawu milosci*®. Eurydyka-Carol pozostawila
Orfeuszowi swoisty testament:

Pamigtat jej stowa: ,Jestes dobrym czlowiekiem”.
Nie bardzo w to wierzyl. Liryczni poeci

Maja zwykle, jak wiedzial, zimne serca.

To niemal warunek. Doskonato$¢ sztuki
Otrzymuje si¢ w zamian za takie kalectwo.

Tylko jej milo§¢ ogrzewala go, uczlowieczala.
Kiedy byl z nig, inaczej tez myslat o sobie.
Nie mogt jej zawie$¢ teraz, kiedy umarta.

Mitoszowy Orfeusz, wedrujac posréd zmartych do palacu Persefony, ,,czul
mocno swoje zycie razem z jego wing / 1 bal si¢ spotka¢ tych, ktérym
wyrzadzil zto”. Pomigdzy $wiadectwem Eurydyki-Carol, Igkiem i poczuciem
winy Orfeusza a jego zachowaniem po wyjéciu z Hadesu zachodzi tematyczny
zwiazek, ktorego sens skupia si¢ wokot rozumienia dobra i stanowi o przeni-
kaniu si¢ refleksji Lévinasa i Milosza. Zdaniem Lévinasa, ,,dobro jest zawsze
starsze niz moj wybor, to dobro mnie wybiera, zanim bed¢ je w stanie
wybraé”; dobro wybiera mnie w moim wrazliwym otwarciu, bedacym ,,bierno-
$cia bardziej bierng niz wszelka bierno§¢”#!; dobro jest ,,przed byciem” i przed
wszelka receptywnoscia, podczas gdy ekspansja zla jest zrodlowa, pomieszczo-
na w decyzji: ,,ja wybieram”, dzialam w $wiecie zjawisk i zmian, w byciu,
dzialam i zapominam, Ze zostalem wybrany*?. Orfeusz w poemacie Milosza
jest paradoksalnie tym, ktory pamigta, ktory przechodzi w §wiecie zmarlych
i wychodzi przez ,,bram¢ snu” z przestaniem Eurydyki. Wchodzi takze
z pamigcia o swojej dolinie (,,Ogrodzie Boga”), a wychodzi — jakby wprost
w substancjalng epifani¢ tej pamigci, w jej ziemska realnos¢ — i zasypia.

40 7Zob. A. Krokiewicz, op. cit., s. 49-50.

41 Zob. E. Lévinas, Inaczej niz byé lub ponad istotq, przel. P. Mrowczynski, Warszawa
2000, s. 122, 156, 208.

42 Dyskusj¢ wokot Lévinasowskiej idei dobra rozwija B. Skarga w swojej ksigzce Slad
i obecno$é, Warszawa 2002. Polemizujgc z Lévinasem na gruncie idei transcendentnego dobra
i podmiotowosci aktow ludzkiej woli, Skarga pisze, iz ,,cziowiek agatologiczny”, czyli cztowiek
zwrocony ku dobru, rodzi si¢ z aktow wiasnej, szczerej woli pokonujgcej naturalny egoizm
(ibidem, s. 232-233). W tworczosci Milosza takze rozpoznajemy raczej dyskurs wokot zagadnien
etycznych i moralnych niz jakiekolwiek jednoznaczne sady. Analizowana scena obrazowa,
ktora czesciowo ujednoznaczniam w interpretacji, to oczywiScie wskazanie skiadnika owego
dyskursu, nie za§ wprowadzenie sagdu uogolniajacego.
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Tym razem wiec zasada egzystencji i poetyki Milosza - ,,chciwo$¢ oczu
i che¢ opisu”*® — zostaje zawieszona. Orfeusz Milosza nie wie, co go czeka
w zaswiatach; jest gnostykiem, czyli ,wiedzacym” o tyle tylko, o ile
pamigta, by gnoze¢ pomiesci¢é w umysle Boga, nie cziowieka; Bogu tez
przynalezy milczenie i czlowiek jednoczy si¢ z Jego nie-obecnoscia przez
milczenie.

Orfickie ,lykam, zlopie, siorbig, chlepczg” (czyli etymologiczne znacze-
nia wigzane z samym imieniem Orfeusza), kojarzone z plynnymi ofiarami
skladanymi zmarlym, stanowia okreslony skladnik dyskursu w poemacie
Mitosza — ,.chciwoé¢ oczu i cheé opisu” (takze che¢ zawolania po imieniu
~ ,,Wymowi¢ jej imi¢ / Tak bardzo chcial, zbudzi¢ ja z tego snu”) jest
w pewnym sensie ofiara skladang naraz zyciu i Smierci. Zaniechanie owej
ofiary oznacza utrat¢ pewnosci w jej skutecznos¢ lub tez oznacza gotowosé
do podjecia innej ,.ofiary”, skladanej ani zywym, ani umarlym, ktorej
znakiem obrazowym staje si¢ sen. Michal Pawel Markowski w swoim
studium Milosz: dylematy autoprezentacji podkreSla, iz dla Milosza ,,pew-
nikiem” jest ,,«mocna» substancjalno$¢ podmiotu, ktorego tozsamos¢ za-
gwarantowana jest zawieszajaca rzeczywisty uplyw czasu samoobecnoscig
oraz — wynikajaca z niej — absolutng samowiedza (jedynie ja znam prawde
o sobie)’*. Markowski zauwaza, iz w konsekwencji uprzywilejowania pod-
miotu jako fundamentu operacji poznawczych mediacyjna funkcja refleksji
i mowy traci swoja istotno§¢. ,,Na mocy tego podstawowego dla Milosza
rozstrzygnigcia, z przestrzeni rozpostartej pomigdzy samoobecnym podmio-
tem i jego poznawczym odnoszeniem si¢ do rzeczywistosci, znikaja zarOw-
no czas, jak i mowa” 5., Znika takze biegunowe napigcie miedzy prag-
nieniem ,,wydrazenia tunelu az do $rodka ziemi” (,,zeby zobaczy¢ pieklo™)
i pragnieniem ,przebicia jeziora stonecznych promieni” (,,zeby zobaczy¢
niebo’’)*S,

W ujeciu Dantego, Eurydyka-Beatrice rozwigzuje problem podazajacego
za nia poety-wedrowca; jest jego upragniona wiara i wolna wola wybierajaca
Chrystusa; jej oczyma, dzieki niej oglada Empireum; on nie istnieje bez niej,
ona bez niego, lub — moéwiagc inaczej — bez Beatrice wedrowiec Dantego
musialby skonczyé swoja podréz w piekle lub w czySécu. Z perspektywy
Beatrice natomiast, jej samo przejawienie si¢ mozliwe jest tylko poprzez
wedrowca, ktéremu uda si¢ przejs¢ przez Pieklo i CzySciec. Podréz za-
trzymana oznacza jej absolutna niedostgpno$¢, rozumiang i jako obraz,

43 Cz. Mitosz, Zaczynajgc od moich ulic, s. 375.

4 M. P. Markowski, Milosz: Dylematy autoprezentacji, [w:] Poznawanie Milosza, 2.
Czesé pierwsza, s. 334.

45 Ibidem, s. 335.

4 7ob. na ten temat: J. Kwiatkowski, Notatki o Miloszu, [w:] Poznawanie Milosza,
2 8.37.
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i jako madro$¢, jako mito$¢ 1 zbawienie. Milosz nie ufa Dantemu, gdy ten
rozlacza radykalnie ogrod ziemski i rajski, a takze — gdy przedstawia
Empireum jako wizj¢ dostgpna ludzkiemu poznawaniu i wyslawianiu.
Orfeusz Milosza zasypia u kresu wedrowki w blasku stonca, nie staje
w nadprzyrodzonym $wietle jako ,,widzacy”. Milosz nie ufa tez greckiemu
wieszczkowi: wybierajac biernos§¢, milczenie, zawierzenie ziemskiej naturze,
bezradng zgode na wlasna niewiedz¢ o rzeczach ostatecznych, ustanawia
inwersyjna figure Orfeusza, prefigurujac w pewien sposoéb rowniez ,,dyskurs
nastepczy”’, zwiazany z losem mitycznego pieSniarza po wyjsciu z Hadesu.
Orfeusz, czczac Dionizosa, wywolal gniew Apollona i zgingl rozszarpany
przez menady. W jednej z wersji mitu glowa oplakiwanego przez przyrode
Orfeusza doplyn¢la na lirze do wybrzezy Lesbos lub w poblize Smyrny,
gdzie w przyszlosci mial si¢ narodzi¢c Homer. Gdy uwzglegdnimy ten kon-
tekst, mozemy zalozy¢, iz Miloszowy Orfeusz odslania jedynie pewien
niezbedny fragment drogi doswiadczen i drogi poetyckiej, otwierajacy
pelniejszy, glebszy dostgp do S$wiata natury i kultury, do dziejowego
przebiegu zdarzen. Tym samym wkraczamy w istotnag dla Milosza prob-
lematyke napigcia migdzy roznorodnymi aktualizacjami czasu przesziego
i terazniejszego, ktorych horyzont determinuje zdolno$¢ indywidualnej
osoby do fascynacji uroda zycia i wyobrazen o nim; jednak owemu
,Jakomstwu Erosa”*’, nabierajagcemu sensu dopiero w pozytywnie lub
negatywnie ujmowanej perspektywie ,,momentu wiecznego”, przeciwstawio-
ne jest w poemacie Orfeusz i Eurydyka wyraziste ,lakomstwo snu”. Nie
jest ono zwigzane ani z pragnieniem S$mierci, ani z rezygnacja i znuzeniem
wieku dojrzalego, bowiem maski Orfeusza 1 Eurydyki to maski mlodosci,
w pewnym sensie takze miodosci kultury, jej zrodel, poczatkéw, ktérych
nieco odmienne, rewizjonerskie odczytanie stanowi¢ moze impuls do bar-
dziej ogdlnych rozwazan na temat uprawomocnien wartosci w kulturze
srodziemnomorskiej i tkwiacych w niej pytan, szczegélnie o upodmiotowie-
nie ,,wybierajacego nas’ dobra i zaufanie do zycia, uksztaltowanego w ma-
terii, bedacego tworzywem poddanym bez reszty Bogu. Motyw ,,uciekajacej
transcendencji”’, znamienny juz dla poczatkéw kultury greckiej, a zinten-
syfikowany szczegOlnie od oS$wiecenia, zostaje poddany przez Milosza
poetyckiej falsyfikacji. Zamykajaca poemat sytuacja liryczna w kontekscie
calosci przekazu to swoisty akt uwiarygodnienia si¢ ,,moéwigcego $wiadka”
— oto Niewidzialny, Niewyslawialny i Niepojmowalny Bog zostaje po-
chwycony na goracym uczynku opieki nad $pigcym Orfeuszem i czuwaja-
cym wokol niego Swiatem.

41 Zob. J. Btonski, op. cit., s. 60-69.
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SLEEPING ORPHEUS
(SOME REMARKS ON THE ORPHEUS AND EURIDICE,
A POEM BY CZESLAW MILOSZ)

(Summary)

The paper presents an analysis and interpretation of the poem by Milosz, which elaborate
the contexts of literary history (Greek myth of Orpheus and Euridice, La Divina Commedia of
Dante, Orpheus, Eurydike, Hermes of Rilke) and of literary theory (references to critical studies
on Milosz and to the Bloom’s theory of historical process). Main thesis concerns the meta-
physical ideas of Milosz’s poem interpreted in the perspective of the metaphysics of Lévinas.



