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Poemat Czesława Miłosza Orfeusz i Eurydyka wpisuje się w polską 
i śródziemnomorską tradycję recepcji antycznego mitu. Zdaniem Jerzego 
Poradeckiego, „mit orficki jest jednym z kluczowych mitów kultury europej-
skiej. Uzasadnione są nadzieje, że historia jego transformacji i interpretacji 
będzie szczególnie pouczająca” 1. Poradecki, skupiając się na analizie mitu 
Orfeusza w utworach Stefana Napierskiego, Jerzego Kamila Weintrauba, 
Kazimierza Wierzyńskiego, Aleksandra W ata i Tymoteusza Karpowicza, 
podkreśla, iż wskazani poeci „znaleźli narzędzie szczególnie przydatne do 
określenia, nazwania, uchwycenia zasadniczych elementów metafizycznej, 
historycznej i kulturowej obecności człowieka w kosmosie” 2. Antyczny mit 
okazał się przydatnym narzędziem tematyzacji doświadczeń również dla 
Miłosza. Jego odwołanie do mitu i użycie konwencji liryki pośredniej 
ustanawia -  jako formalną zasadę wypowiedzi -  wielogłosowość, otwierającą 
tematy „niepewności, rozdarcia, «rozdwojenia w sobie»” , których wagę 
(i wagę chwytu retorycznego, zakładającego pytanie: „kto mówi?”) Jan 
Błoński podkreśla już we wczesnej twórczości autora Powolnej rzeki3. Zda-
niem Aleksandra Fiuta, „pytania, kto w danym wierszu Miłosza mówi, 
w czyim imieniu występuje i do kogo się zwraca -  należą do najważniejszych, 
a zarazem najbardziej kłopotliwych”4. W poemacie Orfeusz i Eurydyka, 
podmiot mówiący zdaje się cieniem bohatera -  postępuje za nim do Hadesu, 
słyszy jego pieśni i słowa bogini, patrzy oczyma Orfeusza, zna jego uczucia 
i wątpliwości, obserwuje z bliska jego zachowanie po wyjściu z podziemnego

1 J. P o r a d e c k i ,  Orfeusz poetów dwudziestego wieku, [w:] i d e m ,  Prorocy i sztukmistrze. 
Eseje o poezji polskiej X X  wieku, W a rsz a w a -Ł ó d ź  1999, s. 54.

2 Ibidem, s. 57.

3 J. B ł o ń s k i ,  Miłosz jak  świat, K ra k ó w  1998, s. 18-19.

4 A . F i u t ,  Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, K ra k ó w  1998, s. 209.



królestwa. Kreując swoją tożsamość świadka zdarzeń, podmiot mówiący 
jest jednocześnie tym, który wybiera perspektywę widzenia, jej zasięg 
i rozdzielczość, a tym samym sugeruje odwrotność ról: to mityczny bohater 
jest cieniem podm iotu mówiącego i ujawniany jest o tyle, o ile jego 
misteryjne, paradoksalnie „naśladowcze” zachowania zakreślają horyzont 
pytań o sens życia i śmierci, stawianych przez mówiącego świadka. M eta-
fora cienia dla układu ról Orfeusza i podmiotu mówiącego jest tu jednak 

tylko po części sensowna, bowiem dynamika przedstawianych sytuacji 

lirycznych ukryta jest w warstwie znaczeń, w ich nieustannej „grze o te-

m at” , w której zarówno bohater liryczny, jak i podmiot mówiący kształtują 

swoją tożsamość.

W poemacie Miłosza, obok selekcji składników mitu orfickiego5, istotnym 

sposobem ujęcia tematu jest -  projektowana w „tekst lektury” -  kon- 

tekstualizacja poszczególnych scen obrazowych, zwodzących swoją pozorną 

oczywistością i jednoznacznością. Do takich szczególnych scen należy obraz 

końcowy poematu, który rzutuje swój sens na całość zapisu.

Poemat Orfeusz i Eurydyka zamyka sytuacja liryczna, złożona z przed-

stawień słonecznego, letniego poranka i -  zasypiającego po nocnej wyprawie 

do krainy śmierci -  Orfeusza:

Słońce. I niebo, a na nim obłoki.

Teraz dopiero krzyczało w nim: Eurydyko!

Jak będę żyć bez ciebie, pocieszycielko!

Ale pachniały zioła, trwał nisko brzęk pszczół.

I zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi6.

Mogłoby się zdawać, że bohater Miłosza nie ma nic, poza skargą, do 

powiedzenia na temat swojej, niezwykłej przecież, wyprawy do świata zmar-

łych; co więcej -  rezygnuje ze świadomego i zmysłowego kontaktu z odzys-

kaną, ziemską rzeczywistością7; obiektywna rzeczywistość w „znaczeniu

5 Na problem selektywnej recepcji składników tradycji orfickiej w polskiej poezji współ-

czesnej zwraca uwagę J. Poradecki, podkreślając: „Nie budził większego zainteresowania udział 

Orfeusza w wyprawie argonautów, choć o Jazonie i Medei powstała garść wierszy. Nie podjęto 

interpretacji czy reinterpretacji motywu wieszczącej głowy greckiego śpiewaka. Tylko u A. Wata 

znajdujemy odwołania do hymnów orfickich. Jakkolwiek wielu poetom bliska była idea 

nieśmiertelności dusz, mało atrakcyjne okazały się przekonania o ich wędrówce” . J. P o r a d e -

c k i ,  op. cit., s. 55. Dodać tu można jeszcze znaczące w recepcji orfizmu upraszczanie postaci 

Hermesa, a w konsekwencji tradycji hermetyzmu.

6 Cz. M i ł o s z ,  Orfeusz i Eurydyka, Kraków 2002, s. 11.

1 Wydaje się więc, jakby charakterystyczna dla Miłosza postawa, k tórą A. Fiut podkreśla 

jako „namiętną pogoń za rzeczywistością”, „pragnienie kontaktu ze światem widzialnym” (zob. 

A. F i u t ,  op. cit., s. 11-12), ustępuje tutaj miejsca postawie biernego „przylgnięcia” do życia, 

które olśniewającym, słonecznym dniem ochrania człowieka, udziela swojej mocy bez względu 

na stan jego emocjonalnego i świadomego zaangażowania.



naiwnym i dostojnym” 8 zostaje oddalona. Orfeusz pogrąża się we śnie 

znużonego człowieka, jakby kontynuując „śnienie bez obrony” w krainie 

zmarłych. O ile jednak owo „śnienie bez obrony” działo się w paradoksalnej 

jawie, angażującej wolę i pamięć Orfeusza, o tyle ziemski sen zdaje się 

ustanawiać całkowite zerwanie z , j a ” świadomym, wolicjonalnym i recep- 

tywnym. W poemacie nie ma też sygnałów, by miał to być jakiś szczególny, 

misteryjny sen, za pośrednictwem którego bohater uzyska wgląd w tajemnicę 

życia i śmierci. Jeśli jednak nie damy się zwieść pozornej prostocie koń-

cowego obrazu (bo to jednak Orfeusz zasypia, nie kto inny), to wydaje się, 

że Miłosz aktualizuje w swoim poemacie chwyt określony przez Harolda 

Blooma jako clinamen, czyli „poetyckie błędne odczytanie” , przejawiające 

się w postaci „korygującego ruchu” , za pośrednictwem którego poeta suge-

ruje, iż „wiersz prekursora doszedł do pewnego punktu, od którego jednak 

powinien był zboczyć w tę stronę, w którą kieruje się wiersz nowy” 9. 

Clinamen jako Form a Duchowa, w rozumieniu Blooma, aktualizowana przez 

każdego „silnego” poetę, jest w poemacie Miłosza formą szczególnie znaczącą

-  tak w stosunku do wcześniejszych założeń światopoglądowych i estetycz-

nych podmiotu autorskiego (jego reprezentacji w podmiotach mówiących 

i bohaterach lirycznych), jak w stosunku do wielowiekowej recepcji orfizmu 

w kulturze. W poemacie Miłosza przenikają się więc dwa dyskursy: jeden 

związany ze stałymi i zmiennymi składnikami poetyki immanentnej i sfor-

mułowanej Miłosza, drugi -  z ewolucją znaczeń greckiego mitu, warun-

kowaną w skomplikowany sposób tradycją artystyczną i religijną. By zro-

zumieć wagę końcowego obrazu w poemacie, niezbędne jest zatem uwzględ-

nienie złożonego planu zdarzeń -  rekonstruowanego w archaicznym micie 

i późniejszej tradycji kulturowej. Używam określenia „rekonstrukcja” także 

w odniesieniu do greckiego mitu, by podkreślić jego zależność od szerszego 

kontekstu greckiej kosmologii, decydującego o określonej nadwyżce znaczeń 

w tak konkretnym fragmencie owej kosmologii, jak wyizolowany układ 

zdarzeń między Eurydyką, Orfeuszem i Hermesem.

W poemacie Miłosza dodatkową płaszczyznę lektury wprowadza dedyka-

cja -  „In M EM ORIAM  CAROL” . Ten szczególny sygnał tekstowy, od-

syłający czytelnika do podmiotu autorskiego i jego egzystencjalnej sytuacji 

„mówiącego świadka”, podpowiada lekturę poematu jako aktualizację „mito- 

poetyckiego odwrócenia” w rozumieniu Hansa Georga Gadamera. Zdaniem 

Gadamera, „zawsze musi istnieć możliwość powrotnego przekładu, który 

uobecnia nam to, co jest obecne w wierszu. W tym sensie paruzja jest 

terminem nie tylko teologicznym, ale także hermeneutycznym. Paruzja to

8 Por. Cz. M i ł o s z ,  Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, s. 376.

9 H. B l o o m ,  Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, 

Kraków 2002, s. 57, 61-89.



tyle, co obecność, a obecność przez słowo, tylko przez słowo i w słowie -  to 
wiersz” 10. Gadamerowski logocentryzm, w sensie konceptualnego punktu 
odniesienia dla interpretacji, jest tu uzasadniony nie tylko ze względu na 
dedykację w poemacie Miłosza, ewokującą temat Eurydyki-Carol, lecz także 
ze względu na istotę mitu orfickiego, dziedziczoną w tradycji jako temat 
oddziaływania mowy poetyckiej i muzyki.

M arek Fabiusz Kwintylian podaje, że Orfeusz, „według tradycji przeka-
zanej potomnym”, był uznawany za syna bogów; był tym, który „łagodził 
także dzikie i nieokrzesane obyczaje ludzi, miał uwodzić czarem swej pieśni 
również dzikie zwierzęta, a nawet skały i lasy!” 11. Pojął za żonę Eurydykę
-  driadę, leśną nimfę i opiekunkę drzew, która uciekając przed gwałtem 
Aristajosa (w innej wersji mitu -  podczas wspólnego tańca z najadami, 
nimfami wód, mającymi zdolność uzdrawiania), nastąpiła na głowę węża 
i ukąszona zmarła. Dwuznaczny motyw „ukąszenia przez węża” wskazuje 
na misteryjność przyczyny śmierci, a pośrednio i na jej konsekwencje, gdyż 
wąż symbolizował -  jako „dziecko ziemi”, a zarazem mieszkaniec wód oraz 
koron i korzeni drzew -  zarówno zasadę chaosu, ciemności i śmierci, jak też 
zasadę płodności, mądrości i jasnowidzenia12.

Orfeusz schodzi do zaświatów, odzyskuje i traci żonę, obejrzawszy się 
wbrew umowie z bogiem Hadesu. Na historyczne źródła, tradycję i znaczenia 
mitu Orfeusza oraz orfizmu jako systemu obrzędów, wierzeń i praktyk 
wskazują fragmenty Hezjodowej teogonii, przesyconej orfizmem13. Istotnym 
szczegółem mitu Orfeusza, poświadczonym przez Hezjoda, jest wtórność 
śmierci, zrodzonej przez Noc -  „Noc urodziła wstrętną Śmierć Nagłą i Kerę 
czarną, także Śmierć-Thanatosa i Sen, i ród Marzeń Sennych -  z nikim łoża 
nie dzieląc, zrodziła ich Noc ponura” 14. Światło Dnia nie zna śmierci, nie 
m a ona żadnej realności ani formy pojęciowej. Hezjod łączył zasadę dnia 
z prymatem Erosa, o którym pisze wprost jako o tym, który „serca w piersi 
ujarzmia oraz ich wolę rozsądną”15. Do pewnego momentu Orfeusz, schodząc 
i idąc w zaświatach, idzie z „ujarzmionym sercem i wolą” , przekraczając 
granicę świata i zaświata, wspomagany przez urok i moc swojej muzyki,

10 H.-G. G a d  am  e r, Mitopoetyckie odwrócenie w „Elegiach Duinejskich" Rilkego, przeł. 
M. Lukasiewicz, [w:] i d e m ,  Rozum, słowo, dzieje, wybór i oprać. K. Michalski, Warszawa 
1979, s. 283.

11 M. F. K w i n t y l i a n ,  Kształcenie mówcy, przeł. i oprać. M. Brożek, Wrocław 1951, 
s. 111.

12 Por. A. M. K e m p i ń s k i ,  Słownik mitologii ludów indoeuropejskich, Poznań 1993, 
s. 444-445.

13 A. K r o k i e w i с z, Studia orfickie. Moralność Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 2000, 
s. 29.

14 H e z j o d ,  Narodziny bogów (Theogonia). Prace i dni. Tarcza, przeł. J. Łanowski, 
Warszawa 1999, s. 38, 211-213.

ls Ibidem, s. 36, 122.



której czarowi poddają się władcy zaświatów. W pewnym jednak momencie 
Orfeusz zapomina o .jarzmie miłości” , zdradza go własna „rozsądna wola”
-  ogląda się i ostatecznie traci w Eurydyce miłość, tym samym świat 
traci swoją stwórczą zasadę życia, jako że, zgodnie z przesłaniem orfików, 
świat został wyłoniony i jest podtrzymywany mocą Erosa. Orfeusz z gre-
ckiego mitu jest poetą, który stracił wiarę, a tym samym wkroczył w noc, 
cielesność i śmierć.

W poemacie Miłosza miejscem, z którego schodzi się do Hadesu jest 
typowy fragment przestrzeni cywilizacyjnej -  ulica, płyty chodnika, po-
rywisty wiatr i kłęby mgły, których wir ujednolica przestrzeń, zamazuje 
kontury, jest archetypicznym chaosem. Wejście przez oszklone drzwi do 
budynku z labiryntem korytarzy i wind to wejście w przestrzeń, w której 
może nastąpić błyskawiczna przemiana jej funkcji i sensu: zjazd windą
-  sto, trzysta pięter -  to zdarzenie, podczas którego niebotyczny wieżowiec, 
stanowiący wertykalną reprezentację aktualnego, społecznego życia iden-
tyfikowany jest z dantejskim lejem piekła16. Labirynt korytarzy, wind, 
elektroniczne psy i sine światło -  prowadzi do „Nigdzie” . Wieżowiec zdaje 
się równocześnie przestrzenią odwróconą, bowiem piętra wiodą w dół, 
nie w górę, zatem nie wznosi się on, lecz zanurza -  i to nie w głąb 
ziemi po fundamenty, lecz w głąb Hadesu, gdzie „pod tysiącami zastygłych 
stuleci, / na prochowisku zetlałych pokoleń” trwają „cienie” osób, które 
straciły „zdolność pamiętania” .

W zaświecie Orfeusz Miłosza, podobnie jak postać mityczna, posługuje 
się narzędziem „muzyki ziemi przeciw otchłani i ciszy” . Śpiewana przez 
Orfeusza pieśń to pełne zachwytu przywoływanie krajobrazów, kolorów, 
smaków, zapachów, roślin, ptaków, zjawisk natury. Narzuca się tutaj ana-
logia do scen obrazowych doliny Issy -  jak gdyby pieśń Orfeusza stanowiła 
skrócony jej zapis. Analogia dotyczy także zasady opisu, którą w analizie 
Doliny Issy podkreślił Włodzimierz Bolecki: „[...] w tej dolinie polowanie 
jest polowaniem, człowiek jest człowiekiem, mrówki są tylko mrówkami 
[...] wszystko ma więc swoje miejsce w hierarchii świata, swoją wartość 
i swoje znaczenie [...]. Ta wierność szczegółom: rodzajowi ubarwienia, 
specyfice zapachu czy pojedynczym cechom gatunków, podkreśla różno-
rodność, bogactwo i odrębność każdej sfery Bytu. Ta dolina jest więc 
jakby symbolicznym Ogrodem Boga” 17. Podkreślona przez Boleckiego sym- 
boliczność doliny Issy jako „Ogrodu Boga” zachowuje istotne znaczenie

16 Ustanowienie takiego właśnie obrazu może mieć związek z postawą Miłosza wobec 
cywilizacji jako społecznej przestrzeni destrukcji wartości; zob. Cz. M i ł o s z ,  Prywatne obowiązki, 
Olsztyn 1990, s. 7. Zob. komentarz: M. Ś l i w i ń s k i ,  W  kręgu historii literatury i kultury, 
Piotrków Trybunalski 2001, s. 93 i n.

17 W. B o l e c k i ,  Proza Miłosza, [w:] Poznawanie Miłosza, 2. Część druga, 1980-1998, red. 
A. Fiut, Kraków 2001, s. 45.



w interpretacji podstawowych tematów poematu Orfeusz i Eurydyka, stano-
wi bowiem składnik „wielogłosowości” tekstu, niezbędny do uchwycenia 
sensu przedstawień18. W kontekście przekonań orfickich Miłoszowy bohater 
popełnia swoją pieśnią osobliwy błąd, bowiem zgodnie z zachowaną trady-
cją „dusza musi pilnie zważać, by nie popełnić pomyłki w krainie zmarłych 
i nie pomieszać «zdroju pamięci» z innym zdrojem, oczywiście ze «zdrojem 
zapomnienia», i musi wygłosić hasło, zaczynające się od słów «jestem 
dzieckiem ziemi oraz gwiaździstego Nieba, atoli ród mój niebiański („Ges 
pais eimi kai Ouranou asteroentos, autar emoi genos uranion”)19. W po-
emacie Miłosza pieśń Orfeusza płynie ze „zdroju zapomnienia” , jest przy-
znaniem się do adoracji świata cielesności, zmysłowości i natury, antycypuje 
więc karę powrotu na ziemię, ale takiej właśnie „kary” -  dla Eurydyki i dla 
siebie -  zdaje się tutaj pragnąć Orfeusz.

„Śpiewając o dolinie Issy” w obliczu Persefony, królującej na tronie 
z ametystu pośród uschniętych drzew owocowych -  Orfeusz uzasadnia 
wolę wyprowadzenia Eurydyki tym, „że swoje słowa układał przeciw 
śmierci / I żadnym swoim rymem nie sławił nicości” . To wyznanie 
jest więc równocześnie wyzwaniem wobec władców podziemia, przedło-
żeniem racji, dla których zmarła winna być mu wrócona. Następuje 
tutaj złożenie trzech istotnych motywów tematycznych: miłości, pamięci 
i ocalenia20. Motywy te zjednoczone są wyłącznie w osobie Orfeusza, 
dlatego też, gdy chce on ubłagać Persefonę, nie opowiada o swojej 
miłości, ale o pięknie i intensywności doznań zmysłowych, zachowanych 
w pamięci. Persefona nie zna owej szczególnej równoważności i odpo-
wiada: „Nie wiem [...], czy ją kochałeś. / Ale przybyłeś aż tu, żeby 
ją  ocalić” .

Następuje powielenie mitycznego paktu i Hermes przyprowadza Eurydy-
kę. Podejmując drogę wyjścia i nasłuchując kroków za plecami, Orfeusz

18 Sposób obrazowania natury w poemacie Orfeusz i Eurydyka, wybór estetycznej kategorii 
zachwytu dla jej ukazania, staje się znaczący dopiero w kontekście porównawczego odczytywania 
utworów i wypowiedzi Miłosza, skupionych wokół problematyki związków człowieka z naturą. 
Zob. na ten temat: A. F i u t ,  op. cit., s. 58-95.

1S A. K r o k i e w i с z, op. cit., s. 60.
20 Na ten składnik poetyckiego światopoglądu Miłosza zwrócił uwagę Tomasz Burek, 

rozpatrując temat przeżywania i kontemplacji czasu autora Poematu o czasie zastygłym. Burek 
pisze o Miłoszu: „Prawu zagłady przeciwstawiał prawo miłości. Czyli potęgę pamięci”, i w tym 
kontekście przywołuje z Wyznań św. Augustyna księgę X, poświęconą „wielkiej potędze pamięci” 
(św. Augustyn), zachowującej najdrobniejsze świadectwa zmysłowego kontaktu ze światem, 
a zarazem odsłaniającej ograniczenia w percepcji i doświadczaniu bogactwa rzeczywistości 
(„Jestże więc duch zbyt ciasny -  pyta Augustyn -  by mógł samego siebie objąć w pełni?”). 
Zob. T. B u r e k ,  Autobiografia jako rozpamiętywanie losu. Nie tylko o ,.Rodzinnej Europie", 
[w:] Poznawanie Miłosza, s. 19; Św. A u g u s t y n ,  Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1978, 

s. 214.



„był jak każdy śmiertelny, / Jego lira milczała i śnił bez obrony” . Nad 
ranem Miłoszowy Orfeusz, podobnie jak postać mityczna, ogląda się, ujaw-
niając pozornie postawę człowieka małej wiary. „Wiedział, że musi wierzyć 
i nie umiał wierzyć” .

Jednak, gdy wychodzi na światło dnia, znajduje się w innej przestrzeni
-  nie ulicy i wieżowca, lecz pośród ziemskiej natury. Zatem wejście i wyjście 
z Hadesu to dwie różne przestrzenie, reprezentujące dwie różne przestrzenie 
wewnętrzne. Owa druga przestrzeń zostaje jednak zatajona, bowiem Orfeusz 

milczy, jest tym, który ,jest mówiony”, oglądany i z perspektywy mówiącego 

świadka jest tym, który „zasnął, z policzkiem na rozgrzanej ziemi” . D o-

świadczenie śmierci zdaje się więc uzmysłowieniem pragnienia życia, czasowej 

jego aktualizacji, nie odsłania tajemnicy zaświatów ani w kategoriach piekła, 

ani raju, nie przeprowadza do wieczności. Co ciekawe jednak -  skazuje na 

milczenie, jest źródłem podważenia zasady, iż „widzieć i opisywać” to więcej 

niż umilknąć i zasnąć. Owo zasnąć nie znaczy jednak „nie patrzeć i nie 

widzieć” po to, by Zobaczyć Wszystko -  jak ślepy wieszczek Terezjasz, 

a milczeć -  nie znaczy respektować orficki nakaz dochowania tajemnicy 

misteriów, za złamanie którego (w jednej z wersji mitu) Orfeusz został 

ukarany śmiercią.

Jednym z najistotniejszych kontekstów, jakie można przywołać w analizie 

poematu Miłosza, jest Boska komedia Dantego Alighieri. Kilka składników 

ramy kompozycyjnej Boskiej komedii stanowi podstawę dla „ruchu korygu-

jącego” Miłosza. W wizji Dantego Orfeusz zostaje w zaświatach aż do 

kresu historii, w kręgu Piekła, w którym karą jest bezmierna tęsknota. 

Jednak sytuacja dramatyczna Eurydyki i Orfeusza nie zostaje ostatecznie 

w ten sposób rozstrzygnięta -  bowiem Dante również wykorzystuje chwyt 

clinamenu, dążąc do religijnego ujęcia mitu, a podstawą owego przekształ-

cającego ujęcia jest przeniesienie Eurydyki-Beatrice w sferę Raju; tym samym 

następuje inwersyjne ujęcie biegunów zaświata i rozszczepienie figur kobie-

cych: Eurydyka jako żona Orfeusza trwa w świecie podziemnym; Beatrice 

jako emanacja Boga zajmuje przestrzeń najwyższego nieba. W poemacie 

Miłosza Eurydyka-Carol pomieszczona jest w świecie podziemnym, a elegijny 

okrzyk („Jak będę żyć bez ciebie, pocieszycielko!”) to sugestia ustanawiania 

ziemskiej realności („Ogrodu Boga”) jako najbardziej pożądanej dla dalszego 

urzeczywistniania się związku Eurydyki i Orfeusza. Dla wydobycia pojęciowej 

złożoności owej sugestii, jej „wielogłosowości” , niezbędne jest przywołanie 

nieco pełniejszego kontekstu filozoficznego i religijnego, wpisanego w świat 

znaczeń Boskiej komedii.

Za najważniejszy składnik tematyczny inwersyjnego ujęcia biegunów 

i podmiotów zaświata w dziele Dantego można chyba uznać motyw wolnej 

woli w jej uwarunkowaniu z miłością. Choć motyw ten uzyskał swoją



ważność i religijną wartość za sprawą Jana Dunsa Szkota21, to jego cząst-

kowe źródła tkwią także w Hezjodowej teogonii. Zważywszy na strukturę 

tekstu Boskiej komedii, dwie warstwy mitu zdają się prześwitywać wyraźnie 

i podlegać równocześnie rekonstrukcji. W palimpsestowej strukturze tekstu 

Komedii to, co Dante nadpisuje, jest równie ważne jak to, co wyciera, nigdy 

do końca, zostawiając ślady dostatecznie wyraziste dla odczytania poetyckiej 

i metafizycznej „historiografii” wszechświata. Warstwa znaczeń najgłębszych 

i najstarszych to minojsko-tracki mit Orfeusza, przejęty za Homerem przez 

Wergilego i bogato reprezentowany w kulturze średniowiecznej (św. Augus-

tyn, św. Tomasz, Marie de France)22. W Pieśni IV  Inferno (IV, 140) 

podróżnik mówi — „e vidi Orfeo” 23. Pamiętając o bogactwie odwołań 

Wergilego do orfizmu oraz o średniowiecznej recepcji mitu, możemy zapytać, 

co widzi Dante, gdy obwieszcza: „i widzę Orfeusza” . Owo „widzenie” 

pozostaje w ścisłym związku z ujęciem i przekształceniem tematu miłości 

reprezentowanej przez Orfeusza i Eurydykę, a szerzej -  z religijnym ujęciem 
mitu zbawczego.

Podczas wędrówki przez Czyściec (Purgatorio, Canto XVIII), Wergiliusz 

poucza Dantego o powszechnym błędzie człowieka, sprowadzającym się do 

uznania, „że każda miłość przez się jest godziwa” , tymczasem, gdy dusza na 

chwilę rozjaśnia światłem ciało, ukazując jego piękno i budząc pożądanie, 

nie oznacza, że dusza trwale jest związana z ziemskością, bowiem jej 

naturalnym ruchem jest ruch ku górze, nie uwięzienie w ciele (II, 43). Na 

pytanie Dantego, czemu więc miłość rozpłomienia ciało, skoro jej prze-

znaczeniem jest miłość duchowa, Wergiliusz nie udziela bezpośredniej od-

powiedzi, lecz powołuje się na Beatrice, bowiem odpowiedź ta, jak twierdzi, 

może być udzielona tylko w perspektywie wiary (II, 46-48). W dalszej części 

tej Pieśni Wergiliusz raz jeszcze odwołuje się do Beatrice, do jej sądu, że 

każdy człowiek ma w sobie tarczę obronną -  wolną wolę, dzięki której 

(„per lo libero arbitrio -  II, 74) może swoim uczuciem pokierować, wybie-

rając miłość zmysłową (co jest równoznaczne ze zniszczeniem impulsu duszy) 

lub duchową, podążając w ten sposób za naturalną skłonnością duszy. Tak

21 Zob. F. R o s i ń s k i  OFM, Koncepcja człowieka według Dunsa Szkota, „Studia francisz-

kańskie 1991, nr 4, s. 171—183. Referując poglądy Dunsa Szkota, autor zwraca uwagę na te 

idee, które były również bliskie Dantemu: „Do istoty woli bowiem należy to, iż stanowi 

najwyższą władzę duszy, jej siłę poruszającą, której wszystko jest podporządkowane, przy czym 

władze czuciowe i wegetatywne zależą bezpośrednio od woli albo poprzez potentia motiva; 

same w sobie nie są ani dobre, ani złe, lecz stają się dopiero takimi dzięki współudziałowi woli, 

która dokonuje wyboru albo zła, albo dobra” (ibidem, s. 175-176).

22 Zob. C. R o w i ń s k i ,  Orfeusz i Eurydyka, [w:] Mit, człowiek, literatura, red. S. Stabryła, 

Warszawa 1991, s. 105-132. Autor podkreśla nawiązania do orfizmu w twórczości Wergiliusza 

i Dantego.

23 Korzystam z wydania: A. D a n t e ,  La Divina Commedia, illustrata da G. Doré, commen- 
to di D. M attalia, Milano 2000.



więc pierwotny impuls duchowy, umożliwiający odczucie miłości, będącej 
elementarną zasadą działania i przejawiania się Boga, gdy rozwija się
i wyraża w formie pożądania osób i dóbr ziemskich, jest kresem miłości; jej 
rzeczywistym rozwojem jest zwrócenie się do Boga, zatem odpowiedzią 

miłości na miłość.
W Pieśni XXX Raju Beatrice oznajmia Dantemu, że oto zbliżyli się do 

jasności duchowej, przepełnionej miłością (XXX, 38-45). Wówczas przejmuje 
on monolog mówiąc:

A wzrok mój nabrał takiej mocy dużej,
Tak stał się zdolny wszelkiego widoku,
Że odtąd w żadnym blasku się nie zmruży.

Ujrzałem światłość w postaci potoku:
Światłość ognistą między brzegów dwoje,
Malowanych barwą wczesnej pory roku.

Ze strugi iskier wytryskały roje 
1 zapadały w ukwieconej błoni,
Niby rubiny w złociste zawoje24.

Dante staje w świetle Beatrice jako żywa Księga Pamięci („widzeń 
zwierciadło”)25; jego mowa jest pamięcią kultury i historii współczesnej, 
pamięcią odtwórczą, przekształcającą, stwarzającą, a także osądzającą; pa-
mięcią, która porządkuje litery i liczby w lustro architektury kosmosu, 
rządzonego absolutnymi prawami harmonii moralnej i estetycznej. Bóg 
Dantego to Poeta, Muzyk, Matematyk i Geometra26. Podjęta przez Dantego 
za św. Bonawenturą idea zdarzeniowości dokonującej się na potrójnie złożo-
nej drodze (via purgativa, illuminativa, unitiva)21, jest ideą ściśle związaną 
z zasadą wzajemnego odniesienia się człowieka i Boga28.

24 A. D a n t e ,  Boska komedia, Raj (XXX, 58-66), przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1975.
25 Zob. kontekstową analizę tego toposu w: E. C u r t i u s ,  Literatura europejska i łacińskie 

średniowiecze, tłum. i oprać. A. Borowski, Kraków 1997, s. 333-340.
26 Tradycję tej idei — „Bóg jako Artifex” — rozważa S. К  o b i e l  us ,  Człowiek i ogród 

rajski w kulturze religijnej średniowiecza, Warszawa 1997, s. 11-38. W tymże opracowaniu 
(s. 171-186 -  Człowiek w szacie chwały w raju odzyskanym) autor omawia estetykę i poetykę 

światła odwołując się również do Dantego.
21 Por. K. M ic h  a i s  к i, Myśl franciszkańska i jej wpływ na Dantego, [w:] Święty Franciszek 

z Assyżu. Studia i szkice. Zbiór odczytów wygłoszonych tv roku 1927 staraniem Naukowego 
Instytutu Katolickiego i Towarzystwa Dante Alighieri >v Krakowie, przedm. G. K. Chesterton, 
Kraków 1928, s. 24-25. Idea zdarzeniowości jest u Dantego ukonkretniona w osobach, w tym 
w postaciach historycznych, co łączy się w średniowieczu (Bernard z Utrechtu) z formalnym 
wyznacznikiem odmiany gatunkowej komedii, mającej z założenia przedstawiać „czyny osób 
prywatnych za pośrednictwem postaci literackich” ; zob. E. S a r n o w s k a - T e m e r i u s z ,  Zarys 

dziejów poetyki, Warszawa 1985, s. 254.
28 Zob. na ten temat: K. M i c h a l s k i ,  Mistyka i scholastyka u Dantego, [w:] Święty 

Franciszek z  Assyżu..., s. 62: „Kiedy Dante mówi o M i ł o ś c i ,  «co wprawia w ruch słońce 
i gwiazdy», pojmuje Boga zgodnie z Arystotelesem i św. Tomaszem jako ostatnią przyczynę



Można tutaj zadać pytanie: czemu Eurydyka-Carol z poematu Miłosza nie 

jest identyfikowana z Beatrice; i czy naprawdę Orfeusz Miłosza pragnie jedynie 

jej ziemskiej obecności? Eurydyka-Carol w świecie podziemnym pozbawiona jest 

całkowicie autonomii -  o jej przyjściu decyduje Persefona, utrzymany jest więc 

antyczny wzorzec mitu (choć podkreślmy, że u Miłosza obrazowe nacechowanie 

postaci Persefony i udzielenie jej głosu jest pewnym inwariantem w stosunku do 

utrwalonej w micie greckim pozycji bóstwa męskiego -  Hadesa). Istotnego 

przesunięcia znaczeń i sensu epifanii Eurydyki jako zmarłej dokonał Reiner 

M aria Rilke, a jego poemat stanowił zapewne dla Miłosza również swoisty 

„dyskurs uprzedni” , wobec którego zastosował swoją „rewizjonerską rację” , 

posługując się chwytem clinamenu. W poemacie Rilkego Orpheus. Eurydike, 

Hermes29 znajduje się dramatyczny epizod, którego sens rzutuje nie tylko na 

treść poematu, lecz także na śródziemnomorską tradycję lektury greckiego mitu. 

Dokładniej ujmując problem, chodzi o jedno pytanie, o jeden zaimek -  „kto?”:

Und als plötzlich jäh

der G ott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf 

die Worte sprach: Er hat sich umgewender - ,  

begriff sie nichts und sagte leise: Werl

Pytanie „kto?” zadaje Eurydyka Hermesowi, zawieszając, w tak niezwykły 

w swej lapidarności sposób nie tyle patos i etos samego zejścia Orfeusza do 

krainy zmarłych, ile całościową sytuację mityczną i religijną, dopuszczającą 

możliwość jakiegokolwiek porozumienia między żywymi i umarłymi. Rilke 

zmienia status Eurydyki -  staje się ona aktywnym podmiotem, obdarzonym 

tajemniczym, pośmiertnym trwaniem, w którym świat żyjących nie stanowi 

nie tylko treści wspomnień, lecz nie jest źródłem tęsknoty; do życia tęsknią 

jedynie żywi, zdaje się mówić Rilke, podczas gdy zmarli są całkowicie 

obojętni w swym duchowym odosobnieniu. Eurydyka Rilkego zachowuje 

jakiś niekomunikowalny dla żywych ślad ukąszenia przez węża -  być może 

jej jasnowidząca dusza, odzyskana jako skutek owego rytualnego w micie 

greckim ukąszenia, dominując nad ciałem i emocjami, dominuje też nad 

całościowo pojętym światem natury. Zważywszy pogardę orfików dla ciała 

jako „żywego grobu” , to Eurydyka właśnie wyraża ich najgłębsze prze-

świadczenie, podczas gdy Orfeusz zatraca nie tyle wiarę, ile wiedzę o naturze 

kosmosu. Pewna część tych znaczeń pojawia się w poemacie Miłosza, 

w wielogłosowym układzie przywołań i zaprzeczeń sensów.

celową, jako Najwyższe Dobro, do którego zdąża cały świat nieświadomie w jednej części 

swych jestestw, świadomie w drugiej. Każda rzecz jest o tyle szlachetną, o ile posiada właściwą 

sobie doskonałość. Otóż «każda rzecz ma swą miłość», przez którą dąży do własnej doskonało-

ści, a przez to do Boga” .

29 R. M. R i l k e ,  Orpheus, Eurydike, Hermes, [w:] i d e m ,  Poezje, wybrał, przeł. i posłowiem 

opatrzył M. Jastrun, edycja dwujęz., Kraków 1987, s. 114-119.



W zakończeniu swego poematu Miłosz podkreśla pozornie (i zwodniczo 

wyraziście) triumf i radość krzewiącego się, ziemskiego życia, któremu 

Orfeusz, zasypiając po wyjściu z Hadesu, powierza się w poczuciu bez-

pieczeństwa. Możemy mówić w tym poemacie o swoistym „zwycięstwie 

człowieka w walce z Nocą, Chłodem i widmowym Ego” , które to zwycięstwo 

w kategoriach proroctwa rozpatrywał Miłosz w kontekście poetyckiej kos- 

mogonii i kosmologii Williama Blake’a30. Ale ze względu na składniki mitu 

orfickiego należy tutaj dodać jeszcze jedną płaszczyznę lektury, pełniącą 

istotną funkcję w aktualizaq’i metafizycznych znaczeń poematu Miłosza. 

Otóż Persefona została porwana do Hadesu (za zgodą ojca, Zeusa) w chwili, 

gdy wraz z przyjaciółmi zrywała na łące kwiaty. Kontekstowa niejedno-

znaczność całej sytuacji w poemacie Miłosza (jej graniczność w sensie 

zawieszenia między życiem i śmiercią) podkreśla także motyw pszczół. Te 

święte w mitologiach owady, łączone z płodnością, początkiem nowego życia, 

pojawiające się w roli miłosnych posłanniczek, były także wiązane ze śmiercią

i snem. W micie hetyckim -  pszczoła obudziła Telipina, którego sen spro-

wadził całkowity zanik wegetacji w naturze. Kontekst tanatyczny epifanii 

pszczół pojawia się w greckich i rzymskich motywach: w ich genezie (wy-

prowadzanie roju z ciała martwego byka) oraz sygnaturze (identyfikowanie 

pszczół z duszami zmarłych). Ponadto -  pszczoły łączone były z wróżbiarst-

wem, mądrością i poezją (motyw pszczoły-poety); rój pszczół wskazywał też 

drogę do podziemnej wyroczni31. Tradycja chrześcijańska podtrzymała waż-

ność symboliki pszczół, szczególnie w wywyższeniu ich wytworów: miód

i wosk pełniły bowiem funkcję liturgiczną (w czasach wczesnochrześcijańskich 

miód podawano dzieciom wraz z mlekiem podczas chrztu na znak ich 

przemiany w dzieci Boże)32. Sądzę, że Miłosz, świadom tradycji kulturowej, 

napomyka o pszczołach nie po to jednak, by przywołać tradycję, lecz -  by 

wskazawszy ją  -  przenieść ciężar znaczeń w zupełnie innym kierunku, 

podkreślając tym samym ukształtowany w kulturze językowy świat symboli 

jako „mowę z Ulro” . Fraza z poematu Miłosza -  Orfeusz „wiedział, że 

musi wierzyć i nie umiał wierzyć” -  wypowiedziana w kontekście sądu

o utracie „ludzkich nadziei na z martwych powstanie” to także fraza

o utracie nadziei na wskrzeszenie mowy symbolicznej.

Wyjście Orfeusza z krainy zmarłych, kończące się snem na zalanej 

słońcem i kwitnącej ziemi, jest tego rodzaju rozstrzygnięciem, które an-

tycypuje obecność Eurydyki w przestrzeni innej niż m rok Hadesu, ale 

także -  innej niż ziemia Ulro, Eden czy przestrzeń czysto wewnętrzna,

30 Cz. M i ł o s z ,  Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, 
Warszawa 1990, s. 18.

31 A. M. K e m p i ń s k i ,  op. cit., s. 353.

32 D. F o r s t n e r  OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i oprać. W. Zakrzewska, 

P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 296.



kontemplatywna. Orfeusz Miłosza nie wzywa Eurydyki bezpośrednio -  to 

w nim wzywa ją słońce, niebo i obłoki („teraz dopiero krzyczało w nim: 

Eurydyko!”). Orfeusz staje się więc figuratywnym obrazem ziemskiej realno-

ści, która domaga się uobecnienia transcendencji, niemającej jednak wiele 

wspólnego z obrazami powrotu zmarłych. Wydaje się, że sens tej sceny 

obrazowej, owego domagania się powrotu Eurydyki (uobecnienia transcen-

dencji) tkwi częściowo w gnostyckich, manichejskich ideach, stanowiących 

składnik poetyckiego światopoglądu Miłosza33. W perspektywie gnostyka, 

natura (stworzona przez Demiurga, nie przez Boga) jest przestrzenią „żywe-

go grobu” , ciemności i zła. Pomiędzy umarłymi i żywymi nie ma większej 

różnicy; przypomnijmy -  Orfeusz z poematu Miłosza jest tym, który „śni” 

w obu światach, podziemnym (umarłych) i ziemskim (żywych); do świata 

umarłych prowadzi „ziemski m rok” („Szedł labiryntem korytarzy, wind. 

/ Sine światło nie było światłem, ale ziemskim mrokiem.”). Oba światy 

wydają się w równym stopniu opuszczone przez Boga. W poemacie Miłosza 

obraz Boskiej transcendencji zdaje się całkowicie zamaskowany, jednak, gdy 

pamiętamy pieśń Orfeusza sławiącego dolinę Issy jako „Ogród Boga” , 

zamaskowanie to nabiera innych znaczeń. W poemacie Miłosza przeciwieńs-

two -  między orfickim i gnostycznym ujęciem natury i cielesności jako 

„żywego grobu” a panteistycznym przeświadczeniem o partycypacji Boga 

w naturze -  jest przeciwieństwem odziedziczonym jako spadek po tradycji 

kulturowej, przejmowanej przez umysł racjonalizujący doświadczenia, uogól-

niający swoją antynomiczną w kulturze tożsamość, podczas gdy konkretny, 

„substancjalny podmiot” wyznaje zawsze swoją wiarę w obecność, prawo

i łaskę Boga, co Miłosz wielokrotnie podkreśla jako postawę mu najbliż-

szą34. Specyficzny brak eschatologicznej wizji Raju w poemacie nasuwa 

przypuszczenie, że być może podmiot mówiący (jako figura „świadka”) 

wraz z bohaterem (jako „śpiącym uczestnikiem” zdarzeń ziemskich) skrywa-

ją  i odsłaniają zarazem tajemnicę Boga w takim rozumieniu, w jakim

o tajemnicy tej mówi współcześnie Emmanuel Lévinas. Zdaniem Lévinasa, 

jakiekolwiek przywołanie i określenie Boskiej transcendencji czyni z Boga

33 D. Davie podkreśla ten trop w szkicu Z  kresów chrześcijaństwa: Mandelsztam i Miłosz, 

przeł. T. Bieroń, [w:] Poznawanie Miłosza, 2, Część pierwsza, 1980-1998, red. A. Fiut, Kraków 

2001, s. 364-365: „Właśnie tę starą, lecz wytrwałą herezję albigensów i katarów ponownie 

reanimował Miłosz -  jak kiedyś powiedział, pod wpływem świadectwa Simone Weil. Kierował 

się swym spostrzeżeniem, opartym na darwinizmie i innych przesłankach, że Naturalne Stwo-

rzenie jest okrutne. Gnostycy, w jego opinii, zauważyli to okrucieństwo i poradzili z nim sobie, 

postulując, że N atura nie jest bezpośrednim tworem boskim: przypisali stworzenie pośredniemu 

bóstwu zwanemu Demiurgiem. Była to dla Miłosza niezwykle istotna kwestia, ponieważ, jak 

wielekroć powtarzał, jako uczeń w szkole średniej odczuwał wrodzoną skłonność do historii 

naturalnej i był szalenie wrażliwy na uroki «natury»” .

34 Zob. na ten temat rozważania S. B a r a ń c z a k a ,  ,,Summa" Czesława Miłosza, [w:] 

Poznawanie Miłosza, 2. Część druga, s. 256-269.



podmiot ontologiczny35, paradoksalnie odsłaniany dla poznawania i wyraża-

nia, co jest całkowicie niezgodne z najgłębszą istotą Boga, pojmowaną jako 

Nie-Byt, absolutnie Nie-Wyrażalny i Nie-Pojmowalny. Aleksandra Paw- 

liszyn36, podejmując za Lévinasem refleksję wokół pojęcia sensu (sensotwór- 

czego dyskursu), stwierdza, że gdy Lévinas stawia etykę przed ontologią, 

„daje pierwszeństwo mrocznej tajemnicy metafizycznej człowieka przed jas-

nością poznającego rozumu”, bowiem „gwarantowany jasnością metody 

poznania sens pozostawia poza sobą to, co dla człowieka najważniejsze, 

mianowicie mrok nieoczywistego tła wraz z tajemnicą śmierci. Owo mis-

terium nieuniknionego kresu sygnalizuje koniec czysto sensotwórczej aktyw-

ności podmiotu, cierpienie wynikające z bierności człowieka wobec czegoś, 

co go przerasta, co nie da się sprowadzić do jasnego kręgu samoreprezen- 

tacji” . Lévinas w eseju O Bogu, który nawiedza myśl napisał:

Religijne „objawienie” zostaje natychmiast utożsamione z filozoficznym odsłonięciem -  i to 

utożsamienie utrzymuje się nawet w teologii dialektycznej. Nawet się tu nie podejrzewa, że 

język może mówić inaczej, niż zdając sprawę z tego, co ktoś zobaczył czy usłyszał na zewnątrz 

albo doświadczył we własnym wnętrzu. Człowiek religijny odruchowo interpretuje swoje przeżycie 

jako doświadczenie. Wbrew sobie interpretuje Boga, którego rzekomo doświadczył, w katego-

riach bytu, obecności i immanencji.

Dlatego też nasze pierwsze pytanie brzmi: czy język może znaczyć inaczej, niż oznaczając 

jakiś przedmiot? Czy Bóg ma sens jako temat wypowiedzi religijnej, która nazywa Boga, czy 

też znaczy w języku, który przynajmniej na początku wcale G o nie nazywa, lecz wypowiada 

Go w zupełnie inny sposób niż przez nazwanie albo przywołanie?37

W poemacie Miłosza ów inny sposób „nazwania” albo „przywołania” 

obrazuje śnienie Orfeusza. Specyficzny zanik , ja ” poznającego, odbierającego 

wrażenia zmysłowe, jest tutaj równocześnie znakiem paradoksalnego wy-

znania wiary w Boga, rozpoznawanego jako „nadrzędny podmiot poznają-

cy” 38, i rezygnacją człowieka ze świadomej partycypacji w Bożym poznawa-

niu (w byciu „częścią myśli Boga, kiedy ogląda świat” 39). Zdanie się na 

absolutność, całkowitość i wystarczalność „Boga poznającego i oglądającego 

swój świat” jest równocześnie „zdaniem się” na umarłych, na ich absolutną 

niedostępność i tajemnicę.

35 E. L é v i n a s  rozwija swoją myśl, ograniczając wyjaśniającą skuteczność kartezjańskiej 

epistemologii do rzeczy uobecnionych: „M ożna powiedzieć, że idea Boga rozbija myśl, która

-  jako zaangażowanie w byt, synopsja i synteza -  ogranicza wszystko do obecności, re-

prezentuje, czyli pozwala zaistnieć”; w samej idei Boga tkwi zdaniem Lévinasa „nie-zawieranie 

się, bez-treściowość w ścisłym sensie słowa -  bo czyż nie na tym polega wyzwolenie i sama 

obecność absolutu?” , [w:] O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, 

s. 123.

36 A. P a w l i s z y n ,  Świat człowieka i kosmos przez metaforę, Poznań 1999, s. 12.

37 E. L é v i n a s ,  op. cit., s. 122.

38 Cz. M i ł o s z ,  Ogród nauk, Lublin 1986, s. 28.

39 Cz. M i ł o s z ,  Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 245.



Porównywalność metafizycznych założeń Lévinasa i Miłosza ma jeszcze 

podstawę głębszą, bardziej zasadniczą i mocniej zaakcentowaną w tekście 

analizowanego poematu -  chodzi mianowicie o prymat etyki nad ontologią,

0 zasadę dobra, która była także orfickim postulatem „czynnej dobroci” 

jako najszlachetniejszego przejawu miłości40. Eurydyka-Carol pozostawiła 

Orfeuszowi swoisty testament:

Pamiętał jej słowa: „Jesteś dobrym człowiekiem” .

Nie bardzo w to wierzył. Liryczni poeci

Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca.

To niemal warunek. Doskonałość sztuki

Otrzymuje się w zamian za takie kalectwo.

Tylko jej miłość ogrzewała go, uczłowieczała.

Kiedy był z nią, inaczej też myślał o sobie.

Nie mógł jej zawieść teraz, kiedy umarła.

Miłoszowy Orfeusz, wędrując pośród zmarłych do pałacu Persefony, „czuł 

mocno swoje życie razem z jego winą / I bał się spotkać tych, którym 

wyrządził zło” . Pomiędzy świadectwem Eurydyki-Carol, lękiem i poczuciem 

winy Orfeusza a jego zachowaniem po wyjściu z Hadesu zachodzi tematyczny 

związek, którego sens skupia się wokół rozumienia dobra i stanowi o przeni-

kaniu się refleksji Lévinasa i Miłosza. Zdaniem Lévinasa, „dobro jest zawsze 

starsze niż mój wybór, to dobro mnie wybiera, zanim będę je w stanie 

wybrać” ; dobro wybiera mnie w moim wrażliwym otwarciu, będącym „bierno-

ścią bardziej bierną niż wszelka bierność”41; dobro jest „przed byciem” i przed 

wszelką receptywnością, podczas gdy ekspansja zła jest źródłowa, pomieszczo-

na w decyzji: , ja  wybieram” , działam w świecie zjawisk i zmian, w byciu, 

działam i zapominam, że zostałem wybrany42. Orfeusz w poemacie Miłosza 

jest paradoksalnie tym, który pamięta, który przechodzi w świecie zmarłych

1 wychodzi przez „bramę snu” z przesłaniem Eurydyki. Wchodzi także 

z pamięcią o swojej dolinie („Ogrodzie Boga”), a wychodzi -  jakby wprost 

w substancjalną epifanię tej pamięci, w jej ziemską realność -  i zasypia.

40 Zob. A. K r o k i e w i с z, op. cii., s. 49-50.

41 Zob. E. L é v i n a s ,  Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 

2000, s. 122, 156, 208.

42 Dyskusję wokół Lévinasowskiej idei dobra rozwija B. S k a r g a  w swojej książce Ślad 

i obecność, Warszawa 2002. Polemizując z Lévinasem na gruncie idei transcendentnego dobra

i podmiotowości aktów ludzkiej woli, Skarga pisze, iż „człowiek agatologiczny”, czyli człowiek 

zwrócony ku dobru, rodzi się z aktów własnej, szczerej woli pokonującej naturalny egoizm 

(ibidem, s. 232-233). W twórczości Miłosza także rozpoznajemy raczej dyskurs wokół zagadnień 

etycznych i moralnych niż jakiekolwiek jednoznaczne sądy. Analizowana scena obrazowa, 

którą częściowo ujednoznaczniam w interpretacji, to oczywiście wskazanie składnika owego 

dyskursu, nie zaś wprowadzenie sądu uogólniającego.



Tym razem więc zasada egzystencji i poetyki Miłosza -  „chciwość oczu

i chęć opisu”43 -  zostaje zawieszona. Orfeusz Miłosza nie wie, co go czeka 

w zaświatach; jest gnostykiem, czyli „wiedzącym” o tyle tylko, o ile 

pamięta, by gnozę pomieścić w umyśle Boga, nie człowieka; Bogu też 

przynależy milczenie i człowiek jednoczy się z Jego nie-obecnością przez 

milczenie.

Orfickie „łykam, żłopię, siorbię, chłepczę” (czyli etymologiczne znacze-

nia wiązane z samym imieniem Orfeusza), kojarzone z płynnymi ofiarami 

składanymi zmarłym, stanowią określony składnik dyskursu w poemacie 

Miłosza — „chciwość oczu i chęć opisu” (także chęć zawołania po imieniu

- „Wymówić jej imię / Tak bardzo chciał, zbudzić ją z tego snu”) jest 

w pewnym sensie ofiarą składaną naraz życiu i śmierci. Zaniechanie owej 

ofiary oznacza utratę pewności w jej skuteczność lub też oznacza gotowość 

do podjęcia innej „ofiary” , składanej ani żywym, ani umarłym, której 

znakiem obrazowym staje się sen. Michał Paweł Markowski w swoim 

studium Miłosz: dylematy autoprezentacji podkreśla, iż dla Miłosza „pew-

nikiem” jest „«mocna» substancjalność podmiotu, którego tożsamość za-

gwarantowana jest zawieszającą rzeczywisty upływ czasu samoobecnością 

oraz -  wynikającą z niej — absolutną samowiedzą (jedynie ja  znam prawdę

0 sobie)”44. Markowski zauważa, iż w konsekwencji uprzywilejowania pod-

miotu jako fundamentu operacji poznawczych mediacyjna funkcja refleksji

1 mowy traci swoją istotność. „Na mocy tego podstawowego dla Miłosza 

rozstrzygnięcia, z przestrzeni rozpostartej pomiędzy samoobecnym podmio-

tem i jego poznawczym odnoszeniem się do rzeczywistości, znikają zarów-

no czas, jak i mowa”45. Znika także biegunowe napięcie między prag-

nieniem „wydrążenia tunelu aż do środka ziemi” („żeby zobaczyć piekło”)

i pragnieniem „przebicia jeziora słonecznych promieni („żeby zobaczyć 

niebo”)46.
W ujęciu Dantego, Eurydyka-Beatrice rozwiązuje problem podążającego 

za nią poety-wędrowca; jest jego upragnioną wiarą i wolną wolą wybierającą 

Chrystusa; jej oczyma, dzięki niej ogląda Empireum; on nie istnieje bez niej, 

ona bez niego, lub -  mówiąc inaczej -  bez Beatrice wędrowiec Dantego 

musiałby skończyć swoją podróż w piekle lub w czyśćcu. Z perspektywy 

Beatrice natomiast, jej samo przejawienie się możliwe jest tylko poprzez 

wędrowca, któremu uda się przejść przez Piekło i Czyściec. Podróż za-

trzymana oznacza jej absolutną niedostępność, rozumianą i jako obraz,

43 Cz. M i ł o s z ,  Zaczynając od moich ulic, s. 375.

44 M. P. M a r k o w s k i ,  Miłosz: Dylematy autoprezentacji, [w:] Poznawanie Miłosza, 2. 

Część pierwsza, s. 334.

45 Ibidem, s. 335.

44 Zob. na ten temat: J. K w i a t k o w s k i ,  Notatki o Miłoszu, [w:] Poznawanie Miłosza,

2, s. 37.



i jako mądrość, jako miłość i zbawienie. Miłosz nie ufa Dantemu, gdy ten 

rozłącza radykalnie ogród ziemski i rajski, a także -  gdy przedstawia 

Empireum jako wizję dostępną ludzkiemu poznawaniu i wysławianiu. 

Orfeusz Miłosza zasypia u kresu wędrówki w blasku słońca, nie staje 

w nadprzyrodzonym świetle jako „widzący” . Miłosz nie ufa też greckiemu 

wieszczkowi: wybierając bierność, milczenie, zawierzenie ziemskiej naturze, 

bezradną zgodę na własną niewiedzę o rzeczach ostatecznych, ustanawia 

inwersyjną figurę Orfeusza, prefigurując w pewien sposób również „dyskurs 

następczy” , związany z losem mitycznego pieśniarza po wyjściu z Hadesu. 

Orfeusz, czcząc Dionizosa, wywołał gniew Apollona i zginął rozszarpany 

przez menady. W jednej z wersji mitu głowa opłakiwanego przez przyrodę 

Orfeusza dopłynęła na lirze do wybrzeży Lesbos lub w pobliże Smyrny, 

gdzie w przyszłości miał się narodzić Homer. Gdy uwzględnimy ten kon-

tekst, możemy założyć, iż Miłoszowy Orfeusz odsłania jedynie pewien 

niezbędny fragment drogi doświadczeń i drogi poetyckiej, otwierający 

pełniejszy, głębszy dostęp do świata natury i kultury, do dziejowego 

przebiegu zdarzeń. Tym samym wkraczamy w istotną dla Miłosza prob-

lematykę napięcia między różnorodnymi aktualizacjami czasu przeszłego

i teraźniejszego, których horyzont determinuje zdolność indywidualnej 

osoby do fascynacji urodą życia i wyobrażeń o nim; jednak owemu 

„łakomstwu Erosa”47, nabierającemu sensu dopiero w pozytywnie lub 

negatywnie ujmowanej perspektywie „momentu wiecznego” , przeciwstawio-

ne jest w poemacie Orfeusz i Eurydyka wyraziste „łakomstwo snu” . Nie 

jest ono związane ani z pragnieniem śmierci, ani z rezygnacją i znużeniem 

wieku dojrzałego, bowiem maski Orfeusza i Eurydyki to maski młodości, 

w pewnym sensie także młodości kultury, jej źródeł, początków, których 

nieco odmienne, rewizjonerskie odczytanie stanowić może impuls do bar-

dziej ogólnych rozważań na temat uprawomocnień wartości w kulturze 

śródziemnomorskiej i tkwiących w niej pytań, szczególnie o upodmiotowie-

nie „wybierającego nas” dobra i zaufanie do życia, ukształtowanego w m a-

terii, będącego tworzywem poddanym bez reszty Bogu. Motyw „uciekającej 

transcendencji” , znamienny już dla początków kultury greckiej, a zinten-

syfikowany szczególnie od oświecenia, zostaje poddany przez Miłosza 

poetyckiej falsyfikaqi. Zamykająca poemat sytuacja liryczna w kontekście 

całości przekazu to swoisty akt uwiarygodnienia się „mówiącego świadka”

-  oto Niewidzialny, Niewysławialny i Niepojmowalny Bóg zostaje po-

chwycony na gorącym uczynku opieki nad śpiącym Orfeuszem i czuwają-

cym wokół niego światem.

41 Zob. J. B ł o ń s k i ,  op. cit., s. 60-69.
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(SOM E REMARKS ON THE O RPHEUS AND  EURIDICE,
A POEM  BY CZESLAW M IŁOSZ)

(Summary)

The paper presents an analysis and interpretation of the poem by Miłosz, which elaborate 

the contexts of literary history (Greek myth of Orpheus and Euridice, La Divina Commedia of 

Dante, Orpheus, Eurydike, Hermes of Rilke) and of literary theory (references to critical studies 

on Milosz and to the Bloom’s theory of historical process). Main thesis concerns the meta-

physical ideas of Milosz’s poem interpreted in the perspective of the metaphysics of Lévinas.


