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Maler stellen einen Spiegel vor sich und den Tod hinter
gich, und damit ist as_tertiﬁ. Aber bei unsereinem ist es
damit nicht fertig. Unsere Spiegel sind verdschtig, und
ein gedichteter Tod ist ein nebelhafter als ein gemalter.
Dichter, nach Leben und Werk gefregt, drapieren sich gern
mit Purpurménteln. Aber ich bin miBtrauisch gegen Mintel.
Ich will elles ohne Mantel sagen oder es doch versuclen.
~ Ich begann mit dem Wald und der Bibel, und damit werde i
ich wohl auch aufhéren. Ich komme sus der "ostischen™ Welt.
und viele meinen, das sei eine dumpfe, gebeugte Welt. Aber
diere wissen nichts von der "magischern" Welt, die dort
noch lebt. Aus ihr ging ich in die westliche, in die der
ratio, und daraus erkléren sich alle "Intererenzen" des Le-
bers und des Werkes. Ich habe mit vielsn schlechten Bicher:
begonnen. Das Wort Uberwog, der Klang, das gehiufte Attri-

but Wir wachsen sehr langsam im Osten.
Ich studierte Naturwissenschaften, Philosophie, Sprachen,

aker es geniigte mir nichts, Meine Wurzeln waren welk. 1314
zog ich in den Krieg. Melancholische Jskre, von der Pflicht
gehalten. Der Begriff des Leidens verflocht sich fir alle
Zeit unldslich mit dem Leben. Riickkehr in Verbitterung und
Opposition gegen den Staat. Erst mit dem "Knecht Gottes™
begann die endgliltige Wende zur reinen Humenitdt. Amt und
Ehe gehen dahin, Freunde und Heimat. Nur der alte Vater
bleibt mit seinem stillen, niemals wankenden Glauben.
Vielleicht war ich ein schlechter Lehrer, aber wohl ein

.geborener Erzieher. Wir weren immer in der Revolution, im

Xampf gegen die alte Welt, auf der Suche nach der neuen.
Wir lernten, uns nicht zu fiirchten. Wir legten den Grund
gegen die bitteren Jahre der Zukunft. ¥ir erkannten die
groen GStter des Abendlandes: Wahrheit, Freiheit und Recht
Und schliefllich auch das Letzte: die Liebe.

1933, in der neuen Feimat, begann ich zu schreiben, was
ich fir das Bleihende hie't, Nicht alles wird bleiben, abe:



wovon sollten wir leben, wenn nicht von unsrem Wut? Stil
und Leben werden immer einfacher. Die Nazizeitungen schrie-
ben, da3 mein "Ruhm" nur bei den Entarteten lebe. Manche
Zeitungen sagen heute, er lebe in den Trénen der T,adenméd-
chen. Aber z2u allen Zeiter haben Z~itungen vieles geschrie-
ben, was nur eine Wabrheit der Stunde war. Unzé&hlige baben
mit meinen Biichern und Reden die grauenvollen Jahre bestan-
den, bei une und in der Welt. Das meiste wird vergehen, abe
einiges ist doch auf einem guten Acker gewachsen: die "Hir-
tennovelle™, der "Vater", der "WeiBe Biffel”, Teile aus dem
"Einfachen Leben", den "Jeromin - Kindern", den "Mirchen"”.
Man soll demiitig, aber nicht zu hescheiden sein. Auch wern
man ein "ostischer" llensch ist. N

Ich habe viel Liebe erfahren und erfahre nun viel HaB., Tc
habe versucht, das Meinige gegen das Bise zu tun. Nicht all
Wenige von uns haben alles getan. Und nun habe ich versucht
die Wehrheit zu sagen. Viele driicken ihren Schmersz aus, da8
ich nicht im Lager umgekommen sei. Ich kdnnte auch im Kamb-
schatka leben statt in Deutschland. Aber ich will nicht ver
gessen, da3 die Welt mich wieder an ihr Herz genommen hat,
die genze Welt, und mit einer riikrenden Dankberkeit.

Ich vergesse auch nicht, da® Liebe und Treue mir von Un-
vergfinglichen erwiesen worden sind: von Ricarda Huch, Ernst
Barlach, Y&the Kollwitz, Leo v. Konig. Und am meisten von
Max Picard, dem groBen Weisen von Caslano. Als ich 1937 pi
meiner letzten Auslandsreise vor seinem Kamin saB, hat er
mich geehrt, wie noch niemand mich geehrt hatte. "Wissen S8i
sagte er, "daB Sie das Gesicht des letaten Mohikaners in
Europa haben?" Ich habe es nie vergessen, weder Ehre noch
Verpflichtung. Auch nicht ia Buchenwald.

Ich werde weder Welt noch Abendiand veréndern. Sie brause
wie ein fallender Stern ihrem Ziele zu. Aber ich werde ohne
Pause arbeiten und mich ver&ndern. Vielleicht ein paar Men-
scren deazu. Zur Giite, Stille und Weisheit. Ich werde meinen
Garten umgraben, ein paar Menschen und meine Hunde iieben,
ein paar Biicher scrreib2n und an die Kinderzeit und die ver
lorenen Graber denken. Vieles war falsch, ein Umweg oder
Spreu. Aber die Sterne waren doch die richtigen Sterne. Und
suf meinem Grabstein iiber dem VMeer soll dess Tieblingswort






