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Wprowadzenie 

Jacek Dukaj (ur. 30 lipca 1974 r. w Tarnowie) jest jednym 

z najbardziej znaczących współczesnych polskich pisarzy, 

docenionym zarówno w ojczystym kraju, jak i za granicą. Jego 

wczesny debiut w wieku szesnastu lat na łamach miesięcznika 

„Fantastyka” rozpoczął stale rozwijającą się karierę literacką 

i wieloletni mariaż z science-fiction. Kolejne publikacje – początkowo 

opowiadania, z czasem również mikro-powieści i powieści – cechuje 

ewolucja stylu literackiego, eksperymentowanie z formą (gry 

z narracją, jej personalizacja i ironiczna depersonalizacja, 

nawiązywanie do dokumentów, logów z chatów internetowych), 

nawiązywanie do tradycji literackich (nouveau roman, poetyka 

Witolda Gombrowicza, Bolesława Leśmiana), coraz śmielsze 

eksploracje w obrębie gatunków oraz na ich przecięciach. Utwory 

Dukaja od początku wpisywały się w tradycję światowej fantastyki 

naukowej (m.in. poprzez intertekstualne nawiązania do twórczości 

klasyków gatunku, jak Stanisław Lem czy Philip K. Dick, oraz 

„ojców-założycieli”: Julesa Verne’a i Arnoulda Galopina1), nie 

                                                 
1 Jest to jedno z nielicznych nawiązań intertekstualnych wprost do konkretnych 

dzieł w tekście powieści Dukaja. Główny bohater Lodu napotyka podczas swojej 

podróży koleją transsyberyjską na dwie książki dla młodzieży, których tytuły 

przytacza: jedną napisał Verne, drugą Galopin (w powieści zruszczone: Gołypin). 

Odniesienia te inicjują dialog między początkami fantastyki naukowej a strategią 
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wykorzystywał jej jednak jako popularnej konwencji, oferującej 

wachlarz tematów, sztafażów i rozwiązań, ale jako fundament 

do własnych, oryginalnych kreacji. Przykładem twórczego podejścia 

do literackiego dziedzictwa jest hommage, jaki Dukaj złożył Lemowi 

w postaci opowiadania Kto napisał Stanisława Lema?, 

zamieszczonego jako jeden z tekstów towarzyszących w uwspół-

cześnionym wydaniu Doskonałej próżni2. Ten krótki tekst kontynuuje 

lemowską koncepcję pisania recenzji nieistniejących książek 

i podejmuje się oceny fikcyjnej rozprawy naukowej na temat 

apokryfów polskiego futurologa wydanej w roku 20713. Podjęcie 

przez pisarza dyskursu z Lemem ma charakter przeprowadzania 

sformułowanych przez Harolda Blooma zabiegów rewizyjnych, choć 

robi to w sposób ironiczny i obnażający te relacje4. Innym sposobem 

                                                                                                                   

twórczą Dukaja, który podobnie jak pisarze drugiej połowy XIX wieku poszukuje 

tematów nowych, uosabiających dążenie człowieka do przekroczenia barier 

jednostkowych oraz ogólnoludzkich. Jednocześnie pisarz podkreśla swój pionierski 

zamysł wycieczek przez las fikcji, dla których wyzwaniem jest mnogość 

wydeptanych już ścieżek. 
2 J. Dukaj, Kto napisał Stanisława Lema?, S. Lem, Doskonała próżnia, 

Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2008. 
3 Fikcyjne opracowanie to dotyczy utworów, które zostały napisane przez trzy 

różne posthumanistyczne wcielenia Lema – jego pośmiertne symulacje utworzone 

na różnych nośnikach (program przetwarzający dane o pisarzu, białkowy mózg 

oparty na jego DNA, kompleksowa symulacja świata i wyhodowany w niej 

dynamiczny byt cyfrowy). Opisy te stanowią grę quasi-przewidywań, jakie mogłyby 

być inne utwory post-pisarza, co byłoby wspólne dla twórczości jego wcieleń i jak 

by się do niej odnosiły nowe metodologie literaturoznawstwa. Jednocześnie jest to 

krytyczne omówienie dzieł Lema oraz samej jego twórczości jako swoistego 

zjawiska literackiego. 
4 Tematem opowiadania jest m.in zabieg demonizacji (oryginalny pisarz traci 

bogactwo własnej twórczości na rzecz swoich kopii), podczas gdy samo ma 

charakter gestu apophrades (zarówno poprzez omówienie i rozwinięcie twórczości 

mistrza, jak i twórcze podjęcie jego koncepcji pisarskiej) oraz askesis (Dukaj jednak 
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nawiązania u Dukaja jest twórcze wykorzystanie motywów z utworów 

innych twórców, na przykład wprowadzenie do mikropowieści Córka 

łupieżcy5 motywu ubiku (odwołanie do powieści Ubik6) oraz miejsca 

zwanego Wysokim Zamkiem (odwołanie do Człowieka z Wysokiego 

Zamku7). Odniesienia te nie pozostają na poziomie onomastyki, gdyż 

pisarz wprowadza w swoim utworze grę znaczeń, budując silną więź 

intertekstualną między dziełami8. Dukaj czerpie również z poetyk 

innych pisarzy, wykorzystując nie tyle konkretne elementy, ale ogólne 

zasady organizacji tekstu. Przykładem tego mogą być liczne 

                                                                                                                   

zaznacza, że historyczny Lem w pewnym momencie się wyczerpał, sam zaś tworzy 

dalszą wizję alternatyw jego twórczości; pokazuje się zatem jako kontynuator, 

a także pisarz o większej mocy, powiększonej o inspirację mistrzem-

poprzednikiem). Por. H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-

Robson, Universitas, Kraków 2002, s. 57-59. 
5 J. Dukaj, Córka łupieżcy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. 
6 P.K. Dick, Ubik, przeł. M. Ronikier, Rebis, Poznań 1997. 
7 Tegoż, Człowiek z Wysokiego Zamku, przeł. L. Jęczmyk, Rebis, Poznań 2006 
8 Przykładowo, ubik jest substancją, której zażycie powoduje oczyszczenie 

organizmu ludzkiego z telekomunikacyjnej nanotechnologii, jest zatem synonimem 

trzeźwości, kontaktu z „realem”, odizolowaniem się od świata wirtualnego. U Dicka 

zaś była to tajemnicza (i panteistycznie wszechobecna – ubiquitous) substancja, 

z której stworzyć można było wszystko i użyć do wszystkiego niczym panaceum. 

Zaś w szerszym kontekście zaś ubik istniał przede wszystkim w zmultiplikowanych 

wymiarach o niepewnym statusie ontologicznym, którym najbliżej byłoby 

do wirtualnych światów alternatywnych. Dukaj nawiązuje zatem do tekstu 

amerykańskiego pisarza w sposób ironiczny, a jednocześnie sugeruje dwuznaczny 

charakter swojego ubiku. Podobnie dzieje się w przypadku Wysokiego Zamku, 

gdzie jednym z wątków powieści Dicka – przedstawiającej alternatywną historię 

zakończenia II Wojny Światowej – jest świadomość istnienia równoległych 

rzeczywistości (świat przedstawiony i świat czytelnika są jednymi z możliwych). 

Z kolei Córka łupieżcy przedstawia historię, która początkowo zdaje się wizją 

dalekiej przyszłości, a z czasem okazuje się osadzona w niewielkim dystansie wobec 

czasów czytelnika. Aluzja do światów równoległych Dicka jest tu przedstawiona 

w kontekście probabilistyki science fiction 
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odwołania do poetyckiego języka Leśmiana, którego specyficzne 

budowanie neologizmów zostało powtórzone w opisach 

technologicznych niezwykłości w takich tekstach, jak Linia oporu9, 

Oko potwora10 czy Inne pieśni11. 

W swoich felietonach Dukaj wielokrotnie wyrażał niechęć wobec 

wykorzystywania utartych schematów literatury fantastycznej, 

zwłaszcza w fantasy, której autorzy bezrefleksyjnie kliszują 

rozwiązania prekursorów takich jak J.R.R. Tolkien czy Ursula Le 

Guin12. Jedną z najwyżej cenionych przez autora cnót pisarza 

fantastyki jest bogata wyobraźnia twórcza, dzięki której buduje 

koherentne światy przedstawione, w których logiczny aspekt diegezy 

nie przeważa nad psychologiczną bądź konwencjonalną 

wiarygodnością. W swojej twórczości Dukaj dąży do realizowania 

swoich teoretycznych postulatów, tworząc oryginalne światy 

o wyjątkowej spójności pod kątem konsekwencji technologicznych, 

społecznych, światopolgądowych czy językowych. Wiele z utworów 

(Inne pieśni, Czarne oceany13, Perfekcyjna niedoskonałość14, 

Katedra15, Lód16) opartych jest na wyrafinowanych koncepcjach 

                                                 
9 J. Dukaj, Linia oporu, [w:] tegoż, Król bólu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2010; w tekście oznaczane jako „Linia”. 
10 Tegoż, Oko potwora, [w:] tamże; w tekście oznaczane jako „Oko”. 
11 Tegoż, Inne pieśni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008; w tekście 

oznaczane jako „IP”. 
12 J. Dukaj, Filozofia fantasy I, „Nowa Fantastyka” nr 8 (179) 1997; tegoż, 

Filozofia fantasy II, „Nowa fantastyka” nr 9 (180) 1997. 
13 Tegoż, Czarne oceany, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001; w tekście 

oznaczane jako „CzO”. 
14 Tegoż, Perfekcyjna niedoskonałość, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008; 

w tekście oznaczane jako „Perf”. 
15 Tegoż, Katedra, [w:] tegoż, W kraju niewiernych, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2008; w tekście oznaczane jako „Kat”. 
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filozoficznych, alternatywnych ontologiach oraz spekulacjach 

na temat wielkich progów, przed którymi stanie ludzkość w obliczu 

rozwoju technologicznego. Pisarz jednocześnie oddala się od 

głównego nurtu gatunku17 aby eksplorować temat transhumanizmu, 

który obecnie jest mu najbliższy, i prezentuje się jako wnikliwy 

obserwator współczesnej kultury cybernetycznej. Jego kreacje, mocno 

osadzone we współczesnych osiągnięciach neurobiologii i cybertech-

nologii18 oraz precyzyjnych prognozach na najbliższą przyszłość, 

                                                                                                                   
16 Tegoż, Lód, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007; w tekście oznaczane 

jako „Lód”. 
17 Jako jeden z wyznaczników gatunkowych science fiction przyjmuje się 

dystans czasowy „dalekiej przyszłości” oraz idącą wraz z nim ewolucję 

technologiczną, społeczną, polityczną, etc. (por. N. Lemann, hasło ‘science fiction’ 

[w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-

Makowska, Universitas, Kraków 2006) W kolejnych utworach Dukaja dystans ten 

ulega skróceniu, a z pozoru futurystyczna przyszłość okazuje się światem jutra, 

natomiast rozwój technologiczny nie jest efektem sukcesywnej ewolucji myśli i 

form, ale wynika ze skoku technologicznego i rewolucji światopoglądowej, a także 

egzystencjalnej, epistemologicznej czy nawet ontologicznej. Obcość bohaterów 

opowiadań i powieści wobec czytelnika jest zachowana, nie wynika z procesu 

rozsuwania w czasie horyzontów rozumienia, ale z radykalnego zerwania (łączącego 

się z nieciągłością gatunku homo sapiens). 
18 Najsłynniejszym przykładem postępu w eksperymentach z dziedziny 

cybernetyki jest działalność Kevina Warwicka, profesora tej dyscypliny pracującego 

na Uniwersytecie w Reading w Wielkiej Brytanii. Został on pierwszym w historii 

cyborgiem, gdyż poddał się szeregowi eksperymentalnych zabiegów. W ramach 

projektu Cyborg 1.0 wszczepiono mu w przedramię chip z przekaźnikiem, dzięki 

któremu komputer śledził jego ruch oraz zdalnie uruchamiał urządzenia takie jak 

drzwi, światła czy inne komputery. Drugi projekt, Cyborg 2.0, polegał na 

neurochirurgicznym wszczepieniu setki elektrod w jego lewe ramię, co pozwoliło 

mu uruchomić neuronowy interfejs. Dzięki niemu Warwick mógł m.in. operować 

sztuczną ręką wyposażoną w zmysł czucia oraz poprzez podłączenie do układu 

nerwowego jego żony, wyczuwać niektóre z jej ruchów. Naukowiec stwierdził, że 

po treningu mózgu zyskał w ten sposób nieistniejące dotychczas zmysły, 
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w większym stopniu stanowią analizę i krytykę zjawisk, które już się 

rozpoczęły (kierunki ich rozwoju i związane z tym problemy 

niebezpieczeństwa są tematami takich utworów jak Czarne oceany 

czy Linia oporu), aniżeli fantastyczną probabilistykę. 

Dukaj zajmuje istotne miejsce w polskiej kulturze literackiej, nie 

tylko wśród twórców fantastyki naukowej. Wielokrotnie nominowany 

i nagradzany w kraju za swoją twórczość19, w 2009 roku za powieść 

Lód otrzymał także Europejską Nagrodę Literacką, która jest wysokim 

odznaczeniem świadczącym o docenieniu jego pisarstwa na arenie 

międzynarodowej, nie tylko w kategorii fantastyki. Dukaj jest również 

felietonistą i krytykiem literatury, przez co uczestniczy w życiu 

literackim także po stronie publicystów popularyzujących science 

fiction, przybliżających je czytelnikom, ugruntowujących pozycję 

gatunku na polu literatury i innych sztuk, a także wypracowujących 

język oraz nowe kryteria dla profesjonalnej krytyki fantastyki20. Część 

                                                                                                                   

a technologie, nad którymi pracuje, już obecnie mają możliwości poszerzania 

ludzkich kompetencji. Warwick popularyzuje swoje osiągnięcia poprzez stronę 

internetową (http://www.kevinwarwick.com) oraz chętnie udziela wywiadów 

za pomocą programu Skype. W rozmowie przeprowadzonej przez Tomasza 

Ulanowskiego dla „Gazety Wyborczej” cybernetyk wypowiedział się m.in. na temat 

Czarnych Oceanów Dukaja, uznając, że założenia przedstawionej tam wizji świata 

są zgodne z jego własnymi, opartymi na bieżących badaniach prognozami na 

przyszłość (zob. T. Ulanowski, Ja, cyborg, „Gazeta Wyborcza” nr 303 (6521) 29 

grudnia 2010 r.). 
19 Nominowany m.in. do nagrody im. Janusza A. Zajdla (piętnastokrotnie), 

do Paszportu Polityki (trzykrotnie). Otrzymał pięć nagród Zajdla (za Katedrę w roku 

2000 , Czarne oceany w 2001, Inne pieśni w 2003, Perfekcyjną niedoskonałość 

w 2004 oraz Lód w 2007) oraz Nagrodę Kościelskich za Lód w 2007 r. 
20 Dukaj jest autorem nie tylko recenzji dzieł literackich, ale także pisze felietony 

meta-krytyczne, w których wskazuje na problemy krytyki literackiej w odniesieniu 

do science fiction oraz fantasy. Przykładem może być artykuł O rodzajach 

wrażliwości literackiej („Nowa Fantastyka” nr 9 1999), w którym wskazuje szereg 

błędów recenzenckich popełnianych przez krytyków o klasycznym wykształceniu 
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jego wypowiedzi felietonistycznych ma charakter programowy 

(explicite bądź implicite). Uprawia także polemikę z innymi 

krytykami, ukazując specyfikę dziedziny, którą sam się para. W ten 

sposób kreuje taki dyskurs o science fiction, w ramach którego sytuuje 

własne utwory. 

Badania twórczości Jacka Dukaja: dyskusje i dyskursy 

Czytanie i krytyka tekstów Dukaja częstokroć przechodzi proces, 

który autor stematyzował w bardzo niepokojący sposób w Innych 

pieśniach: to, co jest inne, co stawia opór poznaniu i nie wykazuje 

zadowalających podobieństw do rzeczy znanych z doświadczenia, 

zostaje przez człowieka opanowane, sklasyfikowane i dostosowane 

poprzez tendencyjną interpretację pod kątem szeregu założeń czy 

schematów. Tak też dyskusja krytyczna dookoła tej literatury 

częstokroć skupia się na próbach odnalezienia cech gatunkowych, 

bliskości lub oddalenia wobec tekstów innych autorów, odchodząc zaś 

od samych utworów, języka, tematyki, literackiego jej opracowania 

czy tych aspektów, które w intencji pisarza miały stanowić 

innowatorski wkład na tle współczesnej mu literatury. Dyskusja ta 

może być wartościowa jako głos na temat kultury literackiej, ale 

z literaturoznawczego punktu widzenia stanowi ucieczkę od tekstu 

i od pewnego momentu zaczyna stanowić zawoalowany meta-auto-

komentarz na temat doświadczeń, wiedzy czy oczytania samych 

badaczy21. 

                                                                                                                   

filologicznym. Według tekstu problemem jest ocena tekstów fantastycznych według 

kryteriów nie odpowiadających specyfice gatunku, a próbując ją dookreślić, Dukaj 

wyraźnie zaznacza swoją perspektywę zarówno jako twórca, jak i komentator 

literatury. 
21 Rozważania Dukaja bliskie są założeniom amerykańskiej szkoły Nowej 

Krytyki, szczególnie w części dotyczącej „uciekania od tekstu” (choć amerykańscy 
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Niniejsza praca nie będzie wolna od takich „zdrad” (choćby przez 

odwołania do koncepcji „śmierci autora”), ale założeniem jest 

towarzyszenie tekstom w ich swoistej postaci i przy założeniu, że ich 

hybrydyczność oraz (gatunkowa, filozoficzna) „po-międzość” są dla 

nich cechami istotnymi, a najistotniejszymi z perspektywy badania 

poetyki heterotopii. W założeniu ma to być wycinkowe vade-me-cum, 

wspólny spacer po lesie literatury Jacka Dukaja. 

Najbliższą duchowi niniejszej dysertacji jest analiza Małgorzaty 

Czermińskiej, literaturoznawczyni zainteresowanej związkami między 

literaturą a sztukami wizualnymi. W pracy Gotyk i pisarze. Topika 

opisu katedry22 poświęciła uwagę opowiadaniu Katedra, któremu 

przygląda się pod kątem kategorii niesamowitości, związanej 

z tradycją fantastyki romantycznej. Autorka traktuje tekst jako 

filozoficzną przypowieść, operującą alegorią, szczególnie w warstwie 

wyznań narratora-bohatera o jego sytuacji egzystencjalnej, poczuciu 

bycia w potrzasku. Badaczka zwraca uwagę na formalne zabiegi 

zastosowane przez Dukaja, na poziomie języka (animizacja, 

wykorzystanie topiki cielesnej) oraz obrazowania (odwołanie 

do gotycyzmu w duchu Giovanniego Battisty Piranesiego). W pracy 

pojawia się także nawiązanie intertekstualne i intersemiotyczne, gdyż 

                                                                                                                   

formaliści proponowali różnie ujmowaną metodę close reading, Dukaj w większym 

stopniu akcentuje podejście błędne, tworząc zbiór zasad przez negację, a nie 

proponowanie metody krytyczno-literackiej). Jako różnicę można by wskazać 

wysuwanie przez pisarza postulaty nie tyle unikania kontekstualizacji utworów, co 

aktualizowania odmiennego pola odniesień. Według niego powinny być one 

związane z charakterem gatunku fantastyki, zarówno pod względem jego 

wyznaczników oraz historii (w tym korpusu tekstów, utworów klasycznych, 

motywów), jak i wartości (relacji z nauką, dialogiczności między tekstami, 

hybrydyczności, innowacyjności, ustawiania różnych wag dla kreatywnego oraz 

estetycznego aspektu utworów). 
22 Por. M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2005. 
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przywołany jest kontekst filmu animowanego Tomka Bagińskiego, 

który został odniesiony do malarstwa Zdzisława Beksińskiego. 

Głównym wnioskiem płynącym z analizy Katedry jest 

zaobserwowanie tworzenia przez Dukaja metaforycznego pomostu 

między tradycją a współczesnością, kreacją procesorów 

komputerowych a niebotycznym dziełem rąk średniowiecznych 

kamieniarzy. 

Wątek porównania tekstu Katedry z inspiracjami średniowiecznej 

architektury i zdobnictwa podjęła także Joanna Bielska-Krawczyk, 

komparatystka specjalizująca się w badaniu korespondencji sztuk. 

W artykule Kod postgotyckiej Katedry. Między tradycją a wizjoner-

stwem23, jako źródło inspiracji dla obrazowania działania żywokrystu 

wskazała formy gotyckie. Badaczka odniosła się nie tylko 

do pojedynczych motywów wprost opisanych w tekście (żebrowania, 

maswerki…), ale wzięła pod uwagę styl jako pewien system, 

do którego odniosła imaginarium Dukaja również w ujęciu 

systemowym. Dzięki temu wskazała na korelacje między 

historycznymi detalami kamieniarskimi, interpretującymi różne formy 

floralne oraz zwierzęce, a aspektami obrazowania, sugestiami 

estetycznymi czy sposobami działania w obrębie świata 

przedstawionego Katedry. 

Inne podejście do twórczości Dukaja ma Natalia Lemann, 

literaturoznawczyni i historyczka. Jej zainteresowania badawcze 

związane są z przecięciem literatury z postmodernistyczną 

metodologią historii, szczególnie w obszarze historii alternatywnej 

jako laboratorium ponowczesnej historiografii. Pod tym kątem 

przeanalizowała powieść Lód w artykule PODobni-NiePODobni. 

                                                 
23 J. Bielska-Krawczyk, Kod postgotyckiej Katedry. Między tradycją 

a wizjonerstwem, [w:] Tradycja i nowoczesność, red. E. Woźniak, Archidiecezjalne 

Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 2008, s. 329-342. 
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„Muza dalekich podróży” Teodora Parnickiego i „Lód” Jacka 

Dukaja, jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji historii24. 

Zastosowany w tytule pracy kalambur wskazuje na tzw. punkt 

rozbieżności (point of divergence, POD), czyli wskazanie momentu, 

od którego rozchodzą się koleje rzeczywistej i alternatywnej historii. 

Jest to punkt wyjścia dla analizy, która wskazuje na szereg 

aktualizacji i modyfikacji zdarzeń i postaci znanych z historii, 

jednakże prowadzi do znacznie szerszych wniosków. W przypadku 

kreacji Dukaja mówić należy raczej o alternatywnej ontologii, gdyż 

twórczemu opracowaniu ulegają wszystkie aspekty świata 

przedstawionego, nie tylko w wymiarach czasu i przestrzeni, ale także 

zasad działania i istnienia. Autorka jeszcze mocniej niż przywołana 

wcześniej Czermińska wskazuje na filozoficzny charakter utworu. 

Druga z badaczek w Katedrze upatrywała filozoficznej alegorii, 

traktując ją jako rodzaj przypowieści na temat kondycji człowieka. 

Lemann zaś zakłada, że niejednoznaczność, wielowątkowość oraz 

heteroglossia którą „wypowiadany” jest świat przedstawiony (głosem 

narratora i bohaterów) inicjują zarówno mnogość odczytań, jak 

i dialogiczność prezentowanej ontologii. Badaczka również 

zdawkowo odwołała się do koncepcji heterotopii Foucaulta, zwracając 

uwagę na tworzenie obiektów akumulujących czas, stanowiących 

palimpsesty historii i kultury. Wspominając o mnogości możliwych 

odczytań powołała się też na słowa samego pisarza – odrywając je 

od kontekstu wyrażania przez niego niechęci wobec krytyki 

akademickiej – o tym, że „powyżej pewnego stopnia złożoności utwór 

literacki przypomina test Rorschacha: każdy odczytuje to, do czego 

mu najbliżej w skojarzeniach”. Warto jednak wrócić do momentu, 

                                                 
24 N. Lemann, PODobni-NiePODobni. „Muza dalekich podróży” Teodora 

Parnickiego i „Lód” Jacka Dukaja, jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji 

historii, „Porównania”, nr 10 2012, s. 173-188. 
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w którym Dukaj wypowiedział te słowa, gdyż odnosił się do prób 

analizy konstrukcji jego postaci jako kontynuacji problemów 

podnoszonych przez Witolda Gombrowicza: 

To są odczytania typowo humanistyczne, dokonywane zazwyczaj przez 

krytyków akademickich, którzy nie są w stanie dyskutować z podawanymi 

wprost treściami fantastyki naukowej. Brzmi to jak zrzędzenie późnego 

Lema, ale taka jest prawda: kiedy projektuję pewną przyszłość, prognozuję 

trendy kulturowe, technologiczne, buduję teorię rozwoju cywilizacji – to 

dlatego, że to właśnie chcę powiedzieć o kulturze, technologii, cywilizacji. 

A nie dlatego, żeby wymienić się symbolami i tropami literackimi 

z krytykami. Jeśli takie podobieństwa oni znajdują – świetnie, wartość 

dodana, w końcu wszyscy pływamy w tej samej zupie semiotycznej, być 

może coś mi zaiskrzyło w podświadomości25. 

Choć w przytoczonej wypowiedzi pisarz formułuje zarzuty wobec 

podejścia typowo akademickiego do swojej twórczości oraz wskazuje, 

co chciałby, aby było zauważane, jest to również cenna uwaga pod 

kątem fantastyczno-historiograficznej analizy Lemann. Dukaj 

podkreśla, że najistotniejsze z jego strony jest „projektowanie”, 

„budowanie teorii rozwoju”, wypowiadanie się o kulturze 

i cywilizacji. Jest tu zatem apel o „towarzyszenie” przez czytelnika 

tekstowi oraz podkreślenie kreatywnego aspektu tej podróży, które 

rezonują również w artykule badaczki. W samym prognozowaniu 

i projektowaniu jest duży ładunek „gdybania”, symulowania, 

zakładania alternatywnych możliwości. 

Odniesienia do literackich trendów, szkół oraz tematów – wobec 

których jednak, jak zaznaczono, Dukaj zachowuje dystans – są 

przedmiotem ostatniej grupy krytycznych i naukowych opracowań 

jego twórczości. Autorką bardzo klasycznej, literaturoznawczej 

analizy porównawczej powieści Lód z poematem Anhelli Juliusza 

                                                 
25 J. Winiarski, Autor po napisaniu książki powinien się zastrzelić, z Jackiem 

Dukajem rozmawia Jakub Winiarski, „Studium”, nr 5/6 2007 – 1 2008, s. 133-142 
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Słowackiego26 jest Magdalena Mrowiec, literaturoznawczyni 

i kulturoznawczyni, naukowo zainteresowana okresem romantyzmu27. 

Choć wskazuje ona na topikę podróży, a także analizuje bohatera 

Lodu w odniesieniu do archetypów Telemacha czy Izaaka (co stanowi, 

z punktu widzenia inspirowanego słowami Dukaja, podróż po 

kulturowych odniesieniach motywowanych akademicką praktyką 

i metodologią), ostatecznie dąży do bliskiego porównania z tekstem 

Słowackiego, do którego w powieści jest wyraźne nawiązanie. 

Wykorzystanie odniesienia pojawiającego się explicite pozwoliło 

badaczce na aktualizowanie szerokiego pola kontekstów, związanych 

zarówno z utworem Słowackiego, jak i epoką polskiego romantyzmu 

(z jej typami bohaterów, problematyką, filozofią, estetyką itd.). 

Innym podejściem w ramach refleksji literaturoznawczej jest próba 

ustalenia miejsca twórczości Dukaja na mapie literatury – czy też 

różnych literatur. Uwagę na ten temat czyni Dominika Oramus, 

badaczka gatunków fantastycznych28. W pracy o hybrydach 

gatunkowych zaliczyła twórczość Dukaja do „twardej fantastyki (hard 

science fiction), podając przykład Extensy29. Jest to jednak jedynie 

uwaga, gdyż nie idzie za nią głębsze odniesienie do powieści. 

Pominięte także zostają historie alternatywne, utwory pisane w duchu 

cyberpunku (definiowanego przez Oramus jako radykalne twarde 

science fiction) czy gatunkowo niejednoznaczne Inne Pieśni. 

Badaczka zwraca za to uwagę na wątek konstytutywny dla twardego 

                                                 
26 J. Słowacki, Anhelli, [w:] Dzieła wszystkie, t. 3, oprac. J. Kleiner, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1952. 
27 M. Mrowiec, Juliusz Słowacki i Jacek Dukaj – lodowaty dialog między 

tekstami, „Postscriptum Polonistyczne” nr 2 (4) 2009, s. 123-141. 
28 D. Oramus, O pomieszaniu gatunków. Science fiction a postmodernizm, Trio, 

Warszawa 2010, s. 72-73. 
29 J. Dukaj, Extensa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002; w tekście 

oznaczane jako „Ext”. 
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SF, czyli wpływ na tekst teorii naukowych, ich przetworzenie 

w ramach światów przedstawionych oraz próby przewidzenia losów 

wynalazków technologicznych. 

Próby umiejscowienia twórczości Dukaja w szerzej pojętej polskiej 

kulturze literackiej (a nie zaś: gatunku) podjął się Paweł Dunin-

Wąsowicz, krytyk literacki30. W sposób dość arbitralny wyodrębnił 

całą grupę polskich pisarzy fantastyczno-naukowych jako dzielących 

wspólną cechę „konserwatywnych romantyków”. Wskazał przy tym 

na romantyczną proweniencję kreacji bohatera powieści Xavras 

Wyżryn31, nie zauważył jednak ironii Dukaja. Ironii o tyle istotnej, że 

nie stanowi ona jedynie chwytu zastosowanego do ekspozycji głównej 

postaci, ale całą strategię problematyzowania polskiej mitologii 

narodowej oraz tradycji budowania tożsamości w zetknięciu 

z problemami i wyzwaniami świata współczesnego (terroryzm, 

panoptyczna obecność mediów masowych, symulakry zdarzeń 

i prawdy w przekazie medialnym). 

Tok myślenia Dunina-Wąsowicza podjął po nim Krzysztof 

Uniłowski, literaturoznawca i krytyk literacki, który również powołał 

się na przykład Xavrasa Wyżryna, aby wskazać na transformację 

modelu romantycznego myślenia o narodzie w twórczości pisarza32. 

Krytyk stawia diagnozę, że paradygmat romantyczny nie zmierzcha 

ani się nie wyczerpuje, ale przechodzi do podświadomości polskiej 

popkultury. Jednocześnie wyjściem dla artykułu jest również 

powtórzone postulowanie literackiego konfliktu pomiędzy 

„fantastycznym gettem” a „mainstreamem”, a przez to ustawienie 

                                                 
30 Por. P. Dunin-Wąsowicz, Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „brulionu” 

wobec rzeczywistości III RP, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2000. 
31 J. Dukaj, Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2009. 
32 K. Uniłowski, Lord Dukaj albo fantasta wobec mainstreamu, „FA-art” nr 4 

(70) 2007, s. 37-43. 
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rozważań w kontekście upolitycznionej roli Dukaja w świecie 

pisarskim. Dalszy wywód jest pochodną tego założenia. Pomimo, że 

autor porzuca rozważania środowiskowe, uwagę poświęca 

politycznym zainteresowaniom pisarza, które – jak postuluje – 

w sposób jednoznaczny przekładają się na twórczość fantastyczną. 

Problematyczne w artykule Uniłowskiego, podobnie jak i we 

wspomnianym tekście Dunina-Wąsowicza, jest utożsamianie 

wypowiedzi bohaterów lub narratora z przekonaniami Dukaja jako 

człowieka, a także dokonywanie „herezji parafrazy” w postaci 

redukcji problemów i sytuacji z omawianych utworów (szczególnie 

Xavrasa Wyżryna) do analogii z historii najnowszej. Interesująca 

z perspektywy tematyki niniejszej dysertacji jest refleksja 

Uniłowskiego na temat miejsca Dukaja w świecie literatury, gdyż 

autor odmawia mu przynależności do głównego nurtu literatury 

pięknej, jak i typowej polskiej fantastyki: 

Skłonny byłbym postawić tezę, że stawką w grze prowadzonej przez Dukaja 

jest pisarska autonomia. Zamiast spodziewanej, bo – zdawałoby się – zgodnej 

z potrzebami rynku strategii „dwa w jednym”, a więc zamiast dążenia do 

fuzji fantastyki oraz literatury artystycznej, wybory autora dyktowałaby 

raczej zasada nieprzynależności. W radykalnym ujęciu „ani tu, ani tam” nie 

oznaczałoby nawet żadnego „pomiędzy”. Bo też między obiegiem SF oraz 

„głównym nurtem” nie istnieje dziś w przestrzeni życia literackiego żadna 

sfera pośrednia […]33. 

Odżegnując się od stylu wywodu w duchu intencjonalizmu 

(domniemanie prowadzenia gry przez Dukaja, oczekiwań wobec 

strategii pisarsko-marketingowej), a więc i nie wyrokując, jaka jest 

pozycja pisarza w kulturze literackiej, warte podkreślenia jest 

kojarzenie go ze stanem po-między, i to w radykalnej postaci. Nie jest 

to balansowanie na granicy, bycie w połowie skali między 

skrajnościami czy stworzenie alternatywnej drogi, która może się 

                                                 
33 Tamże, s. 37-38. 
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rozwinąć w pełnoprawną, dojrzała opcję. Opisana przez krytyka 

sytuacja „ani, ani” oznacza przydanie twórczości Dukaja rysu 

zupełnej obcości literackiej. Znamienne jest to, że dalsza część 

wywodu nosi cechy ujęcia i wyjaśnienia tego, co wcześniej skazane 

zostało na artystyczną emigrację, w ramach uproszczonych i bliskich 

doświadczeniu kategorii. Mechanizm ten jest problematyzowany 

w licznych utworach pisarza przy wykorzystaniu heterotopicznych 

struktur (na poziomie konstruowana świata przedstawionego) oraz 

poetyki (w obrębie metody uzyskiwania heterotopii na wskroś 

wszystkich poziomów utworu). 

Założenia metodologiczne 

Kategoria przestrzeni zajmuje jedno z centralnych miejsc we 

współczesnych refleksjach humanistycznych, artystycznych 

i popularnych. Wiele jej pojęć tradycyjnie przypisanych do wąskich 

dziedzin (np. geografia: topografia, centrum, peryferia; sztuki 

przestrzenne: ramy, złoty podział, antropocentryczna harmonia 

proporcji; antropologia: sacrum, profanum, między-miejsca) zostało 

przejętych przez inne dyskursy. Proces ten jest złożony 

i wielokierunkowy, ale w ciągu ostatnich dekad widać jego nasilenie: 

dyskurs humanistyczny uprzestrzennił się, uczestniczące w nim 

dialogujące głosy ulokowały się w uwarunkowanych czasowo trzech 

wymiarach34. Rozmnożone perspektywy ukazywały uprzednie tezy 

                                                 
34 West-Pavlov stwierdza, że starożytny paradygmat przestrzeni Euklidesa 

(neutralna, homogeniczna pozbawiona znaczeń, rozdzielająca rzeczy na poziomie 

mikrokosmicznym oraz zawierająca je w skali makrokosmicznej) przeszedł w XX 

wieku drastyczną przemianę, dla której jednym z wyraźnych impulsów była teoria 

względności Alberta Einsteina. Jedno z jej stwierdzeń, że przestrzeń jest postrzegana 

i doświadczania w różny sposób w zależności od położenia podmiotu stało się 

płodnym ziarnem, które rozwinęło się na gruncie nauk humanistycznych. 
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i stwierdzenia jako jedynie przekroje bardziej złożonych problemów, 

nadały im metaforyczną i dosłowną głębię. Pluralizacja i ekspansja 

kategorii przestrzennych wiąże się ze społeczną pluralizacją samych 

przestrzeni – społecznych, wirtualnych, kulturowych, itd. Ich 

tradycyjne struktury, w których można było wyraźnie wskazać na 

centrum i peryferia, sacrum i profanum, przestrzenie nieczyste, 

liminalne, albo się zdezaktualizowały, albo zyskały alternatywne 

ujęcia. Wiąże się to z zakwestionowaniem i rozpadem 

imperialistycznego modelu kultury, w którym przestrzenie społeczne 

w skali mikro i makro miały struktury precyzyjnie określone 

i kontrolowane przez znajdującą się w ich sercu władzę. Był to 

porządek kolonizacji, imperialistycznej ekspansji, centralizacji 

społecznej, politycznej i kulturalnej, integracji władzy, szczególnie 

symbolicznej. Zdemaskowanie go jako mechanizmu opresji 

i wykluczenia odbyło się dzięki głosom ze strefy pogranicza, 

poddającym krytyce centrum jako twór ideologiczny, a przez to 

                                                                                                                   

W przedmowie autorstwa Roberta Burdena i Stephana Kohla do książki West-

Pavlova sytuacja ta określona została zwrotem topograficznym w naukach 

kulturoznawczych. Jego podstawą jest przyjęcie, że kulturowe „rzeczywistości” są 

efektem dyskursów oraz że przedmioty kulturowe wraz z ich historiami i geografiami 

mogą być czytane jako teksty wraz z formalnymi oraz gatunkowymi zasadami, 

tropami i topografiami (zob. przedmowę oraz rozdział Introduction: Entering Space 

[w:] R. West-Pavlov, Space in theory…). Setha Low i Denise Lawrence-Zúñiga 

wskazują, że okresem przełomowym były dopiero lata dziewięćdziesiąte XX wieku, 

kiedy to antropologia poddała krytycznemu przemyśleniu i ponownej 

konceptualizacji kultury w przestrzennych kategoriach. Badania te miały 

interdyscyplinarny charakter i sięgały po metody, słowniki oraz materiał badawczy 

m.in. z dziedzin geografii, filozofii, historii i socjologii. Tematami, które były 

szczególnie opracowywane były przestrzenie ucieleśniane [embodied], genderowe, 

w-pisane [inscribed], sporne, ponadnarodowe oraz taktyki przestrzenne (S.M. Low, 

D. Lawrence-Zúñiga, Locating culture, [w:] The anthropology of space and place. 

Locating culture, red. S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, Blackwell Publishing, 

Oxford 2004, s. 1). 
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możliwy do zrelatywizowania, negacji, negocjacji, nieodwracalnego 

podważenia wyłączności35. Podzielony na nowo świat, którego 

obszary wciąż się rozrastały, domagał się zmian w sposobie mówienia 

o nim. Wraz ze zmianami w języku, sam używający go podmiot 

uwidocznił się jako osadzony w czasoprzestrzeni, gdyż okazało się 

ważne to, kto mówi, skąd, do kogo, kiedy, jakimi drogami 

przekazywany jest komunikat i jak zostaje on zmodyfikowany 

i wzbogacony w konteksty wraz z przemieszczaniem się ku kolejnym 

adresatom. 

Dyskurs w przestrzeni, przestrzeń w dyskursie 

Pojęcie przestrzeni jest trudne do uchwycenia, gdyż samo jest 

wielowymiarowe i nie można wskazać prymarnego znaczenia. 

Według kanadyjskiej antropolożki Margaret Rodman przestrzeń 

i miejsce rozumiane są na dwóch poziomach: jako istniejące 

w fizykalnej przestrzeni albo jako koncepcje, mentalny konstrukt bądź 

narzędzie analityczne. Z tej dwojakości wynikają dwa ujęcia 

antropologiczne przestrzeni – jako antropologiczny konstrukt scenerii 

[setting] czy lokalizacja koncepcji, lub też konstruowane społecznie, 

uprzestrzennione doświadczenie. Oba podejścia są ze sobą powiązane, 

gdyż badania nad zagadnieniem przestrzeni dotyczą jednocześnie 

miejsc i przestrzennych relacji oraz związanych z nimi wartości. 

Syntezą tych ujęć według badaczki jest „miejsce prze-żywane” [lived 

space, l’espace vecú]. Tak rozumiane pojęcie wskazuje 

na zamieszkiwanie, życie wewnątrz, związaną z nim refleksję 

i stosunek emocjonalny36. Francuski etnolog, Marc Augé, dopatruje 

                                                 
35 W ten sposób wyłoniły się m.in. dyskursy postkolonializmu, nowego 

historyzmu, feminizmu, krytyki gender i queer. 
36 M.C. Rodman, Empowering Place: Multilocality and Multivocality, [w:] The 

antropology of space and place…, s. 206. Definicja lived space w ujęciu 



20 

 

się syntezy dwojakiej przestrzeni nie w cielesnym i emocjonalnym 

doświadczeniu, ale w porządku inteligibilności, traktując miejsce 

antropologiczne jako fantazmatyczne. Podkreśla on, że źródłem jest 

rzeczywistość dostarczająca surowca i przedmiotu, nad którą 

nadbudowuje się sfera znaczeń, mitów i złudzeń, przez co miejsce 

do pewnego stopnia odrywa się od swego pierwotnego 

zakorzenienia37. 

Na dwojako pojmowaną przestrzeń nakładana jest złożona siatka 

pojęciowa, której propozycję przedstawiła amerykańska geografka, 

Helen Couclelis, podsumowując rodzaje przestrzeni wyróżniane w 

dyskursie geograficznym. Podzieliła je na cztery kategorie, którym 

podporządkowuje pojęcia pozostające między sobą w ścisłym 

związku na wszystkich poziomach: 

 przestrzeń absolutna – matematyczna: punkty, linie, pola, 

płaszczyzny, konfiguracje; 

− przestrzeń relatywna – socjoekonomiczna: tereny, sytuacje, 

trasy, regiony, dystrybucje; 

− przestrzeń relatywna – empiryczna/kulturowa: miejsca, drogi, 

terytoria, domeny, światy; 

− przestrzeń kognitywna – behawioralna: punkty orientacyjne 

[landmarks], ścieżki, dzielnice, środowiska, układy 

przestrzenne [spatial layouts]38. 

                                                                                                                   

francuskiego badacza przestrzeni publicznej, Vincenta Berdoulay’a, obejmuje 

przestrzenie zamieszkiwane (terytorium, obszary aktywności), społeczne oraz 

związane z obiema kategoriami wartości; V. Berdoulay, Place, Meaning, and 

Discourse in French Language Geography, [w:] The Power of Place, red. 

J.A. Agnew, J.S. Duncan, U. Hyman, London 1989, s. 130. 
37 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, 

przeł. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2010, s. 28. 
38 Por. H. Couclelis, Location, place, region and space, [w:] Geography’s inner 

worlds. Pervasive themes in contemporary American geography, red. R.F. Abler, 
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Wskazane siatki pojęć tworzą wielowymiarową strukturę, której 

warstwy powiązane są potencjalnymi, dyskretnymi relacjami. 

Kierunek ruchu w tej sferze znaczeń torowany jest podmiotowo 

w zależności od jednostkowej sytuacji. Dlatego też charakter 

przestrzeni i miejsca zawsze jest przedmiotem negocjacji, a jego 

tożsamość jest procesualna i niestała. Jednocześnie podwójny 

charakter, czy też dwojaka ontologia, przestrzeni ewokuje problem 

natury metodologicznej, gdyż inaczej rozważa się ją w postaci 

zewnętrznej, zobiektywizowanej struktury (którą się dopiero wtórnie 

odkrywa, nazywa…), a inaczej jako podmiotowy sposób bycia 

w świecie, wymiar rozwijany przez ruch ciała i interpretującego 

umysłu. Amerykański geograf, Yi-Fu Tuan stwierdził, że przestrzeń 

stanowi ramę ogólną, w której centrum jest poruszająca się, rozumna 

istota, dla człowieka jest również potrzebą psychologiczną, 

społecznym produktem ubocznym, a nawet atrybutem duchowym, 

ustanawiając tym samym świadomość i ciało jako źródło 

podstawowych kategorii i wartości kulturowych39. Amerykańskie 

antropolożki, Setha Low i Denise Lawrence-Zúñiga, zwracają uwagę 

na dostrzeżony i akcentowany przez antropologię znaczenie ruchu 

ciała w procesie kreowania (a więc i podmiotowego odbioru oraz 

narracji) przestrzeni, konceptualizując tę ostatnią raczej jako ruch 

aniżeli pojemnik40. Francuski filozof i historyk, Michel de Certeau, 
                                                                                                                   

M.G. Marcus, J.M. Olson, Rutgers University Press, New Brunswick – New Jersey 

1991, s. 231. 
39 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, 

s. 23, 51-80. Autor łączy z ciałem m.in. pojmowanie trzech wymiarów: pion 

wyznaczany przez wyprostowaną postawę, oś horyzontalną wyznaczaną przez 

rozróżnianie stron lewej i prawej oraz głębię poznawaną poprzez ruch naprzód 

i wstecz. Z kierunkami przestrzennymi związane jest ich pozytywne (góra, prawy, 

przód) i negatywne (dół, lewy, tył) wartościowanie, które ma swoje bezpośrednie 

odbicie w języku jak i budowaniu metafor. 
40 S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, dz. cyt., s. 4. 



22 

 

w rozważaniach nad przestrzenią również w centrum problemu stawia 

człowieka i jego ciało. W przeciwieństwie do Tuana, zawiesza 

rozdzielność kategorii przestrzeni i miejsca, używając formuły 

„praktykowanego miejsca”, które wyznaczane jest przez ruch ciała 

i spotkania z innymi ciałami. Jest to ujęcie bardzo dynamiczne, czego 

przykładem może być ścieżka istniejąca tylko o tyle, o ile ktoś właśnie 

wyznacza ją idąc. Zaistnienie drogi jako zjawiska społecznego wynika 

już z powtórzenia (ktoś przeszedł tą samą trasą) i uzyskania przez nią 

instytucjonalnego wymiaru. Mimo to jej istnienie każdorazowo 

potwierdzane jest przez praktykę, która może zanegować aspekt 

instytucji41. Takie ujęcie „praktykowanego miejsca” wyprzedza 

przestrzeń, o której mówiła Rodman (setting i koncepcja). Stanowisko 

podobne, ale bardziej zorientowane na kwestię doświadczenia niż 

cielesności, prezentuje filozofka Hanna Buczyńska-Garewicz. 

Odwołując się do hermeneutyki stwierdza, że [p]rzestrzeń wytwarza 

się pierwotnie w doznaniach, przeżyciach, nastrojach, działaniach. Jej 

źródłem jest doświadczenie życia, dzięki któremu zostaje 

ukonstytuowana42, nie ma zatem wymiaru zobiektywizowanego, 

absolutnego, tylko wyznacza ją sieć relacji, w centrum których 

znajduje się podmiot. Ten sposób myślenia jest bardzo bliski 

definiowaniu miejsca przez Foucaulta43. Low 

                                                 
41 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuka działania, przeł. K. Thiel-

Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s.117-119. 
42 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenome-

nologii przestrzeni, Universitas, Kraków 2006, s. 13. 
43 Skłonność do analizowania heterotopii jako zobiektywizowanej konstrukcji 

przejawia m.in. kanadyjski geograf, Edward Relph, który stwierdza, że jest to rodzaj 

pluralistycznej, chaotycznej geografii, na której nasze czasy odcisnęły swe piętno. 

Jest opracowana w szczegółach, lecz pozbawiona uniwersalnych podstaw w postaci 

reguł, nieustająco zmienna, powiązana przez decentralizowany przepływ informacji; 

jest sztuczna i naznaczona głębokimi społecznymi nierównościami (E. Relph, Post-

Modern Geography, „Canadian Geographer”, nr 35 (1) 1991, s. 104-105, przekł. 
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i Lawrence-Zúñiga, stwierdzają, że koncepcja ucieleśnionej 

przestrzeni [embodied space] godzi kłopotliwe do rozstrzygnięcia 

dualizmy ciała subiektywnego i obiektywnego oraz materialnego 

i reprezentatywnego aspektu przestrzeni ciała. Podkreślają one 

doniosłość ciała jako fizycznego i biologicznego podmiotu, 

przeżywanego doświadczenia oraz w roli centrum pośredniczenia 

[agency], źródła wypowiadania się oraz działania w świecie. Ciało jest 

tu rozumiane zarówno w wymiarze biologicznym, jak i społecznym, 

ucieleśnienie zaś [embodiment] jako metodologiczna dziedzina 

o nieostrych granicach, definiowana przez percepcyjne doświadczenie 

oraz sposób uobecniania i zaangażowania w świat. Z kolei 

ucieleśniona przestrzeń stanowi lokację, w której ludzkie 

doświadczenie oraz świadomość przyjmują materialną i przestrzenną 

formę44. Amerykański etnolog, Edward Hall, przytacza odkrycia 

etologów oraz psychologów zwierząt wykazujące nierozerwalność 

doświadczenia ciała i przestrzeni: 

(a) każdy organizm zamieszkuje w swoim subiektywnym świecie, który jest 

funkcją jego aparatu poznawczego, a każde d o w o l n e  

o d d z i e l e n i e  o r g a n i z m u  o d  t e g o  ś w i a t a  

z m i e n i a  k o n t e k s t  i  w  t e n  s p o s ó b  z n i e k s z t a ł c a  

                                                                                                                   

własny; zob. także E. Soja, Postmodern geographies, Verso Press, London 1989). 

Podobnie Rodman, stwierdzając, że heterotopie są miejscami [sites], które są 

doświadczane multilokalnie. Zauważa jednak, że należy je analizować nie w sposób 

„obiektywny”, ale skupiając się na mnogości punktów widzenia i podkreślając 

znaczenie indywidualnych podmiotów uczestniczących w (istotnym również 

politycznie 

i emancypacyjnie) dyskursie. Dopiero proponowane przez nią rozumienie 

multilokalności jako związanej z multiwokalnością daje większe pierwszeństwo 

podmiotowej wypowiedzi, nie zawiesza jednak kategorii zobiektywizowanej 

przestrzeni jako obszaru odniesienia, źródła doświadczenia (M. Rodman, dz. cyt., 

s. 211-212). 
44 S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, dz. cyt., s. 2. 
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z n a c z e n i a ;  oraz (b) linia oddzielająca wewnętrzne i zewnętrzne 

środowisko organizmu nie może zostać dokładnie sprecyzowana. Relacja 

organizm-biotop może zostać zrozumiana tylko i wyłącznie wtedy, gdy jest 

ujmowana jako delikatnie zrównoważona seria mechanizmów 

cybernetycznych, w których pozytywna bądź negatywna odpowiedź zwrotna 

[feedback] wprowadza subtelną, lecz ciągłą kontrolę nad życiem. Oznacza to, 

że organizm i jego biotop konstytuują pojedynczy, zwarty system (wewnątrz 

szeregu większych systemów). Rozważanie jednego w oderwaniu od 

drugiego jest pozbawione sensu45. 

W kontekście tych stwierdzeń istotna jest zauważona przez Tuana 

dokonująca się między ciałem a przestrzenią wymiana znaczeń, 

w którą włącza się również trzecia strona – społeczeństwo. Na ten 

związek wskazała brytyjska antropolożka Mary Douglas, twierdząc, 

że: 

ludzkie ciało jest zawsze traktowane jako obraz społeczeństwa i nie ma 

naturalnego sposobu rozważania ciała, które nie zawierałoby jednocześnie 

wymiaru społecznego. Zainteresowanie jego otworami zależy od 

zainteresowania społecznymi wyjściami i wejściami, drogami ucieczki 

i inwazji. Jeżeli nie istnieje troska o zachowanie granic społecznych, to 

można się spodziewać, że nie istnieje także troska o granice ciała. Relacje 

stóp w stosunku do głowy, mózgu do organów seksualnych, ust do otworu 

odbytowego (anus) są powszechnie traktowane w taki sposób, że mogą 

wyrazić odpowiadające im wzorce hierarchii46. 

Należy zauważyć, że Douglas wskazuje implicite na spacjalizację 

relacji społecznych, co podkreśla semantyczne związki triady ciało-

przestrzestrzeń-społeczeństwo. Choć wspomniana para badaczy 

porusza się w tradycyjnym – logocentrycznym, modernistycznym – 

paradygmacie, to przy wskazaniu na zmiany, jakie dokonały się 

w traktowaniu trzech tematów, widać, że ich związek jest nadal 

                                                 
45 E.T. Hall, Proxemics, [w:] The anthropology of space and place…, s. 54; 

podkreślenie E.T. Hall, przekł. własny. 
46 M. Douglas, Symbole naturalne. Rozważania o kosmologii, przeł. E. Dżurak, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 116. 
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aktualny i w oparciu o analogie można wysnuwać wnioski na temat 

ich funkcjonowania. Znamienitym przykładem może być rozpoznanie 

przez Foucaulta przestrzeni heterotopicznej, która np. wymyka się 

ujmowanemu tradycyjnie przez Tuana podziałowi na przestrzeń 

i miejsce, zaś dwuwartościowa aksjologia zakorzeniona w antropo-

logicznym doświadczeniu ciała staje się irrelewantna47. 

Heterotopie: po/między 

Foucault po raz pierwszy wspomniał o heterotopiach w wydanej po 

raz pierwszy w 1966 r. pracy Les mots et les choses. Une archéologie 

des sciences humaines48. Rok później rozwinął tę koncepcję 

w wykładzie, który ukazał się drukiem jako artykuł Des espaces 

autres. Hétérotopies49. Według badacza każde miejsce definiowane 

                                                 
47 Według Tuana relacja przestrzeń-miejsce oparta jest na tym, że miejsce 

wyłania się z nieuporządkowanej, chaotycznej, wymykającej się kategoryzacjom, 

a przez to i dzikiej, niebezpiecznej przestrzeni na drodze stopniowego poznawania 

i nadawania wartości. Miejsce jest „tu, gdzie stoję”, wyznacza podmiotowe axis 

mundi, subiektywnie uniwersalny punkt odniesienia, podczas gdy otaczająca 

przestrzeń wiąże się z nieukierunkowanym ruchem (to domena ponowoczesnego 

nomady), dzięki czemu odczuwamy miejsce jako pauzę: każde zatrzymanie w ruchu 

umożliwia przekształcenie sytuacji w miejscu (Y.-F. Tuan, dz. cyt., s. 16). 

Heterotopia stanowi strukturę zdecentralizowaną, stanowi „inną przestrzeń” i „nie-

miejsce”, nie popadając w nieuporządkowanie wskazane przez Tuana. Stanowi 

egzystencjalne doświadczenie niemożności zamieszkania w miejscu, które zawsze 

pozostaje przesunięte, przeniesione na poziom wirtualności, odbite w serii 

zwierciadlanych refleksów bądź zawłaszczane na odmienne sposoby przez innych. 
48 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 

Gallimard, Paris 1966; przekład polski: M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia 

nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, A. Tatarkiewicz, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2007. 
49 Tegoż, Des espaces autres. Hétérotopies, „Architecture Mouvement 

Continuité” nr 5 październik 1984, s. 46-49; przekład polski: tegoż, Inne 
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jest przez sieć relacji, w jaką jest uwikłane, dzięki którym określić 

można jego lokalizację, granice, wejścia oraz wyjścia. Na tym tle 

heterotopia jest zjawiskiem wyjątkowym, gdyż cechuje ją powiązanie 

ze wszystkimi innymi przestrzeniami przy jednoczesnym wyłączeniu 

jej z jakiegokolwiek ustalonego porządku. To w niej wszystkie inne 

rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach 

kultury, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane 

[Het, s. 120]. Choć da się wskazać jej rzeczywistą lokalizację, to jest 

ona różna od wszystkich miejsc, które odzwierciedla. Stanowi zatem 

obszar nakładania się semiosfer, rozumianych zgodnie z koncepcją 

rosyjskiego semiotyka, Jurija Łotmana, jako znaczeniowe 

wyposażenie kultury, semiotyczne przestrzenie konieczne do istnienia 

i funkcjonowania języków50. Użytkownicy tego obszaru aktualizują 

                                                                                                                   

przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” nr 6 (96) 2005, s. 117-

125; dalej w tekście oznaczane jako „Het”. 
50 Analogicznie do archiwum Foucaulta semiosfera nie jest sumą języków, lecz 

to one stanowią jej funkcję. Łotman wskazuje na analogię między biosferą 

a światem znaków (rozwarstwienie bios i logos), dwoma środowiskami 

funkcjonowania człowieka, które o niego konkurują. Poza semiosferą nie istnieje ani 

język ani komunikacja (J. [Y.] Łotman [Lotman], The Semiosphere [w:] tegoż, 

Universe of the mind. A semiotic theory of culture, przeł. A. Shukman, Tauris, New 

York 2001, s. 123-124). Warte uwagi są również wypowiedzi Łotmana z pracy 

Kultura i eksplozja, które komentują sformułowaną wcześniej koncepcję semiosfery. 

Zakłada tam, że konieczne do poznania rzeczywistości jest istnienie przynajmniej 

dwóch języków, które w zderzeniu ze sobą nakładają się na siebie wzajemnie, 

a także ustanawiają sąsiadująco, wyznaczając wewnętrzne granice. Jest to sytuacja 

heterotopii, która z punktu widzenia Łotmana nie doprowadza do kryzysu 

reprezentacji rzeczywistości, ale jest narzędziem docierania do prawdy (jeden 

prawdziwy język jest kulturowym mitem –utopią, prawdy szuka się na przecięciu 

języków). Co więcej, rosyjski badacz zauważa, że w procesie powstawania 

semiosfer istotne jest ciągłe zderzanie się naszego z obcym (językowo 

nieistniejącym bądź wybrakowanym – sytuacja chorego i rannego), a potem naszego 

z innym (anomalią, wykluczoną z kolektywnego porządku np. ze względu na płeć 
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jedynie pewne zakresy znaczeń, czy też – używając słów 

kulturoznawczyni Zuzanny Dziuban – przestrzeń heterogeniczną, 

w którą wpisane są różne, często nieprzystające do siebie porządki 

sensów, i która, w związku z tym, generuje nie jedną, lecz wiele 

interpretacji czy, by odwołać się do nieco innej retoryki, sposobów 

użycia przestrzeni51. Foucault wyznaczył ramy heterotopii, formułując 

sześć organizujących je zasad: 

1. każda kultura ustanawia własne heterotopie, nie istnieje jednak 

ich uniwersalna forma; 

2. choć istnieją ciągle, ich funkcja może się diachronicznie 

zmieniać; 

3. jest zdolna do zestawienia w jednym realnym miejscu [lieu] 

kilku nieprzystających do siebie miejsc [emplacements]; 

4. może być związana z wycinkiem czasu, co przy mocnym 

związku z kategorią czasowości pozwala traktować ją jako 

heterochronię, odcinającą ludzi od ich tradycyjnego czasu; 

5. zawsze zakłada system otwierania i zamykania, który 

umożliwia ingerencję oraz zapewnia izolację; 

6. pełni funkcję w odniesieniu do całej pozostałej przestrzeni 

[Het, s. 121-124]. 

Dając przykłady wyodrębniania się heterotopii w paradygmacie 

kulturowym, Foucault sięgał do historii, zestawiając proponowaną 

przestrzenną strukturę m.in. ze średniowiecznym binarnym podziałem 

                                                                                                                   

wiek czy czyn heroiczny), czyli pojawianie się – używając kategorii Foucaulta – 

odpowiednio heterotopii kryzysu i dewiacji. Według Łotmana prowadzi to 

do wyłaniania się indywidualności, które korygują normę i przesuwają granicę tego, 

co znane, w „centrum” (J. Łotman, Kultura i eksplozja, przeł. B. Żyłko , PIW, 

Warszawa 1999, s. 27-30). 
51 Z. Dziuban, Atopia – poza miejscem i „nie-miejscem”, [w:] Czas przestrzeni, 

red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2008, s. 308. 
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czasu i przestrzeni na sfery sacrum i profanum52, a także podkreślając, 

że w kulturze nowoczesnej zwiększyła się liczba przestrzeni 

intencjonalnie projektowanych jako heterotopie. Nadał im w ten 

sposób podwójne znaczenie metodologiczne (ambiwalencja ta była 

już kilkukrotnie podkreślana), z jednej strony zobiektywizowanej 

kulturowo, ciągle obecnej struktury (istotniejszej dla badań o profilu 

socjologicznym), a z drugiej ukierunkowanego personalistycznie 

sposobu bycia w świecie jako doświadczania, lektury i interpretacji 

(jako narzędzia bardziej adekwatnego do analiz antropologicznych, 

tekstologicznych, hermeneutycznych). 

Heterotopiczność nie jest immanentną cechą ani przestrzeni ani 

tekstu, który ją opisuje lub tworzy. Jest to przede wszystkim relacja 

pomiędzy nimi a podmiotem – uczestniczącym przestrzennie, w akcie 

lektury, czyli intelektualnie i refleksyjnie. Podmiot ustanawia 

heterotopię, zatem rozpoznawanie (nadanie) jej charakteru „innej 

przestrzeni” dokonuje się poprzez samo użycie, lekturze, spojrzenie, 

czyli w refleksji, w miejscu spotkania logosu z mythosem. Faktyczna 

przestrzeń bądź tekst są zatem podpórkami, mediami, które 

reprezentując pewien układ treści/zdarzeń, prowokują umysł 

                                                 
52 Historyczny aspekt heterotopii jest problemem wymagającym dodatkowego 

komentarza. Widzenie danej przestrzeni jako heterotopii jest wynikiem 

archeologicznego spojrzenia na dyskurs oficjalny, a więc zdystansowanie się wobec 

niego. Pozostając w ramach np. dyskursu władzy, miejsca wykluczenia nie są 

heterotopiami, ale po prostu nie istnieją bądź funkcjonują jako figura obcości (czyli 

coś, co „u nas” się nie zdarza, nie ma miejsca). Przykładem odkrywania takich 

przestrzeni, zagospodarowywania ich dyskursami, mogą być „topograficzne 

odkrycia” ruchów emancypacyjnych: pokój wariatki na strychu czy gejowska szafa. 

Zauważenie takiej atopii jest niczym otworzenie próżniowego naczynia – prócz 

metaforycznego huku następuje gwałtowne wtargnięcie dyskursów, wypieranie ich, 

seria akcji i reakcji. Archeologia nie pozwala jednak na stabilizację i zagarnięcie 

tego obszaru przez dominujący logos, sensy nie są redukowane, lecz kolejne 

osadzają się niczym warstwy archeologiczne. 
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do rozpoznania ich jako wielowarstwowych, palimpsestowych, 

o przenikających się wirtualnych wymiarach. Teza Foucaulta, że 

każda kultura posiada swoje przestrzenie heterotopiczne, sugeruje, że 

wyznaczanie ich bądź rozpoznawanie w świecie należy 

do antropologicznych uwarunkowań człowieka. Zatem w każdą próbę 

uporządkowania rzeczywistości, rozpoznania w niej czy nałożenia na 

nią struktury, wpisane jest wygenerowanie heterotopii jako obszaru 

zapewniającego strukturze dynamikę, możliwość rozwoju i korekty, 

otwartości na „czynnik ludzki”. 

Problem heterotopii rysuje się interesująco na tle przywoływanych 

już zmian w postrzeganiu przestrzeni w refleksji humanistycznej 

i wyznacza istotny krok w opisywaniu i rozumieniu kulturowych 

przemian, których jesteśmy świadkami. Rodman, której formuła 

dwojakiej przestrzeni (jako fizycznego miejsca oraz doświadczenia) 

była już przywoływana, wskazała na swoistą cechę heterotopii: 

multilokalność53. Opisuje ona heterotopię jako miejsce [site] 

doświadczane jako posiadające pewną liczbę wymiarów. Do ich 

zrozumienia potrzebna jest zdecentralizowana analiza, skupiona na 

konstrukcji tych miejsc z różnorakich, w tym zarówno nie-

zachodnich, jak i eurocentrycznych punktów widzenia54. Badaczka 

                                                 
53 M.C. Rodman, dz. cyt., s. 211-212 
54 Na uwagę zasługuje fakt, że nawet zakładając tu heterotopię jako 

zobiektywizowaną formę przestrzeni, jest ona dla badaczki przede wszystkim 

obiektem odczytania i interpretacji, a więc potraktowana jest jako tekst. Od razu 

zostaje zasugerowana strategia lektury: z różnych perspektyw, w sposób 

zdecentralizowany, rezygnujący z lektury „czytelnika uprzywilejowanego” 

i szukający spojrzenia Innego, zwracającego uwagę na relację władzy ukrytą 

w latencji tekstu. Do tych poststrukturalnych postulatów, które obejmują 

przesuwanie punktu oglądu albo mnożą interpretacje, dodać można jeszcze inną 

podstawową procedurę różnorakiego wyodrębniania jednostek znaczących, czyli 

opisane przez Rolanda Barthesa leksje. Czytanie heterotopii jako tekstu 

rozgwieżdżonego ma zdecentralizowany charakter, unika założeń wyprzedzających 
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proponuje szereg sposobów rozumienia multilokalności aplikowanych 

na dwojako rozumiane przestrzenie. Po pierwsze, oznacza spoglądanie 

na miejsce z perspektywy Innego przy jednoczesnym zachowaniu 

świadomości niejednoznaczności i dynamiczności tej kategorii (każdy 

może stać się Innym, Inny jest w każdym)55. Po drugie, jest to 

porównawcza analiza miejsca, prowadząca do zrekonstruowania 

ponadlokalnej sieci tworzącej system miejsc56. Po trzecie, są to 

zwrotne relacje z miejscami, czyli rozumienie nowych 

(nowopoznanych, poddanych transformacji bądź dyslokowanych) 

krajobrazów [landscapes] w kategoriach miejsc już znanych57. Po 

czwarte, multilokalność kształtuje i wyraża polisemiczne znaczenie 

tego miejsca dla różnych użytkowników, co określić można również 

jako multiwokalny wymiar miejsca. Foucault wskazywał na źródła 

powstawania heterotopii tkwiące w praktykach dyskursywnych, gdzie 

sekretnie podminowują język, przeszkadzają nazywać to i tamto, 

rozbijają nazwy pospolite albo je komplikują, rujnują „syntaksę” , 

również syntaksę mniej jawną, która pozwala „utrzymywać” 

                                                                                                                   

doświadczenie, zakłada wielość możliwych odczytań. Jest to zatem przestrzeń 

multilokalna, złożona nie tylko z wielu punktów, ale również wchodząca 

w dynamiczne, zaskakujące relacje z tym, co ją otacza (lokalne i przygodne 

wyodrębnianie topograficznych leksji). Por. R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski, 

M. Gołębiewska, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, 

M.P. Markowski, Znak, Karków 2006, s. 367-368. 
55 W badaniu heterotopii: spojrzenie na nią jako na narzędzie władzy i opresji, 

zwrócenie uwagi na definiujący ją zakaz, drogi wejść i ucieczki, warunki 

przekraczania granic. Podkreślenie jej funkcji regulatywnej w systemie kulturowym 

i namysł nad anomalią, która jest tu wykluczana. 
56 W badaniu heterotopii: zwrócenie uwagi na miejsca, z którymi jest powiązana, 

do których odsyła, które są w niej reprezentowane nie jako sieć rozbudowana 

na zewnątrz, ale ich projekcja „tu i teraz”. 
57 W badaniu heterotopii: multilokalny sposób wyjaśniania znaczenia jako 

sposób przełamania afazji (Foucault), oswojenia i zasiedlenia siecią znaczeń atopii. 
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(jednocześnie i wzajemnie) słowa i rzeczy58. Heterotopię cechuje 

zatem kryzys różnicy (która to otwiera się w otchłań, to skleja), gubi 

się językowe i orientacyjne „tutaj” i „tam”, fizyczne i wirtualne, 

zobaczone i pomyślane, znaki i znaczenia59. 

Antropolożka miasta, Ewa Rewers, umownie określa tę cechę jako 

„międzość”, nie widzi jej jednak jako zdecydowanego zerwania, tylko 

podkreśla regulatywny i regenerujący charakter przestrzeni 

mediującej: 

Warto w tym miejscu dodać, że owa między-przestrzeń zachowuje jednak 

nadal pewne cechy relacji: otwarcie na nowe zdarzenia, połączenia 

i elementy, niezwieńczenie, nieustabilizowanie, niewypełnienie itp. Tak 

utworzoną „międzość” odnaleźlibyśmy w strefach wyznaczonych przez 

poddane destrukcji lub rozmyciu opozycje eksplorowane przez 

postmodernizm: nowoczesność/ponowoczesność, przeszłość/teraźniej-

szość/przyszłość, obecność/nieobecność, rzeczywistość/nierzeczywistość, 

wewnętrzność/zewnętrzność itd. „Mi ędzość” wpisana w te opozycje nadaje 

zjawiskom przez nie nazywanym ciągłość, broni języki, do których 

wspomniane pojęcia należą, przed retoryką binarności i zerwania60. 

Amerykański geograf, Nicholas Entrikin, używa analogicznego 

terminu betweenness, aby podkreślić sytuację doświadczania 

nowoczesnej przestrzeni, które zaciera różnicę między miejscem 

a jego analityczną konceptualizacją. Jest to oscylowanie między 

scentralizowanym punktem oglądu (subiektywnym, doświadczającym, 

ustanawiającym się jako uniwersalny punkt odniesienia), 

a zdecentralizowanym (obiektywnym, transcendującym), czyli 

poczuciem bycia punktem w pozbawionym środka, heterogenicznym 

                                                 
58 M. Foucault, Słowa i rzeczy…, s. 7-8. 
59 W odróżnieniu od przywoływanej przez Foucaulta utopii, która zawsze jest 

„tam”, a którą heterotopia próbuje wcielić w swoim „nie-tu”. 
60 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, 

Kraków 2005, s. 169. 
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świecie61. Dla Foucaulta heterotopia jest afatycznym doświadczeniem 

rozpadu języka, zainicjowanym przez dostrzeżenie jego umowności. 

To wejście w atopię, nie-miejsce, z którym podejmuje się grę 

i wypełnia je narracjami oraz sensami. Na związek heterotopii i atopii 

wskazuje również Dziuban, która rozważając różne znaczenia „nie-

miejsca” zaakcentowała rozumienie go jako rodzaju heterotopii. 

Przedstawiła atopię jako przestrzeń, która zdaje się pusta 

semantycznie, do opisu której nie pasuje żaden standardowy leksykon, 

ale jednocześnie jest to „brak znaczący”, nie neutralny, prowadzący 

do dostrzeżenia nadmiaru znaczeń (brak okazuje się cechą dużej 

informatywności)62. Myśl tę rozwija Augé, którego rozumienie nie-

miejsca oparte jest na przywoływanych twierdzeniach de Certeau. 

Choć ma ono charakter heterotopii, to w przeciwieństwie 

do rozpoznań Foucaulta nie opisuje niebezpiecznej strefy kultury, 

obszaru wykluczenia czy instytucji dyskretnie regulujących porządek 

społeczny i zbiorową tożsamość. Dla Augé punktem wyjścia jest 

antropologiczna geometria: punkt (centrum), linia (droga) i przecięcie 

linii (skrzyżowanie), które jako trajektorie ruchu i spotkań (ciał) 

jednostek generują sieci wymiany treści, wartości i towarów, a także 

                                                 
61 N. Entrikin, The betweenness of place. Toward a geography of modernity, 

John Hopkins University Press, Baltimore 1991, s. 134. 
62 Z. Dziuban, dz. cyt., s. 306-309. Sam Foucault zwrócił uwagę na afatyczne 

doświadczenie nie-przestrzeni, ale w świetle późniejszych wypowiedzi bliższe 

byłyby pojęcia heteroglossi czy multiwokalności. Antropologiczne ujęcie 

doświadczenia atopii i heterotopii również znacząco się różnią, zatem ich związkowi 

należy się szczególna uwaga. Porządkowane przez Dziuban wypowiedzi należy 

poddać krytycznej analizie czy heterotopia jest zatem kategorią nadrzędną, w której 

atopia stanowi jeden z podtypów (jaka zatem jest ostrość granic i obszar zawierania 

się?), czy też pozostają w relacji przyczynowo-skutkowej (na ile koniecznej i w jak 

silnym pozostają związku?)? 
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relacji władzy63. Badacz opisał antropologiczne przejście: ruch 

(ścieżka) – spotkanie (skrzyżowanie) – węzeł (rynek) – instytucja 

(władza). Istotne jest to, że pokazał w ten sposób, jak można 

rozpoznać heterotopiczną strukturę w instytucjach, co wzbogaca 

uwagi Foucaulta o nową perspektywę. Jest to również praktykowanie 

archeologii dyskursu, w której stan zastany zostaje poddany 

rewizjonistycznemu spojrzeniu etnografa. Tak ustanawiana jest 

przestrzeń, którą Augé nazywa miejscem antropologicznym, 

a w której wyłaniana zostaje struktura heterotopii64. 

Heterotopologia. Inne przestrzenie literatury 

Istotnym impulsem dla przeniesienia rozważań nad heterotopiami 

na grunt badań nad literaturą jest programowa wypowiedź samego 

Foucaulta: 

Co do samych heterotopii, jak je opisać? Jakie jest ich znaczenie? 

Moglibyśmy wyobrazić sobie rodzaj systematycznego opisu – nie mówię 

                                                 
63 Na marginesie należy odnotować, że według Władimira Toporowa centrum i 

droga stanowią podstawowe składnikami przestrzeni mitopoetyckiej. Por. 

W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Universitas, Kraków 2003, s. 18 
64 Augé definiuje miejsce antropologiczne jako konkretną i symboliczną 

konstrukcje przestrzeni, która nie może sama opisać zmiennych kolei i sprzeczności 

życia społecznego, lecz do której odnoszą się wszyscy ci, którym przypisuje ona 

jakieś miejsce, jakkolwiek skromne by nie było. Jest ono jest jednocześnie zasadą 

sensu dla tych, którzy je zamieszkują, i zasadą inteligibilności dla tych, którzy je 

obserwują. Badacz zestawia zatem spojrzenie „tubylca”, który działa w ramach 

wyznaczonych mu przez dyskurs, gdzie wszystkie zasady wykluczania są w mocy, 

z perspektywą obserwatora rozbijającego ten porządek (badacza, pogranicznika, 

osoby wykluczonej) i rozpoznającego heterotopiczną strukturę danego miejsca. 

Augé, podobnie jak Foucault, odróżnia miejsce antropologiczne (heterotopię) 

od utopii czy przestrzeni natury. Podkreśla też, że jego charakter zmienia się 

w zależności od perspektywy i zajmowanego miejsca, choć istnieją preferowane, 

strategiczne punkty orientacyjne. Zob. M. Augé, dz. cyt., s. 27-49. 
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nauki, ponieważ termin ten jest obecnie zbyt skompromitowany – który 

mógłby, w danym społeczeństwie, obrać jako przedmiot studiów, analizy, 

opisu i „lektury” (jak się dziś chętnie mówi) te inne przestrzenie, inne 

miejsca. Jako rodzaj kontestacji, zarazem mitycznej i realnej, przestrzeni, w 

której żyjemy, opis ten powinien się nazywać heterotopologią [Het, s. 121]. 

Słowa te inspirują do zdecydowanego postawienia tezy, że 

wypowiedzenie przestrzeni, sformułowanie ich sensów jest 

jednocześnie ich ustanowieniem, heterotopologia jest zaś bardziej 

usystematyzowaną refleksją na temat tego procesu. Te same 

lokalizacje można widzieć i doświadczać w innych układach 

odniesień, nakładając na nie inne siatki pojęć. Heterotopia jest jedną 

z nich, zatem interpretacja dotyczy jej samej, jak i faktu jej 

zaistnienia, wskazującego na kulturowe i światopoglądowe 

przemiany. Na zacieranie się granic między faktyczną przestrzenią a 

jej konceptualnym wymiarem wskazuje także Rodman, która 

zauważa, że przestrzenie cechują nie tylko narracje tworzone przez ich 

mieszkańców bądź badaczy, ale stanowią narracje same w sobie, 

szczególny rodzaj dyskursu wraz z uprzywilejowaną czy promowaną 

retoryką65. Heterotopia jako kategoria analityczna archiwum 

audiowizualnego Foucaulta organizuje i różnicuje dyskursy, 

a dotyczące ich procedury – zakazu, podziału i odrzucenia, uznania 

opozycji prawdy i fałszu – opisują heterotopię również jako przestrzeń 

dyskursywną66. 

                                                 
65 M.C. Rodman, dz. cyt., s. 206. 
66 Jak zostało już wcześniej zaznaczone, dla Foucaulta heterotopia jest 

przestrzenną metaforą, stanowiacą podstawę do analizy i rozumienia dyskursu. 

Wynikają z tego strukturalne podobieństwa między nimi. Według badacza 

najistotniejszymi z analogii są zasady wykluczenia i określania reguł 

ekskluzywności (system otwierania i zamykania), omówione szerzej w odniesieniu 

do dyskursu, a które są aktualne również dla „innych przestrzeni”. Jako procedury 

wykluczania Foucault wyróżnił zakaz, podział i odrzucenie oraz opozycję prawdy 

i fałszu. Pierwsze trzy określają, w jakim stopniu heterotopia ma charakter 
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Konsekwentnie wobec sformułowania heterotopologii jako badania 

heterotopii w postaci tekstu, istotne dla niniejszej pracy jest 

określenie, jaki zachodzi związek między nią a literaturą. 

Proponowane tu ujęcie jest kulturoznawcze, ze szczególnym akcentem 

postawionym na aspekt antropologiczny, stawiający w centrum bądź 

to czytelnika i jego kulturę oraz doświadczenie, bądź to bohaterów 

literackich pośredniczących między odbiorcą a wykreowanymi przez 

Dukaja światami. Pojawia się zatem pytanie, które Michał Paweł 

Markowski zadał pod adresem dyscypliny antropologii literatury: 

dlaczego akurat literatura ma być przedmiotem dociekań 

antropologicznych, co wyróżnia ją spośród innych wytworów 

człowieka? Krakowski literaturoznawca, porządkując uprzednie 

refleksje na ten temat, odpowiada, że cechą odróżniającą człowieka od 

reszty świata zwierzęcego jest fikcjotwórstwo, spełniające doniosłą 

rolę, gdyż:  

[…] fikcja literacka jest z a m i a s t  wiedzy albo z a m i as t  

doświadczenia, albo też jest strukturą, poszerzającą nasze doświadczenie lub 

wiedzę o ten obszar, który doświadczeniu albo wiedzy nie jest dostępny. 

W tym sensie można powiedzieć, że człowiek wynajduje sam siebie, gdy 

                                                                                                                   

regulatywny, zabezpieczający strefy spotkań porządków oficjalnego 

z nieoficjalnym, centrum z marginesem, czystości i brudu, itd. Autor tej koncepcji 

wskazał, że […] w każdym społeczeństwie wytwarzanie dyskursu jest równocześnie 

kontrolowane, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji przez pewną 

liczbę procedur, których rolą jest zaklinać moce i niebezpieczeństwa, zawładnąć 

przypadkowością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, niepokojącej materialności. 

Opozycja prawdy i fałszu nie oznacza tu binarnego układu logicznego, ale 

negocjowany kulturowo horyzont prawdziwości. Jest to gra z ramą interpretacji (np. 

jakie odczytanie heterotopii jest „do pomyślenia”, a jakie nie) oraz z kwestią 

obecności i reprezentacji (heterotopia jest tu w opozycji do utopii, która oznacza tu 

fałsz). Zob. M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2002, s. 7-27. 
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uczy się samego siebie przedstawiać, co oznacza też – wystawiać własne 

życie na scenie produkowanych przez siebie fikcji67. 

Zgodnie z tym paradygmatem antropologicznym człowiek uczy się 

funkcjonować w otaczającej go chaotycznej rzeczywistości nie tylko 

poprzez wiedzę, czyli porządkowanie, wyjaśnianie niezrozumiałego, 

lecz także przenosi poznane rzeczy w sferę twórczej wyobraźni. 

Tworzy ona dla nich nowy, symulowany świat, w którym poddawane 

są rozmaitym przetworzeniom i obróbkom, dzięki czemu wiedza 

i doświadczenie zostają przepracowane68. Znaczenie literatury dla 

antropologii oraz antropologii dla literatury jeszcze mocniej ustanawia 

współczesne ujęcie tej dyscypliny, którego korzenie tkwią w jej 

nurtach interpretatywnym oraz refleksyjnym69. Markowski stawia tu 

                                                 
67 M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie”, nr 6 (108) 2007, 

s. 30. 
68 Markowski konkluduje ten wątek: W ten sposób literatura ma do spełnienia 

jedną zasadniczą funkcję: interpretację świata zewnętrznego poprzez tworzenie 

struktur osłabiających jego obcość. Dodać tu można, że w ponowoczesnej 

antropologii – osłabiana jest jego o b e c n oś ć ,  zastępowana przez 

nawarstwiające się fikcje, reprezentacje, symulakry. Literatura, mediując między 

wiedzą a egzystencją w podmiocie, tworzy lukę sprawiając, że fikcja wyznacza 

ramy jego poznania. Warto też zauważyć, że problem tego aspektu referencyjności 

literatury jest również jednym z podejmowanych przez nią tematów. Tamże, s. 29-

31. 
69 Nurty te rozwijali m.in. Clifford Geertz, James Clifford, George Marcus oraz 

Edward Said, zaś jedną z inspiracji dla nich była arechologia dyskursów Michela 

Foucaulta. Na ten temat szerzej w: C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, 

przeł. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2005; tegoż, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, 

przeł. D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005; 

tegoż, Dzieło i życie. Antropolog jako autor, przeł. S. Sikora, KR, Warszawa 2000; 

J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, 

przeł. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, M. Sznajderman, KR, 

Warszawa 2000. 
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tezę, której metaforyczność jest nie bez znaczenia dla niniejszego 

wywodu: 

Uważam, że w perspektywie antropologicznej nie ma różnicy między 

literatura, fikcją i egzystencją. Egzystencja jest bowiem 

p r z e s t r z e n ią ,  w której człowiek, chcąc sam siebie zrozumieć, 

wytwarza literaturę i inne fikcje, do jakich należy także antropologia, 

rozumiana jako dyskurs człowieka o człowieku70. 

Tak sformułowane tezy wskazują na mocny teoretyczny związek 

między tekstem a przestrzenią, refleksja nad poetyką heterotopii 

wymaga jednak także praktycznej, formalnej podbudowy. 

W niniejszej pracy jest nią sformułowana przez Jean Matter Mandler, 

amerykańską kognitywistkę, kategoria sceny tekstu. Jest to 

organizacja wiedzy na temat przestrzeni, na którą składają się dwa 

czynniki: inwentarz, czyli zbiór przedmiotów pojawiających się 

w obrębie danej sceny, oraz relacje przestrzenne (konieczne lub 

dowolne), opisujące układ sceny w trzech wymiarach. Scena tekstowa 

wyłania się z konkretnej organizacji przedmiotów, zaś polem 

odniesienia dla niej jest jej schemat, czyli zbiór oczekiwań wobec tych 

czynników (tego, co typowe, co pojawia się zazwyczaj), w którym 

                                                 
70 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 32, podkreślenie własne. Zaakcentowanie 

znaczenia tej metafory zgadza się z tym, co Markowski twierdzi na temat kondycji 

współczesnej antropologii literatury. Diagnozuje jej sytuację następująco: Jeśli 

literatura nie odpowiada na pytanie „jak jest?”, lecz tylko na pytanie „jak jeszcze 

inaczej mógłbym zinterpretować świat i siebie?”, nieustannie przesuwając pozycję, 

z jakiej ktokolwiek zechce sobie zadać to pytanie, to zasadnicza atopiczność określa 

także reguły zachowania antropologii literatury. Nie ma jednego miejsca, z którego 

można zadawać pytania literaturze, a zmienność pozycji eliminuje utrwalanie granic 

między dyscyplinami, a nawet ustalenie granic samej antropologii [tamże, s. 32-33]. 

Badacz przywołując cechę atopiczności rozumie ją podobnie jak Dziuban, czyli jako 

heterotopię. Akcentuje tym kwestię anamorficznego spojrzenia nie tylko jako 

problemu dotyczącego interpretacji tekstu, lecz także jako transgresywną, 

interdyscyplinarną postawę, której wymaga się od badacza. 
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pojawiają się elementy nieoczekiwane i zaskakujące (to one 

przyciągają uwagę i najmocniej utrwalają się w pamięci)71. 

Relacje między jednostkami mają charakter hierarchiczny, oparte 

są na zasadzie część-całość, którą można analizować w układzie 

pionowym (coś jest częścią organizacji na wyższym poziomie) lub 

poziomym (w relacji szeregowej). Związki przestrzenne mają 

charakter topologiczny, określają położenie elementów np. na lewo, 

na prawo, w górze, na dole, obok, wewnątrz, na zewnątrz, itd. 

Jednocześnie badania wykazały, że mapy poznawcze cechują duże 

zniekształcenia geometrii euklidesowej, zaś wiedza o miejscach pełna 

jest sprzeczności. Co więcej, pewne relacje są uprzywilejowane, np. 

lepiej zapamiętywane są układy w osi pionowej aniżeli poziomej72. 

W niniejszej pracy uprzywilejowany jest podmiotowy punkt 

widzenia przestrzeni, nie tylko skupiający się na indywidualnym bądź 

intersubiektywnym jej doświadczeniu, ale także zakładający, że 

wszelka zobiektywizowana wiedza o niej (czyli to, co należy 

do schematu sceny, uprzednia wiedza wraz z horyzontem oczekiwań) 

również przynależy do podmiotu. Analiza tekstu pod tym kątem 

będzie zwracać uwagę na konstrukcję bohatera, jego relacji 

                                                 
71 Na gruncie antropologii relację tę brytyjski antropolog, Eric Hirsch, opisuje 

jako napięcie pomiędzy wyidealizowaną bądź wyobrażoną scenerią, którą nazywa 

tłem [background], a pierwszym planem [foreground], na którym rozgrywa się 

codzienne, realne i zwyczajne życie. Według badacza faktyczność pierwszego planu 

ma się tak do potencjalności tła, jak miejsce do przestrzeni, wnętrze do zewnętrza 

i obraz do reprezentacji. Zgodnie z tą koncepcją antropologiczny pejzaż, krajobraz 

[landscape] wyłania się z tego związku. Widać w tym konsekwentną tendencję 

oswajania trudnej do uchwycenia „międzości” jako kluczowego elementu 

antropologicznego doświadczenia przestrzeni. Zob. E. Hirsch, Introduction, 

[w:] The anthropology of landscape. Perspective on place and space, red. E. Hirsch, 

M. O’Hanlon, Clarendon Press, Oxford 1995, s. 1-30. 
72 J.M. Mandler, Opowiadania, skrypty i sceny: aspekty teorii schematów, przeł. 

M. Cierpisz, Universitas, Kraków 2004, s. 26-30, 112-115. 
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z czytelnikiem i dopiero w odniesieniu do tego układu będzie się 

skupiać na tym, jak rozwija on przestrzeń, jak układa się scena tekstu. 

Jest to zgodne z przedstawianymi przez Mandler wynikami badań nad 

poznawczym aspektem sceny, zgodnie z którymi znajomość 

i rozumienie relacji przestrzennych często jest związana ze znajo-

mością zachodzących interakcji społecznych73. Zatem biorąc pod 

uwagę charakter relacji przestrzennych (topologiczny, czyli budowany 

podmiotowo) i odnoszenie ich do układu interpersonalnego, można 

postawić tezę, że sceny – jako fantazmat, miejsce zapamiętane 

i odtwarzane – mają w pewnym wymiarze charakter zdarzenia74. 

Przestrzeń jest zatem przejawem działania albo postaci na planie 

świata przedstawionego (odwołując się do Hirscha: dynamiczna scena 

tekstu wyłania się jako krajobraz dzięki działaniu bohatera 

na pierwszym planie w zetknięciu z tłem, wiedzą i horyzontem 

oczekiwań czytelnika), albo lektury czytelnika (interpretacji, 

                                                 
73 Tamże, s. 116. 
74 Tutaj nie w rozumieniu skryptów wg Mandler, gdyż nie chodzi o porównanie 

z innym rodzajem schematu. Badaczka wprawdzie sama wskazywała na różne 

analogie między zdarzeniami i scenami, ale podkreśliła też szereg zastrzeżeń (np. 

w scenie występuje większa liczba związków przestrzennych niż w szeregu zdarzeń, 

przez co w przypadku tych pierwszych należałoby mówić nie o hierarchii, 

a heterarchii). W tym wypadku chodzi raczej o wskazanie na podmiotowy 

i procesualny (czyli czasowy) charakter wyłaniania się przestrzeni, co jest bardzo 

istotne przy badaniu poetyki tekstu. Wielu istotnych analiz na temat chronotopu jako 

kategorii formalno-treściowej dokonał Michaił Bachtin w swoich szkicach z poetyki 

historycznej. Twierdził on po pierwsze, że formy czasoprzestrzenne określają 

literacki obraz człowieka. Po drugie, rosyjski literaturoznawca podkreślał kluczową 

rolę czytelnika-słuchacza w odnawianiu utworu, uczestnictwo w jego procesie 

życia. W świetle przyjętych w niniejszej pracy założeń twierdzenia te akcentują 

zwrotność procesu (re)kreacji czasoprzestrzeni przez podmiot. Staje się ona 

literacko-antropologicznym medium w praktyce samopoznania człowieka. Zob. 

M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W Grajewski, Czytelnik, 

Warszawa 1982, s. 278-488. 
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skanowania mentalnego, rozwijania światoobrazu w oparciu 

o procesory tekstu). Rozpoznanie heterotopicznej struktury w scenie 

tekstu jest zatem tworzeniem złożonych i dynamicznych relacji 

pomiędzy elementami danego inwentarza a bohaterami oraz 

czytelnikiem, a także między sceną a innymi przestrzeniami w postaci 

różnych jej schematów, alternatywnych obrazów tła. 

Perspektywa z ukosa 

Niniejsza praca jest próbą analizy twórczości Dukaja w polu 

literackich odniesień, współtworzonym również poprzez artystyczne 

i publicystyczne działania autora. Na przedmiot moich badań patrzę 

pod dwoma kątami, które niejako włączają go w koło 

hermeneutyczne: z jednej strony jako na artystyczne wypowiedzi 

diagnozujące współczesną kulturę, z drugiej zaś jako jej twórczy 

składnik, podlegający (auto)analizie i (auto)interpretacji (zaznaczam 

samozwrotność ze względu na często ironiczny i metakrytyczny 

charakter utworów). Punktem wyjścia dla rozważań jest stworzona 

przez Michela Foucaulta kategoria heterotopii, która stanowi zasadę 

kreacji złożonych, dynamicznych światów Dukaja – poligonów 

fantastycznych eksperymentów. Jest to rodzaj przestrzeni – bądź też 

sposób jej transsubiektywnego odczytywania i uczestnictwa – 

w którym kluczową rolę odgrywają podmioty: będące w niej, 

doświadczające, czytające i interpretujące. Jest to anizotropiczny 

obszar, na którym zderzają się różne perspektywy, dyskursy, 

światopoglądy i ideologie. Heterotopia uwikłana jest zatem 

w dwojakie interpretacje, ujmujące ją albo jako zobiektywizowaną, 

oddzieloną od podmiotu strukturę (ujęcie bliskie podejściu 

strukturalnemu, zainteresowaniu kwestiami instytucji), albo bardzo 

podmiotowo, jako tryb narracji o przestrzeni (fizycznej, wirtualnej, 

społecznej), prowadzenie i modelowanie dyskursów na jej temat. 
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W niniejszej pracy przyjmuję drugie stanowisko ze względu 

na przedmiot refleksji, którym jest literatura, czyli przestrzeń opisana, 

wyłaniająca z narracji światy fikcyjne, wirtualne, o alternatywnej 

ontologii75. Takie ujęcie oparte jest na postulacie Foucaulta 

dotyczącym heterotopologii, czyli skupienia się przede wszystkim 

na tym, jak heterotopia powstaje w procesie szeroko rozumianego 

opisu (stanowiącego przedmiot studiów, analizy, opisu i „lektury”; 

por. Het, s. 121), stąd próba ujęcia w niniejszej pracy poetyki 

heterotopii. Ze względu na charakter tej kategorii przestrzennej nie 

będzie to tworzenie systemu poetyki (systematyzacja form: figur, 

chwytów, tropów), lecz analiza poetyki immanentnej: 

eksperymentów, szukania rozwiązań i reprezentacji dla złożonych, 

dynamicznych koncepcji. Przedstawione tu skrótowo założenia 

wymagają oczywiście komentarza, który zostanie rozwinięty 

w dalszej części rozdziału. 

Aby poszerzyć pole analizy twórczości Dukaja, proponuję 

perspektywę porównawczą, badającą poetykę heterotopii w utworach 

literackich w odniesieniu do fragmentu archiwum audiowizualnego, 

                                                 
75 Autorka polskiego przekładu artykułu Inne przestrzenie podkreśla trudną 

do wiernego oddania opozycję pojęć emplacement, lieu i localisation. Heterotopia 

najczęściej określana jest jako lieu, czyli miejsce pojmowane jednocześnie 

metafizycznie, fizycznie oraz jako zjawisko o charakterze społecznym. To ona 

buduje sieć relacji z emplacements, fizycznymi „usytuowaniami”, 

„pozycjonowaniami”, implikującymi jednocześnie ruch i możliwość 

przemieszczania, a także relacje znaczących (tu również jako gra słów tłumaczki: 

relacji nacechowanych semantycznie / pomiędzy signifiants; por. Het, s. 118). 

Rozróżnienie to jest funkcjonalne również na gruncie badań literackich, gdyż 

heterotopia jako wielowymiarowe miejsce (przecinające poziomy tekstu, narracji, 

fabuły, diegezy, kontekstów i intertekstów) wiążące w sobie liczne zewnętrzne 

lokalizacje (o dynamicznym, podwójnym charakterze gry: locus, -i – miejsce; 

locutio, -ionis – mowa, wymowa; czyli miejsce, z którego się przemawia, włącza 

do dyskursu). 
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tworzonego przez wybrane dzieła sztuki współczesnej. 

Zaproponowana przez Foucaulta kategoria archiwum ma charakter 

przestrzeni dyskursywnej, co łączy ją z problematyką heterotopii76 

a także związana jest z ideą światotworzenia, programową koncepcją 

artystyczną Dukaja77. Niemiecki postkolonialistyczny 

literaturoznawca, Russell West-Pavlov, podkreślił uprzestrzennienie 

myślenia Foucaulta wskazując, że kategorie przestrzenne nie są 

wyłącznie przedmiotem namysłu francuskiego naukowca, ale również 

jego sposób analizy i wnioskowania oparte są na strukturach 

przestrzennych. Efektem tego było użycie przez Westa-Pavlova triady 

                                                 
76 Foucault określił archiwum jako złożoną przestrzeń, gdzie różnicują się rejony 

niejednorodne i gdzie rozpościerają się, zgodnie ze specyficznymi regułami, 

praktyki, które nie mogą się na siebie nakładać, wskazując na podwójny status 

składających się na nią wypowiedzi-rzeczy (M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. 

A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 164). 
77 W swoich tekstach publicystycznych Dukaj wymienia światotworzenie jako 

jeden z istotnych aspektów twórczości science fiction, którym nadaje również 

wymiar estetyczny (J. Dukaj, Stworzenie świata jako gałąź sztuki, „Tygodnik 

Powszechny” nr 6 (3161) 7 lutego 2010; tegoż, O rodzajach…). Specyfika world-

building ujawnia się wtedy, gdy inność ontologiczna świata przedstawionego 

generuje spektrum tematów, wymuszającą specyficzną strategię autora (Dukaj 

opracowuje tym samym aparat krytyki literackiej dla gatunku fantastyki). Utwory 

takie cechuje totalność proponowanej wizji, porażająca intelektualna perwersja, 

ontologiczne przewartościowanie, jakie się w czytelniku dokonuje, co pozwala na 

tego typu kreacje w stworzonej przez Martina Heideggera kategorii światoobrazu. 

Według filozofa jest to nie obraz świata, ale świat jako obraz, który 

w podmiotowym oglądzie staje się bytem w całości i który obejmuje przestrzeń 

(kosmos), czas (dzieje) oraz zasadę świata (zob. M. Heidegger, Czas światoobrazu, 

[w:] tegoż, Drogi lasu, przeł. J. Gierasimiuk, R. Marszałek, J. Mizera, J. Sidorek, 

K. Wolicki, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 77-82). Zestawienie 

czasoprzestrzeni z aspektem dyskursywnym otwiera perspektywę dla analizy hetero- 

i chronotopii w całościowych, wizjonersko opracowanych światach 

przedstawionych (choć światoobrazy jako całostki z porządku epistemologiczno-

egzystencjalnego wchodzą w skład archiwum). 
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wiedza-władza-przestrzeń i wskazanie, że trzecie z pojęć jest 

nierozerwalnie związane z przyjętym dyskursem wiedzy-władzy78. 

Jest to widoczne w sposobie formułowania przez Foucaulta definicji 

archiwum, które określa jako system wypowiadalności (formowania 

i przekształcania wypowiedzi) i funkcjonowania wypowiedzi-

rzeczy79, różnicujący dyskursy (nie utrzymując się w żadnym z nich i 

                                                 
78 R. West-Pavlov, Foucault’s Spatial Discourse, [w:] tegoż, Space in theory. 

Kristeva, Foucault, Deleuze, Rodopi, Amsterdam – New York 2009. Podjęty przez 

Foucaulta problem heterotopii przecina na wskroś jego badania, zaś sformułowanie 

tej teorii ma również wymiar uporządkowania uniwersum działań badacza. 

Dodatkowym wskazaniem na istotność archiwum audiowizualnego jako obszaru 

badań jego archeologii była uwaga Gillesa Deleuze’a o pasji Foucaulta nie tylko dla 

głosu (wypowiadającego), ale także dla spojrzenia, które wyznaczały podwójny 

rytm jego myślenia. Określił go słowem ‘voyant’, którego podwójne znaczenie 

(‘widzący’ i ‘jasnowidzący’) akcentuje nie tylko afirmatywne nastawienie wobec 

ikonosfery, ale i krytyczna przenikliwość oglądu ([…] ce qui le définit lui-même 

avant tout, la voix, mais aussi les yeux. […] Foucault n’a jamais cessé d’être un 

voyant […]. Zob. G. Deleuze, Foucault, Les Éditions de Minuit, Paris 2004, s. 58). 
79 Wypowiedzi-rzeczy wskazują na zawieszenie archiwum między językiem 

(systemem konstrukcyjnym możliwych zdań) a zbiorem wypowiedzi (biernie je 

gromadzącym) i w tej napiętej przestrzeni pozwala wyróżnić wypowiedzi jako 

regularne zdarzenia (choć o jednostkowym charakterze) i jako rzeczy podległe 

analizie. Jest to szczególnie istotne przy analizie twórczości Dukaja (oraz 

proponowanych dalej innych tekstów kultury), gdzie tekst z jednej strony ujmowany 

jest całościowo jako pewna struktura i podlega szeregowi literaturoznawczych 

procedur badawczych, a z drugiej jako zdarzenie, w którym np. zgodnie ze 

strategiami narracyjnymi pisarza kreowane są jeszcze inne sensy i odnajdowane 

nowe relacje w obrębie archiwum. W odniesieniu do koncepcji światoobrazu 

uwidacznia się tu napięcie między próbą totalnego ujęcia świata, nazwania go 

a procesem, stawaniem się go jako subiektywnego obrazu. Tak i światy Dukaja 

z jednej strony oparte są na założeniach, które czytelnik odczytuje i systematyzuje, 

a jednocześnie wykorzystane są w nich różne dyskursy, których heteroglossia 

oświetla diegezę z wielu stron, dynamizując konstrukcję obrazu (wprowadzane 

zostają również takie głosy, które obnażając dyskursywność świata i wskazując 
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żadnego nie uprawomocniając), jawiący się we fragmentach i 

rozpoznawanym od wewnątrz80. Stanowi on regułę ograniczającą 

gromadzenie w nieskończoność rzeczy w pozbawioną struktury masę, 

powstrzymującą też ich bezwładny zanik, a jednocześnie łączy je w 

figury i zawiązuje między nimi relacje. Archiwum obejmuje praktyki, 

wydarzenia (z ich warunkami oraz dziedziną pojawiania się) oraz 

rzeczy (z ich możliwościami oraz polami użytkowania) poddawane 

swej ekonomii, niedostatkom oraz strategiom, zapewniającym im 

funkcjonowanie. Jest ono przedmiotem badań archeologii Foucaulta, 

która nie skupia się na arché, ale na dyskursach (praktykach 

dyskursywnych81) wraz z zestawami warunków ich funkcjonowania, 

traktowanymi w danej epoce jako wiedza. 

Analizując literackie wizje Dukaja jako obszar audiowizualnego 

archiwum, pragnę poszerzyć perspektywę o teksty kultury, 

szczególnie spośród dzieł sztuk pięknych, do których autor sam 

nawiązuje (wprost bądź implicite), prac towarzyszącego mu 

artystycznie Tomka Bagińskiego oraz tych dzieł ze współczesnej 

ikonosfery, które rezonują z pomysłami tarnowskiego pisarza, 

stanowiąc interesujące interpretanty i problematyzując podejmowane 

tematy na szerokim tle kulturowym. Porównywanie literatury z 

innymi formami sztuki (od malarstwa i grafiki po architekturę) nie 

stanowi tu wskazania jedynie inspiracji czy prób adaptacji bądź 
                                                                                                                   

na szczeliny, nadają mu sylleptyczny charakter i inicjują ciągłe poszukiwanie 

alternatywnych znaczeń). 
80 M. Foucault, dz. cyt., s. 164-165. 
81 Według brytyjskiego antropologa, Thomasa Flynna, przedmiotem archeologii 

są dyskursywne i niedyskursywne praktyki - choć tym niedyskursywnym poświęca 

się dużo mniej uwagi. Praktyka jest tu rozumiana jako przedkonceptualny, 

anonimowy i społecznie sankcjonowany zestaw zasad, który rządzi sposobem 

postrzegania, oceny, wyobrażania oraz działania. T. Flynn, Foucault’s mapping of 

history, [w:] The Cambridge Companion to Foucault, red. G. Gutting, Cambridge 

University Press, Cambridge 2005, s. 29. 
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przekładu intersemiotycznego w obrębie analizowanych prac, lecz 

wskazanie między współczesnymi artystycznymi tekstami kultury 

złożonych i wielowymiarowych relacji, których poziomy mają 

swoiste, zróżnicowane charaktery82. 

Liminalne przestrzenie, liminalni bohaterowie 

Kolejne rozdziały prezentują poetykę heterotopii przyjmując za punkt 

wyjścia różne konstrukcje bohaterów literackich (zarówno 

protagonistów, jak i innych postaci). Podejściu temu przyświeca 

założenie, że przestrzeń w tekście generowana jest w odniesieniu 

do podmiotów: przez nich, wobec nich i dla nich. Zaproponowany 

podział nie stanowi sztywnej klasyfikacji i nie dąży do wyprepa-

rowania z tkanki literackiej niezależnego systemu, względem którego 

można by oceniać teksty Dukaja czy innych pisarzy gatunku SF. 

Zaproponowana tu lokalna typologia oparta jest na kategorii 

liminalności, która na przecięciach z heterotopią (i heterochronią) 

pozwoli na wyróżnienie trzech typów postaci i przestrzeni. Zaznaczyć 

jednak trzeba, że nie będą to również gotowe modele bohatera 

powieści, gdyż Dukaj bardzo często używa zabiegu metamorfozy – 

jego postaci tracą dotychczasową tożsamość, znajdują nową (lub jest 

im narzucana), odkrywają tajemnice o sobie i świecie – przez co w 

obrębie jednego tekstu dana postać może reprezentować więcej niż 

jeden typ podmiotu liminalnego. 

                                                 
82 Przykładem tej złożoności relacji jest opowiadanie Katedra, dla którego 

inspiracją był kościół Sagrada Família w Barcelonie. Związek tekstu i dzieła 

architektury realizuje się zarówno na poziomie obrazów, struktury narracji, odwołań 

do systemów architektonicznych (gotyk, secesja) i związanych z nimi kontekstów 

filozoficzno-kulturowych, a na dyskursywnym odniesieniu do ideowej wymowy 

kościoła Gaudíego kończąc. Problem ten będzie analizowany w Rozdziale III. 
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Pojęcie liminalności przywołuję za niemieckim etnografem, 

Arnoldem van Geneppem, który sformułował je w ramach koncepcji 

rytu przejścia [le rite de passage]83. Wyróżniona w niej faza liminalna 

określała stan po wykluczeniu z jakiegokolwiek uprzedniego 

porządku, a gdzie dokonać się miała przemiana, mająca umożliwi ć 

przywrócenie porządkowi na nowych zasadach. Kontynuatorem tych 

badań był brytyjski antropolog, Victor Turner, który 

w przeciwieństwie do van Gennepa przyjmującego za punkt wyjścia 

problem rytuału, badał zagadnienie liminalności w odniesieniu do 

struktury społecznej i społecznego kryzysu. Wiele uwagi poświęcił 

również kwestii środkowego etapu w układzie separacja – 

marginalizacja – reagregacja, analizując dokładnie sytuację 

podmiotów i społeczności. Podkreślał z jednej strony odwrócenie 

porządku, karnawalizacyjną, ludyczną dekonstrukcję, pojawienie się 

antystruktury społecznej, z drugiej wytworzenie się alternatywnego 

typu relacji – communitas. Turner określił jej trzy rodzaje, pierwszy to 

communitas spontaniczna (egzystencjalna), którą cechuje brak cech 

struktury, ułatwiającą pełną spontaniczność, bezpośredniość relacji 

między podmiotami. Drugi typ to communitas normatywna, w której 

wytwarzane są minimalne struktury, wspólnotowe stosunki generujące 

podstawowe normy. Trzecim zaś jest communitas ideologiczna84, 

                                                 
83 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, 

przeł. S. Szymański, PiW, Warszawa 2006. 
84 Ten rodzaj communitas i związanego z nim pojęcia liminalności jest dość 

szczególny, gdyż w mniejszym stopniu odnosi się do sytuacji świata 

przedstawionego, zaś dobrze opisuje przestrzeń zderzania się dyskursów oraz 

działania retoryki ideologii. Jako osobny problem będzie to tematem rozdziału 

o podmiocie hybrydycznym w Rozdziale III. 
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czyli wirtualny projekt, mit bądź perswazyjna etykieta, mająca 

legitymizować utopijne wizje i dążenia85. 

Relacja między trzema rozdziałami niniejszej dysertacji odtwarza 

motyw podróży: szukanie odpowiedzi na szereg problemów poetyki 

heterotopii będzie paralelne z pytaniami stawianymi przez bohaterów 

utworów Dukaja i poszukiwania przez nich wyjaśnienia ich sytuacji 

egzystencjalnej oraz ontologicznej. Trójdzielny układ oznacza 

skupienie się na podmiocie (bohaterze), jego drodze (czyli 

podmiotowemu „rozwijaniu” heterotopii) oraz osiągnięcie celu, jak 

jest porzucenie sytuacji „pomiędzy” i znalezienie się w przestrzeni 

„poza”. 

Rozdział I poświęcony jest kondycji podmiotu doświadczającego 

transhumanistycznej liminalności, czyli wydziedziczenia z dawnego 

świata i dryfowania w przestrzeni pozbawionej ontologicznej 

pewności i konieczności. Za tym idzie forma communitas typu 

pierwszego, pozbawiona stabilnych struktur. Filozoficznym 

wyzwaniem dla niego jest próba dokonania kolejnego etapu 

autorefleksji z perspektywy transgresyjnego doświadczenia 

i reinterpretacji swojego stanu obecnego oraz uprzedniego. 

W Rozdziale II akcent zostanie przesunięty na problem 

konstruowania (przez podmiot, wobec podmiotu) przestrzeni 

wykluczenia (stricte liminalnej, poza znaną mu strukturą, gdzie 

wszelki porządek rozpada się i trzeba wprowadzić nowy). Bohater 

                                                 
85 Zob. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, 

PiW, Warszawa 2010; tegoż, Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie 

w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2005; Por. także omówienie przez kanadyjskiego 

socjologa, Tima Olavesona, bliźniaczość pojęć ‘communitas’ Turnera i ‘zbiorowego 

wrzenia’ w pracach Emile’a Durkheima: T. Olaveson, Collective effervescence and 

communitas. Processual models of ritual and society in Emile Durkheim and Victor 

Turner, „Dialectical Anthropology” nr 26 2001. 
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próbuje się w niej odnaleźć lub skonstruować/zrekonstruować swoją 

tożsamość. Jest to typ postaci dokonującego namysłu nad Formą86, 

organizującą jego działanie w społeczeństwie, w relacjach z drugim 

człowiekiem, Innym bądź Obcym (relacje drugiego typu communitas), 

a także definiującą myślenie czy poczucie bycia-w-świecie. Ta 

liminalność ma charakter humanistyczny, czyli określa stan, w którym 

podmiot dąży bezpośrednio do rozpoznania swojej sytuacji jako 

człowieka. Diegetyczne rozważania nad Formą pozostaną w ścisłej 

relacji z analizą heterotopicznej poetyki, jaka je wyraża. 

Tematem Rozdziału III zaś jest problem posthumanizmu, oparty na 

liminalności jako stanie permanentnym, a nie przejściowym. Podmiot 

posthumanistyczny funkcjonuje w oparciu o wyższe/alternatywne 

struktury umysłu (w oparciu o technologie cyfrowe, dostęp do innych 

wymiarów czy całych ontologii), jego horyzont poznawczy jest 

diametralnie inny niż horyzont czytelnika, wymyka się zatem ludzkim 

kategoryzacjom. Jest to eksplorowanie granicy oraz rubieży „po 

drugiej stronie” (i z perspektywy „drugiej strony”), rozważanie nad 

problemem spotkania z osobliwością (figurą Obcego) i próbą pojęcia 

niepojmowalnego. 

                                                 
86 Jest to motyw tego nurtu w twórczości Dukaja, który wchodzi w najbliższe 

związki z filozofią oraz literaturą, szczególnie istotne są odwołania do rozważań nad 

Formą w dziełach Witolda Gombrowicza oraz twórczości Witkacego. 
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Rozdział I. 

Transhumanizm 

Niniejszy rozdział poświęcony jest poszukiwaniu odpowiedzi 

na pytania: kim jest podmiot, doświadczający transhumanistycznej 

liminalności? Jaka jest jego sytuacja egzystencjalna, kiedy wkracza 

w obszar pozbawiony ontologicznej pewności i konieczności? Jaka 

jest jego relacja z innymi podmiotami? W rozważaniach tych 

analizowana będzie liminalność odpowiadająca pierwszemu, 

pozbawionemu ustrukturozowania typowi communitas, 

zdefiniowanemu przez Turnera87. Filozoficznym wyzwaniem dla 

omawianego podmiotu jest próba dokonania kolejnego etapu 

autorefleksji z perspektywy transgresyjnego doświadczenia i 

reinterpretacji swojego stanu: obecnego oraz uprzedniego. 

Konsekwencją braku struktury jest dezorientacja podmiotu, 

pozbawionego gruntu oraz punktów odniesienia. To sytuacja silnej 

separacji od dotychczasowego funkcjonowania (w świecie, grupie) 

i wkroczenie w przestrzeń marginalizacji. To krytyczny moment, 

w którym jednostka stoi przed wyborem regresu do poprzedniego 

stanu (kosztem odrzucenia wiedzy i doświadczenia, które były 

przyczyną pierwszej transgresji) bądź decyzją o zainicjowaniu 

podróży przez nieznane, a w celu poznania. Z punktu widzenia 

                                                 
87 Relacje ze społecznością oraz z dyskursem, związane z pozostałymi typami 

communitas będą rozważane w kolejnych rozdziałach dysertacji. 
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bohatera relacje opisane przez teorię communitas Turnera są wtórne 

i niekonieczne, a pole czy punkty odniesienia nie są w pełni dostępne 

bądź zostały utracone. Sytuacja ta jest specyficzna, gdyż liminalność 

ta nie polega na przynależności do przestrzeni liminalnej (tak 

pojmowana liminalność będzie charakterystyczna np. dla podmiotu 

hybrydycznego czy rozmytego w kolejnych rozdziałach), ale na 

wydziedziczeniu z każdej domeny, balansowaniu na samej granicy. 

W takim ujęciu „przynależność” byłaby paradoksalna. Miejscem 

bohatera nie jest żadne sankcjonowane kulturowo (symbolicznie, 

rytualnie, instytucjonalnie) „pomiędzy” w którym można się 

zatrzymać (a takim są ustrukturozowane przestrzenie communitas), ale 

wieczne „nie tu”, które Turner określał jako betwixt and between. Jest 

to nomada skazany na wędrówkę po zdecentralizowanym świecie, 

którego sytuację opisuje przywoływana już za Ewą Rewers kategoria 

„międzości” [ betweenness], podkreślająca wymykający się opisowi 

moment przekraczania progów oraz stan permanentnego 

zdelokalizowania. 

Przykładem takiego liminalnego podmiotu jest Nicholas Hunt, 

bohater powieści Czarne oceany, który po rozszerzeniu kompetencji 

swojego mózgu poprzez rozwinięcie go o porastające go nanoprocsory 

i uploading biotechnologicznego oprogramowania, odkrywa 

uniwersum nowych możliwości i doświadczeń. Choć kierunek jego 

ewolucji88 zdawał się związany z poszerzaniem możliwości 

kognitywnych i eksplorowaniu nowych poziomów funkcjonowania 

intelektualnego, seria zdarzeń kieruje bohatera ku rozwojowi 

duchowemu. Jego droga, z początku kierująca ku eksplorowaniu 

fenomenów w światach materii i wirtualności oraz skupieniu na 

                                                 
88 Czy też transwolucji, bo opartej nie na rozwoju w obrębie gatunku, ale 

poprzez inkorporowanie protez, funkcjonujących na styku biologii i technologii, 

zacierających granicę między obiema dziedzinami. 
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rozumowym poznaniu, dokonuje zwrotu w kierunku duchowości 

i uczuciowości. Hunt odkrywa prawdziwą miłość, przekraczającą 

kondycję i ograniczenia świata materialnego. Obiektem uczucia staje 

się Marina Vassone, której ciało, drążone nano-chorobą, mutuje 

w biomasę. Bohater przekracza po raz kolejny kondycję symulowanej, 

cyfrowej duchowości, związanej z rozszerzeniem postrzegania świata 

[augmented reality] dzięki technologiom działającym podobnie 

do magii oraz rozpoznaje prawdziwą duchowość i człowieczeństwo 

w osobie, której fizyczność jest w fazie rozkładu, utraty 

zróżnicowania. Podobną drogę przemierza bohater mikropowieści 

Extensa, którego zakochanie się następuje w momencie 

metaforycznego i dosłownego sięgania ku gwiazdom. 

Współczesne spekulacje artystyczne na temat przyszłości ludzkości 

oraz kategorii człowieka, jako centralny problem rozważają granice 

szeroko rozumianego człowieczeństwa, a także możliwości 

i konsekwencji ich przekraczania. Transhumanizm stanowi również 

jeden z najważniejszych tematów twórczości literackiej Dukaja. 

Z biegiem czasu autor zaczął porzucać tematy bliższe klasycznemu 

science fiction czy tworzeniu historii i ontologii alternatywnych, 

przenosząc akcent na rozbudowane rozważania nad konsekwencjami 

antropologicznej dążności człowieka do transcendowania własnych 

ograniczeń. W tej części pracy prezentowane są rozważania na temat 

heterotopii, dla których punktem wyjścia jest podmiot 

transhumanistyczny, liminalny, zawieszony w epistemologicznej 

niepewności, o budzącym wątpliwości statusie ontologicznym. 

Materiałem porównawczym są artystyczne działania, które penetrują 

to zagadnienie wykorzystując najbardziej podmiotowy materiał – 

ciało. W rozważaniach istotne będzie zestawienie transhumanizmu 

z posthumanizmem (temat ten będzie omawiany również jako osobny 
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problem w Rozdziale III), który w tym wypadku stanowi bardzo 

istotne odniesienie, granicę myślenia o trans-człowieku89. 

Problem transhumanizmu wyodrębnił się w procesie 

cywilizacyjnym, gdzie używanie coraz to nowszych narzędzi tak 

mocno wpływa na kategorie tożsamości, podmiotowości czy 

anthropos, że w pewnym momencie stają się nieadekwatne 

i zdezaktualizowane90. Na horyzoncie tak ukierunkowanego myślenia 

                                                 
89 Pojawia się tu problem metodologiczny stosowania terminów 

„transhumanizm” i „posthumanizm”, gdyż bywa, że pojęcia te są traktowane 

synonimicznie bądź też używane jest tylko jedno – szczególnie „posthumanizm” – 

jako kategoria o większym zakresie. Powodem może tu być zarówno brak 

consensusu pomiędzy różnymi dyscyplinami zajmującymi się (bardziej lub mniej 

przygodnie) tym zagadnieniem, jak i wywodzenie zjawiska bezpośrednio z tendencji 

postmodernistycznych (kryzys kategorii anthropos, rozwijanie konceptów „śmierci” 

Boga, historii, człowieka…) i poststrukturalistycznych. W niniejszej pracy oba 

pojęcia są traktowane jako osobne zjawiska, a ich wzajemne relacje są przedmiotem 

analizy w dalszej części rozdziału. Przedstawione stanowiska ekspertów z tej 

dziedziny przyjmowane są jako punkt wyjścia, zaś pojawiające się w tekstach 

nieścisłości dostosowywane do przyjętych tu rozróżnień.  
90 Genezę myśli transhumanistycznej przedstawia Nick Bostrom w artykule: 

A history of transhumanist thought, [w:] Academic writing across the disciplines, 

red. M. Rectenwald, L. Carl, Pearson Longman, New York 2011. Przekrojowe 

opracowanie terminów „transhumanizm” i „posthumanizm” – wraz z genezą, 

zarysowaniem problemów etycznych i podstawowa bibliografią – pod hasłem 

transhumanism and posthumanism [w:] Encyclopedia of bioethics. 3rd edition, t. 5, 

red. S.G. Post, Macmillan Reference Books, New York 2003. Myśliciele 

transhumaniści sformułowali również manifesty, publikowane w formie cyfrowej, 

m.in. manifest Transhumanist Arts: http://www.transhumanist.biz/extropic.htm 

[27.10.2010 r.] czy manifest Roberta Pepperella, stanowiący komentarz do jego 

książki (The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain, Chicago 

University Press, Chicago 2003): http://www.robertpepperell.com/Posthum/cont.htm 

[27.10.2010 r.]. Przykład tego ostatniego pokazuje niejednoznaczność użycia 

terminu „posthumanizm”, który w odniesieniu do przyjętych w niniejszej pracy 

założeń okazuje się transhumanizmem. 
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widnieje post-człowiek, podobny ale obcy, Doppelgänger 

z przyszłości. Pojawia się pytanie, podejmowane przez Dukaja, czy 

droga do niego wiedzie przez ewolucję i transewolucję gatunku, czy 

też wraz z utratą przednowoczesnego i nowoczesnego paradygmatu 

nie następuje pęknięcie w ciągłości gatunku a nowy, wytworzony 

człowiek nie alienuje się od człowieka-twórcy. Poruszanie przez 

sztukę wątków trans- i posthumanistycznych w sposób nieodzowny 

porusza kwestię warunków, ceny i konsekwencji ich zaistnienia. 

Transhumanizm nie stanowi gałęzi współczesnej nauki 

z klasycznie rozumianymi tekstami programowymi, metodologią czy 

łatwymi do wskazania korzeniami. Jest to refleksja, która 

skrystalizowała się na przecięciu dyskursów biologicznych, 

psychologicznych, społecznych, informatycznych, filozoficznych, 

cybernetycznych i innych. Jako pole odniesienia dla niej można uznać 

intelektualny ferment poststrukturalizmu oraz postmodernizmu, 

jednak samo to zjawisko niekoniecznie odnosi się do nich 

afirmatywnie, zwłaszcza że one same mają heterogeniczny 

charakter91. Transhumanizm pozostaje zatem na granicy obecnego 

stanu wiedzy, prognozowań oraz wychylającej się daleko 

w przyszłość probabilistyki. Przedmiotem jego refleksji są rozwijające 

się obecnie technologie, tworząca się wokół nich kultura, a także 

spekulacje humanistyczne oraz teksty kultury, stanowiące zarówno 

                                                 
91 Fakt ten można zaobserwować na przykładzie zbioru tekstów Neila 

Badmingtona Posthumanism (Posthumanism, red. N. Badmington, Palgrave, New 

York 2000), gdzie znalazły się prace autorów, których życie i twórczość zamknęły 

się w pierwszej połowie XX wieku dając podwaliny pod tytułowe zjawisko (m.in. 

Rolanda Barthesa, Louisa Althussera), jak i przedstawicieli kolejnych pokoleń, 

obserwujących jak poststrukturalistyczne antecedencje przemieniają się 

w codzienność (m.in. Jeana Baudrillarda, Neila Badmingtona, Pauli Rabinowitz 

i Donny Haraway). 
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przedmiot badań jak i sam (quasi)naukowy komentarz92. Między tymi 

sferami istnieją liczne, wielokierunkowe zależności: nowe technologie 

zmieniają życie codzienne i mentalność obywateli Globalnej Wioski, 

prowokując tym nowe dziedziny popytu; literatura, film czy gry 

komputerowe w równym stopniu czerpią z prognoz dotyczących 

technologii, co same inspirują nowe rozwiązania. W utworach 

wybranych do niniejszej pracy bohaterowie przekraczają swoją ludzką 

kondycję, osiągając nowy status egzystencjalny i ontologiczny. 

Prowokują tym próbę określenia ram transhumanizmu oraz tego, co 

leży poza nimi, czyli zbadania peryferii i horyzontu kategorii 

człowieka. Proponowane w pracy spojrzenie skupia się na szczelinie, 

wywołującym obawy miejscu nieciągłości, dla rozpoznania których 

                                                 
92 Pytanie o to, na ile literacka futurologia jest naukową metodą pozostaje 

kwestią otwartą, niemniej znaczące jest iż sposób uprawiania refleksji futurologów 

częstokroć bliski jest pracy teoretyków nauk (częstokroć jest to jedno i to samo). 

Adekwatność przewidywań do faktycznych zdarzeń nie jest jedynym kryterium 

oceny tych działań, gdyż ich efekty nie są jedynie lokowane w przyszłości, na jakiej 

opiera się symulacja, ale mają efekty hic et nunc. Na ten temat wypowiadał się m.in. 

Stanisław Lem (Fantastyka i futurologia, t. 1-2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2003). Rozbudowana koncepcja futurologiczna budowania cywilizacji wiedzy 

została przedstawiona w zbiorowej publikacji Creative Environments. Issues of 

Creativity Support for the Knowledge Civilization Age, red. A.P. Wierzbicki, 

Y. Nakamori, Springer-Verlag, Berlin – Heidelberg 2007. Por. także: L. Nijakowski, 

Przyszłość i działanie. Wokół problemów futurologii, „Rubikon. Studencki 

Kwartalnik Naukowy” nr 3 2000; A. Bönish, Futurologia – jej funkcje i cele, 

Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Wrocław – Warszawa – 

Kraków – Gdańsk 1980. Problem futurologii literackiej w paradygmacie 

ponowoczesnym nakierowany jest na podmiot współczesny oraz jego relacje 

z konkretnym tekstem. Wraz z końcem historii odniesienie do przyszłości czy 

odrzuconego przez postmodernizm progresu jest nieistotne, a najważniejsza jest 

autorefleksja i autokreacja w tekście oraz w odniesieniu do tekstu. 
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kluczowym punktem odniesienia jest problem szeroko rozumianej 

duchowości93. 

Transgresje ciała i ducha: wiek cyborga 

Charakterystyczny dla podmiotu transhumanistycznego jest liminalny 

status egzystencji, na granicy bądź też pomiędzy kategoriami: 

zawieszenie między życiem organicznym a nieorganicznym, między 

ciałem biologicznym, mechanicznym a wirtualnym, duszą a avatarem, 

tkanką a kryształem i metalem, organizmem węglowym (symbolem 

jego doskonałości jest diament i struktura tetraedryczna) oraz 

krzemowym (stanowiącym pomost między biologią a technologią 

komputerową: krzemowymi procesorami i magazynami energii). 

W przeciwieństwie do hybrydy, która w trwały sposób łączy 

w sobie różne porządki, a jej status „pomiędzy” jest jej stałą cechą 

(wtedy wszystkie złożenia elementów biologicznych, 

technologicznych, mineralnych, magicznych itd. nabierają wymiaru 

symbolicznego i odwołują do możliwości funkcjonowania w każdej 

z tych dziedzin), omawiany tu poszukujący podmiot liminalny 

doświadcza tego stanu przygodnie. Moment ten objawia się 

pozbawieniem pewności ontologicznej podmiotu, którego 

kompetencje poznawcze okazują się niewystarczające i kwestio-

nowane. Jego postawa to zadawanie pytań o świat bez możliwości 

udzielenia na nie odpowiedzi, włączanie się w dyskursy o rzeczywis-

                                                 
93 Wybrane przeze mnie w tym rozdziale dzieła w niewielkim stopniu – bądź 

wcale – odnoszą się do życia duchowego bohaterów. Jeżeli pojawiają się odniesienia 

do Boga czy sacrum, to na marginesie, problem ten nie jest też rozwijany 

w aspekcie filozoficznym czy psychologicznym. Niemniej szeroko definiowana 

duchowość – niezależnie od dyskursów religijnych – jest właśnie tym, co wyróżnia 

człowieka z królestwa zwierząt i z czego wynika ludzkie dążenie 

do transcendowania własnej kondycji, czyli fundamentem transhumanizmu. 
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tości po to, by obnażyć ich ograniczenia i nieprzystawalność do 

doświadczenia bądź niekoherentny światoobraz jaki tworzą. W tym 

wypadku należy podkreślić nastawienie na poszukiwania 

(odpowiedzi, prawdy, tożsamości), co wskazuje na dążenie 

liminalnego podmiotu do wejścia na kolejny etap egzystencji 

i znalezienia swojego miejsca w strukturach (odróżniające go 

od podmiotów akceptujących swoje egzystencjalne lub ontologiczne 

rozmycie). 

Problem granicy człowieka i człowieczeństwa jest bardzo często 

poruszany przez Dukaja i będzie się w różnych aspektach przewijał 

przez całą dysertację. Często tematem jest już sama próba 

zdefiniowania, czym jest ta granica i jakie dwie (bądź więcej) sfer 

rozdziela. W fantastycznych światach zaawansowanej technologii, 

inżynierii genetycznej czy cyfrowego ducha można stawiać pytania 

nie tylko w ujęciu tradycyjnym, o różnicę i granicę między życiem 

a śmiercią, czy człowiekiem a zwierzęciem. Często nie można tego 

sprowadzić także do rozważań o relacje między istotą ludzką 

a nieludzką. Dukaj proponuje przyjrzenia się pozornie oczywistym 

pojęciom, które trzeba mieć jasno zdefiniowane, żeby móc w ogóle 

postawić pytanie: czym jest człowiek, a czym życie, śmierć, myślenie, 

odczuwanie i doznawanie. Jak odróżnić myślenie mózgu od myślenia 

komputera – zwłaszcza, gdy są ze sobą zespolone? W którym 

momencie uploadingu umysłu na sprzęt techniczny można przestać 

mówić o „człowieku”? A może należy oddzielić kwestię psychiki 

od orzekania o człowieczeństwie i rozpatrywać problem w kategorii 

krańca ludzkiego myślenia, a nie istoty? 

Dociekania oraz prowokowanie do nich są celem samym w sobie 

twórczości Dukaja. Nie udzielając żadnych odpowiedzi stawia 

on ustami bohaterów szereg prowokujących tez i pytań. Są one 

szczególnie istotne dla liminalnych bohaterów, którzy podając 

w wątpliwość kolejne aspekty swojego istnienia, szukają tego 
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elementu, który byłby dla nich pewny jako choćby najbardziej 

osobisty, intymny punkt odniesienia. Taka propozycja pada 

w opowiadaniu Linia oporu, gdzie Dukaj rozważa esencję bycia „ja”. 

Od najniższego do najwyższego poziomu [organizacji świadomości] – 

wszechświat jest doświadczeniem, doczuciem. 

Nie istnieje zewnętrzna wobec ciała dusza i jakaś równoległa rzeczywistość 

idealnych niezmienników. 

Nie istniejesz „ty” („ja”) niezależny od nieustannego przepływu doczuć. Nie 

ma substancji oddzielonej od właściwości. 

Odejmij wszystkie doczucia, odejmij wszystkie jakości – że myślisz, że masz 

dwie ręce, że oddychasz tlenem, że masz takie a takie DNA, że jesteś 

obiektem trójwymiarowym – i co pozostanie? 

Nic. 

JESTEŚ tym przepływem doczuć [Linia, s. 121]. 

W tym utworze, jak i w pozostałych Dukaj wchodzi w polemikę 

z postawioną tak tezą. Już same te słowa są niejednoznaczne. Z jednej 

strony wskazują na egzystencję człowieka jako całość, czyli 

przeżywanie świata w sposób integrujący sfery racjonalną, 

emocjonalną i cielesną. Z drugiej zaś narracja skupia się na tym, jaka 

jest treść doczuć i myśli – a nie ich źródło czy sposób powstawania, 

czyli może obejmować także istotę, w której umyśle takie doznania są 

„wyświetlane” (np. poprzez symulację tworzoną przez wszczepkę 

na korze mózgowej), a nawet istotę bezcielesną czy cyfrową (umysł 

zuploadowany na nośnik technologiczny, któremu dostarczy się 

odpowiedniej treści). 

Współcześnie najbardziej aktualną (i coraz mniej „fantastyczno-

naukową”) reprezentacją istoty transhumanistycznej jest cyborg, 

łączący w sobie pierwiastek ludzki z elementami świata 
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nieożywionego94. Związany z nim fantazmat sztucznego ciała przez 

wieki przechodził liczne transformacje, u zarania realizując 

demiurgiczne aspiracje człowieka, aby stworzyć istotę na swoje 

podobieństwo, choć niższej na drabinie bytów. Z czasem zaś intencje 

stawały się w większym stopniu nastawione na udoskonalanie 

i protezowanie własnego ciała aniżeli zewnętrzny obiekt pożądania, 

owocując w końcu ideą ciała-kopii, ciała-naczynia, w które można 

byłoby przelać swoją podmiotowość95. Tak więc w figurze cyborga 

autonomia, charakterystyczna dla samoregulującego się żywego 

organizmu, łączy się z automatyzacją maszyn – zależnych od sprzętu 

oraz programów pozwalających się z nimi komunikować i je 

kontrolować. Ewolucje motywu są mocno związane ze zmieniającą 

się sytuacją polityczno-społeczną. Szwedzka kulturoznawczyni 

feministyczna, Nina Lykke, wskazuje na pojawienie się w sztuce 

motywu monstrów (od postaci potwora Frankensteina), 

przeradzających się z czasem w cyborgi, które zdominowały 

wyobraźnię XX wieku i towarzyszącej im problematyki represji, 
                                                 
94 Poczynione tutaj rozróżnione jest oparte na niuansach. Omawiany dalej cyborg 

może posłużyć za przykład hybrydy łączącej cechy biologiczne z mechanicznymi. 

Kwalifikacja do danego typu podmiotu liminalnego nie jest zależna wyłącznie 

od tego typu cech, ale przede wszystkim od sytuacji, w jakiej znalazł się bohater. 

W odróżnieniu od podmiotów funkcjonujących jako hybrydy, postacie 

zcyborgizowane u Dukaja często doświadczają samego procesu przejścia między 

swoim dotychczasowym życiem a technologią. Wiąże się to także z tym, że protezy, 

wszczepy czy technologie zacierające granice między rzeczywistością fizykalną 

a wirtualną już funkcjonują. Nie są już zatem technologiczną hybrydą, stanowiącą 

figurę „obcego” przychodzącego z zewnątrz, ale doświadczeniem „obcości we 

mnie”, która współcześnie staje się udziałem coraz większej liczby ludzi. Obcość 

łączona z zagrożeniem ze strony tego, co nieznane w większym stopniu związana 

jest ze sztuczną inteligencją bądź klonowaniem i modyfikowaniem organizmów. 
95 M. Bakke, Galatea i androidy, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór 

tekstów, red. M. Szpakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 

Warszawa 2008, s. 278-280. 
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wyznaczania kulturowych granic oraz złamania tabu i transgresji96. 

Z kolei amerykańska filozofka i cybernetyczka, Donna Haraway, 

definiuje sztucznego człowieka, jako postać zarówno fikcyjną, jak 

i wytwór społecznej rzeczywistości, zagęszczoną reprezentację 

zbiorowych lęków i nadziei. Zatem celem rozważań nad literackimi 

bądź filmowymi przykładami trans- i posthumanistycznych zjawisk 

przyszłości jest w dużej mierze postawienie pytań o człowieka 

współczesnego, stojącego w niepewnym rozkroku między 

przyszłością a przeszłością, gdyż – zgodnie ze słowami Haraway – 

granica między science fiction a społeczną rzeczywistością jest 

optyczną iluzją97. 

Motyw sztucznego człowieka należy już do klasyki sztuki science 

fiction, czego przykładem może być studium Magdaleny 

Radkowskiej-Walkowicz98, podejmujące problem sztucznego 

człowieka z perspektywy literaturo- i filmoznawczej oraz 

antropologicznej. Badaczka skupia się jednak przede wszystkim na 

tradycyjnych dla literatury i filmu robotach, androidach i cyborgach, 

czyli bytach o trwałej konstytucji fizycznej, które w różnych 

aspektach mimetycznie naśladują człowieka (wygląd, sposób 

działania, myślenia czy pamiętania). Relację fikcji ze światem 

empirycznym, stanowiącym dla niej źródło inspiracji oraz pole 

odniesienia, dobrze oddaje przytoczone zdanie Haraway, gdyż 

cyborgizacja człowieka dyskretnie stała się częścią codzienności. 

Wspomniany już Kevin Warwick rości sobie tytuł pierwszego cyborga 

                                                 
96 N. Lykke, Between monsters, goddesses and cyborgs, [w:] Monsters, 

goddesses and cyborgs. Feminist confrontations with science, medicine and 

cyberspace, red. N. Lykke, R. Braidoti, Zed Books, London 2002. 
97 D. Haraway, Manifest Cyborga, „Magazyn Sztuki” nr 17 1998, s. 206. 
98 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki 

sztucznego człowieka w kulturze, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 

Warszawa 2008. 
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ze względu na praktyczne zastosowanie połączeń między układem 

nerwowym a maszyną, w wyniku czego zostało poszerzone jego 

sensorium. Jednakże mniej przy szerszym definiowaniu 

cybernetycznego organizmu jako każdego połączenia biologicznego 

ciała z maszyną, zjawisko to jest powszechne poprzez wprowadzanie 

na coraz większą skalę skomplikowanych protez, rozruszników serca, 

sztucznych by-passów, a w końcu sztucznego serca i innych 

narządów. Do nowszych rozwiązań, które coraz mocniej obecne są na 

rynku, należą m.in. egzoszkielety służące zarówno żołnierzom, jak 

i niepełnosprawnym, osobom starszym oraz rehabilitantom, czy 

wspomagane sprężynami przegubowe szczudła99. Wszelkie nowości 

wykraczające poza ten powszechny standard są obiektami fascynacji, 

dzięki mediom – szczególnie dzięki serwisom internetowym jak 

YouTube, pozwalającym na wirusowe rozprzestrzenianie się (viral 

video) – błyskawicznie przyswajane są przez kulturę masową. 

Z jednej strony uświadamiają postęp technologiczny i przygotowują 

na nowości o rewolucyjnym potencjale (bądź stanowią już ofertę 

handlową), z drugiej uosabiają marzenia, w równym stopniu są ich 

ziszczeniem, co reprezentacją. Świat hi-tech i sci-fi mieszają się 

i wzajemnie inspirują: fikcja naukowa podąża za nowymi projektami 

i prognozami, aby je wyprzedzić o kilka kroków, zaś inżynierowie 

oraz designerzy odpowiadają na sformułowane w ten sposób 

oczekiwania, zarówno w sferze działania i użyteczności, jak 

i pewnych wyobrażeń i związanej z nimi estetyki. Przykładem 

inspirowania technologii sztukami audiowizualnymi może być 

komputerowy interfejs z filmu Raport mniejszości (reż. Steven 

                                                 
99 Szczudła zwane oryginalnie powerskips – obecnie produkowane przez wiele 

firm pod różnymi nazwami – zainspirowały powstanie nowej dyscypliny sportowej, 

powerbockingu. Polega ona na biegach (do 32 km/h) i akrobacjach (możliwy skok 

do 1,5 m) wykonywanych z użyciem tych protez. 
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Spielberg, 2002), oparty na opowiadaniu Dicka100. Obecnie firmy 

takie jak Hitachi, Toshiba i Microsoft pracują się nad wprowadzeniem 

tego typu rozwiązań w domowych systemach komputerowych. Innymi 

przykładami mogą być japoński robot-pancerz Power Loader (Dual 

Arm Power Amplification Robot), którego konstrukcję zainspirował 

film Obcy: decydujące starcie (reż. James Cameron, 1986), czy 

zaprojektowany dla wojska kombinezon ochronny Trojan Ballistics 

Suit of Armor, którego design zaczerpnięty został z serii gier 

komputerowych Halo oraz filmów z serii Gwiezdne Wojny. Przykłady 

te pokazują, na jak wielu polach problem transhumanizmu jest 

nieostry. Nauka, technika i sztuka wzajemnie się przenikają, ich 

zależności, kierunki oddziaływań i granice są trudne 

do jednoznacznego wskazania. Podobnie problematyczny jest sam 

przedmiot zainteresowania, czyli rozmycie biologicznego 

i psychologicznego (a także duchowego, prawnego, społecznego, itd.) 

ukonstytuowania człowieka (na granicach człowiek-maszyna, 

człowiek-zwierzę, człowiek-przedmiot), co stanowi wyzwanie dla 

etyki, bioetyki, prawodawstwa, teologii i innych dziedzin, które 

w którymś obszarze swej refleksji muszą odnieść się do kategorii 

człowieka (rozumianego na dowolnym poziomie). Analizowane 

w tym rozdziale utwory Dukaja: Czarne oceany, Perfekcyjna 

niedoskonałość, Extensa, Król Bólu i pasikonik oraz Linia oporu 

przedstawiają zjawiska transhumanistyczne, dla których pretekstem 

jest wizja technologicznego rozwoju ludzkości, zaś fabuła skupia się 

na społecznych, ekonomicznych i antropologicznych konsekwencjach 

tych zmian. 

                                                 
100 Oblong Industries pracuje nad przestrzennym środowiskiem operacyjnym, 

w którym użytkownik używa rąk oraz całego ciała jako kontrolerów. Technologia 

została zaprezentowana na konferencji TED w lutym 2010 roku. Por. też 

M. Radkowska-Walkowicz, dz. cyt., s. 24-25. 
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Trans-ciało jako architektura: świątynia, muzeum, hotel. 

Fascynacja przestrzenią wirtualną, wszczepami cybernetycznymi 

i nowymi interfejsami komputerowymi (zacierającymi granicę między 

ciałem i maszyną) jako narzędziami przekraczania ograniczeń 

człowieka narzuconych mu przez biologię oraz środowisko, 

przynależą do ideologii transhumanizmu. Zgodnie z nią narzędziami 

transgresji obecnej kondycji są zdobycze intelektu oraz technologie, 

dzięki którym dąży się do wyeliminowania zjawisk starzenia, chorób, 

śmierci oraz zwiększenia wydajności fizycznej, intelektualnej oraz 

psychologicznej. Transhumanizm łączy się z perspektywą 

filozoficzną, która ujmuje ten problem dwojako. Podejście 

optymistyczne jest ewolucjonistycznym przeświadczeniem, że obecny 

stan ludzkości jako gatunku homo culturalis nie jest zwieńczeniem 

jego rozwoju, ale dopiero początkiem i nie ogranicza się jedynie do 

biologii i w procesie tym kluczową rolę odegra – czy też już odgrywa 

– technologia, protezująca ułomne bądź brakujące kompetencje101. 

Przyświeca temu idea ekstropii, która przeciwstawia entropicznej 

                                                 
101 Impulsem dla takiego rozważania technologii była klasyczna już refleksja 

Marshalla McLuhana, akcentująca stopień, w jakim media służą człowiekowi 

za metaforyczne i dosłowne przedłużenia jego ciała (M. McLuhan, Zrozumieć 

media. Przedłużenia człowieka, przeł. N. Szczucka, WNT, Warszawa 2004). 

Transhumanizm idzie jednak dalej, gdyż kwestią centralną przestaje być 

protezowanie ludzkiego ciała, ale stopniowe zastępowanie go, czego 

ukoronowaniem byłby uploading danych z mózgu na zewnętrzny nośnik. 

Niezależnie od wykonalności tego zadania, zmienia się McLuhanowski paradygmat, 

gdyż technologia nie tylko odpowiada na istniejący brak u człowieka, ale dochodzi 

do sytuacji, gdy to nowe wynalazki i rozwiązania definiują, czego człowiekowi 

mogłoby brakować. Gdyby dane z mózgu mogły być przeniesione na urządzenie, 

które wytworzyłoby zjawisko analogiczne do umysłu, to kompetencje ciała 

przestałyby być jakimkolwiek punktem odniesienia a wszelkie możliwości 

i ograniczenia wynikałyby z możliwości technologicznych i zaawansowania 

cywilizacyjnego. 
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zasadzie świata fizycznego scalającą siłę ludzkiego rozumu102. Do 

transhumanistycznych rozwinięć ciała i umysłu należy zaliczyć 

połączenie ludzkiej i sztucznej inteligencji, uploadowaną 

świadomość, rozszerzanie cielesności poprzez cyborgizację (implanty, 

wszczepki, protezy), terapie przedłużające życie, zaawansowaną 

nanotechnologię, inżynierię genetyczną, psychofarmakologię, 

interfejsy neuralne, zaawansowane narzędzia zarządzania danymi, 

narkotyki wspomagające pamięć, przyłączane bądź implantowane 

komputery oraz techniki kognitywne103. Stanowisko transewolucyjne 

odnosi się krytycznie do koncepcji ludzkiej natury, a co za tym idzie 

apeluje o rewizję związanych z nią obszarów wiedzy i aksjologii. 

Zakłada także nadejście postczłowieka, który w pewnym momencie 

rozwoju z racji, których obecnie nie da się dookreślić (np. może nim 

być skok w postaci uploadingu danych z mózgu na nośnik cyfrowy), 

wyodrębni się jako nowe zjawisko. 

Artystyczne działania Stelarca104, australijskiego performera 

i body-artysty, wpisują się w nurt transhumanizmu, w refleksyjny 
                                                 
102 E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przeł. 

J. Kierul, Rebis, Poznań 2002, 153-156. Ekstropizm jest bardzo mocno 

nacechowany ideologicznie (pozytywistycznie, progresowo) i stanowi 

transhumanistyczną gałąź antropologii, która w centrum rozważać stawia 

precyzyjnie zredefiniowanego człowieka, podczas gdy w paradygmacie 

ponowoczesnym podmiot antropologiczny sam się próbuje definiować poprzez 

swoje działania i jest raczej wynikiem antropologicznej refleksji, aniżeli jej 

założeniem. Jest on podmiotem w procesie, ale nakierowanym na konkretny skutek, 

pozytywnie zaprogramowanym – nie zaś ponowoczesnym podmiotem-nomadą, 

przygodnie aktualizującym swoją tożsamość. 
103 N. Bostrom, The Transhumanist FAQ: v. 2.1. opublikowany w Internecie 

przez World Transhumanist Association, 

http://www.transhumanism.org/resources/FAQv21.pdf [27.10.2010 r.]. 
104 Dokumentacja (w tym video) działań artystycznych Stelarca oraz jego teksty 

zebrane są na stronie artysty: http://stelarc.org/?catID=20247 [dostęp: 

01.04.2013 r.]. 
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sposób nadając mu interesującej głębi. Performance artysty 

najczęściej związane są z różnymi formami rozszerzania ciała poprzez 

podłączanie różnych przyrządów czy robienie wszczepów. 

Najsłynniejszym projektem, który podlegał licznym przemianom jest 

zapoczątkowane w 2007 roku Extra Ear, czyli próba wyhodowania 

i wszczepienia najpierw na głowę, a później (skutecznie) na rękę 

dodatkowego ucha, wyhodowanego z ludzkich komórek. 

Odczytując działania Stelarca należy brać pod uwagę jej dwa 

aspekty. Pierwszy to czas, kiedy rozpoczynał swoje 

transhumanistyczne eksploracje, czyli od lat 70. XX wieku. Od strony 

formalnej część jego działań może się wydawać anachroniczna 

w obliczu współczesnych możliwości, które z roku na rok znacząco 

się zwiększają. Nie można jednak pominąć aspektu konceptualnego 

tej sztuki, który, pomimo postępu w technologicznych rozwiązaniach, 

nadal pozostaje aktualny i zaskakujący. Jednocześnie jest to problem, 

z którym od lat się mierzy, gdyż na początku działalności artysty jego 

pomysły przekraczały zarówno możliwości technologiczne ich 

wykonania, jak i normy społeczne. W wywiadzie przeprowadzonym 

przez badaczkę humanistycznej krytyki transhumanizmu 

i cyborgizacji, Monikę Bakke, przyznał, że jego twórczość nie 

powinna być klasyfikowana jako konceptualizm, gdyż przez cały czas 

szuka sposobów na realizację swoich eksperymentów myślowych: 

Sam pomysł nie jest wystarczający, ważna jest jego realizacja, konstruowanie 

interfejsu, bezpośrednie doświadczenie go i wreszcie możliwość sensownej 

artykulacji lub nawet poprowadzenie go jeszcze dalej. Właśnie z takimi 

rzeczami się borykam105. 

Anegdotycznym związkiem początków działań Stelarca 

z fantastyczno-naukowym tematem niniejszej pracy jest historia jego 
                                                 
105 M. Bakke, Dlaczego masz trzecie ucho? Abyś ty mogła lepiej słyszeć! 

(wywiad z Stelarkiem z 07.12.2007 r.), http://www.obieg.pl/rozmowy/1561 [dostęp: 

01.04.2013 r.]. 
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pierwszych prób przekonania chirurgów do realizacji jego projektu 

z wyhodowaniem i wszczepieniem ucha: 

Moje prace były zawsze związane z ideą protetycznego wzmacniania ciała 

czy ewolucyjną architekturą ciała. […] Miałem jednak bardzo dużo kłopotów 

ze znalezieniem chirurgicznego wsparcia. Rachel Armstrong, lekarka i 

pisarka science fiction, zorganizowała dla mnie spotkanie na Uniwersytecie 

Oxfordzkim, mówiłem tam o projekcie Extra Ear do około stu trzydziestu 

chirurgów, ale tylko dwóch z nich chciało rozmawiać ze mną, a tylko jeden 

zgodził się spotkać raz jeszcze106. 

Historia pokazuje także, że związki między science fiction jako 

działaniem filozoficzno-badawczym (w zakresie tworzenia modeli, 

alternatywnych scenariuszy, stawiania hipotez), sztuką a naukami 

teoretycznymi i praktycznymi są bardzo różnorodne oraz mają miejsce 

nie tylko na gruncie sztuki. 

Drugim istotnym kontekstem twórczości Stelarca jest jego związek 

ze sztuką ciała, nawiązującą do rytuałów szamańskich, modyfikacji 

ciała, czy podwieszania się za skórę na hakach. Tego typu praktyki 

najczęściej związane są z próbami przekroczenia granic cielesnych, 

czy to przez deprywację sensoryczną, czy psychiczne oderwanie się 

od cielesności. Odniesieniem dla nich może być „szamański lot”, 

który jest tu raczej odgrywany lub sygnalizowany, aniżeli faktycznie 

przeżywany. Choć jest to dążenie do przeżycia granicznego – co łączy 

je z działaniem transhumanistycznym – to z kulturowego punktu 

widzenia, jest to krok wstecz w kierunku kultywowania ciała 

i cielesności. Dopiero zniesienie historycznego konfliktu między 

rozumem a cielesnością stanowi moment, w którym zintegrowana 

jednostka pragnie doświadczeń ekstatycznych. 

Niemniej, w przypadku Stelarca pojawia się rozdroże tradycji. 

W kilkudziesięciu działaniach, w których dokonywał podwieszania się 

na hakach, towarzyszy mu podłączanie do różnego rodzaju sprzętów. 

                                                 
106 Tamże. 
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Z jednej strony odwołuje się do tradycji związanych z cielesnymi 

praktykami, z drugiej zaś wprowadza obce, technologiczne elementy. 

Prowokuje tym dociekanie, czy jest to forma negacji cielesno-

duchowego doświadczenia, które u współczesnego człowieka wymaga 

protezowania, czy też jest jego rozszerzeniem. 

Stelarc wprost wskazuje na zainteresowanie obiektami oraz 

przestrzenią o charakterze heterotopicznym. Szczególne znaczenie ma 

dla niego oczywiście ciało: 

Jestem bardzo zainteresowany zmieszanymi rzeczywistościami, a idea ciała 

będącego siedzibą dla nanomaszyny lub np. dla jakiegoś rodzaju obcego, 

który mógłby być genetyczną chimerą, jest dla mnie fascynującą 

możliwością przyszłości. Do tej pory moje ciało stało się siedliskiem dla 

dzieła sztuki będącego niewielką maszyną z mrugającym światłem 

i emitującą dźwięk107. 

Artysta wyjaśnia także, w jakich kategoriach rozważa cielesność, 

co stanowi kolejny kontekst dla analizy poetyki heterotopii w sztuce. 

Wyjaśnia tym samym swój sposób myślenia o ciele, zadaniach sztuki 

i artysty, a także ramę dla swoich projektów artystycznych: 

W 1973 zrobiłem trzy filmy we wnętrzu mojego ciała: w płucach, żołądku 

i jelicie. Sfilmowałem trzy metry przestrzeni własnego ciała. W pewnym 

sensie od tego momentu zacząłem sobie uzmysławiać, że moje ciało jest nie 

tylko przestarzałe, ale i puste. Jest więc ono architekturą, która może stać się 

gospodarzem dla technologii, a w wypadku rzeźby żołądkowej – dla dzieła 

sztuki. W tym samym czasie napisałem artykuł, w którym podważałem 

koncepcję artysty jako rzemieślnika. Myślałem wówczas, że najlepszym 

współczesnym sposobem postrzegania artysty byłoby postrzeganie go jako 

swego rodzaju architekta, projektanta, poety i filozofa, a nie jako producenta 

utowarowionych obiektów sztuki. Napisałem też, że artysta może być 

postrzegany jako genetyczny rzeźbiarz – i mimo że oczywiście nigdy nie 

                                                 
107 Tamże. 



67 

 

robiłem prac anagażujących genetyczne modelowanie, to mówiłem o tych 

rzeczach już we wczesnych latach 70.108 

Wypowiedź pokazuje, jak Stelarc dokonuje grę z kategoriami 

przestrzennymi. Ciało ludzkie, które w tradycyjnym układzie znaczeń 

znajduje się w centrum przestrzeni i wobec niego wytyczane są 

kierunki, tutaj staje się strukturą architektoniczną, która wyznacza 

przestrzenne granice. Filozoficzny namysł artysty idzie w parze 

z próbami różnych działań realizujących te pomysły przy pomocy 

urządzeń, jak np. sonda z kamerą, którą filmował w żołądku połknięty 

wcześniej mały obiekt, rozwijający się niczym kwiat. Podejście to jest 

konceptualnie bliskie motywowi przewodniemu opowiadania Katedra 

Dukaja, gdzie na gruncie literatury przedstawiane są gry z różnymi 

cechami ciała: wnętrzem a zewnętrzem, organiczną spójnością 

a szkieletową ramą, biologicznością a architektonicznością, oraz 

profilowaniem tych pojęć w układzie figury i tła (opowiadanie jest 

szczegółowo analizowane w Rozdziale III). Podobne obrazy wejścia w 

groteskowo-fantasmagoryczne, organiczne przestrzenie zwiastują 

podróż bohaterów np. Czarnych oceanów czy Science fiction109 

od transhumanistycznego ku posthumanistycznemu i również – jak 

w przypadku Katedry – związane są z doświadczeniem sakralnym lub 

quasi-sakralnym. 

W swoich futurystycznych przewidywaniach Stelarc idzie jeszcze 

dalej, co owocuje pomysłami podobnymi do tych, które proponuje 

Dukaj W wywiadzie z Benem Myersem artysta opisał koncepcję 

druku organicznego oraz społeczno-kulturowych konsekwencji tego 

rozwiązania: 

                                                 
108 Tamże. 
109 J. Dukaj, Science fiction, [w:] Science fiction, red. K. Sienkiewicz-Kosik, 

Powergraph, Warszawa 2011; w tekście oznaczane jako „SF”. 
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„Druk organiczny”, który jest hybrydą technik szybkiego prototypowania 

i inżynierii tkanek. Zamiast drukowania obrazu za pomocą kasetek 

z kolorowym tuszem, jesteś w stanie wydrukować organ, warstwa po 

warstwie, używając kasetki z żywymi komórkami. Więc skoro można wgrać 

na komputer informacje o trójwymiarowej strukturze organu, w zasadzie 

będziemy w stanie drukować organy oraz inne części ciała. […] 

Przestaniemy żyć w wieku ciał bez organów, lecz raczej wiekiem organów 

oczekujących na ciała110. 

Podobny pomysł Dukaja zaowocował m.in. w Perfekcyjnej 

doskonałości, gdzie bogaci członkowie najbardziej uprzywilejowanej 

klasy społecznej hodują swoje klony na wypadek śmierci 

oryginalnego ciała, w którego mózg uploadowana jest ostatnia 

archiwizacja pamięci (motywy powieści są omówione szczegółowo 

w dalszej części niniejszego rozdziału). 

Koncepcją równoległą do tworzenia „ciał do wynajęcia” jest 

oderwanie ludzkiej psychiki od jej aspektu cielesnego, co pozwala na 

izolację tych dwóch sfer oraz stworzenie szeregu możliwości 

zależności i interakcji między nimi. Cyberfuturyzm, czyli 

przeniesienie mózgu, traktowanego jako nośnik świadomości, na 

format cyfrowy i matrycę technologiczną, to motyw, którego korzenie 

komentował sam Dukaj, wskazując tym samym źródła własnej 

inspiracji. Klasyczne dzieła tego nurtu, czyli manga Masamune Shirō 

Ghost in the shell, wersja anime tej historii, stworzona przez Mamoru 

Oshii czy dzieła Dicka, w których zderza się wizja zaawansowanej 

cyberkultury z rozważaniami na temat człowieka, duszy i świata 

w paradygmacie chrześcijańskiej gnozy. Jednocześnie Dukaj 

podkreśla wątpliwość, którą tematyzuje w swoich utworach: 

                                                 
110 B. Myers, Future Mods (wywiad z Stelarkiem z 04.2009 r.), przekł. własny, 

http://www.bizarremag.com/tattoos-and-bodyart/tattoos/7719/future_mods.html 

[dostęp: 01.04.2013]. Więcej na ten temat w wystąpieniu Stelarca z 12.05.2011 r. 

na 14. Art Biennale Wro 2011; zob. Stelarc, Circulating Flesh: the Cadaver, the 

Comatose & the Chimera, http://vimeo.com/23810145 [01.04.2013 r.]. 
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Inna sprawa, iż jest to postulat [skuteczny uploading – przyp. J.Cz.], który 

w praktyce może się okazać nierealizowalnym. Kognitywiści nadal toczą 

spory o naturę owego „nośnika świadomości” (w grę wchodzą np. 

subtelności opisywalne przez mechanikę kwantową). Powstaje alternatywa: 

wyjście z ciała, tak – ale bez tego czegoś najważniejszego, co czyni nas 

ludźmi111. 

Transczłowiek niespodziewanie zamienia się tu w postczłowieka, 

zaś krytyczny moment przejścia pozostaje tajemnicą. Pojawia się 

wątpliwość związana z przeniesieniem umysłu na inny nośnik: czym 

różni się perspektywa zewnętrznego obserwatora złożonych systemów 

od sytuacji obserwatora funkcjonującego wewnątrz nich 

i podlegającego obserwacji (argument „chińskiego pokoju” Johna 

Searle’a)? Istotnym aspektem problemu jest to, że wszelkie poznanie 

w ramach systemu jest przezeń uwarunkowane, przez co porównanie 

sytuacji sprzed i po uploadingu jest niemożliwe. Umysł nie jest jedną 

z funkcji mózgu ani też danymi zgromadzonymi na nim, zatem także 

niemożliwy jest do ustalenia status opartej na systemie świadomości. 

Tego typu zastrzeżenia formułowane są w pesymistycznym nurcie 

transhumanizmu, który widziany jest jako jawisko w istocie 

antyhumanistyczne. W jego ramach podchodzi się z dużą rezerwą do 

tak poszerzonego pojęcia ewolucji i wskazuje na wątpliwości oraz 

niebezpieczeństwa związane nie tylko z naukowym aspektem 

manipulacji ciałem, ale również ich wymiarem kulturowym 

i etycznym. Stanowisko w tej dyskusji zajmuje również Dukaj, który 

w Czarnych oceanach rozważa konsekwencje inżynierii genetycznej: 

Otóż aby mówić o jakiejkolwiek ewolucji, musi zachodzić ciągły proces 

dziedziczenia, a tu z niczym podobnym nie mamy do czynienia, bo 

genetyczne rzeźbienie nie ogranicza się do jednego pokolenia, lecz dotyczy 

w równym stopniu całej rozciągniętej wzdłuż osi czasu linii „potomków”. 

Gdyby jeszcze rzeźbiarze dokonywali swych operacji na DNA faktycznie 

                                                 
111 J. Dukaj, Minus ciało, „Tygodnik Powszechny” nr 37 (3036) 2007. 
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pochodzącym od rodziców, dziedziczono by przynajmniej introny. Ale firmy 

genetic sculptors mają swoje – identyczne dla wszystkich klientów – genomy 

ramowe, od których zawsze rozpoczynają proces komputerowego doboru 

dezoksyrybonukleotydów. Nic zatem, dosłownie nic nie przechodzi z matki 

i ojca na „ich” dziecko, nawet kody mitochondrialne. Ewolucja gatunku 

została ucięta niczym lancetem, dalej już tylko ewolucja mód [CzO s. 38]. 

Z tego punktu widzenia posthumanizm przestaje być poddziedziną 

transhumanizmu112, gdyż wskazuje się na nieciągłość, pęknięcie 

kategorii człowieka113. Zaproponowana przez Dukaja wizja zakłada 

wręcz, że za punktem granicznym jest już tylko kultura symulacji, 

trendów sterowanych przez instytucje władzy symbolicznej. 

W ontologii świata Czarnych oceanów istnieje przestrzeń zwana 

„myślnią”, w której ludzkie myśli funkcjonują jako niezależne byty, 

niejako to, co zostanie pomyślane wyciska się w myślni jak w wosku 

i uzyskuje autonomię. Silniejsze spośród tych bytów są w stanie 

                                                 
112 Z powodu różnych podejść do podstawowych pojęć, jak „czas”, „historia”, 

„człowiek” czy „postęp”, budowane na nich definicje trans- i posthumanizmu są 

niejednoznaczne. Celem niniejszej pracy nie jest rozstrzygnięcie słuszności żadnej 

z opcji, ale wskazanie na wewnętrzne oraz zewnętrz napięcia w ramach tych zjawisk 

i ich miejsca we współczesnej kulturze. Z metodologicznego punktu widzenia 

sytuacja ta wymaga do pewnego stopnia żonglerki pojęciami, kiedy pewne zjawiska 

mają niedookreślony status bądź kiedy badacze posługują terminem o poszerzonym 

bądź zawężonym znaczeniu. 
113 Bostrom traktuje posthumanizm jako skutek transhumanistycznej ewolucji 

(N. Bostrom, dz. cyt.). Sadeq Rahimi zaś biorąc za punkt wyjścia ponowoczesną 

filozofię, wskazuje na to, że kulturowa akceleracja i kryzys referencji doprowadziły 

do rozpadu tradycyjnej tożsamości, która stała się zdecentralizowana, pozbawiona 

wzorów identyfikacji (S. Rahimi, Identities without a Reference. Towards a Theory 

of Posthuman Identity, „M/C – A Journal of Media and Culture” vol. 3 nr 3 2000). 

Francis Fukuyama przedstawia pesymistyczną wizję transhumanizmu jako efektu 

procesu modernizacji, prowadzącego – wbrew zamierzeniom i najlepszym 

intencjom – w sposób nieunikniony ku dystopii (F. Fukuyama, Our Posthuman 

Future. Consequences of the Biotechnology Revolution, Farrar Straus and Giroux, 

New York 2002). 
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oddziaływać zwrotnie na ludzi – i w ten sposób powstają mody, 

trendy, nakierowanie zbiorowej świadomości na ustalony tor działa 

niczym nakręcająca się sprężyna dopóki nowy mem nie wpłynie na 

ten układ napięć. Funkcjonowanie w tym świecie memetyki jako 

uznanej nauki, a także inżynierii memetycznej tworzą hiperbolę 

kultury, w której prawdę określa nie przystawalność do istniejącej już 

sytuacji historycznej czy społecznej, lecz wyznacza ją i negocjuje siła 

perswazyjna działań PR-owych, zaś działania marketingowe sprzedają 

ją jako towar, nie tyle wychodząc naprzeciw potrzebom 

i oczekiwaniom ludzi, ale kreując pragnienia od podstaw. 

Jeszcze inne spojrzenie na konflikt trans- i posthumanizmu jest 

tematem powieści Extensa. Transhumanizm reprezentowany jest tam 

przez motyw tytułowej istoty, wyhodowanej sztucznie biologicznej 

sondy przemierzającej przestrzeń pozaziemską i sprzęgniętej 

z nieznanym z imienia głównym bohaterem. Dzięki niej staje się nie 

tylko współuczestnikiem międzygwiezdnej eksploracji, ale 

i doświadcza korporealnej przemiany, specyficznej transewolucji 

dzięki zewnętrznej, ale biologicznej protezie. Jego własne ciało ulega 

pewnym zmianom dzięki odżywczemu wpływowi extensy, karmiącej 

się ciałami niebieskimi, nie starzeje się, szybko się regeneruje – ale i 

wypadki kosmicznego organizmu oddziałują bezpośrednio 

na bohatera. Od tej pory dla bohatera zaciera się granica między „ja” 

a „to”, jego myślenie oraz doświadczanie staje się symetryczne, czego 

przykładem jest wspomnienie wejścia extensy pod wpływ gwiazdy 

Meduza: 

[…] jakkolwiek bym się przewrócił na łóżku, obwinął kocami, zawsze twarz 

i tors miałem w ogniu, czerwone światło Meduzy (choć przecież tak słabe 

z tej odległości) oślepiało mnie i drażniło skórę. Biło we mnie całe spektrum 

promieniowania gwiazdy, niemal czułem jak gotują mi się wnętrzności. 

Na dodatek studnia grawitacyjna Meduzy zorientowała się podczas sprzęgu 

rozbieżnie z kierunkiem ziemskiego ciążenia […] – leciałem jak kłoda, 

Meduza rzucała mnie na podłogę i nie pozwalała podnieść się z kolan; 
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wczołgiwałem się na łożę jak umęczone zwierzę. Tak minął dzień pierwszy, 

wieczór i noc. […] O poranku zaś rozwinąłem skrzydła [Ext, s. 61-62]. 

Po przemianie ciała, extensa zaczęła dalej ewoluować wytwarzając 

ośrodek sieciowy układ nerwowy, który stał się niejako 

przedłużeniem mózgu bohatera: 

[…] system korzeniowy księżycowego lasu sięgający już na setki metrów 

pod powierzchnię zmarzliny ukonstytuuje się w specjalistyczny procesor, 

semiorganiczną protezę mózgu, mój trzeci płat czołowy, o średnicy dwóch 

tysięcy kilometrów… […] Neocortex powoli budził się do życia, wplatały się 

jego wielomilowe zwoje mózgowe w moje ścieżki neuronalne, jedno ziarno 

reprozyjne osadzone w dendrytowym rozdrożu otwierało drogę do biliona 

nowych nerwowodów, a każdy ukorzeniony w gigantycznych płatach 

struktury logicznej księżyca: nieskończone szeregi równoległych procesorów 

semiorganicznych [Ext s. 88, 90]. 

Efektem tego sprzęgnięcia było m.in. to, że zbyt szybkie myśli 

bohatera wymykały się konceptualizacji w języku, zaczął się jąkać 

oraz przeżywać déjà vu – nowe transhumanistyczne możliwości 

prześcignęły czysto ludzkie horyzonty poznawcze. Dzięki temu 

uzyskał on możliwość nie tylko spenetrowania odległego zakątka 

kosmosu, ale i dotrzeć oraz do pewnego stopnia poznać osobliwość, 

jaką jest Anomalia, prawdopodobna extensa istot pozaziemskich. 

Symetria między bohaterem i jego extensą została zwielokrotniona 

przez symetrię z obcym bytem, relacja ta jest zatem oparta na pewnej 

wzajemności, ciekawości, nastawiona jest na poznanie i zrozumienie, 

czemu właśnie miał służyć kognitywny rozwój sondy. 

Ostatnia część powieści – która jest pierwszoosobową opowieścią 

głównego bohatera – jest narracją z punktu widzenia 

Inwolwerencji114, istoty postludzkiej. Choć więcej o Inwolwerencji 

                                                 
114 Słowo to stanowi interesującą grę słowną. Od angielskiego involve oznacza 

przede wszystkim „coś, co wciąga, wplątuje, wikła” i stanowi to próbę opisu 

działania Inwolwerencji w świecie przedstawionym: zjawiska, które pochłania i 
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będzie w Rozdziale III, tutaj warto podkreślić przejście od egzystencji 

transhumanistycznej w posthumanistyczną, gdzie rozszerzona 

tożsamość protagonisty zostaje rozproszona. Czyni to jego wyznanie 

w pewien sposób niemożliwym, gdyż on sam jest już bowiem częścią 

rozsianej w nanotechnologii świadomości roju, jego opowieść zaś 

stanowi najmocniejszą w powieści wypowiedź na temat 

posthumanizmu: 

Potrafię mówić wszystkimi językami świata, które istniały i które mogą 

istnieć, wystarczy bym ubrał chęć w myśli, te myśli to też Formy 

Inwolwerencji, nadam im większą energię, zaczną się mnożyć, będę już 

wiedział dokładniej, czego pragnę, zacznę się mnożyć jeszcze szybciej, 

struktury gramatyczne wykształcą się wzdłuż linii mego wyobrażenia, Forma 

osiągnie kształt ostateczny, a ponieważ będę także tą Formą – słowa tak 

wykoncypowanego języka spłyną z mych ust już bez zastanowienia [Ext, 

s. 119-120]. 

Z wypowiedzi wynika, że nowa kondycja bohatera zasadniczo 

wyklucza sposób, w jaki została spisana. Jego wola wyprzedza 

jakikolwiek język, myśl wyprzedza wolę. Ostatnie zdanie zaś ma 

zabarwienie ironiczne, gdyż bohater mocno podkreśla swoją 

bezcielesność oraz aczasowość, zaś przygodny, wykreowany podług 

chwilowej intencji język – językiem nie jest i nie ma możliwości 

komunikacji. Wyzwolenie z Formy jest jednocześnie uwięzieniem 

w niej, różnice między twórcą a wytworem, między formą a treścią 

zostają zniesione. Wszechmoc łączy się z bezwładem i nostalgicznym, 

wręcz desperackim powrotem do tego, co się pozostawiło za sobą jako 

cenę transgresji. Jest to bardzo pesymistyczna wizja posthumanizmu, 

                                                                                                                   

niszczy obszary, na których się pojawi. Z Inwolwerencji wyłaniają się Perwersje, 

groteskowe istoty noszące cechy różnych znanych nauce gatunków i obiektów. W 

tym aspekcie twórczo potraktowany jest związek między słowami involve a evolve 

(ewoluować), co sugeruje, że przemiany dokonujące się w Inwolwerencji nie mają 

charakteru linearnego rozwoju, tylko są wewnętrzną pan-gatunkową mutacją i 

przemieszaniem wszelkich cech z tej puli. 
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zwłaszcza, gdy porówna się go z transumanistycznym znaczeniem 

extensy: wiecznym poszukiwaniem, rozwojem i przekraczaniem 

kolejnych barier, wyznaczanych przez następujące stadia 

transewolucji. Reprezentuje ona także dążenie do zrozumienia, 

poszerzenia świadomości, samorozwoju, sam bohater opisuje to 

metaforycznie: extensy urojone, extensy snów i marzeń niespełnionych 

[Ext, s. 65]. Inwolwerencja jest zaprzeczeniem tych wartości, stanowi 

bezpowrotne przekroczenie ostatniej granicy, za którą przy pełni 

możliwości brakuje samej możliwości ich wykorzystania. Bohaterowi, 

który kończy swoją historię: Tu, pod cmentarnym dębem, gdzie mój 

grób [Ext, s. 121], pozostają jedynie zawieszenie w bezczasie 

i bezprzestrzeni oraz bolesne, nostalgiczne powroty do utraconego 

człowieczeństwa. 

Rozszerzona rzeczywistość, ontologiczna nieoczywistość 

W Czarnych oceanach Dukaj pokazuje przejście kultury Globalnej 

Wioski z epoki komputerowych ekranów do epoki wszczepek 

ortowirtualnych (pisarz używa również akronimu OVR od orto-virtual 

reality), czyli wytwarzających wizualne reprezentacje bezpośrednio 

w ośrodku wzroku w korze mózgu, z pominięciem narządów 

zmysłów. W rozważaniach felietonistycznych autor rozważa 

konsekwencje pojawienia się takiej technologii, wskazując tym obszar 

zagadnień, które podnosi w powieści: 

To już nie prosty dualizm VR/real, lecz NAKŁADANIE na świat realny 

nieskończenie wielu modyfikacji, w różnym stopniu odmieniających 

odbierane przez ludzi wrażenia. Opozycja zostaje zniesiona, przejście między 

realnym i sztucznym (prawdą i fałszem) jest ciągłe. Odtąd do owej ontologii 

trzeba już aplikować logikę wielowartościową, rozmytą. Wyzwolenie z mięsa 

następować ma ułamkami, drobny krok po kroku. Żadnych dramatycznych 

wyborów: First Life czy Second Life. Nawet nie spostrzeżemy, nie 
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poczujemy tego momentu, gdy dusza wyjdzie z ciała i opuścimy dziedzinę 

materii115.  

Pisarz w zdecydowany sposób stawia tezę, że wejście 

na transhumanistyczną drogę i radykalne uniezależnienie dalszego 

rozwoju człowieka od rządzącej się swoją niezależną dynamiką 

ewolucji biologicznej, zapoczątkuje lawinowy proces. 

Charakteryzować go ma niezwykła prędkość, nieporównywalna 

z dotychczasowymi przemianami, gdyż rozwój psychosomatyczny 

będzie miał to samo tempo co rozwój technologii. Jednocześnie 

zmiany te nie stanowią zauważalnych punktów zwrotnych, 

wkomponowane w kolejne porcje codziennych nowinek 

technologicznych. Wskazuje to na fakt, iż współczesna kultura 

przygotowuje człowieka na wejście na transhumanistyczny etap 

rozwoju, zarówno jeżeli chodzi o przygotowanie potrzebnego sprzętu, 

jak i podnoszenia (np. przez literaturę i film) związanych z tym 

kwestii kulturowych, a także pod względem estetycznego 

wkomponowania się w pejzaż nowoczesności116. 

W jednej quasi-autorskiej wypowiedzi w powieści zostaje 

naszkicowana wizja cyborga à rebours, którego ludzkie, biologiczne 

ciało jest coraz mniej aktywne, zaś mózg poprzez zastosowanie 

wszczepki powoli przemienia się w urządzenie: 

Czy zostało jeszcze cokolwiek do „uzdalnienia”? Czy następny krok to 

właśnie wszczepki? Całe społeczności złożone z osobników 

zaimplantowanych, przeżywających swe życie poza światem realnym, 

                                                 
115 J. Dukaj, Minus ciało, dz. cyt. 
116 Na uwagę zasługują tu szczególnie cyborgizacje oraz roboty tworzone 

w japońskich fabrykach i uniwersytetach. Przykładem tego może być egzoszkielet 

HAL (Hybrid Assistive Limb), którego projekt inspirowany jest designem 

przyszłości głównie z manga i anime, np. z serii (w wersji komiksowej, filmowej, 

a także wszelkiego rodzaju gadżetów i twórczości inspirowanej) Appleseed, Ghost 

in the shell, czy Chobits. 
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w symulowanych przestrzeniach OVR? Wszczepki montowane w fazie 

prenatalnej, dzieci rodzące się ze zmysłami otwartymi na rzeczywistość 

wirtualną, a zaczopowanymi dla rzeczywistości pozakomputerowej – więc 

już oczy niepotrzebne, uszy niepotrzebne, żaden organ zmysłu niekonieczny, 

niekonieczny cały ten biologiczny interfejs mózgu zwany ciałem. […] Czy to 

jest prawidłowa ekstrapolacja – ziszczenie owych klaustrofobicznych wizji 

rodem z przeterminowanej SF? [CzO, s. 72] 

Utwory Dukaja roztaczają szereg wizji przemian, jakim podlega 

gatunek homo sapiens, wskazując na momenty zwrotne i związane 

z nimi ontologiczne wątpliwości, niemniej autor odnosi się ironicznie 

również do własnych przewidywań i literackich symulacji. Ostatnie 

przytoczone zdanie pisarza można rozumieć na wiele sposobów. 

Przykładowo, że wizje literackie kształtujące wyobrażenia 

o przyszłości w szybkim tempie się dezaktualizują przy 

obserwowanym obecnie rozwoju techniki i niemożliwych 

do przewidzeniach zwrotach kierunków zmian. Inna możliwość to 

zaakcentowanie faktu, że literatura spośród wszystkich prognoz 

wybiera te pesymistyczne. Odkąd utopie utraciły swoją atrakcyjność 

i kojarzą się raczej z niebezpiecznymi ideologiami, science fiction 

skupia się na przepracowywaniu współczesnych lęków i rodzących się 

w sercu społeczeństwa problemów, dla których rozwiązania nie 

znaleziono jeszcze narzędzi. Fantastyczna probabilistyka mnoży wizje 

mrocznych dróg rozwoju cywilizacji, jednocześnie obserwujemy, co 

również sugeruje Dukaj, że duża część obaw dotyczących spraw 

najistotniejszych sprawdza się na naszych oczach. Współczesność 

zdaje się balansować pomiędzy teraźniejszością, która już zamieniła 

się w przeszłość, przeszła to archiwum, a teraźniejszością, która 

wyprzedza samą siebie i zakorzenia się w przyszłości. Spostrzeżenie 

Dukaja, że źródła transhumanistycznych przemian człowieka leżą 

w obecnie rozwijającej się i różnicującej kulturze, a jednocześnie że 

literatura jako probierz tych procesów ograniczona jest czasowym 

horyzontem, mogą ilustrować dwa podejścia do posthumanizmu. 
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Według postmodernistycznej krytyczki literatury N. Katherine Hayles 

pytanie o postczłowieka nie dotyczy już niesprecyzowanej 

przyszłości, gdyż postludzkość już nastała i nastał czas 

odpowiedzialnej decyzji, w jakim kierunku posthumanizm ma się 

rozwijać117. Kwestię tę zupełnie inaczej widzi szwedzki filozof 

transhumanizmu, Nick Bostrom, który w stanowczy sposób stawia 

trzy tezy, zakładając, że przynajmniej jedna z nich jest prawdziwa: że 

gatunek ludzki prawdopodobnie wyginie przed osiągnięciem 

prawdziwie postludzkiego statusu; że jakakolwiek cywiliacja 

postludzka ma minimalne szanse by przeprowadzić znaczącą liczbę 

symulacji historii jej ewolucji; oraz że prawie na pewno żyjemy 

w symulacji komputerowej. Jednocześnie autor twierdzeń wątpi, żeby 

ewentualny postczłowiek przyszłości zrealizował jakikolwiek schemat 

rozwoju, założony przez jego przodków, w tym nas118. Dla obu ujęć 

problemu, prezentowanych przez Hayles i Bostroma, wspólnym 

mianownikiem jest to, że postczłowiek jest przede wszystkim 

współczesnym fantazmatem, antropologiczno-filozoficznym 

projektem, a jednocześnie probierzem najbardziej podstawowych 

problemów z kategorią anthropos, z którymi badacze muszą się 

mierzyć w błyskawicznie zmieniającym się świecie, niezależnie 

od wyznawanych poglądów. 

Bostrom łączy dziedzinę swoich badań z antropologiczną kondycją 

człowieka, który dąży do transcendowania swoich ograniczeń. Jako 

kontekst dla swoich rozważań badacz przytacza grecką hybris, 

wskazując tym na ambiwalencję motywacji transhumanistów, czyli 

z jednej strony na brak zgody na ludzkie ograniczenia, które da się 

                                                 
117 Por. N.K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in 

Cybernetics, Literature, and Informatics, University Of Chicago Press, Chicago 

1999.  
118 N. Bostrom, Are you living in a computer simulation?, „Philosophical 

Quarterly” vol. 53 nr 211 2003, s. 243. 
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przekroczyć lub przesunąć dzięki pracy intelektu i technologii, 

a drugiej zaś towarzyszącą temu na pychę, próbę dominacji nad 

prawami natury i sprzeciwianie się bezsilności wobec zewnętrznej 

rzeczywistości119. Idea dorównania bogom to brak respektu dla 

paradygmatu „naturalnego porządku rzeczy”, odrzucanego przez 

transhumanistów, oraz postawienie się w pozycji kreatora życia. Jest 

to również nośna metafora artystyczna inspirująca obrazy 

prometejskich naukowców, wspinających się na wyżyny geniuszu aby 

dokonać stwórczego cudu, następnie strąconych z piedestału przez 

zbuntowane dzieło bądź zasady rzeczywistości wymierzające karę 

pyszałkom. W zbiorowej wyobraźni sztuczny człowiek i jego twórcy 

naznaczeni zostali bagażem religijnym, filozoficznym i literackim, 

przez co dyskurs wokół niego nie może być wolny od kwestii 

duchowości i etyki120. 

Spojrzenie anamorficzne, astygmatyczne, z ukosa 

Interesującym w perspektywie poetyki heterotopii motywem 

w twórczości Dukaja jest anamorficzne spojrzenie. To ono konstruuje 

na scenie tekstu „inną przestrzeń”, ujmowaną jako dynamiczną 

zmianę perspektywy bądź symultaniczny ogląd z dwóch różnych 

punktów. Anamorfoza (gr. ana – z powrotem; morphe – forma), 

opisywana w ujęciu diachronicznym przez Michała Pawła 

Markowskiego, jest: 

skrajną konsekwencją zasad perspektywy linearnej i polega na deformacji 

obrazu poprzez umieszczenie punktu zbiegu linii wychodzących z oka z dala 

od punktu centralnego, a punktu widzenia bardzo blisko płaszczyzny 

przedstawienia”. W ten sposób obraz uzyskuje dwie postaci, w tym jedną 

                                                 
119 Por. N. Bostrom, A history…, dz. cyt. 
120 M. Radkowska-Walkowicz, dz. cyt., s. 24-26. 
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ukrytą, która gdy oglądana „z ukosa odkrywa swą prawdziwą postać, czyli 

powraca (ana) do właściwej formy (morphe)121. 

Pojęcie w sposób historyczny i krytyczny opracował także historyk 

i krytyk sztuki oraz twórca metody porównawczych badań nad sztuką, 

sztuki Jurgis Baltrušaitis, który wprowadzając czytelnika w swoją 

monografię Anamorfozy albo Thaumaturgus opticus zasugerował taką 

oto grę: 

Anamorfoza – słowo to pojawia się w wieku XVII, lecz odnosi się 

do znanych wcześniej kompozycji – polega na przestawianiu elementów 

i funkcji. […] Anamorfoza nie jest odchyleniem od normy, w którym 

rzeczywistość zostaje ujarzmiona przez wizję umysłu. Jest optyczną 

sztuczką, w której to, co widzialne, przesłania to, co rzeczywiste. Elementy 

tego systemu są ze sobą przemyślnie powiązane122. 

Choć źródłem tego zabiegu są teorie sztuk plastycznych i optyki, 

już w najwcześniejszych pismach – przytaczanych i komentowanych 

przez Markowskiego, jak i Baltrušaitisa – widać, że problem ten 

rozwijany jest najbardziej na gruncie epistemologii i semiotyki, 

inspirując również do namysłu nad jego kognitywnym aspektem. 

Anamorfoza jako chwyt artystyczny bądź interpretant na przecięciu 

estetyki i semantyki rozwinęła się w ogromnym stopniu w literaturze 

i to właśnie tam odsłoniła największy potencjał filozoficzny, nie 

dający się sprowadzić do sztuczki optycznej. Extensa to utwór, 

w którym Dukaj najpełniej wykorzystał chwyt anamorfozy jako 

sposób prezentacji trans-ewolucyjnego przejścia od bios w kierunku 

logos i techné. Poliperspektywiczne spojrzenia bohaterów utworów 

reprezentują problem anamorfozy jako grę znaczeń, granicznych 

i migotliwych tożsamości. Pozwalają one przedstawić aksjologiczne 

                                                 
121 M.P. Markowski, Pragnienie obecności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, 

s. 189. 
122 J. Baltrušaitis, Anamorfozy albo Thaumaturgus opticus, przeł. T. Stróżyński, 

słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 7. 
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problemy świata, związane szczególnie z kwestiami człowieczeństwa 

– miłości, teleologii, eschatologii, cielesności – w dziedzinie logiki 

rozmytej, stopniującej te kategorie i oglądającej je w wielu 

wymiarach. 

Elementem otwierającym nowe pole do rozważań jest 

sformułowanie w przytaczanej definicji Markowskiego właściwej 

formy, gdyż pojawia się pytanie, co jest wyznacznikiem jej 

„właściwości” i na czym ta cecha ma polegać. Czy w przypadku 

koronnego przykładu malarskiej anamorfozy, czyli Ambasadorów 

(1533 r.) pędzla Hansa Holbeina, jest nią samo rozpoznanie ukrytej 

na obrazie czaszki, czy też bardzo konkretnego jej oglądu pod 

„właściwym” kątem. W pierwszym bowiem wypadku wyłonienie się 

obrazu jest wynikiem gry między dziełem a odbiorcą, przy czym 

każdorazowe jej podjęcie zaowocuje inną, niepowtarzalną formą. 

W drugim zaś kwestia epistemologii zastąpiona zostaje ideologią, 

gdyż przyjmuje się (bądź narzuca) istnienie zewnętrznej i obiektywnej 

reguły zgodności. 

Patrząc na sztukę anamorfozy z punktu widzenia heterotopii 

i heterochronii, pojawia się zaskakująca analogia z ważnym aspektem 

wspomnianej wcześniej twórczości Stelarca: poszukiwanie nowych, 

zaskakujących rozwiązań częstokroć wiąże się z powrotem 

do tradycji, a sztuka z założenia akcentująca wizualno-intelektualny 

charakter, umacnia kategorię odbiorcy jako integralnej 

psychofizycznej całości. Przykładem z dziedziny anamorfozy jest 

węgierski malarz, grafik i twórca filmów animowanych, István 

Orosz123. Artysta podejmuje tematykę gier perspektywicznych, 

w stylu podobnym do holenderskiego grafika Mauritsa Cornelisa 

Eschera, ale także tworzy obrazy anamorficzne. W większości 

                                                 
123 Swoje prace artysta zamieszcza na blogu: http://utisz.blogspot.com/ [dostęp: 

01.01.2014 r.]. 
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odczytać je można nie tylko zmieniając perspektywę patrzenia, ale 

wykorzystując lustro cylindryczne. Orosz tworzy zarówno 

kompozycje klasyczne, jak i dokonujące dodatkowej gry z widzem, 

gdzie elementy anamorficzne są komentowane przez pozostałe 

przedstawienia w kompozycji. Znamienne jest, że artysta sięga 

po środki i przedstawienia nawiązujące do tradycji przedstawień 

anamorficznych od czasów renesansu, zarówno w warstwie stylu 

graficznego, jak i przedstawianych elementów (np. kolumna 

z korynckim kapitelem, ogród z labiryntem z żywopłotu). 

Zjawisko anamorfozy ma w sobie także potencjał filozoficznego 

i krytycznego namysłu nad kulturą, który wyjaśniał słoweński filozof, 

Slavoj Žižek: 

Anamorfoza to obiekt, którego materialna realność ulega zniekształceniu 

polegającemu na przypisaniu obiektowi naszego subiektywnego 

spostrzeżenia. Groteskowo zniekształcona twarz zyskuje spójność; zamazany 

kontur czy skaza stają się rzeczywistymi bytami, jeśli patrzymy na nie 

z jakiegoś określonego punktu widzenia (czy nie jest to jedna z najbardziej 

zwięzłych definicji ideologii?). Rzeczywistość społeczna może się wydawać 

zagmatwana i chaotyczna, ale jeśli spojrzymy na nią z punktu widzenia 

antysemityzmu, wszystko stanie się jasne i oczywiste – za nasze nieszczęścia 

odpowiedzialny jest żydowski spisek. Innymi słowy, anamorfoza zaciera 

różnicę między obiektywną rzeczywistością a jej zniekształconą subiektywną 

percepcją; subiektywne zniekształcenie zostaje tu uznane za cechę 

postrzeganego obiektu i w tym sensie samo spojrzenie (gaze) zaczyna istnieć 

w sposób rzekomo obiektywny124. 

Charakterystyczne dla anamorfozy ujętej jako ideologia jest 

unieruchamianie spojrzenia, określenie tego jako „powrotu właściwej 

formy” wraz z dyskretnym założeniem, że symulakr ten jest w istocie 

oryginałem, źródłem. Ruch podmiotu nie tylko zostaje wstrzymany, 

gdyż zgodnie z ideologią ma stać się „nie-do-pomyślenia”, gdy 

                                                 
124 S. Žižek, Melancholia i akt etyczny, przeł. M. Szuster, „Res Publica Nowa” 

2001, nr 10 (173), s. 94-109. 
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fałszywy obraz wypełni cały horyzont. Jednocześnie drugie oblicze 

anamorfozy, polegające na podejmowaniu gry i ruchu w przestrzeni 

znaczeń, również obecne jest w praktyce naukowej filozofa. Wszak 

tytuł jednej z jego prac, Patrząc z ukosa, odnosi się 

do anamorficznego spojrzenia, określając jednocześnie przyjętą przez 

Žižka metodę krytyczną: braku zaufania wobec dyskursów, dystansu 

i poszukiwania własnej, „trzeciej drogi”. Wspomnianą publikację 

autor otworzył rozważaniem nad tytułowym terminem: 

Na wyniosłą teorię patrzymy „z ukosa” nie po to, by w wymyślny sposób ją 

zilustrować, „uprzystępnić”, a tym samym zaoszczędzić sobie wysiłku 

niezbędnego w efektywnym myśleniu. Rzecz bowiem w tym, iż tego rodzaju 

egzemplifikacja, taka mise-en-scène motywów składających się na teorię 

uwidocznia aspekty, które w przeciwnym razie pozostałyby niezauważone125. 

Propozycja ta ma charakter rewizjonistyczny w duchu Harolda 

Blooma, i bliska jest stanowisku reprezentowanemu przez krytyczkę 

literatury, Joannę Mueller, która ukuła termin „krytyki 

anamorficznej”. Jej ujęcie akcentuje dwa aspekty zagadnienia, 

dynamikę interpretacji oraz wyłaniający się z nich ład sensów: 

Anamorfoza jest nawet z samej nazwy przekształceniem, odwróceniem. 

Można by ją przyrównać do sytuacji z tekstów Derridy. Mówią one o czymś 

podobnym: o tym, że język, dzieło literackie to jest ciągłe odwracanie, że 

nigdy nie powtarza się to samo słowo, że nigdy nie powtarza się ten sam 

chwyt itd. I dlatego język jest taką nieuchwytną rzeką Heraklita […]. 

Natomiast anamorfoza czymś się jednak różni od kategorii stworzonych 

przez Derridę: różni się porządkiem, który – inaczej niż w dekonstrukcji – 

jest podskórnie wpisany w strukturę chaosu126. 

Anamorficzne obrazy zatem nie wykluczają się wzajemnie, lecz 

sama praktyka destabilizacji relacji obserwującego i przedmiotu 
                                                 
125 Tegoż, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. 

J. Margański, KR, Warszawa 2003, s. 13. 
126 J. Mueller, Projekt krytyki anamorficznej, czyli o co chcielibyście zapytać 

podtytuł „LiteRacji”?, „LiteRacje” 2003, nr 2. 
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prowokuje do dalszego ruchu, zaangażowania, poszukiwania nie tylko 

znaczonego, ale i znaczących, określania dla nich warunków 

konstytuowania się. W tej interpretacji sednem nie jest odnalezienie 

ukrytego, a zatem intencjonalnie zaszyfrowanego komunikatu, lecz 

samo zasugerowanie możliwości istnienia tajemnicy, inicjujące 

podróż bez kresu. Baltrušaitis także odniósł się do tej gry 

intelektualnej, której „miejsce w kulturze” obrazuje gabinetem 

osobliwości, czyli jedną z form heterochronii: 

Zamiast zmniejszać stopniowo formy do granic ich widzialności, rozszerza 

je, rzutuje poza nie same w taki sposób, że odtwarzają się one w określonym 

punkcie widzenia, rozbija je po to, by je odbudować, każe im znikać po to, by 

następnie powróciły. Chwyt ten pojawia się jako techniczna ciekawostka, 

lecz zawiera w sobie jakąś poetykę abstrakcji, potężny mechanizm iluzji 

optycznej i filozofię sztucznej rzeczywistości. Anamorfoza to rebus, 

monstrum, cudowne zjawisko. Mimo iż należy do świata osobliwości, który 

w ludzkim wyposażeniu zawsze znajdował jakiś „gabinet” czy azyl, to 

jednak często wykracza poza jego hermetyczne ramy. Uczone zabawy są 

z definicji czymś więcej127. 

Komparatysta sam używa anamorficznego profilowania języka, 

wykorzystując dwuznaczność wypowiedzi jednocześnie pisze 

o optyce, jak i nie o niej. Użycie z wyczuciem metafory (oddanej 

także w tłumaczeniu) wskazuje, że badacz za pomocą anamorfozy (ale 

i w anamorficzny sposób, przedmiot badania jest jednocześnie jego 

środkiem) podejmuje wyzwanie wyjaśnienia ważnej dla niego części 

kultury symbolicznej. 

O świadomym i wyrafinowanym stosowaniu chwytu anamorfozy 

przez Dukaja może świadczyć choćby pojawiające się wprost 

nawiązanie do tego typu obrazów w opowiadaniu Science fiction, 

gdzie autor wyjaśnia, na czym polega ta technika: 

                                                 
127 J. Baltrušaitis, tamże, s. 7. 
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Miał kolekcję grafik trickowych prezentujących więcej niż jeden obraz: 

począwszy od przezroczystego sześcianu, którego krawędzie ukazują się 

zarazem pod spodem i na wierzchu, poprzez rozmaite kombinacje kształtów 

komplementarnych) kielichów będących twarzami, kwiatów będących 

czaszkami), klasyczne rysunki wywracające mózg (Matka, ojciec i córka 

G.H. Fishera, Pojawienie się na plaży twarzy i patery z owocami Salvadora 

Dalego, obrazy i konstrukty Shigeo Fukudy), aż po Escherowe geometrie. Te 

obrazy, te rzeczywistości istnieją równoprawnie – kwestią umysłu widza jest 

wybór kierunku postrzegania. Można się w tym wytrenować i przeskakiwać 

między światami co sekunda [SF, s. 602] 

Pisarz nie pozostaje jedynie na poziomie estetycznych zagadek 

i pokazuje w sposób warsztatowy, jak przenosi koncepcję z zakresu 

sztuk pięknych na opis szczególnego rodzaju doświadczenia: 

Żaden element się nie zmienia, przedmioty się nie przemieszczają, nie drgnął 

ni atom, nie wymazały się z przeszłości słowa i czyny – a jednak to już nie 

czaszka, to bukiet kwiatów. (Chociaż równocześnie – czaszka). Już nie 

schody w dół – lecz schody w górę. (Chociaż równocześnie – w dół). Już nie 

Frances i nie ten Edward. (Chociaż). […] Rozwiódł się. (Równocześnie) [SF, 

s. 603]. 

Krytyka czy analiza anamorficzna nie są jedynie ponowoczesnym, 

humanistycznym postulatem. Można spojrzeć na nie jako 

na procedurę, którą opisał Edward de Bono, maltański badacz 

i propagator twórczego myślenia oraz myślenia lateralnego („w bok”). 

Proponuje on uważne przyjrzenie się procedurom myślenia 

i związanym z nimi schematom, presupozycjom, ocenom, a także 

okolicznościom ich wykształcenia oraz skutkom ich stosowania. 

W celu przełamania ich i spojrzenia na rozmaite zagadnienia z innych 

perspektyw w celu generowania nowych pomysłów, odczytań 

i sensów, oferuje szereg metod myślenia, m.in. stosowania myślowej 

prowokacji, odskoczni, odrzucania, bodźców losowych, przesady, 

zniekształcania, myślenia życzeniowego czy metody pomysłów 
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„urągających zdrowemu rozsądkowi”128. Naukowiec z jednej strony 

pokazuje praktyczne sposoby uprawiania anamorficznego myślenia 

jako rozwijania także kompetencji czytelniczych, a także wskazuje 

na sztukę jako zjawisko, którego zadaniem jest wykształcanie 

u odbiorców nowych sposobów myślenia o różnych zagadnieniach, 

i destabilizowanie dotychczasowych schematów i przyzwyczajeń: 

Jednym z zadań twórczości artystycznej jest pomoc w dostarczaniu umysłowi 

nowych wzorców. Dzięki sztuce, która krystalizuje w sobie wzorce 

wynikające z doświadczenia ludzkiego, możemy sobie te wzorce przyswoić 

bez konieczności osobistego przeżycia doświadczeń, leżących u ich 

podstawy, i bez powolnego procesu przyswajania sobie tych wzorców. 

Sztuka dostarcza nam szeregu doświadczeń, których nie uzyskalibyśmy 

w inny sposób129. 

Biorąc pod uwagę te słowa de Bono, można uznać, że twórczość 

Dukaja spełnia tę funkcję podwójnie. Już sam fakt poruszania się 

w tematyce science fiction stanowi propozycję przemyślenia zarówno 

możliwości zaistnienia różnych scenariuszy przyszłości, jak i rewizji 

pod ich kątem współczesnego świata i wartości. Zaś oparcie tekstów 

na zasadzie anamorfozy tworzy „drugie dno” (czy, precyzyjniej, 

kolejne dna) powoduje, że konstrukcje światów, wydarzeń oraz języka 

prowokują do ich rewizji i poszukiwania kolejnych znaczeń, a przez 

to wzbogacania doświadczenia czytelniczego. 

Przykładem rozbudowanego użycia chwytu anamorfozy jest 

mikropowieść Extensa Dukaj przeciwstawia sobie idee trans- 

i posthumanizmu. Wspomniana już uprzednio koncepcja tytułowej 

extensy dałą pisarzowi okazję do eksplorowania rozszerzonego 

podmiotu, którego tożsamość cielesna jest rozszczepiona pomiędzy 

pierwsze, ludzkie ciało, a sprzęgniętą z nim istotę. Ta druga część 

                                                 
128 E. de Bono, Naucz się myśleć kreatywnie, przeł. M. Madaliński, Prima, 

Warszawa 1998, s. 51-68. 
129 Tamże, s. 50. 
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bohatera jest różna od niego pod względem fundamentalnych kwestii: 

rozmiaru, budowy, sposobu działania, sposobu odbierania bodźców 

zmysłowych, zanurzenia w nieznanym z ludzkiego punktu widzenia 

środowisku, oddalona od niego niewyobrażalne odległości. Relacja ta 

jest modelowana poprzez anamorficzne spojrzenie, choć motyw ten 

jest antycypowany w fabule, zapowiadając przyszłe zdarzenia. 

Relacja, jaka powstała pomiędzy protagonistą a kosmiczną bio-sondą 

została wyjaśniona w roku narracji w postaci przywołania definicji z 

fikcjonalnego leksykonu wiedzy starożytnej: 

„reprozjum” – efekt , tudzież aparatura wykorzystująca efekt 

Reisenberga/Einsteina-Podolsky’ego-Rosena. Pary ziaren reprozyjnych 

połączonych na poziomie kwantowej niepewności pozostają ze sobą 

w zeroczasowym sprzęgu niezależnie od dzielącej je odległości. Nic nie 

może poruszać się szybciej od światła – z wyjątkiem informacji [Ext, s. 60] 

Główny bohater powieści przyjmuje doustnie ziarna, których 

odpowiednie pary rozsiane zostały lata wcześniej i wysłane 

w przestrzeń pozaziemską. Od tego momentu zaczyna się obustronna 

mutacja: extensa rozwija się w ogromnych rozmiarów organizm 

z wyspecjalizowanymi organami zmysłów, ciało bohatera zaś 

doświadcza trans-ewolucji. Istotne jest, że wypija on reprozyjne ziarna 

w świecącym płynie z podanego mu przez Mistrza Bartmłomieja 

szklanego kielicha. Wypija je czterema haustami, co stanowi dla 

postaci przełomowy moment, mający również wymiar symboliczny. 

Po pierwsze, jest to swoistego rodzaju komunia, łącząca ziemskie 

ciało bohatera z kosmicznym organizmem. Co więcej, jego 

odczuwanie rzeczywistości pozostaje naznaczone przez 

doświadczenie międzygwiezdnej podróży, skala mikro – codzienność, 

błahe, przygodne zdarzenia – przenika się ze skalą makro – 

wzniosłym obrazem pożeracza komet, odkrywcy nieznanego 

i niepoznawalnego. Istotna jest również symbolika samego kielicha, 

w kulturze europejskiej najdobitniej reprezentowanego przez Graala, 
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który łączy cielesność z duchowością, przebóstwia materialny aspekt 

człowieka i pozwala nawiązać relację z wyższymi rzeczywistościami. 

Spożywanie zaś z kielicha jest momentem inicjującym, celebracją 

relacji z bóstwem. Po drugie zaś, w motywie picia z kielicha 

w czterech łykach zawarta jest jeszcze jedna aluzja. Scenę tę można 

widzieć także w kontekście czterech czarek (łyków) sake, wypijanych 

dawniej przez samurajów przed ceremonią seppuku, a w trakcie II 

Wojny Światowej przez żołnierzy z jednostki Kamikaze tuż przed 

samobójczym lotem (japońskie słowa „cztery” oraz „śmierć” mają 

wspólną formę fonetyczną: shi). Bohater przyjmując napój z rąk 

Mistrza Bartłomieja nie wie, co go czeka i przyjmuje swój los 

na ślepo, jednocześnie oddaje swoje ciało i życie jako ofiarę w imię 

wspólnego dobra. W przyjęciu na siebie tej odpowiedzialności jest 

jednocześnie zapowiedź śmierci – czy też sugestia, że Inwolwerencja 

– akt przemiany w istotę posthumanistyczną, opisany w Rozdziale III 

– dokonuje się nie tylko przez śmierć ciała. 

W opisie reprozjum (oraz przez samą jego nazwę) Dukaj 

przywołuje eksperyment myślowy EPR (Einsteina-Podolsky’ego-

Rosena)130, który mimo iż został jako paradoks fizyki kwantowej 

obalony, zainspirował szereg rozważań, w tym sformułowanie teorii 

tuneli czasoprzestrzennych (wormhole, tunel Einsteina-Rosena)131. 

Paradoks przedstawiał sytuację, gdy pomiary skorelowanych spinów 

dwóch atomów wykazywały wzajemne oddziaływanie z prędkością 

większą od prędkości światła, co stoi w sprzeczności ze szczególną 

teorią względności, zatem sugerowałoby, że mechanika kwantowa nie 

daje pełnego opisu rzeczywistości. Dukaj wykorzystuje ten koncept, 

dokonując w świecie przedstawionym korekty: informacja jest 
                                                 
130 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, Can quantum-mechanical description of 

physical reality be considered complete?, „Physical Review”1935, vol. 47, nr 10. 
131 A. Einstein, N. Rosen, The particle problem in the general theory of 

relativity, „Physical Review” nr 1 1935, vol. 48. 
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w stanie przekroczyć prędkość światła i być w symultanicznej relacji 

między dwoma punktami – ziarnami reprozyjnymi. Co ciekawe, 

pisarz nie wykorzystuje w ten sposób motywu tuneli 

czasoprzestrzennych – zachowując na poziomie diegezy zasady 

geometrii euklidesowej – natomiast realizuje ich koncepcję na 

poziomie narracji w postaci anamorfozy. 

Anamorficzne spojrzenie modelowane jest przez Dukaja 

początkowo w konkretnych momentach, gdy bohater stopniowo 

zakochuje się w swojej przyszłej żonie, Sjannie. Ważne są 

okoliczności tych zdarzeń, gdyż jednocześnie obserwuje on niebo 

przez teleskop, jednym okiem spoglądając w gwiazdy, drugim zaś 

chwytając sylwetkę i ruch dziewczyny: 

Teleskop. W noc komety Sjanna wstąpiła na taras, ciekawa fenomenu. 

W prawym oku miałem ciemny gwiazdoskłon i biało-żółty warkocz 

lodowego bolidu; w lewym – jasną twarz Sjanny, nachylającą się ku 

gwiezdnej tablicy [Ext, s. 44]. 

To symultaniczne, podwójne widzenie powoduje wymianę znaczeń 

między ciałami niebieskimi a ciałem dziewczyny: 

[…] rejestrowałem każdy obraz aż do ostatniego detalu: retuszowany 

migotliwym światłem, jedyny widoczny fragment jej policzka był 

kontynentem nieznanej planety, palce zaplątane w szlafrok – niespodzianie 

podpatrzonymi strumieniami meteorów, cień jej barku – odległą mgławicą, 

oko spoglądające przez włosy – krótkim błyskiem supernowej [Ext, s. 42]. 

Przekładalność kategorii jest w istocie obustronna, ciało 

dziewczyny i ciała niebieskie pozostają w związku identyczności: ona 

staje się istotą kosmiczną, kosmos nabiera cech ludzkich. Obraz ten 

odpowiada kulturowym wyobrażeniom człowieka jako 

mikrokosmosu, miary wszechrzeczy, pozostającego w ciągłej – 

poznawczej bądź ontologicznej – relacji ze wszechświatem. Wynikają 

z tego dwie podstawowe konsekwencje dotyczące sądów o świecie, po 

pierwsze, że jest w nim ład (kosmos, czyli także „piękno”), po drugie 
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zaś, że ład ten oparty jest na zasadzie odpowiedniości między jego 

elementami, co stanowi m.in. podstawę myślenia magicznego. 

Pozostaje on jednocześnie niepoznawalny jako całość, dlatego należy 

znajdować jego analogony, co przypomina poszukiwanie obrazka 

ukrytego w mozaice rzeczywistości. 

Wspomniane chwile wyprzedzają fabularnie zarażenie się bohatera 

extensą, a anamorficzne przenikanie się Sjanny i gwiazd stanowi 

antycypację tego wydarzenia. Jeszcze zanim się to dokona, bohater 

zaczyna już myśleć analogiami, odkrywając w świecie zasadę 

symetrii: 

Wszystko zaczyna się od zaskakujących porównań. Jeśli zgromadzisz 

wystarczająco duży zasób wystarczająco zróżnicowanej wiedzy, analogie 

będą się pojawiać nawet częściej, niż byś chciał; niczym natrętne muchy, 

powracają, choć odganiane. Nakładające się na siebie obrazy, astygmatyczne 

prześwietlenia, jak wówczas, gdy jednym okiem spoglądam w głąb jądra 

galaktyki, drugim – na twarz Sjanny. Tak rodzą się w umyśle ekscentryczne 

symetrie. 

Bohater wspominając o astygmatyzmie przyrównuje anamorfozę – 

zgodnie z jej źródłem w sztukach plastycznych – do obrazu 

widzianego w soczewce, nieostro, bądź w krzywym zwierciadle. Jest 

w tym zawarty również element błędu, z którego wyłania się jednak 

nowa jakość. Odpowiada temu anglojęzyczny termin misreading, 

podejmowany również przez Blooma jako świadoma strategia 

„błędnego odczytania” (clinamen), poszukująca nowych znaczeń 

w starym tekście. Interesujące i ważne jest to, że intensywne 

odczuwanie podwójności bytu następuje w chwilach, gdy bohater 

odczuwa miłość, choć nie mówi o niej wprost, tylko „naokoło”. 

Najpierw były to chwile, gdy się zakochał jako młody chłopak, 

później zaś przeżywał już dojrzałą, choć trudną miłość: 

Sjanna pracowała, gwiżdżąc pod nosem, pot przylepiał jej sukienkę do ciała, 

mięśnie rysowały się pod lśniącą od niego skórą; była silna, także fizycznie. 

Czy nie to stanowiło źródło jej uroku? Mierzwiłem w roztargnieniu włosy 
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synka, serce galaktyki pulsowało w tysiącletnim rytmie, trwał ruch 

we wnętrzu mego ciała. Była piękną kobietą [Ext, s. 64]. 

Poprzez extensę, rozszerzającą granice ciała, umysłu, a także ducha 

bohatera, doświadcza on miłosnej unii z ukochaną. Pulsujące serce 

galaktyki jest jednocześnie sercem, które czuje bijące we własnej 

piersi. Wracając zaś do pierwszego doświadczenia dziewczyny o oku 

niczym supernowa, jest to również jej serce, obie postaci odbijają się 

w matrycy makrokosmosu i w nim odnajdują wzajemną identyczność. 

Jednakże równolegle do anamorficznego spojrzenia, w którym wyraża 

się miłość bohatera, wspomina on także o wewnętrznym 

obserwatorze, antropomorfizowanym wewnętrznym głosie 

krytycyzmu, ironii i dystansu. Nie jest to głos superego, cenzora 

działającego w imię wyższych zasad ani też kierujące się popędem 

płciowym i śmierci id. To raczej zestaw atawistycznych, obronnych 

odruchów, blokad i pasywnej agresji, wpływających na racjonalne 

myślenie postaci i prowokujących do tych decyzji, których zazwyczaj 

żałował. Tak właśnie w anamorficznym obrazie uwidacznia się to, co 

w człowieku największe i najbardziej żałosne. 

Anamorfoza w pisanej współcześnie literaturze Dukaja wykazuje 

wiele cech wspólnych z tym motywem w Bhagavadgicie, jednym 

z najstarszych przykładów zastosowania go w literaturze, który 

analizuje Joanna Ślósarska. Przedstawia ona fragment fabuły, gdzie 

heros Ardżuna otrzymuje od Kriszny „boskie oko”, pozwalające mu 

oglądać i pojmować słowa boga. On zaś jawi mu się w paradoksalnej 

percepcji, zmieniając skalę od wszechczłowieka (nieogarnialnego 

wzrokiem) do najmniejszego refleksu (zbyt małego, by dojrzeć). Ta 

oscylacja między mikroskopowym a makroskopowym obrazem świata 

ma na celu synchronizację przeciwstawnych perspektyw. Badaczka 

podkreśla, że: 

użycie anamorfozy zachowuje w planie wyrażenia swoją skuteczność 

podważania standardowych figur poznawczych, by w pozornie 
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zniekształconych odbiciach ukazać nagle inny sens rzeczywistości, choć 

należy tu podkreślić, że ów inny sens, zależąc głęboko od umiejętności 

zbudowania odpowiedniej perspektywy, może mieć charakter poznawczo 

aspektowy i względny, niekoniecznie też sankcjonowany religijnie czy 

etycznie132. 

W analogicznej sytuacji do Ardżuny znajduje się bohater Extensy, 

choć on sam jest zarazem przedmiotem, jak i podmiotem 

anamorficznego oglądu. Poszerzona percepcja i poznanie odsłaniają 

przed nim wielowymiarową rzeczywistość, w której podstawowe 

pytania o kategorię anthropos nabierają głębi logiki rozmytej133. Nie 

tylko bowiem nie można jednoznacznie wytyczyć granicy między 

podmiotem a jego extensą, homo sapiens a Inwolwerencją. Wszak 

sam bohater zauważa, że człowiek z natury dąży do przekroczenia 

siebie, odkrywając extensy urojone, extensy snów i marzeń 

niespełnionych [Ext, s. 65]. 

Podobny pomysł Dukaj zrealizował w opowiadaniu Król bólu 

i pasikonik134, w którym obecny jest motyw podłączania się umysłem 

do cudzego mózgu za pomocą układu urządzeń: odpowiedniego 

wszczepu u osoby (lub istoty) użyczającej swojego ciała oraz 

specjalnego kaptura zakładanego na głowę przez osobę kontrolującą 

                                                 
132 J. Ślósarska, Mit i anamorfoza – dialog Ardżuny i Kriszny w Bhagawadgicie, 

[w:] Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w literaturze, red. L. Wiśniewska, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 72. 
133 O szczególnej logice rozmytej we wschodniej mistyce pisał Rudolf Otto: 

Wyłania się tu osobliwa «logika» mistyki wykluczająca dwie podstawowe zasady 

logiki naturalnej: zasadę sprzeczności i zasadę wyłączonego środka. Jak logika 

nieeuklidesowa wyklucza aksjomat równoległości, tak samo logika mistyki wyklucza 

wspomniane dwa aksjomaty i stąd biorą się coincidentia oppositorum, „to żsamość 

przeciwieństw”. R. Otto, Mistyka Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice 

wyjaśniające jej istotę, przeł. T. Duliński, KR, Warszawa 2000, s. 57-58. 
134 J. Dukaj, Król bólu i pasikonik, [w:] tegoż, Król bólu, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2010; w tekście oznaczane jako „Król”. 
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jako narzędzie sterowania. Uruchomienie procesu przez osobę 

przejmującą kontrolę nazywany jest „wkapturzeniem”. Rzeczywistość 

wykreowana przez Dukaja to świat postapokaliptyczny, wyniszczony 

bronią biologiczną, stosowaną przez terrorystyczne grupy światowego 

pan-konfliktu. Niedobitki tego, co zostało po dawnej „ludzkości” jako 

jednym gatunku, zamieszkującym wspólny obszar, zamieszkują 

zamknięte enklawy, izolujące się od świata zewnętrznego w obawie 

przez napaścią ze strony ludzi, tego, w co zamienił się świat 

zwierzęcy pod wpływem lat mutacji, a także wirusów. Przedstawiciele 

żyjących w zagrożeniu grup stworzyli sposób na spotykanie się 

z innymi na neutralnym gruncie – właśnie poprzez wynajmowanie 

użyczanych ciał. Uzasadnienie społeczno-ekonomiczne tego 

procederu nie jest głęboko wyjaśnione, zasugerowana została 

klasowość, związana z dostępem do zasobów (jedzenia? form 

pieniężnych? leków?), która spowodowała pojawienie się tego typu 

ryzykownego zawodu. Ryzykownego, gdyż osoba kontrolując ciało 

jest w stanie doprowadzić je do śmierci nie ponosząc konsekwencji 

tego – zaś świadomość użyczających jest na czas „wynajęcia” 

wyłączona. 

Pomysł ten owocuje interesującymi problemami dla bohaterów 

świata, szczególnie w dziedzinie tożsamości oraz jej maskowania. 

Technologia kaptura umożliwiała prze postaci utrzymywanie 

wieloletniej relacji intymnej za pośrednictwem dwóch młodych, 

pięknych osób, niezależnie od ich własnych cech: płci, wieku, 

pochodzenia itd. Jedyną rzeczą pewną i wspólną był status majątkowy 

umożliwiający im korzystanie z luksusowych usług pary modeli. 

Sytuacja przedstawiona przez Dukaja jest hiperbolą doświadczenia 

współczesnych ludzi, którym rzeczywistość – jak zauważa 

kulturoznawca i badacz sztuki nowych mediów, Ryszard 

Kluszczyński – jest: 
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udostępniana, przetwarzana bądź kreowana przez media. Kontakty każdego 

indywiduum z innymi ludźmi, ze światem cywilizacji, naturą, ze sferą 

wartości, czy – last but not least – samym sobą odbywają się przy znaczącym 

udziale różnych przekaźników, protez, wzmacniaczy – przeróżnych 

interfejsów. Obok życia odbywanego w świecie realnym, całkiem już 

pokaźną ilość czasu spędzamy codziennie również w cyberprzestrzeni 

[…] 135. 

Dla badacza opisana okoliczność jest znakiem wkraczania 

w paradygmat cyberklultury bądź kultury postbiologicznej, kiedy 

doświadczenie ciała jako złożonej całości funkcjonującej w pełnym 

bodźców trójwymiarowym świecie jest porzucane na rzecz bodźców 

przekazywanych zaledwie kilku zmysłom (bądź, w przewidywaniach 

transhumanistów, bezpośrednio do mózgu), gdzie przestrzenność, czy 

pojawianie się sensorycznych impulsów są symulowane. Dukaj 

proponuje zmultiplikowaną grę zapośredniczeń. Jedni bohaterowie 

porzucają swoje naturalne ciała dzięki protetycznej technologii, 

zastępującej niewiarygodnego, wirtualnego avatara, cudzym, żywym, 

zawłaszczanym ciałem. Porzucenie własnej cielesności na rzecz innej, 

nacechowanej jednak dystansem, teatralnością, a także stygmatem 

dokonywanej na drugiej osobie przemocy, tworzy napięcie pomiędzy 

organiczną wręcz potrzebą czucia i bliskości, a z drugiej dokonuje 

przepastnej wręcz alienacji. Istotna jest też rola osób wynajmujących 

swoje ciała, którzy zostają od nich odizolowani oraz dosłownie 

uprzedmiotowieni (bo nie ma już żadnego podmiotu, który mógłby 

wyrazić wolę przestania bycia obiektem). W grze ekonomicznej sami 

stają się walutą pomiędzy wkapturzonymi postaciami. A pomimo 

inicjującej zgody na użyczenie powłoki biologicznej, niemożność 

dalszego decydowania o niej, oceny sytuacji i zagrożeń ani cofnięcia 

pozwolenia, nadają sytuacji charakter gwałtu. 

                                                 
135 R.W. Kluszczyński, Sztuka w Cyberkulturze, [w:] Społeczeństwo 

informacyjne. Cyberkultura. sztuka multimediów, Rabid, Kraków 2001, s. 75. 
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Dukaj wykorzystuje ten motyw, aby postawić pytania o podmiot, 

jego umiejscowienie: co nazwiemy „ja”, a co jest jedynie „moje”. 

Jeżeli ciało jest „moje”, podobnie umysł, uczucia, zmysły – to język 

zdradza wydziedziczenie z tych wszystkich elementów „ja”, które 

deklaratywnie je posiada. Mówi o tym fragment, który został dodany 

niejako na marginesie głównych rozważań w opowiadaniu: 

(Ćwiczenie: spojrzeć na odbicie i nie zobaczyć siebie – zobaczyć ciało – 

pomyśleć: „on”, „to ciało” – nie „ja”, ani przez sekundę, ani w najlżejszym 

skojarzeniu – pomyśleć: „czy dobrze na mnie leży?”, „czy mi pasuje?” – 

odruchowo, bez myśli o myśli – spojrzeć na odbicie i zobaczyć pod nim, jak 

naprawdę wyglądam – nie tak, inaczej – naprawdę, a nie oczyma – zobaczyć 

To, Co Skryte) [Król, s. 511]. 

Pytanie o podmiot jest tutaj formułowane przewrotnie. W historii, 

w której raz po raz przywoływana jest praktyka porzucania własnego 

ciała aby wkapturzyć się w cudze, bądź też wyłączanie siebie podczas 

użyczania cielesnej skorupy innym –dystans do fizycznej powłoki 

okazuje się wyzwaniem, a nie odruchem umysłu przyzwyczajonego 

do przepływania z naczynia do naczynia. Zdawać by się mogło, że 

w społecznościach post-biologicznych to jest dylemat już nie-do- 

-pomyślenia. Pojawia się zatem pytanie, czy pisarz jest w tym 

momencie niekonsekwentny w konstrukcji świata, czy jest to uwaga 

skierowana do współczesnego odbiorcy, stawiająca go w sytuacji 

podobnej bohaterom świata, czy też zasugerowana jest ich szczególna 

przypadłość, świadcząca o pozornie paradoksalnym, ale 

fundamentalnym przywiązaniu do cielesności. 

Każda z trzech opcji ma swoje uzasadnienie. Przywiązanie do ciała 

byłoby zaskakującą formą odreagowania uprzedmiatawiającej 

i pozbawiającej tożsamości technologii. Jednocześnie tłumaczyłoby, 

czemu przy zaawansowanej technologii (w tym inżynierii 

genetycznej), preferowane jest korzystanie z ciał ludzkich, a nie 

innych form komunikatorów, czy choćby istot specjalnie do tego celu 
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klonowanych. Wkapturzenie się Króla w lewiatana i zanurzenie 

w nurt jego osobliwych myśli wskazuje, że byłoby to możliwe. 

Pożądanie ciała ludzkiego, choćby pożyczonego i przybieranego jak 

kostium teatralny (przy całym dystansie i znudzeniu sztucznymi 

rolami), okazuje się fundamentalną potrzebą. 

Zwrot do czytelnika byłby zainicjowaniem dialogu, w którym pada 

propozycja spojrzenia na ciało jako na anamorficzny obraz. 

W przytoczonym fragmencie profilowanie perspektywy oglądu 

odbywa się nie w przestrzeni fizycznej, ale mentalnej, jest 

ustawieniem odpowiedniej relacji między podmiotem a obserwowaną 

przez niego powierzchownością – tak, aby zobaczyć ukryty obraz. Jest 

to sugestia heterotopicznego doświadczania cielesności, sygnał, że 

istnieją jego inne (głębsze?) wymiary, choć nie zostały one jeszcze 

ujawnione. Propozycja zaś spojrzenia na ten wtręt Dukaja jako 

niekonsekwencję nie ma charakteru rozważań nad intencją autorską 

czy wskazywania na „udany” bądź „nieudany” fragment tekstu. 

Interesująca jest tutaj funkcja tego elementu na tle szerszej strategii 

pisarskiej Dukaja, koherencji wykreowanego świata oraznarracji jako 

całości. Stanowi on bowiem szczelinę, czy też proponowaną przez 

kulturoznawcę i badacza filozofii poststrukturalistycznej, Bogdana 

Banasiaka, „róż(ni(c)oś)ć”, która jest twórczym, nie tylko językowym, 

ale i filozoficznym przekładem kategorii différance Jacquesa Derridy. 

Według badacza stanowi ona: 

[…] warunek ukonstytuowania się czegokolwiek i ukonstytuowania się jego 

znaczenia (ściślej zaś, stałego wytwarzania i umykania sensu, jego 

rozproszenia), jawi się więc jako denotująca jedność przypadku 

i konieczności gra, stały ruch – „wytwórcze” odsyłanie w nieskończoność136. 

                                                 
136 Por. B. Banasiak, Róż(ni(c)oś)ć, [w:] J. Derrida, O gramatologii, przeł. 

B. Banasiak, KR, Warszawa 1998, s. 5-15. 



96 

 

Jednocześnie podkreślany jest aspekt odroczenia i zwłoki, który 

w praktyce czytelniczej można porównać do niemożności 

rozstrzygnięcia „właściwego” znaczenia słów Dukaja; gdy celem 

przestaje być ustalenie tej „prawdy”, a przyjemność lektury wyłania 

się z ruchu sensów, dociekaniu, uruchamianiu kontekstów. Pod tym 

względem szczelinę tę Banasiak rozumie jako: 

spóźnienie obecności wobec siebie samej, jej nieprzystawalność do siebie, 

a zatem efekt rozspajającej pracy czasu, czyli rozsunięcie, rozprzestrzenienie, 

czasu (łączące się z uczasowieniem przestrzeni). Oznacza zatem, że w 

obecności tkwi luka, która nie pozwala jej nigdy być w pełni obecną (rzeczą 

samą czy wiedzą absolutną), nieusuwalna szczelina, która zawsze już 

rozspaja obecność czegoś obecnego137. 

Zaprezentowany powyżej problem „róż(ni(c)oś)ci” jest 

fundamentalnie związany „międzością” tekstów Dukaja i wyznacza 

jeszcze inny „kierunek” ich lektury: nie tylko w strumieniu tekstu, 

podążając za akcją i tokiem narracji, ale również w sposób 

kłączowaty, z powrotami i nawrotami, refleksyjnymi przystankami. 

Analizowanie filozofii poststrukturalistów przez Banasiaka prowadzi 

ku podobnym wnioskom. Przeciwstawia on filozofię będącą 

jednocześnie „imperium prawdy” i „republiką umysłów”, a więc 

scentralizowaną, o jasno wyznaczonych ramach, w której 

wprowadzana jest władza dialektycznych presupozycji oraz 

modernistycznego w duchu consensusu – myśleniu kłączowatemu, 

wyławiającemu i obnażającemu założenia i przed-sądy, 

przyciąganemu przez to co niejasne i nie do rozstrzygnięcia w celu 

pogłębienia kryzysu osieroconego signifiant.  

W klasycznym anamorficznym obrazie zdawać by się mogło, że 

różnica wprowadzona jest jedynie jako zagadka, a jej celem jest 

zniesienie przez odbiorcę, który tym samym wkracza 

do ekskluzywnego grona wtajemniczonych w sens przestawienia. 
                                                 
137 Tamże. 
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Szersze, kulturowe spojrzenie na anamorfozę – a takie proponuje 

m.in. Baltrušaitis – to inicjowanie gry z odbiorcą, która nie zamyka się 

w rozszyfrowaniu ukrytego obrazu. Rozpoznanie faktu ukrycia ma 

dopiero naprowadzić na istnienie dalszych niuansów znaczeniowych, 

ma być wspomnianym wcześniej „rozprzstrzenieniem czasu”, 

wybiciem ze strumienia przyzwyczajeń ku refleksyjności. Podobną 

sytuację można rozpoznać w anamorficznych narracjach Dukaja, 

w których rozszczelnia on tożsamość bohaterów i róż(ni(c)oś)ciuje je 

wykorzystując zarówno poziom symboliczny , jak i morfodynamiczny 

języka. W opowiadaniu Król bólu i pasikonik pojawia się scena, która 

przypomina relację między bohaterem Extensy a jego tytułowym 

tworem. Protagonista Króla… wkapturza się bowiem na raz w dwa 

smoki (produkty inżynierii genetycznej), przy czy nie tylko nimi 

kieruje, ale jest z nimi sprzęgnięty sensorycznie. Choć w każdym 

momencie korzysta z sensorium tylko jednego z nich, w toku narracji 

jego tożsamość się rozmywa: 

Gdy Król obraca łeb i spogląda za siebie (może to zrobić, bo ma długą, 

wężową szyję), widzi pełne spektrum elektromagnetycznych łun jutrzenki. 

[…] [G]adzia krew rozdyma serca Króla Bólu, gruczoły hormonów stresu 

i agresji pompują swe trucizny – Król rozwiera paszczę i wydaje długi ryk, 

na który – 

+– hood off 

++ hood on 

– odpowiada sobie identycznym rykiem. Ześlizguje się po fali powietrza 

w prawo, aż zrównuje się ze sobą w locie, i szybuje odtąd skrzydło 

w skrzydło, ogon w ogon, dwie biało-błękitne bestie na tle jaśniejącego 

nieba. […] Taką AG [artificial genetics] piszą na zamówienie czarnorynkowi 

inżynierowie wychowani na Tolkienie i Baście, obdarzeni nadmierną 

wyobraźnią magistranci bawią się nią po nocach na wydziałowych 

sekwenserach. Jednorożce, balrogi, smoki, szeloby, nyarlathotepy [Król, 

s. 486-487]. 
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W przytoczonym fragmencie Dukaj w ironiczny sposób odnosi się 

także do literatury fantastycznej, która współcześnie jest inspiracją dla 

twórczości, marzeń, wychylania się ku światom wyśnionym 

i zapowiadanym, zaś w wizji pisarza już stanowi opis rzeczywistości, 

możliwej dzięki technologiom genetycznym. To, co dzisiaj uchodzi za 

hobby i jeden ze sposobów oderwania się od codzienności, 

w wykreowanym świecie staje się narzędziem prowadzenia wojen. 

Wkapturzony w smoki Król zyskuje także „astygmatyczne 

spojrzenie”, kiedy na obraz rzeczywisty, widziany oczami to jednej, to 

drugiej bestii, a później jeszcze trzeciej istoty – lewiatana – nakłada 

symulacje taktyczne na obraz rzeczywisty: 

[C]o za ohyda, te smaki kanciaste, te wódonie oślizgłe, to odciśnienie 

wyskórne, […] wszystko jest tu szybsze, ścieńsze, marnijne, […] ku górze 

natomiast pcha Króla samo odciśnienie, ku górze, ku światłu, które otwiera 

się przed Królem jak mętny ukwiał, rozgwiazda oślepiających nadkolorów, 

ślepia odruchowo okrywają się grubą błoną, ale zaraz i ona nie wystarcza, 

skoro łeb Króla przebija powierzchnię świata i na wszystkie zmysły zwala się 

ohyda tysiąckrotna, błeeeeee – [Król, s. 491]. 

Fragment ten przypomina scenę z Innych Pieśni (omawianej 

szczegółowo w Rozdziale III), kiedy wkroczenie Hieronima Berbeleka 

w przestrzeń chaosu odciska się na toku jego myśli, jak 

i morfodynamice języka opisu. Podobnie tutaj, Dukaj oddał moment 

wkapturzenia się po raz pierwszy w umysł lewiatana poprzez 

zasugerowanie szoku i filtrowanie doświadczenia z perspektywy 

potwora. Chwilę później język niczym z wiersza o Dżabersmoku 

powraca do bardziej potoczystej dykcji z pojedynczymi 

neologizmami. Interesujące jest to, że pisarz oddał to krótkie 

zdarzenie w językowej morfodynamice, bez opisywania go wprost. 

Prowadzenie narracji za pomocą kształtowania języka, a równoległej 

do zdarzeń pojawiających się na poziomie opisu, jest 

charakterystyczne dla wielu utworów pisarza (choć w różnym stopniu: 
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od wyraźnych, czytelnych sygnałów w Innych Pieśniach i Królu 

bólu… po drobne niuanse i sugestie w innych utworach. 

Techgnoza: światy „gnoju” i cyfrowego ducha 

Zygmunt Bauman przewidując kondycję człowieka przyszłości 

z perspektywy filozoficznej, wkskazuje na brak kogerencji w jego 

podmiotowości. Tradycja nowoczesności pragnie widzieć go jako 

dążącego do umiarkowania i renesansowej harmonii, łagodzącego 

napięcia poprzez zaspokajanie potrzeb. Wizja ponowoczesna wraz 

z jej nowymi praktykami podkreślają narastanie sprzecznych ze sobą 

pragnień, tendencję do nadmiaru i przesady138. Myślenie 

transhumanistyczne odrzuciło ideały renesansowe, więc bardziej 

trafne zdają się przewidywania zgodne z baumanowską 

ponowoczesnością, w ramach których podmiot posthumanistyczny 

jest zdecentralizowany, łączy w sobie skrajne przeciwieństwa, stanowi 

szczelinę, konstrukt oparty na różnicy i zawieszony między 

kategoriami. Porzucenie tradycyjnego zakorzenienia w biologicznej 

cielesności otwiera nowe perspektywy dla transgresji, a także 

powołuje zupełnie nowe granice po to tylko, żeby postawić za cel 

przekroczenie także i ich. Uwolniona od genetycznych uwarunkowań, 

typowości i norm postcielesność, przywołuje widmo gotyckiej bądż 

barokowej monstrualności postczłowieczeństwa, dla którego jedynym 

uzasadnieniem jakichkolwiek działań jest: „bo mogę”. 

Hayles zauważyła, że już współcześnie informacja uniezależniła się 

od materialnych obiektów, stała się wartością samą w sobie, żywiołem 

poruszającym się pomiędzy różnymi nośnikami, meta-materia prima 

powołującą do istnienia nowe wymiary. Badaczka opisuje 

                                                 
138 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] tegoż, Ciało i przemoc 

w obliczu ponowoczesności, Wydawnictwo UMK, Toruń 1995, s. 99-100. 
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postczłowieka jako tego, który za najistotniejszy uważa wzorzec 

informacyjny, dla którego wcielenie w biologiczne podłoże jest 

jedynie przypadkiem historii. Ciało ma zatem status jedynie protezy 

i przedłużenia świadomości, medium, które może zostać zastąpione 

myślącą maszyną. Cytując Hayles: W postczłowieczeństwie, nie ma 

istotowych różnic ani absolutnych rozgrzniczeń między cielesną 

egzystencją a symulacją komputerową, mechanizmem cybernetycznym 

a biologicznym organizmem, teleologią robotów a ludzkimi celami139. 

Wyraźnie zarysowuje się tutaj napięcie, które zderza dwie 

ponowoczesne koncepcje ciała. Ciało dla transhumanistów jest 

obiektem, który się posiada – alternatywnym poglądem zaś jest ciało 

prze-żywane, bycie ciałem. 

W opowiadaniu Linia oporu, w którym Dukaj zestawia napięcie 

między trans-ludźmi funkcjonującymi w przestrzeni ortiowirtualnej 

a tymi, którzy przywiazani są do rzeczywistości fizykalnej i ciała 

(„gnoju”140). Autor odnosi się do koncepcji również z punktu 

widzenia religii, pokazując, jakim transhumanistycznym 

reinterpretacjom uległa w nowych warunkach: 

Chrześcijaństwo kona nam w okowach Platona. 

To nie Jezus uczył o wszechświecie wiecznotrwałych, niezmiennych bytów. 

To nie Jezus widział Boga poza czasem, spoglądającego z góry na przeszłość 

i przyszłość wytrawioną w kamieniu. 

Masz rację, nie można mieć takiego obrazu rzeczywistości, takiego Boga 

i żyć w świecie proteo. 

To nie jest Bóg trans-człowieka. 

To nie jest Bóg trans-świata. 

Nieustannej zmiany. 

Ciągłego przepływu wszechmożliwości. 

Wpływu wszystkiego na wszystko. 

                                                 
139 N.K. Hayles, dz. cyt., s. 2-3; przekł. własny. 
140 Jest to odwołanie do gnostyckiej koncepcji świata stworzonego z kategorii 

upadłej materii jako przeciwieństwa świata boskiego ducha. 
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Gier słów, myśli, sensów. Gdzie nowe kształty wyłaniają się co sekunda 

z kształtów starych, już niknących, i nowy człowiek wyłania się ze starego 

człowieka, aby zaraz też zostać zastąpionym przez formę przed momentem 

jeszcze nie do pomyślenia. 

Nic nie ISTNIEJE. 

Wszystko SIĘ STAJE. 

Przestaw to sobie w mózgu: każde being zastąp becoming. 

[…] Jedyna teologia przystająca do naszej rzeczywistości to teologia 

procesualno-relacyjna. 

(Referencje: A.N. Whitehead, J.B. Cobb, D.R. Griffin). 

Teologia 72, Bóg Stający Się. 

Paweł przełyka z trudem. Pogodziliście katechizm z Proteuszem? Sztuczki 

studenckie! [Linia 119-120] 

Krytyk kultury, Erik Davis, stwierdza, że status informacji jako 

zreifikowanego doświadczenia jest niejednoznaczny, ponieważ choć 

jest inteligibilna i bezcielesna, to łączy się ją ze światem 

zewnętrznym, przedmiotowym oraz z przekazującymi ją mediami. 

Jest jednym z najcenniejszych skarbów współczesnego świata, z pasją 

zbierana, kolekcjonowana, gromadzona, analizowana, przesyłana, 

sprzedawana i stosowana. Ma liminalny charakter, gdyż powstaje 

w przerwie iskrowej pomiędzy umysłem a materią a jednocześnie 

góruje nad człowiekiem, gdyż przepuszczana jest przez maszyny, 

których złożone procesory i moce przerobowe przekraczają 

możliwości pojedynczego mózgu141. To pęknięcie stanowi istotny 

problem dla bohaterów Czarnych oceanów, znajdujących się u progu 

cywilizacyjnego przełomu związanego z wprowadzeniem wszczepek 

nakorowych Tuluza 10, zacierających granicę między ciałem 

a maszyną. Urządzenia te bowiem rozbudowują nano-sieć na korze 

mózgowej, łączą się z nią bezpośrednio, a także wykorzystują 

do pracy nieaktywne jej obszary. Przykładem tego może być 

wykorzystanie przez Nicholasa Hunta trupodzierżcy, czyli urządzenia 

                                                 
141 E. Davis, dz. cyt., s. 108-109. 



102 

 

pozwalającego mu bezpośrednio kontrolować ciała innych osób, które 

posiadają wszczepkę. Dzięki niemu bohater nie tylko kontrolował 

dziesiątki, a potem setki ludzi niczym piony w komputerowej grze 

strategicznej, ale dzięki przestrzeni ortowirtualnej miał symultaniczny 

dostęp do ich danych zmysłowych. Innym momentem w życiu Hunta, 

gdy Tuluza pozwoliła mu w znaczny sposób przekroczyć możliwości 

jego ludzkiego umysłu, była wizyta w sztabie wojskowym podczas 

Wojny Ekonomicznej. Bohater śledził jej przebieg, rozgrywający się 

w ułamkach sekund w procesorach zsieciowanych komputerów, 

za pomocą wielowymiarowych wykresów, przetwarzających 

niezliczone dane. W jego umyśle pojawiała się wizualizacja 

przekraczająca wyobraźnię ograniczoną do trzech wymiarów 

przestrzennych. 

Kwestia oderwania świadomości od mózgu, zasygnalizowana już 

w rozważaniach na temat stahsów z Perfekcyjnej niedoskonałości, 

została rozwinięta w motywie phoebe oraz osca. Istoty te, istniejące 

ponad jakimikolwiek ograniczeniami ciała, od płci po umieranie, 

przetwarzające dane z wydajnością przekraczającą nie tylko moce 

tysięcy mózgów, co samego Komputera Ostatecznego, już 

na poziomie konceptu stanowią osobliwość poznawczą. Możliwość 

przekonującego prezentowania ich w materii literackiej jest zatem 

ograniczony, takoż i phoebe oraz osca stanowią postaci drugoplanowe 

i epizodyczne. Nadmierna antropomorfizacja byłaby zaprzeczeniem 

ich natury, a przedstawienie ich takimi, jak zakłada koncept, 

przekraczałoby możliwości języka literackiego. W centrum wydarzeń 

znajdują się zatem stahsowie, dla których relacja między informacją 

a materią, świadomością a ciałem pozostaje zagadką. 

Umysł ludzki sprowadzony przez transhumanizm do wymiaru 

informacji, uwolniony zostaje od ciała. Zerwanie z tradycyjnymi 

koncepcjami człowieka i jego podmiotowości, dla których odwołanie 

do cielesności było bardzo istotną podstawą, prowokuje reakcję: 
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ponowny namysł nad odrzuconą sferą, bądź nawet radykalne 

przywrócenie jej statusu. W centrum jednak znajduje się dyskurs, 

który Davis określa jako techgnostyczny, gdyż gnozy znakomicie 

sprawdzają się jako hermeneutyki przestrzeni wirtualnych. 

Transhumanizm przywraca zarówno platońską wizję świata, w której 

świat fizyczny jest jedynie niedoskonałym nośnikiem dla czystej 

i absolutnej informacji, jak i obraz pitagorejski, gdzie mistyka 

cyberprzestrzeni łączy się z matematycznym przetwarzaniem danych. 

Ciało zaś zgodnie z tymi nurtami widziane jest jako więzienie dla 

duszy, czego przykładem może być wypowiedź Angeliki McPherson: 

Ciało to organiczne ubranie. Ciało to nie ty. Oczywiście, możesz gustować 

w określonym kroju, stylu, estetyce danego projektanta, możesz przywiązać 

się do konkretnego egzemplarza i się z nim do pewnego stopnia 

identyfikować – ale nie tracisz tożsamości, zgubiwszy buty, prawda? [Perf, s. 

301] 

Tak mocno postawiona teza spotyka się w fabule z antytezą, gdyż 

Adam Zamoyski, do którego były skierowane te słowa, po zostaniu 

wskrzeszonym ze szczątków DNA swojego oryginalnego ciała, 

pozbawiony był pamięci, na miejsce której została załadowana atrapa 

wspomnień. Kiedy mistyfikacja wyszła na jaw, bohater starał się 

odtworzyć fragmenty rozbitej tożsamości na podstawie tego, co 

pamiętało jego ciało. Graniczne doświadczenia w życiu Angeliki 

również pokazały, jak bardzo przywiązana jest do swojego ciała, czy 

też psychosomatycznej spójności. 

Techgnoza jest zjawiskiem a-moralnym w tym znaczeniu, że nie 

podejmuje tematów grzechu i odkupienia, a jej zainteresowania 

dotyczą ignorancji i poznania, zapomnienia i pamięci, snu 

i przebudzenia wiedzy142. Każde kolejne przekształcenie ciała 

i umysłu, a w końcu porzucenie tego pierwszego na rzecz czystej 

                                                 
142 Tamże, s. 125. 
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cyberinteligencji, jest krokiem ku doskonałości jaką jest 

nieograniczona moc świadomości i możliwości twórcze. Angelica 

opisuje tę drogę, na której pierwszym krokiem jest poddanie się 

pokusie stanu pomiędzy końcem jednego życia a wskrzeszeniem 

w kolejnym: 

Wówczas człowiek istnieje jedynie w postaci zapisu na Plateau, wzoru 

wypaczeń jego Pól. Przy pomocy stosownego oesu można go tam zapuścić 

„na sucho”. Proces przekształceń tych danych w odpowiednim programie 

środowiskowym jest nieodróżnialny od życia biologicznego. Otóż niektórzy 

ludzie uważają ten sposób egzystencji za, mhm, atrakcyjniejszy. Szybszy, 

pełniejszy, dający więcej możliwości, nie ograniczający intelektualnie, 

eliminujący ułomności poprzedniego etapu. Przekopiowują zatem swą 

archiwizację na wcześniej przygotowane Pola Plateau i po śmierci swego 

ciała nie wdrukowują się w nowe. Ponieważ istnieją w całości jako forma 

odkształceń Plateau, podlegają tym samym prawom, co cała jego 

„zawartość”. Mogą dowolnie się rozszerzać, rozdzielać, kopiować, 

napgramowywać, formatować, ścinać i upgrade’ować, samoprojektować 

i specjalizować [Perf, 114-115]. 

Angelica zauważa również, że wykonanie wspomnianego 

pierwszego kroku na transhumanistycznej ścieżce uzależnia, 

zasmakowanie w nowych możliwościach uzależnia od dokonywania 

coraz większych transgresji. Zjawisko to według McPherson nie 

ogranicza się tylko do przenoszenia świadomości w przestrzeń 

wirtualną, gdyż zaczyna się już na poziomie korzystania 

z programów. Uzależnienie od nich rozmywa tożsamość, bohaterka 

stwierdza:  

Już w tej chwili, mówiąc „Adam Zamoyski”, powinnam mieć na myśli 

człowieka-plus-programy. 

A kiedy mówię „Angelika McPherson” – o kim mówię? Kiedy patrzę 

w lustro – co widzę? Nie siebie, nie fren przecież. Manifestację [Perf, s. 366]. 

Bohaterka w tym momencie postrzega swoje ciało tak samo, jak 

używane współcześnie komputerowe avatary, które zarazem 
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uobecniają znajdującą się za urządzeniem osobę, jak i ukrywają jej 

prawdziwą tożsamość. Sytuacja, o której mówi w oczywisty sposób 

odnosi się do współczesnych zjawisk rzeczywistości wirtualnej, 

od otaczania się różnego rodzaju zsieciowanymi urządzeniami po 

działanie w cyberprzestrzeni, w social media czy masowych grach 

komputerowych on-line. W środowiskach użytkowników cyfrowych 

technologii bardzo wyraźna jest opozycja między virtual reality (VR) 

i byciem on-line a „realem” (RL) i życiem off-line, przy czym 

pierwszeństwo ma działanie w przestrzeni wirtualnej. Zatem 

ponownie literackie spekulacje stanowią zwrot ku współczesności, 

sproblematyzowaniu zjawisk, których początki zaobserwowaliśmy 

wraz z pojawieniem się rewolucji web 2.0. 

Pęknięte ogniwo, utracony bliźniak 

Problem krytycznego momentu dla homo sapiens został wyraźnie 

przedstawiony w Perfekcyjnej niedoskonałości, której akcja rozgrywa 

się w XXIX wieku, kiedy to ludzkość przekroczyła granice gatunku 

dzięki użyciu nanotechnologii oraz tworzeniu kieszonkowych 

rzeczywistości, zwanych inkluzjami. Nanotechnologia wyzwoliła 

człowieka z oków biologicznego ciała, zaś inkluzje o fizykach 

podlegających inżynieryjnym przekształceniom pozwoliły na stwo-

rzenie urządzenia sprawniejszego niż Komputer Ostateczny, którego 

prędkość obliczeniowa jest optymalna w warunkach fizycznych 

naszego świata. Przerwanie w ciągłości gatunku nastąpiło jednak 

wcześniej niż wynalezienie alternatywnych nośników dla ludzkiego 

umysłu, a dokonało się ono przez wprowadzenie technologii 

archiwizacji danych z mózgu. Przechowywanie i możliwość 

uploadingu tych informacji rozpoczęło kolejny etap 

transhumanistycznej egzystencji człowieka. Pierwszym krokiem było 

sklonowanie tzw. pustaków, czyli kopii zapasowej ciała, w którą 
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w razie śmierci oryginału wpisuje się dane z archiwizacji i powołuje 

się ją do życia. Ludzie, używający tego rozwiązania określani są jako 

„stahsowie”, pojęciem utworzonym od Standard Homo Sapiens. Aby 

bronić tożsamości gatunkowej stahsowie stworzyli szereg Tradycji, 

czyli zasad w różnym stopniu nakładających dla postludzi zachowania 

dostosowane do kondycji człowieka biologicznego, czyli przede 

wszystkim respektowanie ciągłości czasoprzestrzennej, ale także 

różne niuansów dotyczących traktowania śmierci i używania 

pustaków. Kolejnym etapem było pojawienie się phoebe – nazwanych 

od Post-Human Being – czyli osób, które zrezygnowały z posiadania 

materialnego ciała i przepisały się na wirtualne pola obliczeniowe tzw. 

Plateau. Ostatni zaś rodzaj post-istoty to osca, czyli Out-of-Space 

Computer, inteligencja czysto wirtualna, nie będąca człowiekiem na 

żadnym etapie istnienia. Dla tych dwóch ostatnich rodzajów 

bezcielesnych, a przez to i bezpłciowych istot Dukaj stworzył osobny 

gramatyczny rodzaj postludzki. 

W Perfekcyjnej niedoskonałości interesujący jest moment 

krytyczny dla ciągu gatunku. Dukaj wzbogacił ontologię świata 

o quasi-duchowy wymiar człowieka, który poddaje się archiwizacji. 

Jest nim fren, który w powieści definiowany jest jako cecha/struktura 

charakterystyczna dla systemów przetwarzania informacji 

obdarzonych samoświadomością [Perf, s. 8], w praktyce oznaczający 

osobowość, istotę, element indywidualizujący archiwizowane czyste 

dane. Kwestia ta omawiana jest przez dwoje głównych bohaterów 

powieści, Angelikę McPherson i Adama Zamoyskiego: 

– Mhm, nie chodzi o to, że nie dostrzegasz różnic, ale że różnice są tak 

powszechne. Najtrudniej – najtrudniej wyznaczyć granicę. 

– Granicę? Między czym a czym? 

– Człowiekiem i nieczłowiekiem. To się […] rozmywa. W gruncie rzeczy 

wszystko, my, Gnosis, Cesarz, cała Cywilizacja, wszystko służy tylko temu 

celowi: żebyś mógł wskazać i powiedzieć „to jest człowiek”. […] [I]stnieje 
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taki moment, liczona w planckach przerwa, gdy człowiek jest wyłącznie 

informacją, bezcielesną strukturą umysłu, nagim frenem. 

– To znaczy czym? 

– Tym, co każdy program czy dane: uporządkowanym wypaczeniem Pól 

Plateau [Perf, s. 77]. 

Angelika tłumacząc Adamowi kwestie ontologiczne nie zdaje sobie 

jeszcze sprawy, jak bardzo jest przywiązana do swojego wciąż 

ucieleśnionego frenu, jak i samego ciała. Mimo wszelkiej wiedzy 

na temat genetycznej inżynierii i procedur związanych z umieraniem, 

nie tylko boi się śmierci, ale i ma wiele wątpliwości w stosunku 

do momentu, kiedy osoba staje się czystą informacją. Fakt, że fren jest 

kopiowalny jest jedynie deklaracją i nie ma poświadczenia, że 

wskrzeszona osoba jest identyczna ze swoim poprzednikiem 

z momentu archiwizacji, a nie zaledwie bardzo podobna czy 

analogiczna. Innym sygnałem tej niejednoznaczności jest definicja 

frenu, zaprezentowana w postaci quasi-dokumentu, tezaurusa 

funkcjonującego w obrębie świata przedstawionego: zakładana jest 

samoświadomość frenu, choć nie udało się zdefiniować, czym 

miałaby być jego samoświadomość [Perf, s. 8]143. Pojęcie jest zatem 

poznawczą metaforą, nie mającą w świecie przedstawionym 

odniesienia empirycznego ani ontologicznego. Bohaterka kwestionuje 

zatem bardzo podstawowe założenie, że wskrzeszenie osoby jest jej 

kontynuacją, a zatem rzuca podejrzenie, że nawet ta część 

                                                 
143 Istotne jest to, że definicja ta pojawia się na samym początku powieści, 

w momencie gdy czytelnik nie wie, jak fren działa w świecie przedstawionym i ten 

jego aspekt początkowo ma charakter marginalny. Gra z czytelnikiem, polegająca 

na posługiwaniu się wtórnym językiem świata przedstawionego podczas gdy 

czytelnik dokonujący lektury po raz pierwszy nie jest w stanie odnieść go do 

struktury fabularnej i konstrukcji świata, jest jednym z charakterystycznych 

zabiegów dezorientacyjnych Dukaja. W ten sposób ukrywa on w tekście tropy 

interpretacyjne, widoczne jedynie dla osoby, która już potrafi sfunkcjonalizować 

i interpretować wszystkie terminy z danego leksykonu. 
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transhumanistycznego społeczeństwa, która mocno trzyma się 

definicji ‘człowieka’ i konserwuje swoją kulturę, jest w istocie 

posthumanistycznym społeczeństwem kliszowanych bez umiaru 

jednostek. 

Angelica początkowo jest przewodniczką Zamoyskiego po świecie 

zaawansowanej cywilizacji, staje się zatem rzeczniczką 

transhumanistycznej filozofii przyświecającej kulturowym zmianom. 

W pewnym momencie rola ta zostaje zawieszona, gdy do głosu 

dochodzą wątpliwości bohaterki. Do tej pory traktowała wspomniane 

kwestie w kategoriach naukowych, zachowując do nich dystans. 

Nagle znajduje się w sytuacjach, które sprawiają, że problemy kresu 

człowieczeństwa stają się dla niej bardzo aktualne i wymuszają 

zajęcie nowego stanowiska. Najpierw dziewczyna ma okazję by 

sprawdzić, czy śmierć pierwszego ciała przy świadomości 

archiwizacji swoich danych jest wydarzeniem tak neutralnym 

i pozbawionym konsekwencji dla podmiotu, jak to początkowo 

zakładała. W obliczu śmierci mając pewność, że zostanie 

technologicznie wskrzeszona, nie zachowuje stoickiego spokoju, co 

więcej, zaczyna wysoko cenić indywidualne i podmiotowo odczuwane  

ja. Sytuacja zagrożenia Angeliki mija, ale w tym samym czasie 

zostaje uznana przez swoją rodzinę za zmarłą, w związku z czym 

bliscy powołują do życia jej „pustaka” – duplikat. Dziewczyna staje 

zatem w obliczu tego, co wcześniej wzbudzało jej wątpliwości i lęki: 

wskrzeszona wersja stała się siostrą-bliźniaczką, z którą musiała 

stoczyć zmagania o prawo do oryginalności. 

Ostatecznie dochodzi do spotkania Angeliki z jej klonem a ich 

osobne umysły zostają zsyntetyzowane w jednym ciele, aby 

wyeliminować paradoks rozdwojenia. Nie jest to jednak koniec 

problemów bohaterki, gdyż dopiero w tym momencie doświadcza ich 

w pełnym wymiarze. W jednej części zachowuje tożsamość tej osoby, 

która przeżyła niebezpieczną podróż poza cywilizację, w drugiej zaś 
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ma doświadczenie wskrzeszonego klona, w który przekopiowano 

wirtualny umysł. Posiada wspomnienia obu postaci i nie jest w stanie 

stwierdzić, która z nich stanowi grunt, tło dla przeszczepionych 

informacji. Niemożliwe jest też ustalenie, które ciało posiada, czy 

zostawiono jej pierwsze, czy wybrano młodsze i świeżo 

wyprodukowane. Angelica dzieli swoje myślenie na dwa tory, określa 

się jednocześnie jako ja i ona, pewna jedynie dwudzielności, ale już 

nie tego, która z nich przynależy której Angelice. W jej umyśle 

amalgują dwie osoby – oddzielne i odmienne mimo ich rzekomej 

identyczności – przenikają ich myśli i plany. Jednocześnie bohaterka 

poddaje rewizji całe swoje życie, zastanawiając się nad jego 

autentycznością oraz roli w nim ojca, którego podejrzewa 

o psychologiczne manipulowanie wszystkimi jej poczynaniami. 

Zakwestionowanie suwerenności własnych decyzji doprowadza ją 

także do rozważań nad jej rolą w życiu Zamoyskiego, na ile 

w podświadomy sposób kieruje jego poczynaniami i na ile te działania 

zostały w niej zaprogramowane przez zachowanie ojca. 

Angelica zostaje postawiona w sytuacji ontologicznego zagubienia 

w świecie, którego doświadcza wielu bohaterów prozy Dukaja, m.in. 

Nicholas Hunt z Czarnych oceanów czy Adrian z opowiadania 

Irrehaare144, problem pozostaje także na horyzoncie zainteresowań 

Zuzanny z mikropowieści Córka łupieżcy. Przypadek Angeliki różni 

się od pozostałych tym, że zakwestionowana zostaje nie rzeczywistość 

zewnętrzna, którą podejrzewa się o bycie komputerową symulacją, 

dotyczy samej bohaterki, która traci tożsamość umysłową i cielesną.  

Takie ujęcie problemu interesująco wchodzi w dyskurs pamięci 

androida, która ma charakter obiektywny, sprawiedliwy, jest 

przejrzysta oraz można na niej wykonywać operacje komputerowe 

                                                 
144 J. Dukaj, Irrehaare, [w:] tegoż, W kraju…, dz. cyt. 
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(jak np. kasowanie), podczas gdy w przypadku trans-ludzi Dukaja 

podlega ona wciąż prawom psychologii145. 

Przykład Angeliki prezentuje bardzo istotną wątpliwość Dukaja 

wobec problemu transhumanizmu. Z jednej strony stanowi 

on kontynuację projektu nowoczesności w jego najbardziej 

utopistycznych wersjach, z drugiej zaś narażony jest na gwałtowną 

aberrację, kryzys, który może zmienić całe oblicze tego nurtu. Wraz 

z pierwszymi eksperymentami grozi utrata pewności co do statusu 

przedmiotu badań i manipulacji jako że planowane jest stworzenie 

zupełnie nowych warunków funkcjonowania tego przedmiotu. 

Przykładem może być fren – nawet jeżeli zostanie uznany za 

specyficzny rodzaj kodu bądź procesu, który można przeprowadzić 

i odtworzyć w warunkach maszyny elektronicznej, nie jest możliwe 

sprawdzenie, czy obie jego postaci są równoważne. Wszak 

urządzenie, jakie ma go odtwarzać zostało zaprogramowane tak, by 

bezbłędnie symulować pewne środowisko – zatem będzie ono w pełni 

koherentne w ramach danego programu. Wątpliwości zaś dotyczą tych 

uwarunkowań, które nie zostaną wzięte pod uwagę, a które być może 

                                                 
145 Problemowi temu poświęca uwagę Radkowska-Walkowicz w dwóch 

rozdziałach o pamięci (dz. cyt., s. 158-167), wskazując jednocześnie, że jest on 

najczęściej kamuflażem do rozważań na temat aktualnych problemów tożsamości, 

najczęściej w skali narodowej, oraz społecznego i politycznego wymiaru pamięci. 

Odnosząc w ten sposób teksty Dukaja do sytuacji Polski (na wyższym poziomie 

ogólności – do świata), należy podkreślić złożoność tożsamości bohaterów, często 

rozdartych pomiędzy dwiema skrajnymi opcjami. Dukaj podkreśla, że nie istnieje 

ostateczna racja, którą można by uzasadnić historycznie. Pamięć jest zapisem 

tekstów, które są wybiórcze, korygowane, ulegają interpretacją. Sytuacja obecna 

zawsze jest formą dialogu i transakcji – wewnętrznego danego podmiotu 

(jednostkowego bądź zbiorowego) oraz w szerszej przestrzeni intersubiektywnej. 

Światopogląd prezentowany przez Dukaja jest zgodny z ponowoczesną 

historiografią, rozpatrującą przeszłość (i jej formy jako historii czy pamięci) 

w kategorii tekstu uwikłanego w procesy lektury i interpretacji. 
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istnieją dla człowieka i konstytuują go jako gatunek. Po drugiej 

stronie niewidocznej granicy, która jest zawsze bliżej niż się 

wydawało, rozciąga się pesymistyczny krajobraz posthumanizmu, nad 

którym człowiek nie ma już kontroli i wobec którego nie można 

stworzyć takiej perspektywy, by móc określić z całą pewnością status 

obiektu. Świat posthumanistycznej symulacji jest Edenem, do którego 

człowiek nie zostanie wpuszczony. 

Pojawiający się w artystycznych spekulacjach motyw sztucznego 

człowieka – jakim był przykładowo wskrzeszony pustak Angeliki – 

wiąże się ze skrajnymi uczuciami. Zarówno fascynuje, jak i przeraża, 

przyciąga i odpycha. Stanowi ucieleśnienie marzeń oraz ambicji, 

ziszcza lepsze jutro ludzkości, szansę na życie bez umierania, chorób, 

bólu i niewygody. Jednocześnie wywołuje lęk, zagraża swemu 

stwórcy albo temu, kogo imituje. Jest dublerem, który osiągnął 

doskonałość w swojej roli i wyprzedził w niej swój oryginał. W takich 

rozważaniach pojawiają się charakterystyczne elementy: grzech, który 

stał u początków powołania do istnienia antropomorfa, strach przed 

utraceniem dotychczasowego miejsca, tożsamości bądź przed zemstą, 

poczucie winy lub długu, a także powracające natrętnie pytanie o to, 

kto był pierwszy. Psychologicznie tak ukazywaną figurę sztucznego 

człowieka, człowieka-kopii, wyhodowanego rodzeństwa, można 

odnieść do zjawiska – czy też literaturoznawczo: mitu – „znikającego 

bliźniaka”146, które jest tropem antropologicznego ugruntowania 

                                                 
146 Charles Boklage, autor obszernego opracowania na temat znikających bliźniąt 

(C.E. Boklage, Most twins are not twins, [w:] tegoż, How new humans are made. 

Cells and embryos, twins and chimeras, left and right, mind/self/soul, sex, and 

schizophrenia, World Scientific Publishing Company, Singapore 2010) twierdzi, że 

nie można tu mówić o „fenomenie”, gdyż badania wykazały, że zjawisko jest zbyt 

popularne, nie jest też syndromem, gdyż ma zbyt złożony charakter, aby można go 

było opisać jako jednostkę chorobową (dz. cyt., s. 126). Ujęcie problemu jako mitu 
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trans- i posthumanistycznych fantazmatów. Zostało ono odkryte 

stosunkowo niedawno dzięki rozwojowi badań ulstrasonograficznych 

ciąży i wpisało się w ponowoczesną mitologię kulturową. Badania 

wykazały, że od 3 do 8 procent ciąż ma charakter mnogi, a spośród 

tychże w 12,5 do aż 75 procent przypadków dochodzi do zniknięcia 

jednego z bliźniąt (które zostaje wchłonięte przez matkę, drugie 

dziecko bądź po prostu umiera)147. Według genetyka Charlesa 

Boklage’a to z pary dzieci, które przeżyje, przez całe życie może w 

życiu mierzyć się z doświadczeniem ocalałego, czyli zgodnie z tą 

koncepcją człowiek nie rodzi się jako tabula rasa, gdyż już życie 

prenatalne może wyposażyć go we wspomnienia owocujące 

poczuciem winy i powracającym obrazem utraconego rodzeństwa148. 

Pojawia się wtedy poczucie opuszczenia i braku wywołujące potrzebę 

uobecnienia niemożliwej do zidentyfikowania osoby. Towarzyszyć 

temu mogą również uczucia strachu przed zemstą bądź przed 

istnieniem ukrytej, tajemnej kopii, która może się nagle pojawić 

i zechcieć zająć miejsce ocalałego. W ten sposób można odczytać 

problemy z tożsamością Angeliki McPherson, czy wręcz jej zazdrość 

                                                                                                                   

zdaje się dobrze oddać jego heterogeniczny charakter oraz potrzebę symbolicznego 

przedstawiania czy uobecniania bliźniaka. 
147 Ciąża mnoga wg badań Boklage’a występuje w ok. 8,3% przypadków, (dz. 

cyt., s. 125-126), Denis M. Campbell zaś podaje wynik ok. 3,3% (D.M. Campbell, 

Epidemiologia, przeł. R. Kulik, „Wiadomości Położniczo-Ginekologiczne” nr 21 

[http://www.libramed.com.pl/wpg/NumeryArchiwalne/21/08.html]). Wyniki badań 

dotyczące znikającego bliźniaka różnią się od siebie znacząco (Boklage: 12,5%, 

Campbell: 21%, 75%, 18%). Ostatni z naukowców podkreśla, różnice zależą m.in. 

od konkretnego badania oraz czasu, kiedy były wykonane – zarówno historycznego, 

jak i indywidualnego zaawansowania ciąży. Nowsze badania dają inne rezultaty 

również dlatego, że postęp w technologii ultrasonograficznej pozwala na diagnozę 

we wcześniejszych stadiach ciąży. Badanie znikających bliźniąt opiera się 

na porównaniu dwóch diagnoz i tu jeszcze więcej zależy od czasu ich wykonania. 
148 C.E. Boklage, dz. cyt., s.128. 
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wobec kopii, która zajęła jej miejsce i funkcjonuje w zamian za 

bohaterkę. 

Podobne wątpliwości dotyczą Mariny Vassone z Czarnych 

oceanów, która po umysłowym ataku tzw. monady, czyli 

samoświadomej jednostki pamięci, zostaje zainfekowana 

wspomnieniami dzieciobójczyni nazwiskiem Melton-Kinsler. Po 

ataku bohaterka pod wpływem wyrzutów sumienia i fałszywych 

wspomnień morderstw, próbuje popełnić samobójstwo. Jednakże 

nawet kiedy zostaje jej udzielona pomoc, osobowość kobiety zostaje 

na zawsze zmodyfikowana. Ani inni bohaterowie, ani ona sama, nie są 

w stanie ocenić, czy jest to sytuacja podobna opętaniu, gdy w jednym 

ciele znajdują się dwie odrębne i walczące między sobą świadomości, 

czy też osobowość Mariny dokonała integracji nowych zasobów 

pamięci i skorygowała się wobec nowej sytuacji psychicznej. 

Bohaterka przeżywa transhumanistyczną przemianę, choć nie jest ono 

wynikiem ani celowych zabiegów technologicznych, ani nie jest 

częścią procesu ewolucyjnego. Niemniej jej doświadczenie jest bardzo 

mocną transgresją, która nie dotyczy ograniczeń człowieka, które 

w procesie historycznym są zrelatywizowane, tylko stanowi 

podważenie fundamentalnej relacji „ja-inny”. Vassone w rozmowie ze 

swoim synem, Jasem, dokonuje autoanalizy i choć sama zdaje się znać 

odpowiedzi na zadawane przez siebie pytania, dotyka problemów 

aktualnych również z czytelniczego punktu widzenia. Mówi ona 

synowi: 

To znaczy: kto niby nie jest Melton-Kinsler? To ciało? […] O czym mówisz? 

O pamięci? Osobowości? Strukturze umysłu? […] No więc zdaj sobie 

sprawę, iż moja pamięć, osobowość i struktura umysłu są po części – 

mniejszej czy większej, trudno to ocenić, zwłaszcza mnie samej – pamięcią, 

osobowością i strukturą tamtej kobiety. A gdyby należące do ciebie 

przeszczepiono w mózg jakiegoś rynsztokowego dziadka – nadal wszak 

twierdziłbyś, iż to jesteś ty, tylko że w cudzym ciele. Bo właśnie te rzeczy 

stanowią o tożsamości człowieka [CzO, s. 216]. 
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Jasowi jednak nie wystarcza tłumaczenie sytuacji matki przez fuzję 

danych w mózgu i chce żeby uświadomiła sobie, która część 

tożsamości jest esencjalnie jej własna i którą mogłaby „odsiać” od 

monadalnego zakażenia. Marina ripostuje, że tożsamość jest 

procesualna i zmienna, a zaszczepiona pamięć została przepracowana 

i zsyntetyzowana tak, że nie ma możliwości aby ją odrzucić czy 

określić jeszcze jako fałszywą. Stała się faktem dla jej umysłu, 

o którym mówi synowi, że: jest strukturą holistyczną, nie zdołasz 

wyseparować zeń wybranej części. Jesteś, kim jesteś [CzO, s. 217]. 

Ostatnie zdanie, które kliszowanym w kulturze masowej hasłem 

egotycznej odmowy zmieniania się, w kontekście wypowiedzi 

Vasonne nabiera odwrotnego, szczególnego znaczenia. Podkreśla ona 

bowiem swoje zakorzenienie w podmiotowym „teraz”, poprzez które 

się rozpoznaje i wciąż aktualizuje swoją tożsamość. Z perspektywy 

Vasonne pamięć jest niepewnym i nieweryfikowalnym archiwum, 

którego każde przywołanie wiąże się z dokonaniem ingerencji 

w teksturę pamięci poprzez wpisanie w nią samego kontekstu 

przywołania. Bohaterka akceptuje ten stan rozbicia, płynie z nurtem 

hybrydyzujących wspomnień. Jej własna refleksja jest syntetyzująca, 

ogląda sytuację z meta-pozycji i znajduje oparcie w jej zrozumieniu. 

Co znamienne, dzieje się to w momencie, kiedy jej ciało biologiczne 

rozkłada się, traci swoją formę i zamienia w biomasę. Sytuacja ta 

wyraża transhumanistyczne przekonanie, że umysł dąży do przekra-

czania ograniczeń ciała i szukania ekspresji poza tym, co jest mu 

genetycznie dane. Wskazuje też dramat człowieka, który jako psycho-

cielesna całość działa w napięciu między dojrzewaniem jako 

całościowym rozwijaniem siebie, integracją wszystkich aspektów 

swojego istnienia (w tradycji dionizyjskiej wyrażała to idea paidei, 

czyli równomiernego rozwoju ciała i ducha) a rozwojem jako 

afirmacją możliwości intelektualnych i duchowych, dla których 
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ułomne, starzejące się i umierające ciało jest pułapką i więzieniem (co 

wiąże się ze starożytnym apollińskim nurtem kultury149). 

Trans-rewolucja post-kulturalna 

W utworach poruszających problem transhumanizmu Dukaj rozważa 

nie tylko konsekwencje modyfikacji doświadczeń fizycznych 

i intelektualnych dla jednostek, ale tworzy symulacje tego, jakie mogą 

być skutki w perspektywie ogólnokulturowej i społecznej. Wątek ten 

jest bardzo eksploatowany w opowiadaniu Linia oporu, w którym 

pokazane zostały skutki drastycznego skoku technologicznego, 

zawiązanego z powszechnym użyciem orto-virtual reality. W świecie 

przedstawionym pozwala ona nie tylko na wyświetlanie nakładek 

wizualnych na siatkówce oka, ale także na stymulowanie konkretnych 

wrażeń, które podlegają opatentowaniu przez korporacje z dziedziny 

high tech. Narzędzie to powoduje głęboką immersję użytkowników, 

a dzięki groteskowo hiberbolizowanym zabiegom marketingowym, 

jego implementacja spowodowała kulturową rewolucję i rozłam 

w strukturach społecznych. Ludzie, którzy nie włączyli się do tej sieci 

opisywani są w tech-gnostycznym slangu jako pochodzący z „gnoju”, 

przywiązani do swoich ciał, życia w niemodyfikowanym wirtualnie 

świecie, a także do dawnych wartości, jak rodzina – zupełnie 

zdezaktualizowanych dla nowej kasty kreatywnej, prowadzącej życie-

grę. 

Problematyczne jest zakwalifikowanie sytuacji postaci do trans- 

lub posthumanizmu. Bohaterowie świata sami określają ją jako 

transumanistyczną. Niemniej z punktu widzenia definicji 

poczynionych w niniejszej dysertacji, ich doświadczenie nosi cechy 

                                                 
149 Por. J. Kosiewicz, Bóg, cielesność, przemoc, Fundacja Aletheia, Warszawa 

1997, s. 75-76. 
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posthumanistyczne. Przedstawione historie nie obrazują wkraczania 

w sferę nowej, ortowirtualnej technologii, tylko są pokazane już z jej 

wnętrza i związane są z próbą powrotu lub zaadaptowania. Sytuacja 

określa płynność, gdyż utracone zostały wszystkie punkty 

i płaszczyzny odniesienia, umożliwiające jakąkolwiek identyfikację 

i rozróżnienie. Świat Linii oporu reprezentuje głęboki kryzys 

reprezentacji, która utraciła swoje źródło, a wszelkie mimesis 

spontanicznie i niezauważalnie przekształca się w symulakr. Dla 

samych bohaterów zaś życie w domenie „róż(ni(c)oś)ci” nie jest 

doświadczeniem spontanicznej liminalności, ale stanowi oswojoną 

ojczyznę. Przyjrzenie się przejściu od pierwszego do drugiego typu 

communitas według Turnera pozwoli na przejście do problemu 

poruszanego w Rozdziale II, czyli bycia w przestrzeni, której nadaje 

się struktury, a nowe relacje tracą właściwość obcości i nowości, 

generując podstawowe normy. 

Kontekstem dla tych rozważań może być uwaga, jaka pojawia się 

w Królu bólu i pasikoniku. Autor zaproponował tam profil osoby, 

która w entuzjastyczny i akceptujący sposób wchodzi w przestrzeń 

liminalną: 

W duchu przyznawał rację Fatimie i rodzicom. „Nigdy nie dorośniesz”. Kto 

jest bardziej ciekawy świata? kto szybciej adaptuje się do nowych 

warunków? kto szybciej zmienia zdanie, łatwiej poddaje się wpływom? kto 

nie jest jeszcze nikim, a może być każdym? czyj umysł jest miękki jak 

plastelina? Dzieci [Król, s. 512]. 

Zaprezentowany jest tu przewrotny profil podmiotu 

transhumanistycznego, wzorowego mieszkańca heterotopii. Bez 

uprzedzeń, otwarty na mnogość doświadczeń, poddaje się pływom 

strumieni energii, doznań i sensów, jest przy tym lekkomyślny 

i niekonsekwentny. Dziecięce nastawienie można odczytywać 

zarówno jako brak uprzedzeń, otwartość i entuzjazm, jak i brak 

doświadczenia oraz infantylność. Z tek sugestii wyłania się 
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ambiwalentny obraz kultury transhumanistycznych, która przez brak 

głębokich fundamentów i odniesień staje się infantylna, a jej pełna 

potencjału „międzość” jest dziecinnym brakiem zdecydowania, pełną 

zachwytu ignorancją bądź strachem przed: konsekwencjami, 

ograniczeniem wolności, czy wybraniem jakiejś definiującej formy. 

To doświadczenie jest także tematem rozważań liminalnych 

bohaterów Lodu czy Innych Pieśni (omówionych w Rozdziale III). Na 

gruncie Linii oporu Dukaj opisał przejawianie się takiej 

dziecięcej/dziecinnej kultury, na przykładzie pojęcia playbor, które 

w kontekście współczesności może być kojarzone ze zjawiskiem 

gamifikacji (czy też grywalizacji, jak tłumaczone bywa angielskie 

pojęcie gamification) 150, które aplikowane jest na działania 

marketingowe firm, skierowane zarówno na zewnątrz, jak i do 

wewnątrz (co wiąże się m.in. z działaniami na poziomie zarządzania 

zasobami ludzkimi): 

Playbor, graca, gra jak praca, praca jak gra pompuje mimowolnie PGB ducha 

i gnoju. 

Czy bańka mydlana może zmiażdżyć planetę? 

Trochę przecieka między ekonomiami, prawda. 

Content jest do kupienia. 

 Lepszy content. 

 wyżej: content luksusowy 

 wyżej: content elitarny 

 a na samym szczycie: ten, którego „nie można kupić” 

 (On jest najdroższy, oczywiście) 

Qqsyn zjadł tort, oblizuje łyżeczkę. Naprawdę usiłuje pojąć. 

Trawił, trawił, trawił, aż przetrawił i: 

Chodzi o to, że wieczorami nie masz do kogo gęby otworzyć. 

Nie, Kukuś, nie. Otwierasz gębę – i o czym mówisz? Przypomnij sobie. Ale 

szczerze. 

                                                 
150 Por. P. Tkaczyk, Grywalizacja. Jak zastosować reguły gier w działaniach 

marketingowych, Onepress, Gliwice 2012. 
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[…] Po co żyć. Czytałem. Znam. Jedyny problem wagi ciężkiej: 

samobójstwo. Skoro i tak wszyscy umieramy. Skoro przemija uśmiech 

dziecka, pamięć uśmiechu i ten torcik pyszny. A nawet jak nie przeminą – są 

tylko uśmiechem, pamięcią, tortem, nic nie znaczą same przez się. Więc po 

co kolejny dzień, tydzień [Linia, s. 44-45]. 

Jak zostało wcześniej wspomniane, w świecie przedstawionym 

istnieje technogstycki konflikt między przedstawicielami dawnego 

porządku (gnoju) a nowego (ducha). Dukaj pokazuje jednak, że 

przejście między erami nie stanowi formy ewolucyjnej, ale trans-

wolucyjną, nowa forma nie jest konieczną. zarówno jej charakter, jak 

i pojawiające się problemy, nie wynikają ze spontanicznego, 

„organicznego” rozwoju, ale technologicznego skoku, 

pozostawiającego swoich świadków (czy raczej: uczestników) 

nieprzygotowanymi na nagle zastaną rzeczywistość. Chorobą ducha 

jest bowiem aprioryczne poczucie braku sensu życia oraz sensowności 

świata, nazwanego przez bohatera „nolensum”. Związane jest ono 

z brakiem oporu, stawianego przez rzeczywistości, funkcjonującej 

w paradygmacie software, dostosowującej się do woli podmiotu, 

w sposób zaplanowany nie stwarzającej dyskomfortu, poczucia braku 

konkretnego obiektu (gdyż jest on dostępny lub możliwy 

do wykreowania), a zatem i braku potrzeb i pragnień. Stąd w świecie 

Linii oporu najszerzej przedstawiona gałąź wirtualnej gospodarki 

związana jest z wytwarzaniem i handlem coraz to bardziej 

wymyślnych doznań i wrażeń, które można by zaaplikować 

znudzonemu mózgowi. Tradycyjny marketing oparty na zaspokajaniu 

(bądź kreowaniu) potrzeb i pragnień klientów (i szerzej: 

społeczeństwa) utracił bowiem podstawowe kategorie „potrzeby” 

i „pragnienia”151. Jego zadaniem stało się zatem odnoszenie się do 

kaprysów, resentymentów czy kompleksów, braków oraz 

kompensacji. Jest to widoczne w przytoczonym fragmencie, a także 
                                                 
151 Por. Ph. Kotler, Marketing, Rebis, Poznań 2005, s. 8-9. 
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na poziomie meta, gdy rozmowa o życiu między dwoma krewnymi – 

których więzy wynikają nie z bliskości rodzinnej, ale 

współuczestnictwa w życiu wirtualnym – mieszają rozważania 

z wysokiego rejestru problemów z uwagami na temat jedzonego 

torciku. Nawet w diagnozie banalizacji życia pojawia się banał152. 

Dalszą krytykę kultury uciekającą w świat ortowirtualny pisarz 

wypowiada ustami doktora Juliusza Biedy [sic!], archeologia neuro: 

Kiedy ostatnio udało ci się przeczytać w skupieniu od początku do końca 

dłuższy tekst klasyka? Kiedy samodzielnie przeprowadziłeś bardziej 

skomplikowane wnioskowanie? Wypowiedziałeś sąd w zdaniach pełnych 

i płynnych? Kiedy? Czytacie z doskoku. Wnioskujecie przez sąsiedztwo 

obrazów, sąsiedztwo emocji. Decydujecie, wróżąc z gestaltu. Wasze myśli są 

jak serie z kałasznikowa, mowa jak wodospad tagów, życie jak slideshow. 

Budzisz się – i w tym momencie świat rozszarpuje cię na strzępy. Nie musisz 

z nich korzystać – ale same możliwości gratisowe, otwarte na milion stron 

ducha, wysysają z ciebie rozum i wolę. Pół akapitu i skaczesz na plaże 

Australii, jeden sylogizm i spędzasz popołudnie w Shangri-La, legiony 

aniołów i diabłów siedzą ci na ramionach [Linia, s. 47]. 

Wypowiedź ta jest podobna do współczesnych komentarzy na 

temat komunikacji wirtualnej oraz kultury mediów społecznoś-

ciowych, stawiających na wizualność, upraszczanie formy, pakiety 

zwięzłych przekazów przyswajanych jako całostki w krótkim czasie. 

Opisany rytm życia jest podobny do kilkunastu sekund, które 

przeciętny użytkownik Internetu spędza wchodząc na nową stronę 

                                                 
152 Na uwagę zasługuje też język Dukaja, który wprowadza do języka 

prozatorskiego chwyty przynależące do liryki, przede wszystkim wersyfikację, 

przełamywanie składni oraz zasad jej zapisu, dialogi nie są wyróżniane, przez co 

gubi się głos, podmiot. Przyporządkowanie: jeden wers to wypowiedź jednej postaci 

nie jest pewnikiem i otwarte jest na interpretacje. To już nie jest śmierć autora, 

dyskretna obecność mówiącego głosu, tylko otwarte rozbicie języka, oparcie go 

na alternatywnych zasadach (choćby zapisu), które otwarcie wskazują, że jest tu „co 

innego”. 
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www. Dukaj dalej czyni uwagę na temat ponowoczesności tego 

w świata w duchu myśli José Ortegi y Gasseta: 

Należą do drugiego pokolenia wychowanego na porno. (Porno robionym 

przez kreatywów, którzy sami wyrośli na porno). […] 

Bo to już było było było. Kwiatki, pocałunki, wyznania słowne, gry 

erotyczne, dotknięcia i muśnięcia, femy pierwszej, drugiej, czwartej, siódmej 

fali, wszystko było. Oglądali od małego, on i ona, wyśmiane, wywrócone na 

nice, spornolone i sprowadzone do kreskówki. 

Żebyż chociaż postmodernizm! Mogliby razem pożartować z tych skojarzeń. 

Ale skojarzenia do skojarzeń też dyskwalifikują na starcie. Po-mo to swojska, 

bezpieczna piaskownica blogów i jutubów. Tylko pozazdrościć dzieciom 

tamtej epoki [Linia, s. 61-62]. 

Jest to ironiczny komentarz do postmodernizmu, choć mimo 

ośmieszającego tonu nie tyle wchodzi w polemikę z nim, co pokazuje, 

że stał się modą, grą enklaw intelektualnych, zbierających się wokół 

ośrodków akademickich, przemysłów kreatywnych czy społeczności 

wirtualnych. Rzeczywistość, jaka nastała w opowiadaniu wykroczyła 

poza horyzonty postmodernistycznej myśli krytycznej, życiowa poza 

i społeczna maska zderzyła się z praktykami nowej epoki, 

a intelektualne wprawki zostały zweryfikowane przez filozofię życia 

codziennego świata ducha. 

Dukaj pokazuje także sytuację transhumanistycznej kultury jako 

„kultury instant”, nie tylko w aspekcie upraszczania i odtwarzania 

reprodukowanych, kliszowanych elementów, ale ze względu na jej 

natychmiastowość. W jego wizji granica między wymyśleniem czegoś 

a realizacją pomysłu jest zminimalizowana: 

Pisarze i kreatywi w ogóle. My wymyślimy – a potem zmienia się to 

w rzeczywistość, podpływa i kąsa nas w kostki. 

Szczęśliwi Balzakowie i Dumasy! Najwyżej ktoś się wzruszył, oburzył, słał 

listy do redakcji, zakochał się w fikcji.. Żyła w głowach, żyła w słowach. 

A teraz nie ma „tylko słów”. 
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Kultura jest programem automatycznie wykonywanym na ludzkości [Linia, 

s. 115]. 

Społeczeństwo (obowiązkowo) kreatywne funkcjonuje 

jednocześnie w artystycznych fikcjach (sama ta kategoria ma tu 

znaczenie historyczne, czyli odwołujące się do „fikcji artystycznych” 

z minionej epoki; w świecie ortiowirtualnej symulacji fikcją jest 

wszystko – a zarazem nic, skoro nic poza nią nie istnieje), ale i grach. 

W świecie przedstawionym używane jest pojęcie „plaja”, które jest 

neologizmem powstałym od angielskiego play, oznaczającego 

zarówno grę, jak i swobodną zabawę153. Oznacza ona funkcjonowanie 

w codzienności na zasadach gamifikacyjnych, czyli nadająca każdej 

czynności funkcję dostarczania rozrywki, przyjemności i satysfakcji. 

Jest to skrajna forma świata jako heterotopii, która została pozbawiona 

swojej społecznej struktury i każdy może stworzyć swoją własną 

„warstwę” wył ącznie dla siebie. Warunki wstępu i wykluczenia zaś 

ulegają zatracie w nieskończonej grze, której przedmiotem jest ciągłe 

zmienianie zasad. Dukaj pokazuje, jaki może to mieć wpływ na 

kulturę oraz tożsamość jej uczestników: 

Książka czy inna plaja, bez różnicy. Kreatyw tworzy fikcję – fikcja wchodzi 

w umysły ludzi – ludzie realizują fikcję (bo mogą) – ludzie są tym, co 

napisane – literatura jest rzeczywistością, rzeczywistość jest literaturą. 

Już nie tylko przebierają się za elfy i krasnoludy. SĄ ELFAMI 

I KRASNOLUDAMI. 

                                                 
153 W odróżnieniu od game (gry), play wiąże się z większą spontanicznością, 

przypadkowością, działaniem performatywnym. Dystynkcję można odnieść 

do kategoryzacji poczynionej przez Rogera Caillois na – odpowiednio – ludus 

i paideia. Pierwsza grupa oznaczała gry zmierzającej do wygranej poprzez 

pokonanie przeciwników (agon) lub losu (alea), druga zaś skupiała się 

na wpływanie na doświadczenie poprzez odgrywanie roli (mimicry) i oddziaływania 

na zmysły (illynx). Por. R. Caillois, Gry i ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, 

M. Żurowska, Volumen, Warszawa 1997. 
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Gal oklapł. Wczoraj Gondor R3 wszedł w recesję, musieliśmy wydobyć 

ostatnie palantiry. Jak się rozleje na inne klasyczne szlaje, skoczą ceny 

energii na północy gnoju [Linia, s. 116-117]. 

W fragmencie powraca problem rzeczywistości software, nie 

stawiającej oporu, w której każda akcja i zmiana są możliwe zaledwie 

za sprawą aktu woli. Dla głównego bohatera koszmarem w obliczu tej 

wszech-możliwości jest fakt, że jego wola nie może być już 

nastawiona na żadną transgresję, gdyż wyzwaniem pozostały jedynie 

ograniczenia jego własnego – bardzo szerokiego, wyćwiczonego 

w przemysłach kreatywnych – umysłu. 

Powrót ciała? 

Utwory Dukaja, których tematem przewodnim jest eksplorowanie 

zagadnienia transhumanizmu doprowadzają do interesującego 

kontrapunktu. W fazach kulminacyjnych historii, gdy przedstawiane 

jest największe oddalenie się bohaterów od tego, co ich definiowało 

(w różnych aspektach) jako ludzi, dochodzi do nagłego 

przewartościowania dotychczasowych sytuacji i doświadczeń. 

Pojawia się wtedy propozycja spojrzenia na człowieka jako 

psychicznej, fizycznej i duchowej całości, spojrzenia odartego 

z heterotopicznych, wirtualnych nakładek. W pewnej mierze 

umiejętność dostrzeżenia tego momentu jest tym, co odróżnia 

protagonistów Dukaja od pozostałych postaci z jego światów. 

Przykładem takiej sytuacji jest historia protagonisty Extensy, który 

staje się dojrzałą i doświadczoną posthumanistyczną istotą. Wcześniej 

w historii w podobnej sytuacji znalazł się Mistrz Barłomiej, który 

najprawdopodobniej także miał ekstensę, ale stracił przez nią swoje 

umiejętności społeczne. U głównego bohatera zaś jest inaczej (co 

potwierdza tezę, że jest to cecha wyróżniająca protagonistów), gdyż 

właśnie wtedy przeżywa on w pełni miłość do Sjanny. 
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W kulminacyjnym momencie ich związku przestaje postrzegać ją 

przez jako heterotopiczny obiekt w anamorficznym spojrzeniu 

poprzez gwiazdy – nagle widzi ją w pełni jej cielesności. Zauważa, że 

[z]marszczki […] rozdarły kąciki ust, otoczyły oczy, przekreśliły czoło 

[Est, s. 103]. Dostrzeżenie zanimizowanych szczegółów twarzy, 

których obecność poświadcza upływający czas i nieuchronność 

śmierci jest jednak przepełniona nie lękiem czy rozczarowaniem, 

a troską i czułością. Podobną różnicę dostrzec można w scenach 

przedstawiających seks między bohaterami. Wcześniej narrację 

charakteryzowała fragmentacja ciała i skupienie na osobnych 

częściach. Pojawiał się też element przemocy i dominacji – Sjanna 

gryzie go do krwi, on zaś stara się ją kontrolować do momentu, aż ona 

go odpycha. W późniejszym okresie bohater syntetyzuje 

doświadczenie, również cielesności, przenika go energia. Zaczyna 

Widzieć i Słyszeć, rusza – jako extensa – ku gwieździe. Swoje nowe 

zmysły zawdzięcza jednak nie rozwojowi sprzężonej z nim istoty 

w kosmosie, ale dzięki doświadczeniu miłość, która wpłynęła 

na zależne elementy reprozyjnego konstruktu. W ostatnim momencie 

ekspozycji związku bohaterów dochodzi do zawieszenia doczesnych 

kategorii. W arkadyjskiej scenie Sjanna śmieje się dziewczęco, 

bohater zaś złapał ją za łydkę. Opis sugerujący powrót do stanu 

młodości i zawieszenia czasu nie jest jednak wkroczeniem 

w paradygmat gnostycki, gdyż materialność, cielesność, nie została 

odrzucona – a jedynie zniosła opozycyjność jakości. Chwila ta kończy 

się tragicznym wypadkiem na koniu, w wyniku czego kobieta umiera. 

Sytuacja ta otwiera się na interpretację. W zależności od przyjętej 

perspektywy można uznać, że unia dokonała się i kolejnym etapem 

miłości jest oderwanie jej od wymiaru fizykalnego, i przeniesienie 

na poziom duchowy. Finałowi tego związku można także nadać 

charakter wanitatywny, gdy śmierć przerywa sielankę. Co więcej, 

w konsekwencji tych wydarzeń bohater staje się częścią 
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Inwolwerencji, nieśmiertelny i na zawsze ontologicznie oddzielony 

od swojej ukochanej. 

Dyskursy trans- i posthumanistyczny znajdują się w napięciu 

między różnymi tradycjami, wśród których najsilniejszą jest 

gnostycyzm, pozostający jednak stałym dialogu z chrześcijaństwem, 

również wersji mistycznej. Drugi nurt przywraca istotność ciała 

i wyjątkowo mocno akcentuje moment wyboru, nacechowując go 

etycznie. Kiedy zagubiony poza cywilizacją Adam Zamoyski zaczął 

wykorzystywać wszczepkę do komunikacji z Ziemią, towarzysząca 

mu Angelica zostawała z jego ciałem. Dukaj opisał jej sytuację: 

Tak to się zaczyna, pomyślała. Migrujemy na Plateau. Słyszała jego oddech 

 i czuła bicie serca – ale nie, to nie on oddychał, nie jego serce biło. Tylko 

jego pustak: mięso niekiedy animowane przez Adama. Lecz teraz duch je 

opuścił i Angelika siedzi w ramionach trupa [Perf, 373]. 

Choć wciąż jest tu wyraźna opozycja ciało-duch, to jednak 

zasugerowany jest wybór, brak konieczności. Wprawdzie cywilizacja 

uwodzi i uzależnia od siebie, nie zmienia to jednak wagi decyzji ani 

jej konsekwencji. To nie trans-ewolucja gatunku zabiła Adama, tylko 

on sam odbiera sobie życie, odłączone od jego ducha ciało żyje – ale 

jest już ciałem kogoś innego, obcego. Pojawia się tu sugestia, że 

świadomość nie jest ostatecznym warunkiem podmiotowości czy 

człowieczeństwa. Analiza mająca wskazać na najmniejszy, esencjalny 

element ludzkiej kondycji doprowadziła w konsekwencji 

do defragmentacji i dysharmonii złożonego bytu. 

Etyczny aspekt istnienia w przestrzeni wirtualnej oraz pytanie 

o cielesność pojawiają się także w historii Hunta. Bohater po 

wyhodowaniu wszczepki nakorowej Tuluza 10 naraził się na atak 

hackera, przez co już nigdy nie mógł być pewien, czy całe jego życie 

od tego momentu nie jest jedynie wynikiem symulacji, podczas gdy 

on sam wciąż znajduje się w domu informatyka. Punktowe, drobne 

sugestie pojawiające się w toku powieści potwierdzają te obawy, ale 
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nie dają ostatecznej odpowiedzi, gdyż mogą być jedynie echami 

przeszłości, a nie przebijającym się przez zasłonę iluzji światem 

rzeczywistym. Powraca zatem filozoficzny i etyczny aspekt problemu 

ulokowania się w przestrzeni wirtualnej, który Dukaj wprost odniósł 

do Zakładu Pascala154, kiedy Nicholas proponuje swój własny Zakład 

dotyczący wątpliwości, czy jest się w VR czy poza nią [CzO, 

s. 394-395]. Wnioskiem z podjętej gry jest to, że zawsze należy 

zakładać iż jest się w realnej rzeczywistości, gdyż nigdy nie będzie się 

mieć pewności. Rzeczywistość (jakakolwiek) jest zatem obiektem 

wiary, a nie wiedzy, dla której zawsze można stworzyć taki grunt, aby 

stanowiła koherentny, nieweryfikowalny system. Umysł i pamięć są 

takie same na wszystkich poziomach światów, jednakże nie 

wystarczają do stworzenia stabilnej tożsamości, gdyż ulegają 

manipulacjom. W swojej twórczości felietonistycznej Dukaj rozważa 

problem cybersolipsyzmu, czyli problemu nieweryfikowalności 

doświadczanego świata, jako istotny element zarówno w literaturze 

science fiction, jak i filozofii. Wśród podejmowanych zagadnień 

wymienia także kwestie w rodzaju człowieczeństwa innych istot wobec 

samej MOŻLIWOŚCI doskonałego oszustwa zmysłów, świata jako 

kłamstwa-pułapki przygotowanej przez złego demiurga itp., które 

wraz z zakładem Hunta stają się tropami również dla lektury 

zorientowanej na problemy teologiczne155. W Czarnych oceanach 

pisarz umieszcza meta-komentarz w postaci cytowanych fragmentów 

fikcjonalnego pamiętnika jednego z bohaterów, który poświęcił uwagę 

kwestii pamięci. Istotą jego rozważań jest to, że składa się ona ze 

swoistego genotypu – zarchiwizowanego ciągu ikon, schematycznych 

wyobrażeń, prototypów – rozwijanego przez fenotyp, czyli 

                                                 
154 B. Pascal, Nieskończoność – nicość. Zakład, [w:] tegoż, Myśli , przeł. 

T. Żeleński, Pax, Warszawa 1972, 193-199. 
155 J. Dukaj, Minus ciało, dz. cyt. 
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uzupełnienie w procesie odpamiętywania o jednostkowe właściwości, 

które w większości zaczerpnięte są z magazynu stereotypów. Ten zaś 

proces zwrotnie wpływa na zapis pierwotny, który za każdym razem 

ulega modyfikacji [CzO, s. 55]. Zatem nie tylko pamięć uploadowana, 

czy w jakiś sposób zaszczepiona ma wątpliwy charakter – cała pamięć 

jest tekstem o niepewnym statusie, palimpsestem, listą życzeń 

i uprzedzeń. Powraca zatem kategoria cielesności, gdyż to ona stwarza 

relatywnie trwałą podstawę budowania tożsamości. Jednocześnie 

świat prymarny jest tym, w którym istnieje biologiczne ciało i to 

w odniesieniu do niego Hunt buduje swój system etyczny. Tożsamość 

psychofizyczna pozostaje dla bohaterów Dukaja stabilna dopóki nie 

wykonają gestu zerwania. Od tego momentu wchodzą w mit 

wiecznego powrotu, odbywają niemożliwą do przerwania czy 

ukończenia podróż, zaś na nieuchwytnym horyzoncie widnieje obraz 

Graala – ciała, które tworzy całość wraz ze świadomością. 

Podobną drogę przebywa sztuka transhumanistyczna, analizowana 

w niniejszym rozdziale na przykładzie Stelarca. Gdy pojawia się 

próba wyrwania z okowów fizyczności, pokazania triumfu ducha– 

dochodzi do sprzężenia zwrotnego. W efekcie powstaje wypowiedź 

nie tylko o samej transgresji, ale też pojawiają się istotne refleksje na 

temat cielesności jako takiej. Transumanistyczny fantazmat 

przemawia do odbiorców, odnoszących treści artystyczne do swoich 

cis-cielesnych doświadczeń. 

Ghost (spirit?) in the shell 

W utworach Dukaja przedstawiona została wizja końca człowieka 

w świecie zdominowanym przez symulakry. Phoebe jest tylko 

reprezentacją problemu, skutkiem procesu, który już się zaczął dla 

ludzi jeszcze w obrębie ich gatunku. Proponowane są różne 

konceptualizacje progu, za którym zaczyna się nowe zjawisko 
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gatunkowe: zamiana myśli w czystą informację, zaimplantowanie 

wszczepki ortowirtualnej czy uzależnienie się od programów oraz 

sieci. Jednakże prawdziwym przełomem dla społeczeństwa, a nie 

poszczególnych jednostek, jest moment, kiedy ludzie sami odczuwają 

koniec swojej oryginalności, autentyczności własnej egzystencji. 

Dukaj dokonuje tu krytyki współczesnej kultury, a przynajmniej 

pewnych jej nurtów, pokazując, że dokonywanie inżynieryjnych 

manipulacji i ingerencji w definiowanie i pojmowanie kategorii 

Człowieka nie jest pozbawione kosztów oraz że jest to droga 

wątpliwości, z której nie zawsze da się zawrócić. 

Dyskurs o transhumanizmie nie wyjaśnia przyszłości ani nie 

stwarza klarownych i pewnych wizji – ale pozwala postawić 

i uszczegółowić pytania, które bardziej niż człowieka jutra dotyczą 

nas współcześnie. Zamykając rozdział na temat możliwości 

egzystencjalnych i ontologicznych poszukiwań, nadchodzi czas na 

próbę przyjrzenia się, jakich odpowiedzi udzielają bohaterowie 

Dukaja, którzy oswajają heterotopiczną przestrzeń liminalną, 

odbywając w niej transhumanistyczny quest. 
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Rozdział II. 

Nomadzi i pielgrzymi heterotopii 

Jedną z podstaw europejskiej filozofii człowieka jest topos bohatera 

wyruszającego w podróż przez nieznane mu krainy – przestrzenie 

zewnętrzne i wewnętrzne – aby dokonać samopoznania, 

przezwyciężyć słabości oraz w końcu dokonać transgresji poza jego 

dotychczasową sytuację egzystencjalną156. Korzenie tej historii sięgają 

mitologii, sama zaś przekazywana jest od czasów archaicznych 

w eposach i powielana przez kolejne generacje opowieści. Ustanowiła 

ona w basenie Morza Śródziemnego model działania heroicznego, 

rozwoju jednostki oraz wyznaczyła kierunek kształtowania się 

europejskiego indywidualizmu. Źródłem dla tego obszaru 

kulturowego jest najstarszy tekst epicki świata zachodniego, Epos 

o Gilgameszu157, już w którym pojawiły się rozważania nad 

egzystencją człowieka. Najpełniej widać to w scenie, gdy Gilgamesz 

                                                 
156 Por. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. K. Kocjan, KR, Warszawa 

1998; J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowsk, Zysk i S-ka, 

Poznań 1997. 
157 Epos zaczął się kształtować w Mezopotamii już na przełomie IV i III 

tysiąclecia p.n.e., a skrystalizował się prawdopodobnie do II tysiąclecia. Por.: 

M. Kapełuś, Wstęp [w:] Epos o Gilgameszu, przeł. K. Łyczkowska, P. Puchta, 

M. Kapełuś, Agade, Warszawa 2002; R. Stiller, Posłowie [w:] Gilgamesz. Epos 

babiloński i sumeryjski ze szczątków odczytany i uzupełniony także pieśniami przez 

Roberta Stillera, PIW, Warszawa 1967. 
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czuwa nad martwym ciałem swego przyjaciela i kochanka, Enkidu, 

z którego nosa wychodzi robak. Przerażenie i obrzydzenie towarzyszą 

momentowi, gdy półbóg zdaje sobie po raz pierwszy sprawę z własnej 

śmiertelności. Obcowanie ze zmarłym ukochanym, sytuacja liminalna, 

nadało psychologicznej głębi historii i stanowi jej najbardziej 

„humanistyczną” część. Moment ten początkuje najważniejszą część 

podróży Gilgamesza, która skierowana jest ku jego wnętrzu. Dąży on 

zarówno do przekroczenia własnych granic (pokonanie swojej, 

właśnie odkrytej śmiertelności), ale także ku poznaniu tego, kim się 

jest, filozoficznego namysłu nad swoją egzystencją (co oznacza 

śmiertelność? czym jest bycie z inną osobą i utrata jej?). 

Niniejszy rozdział jest próbą spojrzenia na antropologiczną 

i filozoficzną sytuację „podmiotu w drodze”, czyli doświadczającego 

swojej liminalności w relacji do przestrzeni, wobec której pozostaje 

w ruchu. Ruchu, mającym charakter zarówno progresywny (aspekt 

projektowania siebie w przyszłość), jak i cykliczny (samopoznanie 

jako powrót do źródła). Zaproponowana perspektywa umożliwia 

spojrzenie na heterotopię w napięciu pomiędzy kategoriami 

przestrzeni oraz miejsca, rozumianymi zarówno jako elementy 

przeciwstawne i wzajemnie się warunkujące (z wyłączeniem środka), 

jak i tworzących pole, w którym heterotopia istnieje „pomiędzy” 

nimi158. Szczególna uwaga będzie poświęcona pytaniom, jakie Dukaj 
                                                 
158 W tym ujęciu heterotopiczność podróży pielgrzyma bądź nomady nie wynika 

tylko z tego, że pierwszy opuszcza jedno miejsce i podąża ku innemu przez 

niezróżnicowaną, przestrzeń nie „nacechowaną bytem”, a drugi porusza się w niej 

odmawiając zatrzymania i stworzenia miejsca poprzez określenie jakiegoś „tutaj” 

innego niż grunt pod własnymi nogami. W pierwszym wypadku szczególna jakość 

przestrzeni wynika nie z samego jej istnienia jako „nie-miejsca”, ale z ciągłego 

odmierzania odległości (relacji) od źródła oraz do celu (w ten sposób Foucault 

opisywał powstawanie amerykańskich kolonii, czyli powstawania heterotopii jako 

urzeczywistniającej się utopii). W drugim zaś również rizomatyczna droga nomady 

nie jest określana jedynie przez omijanie istniejących już miejsc, ale jej charakter 
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stawia bohaterom i poprzez bohaterów oraz jakimi dialogującymi 

głosami inicjuje próbę odpowiedzi – nie proponując rozstrzygnięć, ale 

pogłębiając problemy i naświetlając z większej liczby punktów 

oglądu. 

W poprzednim rozdziale akcentowana była sytuacja 

i charakterystyka podmiotu liminalnego, transhumanistycznego – 

w tym zaś przedmiotem zainteresowania będzie kwestia przestrzeni, 

jaką ten podmiot rozwija. Przestrzeń jest tu zatem traktowana jako 

rama i forma doświadczenia, a nie zobiektywizowany, zewnętrzny, 

zreifikowany obiekt poddawany analizie. Na gruncie badania tekstu 

literackiego jest ona za-dana, a nie dana, czyli z jednej strony 

wyłaniająca się z narracji (wypowiadanych podmiotowo, z pewnego 

miejsca, w pewnych okolicznościach; akcentuję tu instancję 

nadawczą), a z drugiej re-konstruowaną w procesie lektury (a więc 

interpretowaną w odniesieniu do wiedzy, przed-sądów, kompetencji, 

doświadczeń, intencji itd. czytelnika). Z uwagi na heterotopiczny 

charakter rozważanych przestrzeni, czyli przekraczającej ograniczenia 

definicyjne, jednoznaczne ustalenia, tożsamości159, kategoria 

przestrzeni i związanej z nią drogi będzie sukcesywnie rozszerzana. 

Nie sposób bowiem podołać wyzwaniu poetyki heterotopii na sposób 

redukcjonistyczny. Przeciwnie, aby unaocznić wielowymiarowość, 

ukazana zostanie łączność pojedynczej wypowiedzi z dyskursem, 

tekstu z literaturą, pojedynczego głosu z dykcją tekstu, z którego 

                                                                                                                   

pojawia się w potencjalności stania się miejsca w pewnym „tutaj” – faktycznego 

bądź metaforycznego zatrzymania się i performatywnego gestu założycielskiego. 
159 Co inspiruje także do przekraczania języka dyskursu naukowego poprzez – 

częste w tej pracy, czasem przywoływane za innymi badaczami, czasem 

proponowane przez autora dysertacji – neologizmy, pojęcia-patchworki czy 

rozczłonowanie konwencjonalnych słów dla podkreślenia znaczenia pojedynczych 

morfemów, spotkania różnych dyskursów, ich dialogowania, nakładania 

i wyłaniania nowych sensów i jakości. 
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wyłaniają się ukryte wcześniej tożsamości podmiotów 

wypowiadających się. Zależności te będą prezentowane na podstawie 

utworów Dukaja: powieści Lód i Inne Pieśni oraz opowiadań Katedra, 

Czarne oceany, Linia oporu, Science fiction i Ruch Generała. 

Mit wiecznego heterotopowrotu 

W historiach, w których obecny jest pierwiastek inicjacyjny, 

wszystkie sytuacje, miejsca, w których znajduje się bohater, a także 

inne postacie, obiekty i ich relacje z nim, mają charakter symboliczny. 

Wśród nich uprzywilejowane miejsce zajmuje czasoprzestrzeń, która 

w fazie liminalnej, gdy protagonista opuszcza Miejsce bądź do niego 

dąży, ma heterotopiczny charakter. Jak zauważa literaturoznawczyni 

i komparatystka Lidia Wiśniewska, czasoprzestrzeń stanowi 

najszerszą i najbardziej podstawową – a przez to najbardziej 

odpowiednią do prowadzenia analiz – kategorię literacką, wobec 

której można dokonywać obserwacji kategorii węższych, jak akcja, 

fabuła, bohaterowie czy narrator160. Badaczka podkreśla także, że 

droga stanowi wzorzec łączący wymiar przestrzeni (cały setting 

sceny) i czasu (akcja i narracja). Model ten ma dwoisty charakter, 

gdyż można go oprzeć o dwie alternatywne koncepcje 

czasoprzestrzeni o mitologicznych źródłach, a na których ufundowane 

są współczesne paradygmaty kulturowe, tworzące pełną napięć sferę 

                                                 
160 L. Wiśniewska, Mity drogi, drogi mitów, [w:] Literackie drogi wobec mitu, 

red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 

w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2006, s. 9. Te kategorie formalno-treściowe w przypadku 

niektórych dzieł Dukaja mają dodatkowy – nietypowy na tle głównego nurtu prozy – 

wymiar, jakim jest mocno nacechowana semantycznie forma tekstu (sposób zapisu 

z komunikatorów, gry z zapisywaniem słów, używanie niestandardowych znaków 

czy wprowadzanie wersyfikacji jak w poezji), pozwalająca na analizę nie tylko 

wirtualnej czasoprzestrzeni, ale także sytuacji samego czytelnika. 
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odniesień refleksji humanistycznej, w tym literackiej. Badaczka, 

odwołując się m.in. do badań Mircei Eliadego161, wyróżnia dwie 

formy mitycznych chronotopii, które funkcjonują w polu napięć 

pomiędzy całością (czasoprzestrzeni) a jej składnikami (czasu 

i przestrzeni z osobna, będących kategoriami zarazem zewnętrznymi 

i wewnętrznymi). Pierwsza to archaiczna struktura kolista, oparta 

na zasadzie coincidentia oppositorum, pozwalającej na utworzenie 

holistycznej całości, obejmującej wszystko bez selekcji. Ze względu 

na brak wewnętrznego podziału oraz powrót wszystkiego do punktu 

inicjalnego, obraz rzeczywistości ma charakter sacrum. Stanowi 

jedność w momencie inicjalnym, ale o czystych jakościowo 

poziomach (wielość w jedności), w których wszystko jest 

hierarchicznie ułożone, od najbardziej wartościowego do bezwartoś-

ciowego. Jednocześnie czas staje się rozdrobniony w jednostki 

kołowych nawrotów: cyklów astrologicznych, karmicznych, 

pulsowania kosmosu, powtarzalnych okresów w przyrodzie od lat, 

poprzez miesiące księżycowe, aż po dni. Druga forma, linearna 

i progresywna odwołuje się do mitów nowoczesnych, które powołują 

strefę profanum, rozgraniczając boskość i świat w wielości części 

i jednostek (jedność w wielości). Podziały dotyczą przede wszystkim 

przestrzeni, czas zaś jest całością zamkniętą między początkiem 

a końcem162.  

Przyjęcie któregoś z paradygmatów rzutuje nie tylko na strukturę 

czasoprzestrzenną utworu literackiego, lecz także na sposób 

przedstawiania bohaterów (odpowiednio: jednorodny i niejednorodny) 

i ich działań (prostolinijność bądź cyrkularność), co odpowiada 

przyjętemu w niniejszej pracy założeniu o zsyn-chrono-topo-izowaniu 

                                                 
161 Za Eliadem określa dwa rodzaje mitów jako archaiczny i nowoczesny, zaś 

paradygmaty – odpowiednio – jako kołowy i linearny. 
162 L. Wiśniewska, dz. cyt., s. 18-21. 
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protagonisty ze światem diegetycznym. Wiśniewska podkreśla 

konsekwencje teoretyczne i praktyczne takiej koncepcji świata, 

wskazując na związane z tym problemy poznawcze, jak rozmywanie 

granic, istnienie ślepych punktów, prowadzących do fałszu: 

Ujmowanie przestrzeni w paradygmacie kołowym stanowi pokusę holizmu 

poznawczego, ale zaciera ontologiczną indywidualność, ujmowanie czasu 

w paradygmacie linearnym stanowi innego rodzaju pokusę holizmu, ale za 

cenę niedopowiedzeń poznawczych (pominięcia lub wręcz ukrycia tego, co 

nie mieści się w prostoliniowym obrazie). Ujmowanie czasu w paradygmacie 

kołowym w perspektywie jednostek nawrotu stanowi pokusę 

uporządkowania dynamiki, ale za cenę zatracenia granic; ujmowanie 

przestrzeni w paradygmacie linearnym podpowiada możliwość opisania 

odrębności, ale za cenę granic zbyt ostrych163. 

Koncepcja ta związana jest z presokratejską filozofią przyrody oraz 

kontynuujących jej wątki filozofów, jak Arystoteles czy Baruch de 

Spinoza (związki te będą rozwijane w dalszej części pracy). Warto 

podkreślić, że utwory Dukaja w konsekwentny sposób odnoszą się 

dyskursywnie do wymienionych porządków filozoficznych164, jednak 

nie jest to dosłowne przekładanie paradygmatu czy ideologii 

na fantastyczno-naukową fabułę, ale ścieranie się wizji i quasi-

twierdzeń na temat świata przedstawionego, przeciwstawianie każdej 

tezie odpowiednio mocnej antytezy – nawet gdy uwagi kontrujące 

główny nurt przekazu pojawiają się na marginesie rozważań. Tego 

typu napięcie między oboma paradygmatami akcentuje także 

Wiśniewska: 

                                                 
163 Tejże, O mitach (i paradygmatach) nie tylko w literaturze, [w:] Mity, 

mitologie, mityzacje nie tylko w literaturze, red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 13. 
164 Najmocniej zaznaczone nawiązania do filozofii Arystotelesa i presokratyków 

stanowią fundament Innych pieśni, quasi-panteistyczne wizje dialogujące ze Spinozą 

są tematem części utworów z tomu W kraju niewiernych, szczególnie zaś Katedry. 
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Powiedziałabym, że wybór między tymi konkurencyjnymi modelami staje się 

jednym z podstawowych problemów – kultur, epok, twórczości, utworów…, 

przemieszczających się między przedstawionymi zwielokrotnieniami czasu 

i przestrzeni. Twórca porzuca mit dla (zdemistyfikowanego) paradygmatu. 

Porzuca paradygmat kołowy na rzecz linearnego. I odwrotnie: wybiera to, co 

zostało kiedyś porzucone. Powtarza, żeby zaprzeczyć. Zaprzecza, żeby 

powtórzyć. Kierunki przemian są wielorakie165. 

Analizując przestrzeń w perspektywie mitopoetyckiej można 

zrekonstruować jej obraz, jak sugerował Toporow, w kontraście 

do paradygmatu Galileusza i Newtona, w którym przestrzeń jest 

zgeometryzowana, homogeniczna, ciągła, nieskończenie podzielna, 

równa sobie. Według badacza nie jest ona obiektywna – a zatem 

rozpatrywać ją należy w subiektywnych, indywidualnych opisach 

i doświadczeniach – nie jest ani w pełni materialna, urzeczowiona, 

ujednolicona i uśredniona, czyli nie poddaje się prostym, 

zobiektywizowanym miarom. Nie jest w pełni zewnętrzna ani w pełni 

wewnętrzna. Opozycja ta jest nie tyle rozmyta, co irrelewantna, gdyż 

w podmiotowym doświadczeniu (Toporow dokonuje rozważań na 

gruncie mitu, ale takie konstatacje zgodne są z personalistycznym 

podejściem antropologii) stanowi ona ciągłość. Przestrzeń mitu nie 

istnieje też w oderwaniu od poznającego ją podmiotu, nie daje się 

ujarzmić, zunifikować, posiada nieusuwalne różnice jakościowe 

i wartość duchową bądź psychiczną. Badacz podsumował ten aspekt: 

[…] dla świadomości mitopoetyckiej przestrzeń zasadniczo różni się 

zarówno od amorficznej, pozbawionej jakości przestrzeni geometrycznej, 

dostępnej tylko dla pomiarów, jak i od realnej przestrzeni przyrodoznawcy, 

równoznacznej ze środowiskiem fizycznym, w którym obserwuje się 

odpowiednie zjawiska fizyczne, wnoszące do przestrzeni, by tak rzec, wtórną 

automatyczną „jakościowość” (por. wyobrażenia o szczególnych polach, 

określanych przez linie sił; wektorialne wyobrażenia o przestrzeni, 

                                                 
165 L. Wiśniewska, Mity drogi, drogi mitów, dz. cyt., s. 22. 



135 

 

przenikniętej radiacjami fal; wyobrażenia o symetrii realnej i tym 

podobne)166. 

Należy zauważyć, że te same cechy można przypisać heterotopii, 

która także stoi w opozycji wobec paradygmatu Galileusza i Newtona, 

wykracza poza geometrię euklidesową, jest heterogeniczna, nieciągła, 

nie istnieje dla niej systematyczna miara. Relację człowieka z taką 

przestrzenią Toporow określa jako „wsłuchiwanie się” w nią, 

opanowanie jej języka167. Ten aspekt jest szczególnie istotny 

w analizie prozy Dukaja, konstruującego język, za pomocą którego 

wyłania czasoprzestrzeń oraz pojawiające się w niej zdarzenia, 

procesy i stany – a nie odmierza czy odkrawa porcje konwencjonalnej, 

„zastanej” (poprzez odwołanie do prototypu) przestrzeni. 

Bohater w drodze 

Motyw bohatera wyruszającego w życiową podróż buduje pole 

napięcia pomiędzy żywiołem przygody, ciekawości, ludzkiej potrzeby 

przekraczania granic i sprawdzania w ten sposób swoich sił, a drugą 

tendencją: spojrzeniem do wewnątrz, ku korzeniom i źródłom, 

w poszukiwaniu tego, z czym w istocie bezwiednie się wyruszało lub 

co zostawiło za sobą. Jednym z najsilniej oddziałujących na kulturę 

śródziemnomorską wzorów tej historii jest podróż Odyseusza, który 

jednocześnie jest pierwszym z wielkich ludzkich bohaterów 

mitologicznych. Jego boski rodowód jest na tyle odległy, że problemy, 

z jakimi się mierzył w drodze do Itaki, są wartościowym materiałem 

problemowym dla rozważań nad kondycją człowieka168. Odyseja jest 

                                                 
166 W. Toporow, dz. cyt., s. 19-20. 
167 Tamże, s. 18-19. 
168 Zgodnie z teorią trybów mimetycznych Northrope’a Frye’a w historii 

Odyseusza z Iliady i Odysei dochodzi do przejścia z trybu mitologicznego bądź 

romansu (to ustalenie, choć istotne szczególnie w odniesieniu do Iliady, wykracza 
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nie tylko wzorcem fabuł literackich, w tym w twórczości Dukaja169, 

ale również sposobem przeżywania świata170. Reportażysta 

i publicysta Ryszard Kapuściński, w krótkiej refleksji na temat 

znaczenia odyseuszowej podróży dla współczesnej literatury dzisiaj 

zaakcentował, że traktuje ją jako sposób przełamywania barier między 

ludźmi oraz własnych uprzedzeń, stereotypów i zahamowań: 

Nie ma bardziej humanitarnego zadania dla literatury współczesnej niż 

właśnie przełamywanie tych schematów i budzenie nowej świadomości. 

Wkraczamy bowiem w wiek, który jest nie tylko wchodzeniem w jakiś nowy 

okres, lecz który wymaga od nas dwóch rzeczy – nowej wyobraźni i nowej 

wrażliwości. I jeśli ukształtujemy na nowo te dwie rzeczy, będzie w tym 

szansa naszego przeżycia i przetrwania171. 

Warto podkreślić to na pół metaforyczne stwierdzenie pisarza, 

odnoszące się do inicjacyjnej funkcji podróży: ma ona odmienić 

                                                                                                                   

poza ramy niniejszych rozważań) do wysokiego trybu mimetycznego. Protagonista 

jest na wyższym poziomie wobec innych bohaterów, jednak na równi z nimi zależny 

od środowiska (rządzonego przez olimpijskie siły), przeżywa zatem świat 

w kategoriach ludzkich i nakierowuje refleksję odbiorcy na problemy wybitnej 

jednostki w odniesieniu do kondycji człowieka. Zob. N. Frye, Anatomy of criticism. 

Four essays, Princeton University Press, Princeton 1973, s. 33-35. 
169 Warto odnotowania jest intertekstualny związek między Odyseuszem, który 

jako trickster w rozmowie z Polifemem przedstawił się jako Nikt, a liminalnymi 

bohaterami utworów Dukaja, którzy w toku fabuły przeżywają i analizują sytuację 

utraty swojej podmiotowości (Perfekcyjna niedoskonałość, Inne pieśni, Katedra) 

bądź wręcz negują swoje istnienie (Lód). Jednocześnie często pojawia się motyw 

poszukiwania przez bohaterów ojca, związany z postacią Telemacha (Córka 

łupieżcy, Inne pieśni, Lód). 
170 Poświadczeniem tej tezy jest zbiór tekstów Dziedzictwo Odyseusza, w którym 

autorzy analiz literackich poświęcają uwagę motywom podróży w tekstach, ale 

z większym zainteresowaniem śledzą ten problem w warstwie biograficznej 

twórczości pisarzy. Por. Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, obcość i tożsamość, 

identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytkowska, O. Płaszczewska, 

Universitas, Kraków 2007 
171 R. Kapuściński, Słowo wstępne [w:], tamże, s. 13. 
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człowieka, aby ten mógł przeżyć w zmieniającym się świecie. Jest to 

reprezentacja podróży jako wyprawy do egzotycznego „tam”, wyjścia 

poza sferę bezpieczeństwa i znanych norm. Hiszpański pisarz 

i filolog, Carlos García Gual podkreśla zaś, iż Odyseja jest opowieścią 

o nostos, bolesnym powrocie172. Podczas gdy Kapuściński rozważa 

powody do wyruszenia na wyprawę – żywioł ciekawości 

przeważający przywiązanie do Heimatu, swojego miejsca urodzenia, 

wyznaczającego punkt odniesienia dla myślenia o sobie i tożsamości – 

hiszpański badacz akcentuje rolę związku ze swoim miejscem jako 

elementu integrującego podmiot, nie pozwalającego mu się zatracić 

w chaotycznej czasoprzestrzeni173. Te dwa podejścia na przecięciu 

z kolistą i linearną koncepcją czasoprzestrzeni tworzą swoiste 

dyskursywne archiwum, do którego różnorako odwołuje się Dukaj 

w swoich tekstach. 

Próbując ukontekstualizować egzystencjalny wymiar liminalnej 

drogi, warto przytoczyć refleksję Gianniego Vattimo, której osnowę – 

myśli Martina Heideggera i Friedricha Nietzschego – włoski filozof 

i estetyk rozwija wokół wątku postmodernizmu. Badacz przytacza 

sformułowaną przez Heideggera kategorię umiejscowienia [Er-

örterung], czyli poszukiwania „swojego” miejsca w kontinuum 

historycznym, rozumianym jako zjawisko płynne, niejednorodne, 

z miejscami nieciągłymi174. Sam jednak proponuje bardziej radykalne 

podejście do problemu, odrzucające odniesienia zewnętrzne 

(do historii jako układu odniesień czy kulturowego wzoru czasu, 

                                                 
172 „Nostalgia” (z gr.) jako złożenie pojęcia powrotu (nostos) i bólu (álgos). 
173 Por. C. García Gual, Gościnność w „Odysei”, [w:] Dziedzictwo Odyseusza…, 

dz. cyt., s. 47-54. 
174 Vattimo konceptualizując schyłek bądź koniec historii kontrastuje tak opisane 

kontinuum historyczne z historią w paradygmacie nowoczesnym, zakładającą 

progres, oś następujących po sobie konieczności. Por. G. Vattimo, Koniec 

nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2006, s. 3. 
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jakim jest struktura kołowa bądź progresywna), a skupiające się 

na byciu jako wydarzeniu, punkcie, jego kondycji i sytuacji. Taki 

sposób myślenia o czasoprzestrzeni opiera się pojmowaniu jej 

w odniesieniu do regulującego to pojmowanie archiwum Foucaulta 

i stanowi zwrot ku doświadczeniu, prze-żywaniu zdarzeń. Jest 

odpowiedzią na skrajnie różne informacje płynące od świata 

i rozwarstwiające doświadczenie. W odniesieniu do prozy Dukaja 

należy zauważyć niemożność dokładnego przełożenia koncepcji 

Vattimo, gdyż aspekt psychologiczny literackich „bohaterów 

w drodze” jest mocno spłaszczony, zatem ich przeżywanie 

niejednorodnego świata nie ma cech pogłębionego przeżycia. 

Przeciwnie, ten aspekt ich egzystencji wyrażany jest poprzez język, 

narrację, oni sami zaś sprowadzeni zostają do funkcji dyskursu175. 

Oba od-mitologiczne paradygmaty – cykliczny i progresywny – są 

w prozie Dukaja nie tylko zestawiane jako dwie konkurencyjne, ale 

także konceptualizowane w sposób dialogiczny, ukazując wewnętrzne 

napięcie w światach wykreowanych, o jakim w przytaczanej już 

wypowiedzi wspomniała Wiśniewska. Obserwując ten aspekt 

problemu heterotopii należy się przyjrzeć specyficznej grupie 

„bohaterów w drodze”176, liminalnych postaci poszukujących wiedzy 

o sobie, swoim dziedzictwie, a przez to i swoich korzeni. Częstym 

                                                 
175 Przykładem tego mogą być omawiane w dalszej części rozdziału problemy 

Formy, które przenoszą akcent z budowy wiarygodnej psychologii postaci na rzecz 

rozważań filozoficznych. W wielu momentach bohaterowie utworów wręcz są 

głosami uczestniczącymi w filozoficznym dialogu, reprezentują pewne stanowiska, 

tracąc na fabularnej tożsamości i indywidualności. 
176 Grupę tę odróżniam od omawianych w Rozdziale III postaci transhu-

manistycznych, których liminalność jest innego rodzaju, a wędrówka ma charakter 

raczej wertykalny (wejście na wyższe poziomy egzystencji) niż horyzontalny 

(mityczny wielki powrót); a także od postaci posthumanistycznych, które albo nie są 

protagonistami, albo jako główni bohaterowie nie zawierają się 

w kategorii człowieka czy osoby. 
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toposem, wspólnym dla takich utworów, jak Córka łupieżcy, Lód, 

Inne pieśni czy Wroniec177 jest poszukiwanie ojca lub osoby 

spełniającej strukturalnie jego funkcję, która ma ambiwalentny 

charakter, z jednej strony będąc obiektem nostalgii i adoracji, 

a z drugiej konkurencji i chęci pokonania go (mitologiczny układ 

Uranos-Kronos). Dukaj prezentując historie tych postaci wchodzi 

także w dyskurs z mitologiami na wyższym poziomie – mitologiami 

sensu stricto oraz systemami religijnymi, jak i mitologiami 

narodowymi, literackimi (za taką można uznać mitologię Sybiru 

w Lodzie czy odwołania do historii oraz narodowej tożsamości 

w powieści Xavras Wyżryn i opowiadaniu Gotyk178. W skierowanym 

do młodego czytelnika Wrońcu historia PRL-u i stanu wojennego nosi 

znamiona historii zmitologizowanej, a przez to przyjmującej postać 

baśni). 

Formy pamięci i prawdy 

Zgodnie z kulturowym wzorem bohatera heroicznego droga inicjacji, 

którą przemierza, nie ma charakteru topograficznego, tylko 

wewnętrzny (duchowy, mentalny). Podróż przez krainy (których 

rozległość sygnalizowana jest poprzez mnożenie jej miejsc-markerów 

przez siedem), jest fabularno-estetyczną sugestią właściwej przemiany 

odbywającej się w protagoniście. Rekonstruowanie tej zależności 

w utworach literackich świadomie przetwarzających wzorzec odbywa 

się na różne sposoby. W sposób najbardziej bezpośredni jest to 

ekspozycja przestrzeni i lokacji, w których porusza się bohater, co 

naprowadza na pytanie, czy ma ona charakter alegoryczny, 

wskazujący na podróż wewnętrzną. Prezentacja przestrzeni daje także 

                                                 
177 J. Dukaj, Wroniec, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. 
178 Tenże, Gotyk, [w:] Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe, dz. cyt. 



140 

 

możliwość ukazania jej z perspektywy postaci, co pozwala porównać 

różne sposoby profilowania scen tekstu i rekonstruować na ich 

podstawie sytuację protagonisty. Przykładem takiego zabiegu jest 

wykorzystanie techniki fokalizacji179, gdzie profilowanie narracji 

sugeruje zarówno poruszanie się bohatera w przestrzeni, jak 

i przesuwanie jego wzroku po obiektach. Precyzyjne śledzenie 

spojrzenia aż po szczegóły ruchu oczu – pomiędzy punktami 

fiksacyjnymi – pozwala na ukazanie podmiotowego wrażenia oraz 

doświadczenia, a także wskazać na swoistą tego dynamikę. Bardzo 

wyraźnym przykładem stosowania tego zabiegu jest szereg scen 

w opowiadaniu Katedra, gdzie sposób, w jaki główny bohater ogląda 

tytułową strukturę, pokazuje proces jego dochodzenia do wniosku, że 

ma do czynienia z żywym obiektem. Bardzo szybko narracja ta 

zaczyna sygnalizować dużo głębszą zmianę, jaka odbywa się 

w postaci, która obserwuje swoje przeistaczanie się w byt 

posthumanistyczny, dlatego też problem ten jest omówiony 

w Rozdziale III. 

Kolejnym sposobem na prezentowanie duchowej podróży bohatera 

jest jego auto-analiza, określenie swojej sytuacji egzystencjalnej 

w tu-i-teraz, którą odnosi także do szeregu czynników (pochodzenie, 

doświadczenie, relacje) dzięki pamięci. Rozważania takie prowadzą 

do postawienia istotnych z punktu widzenia protagonisty pytań: 

o prawdę o człowieku (podmiotową bądź obiektywną – choć i tak 

rozstrzygnięcia tej drugiej zyskują znaczenie dopiero w podmiotowym 

oglądzie), a w szerszym ujęciu – o prawdę literatury. W Rozdziale I 

przytoczony już został przykład Mariny Vassone, bohaterki powieści 

Czarne oceany. W jej przypadku zagadnienie pamięci związane było 

ściśle z prezentacją bohaterki transhumanistycznej Pojawiło się więc 

                                                 
179 Termin „fokalizacja” zaczerpnięty jest z technik obrazowania filmowego 

i polega na koncentracji pola widzenia na konkretnych przedmiotach. 



141 

 

pytanie o kondycję osoby, której pamięć staje się patchworkiem 

wspomnień różnych osób. Doznaje ona poczucia winy wobec 

fantazmatycznej postaci, która jednocześnie jest i nie jest Mariną. 

Bohaterka doświadcza bycia ocaloną, gdyż przyjmuje czynną postawę 

wobec swojej sytuacji i przepracowuje ból związany z rozbiciem 

tożsamości oraz wyrzutami sumienia, zaszczepionymi przez pamięć 

morderczyni. Vassone nie wypiera jej ani nie próbuje się jej pozbyć, 

choć technologia wszczepów wraz z analizatorami behawioru 

pozwalałyby jej na to. Uwewnętrznia poszerzoną tożsamość, 

akceptuje obce wspomnienia jako własne i pozwala, aby 

dzieciobójczyni – metaforyczna bliźniaczka – zamieszkała w niej. 

Przebacza jej – tamtej osobie ale i postaci z własnego umysłu – a więc 

i sobie samej, gdyż w życiu podjęła wiele trudnych decyzji na granicy 

etyki. Historia Mariny jest przykładem przepracowania kompleksu 

utraconego bliźniaka, dzięki czemu transhumanistyczna przypadłość 

bohaterki stała się faktycznie krokiem w rozwoju – jednakże 

dotyczącego nie materialistycznie czy informatycznie pojmowanego 

człowieka, ale na poziomie duchowym. Jej sytuacja to rozważanie 

problemu, na ile osobowość (czy poczucie „bycia sobą”) jest pewną 

stałą, która, pomimo ewoluowania, zachowuje swoją ciągłość, a na ile 

jest wciąż i na nowo re-konstruowana, re-negocjowana z własną 

pamięcią oraz z zastanymi okolicznościami. Historia Vassone staje się 

filozoficzną metaforą, gdy bohaterka doznając fizycznego rozkładu 

i utraty formy, intelektualnie i duchowo dokonuje integracji – nie 

wokół konkretnego, stabilnego wyławianego z pamięci elementu 

tożsamości, ale poprzez uważność, ogląd swojej sytuacji w tu-i-teraz 

i akceptacji dla swojej – niezwykle dramatycznej – kondycji. 

Rozważania na tematy fundamentalne jak prawda, historia czy 

pamięć, wprowadzają bohatera w obszar liminalny. Musi on opuścić 

dotychczasową sferę komfortu, w której posługiwał się stałymi 

kategoriami i miał stabilne punkty oraz podłoże odniesienia. 
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W utworach Dukaja poruszenie tych tematów łączy się z procesem. 

Autor – sam filozof – inicjuje dialog pomiędzy racjami i odmawia 

proponowania upraszczających wniosków. Prowadzenie tego dialogu 

częstokroć wymaga skorygowania postulowanych sądów względem 

wydarzeń, które wystawiają na próbę bohaterów i reprezentowane 

przez nich poglądy i wartości. Znamienne – i nieprzypadkowe 

w kontekście tematu niniejszego rozdziału – jest związanie tych 

rozważań z podróżą bohatera, także w sensie fabularnym. 

Największą podróżą bohatera w fabułach Dukaja bez wątpienia jest 

przygoda Benedykta Gierosławskiego z powieści Lód. Wydarzenia 

rozgrywają się od roku 1924 w alternatywnej wersji Europy (a jak się 

później okazuje, także w alternatywnej ontologii, co omówione będzie 

w dalszych podrzodziałach), na terenie carskiej Rosji (obejmującej 

teren Polski, która nie odzyskała niepodległości). Młody bohater 

na zlecenie Ministerstwa Zimy wyrusza z rodzinnej Warszawy 

na Syberię, aby odnaleźć swojego ojca. Historia ta zawiera dwa 

wspomniane wcześniej motywy. Po pierwsze, podróż jest tutaj 

rozumiana dosłownie: Benedykt podróżuje z terenów dawnej Polski 

przez całą Rosję koleją transsyberyjską. Dukaj sięgnął m.in. po klimat 

utworów Fiodora Dostojewskiego oraz konwencję detyktywistycznej 

powieści Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie180, łączącej 

sensacyjność na poziomie zdarzeń z dynamiką intelektualnych 

zmagań realizujących się przez dialogi między licznymi powieściami.  

Po drugie zaś, zrealizowany został motyw poszukiwania ojca, 

reprezentującego utracony element tożsamości, jej nieciągłość 

uniemożliwiającej dojrzałość bohatera. Podróż, która łączy dwa 

przeciwstawne ruchy: progresywny (poszukiwanie, odkrywanie) oraz 

regresywny (zwrot ku pamięci, doświadczeniom dzieciństwa), dzięki 

                                                 
180 A. Christie Agatha, Morderstwo w Orient Expressie, przeł. A. Wiśniewska- 

-Walczyk, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2010. 
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któremu historia nabiera również cyklicznego charakteru 

(odnalezienie ojca jest jednocześnie powrotem do punktu wyjścia, 

uzupełnieniem własnej historii, nowym startem). Równoległy wobec 

tej dynamiki rozgrywającej się w warstwie tematu utworu jest poziom 

narracji i konkretnych mikro-zdarzeń, najczęściej dialogów, które 

komentują problem historii, tożsamości, pamięci i prawdy. 

Dodatkowy kontekst dla heterotopicznej drogi bohatera stanowi 

polska tradycja literacka, która w związku z historią polskich zaborów 

oraz zsyłek na Sybir, nadaje szczególnego znaczenia podróży przez 

Rosję i tereny syberyjskie. Jak zauważa literaturoznawczyni Ida 

Sadowska, z drogą tą wiążą się obrazy dantejskie, mesjanistyczne oraz 

mistyczne (wszystkie, choć w różnym stopniu, funkcjonują w Lodzie). 

W literaturze historycznej stanowi zarazem zdarzenie historyczne, 

symboliczne i ideologiczne i częstokroć zawiera elementy 

z emblematycznego zbioru: kibitkę, kajdany, knut, katorgę, zesłańczą 

Wigili ę, posielenie (osiedlenie zesłańców na obcym, odludnym 

terenie), chłostę, a także samą drogę na Sybir, stanowiącą narzędzie 

represji samo w sobie181. W Lodzie Dukaj powołuje alternatywną 

historię, gdzie konteksty z naszej literatury nie są przekładalne 

w sposób dosłowny. W tamtym rozwoju wydarzeń Syberia została 

oswojona, nastąpił tam rozwój przemysłu, zmiany cywilizacyjne oraz 

„retro-modernizacja” (pod władzą Zimy) tych terenów. Stygmat 

miejsca zesłań należy w świecie przedstawionym do przeszłości. 

W czasach Gierosławskiego droga na Sybir odwołuje się do nowo-

czesnego mitu Orient Expressu, który spinał klamrą 

                                                 
181 I. Sadowska, Dziewiętnastowieczny mit drogi syberyjskiej. Próby jego 

demitologizacji w twórczości Wacława Sieroszewskiego, [w:] Literackie drogi 

wobec mitu, red. M. Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza 

Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2006, s. 183. Por. także Z. Trojanowiczowa, 

Sybir romantyków, Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W drodze, 

Poznań 1993, s. 91-104. 
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rewolucjonizowany technologicznie Zachód z mistycznym 

Wschodem. Kolej żelazna – heterotopia par excellence – jest tu 

symbolicznym skrzyżowaniem, na którym spotkają się kultury, ich 

wartości, wierzenia i przekonania podróżników. Z perspektywy 

protagonisty nakładają się tu na siebie dwie ścieżki: współczesna mu 

i egzotyczna, oraz droga na Sybir jego ojca, która okryta jest 

tajemnicą. Jest prawdopodobne, że to zsyłka ojca mogłaby być 

opisywana tymi samymi figurami co utrwalona w polskiej tradycji 

wizja syberyjskiej drogi, pozostaje to jednak w domysłach czytelnika 

– jak i samego Benedykta, który poddaje refleksji własną podróż 

i odnosi ją do ukrytej przed nim historii ojca. Dukaj stworzył tu układ 

wymiany znaczeń pomiędzy różnymi tradycjami ujmowania drogi 

spinającej Wschód i Zachód w doświadczeniu czytelnika 

a analogicznymi odniesieniami w historii z powieści. Wprowadza to 

także aktualną w rozważaniach nad kształtowaniem się polskiej 

tożsamości narodowej krytyczną dyskusję o polskim mesjanizmie 

Polaków na Syberii. Jest to gra historycznych i literackich aluzji 

wzbogacających doświadczenia czytelnicze, ale również 

probabilistyczny warsztat historiografii: w jakich warunkach i z jakimi 

skutkami to Rosja mogłaby być mistycznym Orientem Europy, 

a Irkuck – jego (multi)kulturową stolicą. 

We wspomnianą problematykę drogi protagonisty wprowadzić 

może znamienny cytat z powieści, w którym problem pamięci wiąże 

się ściśle z przestrzenią: heterotopiczną, palimpsestową. Narracja 

prowadzona jest tu pierwszoosobowo, z perspektywy 

Gierosławskiego, który właśnie po długim czasie zawitał ponownie 

do Irkucka: Człowiek powraca do miasta po latach, miasto przesunęło 

się w czasie, człowiek przesunął się w czasie, trzeba od nowa 

wyspacerować mapy zmarszczek i blizn [Lód, s. 1000]. Bohater 

re-konstruuje mapę mentalną miejsca w oparciu o swoją pamięć 

na temat lokacji i zdarzeń. „Wyspacerowanie” oznacza tu nie 
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działanie czysto intelektualne, pracę z mapą i odwzorowanie znanej 

przestrzeni w jej mentalnej wizualizacji „z lotu ptaka”. Jest to 

od-pamiętywanie miejsc i nad-pisanie ich poprzez ruch, 

doświadczenie zarówno psychiczne (angażujące archiwum bieżących 

i przeszłych wrażeń zmysłowych oraz emocji), jak i fizyczne. 

Powiązanie cielesności oraz psychologicznego (w tym: emocjo-

nalnego) aspektu tego procesu podkreśla sformułowanie „mapy 

zmarszczek i blizn”. Kiedy używa się pojęcia „blizn” 

w odniesieniu do wspomnień, oznaczają one przykre i bolesne 

doświadczenia, być może związane także z wcześniejszym bólem 

fizycznym – obecnie zaś będącym przypomnieniem sobie o bólu. 

„Zmarszczki” zaś są jednocześnie odwołaniem do obserwowania 

upływu czasu na ciele (z jednej strony jako oznaka starzenia 

i mijających lat, z drugiej zaś znaki emocji: zmartwień, radości, 

ujawniania się cech charakteru na różnych etapach życia), jak 

i doświadczaniem nieciągłej, „zmarszczonej” przestrzeni. Nie jest to 

zatem mapa, o której pisał Jean Baudrillard, a przywołując ją za Jorge 

Luisem Borgesem: odwzorowaniem rzeczywistości tak idealnym, że 

mogącym ją zastąpić bez różnicy w doświadczeniu odbiorcy182. Ta 

wspomniana przez Gierosławskiego to heterotopiczny patchwork 

„plasterków czasoprzestrzeni” (parafrazując Foucaulta), tworzonych 

przez „miejsca” wyłaniane/wyławiane z chaotycznej przestrzeni 

w podmiotowym akcie nadawania im tożsamości i istotności. 

Przytoczone zdanie stanowi metaforę doświadczenia protagonisty 

Lodu, w którym splatają się różne poziomy jego bycia-w-świecie, 

które jest konstruowane i re-konstruowane zarówno w diegetycznych 

szeregach zdarzeń, jak i w podmiotowo wypowiadanej narracji. 

                                                 
182 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005, 

s. 5-6. 
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Cykliczny charakter heterotopicznej podróży związany jest 

z kwestią pamięci, która nadaje nowym wydarzeniom kontekst 

i obudowuje je hybrydą tożsamości i sensów. To w niej znajdują się 

odpowiedzi na pytania fundamentalne dla bohatera. W jednej 

z rozmów wypowiedział on słowa: 

…Ale do teraźniejszości należą także nasze umysły, i ich wyobrażenia 

przyszłości, i ich pamięć przeszłości. Ponieważ jednak pamięć tak trudno 

przyłapać na kłamstwie, a wyobrażenie dnia jutrzejszego zawsze podlega 

ostrej weryfikacji, uważamy pamięć za pewną, i za pewną – odbitą w pamięci 

przeszłość. Ale […] to złudzenie teraźniejszego umysłu! […] Do 

teraźniejszości prowadzi miljon dróg, i miljon dróg z niej wybiega [Lód, 

s. 276]. 

Podróż przez pozbawioną struktur przestrzeń liminalną w krainach 

pamięci to jednoczesne przemierzanie miliona dróg – w heterotopii, 

której doświadcza Gierosławski wszystkie są możliwe na raz. 

Dosłowność tego stwierdzenia wiąże się z ontologią świata Lodu, w 

którym zmagają się dwie siły, zwane Latem i Zimą. Ta druga pojawiła 

się na środkowej Syberii w 1908 roku, kiedy uderzył w nią meteoryt 

z tungetytu – fikcyjnego rodzaju materii. Katastrofa miała 

konsekwencje także metafizyczne. Eksplozja tungetytu powołała 

do istnienia zjawisko zwane Lodem, którego rozprzestrzenianie 

wprowadziło nowe zjawiska fizyczne (np. „ćmiatło”, będące 

przeciwieństwem światła, rządzącym się swoimi własnymi prawami 

fizycznymi), pojawienie się bytów przenikających z innych 

porządków rzeczywistości (przyjmujących postać lutych, czyli 

„aniołów mrozu”, osobliwości przyjmujących zewnętrznie lodową 

postać, przemrażających się na strunach ze zmarzliny i wykazujących 

cechy sugerujące obcą formę życia lub inteligencji), a także 

„zamarzania” historii. Albowiem pod władzą Zimy logika staje się 

dwuwartościowa w przeciwieństwie do krainy Lata, w której rządzi 

logika trójwartościowa Jana Łukasiewicza. To tam tożsamości stają 

się płynne, każda wypowiedź nabiera ironicznego zabarwienia, 
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otwierając się na inne możliwości, wzmaga się kreatywność. Zima zaś 

sprowadza wszystko do jednoznacznego konkretu, hamuje rozwój, 

wpycha carską Rosję w formy myślenia i wyrazu przynależące 

do XIX wieku. Gierosławski, który chce wejść świadomie w 

przestrzeń liminalną i wyzbyć się swojej tożsamości – a także 

podmiotowości – walczy z siłą Zimy, która narzuca mu formę, stara 

się go skonkretyzować na sposób wykluczający inne możliwości. 

Bohater formułuje filozoficzne podstawy swojej misji, odnosząc się 

także do pamięci, traktując ją nie jako stały zasób, ale źródło, 

z którego czerpie teraźniejszość – ale w taki sposób, który odkształca 

to, co się w tym źródle odbijało: 

[N]igdy nie widzimy przeszłości, jaką była; widzimy ją przez filtr naszych 

doświadczeń późniejszych. […] Nie poznasz prawdy, prawda o przeszłości 

nie istnieje. […] Zali nigdy nie dotknęło pannę takie wrażenie, przeczucie 

na granicy pewności – że nasze życie, to znaczy nasza pamięć o nim, składa 

się z ciągu wciąż i wciąż odbijanych ech, zdarzenia przypominają zdarzenia, 

słowa – słowa, uczucia – uczucia, ludzie – ludzi, przedmioty – przedmioty, 

powtarzalny wzór organizujący przeszłość cała. Są to obrazy ułudy, iluzje 

nieistniejącego reflektowane bez końca wewnątrz czaszki [Lód s. 386-387]. 

Bohater traktuje tu pamięć jako układ luster wzajemnie 

odbijających się od swoich powierzchni i nie sposób dotrzeć 

do oryginalnego obrazu. Ujmuje ją jako klisze, które umysł na bieżąco 

fałszuje, przypisując oryginalnemu archiwum. W tym miejscu warto 

przywołać dłuższy fragment powieści Czarne oceany, gdzie problem 

pamięci również jest rozważany w kontekście Mariny Vassone. 

Główny bohater utworu precyzyjnie opisuje sposób zapamiętywania 

i odpamiętywania sytuacji, zaznaczając moment, w którym 

wprowadzony zostaje nieusuwalny fałsz: 

Jak myślisz, co pamiętasz? Widzisz krzesło; zapamiętasz krzesło. Otóż 

właśnie: „krzesło”. Jeśli to mebel z twojego mieszkania, który służy ci od 

dłuższego czasu i często go widujesz, zapamiętasz go szczególnie: „to 

krzesło”. Rodzajnik określony symbolu pamięci definiuje odsyłacze: 
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na „tym” krześle siedząc zwykłem jadać, na „to” krzesło wylałem herbatę, 

„to” krzesło pogryzł pies znajomego. Lecz bez tych odsyłaczy pozostaje sam 

symbol, ikona: „krzesło”. […] Dopiero po otworzeniu wspomnienia ikona – 

klik, klik – rozwija się, w mig puchnąc szczegółami i kolorami, realniejąc 

od kontekstu gęstego od mnogości innych symboli. Naraz krzesło otrzymuje 

konkretną barwę, wyściółkę, obicia kantów, rysy na drewnie (bo oto okazuje 

się, że jest drewniane). Przeszłość jak żywa, nieprawdaż? Przerzucisz myśl 

na coś innego – i ponownie zwinie się do suchego szkieletu symboli. Lecz 

niekoniecznie muszą to być te same – takie same – symbole, niekoniecznie w 

tej samej kombinacji, czasami osadza się i chowa do ikon jakiś element 

dodany w rozwinięciu, w nieuświadomionej improwizacji umysłu; wchodzi 

do genetycznej puli. Czyż ewolucja nie wynika z błędów w kopiowaniu? 

Identyczne w pamięci: fenotypalne (to szerokie, barwne, udekorowane 

wykradzionymi z magazynu stereotypów bibelotami) rozwinięcie genotypu 

(ciągu ikon) wpływa na zapis pierwotny [CzO., s. 55]. 

Dukaj konsekwentnie – i bez kontrargumentacji – stawia tezę 

o twórczym (a nie tylko od-twórczym) charakterze pamięci. Ma to 

swoje konsekwencje m.in. w podważaniu wszelkich stałych 

elementów w myśleniu o człowieku, począwszy od jego poczucia 

tożsamości, która również jest ciągle modyfikowana i to nie tylko 

w odniesieniu do zewnętrznych wydarzeń. Każde kolejne pomyślenie 

„ja” będzie inne – i orzekające o już innej osobie. Takie podejście 

sugeruje, że liminalność jest stanem, w który można wkroczyć już 

na drodze autorefleksji, kiedy odkrywa się tę wewnętrzną dynamikę 

pozornie stałych składników siebie jako osoby. 

W Lodzie rozważania te są pogłębiane w wątku romansu, w jaki 

Gierosławski wdaje się z panną Jeleną Muklanowiczówną podczas 

podróży transsibem. Ich uczuciowa gra oparta jest na narracjach, 

w których poruszana jest kwestia prawdy: świata diegetycznego oraz 

tekstu. W pierwszym przypadku chodzi o opowiadanie historii, 

których status prawdy bądź fałszu jest grą nierozstrzygalników, 

eksplorowania możliwości i wersji (co jest szczególnie ironiczną grą 

w historii alternatywnej Lodu). Para postaci dynamicznie konstruuje 
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swoje tożsamości tylko po to, by je obnażyć, wykazać, jak powstały, 

że w gąszczu niedomówień sami są w stanie pogubić się w tym, która 

ich wersja akurat obowiązuje. Drugim przypadkiem – narracyjnym – 

jest scena erotyczna, która nigdy się nie wydarzyła. Została opisana 

jako zdarzenie, ale nie miała swojego finału w świecie 

przedstawionym. Bohaterowie przeżywają ją jako nieziszczoną 

możliwość – i to napięcie między możliwością romansu a jego 

odroczeniem, niezrealizowaniem, nadaje wątkowi energię. 

Aby móc myśleć i działać w tym sylleptycznym trybie, 

Gierosławski odćmiecza się, czyli używając aparatury Nikoli Tesli 

pozbywa ćmiatła, a razem z nim dwuwartościowej logiki i ontologii 

Zimy. To wtedy jest w stanie podważać swoją tożsamość, skłamać 

siebie i intencjonalnie przekraczać ograniczenia własnej egzystencji. 

Zaakcentował to w rozmowie z Jeleną: 

– Jesteś, kim jesteś, myślisz, co myślisz, czujesz, co czujesz. Ale jeśli masz 

wyjść poza, jeśli masz przeprowadzić myśl, której nigdy wcześniej nikt nie 

przeprowadził – jak wahadło pchnięte ze stanu spoczynku – musisz się 

wytrącić z siebie. Być zarazem sobą i kimś innym od siebie. 

– Skłamać się. 

– Skłamać. Może. Chodzi o to, że… Im bardziej zamarzamy, tem mniej 

możemy. Im bardziej jesteśmy… prawdziwi – tem mniej czujemy, mniej 

myślimy, mniejszymi – węższymi – ciaśniejszymi ludźmi jesteśmy. 

– A pan Benedykt chce – 

– Myśleć niepomyślane. 

– Czuć nieczute [Lód s. 554]. 

Ostatnie wyznanie pokazuje także trans- czy nawet 

posthumanistyczne nastawienie bohatera. Planuje on doświadczyć 

takiego stanu ontologicznego, w którym „myśleć niepomyślane” 

i „czuć nieczute” nie będą ani poetycką metaforą, ani deklaracją 

skrajnie kreatywnego, innowacyjnego umysłu. Dąży on do faktycz-

nego przejścia na inne zasady metafizyczne w samym sercu Zimy. 
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W swoich dialogach Benedykt i Jelena formułują filozoficzne 

postulaty dotyczące funkcji kłamstwa oraz „prawdy kłamstwa” 

na drodze indywiduacji, zaznaczania własnej podmiotowości: 

Panno Jeleno. Nasze kłamstwa więcej o nas zdradzają niż prawda 

najprawdziwsza. Kiedy mówisz o sobie prawdę – prawda to jest to, co ci się 

rzeczywiście przydarzyło: twój wycinek historji świata. I przecież nie masz, 

nie miałaś nad nim żadnej kontroli, nie wybrałaś miejsca swych narodzin, nie 

wybrałaś sobie rodziców, nie miałaś wpływu na to, jak cię wychowają, nie 

wybrałaś swojego życia; sytuacje, w jakich cię stawiało, nie były twojej 

kreacji, ludzie z którymi musiałaś się zadawać, nie byli tworami twojego 

umysłu i nie dawałaś przyzwolenia na szczęścia i nieszczęścia, jakie stały się 

twoim udziałem. Większość tego, co nam się przydarza, jest dziełem 

przypadku. Kłamstwo natomiast w całości pochodzi od ciebie, nad 

kłamstwem posiadasz kontrolę zupełną, zrodziło się z ciebie, tobą się karmi 

i tylko ciebie opowiada. W czym więc odkrywasz się bardziej: w prawdzie 

czy w fałszu? [Lód, s. 206-207] 

Kłamstwo jest przez Gierosławskiego traktowane jako pierwszy 

kategoryczny sprzeciw i oprór względem rzeczywistości jako „danej”. 

Nie jest to symboliczny bunt przeciwko symbolicznym rodzicom, 

pierwszy gest odmowny względem wydarzeń, a który mógłby być 

początkiem negocjacji dopuszczalnych granic „ja” – taka gra jest 

w tym ujęciu potwierdzeniem istnienia jej zasad, podtrzymaniem 

faktyczności istnienia ograniczeń, które są podważane i ustalane na 

nowo. Kłamstwo to powołanie rzeczywistości za-danej, rzuceniem 

wyzwania i podjęciem gry bez reguł. A jednak bohaterowie widzą ją 

jako drogę do odnalezienia głębszej prawdy, nie pochodzącej ani ze 

świata „faktów”, ani nie będącej w treści kłamstwa. Jest 

intelektualnym i emocjonalnym efektem gry, sprawdzeniem siebie 

w i wobec sytuacji zmyślonej, otworzeniem się na możliwość 

zaistnienia określonych doświadczeń. Opowiedziała o tym Jelena, 

podsumowująca jedną z wersji swojej historii, w której jej inspiracją 

do konstruowania własnej biografii na wzór powieści sensacyjnej jest 

cyrkówka, Felitka Kauczuk: 
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Nie chodzi o to że zobaczyłam w cyrku […] jak się fantazje w życie 

zamieniają, życie w fantazje. Ale że Felitka […] napisała siebie jak bajkę, 

sama siebie wymyśliła, skłamała się i obróciła w prawdę, i oto stała przed 

nami, żywe kłamstwo, baśń samoopowiedziana, dziecko własnych snów. 

Więc nie jest się tym, kim się jest – jest się tym, kim się siebie wymyśli! […] 

Im cyrk bardziej egzotyczny, im bardziej kolorowe wystroje i większy 

zachwyt w oczach dziecka – tem bliższa granicy między niemożliwością 

i marzeniem, na wyciągnięcie ręki, na dotyk [Lód, s. 209]. 

Muklanowiczówna prezentuje tutaj skrajnie konstruktywistyczną 

koncepcję tożsamości, jako performance, którego treść nie potrzebuje 

żadnego zakorzenienia w zewnętrznej rzeczywistości za wyjątkiem 

głębokiego przekonania i zgody ze strony performera. Jest to 

konstruowanie tożsamości-symulakru, skrajnego przykładu 

ja-heterotopii, w którym zwielokrotniają się autonarracje. 

W historii Gierosławskiego aktualizuje się jeszcze inny aspekt 

archetypowej podróży epickiego bohatera. Jego źródłem jest istotny 

moment podczas podróży Odysa, który przemierzając liminalną 

przestrzeń, napotkał na swej drodze cyklopa Polifema. W tej historii 

potwór zostaje oślepiony przez herosa, który przedstawił mu się jako 

Nikt – przez co cyklop nie jest w stanie wezwać swoich współbraci 

do pomszczenia go. Obok warstwy anegdotycznej w tej historii istotny 

jest także jej głębszy poziom. Protagonista bowiem pozbawia siebie 

imienia i tożsamości, poświadcza tym kondycję bohatera liminalnego, 

który opuściwszy jedno miejsce zmierza do drugiego – przez 

chaotyczną przestrzeń. Jest w niej pozbawiony swoich atrybutów, 

a wyzwania i zagrożenia mają ujawnić jego cechy, na bazie których 

skonstruuje swoją nową identyfikację. Poszukiwanie swojego imienia 

to nie tylko dążenie do odkrycia, kim się jest jako indywidualność, ale 

również poznania źródła swojego pochodzenia (pierwszym 

znaczeniem łacińskiego nomen jest „nazwisko rodowe”, dopiero 

potem „imię”, w czasach rzymskich określane jako praenomen). 



152 

 

Wyprawa jest zatem skierowana naprzód ku celowi, jednocześnie 

zawracając ku punktowi, gdzie się zaczęła. 

Rozważania na temat swojego nie-bycia, które jest bardziej 

radykalną tezą niż przytoczona wcześniej wypowiedź o nieauten-

tyczności bytu do momentu skłamania go, Benedykt prowadzi 

w trakcie gry w karty. Choć wypowiedź dotyczy sytuacji na stoliku 

podczas rozdania, jej sens przekracza aktualne okoliczności, w jakich 

znajduje się bohater: 

Czyny nie są naszemi czynami. Słowa nie są naszemi słowami. Gra się, ale 

nie ma żadnego „ja”, które gra. 

Myśl: „Ja jestem” – nie oznacza, że istnieje ktoś, kto myśli, że jest; oznacza 

jedynie, że została pomyślana myśl o istnieniu. 

Myśli się myśli, ciało się widzi, dotyka, […] wącha, smakuje świat 

zewnętrzny, […] ale jakim zmysłem miałoby się odbierać istnienie owego 

rzekomego „ja”? 

Nie ma takiego zmysłu. Małe dzieci opowiadają się w trzeciej osobie, 

dopiero konwencje języka międzyludzkiego zmuszają je do wejścia w rolę 

„mnie”. I z czasem uchwycenie owej najpierwszej prawdy staje się coraz 

trudniejsze – to już są bowiem rzeczy nie do pomyślenia [Lód, s. 104]. 

Benedykt pokazuje tu absurdalność nieautentycznej egzystencji, 

poddającej się heideggerowskiemu „się”, działaniu w oparciu o nie 

kwestionowany zwyczaj, usus, dominację społeczeństwa jako 

bezwładnej masy, kiedy jednostki rezygnują z indywidualnego 

myślenia na rzecz dynamiki grupy/roju. Bohater pokazuje także 

przekonanie, że „ja” konstruowane jest w sposób kulturowy, jest 

koncepcją zaszczepianą społecznie. Jednocześnie postuluje możliwość 

wyjścia poza tę ramę myślenia, cofnięcia się do miejsca sprzed „ja” 

i wypowiadania się z niego. 

Wszyscy w Lecie poddajemy się owej ułudzie, owemu oszustwu języka, 

obyczajów, konwencyj międzyludzkich: że istniejemy. Prawda zaś jest dla 

nas jasna od początku, na początku – z urodzenia, w dzieciństwie: nie 

powiemy „ja”, póki matka, niania, rodzina nas nie zmusi. Potem zaś 

kłamstwo nawarstwia się na kłamstwie, przyzwyczajenia wzmacniają 
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przyzwyczajenia, aż wreszcie w ogóle zapominamy, że możliwy jest język 

inny, nie zawieszony na fałszach międzyludzkich, nie wyjęty z krzywych 

odbić lustrzanych – język prawdy, język tego, co poprzedza „ja” i słowa 

przez „ja” wypowiadane [Lód, s. 813]. 

Bohater podąża jednak dalej w negowaniu samego siebie, zgodnie 

z heroicznym wzorcem symbolicznego wyzbycia się tożsamości 

i zejścia do krainy podziemia – które de facto nie jest wkroczeniem 

do obcej i niebezpiecznej przestrzeni, tylko powrotem do łona ziemi, 

miejsca, gdzie wszystko się zaczęło (dla mitologii, w których 

człowiek jest istotą ulepioną z gliny): 

…Ale, okazuje się, nie ma nic trudniejszego niż dotrzeć na sam dół. […] 

Trzeba wielkiego wysiłku, wielkiej siły woli, nieustannej pracy i żelaznej 

konsekwencji, by sięgnąć dna. Należy wyrwać z siebie po kolei wszystko, co 

ciągnie ku górze, wszelkie nadzieje, aspiracje jasne, wszystko, co nas we 

własnych naszych oczach wywyższa, każdy najmniejszy zarodek szacunku 

do samego siebie, każdy zalążek wartości, które mogłyby się kiedyś okazać 

na tyle dla nas cennemi, że znowu byłoby o co grać – wszystko to wyrwać! 

[…] Co wyrwane, zaraz odrasta – a najszybciej duma, najszybciej ta choroba 

duszy wstydem krwawiąca. I tak się telepię między ćmiatłem i światłem, 

Czarny Prometeusz [Lód, s. 226]. 

Co znamienne, punktem siłą, która wyrywa bohatera z tej 

negatywnej i autodestruktywnej ścieżki i pcha go ku rekonstrukcji 

tożsamości jest miłość do Jeleny. Jednakże w punkcie kulminacyjnym 

poszukiwania, ekstremum zanegowania siebie, Gierosławski 

odnajduje swojego ojca. A raczej jego brak, wyrwę w autonarracji, 

puste miejsce po kimś, kto go opuścił, pozostawiając dojmujące 

poczucie jego nie-obecności. 

Wcześniej… nie miałem ojca. Nie, inaczej: miałem ojca, a między jego 

cechami głównemi, obok cnót i przywar charakteru była i ta cecha: 

nieistnienie. […] 

A teraz mówią: Syn Mroza, le Fils du Gel. Czy mam się na to zgodzić? To 

zbyt łatwe, jak przywdzianie kostjumu teatralnego. […] 
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Niech pan słucha – nie to mówię, co mówię, ale może pan usłyszy, może pan 

pojmie – niech pan słucha: n i e  i s t n i e ję .  

– Że przeszło na pana z ojca? A może to à propos Dostojewskiego? Że jeśli 

nie ma Boga – a tu: jeśli nie ma człowieka – 

– Nie! To nie jest przenośnia. Potrafi pan wejrzeć poza prosty paradoks 

języka? Nie istnieję [Lód, s. 391]. 

Bohater w sposób prawie dosłowny powtarza zachowanie Odysa: 

nie tylko stwierdza, że nie istnieje, ale także odrzuca swoje „rodowe 

imię”, które wprawdzie nie jest tutaj nazwiskiem, ale przydomkiem – 

w tym wypadku wskazującym na pokrewieństwo nie z całą rodziną po 

mieczu, ale konkretnie z ojcem. Patrząc z tej perspektywy, negacja 

bohatera zyskuje jeszcze większą głębię niż filozoficzna szarada, 

będącą dla niego wykroczeniem poza paradoks języka. Benedykt 

bowiem identyfikuje źródło swojego poczucia wybrakowania, jakim 

jest utrata więzi z ojcem, ale jednocześnie wyrabia sobie przekonanie, 

że to nie odzyskanie tej rodzinnej więzi będzie sposobem na zmianę 

tej sytuacji. Nie jest to ubytek, który należy – i w ogóle można – 

uzupełnić tym elementem, a którego zabrakło w źródłowym 

momencie. Bohater stwierdza, że bycie teraz „synem” byłoby 

teatralną rolą – resentymentem zwróconym ku czasowi, będącym 

za-przeszłym zarówno dla Gierosławskiego, jak i jego ojca, istoty już 

posthumanistycznej. Odnosząc sytuację powieściową do fabuły 

Odysei następuje tu interesująca zależność – gra? zamiana? fuzja? – 

ról Benedykta-Telemacha, poszukującego ojca oraz Benedykta-

Odysa, który musi zanegować swoją tożsamość i jako siebie, i jako 

syna Mroza, aby dotrzeć do swojej syberyjskiej Itaki. 

Heterochronie alternatywne 

Jednostkowa historia liminalnego bohatera jako sekwencja wydarzeń 

z jego udziałem oraz odwołań do czasów spoza momentu narracji jest 

w twórczości Dukaja częstokroć odnoszona do szerszej historii 



155 

 

danego świata, a nawet metafizycznych zasad jego istnienia. Tematem 

niniejszego podrozdziału jest szczególny rodzaj historii świata 

przedstawionego, czyli historia alternatywna, na jej przykładzie 

pokazane zostanie tworzenie konstruowanie dużego projektu 

heterochronii. Foucault ujmował ją jako osadzoną w pewnych 

okolicznościach czasowych, a także zdolną do akumulowania 

i zawłaszczania innych czasów i historii. Pod tym względem nurt 

fantastyki związanej z historiami alternatywnymi jest laboratorium 

dającymi możliwość prześledzenia licznych czynników, składających 

się na ostateczny efekt utworu. Są to bowiem heterochronie, 

włączające w swoją tkankę zarówno narracje o świecie znaną 

czytelnikowi, jak i bogaty materiał historiograficzny, a także literacki. 

W tak szerokim ujęciu zatarciu może ulec rozgraniczenie między 

historią a fikcją, więc należy dokonać rozróżnienia między 

odwołaniami do historii i jej materiałów a intertekstualnością 

w obrębie sztuk czy systemów filozoficznych. Płynność ta nie jest 

sytuacją kryzysu granicy między prawdą a fikcją; przeciwnie, historie 

alternatywne stanowią przewodnik po rubieżach nauk i sztuk, aby 

zdecentralizować ich presupozycje, przedsądy czy przyzwyczajenia 

metodologiczne i wyłonić nową jakość: obraz historii dojrzalszy, 

pełniejszy i wzbogacony o więcej wymiarów i punktów oglądu. 

Od strony metodologicznej zagadnienie to opracowała historyczka 

i literaturoznawczyni, Natalia Lemann, która w interdyscyplinarny 

sposób zestawia teksty artystyczne i naukowe, pozwalając im, aby się 

wzajemnie w sobie przeglądały. Badaczka za postmodernistycznymi 

teoretykami historiografii pokazuje nieusuwalną literackość 

naukowego opowiadania historii (choćby poprzez chwyty 

dramatyzacji czy stosowanie struktur fabularnych do uspójniania 

i scalania wydarzeń we wspólną narrację), a z drugiej strony pokazuje, 

w jaki sposób literatura staje się laboratorium, gdzie gdybanie 



156 

 

i tworzenie alternatywnych scenariuszy ma głębokie uzasadnienie 

badawcze. W swoim studium napisała: 

Proces ponownego, choć obserwowanego już od czasów antyku, zbliżenia 

pomiędzy historią a literaturą znalazł swe odbicie w sytuacji powieści 

historycznej, gatunku w XX i XXI w. niezmiernie hybrydycznego, 

sylwicznego i wielopostaciowego. Literatura i powieść historyczna 

gwałtownie i żywiołowo reagują na wszelkie zmiany w zakresie teorii 

historii183. 

Podstawowe dla stworzenia historii alternatywnej jest 

wprowadzenie wspomnianego już we Wstępie dysertacji tzw. punktu 

rozbieżności (point of divergence, POD), czyli momentu, od którego 

droga historii rzeczywistej i alternatywnej stają się rozbieżne. Takim 

punktem w Innych pieśniach jest to, że Aleksander Wielki nie umarł 

w 323 r. p.n.e., i jego podbój świata nie został przerwany. 

Konsekwencją tego w czasach głównego bohatera jest zdecydowana 

przewaga korzeni helleńskich i arabskich (w tej kolejności pod 

względem doniosłości) nad kulturami rzymską i chrześcijańską. 

Ponieważ punkty analogiczne do historii rzeczywistej ulokowane są 

głęboko w przeszłości (np. Biblioteka w Aleksandrii nie została 

zniszczona i dorobek kultury starożytnej pozostał żywy; nie doszło 

do chrześcijańskiej translacji i reinterpretacji tego dziedzictwa), czasy 

współczesne są głównemu bohaterowi bardzo trudne do zidentyfi-

kowania. Wydarzenia historyczne, postacie czy estetyka są w tym 

momencie w większości kreacją fantastyczną. W Innych pieśniach 

                                                 
183 N. Lemann, Epicka historiografia we współczesnej prozie polskiej, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2008, s. 6. Badaczka proponuje także 

nową kategorię badawczą „epickiej historiografii”, którą aplikuje na teksty literackie 

twórczo opracowujące materiał historyczny. W niniejszej pracy rezygnuję z pójścia 

tą ścieżką badawczą, gdyż w przypadku twórczości Dukaja miałaby ona swoje 

uzasadnienie jedynie aspektowo ze względu na zbyt duże ingerencje pisarza na 

poziomie metafizycznym światów przedstawionych, przez co kategoria utraciłaby 

tożsamość. 
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istotniejsze od zestawienia i rozdzielenia nurtów historii, jest 

zderzenie na poziomie metafizycznym. Spotykają się tam idee 

i dyskursy kulturowe, które zasługują na odrębne opracowanie 

w kolejnym podrozdziale. 

Najznamienitszą historią alternatywną Dukaja jest omawiany już 

Lód, w którym autor także dokonuje zmian metafizycznych, choć nie 

tak daleko idących, aby miały przejąć ciężar podgatunku literackiego 

z warstwy historycznej. Przeciwnie, konflikt Zimy i Lata są 

narzędziem do zaakcentowania tego, jak elementy z historii 

rzeczywistej są przetwarzane w powieści. Punktem rozbieżności jest 

w niej uderzenie w 1908 roku w Syberię tungetytowego meteoru. 

Zamarzanie historii zaś sprawiło, że władzę w Rosji nadal sprawuje 

car, nigdy nie doszło do I, a tym bardziej II wojny światowej. Sercem 

Syberii zaś staje się Zimny Nikołajewsk, w którym kwitnie wydobycie 

tungetytu, przemysł, prowadzenie badań. 

Interesującym komentarzem samego Dukaja jest wypowiedź na 

temat jego odkrywania, czym jest historia, a która pokazuje jego 

podejście do eksperymentów na tym, co jest prawdopodobieństwem, 

a co jego realizacją: 

Na początku historia, w której się urodziłem, była dla mnie najnaturalniejsza 

z możliwych – wszystkie inne z definicji fantastyczne. Potem zacząłem się 

uwalniać od tych „oczywistości”. Na zdrowy rozum wziąwszy, to właśnie my 

żyjemy w fantastycznej historii. Ostatnio dzieje Polski rozwijały się po 

ścieżkach niskiego prawdopodobieństwa. Zresztą nie tylko Polski – zgadzam 

się z Richardem Pipesem, że dojście do władzy bolszewików w Rosji to był 

fuks za fuksem. W ogóle jak spojrzeć z góry na Europę XX wieku, to można 

odnieść wrażenie, że Bóg albo diabeł grał tu fałszowanymi kośćmi. Jeśli np. 

90 proc. analityków twierdziło, że komunizm będzie się trzymał mocno 

jeszcze przez długie lata - to czy jest to dowód ich głupoty i skażenia 
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ideologicznego, czy może historia, która się ziściła, nie była tą najbardziej 

prawdopodobną z możliwych? 184 

Przy próbach definiowania miejsca historii alternatywnej 

w szeroko pojętej fantastyce, ścierają się dwa podejścia. Pierwsze 

zaznaczone jest w jej definicji, która jako jej cel podaje poznanie 

ukrytych sprężyn, napędzających proces dziejowy185, czyli rozbieżność 

wydarzeń stanowi historiograficzne laboratorium i dotyka istotnych 

momentów historycznych (a nie tylko przygodnych zdarzeń wokół 

bohatera, gdyż wtedy historią alternatywną byłby dowolna powieść, 

nie tylko historyczna). Inne podejście prezentuje badacz tematu 

Tomasz Węcławiak, proponujący dokonanie korekty na przytoczonej 

definicji. Podkreśla on, że w wielu wersjach historia alternatywna jest 

jedynie estetycznym chwytem: 

Choć historia alternatywna stwarza ogromne możliwości analizowania 

i badania mechanizmów dziejowych i społecznych, często traktowana jest 

przez autorów instrumentalnie, jako pretekst i tło przygodowej fabuły, więc 

potencjał intelektualny w niej zawarty bywa niewykorzystany186. 

Ujęcie to jest wartościujące, gdyż zakłada istnienie zależności 

między „pretekstowym”, estetycznym użyciem historii alternatywnej 

z niskimi kompetencjami twórcy. Ponieważ można założyć, że także 

analiza historyczna może być wykonana w sposób banalny bądź 

o niskich wartościach formalnych, proponuję jeszcze skorygować 

optykę i odłączyć ją od zagadnienia poziomu literackiego. 

W pierwszej definicji zaakcentowałbym element „co by było, gdyby”, 

                                                 
184 W. Orliński, Polska z drugiej strony lustra (wywiad z Jackiem Dukajem), 

„Gazeta Wyborcza” nr z 26 grudnia 2007. 
185 Hasło „historia alternatywna”, [w:] Leksykon polskiej literatury 

fantastycznonaukowej, red. A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Wydawnictwo 

Poznańskie, Poznań 1990, s. 300-301. 
186 Por. T. Węcławiak, Historia historii nierówna – kilka uwag o definicji historii 

alternatywnej, „Podteksty. Czasopismo kulturalno-naukowe”, nr 4 2007. 
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czyli proponowanie innych konsekwencji pewnych zdarzeń, 

wchodzenie w dialog z różnymi wersjami „prawdy historycznej”. 

Drugą zinterpretowałbym jako wykorzystanie pewnej konwencji 

estetycznej. Z jednej strony może mieć ona funkcję przyciągania 

uwagi i pomocy czytelnikowi w immersji w świat przedstawiony, 

z drugiej to również może być gra ze wzorcami kulturowymi, 

wykraczającymi poza gdybanie. Przykładem może być dochodzenie 

innymi drogami do podobnych rozwiązań, które znane są 

z rzeczywistości albo szukanie pewnych analogii, nawet przy 

założeniu ich niedokładności. Przykładem może być estetyka 

architektury Irkucka czy Zimnego Nikołajewska w Lodzie, gdzie 

opisy ewokują skojarzenia ze sztuką secesji, art deco czy 

modernizmu. Ich pojawienie się stanowi nawiązanie do historii sztuki, 

ale nie jest próbą tworzenia jej alternatywnej proweniencji, niektóre 

skojarzenia mogą mieć charakter kliszowania wyobrażeń. Dzięki 

takiemu rozróżnieniu można przyjrzeć się heterochroniom, 

stanowiącym zarówno wiązki dyskursów na temat czasów i relacji 

przyczynowo-skutkowych, jak i spotkania pewnych form, figur 

wyobraźni, które mogą stanowić aluzję intertekstualną, sugestię 

o nieuchronności pojawienia się bądź powrotu pewnych rozwiązań. 

Przykładem tej ostatniej opcji, która nie ma ugruntowania 

w alternatywnych ciągach historii, nie jest jedynie estetycznym 

chwytem, a jednocześnie stanowi aluzję na poziomie meta, jest 

przytoczona w Lodzie historia starego Żyda, Fiszensztajna: 

Że w Wielkim Pożarze Irkucka stracił wszystkich, ale to wszystkich, cała 

familię niemałą: spalili się w ich domu drewnianym, co się zawalił jeden 

z pierwszych. Abraham Fiszensztajn wtedy był na jakichś rozmowach 

handlowych poźnonocnych, wraca, a tu dom w ogniu, i żona, dziatki, 

rodzice, bracia i siostry, kuzyni, wszyscy się pieką żywcem – ponoć słychać 

ich było na ulicy, krzyczących. Pobiegł w ten ogień [Lód, s. 960]. 
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W powieści wątek antysemityzmu czy pogromów nie jest 

rozwijany, ponieważ I i II wojna światowa nie miały miejsca, nie 

wydarzył się ani Holocaust, ani poprzedzające go działania przeciwko 

Żydom. Jednakże drastyczna, wręcz hiperboliczna scena, mocno 

odcinająca się od dykcji tej części utworu, a jednocześnie mało istotna 

z punktu widzenia rozwoju fabuły, może być potraktowana jako 

przywołanie traumatycznego obrazu-alegorii związanego z Holocaus-

tem. Choć meandry historii potoczyły się zupełnie inaczej, pojawia się 

bohater, jedyny ocalały z rodziny, która zginęła w ogniu. Może być to 

także sygnał na temat sytuacji życia mniejszości narodowych 

i religijnych, czy też konkretnie samych Żydów. W przytoczonym 

fragmencie jest mowa o dużym pożarze, a jeżeli członkowie diaspory 

mieszkali blisko siebie lub tworzyli getto, można odczytać to jako 

aluzję do tragedii o dużo większym zasięgu niż historia rodziny 

Fiszensztajna. 

Przytoczony przykład pokazuje również, że historię alternatywną 

można analizować nie tylko w ujęciu sekwencji zdarzeń w układzie 

przyczynowo-skutkowym, ale także jako pojedyncze zdarzenia, które 

na różny sposób odnoszą się do historii rzeczywistej jako ich 

powtórzenie z różnicą (również nie motywowany analogicznie 

do zdarzeń z historii).  

Nie jest jednak tak, że historia alternatywna jest uwolniona 

od oficjalnej historiografii z dwóch powodów. Po pierwsze, „punkt 

rozbieżności” stanowi moment rozejścia się dróg historii, ale 

niekoniecznie jest to całkowita rozłączność – zachodzi tutaj gra tak 

samo różnicy, co i powtórzenia, czyli poszukiwania innych punktów 

zbieżnych (związanych z rozważaniami na temat przeznaczenia 

i fatum). Po drugie, historia alternatywna jest interpretowana przede 

wszystkim wobec historiografii, stanowiącej jej prymarny interpretant, 

ze szczególnym uwzględnieniem istotnych wydarzeń historycznych, 

w poszukiwaniu ich fikcjonalnych inwariantów. 
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Nie tylko historia jako dyscyplina dostarcza wiedzy i narzędzi 

do analizowania historii alternatywnych. W Lodzie Dukaj 

zaprezentował problem reprezentowania przeszłych zdarzeń 

w rozważaniach snutych przez bohaterów powieści. Poddaje on ten 

temat krytycznemu namysłowi także z perspektywy filozofii czy nauk 

kognitywnych. Wypowiedzi na temat odbierania, przetwarzania w 

umyśle a potem odtwarzania (przypominania, opisywania, innych 

form przywoływania) historii mają także charakter meta, komentując 

literaturę, jej odczytywanie, re-kreowanie diegezy w wyobraźni 

czytelników – i później w ich dyskusjach, negocjowaniu różnych 

interpretacji. Przykładem takiego dwugłosu może być fragment 

rozmowy Benedykta z Jeleną, w którym z jednocześnie wzajemnie się 

uwodzą i prowadzą dyskusję o filozofii czasu: 

I naprawdę miało się wrażenie, iż w ten właśnie sposób – to znaczy bez słów 

– opowiada się pannie wszystkie sprawy nieopowiadalne, i w ten sposób – 

w owym rezonansie milczenia – panna odćmieczona wypowiada pod Lodem 

wszystkie swoje niewypowiadalności, wszystkie Jeleny Muklanowiczówny 

możliwe a niedokonane, i wszystkie ich lęki, tęsknoty, wstydliwości 

i pożądania – pół-prawdziwe, pół-fałszywe – i wszystkie prawdopodobne, 

a porówno niekonieczne ich przeszłości, między któremi znajduje się 

i dzieciństwo chorowitej Jelenki z dobrego domu, i młodość szalbiercza 

cwanej córki garbarza, i miljon innych historyj tak samo dobrze pasujących 

do jedynoprawdy chwili obecnej; wszystkie możliwe, a jeszcze 

nieprawdziwe przyszłości, między któremi znajduje się i taka, w której panna 

Jelena umiera szybko na gruźlicę odnowiona, i taka, w której wychodzi 

za mąż za Porfirego Pocięgłę, i taka, w której skazują Jelenę za mord 

bestjalski, i taka w której – [Lód s. 651] 

Benedykt wprost mówi o alternatywności historii, Lato i Zima 

reprezentują tu dwa tryby mówienia o niej. „Wypowiadanie pod 

Lodem” przynależy ideologiom i naukom, które w sposób 

kategoryczny rozstrzygają (bądź do tego dążą) interpretacje zdarzeń, 

ustalają fakty. Z kolei sylleptyczna wieloznaczność Lata bliska jest 

dyskursowi mediów masowych (szczególnie w dobie tabloidyzacji), 
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gdzie prawda i fakty istnieją o tyle, o ile akurat pojawiły się 

w nagłówkach wiadomości, są postulowane w jednym artykule i za 

chwilę podważane w kolejnym – nawet tego samego wydawcy czy 

autora. Historia jest tu obiektem aktów performatywnych, co 

w odniesieniu do powieści jest również przedmiotem meta-

komentarza Gierosławskiego. Prawdopodobne wydarzenia, o których 

mówi, również mają charakter performatywny i ich status w obrębie 

świata jest renegocjowany zależny od ujmujących go ram 

narracyjnych. 

Kwestia pluralizacji sądów o świecie jest również przedmiotem 

dyskusji między Benedyktem a doktorem Konieszynem. Ten drugi 

wchodzi w dyskusję z naukowym, analitycznym podejściem 

Gierosławskiego, które zestawia ze swoim ujmowaniem problemów 

w sposób całościowy i symptomatyczny: 

Tak, Historja może istnieć tylko pod Lodem: nie ma Historji, gdy nie istnieje 

przeszłość. Pozostawieni każdy w swoim Teraz, bez gwaranta ciągłości 

między tym, co było, tym, co jest, i tym, co będzie – oto, co dostajemy: 

wojnę, chaos, zniszczenie, niezgodę i nienawiść, pomieszanie wszelkich 

wartości, rozpad porządków – ludzi, którzy nie wierzą w nic, albo, co gorsza, 

wierzą w tyle rzeczy naraz, że sami nie wiedzą, iż wierzą – państwa, które 

podważają własną prawomocność – narody, które wypierają się własnej 

narodowości i malują cudzą – władców, którzy boją się władać i pragną 

służyć, to znaczy być władanymi – poddanych, którzy pragną być suzerenami 

królów: chłopów ciemnych, wyrostków niedouczonych, analfabetów z fabryk 

i krzykaczy sprzedajnych, którzy chcą nakładać prawa na lepszych od siebie, 

ażeby odwrócić wszelki ład i postawić podłych nad cnotliwymi, głupców nad 

mędrcami, biednych nad bogatymi, leniwych nad pracowitymi, tępych nad 

utalentowanymi, pospolitych nad niepospolitymi, kłamstwo nad prawdą! 

[Lód, s. 333] 

Kreacja świata przedstawionego w oparciu o generujące go 

koncepcje Lata i Zimy stanowi także tło do rozważań z pogranicza 

teologii i antropologii. Wątek ten jest obecny w dyskusjach, 
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prowadzonych przez Siergieja Andriejewicza Aczuchowa, który 

wypowiadał się o historii i związanej z nią ontologii: 

[J]eśli nie ma Historji, nie ma Boga. Chrześcijaństwo jest Prawdą o Historji. 

Odejmij chrześcijaństwu Historję – co pozostanie? Nic! […] Nie istnieje Bóg 

Lata – tam są tylko domysły, szkoły spekulacyj, parlamenty bożków i koła 

dyskusyjne proroków. Prawdziwe zbawienie możliwe jest tylko pod Lodem; 

prawdziwe chrześcijaństwo – tylko pod Lodem; prawdziwe dobro i zło – pod 

Lodem. 

…Bo jeśli nie ma Historji – nie ma człowieka! Krrr. Nie możesz rzec prawdy 

o przeszłości, to jaką prawdę wypowiesz o jakimkolwiek czynie swoim? 

Każdy postępek, każdy wybór rodzi się z przeszłości w przyszłość. 

W żywocie na jedną chwilkę, na drgnięcie płomienia świecy rozciągniętym – 

nie uczynisz dobra ni zła. Tylko ten, co istnieje w Historji, może posiadać 

wolną wolę. Jak osądzisz mordercę, skoro mord zapamiętany, mord, co 

przeminął i nie trwa na twoich oczach – nie jest już mordem prawdziwym, 

pewnym? Nie ma Historji, to ni ma człowieka – jest tylko mgnienie molekuł 

chemicznych, chrrr, i wzór materji pochwyconej w teraźniejszości [Lód, 

s. 610-611]. 

Pomimo tego, że słowami licznych bohaterów wypowiadane są 

sądy krytyczne na temat Lata i jego relatywności, to z jedynoprawdą 

łączone są zjawiska hegemonii, hamowania rozwoju, sprzeciw wobec 

demokracji i wszelkim rodzajom pluralizmu, a w szczególności 

wrogość wobec rewolucji. Dukaj mnożąc głosy i perspektywy 

spojrzenia na problem, traktuje Benedykta jako naukowca-filozofa-

perypatetyka, przechadzającego się po heterotopicznej przestrzeni 

i wdającego w dysputy z napotykanymi postaciami. Te zaś nabierają 

wtedy cech alegorii uosabiających pewien światopogląd, 

konfrontowany z liminalnym, poszukującym i kwestionującym 

nasuwające się oczywistości protagonistą. W każdym z tych aktów 

i na każdej z tych heterochronicznych scen-miejsc (za Foucaultem: 

lieu), świat diegetyczny i meta-świat literacki rozwijają się o kolejne 

umiejscowienia (emplacements), odkrywane są ich immanentne oraz 

alternatywne cechy [Het, s. 122]. Jest to przestrzeń, w której spotykają 
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się słowa i rzeczy, te zapisane, jak i te niewypowiedziane, 

nieopowiadalne, a do-rozumiane w ostatecznej możliwej 

jedynoprawdzie czytelnika. 

Języki i dialogi światoobrazów: kulturowa polifonia 

Warunkiem istnienia światów Dukaja jest język, który tworzy do ich 

powołania. Pisarz podkreśla tym jego kreacjonistyczny charakter 

i już na poziomie literackim daje wyraz programowemu przekonaniu, 

że intelekt swą siłą sięga poza tradycyjnie pojęte mimesis187. Języki 

utworów pisarza to także heterotopiczne miejsca, którymi rządzą 

wszystkie zasady sformułowane przez Foucaulta. Najlepiej widoczne 

jest działanie piątej z nich, czyli istnienia systemów otwarcia 

i zamknięcia. Dezorientacyjna – bądź też re-orientacyjna – funkcja 

tych języków przejawia się w tym, że wymagają ze strony 

czytelników dodatkowych kompetencji, odwołując się do innych 

języków naturalnych i wtórnych, a także dyskursów, filozofii, nauk 

czy światoobrazów. Przykładem tych pierwszych może być tworzenie 

w Innych pieśniach neologizmów opartych na języku greckim, 

w Lodzie na rosyjskim, zaś w wielu utworach cyberpunkowych 

na idiolektach internautów, społeczności graczy czy fascynatów 

nowych technologii. Kulturowymi nawiązaniami są m.in. związki 

z filozofią presokratyków (szczególnie w Innych pieśniach), czy 

poetyki pisarskie Witolda Gombrowicza i Bolesława Leśmiana 

(widoczne także w Innych pieśniach i bardzo wyraźnie w Linii oporu). 

Jedną z najczęstszych strategii gry Dukaja z czytelnikami jest 

podejście podobne do intensywnej nauki obcego języka poprzez żywy 

                                                 
187 Dzięki temu Dukaj problem mimetyzmu przenosi na wyższe poziomy, 

przekierowując uwagę czytelnika na odtwarzanie bądź symulowanie bardziej 

zniuansowanych okoliczności, np. pokazując procesy i stany obiektów oraz 

bohaterów w warstwie morfodynamicznej języka. 
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dialog i wyciąganie wniosków na podstawie aktywizowanych 

kontekstów wewnątrz- i pozatekstowych, oraz prób zrozumienia jak 

coś działa, a nie co to jest. Dążenie do fuzji horyzontów między 

czytelnikiem a obcą przestrzenią tekstu polega na jej oswajaniu 

i stawianiu mu czoła. Wymaga zaangażowania i chęci, gdyż języki, 

powołujące światy diegetyczne, stawiają opór, są częstokroć bardzo 

poetyckie i informatywne (w rozumieniu teorii komunikacji). 

Częstokroć w pierwszym kontakcie ich estetyczny aspekt uwidacznia 

się dużo mocniej niż funkcja opisowa, wyjaśniająca czy poznawcza. 

Stanowią one swoiste labirynty, których meandry odraczają etap 

wyjaśnienia i zrozumienia. Dukaj daje wyjaśnienia swoich koncepcji 

niechętnie, często w uwagach rozproszonych po tekście. 

Z perspektywy podmiotu czynności twórczych lektura nie jest 

projektowana jako jednokrotna i nastawiona na konsumpcję treści. 

Do pewnych sekwencji, wydarzeń czy opisów czytelnik jest skłonny 

powracać, poddawać je powtórnej analizie i syntezie – z czytelniczego 

punktu widzenia można to określić „rozsmakowaniem się w lekturze”, 

pod warunkiem, że gra o sens zostanie podjęta. 

Aby przeprowadzić czytelnika przez ten proces, Dukaj często 

proponuje czytelnikowi protagonistę, którego stawia w analogicznych 

sytuacjach nauki świata. To często postacie dystansujące się wobec 

świata i podchodzące refleksyjnie do jego języka: nowa osoba 

w świecie (np. Adam Zamoyski z Perfekcyjnej niedoskonałości, 

Adrian z mikropowieści Irrehaare) lub laik wkraczający w domenę 

ekspertów, komentujący nową wiedzę z perspektywy swojego 

doświadczenia (np. Nicolas Hunt z Czarnych oceanów, choć jego 

naiwność i nazbyt teatralne obnażanie wiedzy bądź ignorancji czasami 

odbywa się kosztem wiarygodności). 

Co znamienne, oswajanie języka jako obcego bardzo często idzie 

równolegle z analogicznym procesem na poziomie tematyki 

i wydarzeń świata przedstawionego. Wprowadzanie języka 
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z perspektywy czytelnika obcego, niezrozumiałego, bełkotliwego, 

na granicy glossolalii i informacyjnego szumu, pozostaje w ścisłej 

relacji z dalszym problematyzowaniem obcości w ramach diegezy. To 

zaś reprezentowane jest przez dalsze operacje dokonane na języku, 

choć nie na poziomie leksykalnym, ale w jego morfodynamice, 

profilowaniu tekstu. Kluczowe jest to, że języki utworów nie 

na poziomie podstawowym prezentują obiekty oraz zdarzenia, 

prowadząc dalej ku prezentacji filozoficznych, kulturowych 

i technologicznych koncepcji Dukaja. W nich zaś, również poprzez 

warstwę językową, zestawiane są w dialogiczny sposób różne 

kulturowe światoobrazy188, od koncepcji filozoficznych, religijnych, 

poprzez modele społeczne i ekonomiczne, na koncepcjach 

technologicznych i fizycznych kończąc (te zaś znów ewokują kolejne 

problemy filozoficzne i religijne…). 

Przykładem takiego budowania świata i jego bohatera poprzez 

język oraz zderzenia ich z różnymi dyskursami kulturowymi, jest 

przytaczana w niniejszym podrozdziale powieść Inne pieśni189. Dukaj 

praktykuje tu szczególny rodzaj fantastyki, przywołując te wzory 

                                                 
188 Kategorię światoobrazu (Das Weltbild) przywołuję za Martinem 

Heideggerem, jako reprezentację świata jako bytu w całości, obejmującego nie tylko 

kosmos, wszystkie rzeczy stworzone, ale także ich dzieje i sposób działania. Jest to 

„świat jako obraz”, realizujący się w podmiotowej narracji i interpretacji. Por. 

M. Heidegger, Czas światoobrazu, przeł. K. Wolicki, [w:] tegoż, Budować, 

mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, red. K. Michalski, Czytelnik, Warszawa 1977, 

141-142. 
189 Analizę formalnych zabiegów przetwarzania idei kulturowych – renarracji, 

transformacji i prefiguracji – przeprowadziłem w artykule: J. Czurko, Renarracja, 

transformacja i prefiguracja idei kulturowych na przykładzie powieści „Inne pieśni” 

Jacka Dukaja, [w:] Fantastyczność i cudowność. Wokół źródeł fantasy, red. 

T. Ratajczak, B. Trocha, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 

Zielona Góra 2009, s. 273-280. Por. też: Henryk Markiewicz, Literatura a mity, 

„Twórczość” nr 10, 1987, s. 57. 
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i pre-teksty, które w oderwaniu od swojej funkcji symbolicznej 

zostały uznane za nieaktualne, nie odpowiadające współczesnym 

obrazom świata. Używa ich jako tworzywa, które przekształca 

na różne sposoby, nadając mu nową postać, wyrażającą nowe treści. 

W powieści przywołany został bowiem heraklitejski obraz świata, 

zaktualizowany w konstrukcji świata przedstawionego, alternatywnej 

historii, a także alternatywnej ontologii. Zabieg ten nie jest jedynie 

gestem estetycznym, ale również postawieniem filozoficznego pytania 

o kondycję współczesnych ludzi i warunkowania przez nią 

możliwości rozważania kategorii prawdy, sensu, czy samego 

człowieczeństwa. 

W Innych pieśniach pisarz buduje heterotopicznie nie tylko 

konkretne sceny tekstowe, ale całą wizję świata opiera 

na przywoływanych kulturowych światoobrazach. W ujęciu tym 

syntetyzują się wypowiadane i interpretowane przekonania na temat 

świata (jego bohaterów, narratora) z kulturowymi ideami, 

w szczególności postulowanych przez starożytnych Greków pojęć 

i twierdzeń na temat rzeczywistości190. To, co z punktu widzenia 

autora należy do tradycji i historii filozofii, w Innych pieśniach 

stanowi aktualną ontologię. Dukaj tworzy ją, opowiadając mit 

genezyjski, parafrazujący autentyczne słowa Empedoklesa 

z Akragas191: 

                                                 
190 To ujęcie jest powrotem do źródłowego rozumienia greckiego pojęcia idei, 

które stawiało akcent na wyobrażeniowe, obrazowe, a nie jedynie intelektualne 

ujmowanie świata; od gr. idein – widzieć, dostrzec, spojrzeć; idea, eidos – widzialna 

postać, wygląd, kształt. Por. hasło idea [w:] Słownik filozofii, red. A. Aduszkiewicz, 

Świat Książki, Warszawa 2004; B. Dembliński, Teoria idei. Ewolucja myśli 

Platońskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2004, s. 33-34. 
191 Por. Empedokles z Akragas, fragmenty 57-61, [w:] Władysław Heinrich, 

Zarys historji filozofji, t. 1, Nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków 1925, s. 62-63. 
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Na początku nie było Formy ni Celu, jeno pomieszanie wszystkiego 

ze wszystkim, wolny chaos: same głowy, same ręce, same rogi, same palce, 

same włosy, same kopyta. Potem powstawały z nich wszystkie możliwe 

i niemożliwe kombinacje: niedźwiedź ze skrzydłami ważki, trzy głowy 

i żadnego korpusu, […] ciała bez końca i początku. Ale większość tych 

tworów nie była zdolna przeżyć, albo też mogła jakoś przeżyć, lecz inne 

radziły sobie lepiej i wytrzebiły tamte. Tak że pozostały tylko najbardziej 

odważne lub posiadające organy najbardziej przydatne. Rozmnażając się, 

przekazywały swą Formę potomkom [Pieśni, s. 136]. 

Z pierwotnego chaosu, mieszaniny materii, jakości, powstających 

podziałów i miar, powstał świat, rodem z opisów filozofów 

przedsokratejskich. Składa się on z pięciu żywiołów: ziemi (ge), wody 

(hydor), powietrza (aer), ognia (pyr) oraz aetheru. Tworzą one kolejne 

sfery, które wypełniają się zgodnie z wykonywanym ruchem: ziemia 

ciąży, tworząc środek kręgów w postaci planety, jej zagłębienia 

wypełnia woda, nad ich powierzchnią wieje wiatr, powyżej płonie 

sfera ognia, a w najszerszych epicyklach obraca się eter, z którego 

wirujących cząsteczek zbudowane są ciała niebieskie. Wszystkie 

elementy kosmosu współdziałają harmonijnie w oparciu 

o pitagorejskie miary liczbowe. 

Wiedza o materii oraz człowieku oparta jest na twierdzeniach 

Arystotelesa. Mieszaniny żywiołów w odpowiednich proporcjach 

tworzą „cefery”, rodzaj cząsteczek łączących atomy elementów. 

Z nich zbudowana jest materia (hile), której nadawana jest 

dynamiczna forma (morfa). Celem morfowania jest osiągnięcie stanu 

doskonałego (entelechia). Człowiek jako jedyny byt posiada Koronę 

(anthos, dosł. „kwiat”), czyli moc oddziaływania na otaczającą go 

strukturę rzeczywistości, zwaną za Arystotelesem „woskiem” (keros). 

Anthos odciska się w kerosie, w którym sam metaforyczny wosk 
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i jego wyciśnięta forma są nierozróżnialne192. Działanie ludzkiego 

anthosu związane jest z wolą i jej narzucaniem, każde spotkanie się 

dwóch anthosów powoduje ich konflikt, w wyniku którego musi 

ujawnić się hierarchia, gdy jeden zdominuje drugi. Tymi relacjami 

tłumaczone są związki międzyludzkie oraz powstanie grup 

społecznych. Najniżej są niewolnicy, czyli ludzie tak słabi, że chcą 

być dominowani, najwyżej zaś stoją aristokraci, dla których 

narzucanie Formy i wchodzenie w zmagania są naturalne. Ponad nimi 

stoją tylko pojedyncze jednostki, kratistosi, których anthosy mogą 

obejmować całe państwa i narody, kształtując ich charakter 

i wpływając na każdym możliwym poziomie na rzeczywistość 

znajdującą się w ich aurze. Pośród zwykłych ludzi o silnym anthosie 

funkcjonują także demiurgosi, którzy potrafią czynnie wpływać na 

Formy oraz teknitesi, którzy z morfowania substancji fizycznych bądź 

duchowych uczynili rzemiosło. 

Tak zarysowany światoobraz czerpie z immanentnego Logosu 

Heraklita z Efezu193. Przed tym filozofem logos miał niejednoznaczny 

status, nie oznaczał wcale doskonalej prawdy, był wręcz podejrzany 

i niebezpieczny. U Homera logos, jako „słowa” służy zasłanianiu 

prawdy, tworzy ułudę, zwodzi, jest wykorzystywany przeciwko 

innym. U Hezjoda zaś słowa są potomstwem Eris, bogini Nocy 

i bliźniaczej siostry Aresa, boga Wojny. Jest matką złych bóstw, 

urodziła Słowa razem z Kłamstwami i Dyskusjami, a także Walką, 

Trudem, Głodem, Bólem, Morderstwem i Zapomnieniem194. 

Symbolem Logosu Heraklita, a zarazem jego arche, jest pozostający 

w wiecznych przemianach rodzenia się i gaśnięcia ogień. W nim także 

zaznacza się konflikt (eris), w wyniku którego tworzą się nowe 
                                                 
192 Por. Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 3, przeł. P. Siwek, PWN, Warszawa 

2003, s. 70-71 i nast. 
193 K. Mrówka, Heraklit, Scholar, Warszawa 2004, s. 19-33. 
194 Tamże, s. 24-25. 
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relacje, ale układające się w harmonijną strukturę, czego przykładem 

jest wspomniane ścieranie się anthosów i dyktowanie Formy. 

Świat przedstawiony został wzbogacony nie tylko o szczególną 

podatność na przemiany w ogniu anthosów, ale również 

o technologie, zdobycze nauki czy możliwość poruszania się i 

przeżycia w przestrzeni pozaziemskiej. Odpowiadają temu zabiegi na 

poziomie języka w postaci neologizmów, opartych na 

funkcjonujących morfemach, przede wszystkim z języka greckiego. 

Tak nazywane przedmioty (np. keraunety czy pyresidery), należy 

kojarzyć z ich pozatekstowymi odpowiednikami (tu: strzelbami 

i armatami), ale z zachowaniem przeświadczenia o ich inności 

i analogiczności 

Jak wspomniano w poprzednim podrozdziale, obok alternatywnej 

ontologii prezentowana jest tu również alternatywna historia, 

z przełomowym momentem późniejszej daty śmierci Aleksandra 

Wielkiego. Prymat kultur helleńskiej, arabskiej oraz hebrajskiej, 

oznacza w powieści eksponowanie wybranych wątków z tych 

cywilizacji oraz substytuowanie nieistniejących formacji ich 

domniemanymi zastępnikami, co w efekcie stworzyło obraz kultur 

o innych paradygmatach, stosunku do problemów cielesności, 

duchowości, polityki, itp. 

Żeby pokazać w pełni dynamikę dialogu przywoływanych przez 

Dukaja światoobrazów, należy odwołać się do fabuły. Głównym 

bohaterem powieści jest Hieronim Berbelek, strategos Europy, czyli 

aristokrata i demiurgos prowadzenia wojny. Jego największym 

dokonaniem było stawienie czoła kratistosowi moskiewskiemu 

Maksymowi Rogowi, zwanemu Wdowcem oraz Czarnoksiężnikiem. 

Berbelek, który nie ugiął się pod jego anthosem, zostaje wybrany 

przez kratistę Illeę zamieszkującą Księżyc do zmierzenia się z inną 

siłą, zaznaczającą swoją obecność na świecie. Jest nią Skrzywienie, 

Skolioza, tajemnicza, chaotyczna siła wyginająca rzeczywistość 
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i zagrażająca wszystkiemu, co posiada Formę. Na podstawie 

obserwacji Skrzywienia oraz jego groteskowych dzieł w postaci 

kakomorfów ustalono, że wewnątrz tego nieopisywalnego zjawiska 

znajduje się osobowy byt, który należy zniszczyć. Do zadania tego 

wybrano Berbeleka jako jedynego człowieka, który mógł oprzeć się 

niszczycielskiemu wpływowi. 

Znaczenie przemocy, ukierunkowanej przeciwko temu co obce, 

a co staje się zwierciadłem ludzkich lęków i uprzedzeń, ujawnia się 

w równoległości historii oraz mitu personalnego Berbeleka – który 

stał się Kratistobójcą – do jego odpowiednika, kratistosa 

moskiewskiego Maksyma Roga. To jemu w przedakcji oparł się 

Hieronim i zabił go lata później. Te dwa spotkania z antagonistą 

ujawniły inną prawdę o głównym bohaterze, gdyż każde z nich 

w istocie spowodowało zmianę Formy Berbeleka – Formę rozumianą 

wręcz w kategoriach działającego mitycznego archetypu. Maksym 

utracił swoją miłość, którą zniszczył swym zbyt silnym anthosem i tak 

stał się nienawidzącym ludzi Wdowcem. Tak zmieniony znalazł się 

pod wpływem mordy Czarnoksiężnika, która uczyniła go tyranem. 

Berbelek przeszedł analogiczną drogę, począwszy od kilkukrotnej 

utraty najbliższych aż po stanie się ucieleśnioną przemocą. Relacja 

z Czarnoksiężnikiem ma także lustrzane odbicie w konflikcie 

protagonisty z ucieleśnionym chaosem, zwanym adynatosem, czyli 

kratistosem Skrzywienia. Analogicznie, zmierzył się z nim 

dwukrotnie, za drugim razem zadając mu śmierć. I tak samo każde 

spotkanie zmieniało Hieronima, aż w końcu dokonał niemożliwego, 

zrozumiał „wyraz twarzy” ucieleśnionego Skrzywienia, a jego umysł 

przekroczył swoje poznawcze możliwości, otwierając się na zupełnie 

nowy – duchowy – potencjał. Motyw spotkania z adynatosem 

i aktualizującego się w nim dialogu logosów Heraklita i św. Jana 

zostanie omówiony szczegółowo w Rozdziale III, aby podkreślić 

ideowy wymiar spotkania z istotą posthumanityczną. Omówione 
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do tej pory przykłady przywoływanych światoobrazów oraz mniej 

złożonych idei i mitów kulturowych pokazują, że światy diegetyczne 

Dukaja, aktualizujące się w odniesieniu i wobec liminalnego 

protagonisty, mają charakter chronotopii totalnych, w których 

heterotopiczny charakter ma czas (historie alternatywne, sylleptyczne 

zdarzenia), przestrzeń (lokacje, całe światy), a także ramy istnienia 

tych światów (warunki metafizyczne, fizyczne, aplikowane koncepcje 

filozoficzne i przyrodnicze). 

Po-między tekstami i głosami: poliglossia, inter- 

i intratekstualność 

Poprzez wspomniane dialogiczne zestawianie kulturowych 

światoobrazów i tekstów wchodzi Dukaj w wielopoziomowy dyskurs 

z wiedzą oraz wyobrażeniami człowieka o świecie. Z jednej strony 

pisarz pokazuje konsekwencje zaakceptowania pewnych 

paradygmatów jako całości, z drugiej zaś – jako sprzężenie zwrotne – 

delokalizuje wiedzę pokazując, że przekonania na temat 

rzeczywistości na różnych etapach (w rozwoju nauk czy w trybie 

uczenia się, szczególnie w obszarze teorii i spekulacji) mają charakter 

przede wszystkim dyskursywny. Mogą też w równym stopniu 

wyrażać przekonania o funkcjonowaniu świata, o wartości 

wyrażającego je podmiotu, co widać szczególnie wyraźnie w licznych 

dialogach w Lodzie, w których prawie alegoryczne postacie 

w mniejszym stopniu spierają się o prawdę, a w większym 

o aksjologię. 

Wysoki intertekstualny potencjał utworów Dukaja nie wyczerpuje 

się jednak na kwestii relacji zewnętrznych. Należy na nie spojrzeć 

także z punktu widzenia szerzej definiowanego intertekstualizmu, 

zgodnie z uwagą teoretyka i historyka literatury Ryszarda Nycza, 

który uznaje, że intertekstualność nie jest wyłączną własnością 
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literatury, lecz stanowi stłumiony bądź jawny wymiar każdego typu 

wypowiedzi195. Najbardziej dosłownym wnioskiem, sugerowanym 

przez tę wypowiedź, jest uznanie omawianego zjawiska jako nie 

przypisanego wyłącznie refleksji nad tekstami literackimi, ale można 

podążyć za tą myślą dalej i przyjrzeć się wewnętrznemu dialogowaniu 

wypowiedzi, idei, głosów bohaterów oraz innych podmiotów 

wypowiadających się (z rozróżnieniem na autora, podmiot czynności 

twórczych oraz częstokroć niejednorodnego, wielogłosowego 

narratora). W podobnym duchu wypowiadał się Roland Barthes, który 

traktował intertekstualność nie jako podlegający systematycznej 

analizie wyodrębniony układ tekstów, lecz snucie niekończącej się 

narracji: Oto czym jest inter-tekst: niemożliwością życia poza 

nieskończonym tekstem – czy będzie on Proustem, czy gazetą 

codzienną, czy ekranem telewizyjnym; książka tworzy sens, sens 

tworzy życie196. Francuski badacz podkreśla, że intertekstualność nie 

jest pewnym trybem czy strategią lektury i analizy tekstu, ale jej 

immanentną cechą (niezależnie od świadomego i celowego 

eksplorowania tego typu zależności), związaną z potrzebą jednostki 

rozumienia świata. 

W swoim historiograficznym szkicu Lemann prezentuje Lód na tle 

Czarodziejskiej Góry Thomasa Manna, Morderstwa w Orient 

Expressie Christie, Odysei Homera czy Anhellego Juliusza 

Słowackiego. Jednocześnie badaczka akcentuje, że jest to gra 

interpretacyjna, wobec której należy pozostać ostrożnym, zgodnie 

z sugestią samego Dukaja, że akademicka analiza tekstów literackich 

ma duży potencjał prowokowania projekcji badacza197 i przenosi 

                                                 
195 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, [w:] tegoż: 

Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 61. 
196 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, KR, Warszawa 1997, 

s. 43. 
197 Por. J. Winiarski, dz. cyt. 
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akcent rozważań z zaproponowanej przez siebie problematyki na 

relacje międzyliterackie. Dukaj, któremu bliższe są analizy pod kątem 

nauk do których się odwołuje, nie stroni jednak od wyrażonych 

wprost odniesień do literatury. Nie chodzi zatem, czy odczytanie 

danego nawiązania jest uzasadnione, ale jak ono funkcjonuje – co jest 

szczególnie ważne w tekstach pisarza, które w jawny sposób wchodzą 

w polemikę z obrazami – zwłaszcza polskiej – historii, tradycji 

i narodowych mitologii198. 

Powieści Lód dotyczą jeszcze inne dwie gry nawiązań literackich. 

Pierwszą był programowy artykuł Dukaja pt. Lament miłośnika cegieł, 

który opublikował na łamach „Gazety Wyborczej” w 2005 roku, dwa 

lata przed premierą największej ze swoich powieści. Pisarz narzekał 

w nim na niechęć wydawców wobec długich powieści o rozmachu 

znanym z literatury XIX wieku. Jednocześnie wymienił pisarzy, 

którzy stworzyli literacką tradycję do której sam chce się odwoływać 

w swojej twórczości: 

Lubię powieści z prawdziwego zdarzenia: długie, rozlane szeroko na setkach 

stron, z epickim oddechem, wciągające tak, że człowiek zupełnie się 

w lekturze zatraca i wraca do niej, wieczór za wieczorem, zapadając 

w fikcyjny świat fikcyjnych postaci na godziny i godziny, smakując maestrię 

konstrukcji fabularnych na równi z maestrią języka. […] Powieści Tomasza 

Manna, Dostojewskiego, Tołstoja, Hugo, Galsworthy’ego, czy w Polsce 

Prusa, Sienkiewicza, Dąbrowskiej – ta absolutna klasyka gatunku – są to 

dzieła grube, nierzadko kilkutomowe, ponadtysiącstronicowe. Kto dziś pisze 

w Polsce takie książki?199. 

Autor pokazuje tu pisarzy, z dorobku których sam czerpie – ale nie 

są to tylko proste zapożyczenia rozwiązań, wątków fabularnych, które 

                                                 
198 Co jest szczególnie widoczne w Xavrasie Wyżrynie, który był pod tym 

względem wstrząsem dla polskiej literatury. Por. Ł. Orbitowski, Xavras Wroniec, 

czyli baśnie polskie, „Tygodnik Powszechny”, nr 44 (3147) 1 listopada 2009. 
199 J. Dukaj, Lament miłośnika cegieł, „Gazeta Wyborcza”, nr 263 12 listopada 

2005. 
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zostają przetworzone w nowym tekście (choć i takie się pojawiają, 

czego przykładem może być ironiczne przywołanie „ubika” w Córce 

łupieżcy), ale o głębsze odwołania, czy też przepracowanie nauki 

wyniesionej z lektury klasyków powieści. Dukajowi chodzi bowiem 

przede wszystkim o paradygmat tradycyjnej powieści: rozmach, 

przestrzeń literacką do zaprezentowania epickiej konstrukcji, 

eksperymentów językowych, zbudowanie świata, bohaterów 

i wydarzeń. Takie tło porównawcze na warsztacie pisarza science 

fiction staje się z założenia laboratorium eksperymentów literackich, 

przywołanie konwencji powieściowej nie zostaje dokonane bez 

eksponowanych autoreferencji. W Lodzie efekt jest spotęgowany 

również odwołaniem do XIX-wiecznej estetyki, która pojawia się jako 

anachronizm pod zamrażającym historię wpływem Zimy. Jest to 

kolejny nostalgiczny ukłon w kierunku epoki wielkich powieści, 

nawet jeśli jest dobrze motywowany fabułą. 

Drugą ze wspomnianych gier intertekstualnych w powieści jest 

zaprezentowanie w niej alternatywnej historii literatury. Kiedy 

Gierosławski był gościem państwa Wielickich podczas pobytu 

w Irkucku, jego gospodyni, pani Halina dała mu do czytania zestaw 

książek: 

Przyniosła kilka starych Sienkiewiczów, Dickensy, dwa romanse 

Mniszkówny, epopeje górniczą Zabrzyckiego-Bałuta, awantury kryminalne 

Marczyńskiego i Wilka, romans podróżniczy Ferdynanda Antoniego 

Ossendowskiego, pięć powieści Wacława Sieroszewskiego drukowanych 

w Irkucku, w tym słynny Zamróz, z którego poznało się historję Wielkiego 

Pożaru i założenia Zimnego Nikołajewska. Także kilka numerów tygodnika 

ilustrowanego „Przez lądy i morza” z powieściami podróżniczemi Karola 

Maya: W wąwozach Bałkanu i Boże Narodzenie. Nowszą literaturę polską 

znalazło się w reaktywowanym petersburskim „Kraju”, który publikował 

fragmenty Niedoczekania Żeromskiego i Ludzi lata i zimy niejakiej 

Dąbrowskiej [Lód s. 441]. 
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Wśród wymienionych tytułów są autentyczne, jak Boże Narodzenie 

oraz W wąwozach Bałkanów Maya, ale także fikcyjne. Wśród nich na 

uwagę zasługują Ludzie lata i zimy Marii Dąbrowskiej, którzy – 

najprawdopodobniej – zastąpili jej faktyczny zbiór opowiadań Ludzie 

stamtąd z 1926 roku, a także Zamróz Sieroszewskiego. Ten ostatni 

fikcjonalny tekst nie jest odwołaniem do żadnego konkretnego dzieła 

tego pisarza, którego życie związane było z życiem na Syberii (w 

autentycznej historii było on zesłańcem na Syberię i zajmował się jej 

badaniami etnograficznymi), a swoją twórczość literacką poświęcił 

ludom północnej Azji. Pojawienie się Zamrozu jest tu przywołaniem 

twórcy i osadzeniem go w nowym kontekście społeczno-literackim. 

Interesującą analogią jest to, że Sieroszewski był autorem 

opublikowanej po raz pierwszy w 1915 roku biografii Józefa 

Piłsudskiego, którego reinterpretowana postać odgrywa 

w Lodzie istotną rolę. Tekst biografa rozpoczyna się słowami: 

Sprawiedliwość dziejowa zrządziła, że odbudowanie niepodległego Państwa 

Polskiego zostało na wieki związane z imieniem człowieka, którego dusza 

zjawiła się i ukształtowała w czasach najmroczniejszych i okolicach 

najbardziej uciemiężonych Ojczyzny naszej200. 

Wprowadzenie to streszcza historyczną konieczność i jej 

mesjanistyczno-narodowo-wyzwoleńczą interpretację w historiografii, 

z którą polemizuje Dukaj. Cały Lód traktuje bowiem o braku 

„dziejowej sprawiedliwości” i prezentuje świat, w którym nie byłaby 

nawet tak pomyślana. 

Analizując intertekstualne strategie Dukaja należy się przyjrzeć nie 

tylko relacji tekst-tekst, lecz także różnym odniesieniom tekst-system. 

W poprzednim podrozdziale były pokazane takie relacje z systemami 

w postaci szeroko pojętych światoobrazów. Skupiając się tutaj 

                                                 
200 W. Sieroszewski, Świat w obrazach. Marszałek Józef Piłsudski, 

Wydawnictwo Wł. Dzwonkowskiego i St. Radlińskiego, Warszawa 1932, s. 1. 
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na kwestii głosów, czyli sposobów wypowiadania się w tekście 

(podczas gdy kulturowe idee byłyby „językiem”), można prześledzić 

gry autora zarówno z czytelnikiem, jak i gatunkiem fantastyki 

naukowej201. Narzędzia do analizy tych procedur sformułowała 

teoretyczka i historyczka literatury, Stefania Skwarczyńska, której 

trzy z czterech202 zaproponowanych gier z normami struktury 

rodzajowej można zaaplikować na twórczość Dukaja203. Jednocześnie 

należy podkreślić, że nie są to strategie pisarza organizujące 

całościowo jego teksty, a jedynie zabiegi, których używa lokalnie 

do uzyskania różnych efektów związanych z daną sceną tekstową. 

Pierwszy ze sposobów to pozorna likwidacja ośrodka pewnego 

pola strukturalnego i samego pola w postaci uchylania podmiotu 

mówiącego i jego pola strukturalnego. W przypadku tekstów Dukaja 

pojawia się gra z tożsamością podmiotu mówiącego, dynamicznie 

zmienia się jego charakter: zewnętrznego narratora, kolejnych 

bohaterów świata przedstawionego. Zabieg ten prezentuje procesualny 

i hybrydyczny charakter postaci, rozmyte granice ich tożsamości (ich 

                                                 
201 Warto podkreślić wręcz programowo meta-komentatorski aspekt utworów 

Dukaja względem gatunku. Pisarz, wielokrotnie wypowiadający się o swoim 

niezadowoleniu ze stanu literatury fantastycznej (szczególnie w Polsce), tak łączy 

działalność publicystyczną z praktyką pisarską, że ta ostatnia stanowi 

egzemplifikację jego postulatów oraz modelowy przykład promowanej przez niego 

wizji literatury s-f. Problem ten prezentuje się interesująco w kontekście 

omówionego we Wstępie problemu „walki z poprzednikami” (zgodnie z teorią 

Blooma), gdyż dojrzała refleksja literaturoznawcza autora wyznacza standardy 

zarówno dla jego własnej twórczości, jak i dzieł innych pisarzy. 
202 Pomijam czwartą, czyli grę pomiędzy sytuacjami: nadawczą, odbiorczą, 

nadawczo-odbiorczą i polem strukturalnym odbiorcy, gdyż autor raczej nie stosuje 

tego typu zabiegów. Prowadzi dialog z wiedzą czytelnika, ale nie włącza go bardziej 

jako osoby w strukturę tekstu. 
203 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 3, PAX, Warszawa 1965, 

s. 169. 
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głos „rozpuszcza się” w świecie, przejście miedzy „ja” do „innego” 

okazuje się płynne). Jednocześnie też zwraca uwagę na 

fundamentalny dla powieści głos narratora, który może być maską dla 

pewnych elementów struktury świata przedstawionego. Jest to 

ostrzeżenie dla czytelnika, że nie jest prowadzony w świecie 

diegetycznym przez zewnętrzną, zdystansowaną instancję, ale że jego 

perspektywa może być ściśle związana z sytuacją którejś z postaci 

albo z pewnym problemem, konceptualizowanym w tekście. 

Tego typu przejścia najczęściej akcentowane są osobnymi 

akapitami, aby czytelnik mógł się zorientować i zwrócić uwagę na 

wprowadzenie zabiegu. Zdarzają się także sekwencje, w których nie 

ma żadnych formalnych sugestii o momencie zmiany. Nie sposób 

orzec, który zakres tekstu jest jeszcze opisem świata, z jakiej 

perspektywy jest wypowiadany, co jest jego aktualnym przedmiotem, 

bądź czy jest rodzajem meta-komentarza. Zabieg Dukaja związany 

jest też z koncepcją „śmierci autora” wspomnianą we wstępie 

do niniejszej dysertacji. Tam dotyczyła ona pewnej postawy 

badawczej wobec twórczości autora, tutaj należy ją przywołać jako 

odniesienie do relacji między autorem i funkcjami podmiotu 

czynności twórczych oraz narratora. Jest to zagadnienie od którego 

wyszedł także Roland Barthes, który przedstawił swoją koncepcję 

w oparciu o analizę pojedynczego zdania narratora z noweli Balzaca, 

na temat którego zadał pytanie: 

Kto to mówi? […] Nigdy się tego nie dowiemy, z tej prostej przyczyny, że 

pisanie niszczy wszelki głos, wszelkie źródło i wszelki początek. Pisanie to 

sfera neutralności, złożoności, nieprzejrzystości, w której znika nasz 

podmiot, negatyw, na którym niknie wszelka tożsamość, odnajdująca siebie 

w piszącym ciele204. 

                                                 
204 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, [w:] „Teksty Drugie”, 

nr 1/2 1992, s. 247. 
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W wypowiedzi Barthesa można dostrzec także przesunięcie 

z posługiwania się kategoriami strukturalnymi, instancjami 

wypowiadania się na rzecz „pisania” bliskiego praktyce – a nie 

analizie – procesu, jakim jest po stronie narratora „mówienie” 

a czytelnika „wyczytywanie”. Tak też pisanie Dukaja niszczy głos, 

którego tożsamość jest poddawana rekonstrukcji i renegocjacji. Jest to 

również celowy zabieg, gdyż niepewność w odniesieniu do podmiotu 

mówiącego, jest przedmiotem zabiegów dezorientacji. Na dykcję 

tekstu czytelnik nakłada głosy, zachęcany przez brak rozstrzygających 

elementów aby je na siebie nakładać, zmieniać, pozostawiać 

w zawieszeniu. 

Przykładem tego może być podrozdział z powieści Czarne Oceany, 

który przedstawia fikcjonalny dokument, pamiętnik pisany przez 

telepatę o pseudonimie Czarny. Ta część powieści rozpoczyna się 

od suchego wprowadzenia, po którym następuje prezentacja w formie 

cytatu blokowego wyimków z przytaczanego tekstu. Po nim zaś 

następuje refleksja, którą ze względu na kontekst cytowania, można 

by przypisać tym, którzy dokument odnaleźli, jak to było zaznaczone 

we wprowadzeniu. Tymczasem sytuacja się zmienia w akapicie 

następującym po przytoczeniu pamiętnika: 

Co zatem odrzekłby Czarny na owe eleganckie wywody doktor Vassone? 

Czy przyznałby jej racje? Że trudne miał dzieciństwo i że nie jest jak inni 

ludzie? Wielkie mi odkrycie; jasne, że nie jestem jak inni, nie jestem jak 

ludzie [CzO, s. 56]. 

Pytania postawione przez narratora o statusie równie niepewnym 

jak ten o którym pisał Barthes w przytoczonej pracy, okazują się 

w późniejszej narracji częścią wewnętrznego monologu 

prowadzonego przez samego Czarnego, tym razem poza kartami jego 

zapisków. Czy sam sobie stawia w umyśle retoryczne pytania? Czy 

analizując swoje postępowanie dystansuje się i mówi o sobie 

w trzeciej osobie? Czy odpowiedź na pytania toczy się w „czasie 
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teraźniejszym” powieści, czy też są to przytoczone myśli bohatera, 

kiedy spisywał pamiętnik, ale pewne sprawy postanowił przemilczeć 

albo poddać dalszej analizie? Głos narratora zostaje rozbity i nie 

sposób wyprowadzić koherentnego obrazu ciągłości, choćby dlatego, 

że Czarny nic nie wiedział o doktor Vassone. Zatem pytanie o nią 

może być albo aluzją do większej niż się początkowo wydawało 

wiedzy telepaty, wtrętem narratora, którego nie można utożsamić 

z tym bohaterem, choć jednocześnie może to być głos nie tylko 

komentatora spoza świata przedstawionego, lecz także innej postaci, 

która analizuje pamiętnik. Możliwości można mnożyć, a przy braku 

ujednoznaczniających sygnałów następuje stan sylleptycznego 

zawieszenia, tożsamość głosu mówiącego jest ponowoczesną 

„tożsamością w procesie”. 

W przytoczonym fikcjonalnym dokumencie znajduje się 

wypowiedź Czarnego, którą można uznać za meta-komentarz 

do paradygmatu „śmierci autora”: 

Pomyśl: książki. To też zapis jedynie symboliczny. Rzadko znajdziesz opisy 

układów zmarszczek na twarzach bohaterów, odcieni ich skóry w świetle 

Księżyca, intonacji głosu, z jaką wypowiadają zdania pytające, oznajmiające, 

rozkazujące, w śmiechu, gniewie, irytacji, rozpaczy. A wszak nie zieje ci 

w tym miejscu w wyobraźni czarne dziura, pustka imaginacyjna. 

Rozwinięcie ikon dokonuje się bez udziału twej woli, nie panujesz nad 

doborem przydawanych im detali, realizm rośnie wysoką krzywą, choćbyś 

czytał bajkę o Jasiu i Małgosi. Czy znasz to uczucie – znasz to uczucie, gdy 

oglądasz ekranizację ulubionej powieści, czytanej wcześniej kilkakrotnie – 

czy znasz ten odruch odrzucenia, jakim reaguje immunologia twej pamięci na 

obce, „nieprawdziwe” fizjonomie postaci? Fałsz, nieprawda, podmiana! – 

krzyczy pamięć. To nie tak było! Przecież – pamiętam! [CzO, s. 55-56] 

Wprawdzie Dukaj problematyzując podmiotowy aspekt lektury 

tekstu skupia się na podstawowym, wyobrażeniowym poziomie, ale 

przewodnia myśl tego fragmentu odnosi się również 
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do wspomnianych problemów z ustalaniem tożsamości mówiącego 

głosu. 

Drugi z zabiegów sformułowanych przez Skwarczyńską to pozór 

oparcia utworu na jednym tylko polu strukturalnym; mocne 

konstruowanie „ja” w tekście, sugerujące biograficzność lub 

autobiograficzność; stworzenie dystansu między twórcą a tekstem lub 

ustanowienie bohatera jako bardzo odrębnego od autora. W wydaniu 

Dukaja działania te mają ironiczny, ponowoczesny charakter. 

Najwyraźniej to widać w opowiadaniu Science fiction, w którym 

najbardziej istotne są dwie struktury. Pierwszą z nich stanowią ramy 

narracyjne. Fabuła prezentowana jest w trzech planach. Pierwszy to 

czasy przyszłości w której bohater, pisarz science fiction Edward 

Caldwell, przeżywa historię porwania syna, pracy nad kontrowersyjną 

technologią na zamówienie korporacji oraz udziału w konwencie 

fanów fantastyki. Drugi to fantastyczna historia Marsjan – ludzi, 

którzy po podbiciu Układu Słonecznego i zniszczeniu rodzinnej 

Ziemi, powracają na nią z rekonkwistą. Świat przedstawiony tu ma 

charakter alternatywny, jest fizyka i metafizyka oparte są na 

fikcjonalnych zasadach. W świecie objawiły się moce Matematyki 

i Złej Matematyki wypaczającej znaną nam rzeczywistość – Dukaj 

w nowy sposób problematyzuje motyw zetknięcia kosmosu i chaosu, 

dokonując powiązania ontologii świata oraz wyrażającego go języka. 

Te dwa plany narracyjne przeplatają się, a ponieważ w historii 

o Marsjanach pojawiają się wątki dyskutowane przez pisarza 

Caldwella, można przyjąć ich szkatułkowy układ. Trzeci plan 

zaprezentowany jest w ostatniej części opowiadania i stanowi zwornik 

dla pozostałych części. Zaprezentowane tam wydarzenia mają miejsce 

w bazie wojskowej w dobie kryzysu, kiedy spod kontroli wyrwał się 

eksperyment naukowy i prawdopodobnie doszło do kontaktu 

z osobliwością technologiczną. Głównym bohaterem jest doktor 

Messler, reprezentujący szereg teorii fizyczno-filozoficznych na temat 
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problemu. Wszystkie dotyczą istnienia wyższych rzeczywistości, 

w których zagnieżdżane są niższe na zasadzie emanowania kolejnych 

poziomów symulacji205. Messler korzysta z technologii, tworzącej 

symulacje Ziemi oraz obserwowanych części kosmosu aby podjąć 

próbę sfalsyfikowania tam swoich twierdzeń. W symulacji tej spotyka 

pisarza (którego kreatywność ma być testem dla spójności tego 

świata), a którego inspiruje do napisania powieści – i wtedy historia 

się domyka, gdyż ostatnimi słowami opowiadania, komponowanymi 

właśnie przez twórcę jest początek utworu. Nasuwa się zatem 

interpretacja, że napotkanym – choć bezimiennym – pisarzem jest 

właśnie Caldwell, zaczynający pisać swoje opowiadanie(historia 

naukowca spotykającego pisarza itd.). Okazuje się, że to jest właśnie 

tajemnicze zjawisko zwane Möbiusem, które w opowiadaniu 

o Multabazao Ursie ma wyjaśnić przyczyny katastrofy na Ziemi. 

Historie tworzą zatem układ mise en abyme, wyeksponowany zostaje 

zatem ich literacki charakter. Ta trajektoria interpretacyjna podważa 

referencyjność historii nawet w ramach probabilistyki, zanegowane są 

także twierdzenia Messlera dotyczące zagnieżdżania światów 

(zawieranie się ma charakter ściśle hierarchiczny i niemożliwy 

poznawczo, poza spekulacją są ruchy w górę). Powstała sytuacja 

podważa zasady fizyczne i filozoficzne, ugruntowana jest zatem 

w materii czysto literackiej, a warunkiem jej możliwości jest 

stwórcza, performatywna funkcja języka. 

                                                 
205 Dowody te są bardzo bliskie posthumanistycznej filozofii przywoływanego 

w Rozdziale I Nicka Bostroma, który stworzył dowód że przynajmniej jedna z tez 

jest prawdziwa: że gatunek ludzki wyginie przed osiągnięciem etapu 

posthumanistycznego; jest mało prawdopodobne by jakakolwiek post-ludzka 

cywilizacja uruchamiała dużą liczbę symulacji swojej historii ewolucji; na pewno 

żyjemy w symulacji komputerowej. Por. N. Bostrom, Are you living…, dz. cyt., 

s. 243-255. 
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Struktura ram narracyjnych (każda prowadzi własną ironiczną grę 

z instancją bohatera, podmiotu mówiącego i podmiotu czynności 

twórczych) tworzy trajektorię interpretacyjną podkreślając 

warsztatowość pisania literatury science fiction. Jest to jednak 

dynamiczna trajektoria, möbiusowa struktura nie jest dana od razu 

(gra wyjaśnia się na ostatnich stronach), tworząc przestrzeń 

do wyłaniania się alternatywnych i konkurencyjnych trajektorii. 

Ważnym elementem otwierającym pole interpretacji jest 

niedookreślenie tożsamości pisarza z ostatniej części opowiadania – 

pomimo silnych sugestii, że był to Caldwell. Możliwe są zatem 

interpretacje zawierania się fikcji w fikcji nie w układzie wstęgi 

Möbiusa, tylko nieskończonych szkatułek w szkatułkach, gdzie 

podobnie jak w historii Ursy, pojawia się Caldwell’, Caldwell” itd. 

Możliwe jest także m.in. wyjście historii z ram fikcji literackich 

osadzanych jedna w drugiej i potraktowanie trzech historii 

we wspólnym układzie diachronicznym: Caldwell jest pisarzem-

wizjonerem, którzy przewidział z dużą precyzją przyszłość kolonii na 

Marsie. Badania wojskowe jedynie ją potwierdziły czy wręcz były nią 

inspirowane. Messler zaś był świadkiem momentu, gdy do naszego 

świata wdarła się Matematyka. Takie rozważania nie są tylko 

wprawką interpretacyjną pokazującą możliwości odczytań złożonego 

tekstu (choćby i na granicy nadużycia), ale przede wszystkim torują 

także rozkład akcentów w wymowie opowiadania. Układ möbiusowy 

podkreśla literackość świata diegetycznego, z kolei wyjęcie historii 

pisarstwa Caldwella i działań naukowych Messlera z zależności 

twórca-dzieło, akcentuje role twórcy i badacza. Odsłaniają się wtedy 

inne aspekty rozważań nad wartością futurologiczną literatury oraz 

twórczo-fikcjonalnym charakterem zaawansowanych badań. 

Podczas gdy pierwszą strukturą były ramy narracyjne i wynikające 

z nich zależności diegezy (oraz ewokowanych tym kontekstów), drugą 

z nich jest sposób modelowania postaci Caldwella i Messlera 
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w odniesieniu do samego Dukaja. Pierwszy z nich, podobnie jak 

Dukaj, jest twórcą science fiction. Tarnowski pisarz stawia go w 

sytuacjach społecznych, które ustami Edwarda oraz innych postaci ze 

świata literackiego w różny sposób komentują również jego własną 

twórczość. Caldwell staje się ironicznym porte-parole Dukaja, choć 

nie należy go utożsamiać z maską autora. Wiele komentarzy, 

mogących dotyczyć również jego pracy, mają charakter hiperboliczny 

bądź ironiczny i należałoby je potraktować jako prowokacje lub 

autorefleksyjne postawienie pewnych krytycznych tez. W tę grę pisarz 

– obaj pisarze – wprowadzają czytelnika wprost w trakcie rozmowy 

miedzy Caldwellem a spotkaną przez niego na konwencie inną 

autorką. 

– Więc dlaczego maszyny, kosmosy, elektroniki, genetyki? Kształt drogi nie 

zależy od miejsca, do którego ona prowadzi. 

– Ale ja się z tym zgadzam! Science fiction można pisać na dowolny temat. 

Nawet na temat literatury science fiction [SF, s. 667]. 

I faktycznie Dukaj w opowiadaniu omawia gatunek science fiction 

wobec wyzwań, jakie być może (prawdopodobnie) przyniesie 

najbliższa przyszłość (czy też podkreślone są już funkcjonujące 

okoliczności i dylematy). Autor eksperymentuje również z różnymi 

poziomami referencji pisarskiej fikcji wobec różnych rzeczywistości 

traktując głównego bohatera jako porte-parole, reprezentując 

problemy i dyskusje fandomu, opisując problemy, którym sam 

próbuje sprostać w innych swoich utworach, czy wreszcie zaznaczając 

wartość dyskusji nad tym, co możliwe, nawet jeśli nie wydaje się 

prawdopodobne. Pisarz czyni to z humorem i autoironią, świadom 

opinii i zarzutów, jakie formułowano względem jego utworu 

i w tekście kieruje je przeciw swojemu bohaterowi. Co więcej, 

Caldwell będąc w trakcie pisania swojej powieści czyni uwagi, które 

odnoszą się także do sytuacji samego Dukaja w momencie, w którym 

spisywał opowiadanie: 
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– Zobaczysz, gdy skończę. Edward Caldwell w Edwardzie Caldwellu. 

Ciekawym ile wcześniejszych moich tekstów rozpoznasz. Takie stężenie 

autoreferencji, że wytrącają się kryształy. Twoi krytycy kawiarniani powinni 

być wniebowzięci: literatura zjada świat, który zjada literaturę. […] 

– Ale proszę, niech to tym razem ma fabułę! Niech tam się coś d z i e j e ,  

a nie tylko gadają o liczbach i mózgach, co? [SF, s. 599] 

Dukaj czyni tym samym quasi-zarzut pod adresem swoich postaci, 

szczególnie z utworów, w których skupiał się na analizowaniu 

filozoficznych i metafizycznych problemów. Odwołując się 

do formuły filozoficznego dialogu traktuje wtedy bohaterów jako 

rzeczników pewnych paradygmatów, nadając im prawie alegoryczny 

charakter kosztem psychologicznej wiarygodności. Pisarz 

sformułował to jako zarzut, wyrażony w wypowiedzi bohaterki 

krytykującej Caldwella za poświęcanie ciekawej kreacji postaci 

literackich na rzecz naukowych koncepcji: 

Chodzą, mówią, pracują, ale w środku – nic, pustka. Wobec kogo mam czuć 

empatię? Nawet główni bohaterowie – aluminiowe kukły bohaterów. Jak 

przebiega ich życie poza uściskiem fabuły? co robią, kiedy nie wykonują 

autorskiego planu? mają pasje, przyjemności, hobbies? Nic. Życia-blank. 

Najczęściej nie wiadomo w ogóle, jak wyglądają. Bezcieleśni! Chyba że 

jakieś potwory zdeformowane, wtedy owszem, opisze ich pan z lubością [SF, 

s. 645] 

Przy okazji Dukaj wskazał na inny aspekt swojej twórczości, czyli 

wykorzystywanie groteski jako zabiegu, do którego się chętnie 

odwołuje zestawiając w swoich wykreowanych światach 

przeciwstawne siły metafizyczne. Oprócz autoironicznych odniesień 

do własnej twórczości pisarz przedstawił także problemy, które 

bohaterowie powieści – spadkobiercy także współczesnych literatów – 

omawiają podczas panelu poświęconego literaturze science fiction. 

Wszystkie one dotyczą pisarstwa fantastycznego współczesnego 

Dukajowi: 
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Pan Caldwell odwołuje się do tradycji pisarzy science fiction ścigających się 

na idee, na oryginalne pomysły. Ale ta tradycja również jest dzieckiem 

dawno minionej epoki! […] Obrót idei trwał wówczas lata, trendy 

przepływały przez dekady. Współcześnie natomiast pomysł dezaktualizuje 

się najdalej w sezon, konkurować tak można właściwie tylko opowiadaniami 

na żywca wrzucanymi do sieci. Zeszłoroczna rewolucja dzisiaj stanowi już 

zatęchły materiał do kontestacji. A od przeciwnej strony nieustannie 

podgryza nas real: jeśli uciekniesz w odległe abstrakcje, ryzykujesz, 

że pomiędzy rozpoczęciem pisania i wydaniem książki twoje wymysły 

zostaną albo ziszczone, albo jakoś podważone przez zmiany zachodzące 

tymczasem w kulturze, w technologiach [SF, s. 640-641]. 

W podobnej sytuacji były zagadnienia organizujące dwa rozdziały 

niniejszej pracy, czyli transhumanizm i posthumanizm. Do niedawna 

oba pojęcia były wykorzystywane w wąskiej grupie fanów literatury 

fantastyczno-naukowej, zaś teksty teoretyczne pozostawały raczej 

wyjątkami w literaturze naukowej, przede wszystkim obcojęzycznej. 

W ciągu kilku zaledwie lat sytuacja się zmieniła: ze względu na nowe 

zwyczaje komunikacji w sieciach społecznych (sprzyjającej szybkiej 

dyfuzji nowych idei) oraz nowych rozwiązań w przemyśle 

rozrywkowym, szczególnie w filmie oraz grach komputerowych. 

Współczesność cechują szybkie zmiany w technologiach 

komputerowych, cybernetyce, protetyce, rozwoju sztucznej 

inteligencji, a jednocześnie jak najprostszy, intuicyjny interface w 

posługiwaniu się coraz bardziej skomplikowanymi urządzeniami, 

których sposób działania jest często niezrozumiały dla użytkownika. 

Podobną sytuację do Caldwella spełnia Messler, wypowiadający 

się z perspektywy naukowca i filozofa. W opowiadaniu to on jest 

instancją wyjaśniającą zawiłości świata przedstawionego oraz wprost 

stawia naukowe tezy stanowiące temat utworu. Ważnym wnioskiem 

wypowiedzi bohatera jest płynne przejście między fantazją pisarską 

a dochodzeniem do wniosków w badaniach. W opowiadaniu Dukaj 

przedstawia badania tworzone przy pomocy tak zaawansowanej 
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technologii, że liczba obliczeń i procesów uniemożliwia ich 

szczegółową, jednostkową weryfikację. Naukowcy weryfikują 

wyjściowe założenia w oparciu o wyniki, z pominięciem kroków 

pośrednich, zaś falsyfikacja efektów stanowi proces 

eksperymentowania z obrazem rzeczywistości, który jest jedynie 

prawdopodobny. Należy zatem zaakceptować to, że jest on zaledwie 

przybliżeniem i że jakikolwiek błąd na etapie założeń mógł go 

zafałszować tworząc spójną symulację, pozbawioną referencji 

do przedmiotu badań. W takiej sytuacji koniecznością jest stawianie 

kolejnych hipotez, tworzenie kolejnych symulacji, możliwych 

scenariuszy, estymacji, które w kolejnych krokach mogą przybliżyć 

do weryfikacji efektów. Każda z tych procedur wyjęta z kontekstu 

naukowego może stanowić zalążek fantastyki – a każda fantastyka 

może zainspirować niewykorzystaną wcześniej ścieżkę wnioskowania 

naukowego. 

Sposób modelowania wzmiankowanych bohaterów i czynione ich 

ustami wypowiedzi na temat nauki i sztuki, prowokują dyskusję, 

pobudzają wyobraźnię oraz myślenie krytyczne. Sztuka współczesna, 

a jeszcze bardziej przemysł rozrywkowy, szybko reagują na problemy 

i wyzwania (etyczne, duchowe, estetyczne, społeczne, gospodarcze, 

polityczne i in.) związane z postępem nauki, coraz precyzyjniej je 

nazywając i prezentując z różnorodnych perspektyw. Krótkie cykle 

życia nowych urządzeń oraz duża dynamika nowych technologii 

i wprowadzania ich na rynek powodują, że u odbiorców osłabło 

poczucie, że fantastyczne do tej pory pomysły są niemożliwe, a coraz 

częściej pada pytanie: na kiedy to możliwe? A w kolejnym kroku: 

kiedy będzie to przeżytek i jakie będzie kolejne pokolenie 

technologii? Wydaje się wręcz, że ludzie są przyzwyczajeni zarówno 

do możliwości skoków technologicznych oraz do nieprzewidzianych 

wcześniej kierunków postępu cywilizacyjnego (co jest m.in. lekcją 

wyciągniętą z rewolucji informatycznej, którą zawdzięczamy 
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Internetowi – mimo tego, że zakładano, że przyszłość należy 

do podboju przestrzeni pozaziemskiej). 

Wnioskiem analizy z przeprowadzonej pod kątem zabiegu 

skracania dystansu pomiędzy autorem a bohaterem jest to, że Dukaj 

proponuje czytelnikowi nie tylko zanurzenie się w problematykę 

świata diegetycznego, ale inicjuje także dialog na poziomie meta. 

Bliskość z bohaterem, a nawet traktowanie go jako porte-parole nie 

podważa gatunku, raczej w sposób ironiczny nadaje mu quasi-

biograficzny rys i zwraca uwagę na kolejne warstwy możliwości 

odczytania tekstu. Sama wspomniana kreacja bohatera pozwoliła 

pisarzowi w sposób nieeseisyczny omówić szereg kontekstów 

zarówno jego twórczości, jak i pisarstwa fantastyczno-naukowego 

w ogóle. Tym samym autor wprowadza dialogiczność pomiędzy 

swoimi tekstami (zestawiając opinie na temat wcześniejszych 

utworów, czyniąc aluzje do publicystki), zagadnieniami 

gatunkowymi, a także innymi tekstami kultury. Wskazuje 

na rozliczność inspiracji oraz czynnych dialogów, w tym w dużej 

mierze pozaliterackich, a także pozaartystycznych (szczególnie z 

naukami, technologiami, trendami społecznymi), w jakich funkcjonuje 

literatura science fiction. 

Trzeci z zabiegów sformułowanych przez Skwarczyńską stanowi 

eksponowanie pewnych pól strukturalnych, które pozoruje obalenie 

normy struktury gatunkowej. W utworach Dukaja najczęściej 

przybiera to formę poetyzacji języka i tekstu, co oddaje zmiany 

zachodzące w świecie przedstawionym w planie fenomenów oraz 

ontologii. Na poziomie języka pisarz otrzymuje taki efekt za pomocą 

rytmizacji, powtórzeń, wprowadzania formy refrenu. Zabiegi 

w obszarze tekstu odnoszą się przede wszystkim do jego graficzności 

i są to m.in. wprowadzanie wersyfikacji, wcięć, kursywy, 

wpływających na dykcję pewnych części, izolują je jako wtręty, 

fragmenty funkcjonujące na innych zasadach niż pozostała część 



189 

 

utworu, bądź też sugerują pojawianie się innego głosu mówiącego lub 

wypowiedzi ironicznych. Rzadziej pojawiają się elementy dramatu 

w postaci wtrętów lub fragmentów o charakterze didaskaliów. 

Pojawiają się też gry, których nie można potraktować jako 

całościowych pisarskich strategii jak np. jednorazowe przywołanie 

pozaliterackiej formy testu wyboru w tekście prozatorskim. Tekstem, 

w którym najpełniej widać pełną paletę działań hybrydyzującą tkankę 

opowiadania jest Linia oporu [Linia, 175-176]. Dukaj prezentuje 

w niej społeczeństwo, dla którego wejście w ortowirtualną, 

grywalizacyjną sieć spowodowało głębokie przemiany nie tylko 

obyczajowe, ale wręcz antropologiczne (redefinicja podstawowych 

człowieka, rodziny, instytucji, drastycznie inny sposób doświadczania 

świata i wchodzenia z nim w interakcje). Zmiana ta, choć nie oparta 

na ingerencji w fizyczną podstawę funkcjonowania ludzi, na poziomie 

kognitywnym jest tak dojmująca, że kwestią sporną jest 

zakwalifikowanie tej sytuacji jako trans- bądź posthumanistycznej 

(z tego względu więcej uwagi opowiadaniu poświęconej będzie 

w Rozdziale III). Poetyzacja języka (w tym stylizacja na dykcję 

Bolesława Leśmiana) i tekstu oraz pozostałe zabiegi formalne mają 

na celu oddanie zmiany paradygmatu kulturowego, sposobów 

komunikacji oraz organizowania doświadczenia. 

Inny jeszcze zabieg, na poziomie składników świata 

przedstawionego i rządzących nimi konwencjonalnych 

przynależności, Dukaj stosuje w opowiadaniu Ruch Generała206, 

którego klasyfikacja gatunkowa nie jest oczywista. Pisarz stworzył 

architekstualną – w kategoriach Gerarda Genette’a207 – hybrydę, gdzie 

                                                 
206 J. Dukaj, Ruch Generała, [w:] tegoż, W kraju niewiernych, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2008; w tekście oznaczany jako „Gen”. 
207 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, 

[w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. 

H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992. 
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do elementów fantasy należy zaliczyć pojawianie się mitycznych bądź 

baśniowych istot, jak krasnoludy, elfy, skrzaty czy smoki (nawiązanie 

do klasyki tolkienowskiej) oraz motywowanie struktury świata 

i wydarzeń działaniem magii. Jednocześnie magia wykorzystywana 

jest w tym świecie na tych samych zasadach co technologia, 

opisywana jest w quasi-naukowych (a nie hermetycznych) terminach 

i stanowi metafizyczny dodatek do oficjalnej nauki. Jej status jako 

magii nadawany jest przede wszystkim przez czytelnika, gdyż 

w świecie przedstawionym działa jak zaawansowana technologia 

i nauka, zgodna w pełni z alternatywną ontologią (nie jest aberracją, 

podważeniem zasad najwyższych). Jej prawa istnieją w sposób 

obiektywny, są poznawalne, opisywalne, rządzą się stałymi zasadami, 

jedyny problem stanowi dostęp do skorzystania z nich. Cechy te 

zbliżają konwencję opowiadania do science fiction. Na poziomie 

zaawansowania cywilizacyjnego diegetycznego świata następuje 

zderzenie technologii analogicznej do tej z okresu Rewolucji 

Przemysłowej (cecha pozwalająca zaklasyfikować hybrydę 

subgatunkową jako steam fantasy), gdzie kolej żelazna, zasilana 

tradycyjnym paliwem jest dopiero wprowadzana, z pomysłami 

należącymi do rekwizytorni wizji przyszłości (teleportacja, 

międzygwiezdne podróże). Dukaj oscyluje między tymi 

rozwiązaniami uniemożliwiając ostateczną klasyfikację, co stanowi 

próbę sprawdzenia się w innej konwencji, reinterpretacji klasyki 

fantasy i przepracowania jej w indywidualnym stylu. 

Hybrydyzacja gatunku prowadzi do podważenia go jako stałej 

struktury na rzecz konwencji gatunkowych. Zabiegi Dukaja nie idą 

jednak tak daleko, gdyż, jak było wspomniane, gra z regułami nie jest 

tu celem samym w sobie, ale narzędziem do uzyskania efektów 

literackich. Pisarz prowadzi ponowoczesną grę, wykraczającą poza 

obalenie jednego zestawu zasad na rzecz wprowadzenia innego, 
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zdecentralizowanego. Każdorazowo sposób jej realizacji jest inny 

i stanowi nową trans-aktywną i trans-akcyjną relację z czytelnikiem. 

Tworzenie relacji inter- i intratekstualnych (na poziomie treści oraz 

formy; z utworami, tekstami kultury, bądź systemami, jak konwencje 

rodzajowe, gatunkowe i subgatunkowe), a także zwielokrotnianie i gra 

tożsamości głosów, które je wypowiadają, bliskie są strategiom 

postmodernistycznym, jak wskazał Ernest, brytyjski filozof 

i antropolog społeczny. Co istotne, badacz dystansuje się wobec 

postmodernizmu i krytykuje go jako naukową, humanistyczną modę 

stanowiącą współczesne sankcjonowanie relatywizmu na gruncie 

nauk. Wskazuje na zjawiska w nauce łączące się z tym trendem: zwrot 

ku hermeneutyce, antropologii interpretatywnej, traktowaniu kultury 

jako tekstu, oraz zjawisku wielogłosowości: 

[Podobna] dwuznaczność charakteryzuje […] „uczciwą”, wyzwalającą, 

postmodernistyczną wizję. Należy zadać pytanie, czy składa się na nią 

mnogość oddzielnych, ale równych sobie teorii, czy też, wobec całkowitego 

braku jakiejkolwiek teorii, nastąpiło ograniczenie wiedzy społecznej jedynie 

do gromadzenia, a być może także objaśniania etnograficznych tekstów? […] 

Prowadzi to do czegoś, co nazwane zostało dialogicznością i heteroglosją 

stylów prezentacji, co kończy się przed prezentowaniem jednoznacznych 

prawd na rzecz r óż n o r o d n oś c i  wypowiedzi208. 

Sam Dukaj również wypowiada się o postmodernizmie raczej 

niepochlebnie, odnosi się do niego jako do mody literackiej, 

stanowiącej bezpieczną strategię słabych pisarzy, którzy pod zlepkami 

konwencji, nawiązań i estetyk ukrywają warsztatowe braki i tworzą 

„wyroby powieściopodobne”209. Gellner zaś prezentuje inny aspekt 

poetyki postmodernistycznej, którą ujmuje w kategoriach etycznych – 

dla niego konsekwencją heteroglosji jest relatywizm, czy wręcz 

                                                 
208 E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, przeł. M. Kowalczuk, PIW, 

Warszawa 1997, s. 41-42. 
209 Por. J. Winiarski, dz. cyt., s. 133-142. 
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cynizm, kiedy podważanie kategorii prawdy nie jest czynione na rzecz 

mnożenia indywidualnych „małych prawd”, ale jako polityczne 

narzędzie obalania pewnych paradygmatów. W przypadku twórczości 

Dukaja, który prawdy historyczne oraz kulturowe i społeczne 

paradygmaty traktuje jako punkt wyjścia do kreacji literackiej, a nie 

właściwy przedmiot zainteresowania, niepokoje Gellnera nie są 

aktualne. Różnorodność wypowiedzi nie jest tu bowiem ucieczką 

przed „jednoznaczną prawdą”, gdyż tej – rozumianej jako istniejąca 

uprzednio dana – nie ma, ale sposobem na omówienie i pogłębienie 

szeregu tematów i wypracowanie pewnej wizji czy nawet prawdy 

w zgodzie z sokratejską szkołą filozofowania210. 

Zadaniem literatury fantastyczno-naukowej nie jest dawanie 

odpowiedzi na temat faktycznych możliwości zaistnienia scenariuszy 

przyszłości (co odróżnia ją od tworzenia badawczych symulacji 

i estymacji) i nie stanowi ona materiału poznawczego per se. 

Niemniej eksponuje ona horyzonty myślenia oraz sposoby 

konceptualizowania problemów oraz sposobów na ich aksjologiczne 

opracowanie. W przypadku twórczości Dukaja gest etyczny jest 

wyraźny (co będzie przedmiotem namysłu w Rozdziale III), ale mimo 

to warto przyjrzeć się, czy włączając się w szerszy nurt 

we współczesnej humanistyce autor ucieka od odpowiedzialności 

stawiania wyrazistych tez – zwłaszcza na temat współczesności, którą 

częstokroć przetwarza i komentuje – czy jest to zabieg, mający 

zainicjować głębszą transakcję z czytelnikiem i dać mu więcej 

satysfakcji ze współ-kreowanego heterotopicznego świata, 

                                                 
210 W tej mierze należy podkreślić postawę Dukaja jako filozofa, „miłującego 

mądrość”, a więc przyjmującego postawę poszukującą, kreatywną, konstruktywną, 

a także etyczną. Interesujący jest fakt, że Gellner opisuje te same zabiegi formalne, 

ale interpretuje je w kategoriach strategii ucieczki oraz ukrywania i rozpraszania 

tożsamości bez intencji próby syntezy. 
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wyłaniającego się z patchworkowej (w kategoriach inter- 

i intratekstualności) i wielogłosowej narracji. 

Intersemiotyczność i intermedialność 

Podnosząc temat przekładu intersemiotycznego na wstępie pojawia się 

problem: co jest jego przedmiotem? W zależności od perspektywy 

badacza podkreślany jest przekład jednej struktury na drugą211, 

systemu modelującego, a nawet idei i sensu – na inną. O szerokim 

ujęciu wspomina badaczka edukacji literackiej, Wiesława 

Żuchowska212: 

W przekładzie intersemiotycznym dokonuje się rekonstrukcji utworu 

pierwotnego, zachowuje się jego podstawową ideę, wydobywa i uwyraźnia – 

właśnie dzięki innemu tworzywu – te jego warstwy i sensy, które wymykają 

się gdzieś w odbiorze lub nie dają się uchwycić w ekspresji językowej, bo 

                                                 
211 Przedstawicielami podejścia strukturalistyczno-semiotycznego są Siergiej 

Eisenstein i Béla Balázs, klasycy badań nad przekładem intersemiotycznym 

w postaci adaptacji i ekranizacji filmowej. Taka perspektywa zakłada badanie 

ekwiwalencji znaków, odwzorowywanych za pomocą szeregu działań (transformacj, 

transpozycja, transkrypcja, przekład). Por.: D.J. Andrew, Siergiej Eisenstein, [w:] 

tegoż, Główne teorie filmu. Wprowadzenie, przeł. A. Kołodyński, Wydawnictwo 

Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej, Łódź 1995; 

B. Balázs, Materiał i forma artystyczna, [w:] Wybór pism, przeł. K. Jung, R. Porges, 

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1987. 
212 Badania literaturoznawcze i filmoznawcze, szczególnie starszej daty, 

preferują wąskie ujęcia, które pozwalają na precyzyjne określanie terminów, 

narzędzi i procesów. Co więcej, metodologia dostosowana jest do porównywania 

medium filmu i książki. W pedagogice literackiej, która łączy działalność badawczą 

z przekładaniem jej na praktykę, perspektywa jest zarazem szersza, jak 

i otwierająca. Podobne tendencje zaznaczają się w nowszych badaniach nad 

literaturą i filmem. 
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należą do tej „aury” słowa, która apeluje do różnych zmysłów, nie mieści się 

w warstwie czysto pojęciowej213. 

Podobne podejście ma historyczka i teoretyczka filmu Alicja 

Helman, która akcentuje proces łączenia różnych treści i form 

w nowym kontekście oraz odczytywania ich w ramach archiwów 

audiowizualnych danych kultur, tworzących nową sytuację 

komunikacyjną poprzez modyfikację uprzednich kontekstów 

i stworzeniu nowych. Co więcej, nowy tekst powstały w wyniku 

intersemiotycznego czy intermedialnego przekształcenia, zaczyna 

funkcjonować na styku różnych, również do tej pory odseparowanych 

obiegów kultury214. 

Tematem niniejszego podrozdziału jest prezentacja 

intersemiotycznych i intermedialnych zależności w układzie szeregu 

dzieł, gdzie jako centralny obszar odniesienia (zarówno jako tekst 

źródłowy, jak i tekst docelowy) wskazane będzie opowiadanie 

Katedra Dukaja, które jako tekst docelowy inspirowane jest 

kościołem Sagrada Família katalońskiego architekta Antoniego 

Gaudíego, zaś jako tekst źródłowy stanowi inspirację filmu 

animowanego Tomka Bagińskiego pod tym samym tytułem. 

Kolejność ich omówienia będzie odwrotna, gdyż animacja jest 

po części ekranizacją, a po części adaptacją, czyli można prześledzić 

jej rozwiązania w bezpośrednim odniesieniu do opowiadania Dukaja. 

Jednocześnie podkreślone zostaną te aspekty tekstu, w których 

zaznacza się najwyraźniej inspiracja architekturą Gaudíego, 

odniesieniem bezpośrednio wskazanym przez pisarza, ale mniej 

dosłownym pod względem twórczych transpozycji. 

                                                 
213 W. Żuchowska, Szansa w metodzie, „Nowa Polszczyzna”, nr 2 1998, s. 4. 
214 A. Helman, Adaptacja – podstawowa technika twórcza kina, [w:] 

Intermedialność w kulturze końca XX wieku, red. A. Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak, 

Trans Humana, Białystok 1998, s. 275-278. 
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Fabuła Katedry prezentowana jest z perspektywy pierwszej osoby 

w formie dziennika katolickiego księdza, Pierre’a Lavone’a, który 

zostaje wysłany na asteroidę Róg z roju Izmiraid w celu zbadania 

miejsca cudu. Na asteroidzie tej rozbił się bowiem kosmiczny 

holownik i jeden z członków jego załogi, Izmir, poświęcił życie, aby 

oddać pozostałym swoją część tlenu i dać im tym samym szansę 

na ocalenie. Nad miejscem śmierci męczennika wzniesiono Katedrę, 

memorium wykonane z nanotechnologicznego budulca: żywokrystu. 

Obiekt stał się miejscem cudownych uzdrowień, wkrótce w jego 

pobliżu powstała osada z hotelami dla pielgrzymów oraz droga 

pątniczą między wrakiem holownika a nagrobkiem Izmira. W toku 

akcji śmierć męczennika, stanowiąca mit założycielski dla historii, 

zostaje stopniowo pozbawiona aspektu cudowności, gdy okazuje się, 

że niezwykłe wydarzenia związane są z charakterem miejsca, a nie 

poświęceniem bohatera. Demistyfikacja legendy Izmira nie opiera się 

jednak na obnażeniu ontologii świata w opowiadaniu, ale dokonuje się 

poprzez obnażenie procesu, w wyniku którego powstał nadludzki 

bohater mediów masowych, symulakrum świętości. 

Badając tajemnicę cudów Lavone odkrywa jednak, że Katedra, 

gigantyczny żywokrystny konstrukt, wykazuje cechy żywego ciała, 

działa niezgodnie z formami ograniczonymi możliwościami 

technologii. Ksiądz przeprowadza śledztwo: ogląda na żywo 

skomplikowaną konstrukcję w punktowym świetle reflektora, 

porównuje zdjęcia i nagrania z otaczających ją kamer. W końcu traci 

dystans wobec coraz bardziej fascynującego obiektu badania, napawa 

widokiem Katedry z samego jej serca, gdzie zatraca się pewność, kto 

jest oglądającym, a kto oglądanym. W końcu bohater zostaje 

zainfekowany żywokrystem przez co jego ciało powoli zamienia się 

w strukturę krystaliczną , staje się częścią Katedry. Okazuje się, że 

cudowność miejsca nie wynika z samoofiary Izmira, lecz 

z tajemniczych właściwości grupy asteroid i być może ingerencji 
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pozaziemskich inteligencji. W końcu Lavone zostaje przemieniony 

substancjalnie w żywy kamień, a jego postrzeganie wymyka się 

władzy umysłu i racjonalizującego języka. Zyskuje tym „zmysł 

udziału”215, pozwalający mu dostrzec jakichś Innych, z którymi 

celebruje ostatnią mszę i oczekuje nadejścia Architekta. 

Fabuła prezentowana w filmie Bagińskiego odbiega od jej 

literackiego wzorca, dlatego nie można jej potraktować jako 

klasycznej ekranizacji. Fabuła składa się z kilku motywów 

zaczerpniętych z opowiadania przetransformowanych w apokryficzną 

opowieść. Tematem nowego dzieła jest jednak zaczerpnięty z Katedry 

motyw żywokrystu – w opowiadaniu oddany w warstwie opisowego 

obrazowania i morfodynamiki języka, tu zaś zrekonstruowany dzięki 

komputerowemu morfingowi 3D. 

Bohaterem animacji jest Pielgrzym przybywający do Katedry, 

żywokrystnej, quasi-gotyckiej konstrukcji o bryle przypominającej 

gigantycznego leżącego człowieka (front budowli odpowiada 

masywowi klatki piersiowej, zwężenie brzucha). Budowla jest 

nieukończona. Jej nawa kończy się nagle niczym ucięta przy stromej 

skarpie masywu na którym ją wzniesiono. Pielgrzym wędruje przez 

ogromną halę od głównego portyku oświetlając sobie drogę oraz 

otaczającą przestrzeń elektryczną żagwią, mija antropomorficzne 

rzeźby wtopione w filigran filarów. Ich twarze reagują 

na przesuwające się źródło światła, jakby je rozbudzało bądź 

oślepiało. W końcu bohater dochodzi do urwiska, gdzie oddaje się 

kontemplacji miejsca. Gdy przez chwilę dotyka ziemi, widać, że 

po oderwaniu od niej ręki z gruntu wysuwają się małe żywokrystne 

pędy, próbujące pochwycić kończynę i rozsypujące się w momencie 

                                                 
215 Czynię tu aluzję do wiersza Wisławy Szymborskiej Rozmowa z kamieniem 

z tomu Sól. Zob.: W. Szymborska, Rozmowa z kamieniem [w:] tejże, Sól, PIW, 

Warszawa 1962. 
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porażki. Z perspektywy mężczyzny widać, że oddalone od tego 

miejsca skalne kominy o stokach tonących w chmurach również mają 

żywokrystną strukturę. W końcu zza planety wiszącej nisko na niebie, 

od której bije poblask oplatającej ją sieci rzek lawy, wstaje słońce. 

Jego ostry blask przeszywa ażurową strukturę Katedry i dociera 

do Pielgrzyma, który, jak się zdaje, czekał na ten fenomen. Światło 

jednak wydaje się początkowo przepalać jego ciało, lecz chwilę potem 

inicjuje rozrost żywokrystnych pnączy, które niczym kres wybuchają 

z klatki piersiowej mężczyzny. Jego ciało przez chwilę drży 

w przedśmiertnym skurczu, po czym bezwładnie opada i zostaje 

oplecione przez tworzący się wokół niego kolejny filar i przęsło 

Katedry, na którego szczycie formuje się podobizna Pielgrzyma 

wymorfowana przez krzepnące żywokrystne gałązki. Ostatnie ujęcie 

obejmuje z prawej strony skałę ze stojącą na niej Katedrą i zawisłym 

nad nią dyskiem słonecznym, z lewej zaś wielką, rozświetloną chmurę 

na tle mrocznego księżyca, która niczym sięgająca ręka bądź 

pochylająca ludzka postać delikatnie zawija się w kierunku budowli. 

Różnice pomiędzy utworami Bagińskiego i Dukaja są znaczne, 

nawet powtarzające się motywy zostały poddane przekształceniom. 

Główna postać łączy w sobie cechy Lavone’a, gdyż przekształca się 

w kamień, oraz Izmira, ze względu na akt poświęcenia (czy też raczej: 

złożenia siebie w ofierze). Wydeptana setkami stóp droga do Katedry 

sugeruje, że każdy z jej elementów powstał dzięki ofiarnikom. 

Żywokryst został zasymulowany wiernie wobec opisów literackich, 

niemniej tworzy całą asteroidę: wszystkie skały mają strzępiaste 

brzegi niczym żebrowania struktur architektonicznych. Jednocześnie 

nawet ciało Pielgrzyma zdaje się żywokrysto-podobne, jego ciało – 

skóra twarzy i ręki, rysujące się pod nią mięśnie – jest pobrużdżone 

niczym kora drzewa, ubranie przypomina bandaże bądź liany, 

a skórzasty kaptur niczym skołtunione włosy, poruszający się jakby 

pod wpływem delikatnego wiatru. Laska z żagwią również stworzona 
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z żywokrystu, zwija się i rośnie zgodnie z wolą bohatera. Ze względu 

na nieukończenie, budowla nie spełnia też funkcji sakralnej, brak jest 

ołtarza i tabernakulum. Struktura — wbrew ludzkim ruchom i mimice 

rzeźb — nie wydaje się żywa. Wyeksponowany został moment 

śmierci Pielgrzyma, pokreślono kopiowanie jego fenotypu na formę 

filaru, twarze rzeźb zaś okazują się animowanymi maskami 

oprawionymi w żywokrystny filigran. W ten sposób Bagiński 

we współpracy z Dukajem stworzył nowe dzieło, nową historię, 

wykorzystującą najatrakcyjniejsze wizualnie motywy opowiadania, 

mające dzięki temu charakter apokryfu. 

Na uwagę zasługuje tu związek między obrazowym aspektem 

tekstu Dukaja a przekładem intersemiotycznym, jakiego dokonał 

Bagiński, stosując poetyki obrazu, symulacji komputerowej oraz filmu 

animowanego216. Pierwsze dwa odtwarzają wizualne jakości wizji 

literackich (formy, barwy, światłocień, kompozycja) ewokowanych 

obrazowością języka, animacja zaś interpretuje je w ruchu, 

przekładając dynamikę narracji na ujęcia, jazdy kamery oraz ich 

montaż. W tekście efekt ten oparty jest m.in. na konstruowaniu 

długich zdań z zagęszczeniami czasowników, wskazujących na ciągłą 

procesualność oraz na użyciu figur anafory, asyndetonu, 

polisyndetonu, czego przykładem może być dykcja fragmentu: 

Ta twarz — to była twarz, nie miałem wątpliwości — ta twarz i ta sylweta, 

i ten menisk kamienia, i nawis pustookich czaszek, i ten korowód na jelicie 

powyżej, na przeciągniętej wskroś lędźwi Katedry strunie ciemności, 

                                                 
216 Film Katedra jest dziełem polimedialnym, co wyjaśnia Bagiński 

w materiałach dodatkowych, dołączonych do filmu na DVD. Reżyser zdradził, że 

w filmie zastosował około czterdziestu „domalówek”, czyli obrazów stanowiących 

warstwy i maski wkomponowane między komputerowe symulacje, pojawiających 

się w krótkich bądź statycznych ujęciach. Niektóre z nich są dyskretnie 

renderowane, bądź poddane animowanym efektom fraktalnym. 
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korowód chudych postaci, danse macabre nieludzkich szkieletów […] [Kat, 

s. 421]. 

Narracja symuluje proces wzrastania, rozszczepiania się i w końcu 

kwitnienia w dojrzałą formę żywokrystu — a jednocześnie pokazuje 

ruch świadomości bohatera, nieograniczony w przestrzeni, dowolnie 

skalujący i zmieniający rozdzielczość spojrzenia. Dynamika tekstu 

wynikająca z mentalnego scanningu fantazmatycznej, heterotopicznej 

sfery przedmiotowej została przeniesiona w zgodzie z nią do wersji 

filmowej. Funkcję kluczowego modelowania punktu widzenia 

w opowiadaniu spełniają trzy ruchome spojrzenia oka kamery: 

pierwsze, towarzyszące Pielgrzymowi, obserwujące go z bliska, 

robiące najazdy na jego twarz; kolejne obejmujące całość Katedry, 

spoglądające na bohatera w planie ogólnym, najczęściej 

z perspektywy szczytów filarów (poniekąd jakby oczami 

żywokrystnych rzeźb); a także trzecie, czyli zwrócone ku ożywającym 

figurom, nie należące ani do pozostałych kamiennych przedstawień, 

ani nie odpowiadające spojrzeniu wędrowca. Dwie pierwsze 

perspektywy odpowiadają sytuacji wzajemnej obserwacji: mężczyzna 

ogląda budowlę, wyławia ją z kosmicznej nocy światłem swej żagwi, 

a jednocześnie sam jest obserwowany przez anonimowego 

obserwatora. Ostatnia z nich unaocznia te przestrzenie, w których nie 

ma żadnego diegetycznego podmiotu patrzącego (o ile żywokrystnym 

symulakrom ludzi można przydać atrybuty podmiotów) i dociera tam, 

gdy światło spływa z rzeźb, ujawniając to, co dzieje się na granicy 

świata człowieka i spetryfikowanej natury. Wszystkie perspektywy 

nagle integrują się w jedną w momencie śmierci Pielgrzyma oraz 

eksplozji żywokrystnych kłączy z jego serca: punkt widzenia pędzący 

wzdłuż błyskawicznie rozwijających się gałązek i wici to jednocześnie 

perspektywa konającego (uwalniającego się z okowów ciała? 

składającego się w ofierze?) bohatera, który jednocześnie zamienia się 
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w swoją kamienną kopię jak i rozprasza w sieci, tworzącej tajemniczy 

konstrukt. 

Obrazowość literackiej wypowiedzi oparta jest na użyciu metafory, 

opisów wrażeń zmysłowych oraz konkretyzowanie fantastycznych 

form poprzez ich nazywanie. Stosowana metaforyka ujmuje Katedrę 

w różnych kategoriach ciała: ludzkiego, zwierzęcego, żywego, 

chorego, bądź w agonii. Narrator opisuje budowlę jako martwą, ale 

żywą, zmienioną z kamienia w zwierzę, poruszającą się 

w przypominającym oddech rytmie rozciągającym się w godziny. 

Przedstawia jej wnętrze jako wnętrzności wypełnione przez kręte 

jelita, strzępiaste płuca, sieć żył, ściany-szkielet, wśród których 

zawęźla się chropowata bulwa i pojawia dziesięciometrowy zaczątek 

organu. Metafora zwieńczony krzyżem grzebień uruchamia dyskurs 

pozaartystyczny wykorzystując dwuznaczność słowa znaczącego 

zarazem część kręgosłupa, jak i symbol chrześcijaństwa, co 

w szerszym kontekście metaforyki ewokuje obraz ciała ugiętego pod 

ciężarem krzyża. Lavone czyta tę architekturę jako tekst mówiący 

o udręce samotnego konania, słabości materii, która zatruwa 

zwątpieniem niewidzialnego ducha oraz ucieczce duszy, która 

w okrutnym bólu wyrywa się z okowów materii ku gwiaździstej pustce 

[Kat, s. 406]. 

Takie środki stylistyczne pokazują Katedrę jako ciało obnażone, 

obsceniczne, w którego każdy zakamarek wdziera się panoptyczne 

spojrzenie bohatera. Jest dynamiczne i pulsujące, mimo powolnego 

ruchu rzeczywistego, podobnie jak formy Sagrada Família łączące 

przeciwstawne ciążenia i napięcia. Bagiński przetransponował je 

w formę bryły przypominającej leżące, wychudzone ciało bądź 

kościotrupa o wystających wyrostkach kolczystych kręgosłupa, 

wzniesionej klatce piersiowej, biegnących wzdłuż konstrukcji 

ścięgnach ze spływającymi tkankami bądź płatami skóry. Fasada 

z trzema portykami, rzędami okien i nisz, oraz charakterystyczną 
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rozetą osadzoną między dwiema masywnymi, zakończonymi płasko 

wieżami o wysokich otworach okiennych, jest kopią fasady katedry 

w Amiens. Innym impulsem do przetransponowania motywów był 

opis architektonicznej dekoracji rzeźbiarskiej: 

Tu, w połowie nawy głównej, spod powierzchni kamienia, jak przez grubą 

błonę zniekształcającą rysy, wyglądają, przebijają się — naturalnych 

rozmiarów głowy. Cienie spływają miękko po czołach i policzkach, 

przesunąłem dłonią, opuszkami palców, zimne, bardzo zimne, spierzcha się 

skóra. Oderwałem rękę w obawie, że jeszcze przymarznie [Kat, s. 422]. 

Fragment ten zainspirował m.in. sceny, w których z bliska widać 

kamienne, lecz ruchome twarze, morfujące popiersie Pielgrzyma, jak 

i krótkie ujęcie żywokrystnej gałązki, próbującej zrosnąć się z dłonią 

dotykającą ziemi. Jednocześnie w animacji dobitnie została 

zaakcentowana współ-substancjalność całej sfery przedmiotowej, 

gdzie rzeczy jako osobne fenomeny wyłaniają się z źródłowej, 

żywokrystnej prima materia i poddane są jej sposobowi działania. 

W tekście zaś skonstruowanie heterotopicznego, dynamicznego świata 

uzyskane jest dzięki chwytom na poziomie leksykonu, składni oraz 

figur stylistycznych. Filmowa wersja rekonstruuje zasadę 

ontologiczną heterotopicznego świata w oparciu o estetykę dzieła, 

gdzie morfing ma postać postaci animacji, metamorfozy symulowanej 

poprzez percepcyjne odczytywanie kolejnych obrazów jako ciągłego 

ruchu i przekształceń przedstawionego obiektu. 

Na inspirację stylem Antoniego Gaudíego, a w szczególności jego 

słynną świątynią, wskazują nie tylko opisy w opowiadaniu, ale także 

dedykacja, która je kończy: Pamięci Antonio Gaudiego, sztuki jego 

wyobraźni [Kat, s. 438]. Biorąc pod uwagę intermedialne nawiązania, 

należy zaznaczyć, że i Gaudí czerpał inspiracje z nowych (w jego 

czasach) form oddziaływania audiowizualnego — opery, dioramy, 

kina. Interesowało go też jak sztuki te wpływają na percepcję 

i konceptualizację rzeczywistości, na świadomość społeczną, kontrolę 
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nad ruchem i przestrzenią. Wnioski te również podporządkował 

wysokiemu poziomowi moralnemu, co jednocześnie wpłynęło 

na planową alegoryczność wyobrażeń217. 

Kościół Sagrada Família, czyli kościół ekspiacyjny pod 

wezwaniem Świętej Rodziny (po katalońsku Temple Expiatori de la 

Sagrada Família) to dzieło, zwieńczające artystyczną drogę 

Gaudíego, a jednocześnie wprowadziło historię architektury 

europejskiej w wiek XX218. Konstrukcję budowli rozpoczęto w 1883 

roku i po dziś dzień pozostaje niedokończona. Bryła i dekoracje 

utrzymane są w charakterystycznym i trudnym do porównania 

z innymi wzorami stylu, a ponad stuletnia historia miejsca związana 

jest z życiem i tragiczną śmiercią projektanta. Formy świątyni, 

przekraczające granice wyznaczone przez styl epoki, podzieliły świat 

artystyczny na piewców geniuszu Gaudíego i tych, którzy dostrzegali 

w nich rozwinięte na ogromną skalę marnotrawstwo pieniędzy 

i oszpecanie tkanki miejskiej Barcelony. Niemniej obiekt stał się 

najbardziej charakterystyczną ikoną miasta, której wartości estetyczne 

oraz niespotykane rozwiązania inspirowały przez lata teksty kultury, 

antycypując obrazy i idee, które zaczęto rozwijać dopiero 

na przełomie XX i XXI wieku. Rozbudowany, nowatorsko 

rozwiązany program ikonograficzny Sagrada Família wykracza jednak 

ponad tradycję projektowania obiektów sakralnych, stanowiąc 

osobiste wyznanie wiary architekta, mistyczną wręcz wizję boskości 

wyrażoną w kamieniu. Dla Dukaja inspirujące były zarówno formy, 

jakie w różny sposób wyprofilował w języku (nawiązujące do bryły 

kościoła, jej ażurowej struktury, układu grup rzeźbiarskich, lecz także 

                                                 
217 G. van Hensbergen, Gaudi, przeł. I. Chlewińska, Poznań 2003, s. 211. 
218 Oficjalna strona internetowa, poświęcona tej świątyni, prezentuje wiele 

wyczerpujących informacji na temat historii miejsca, technik architektonicznych, 

symboliki, a także posiada bogaty zasób zdjęć. Zob.: http://www.sagradafamilia.cat 

[dostęp: 9 września 2011 r.]. 
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i innych budowli architekta z ich charakterystycznymi organicznymi 

formami), jak i program ideowy. Ten zaś wynika nie tylko 

z ikonografii, której treści są konwencjonalne, zakorzenione w historii 

i tradycjach sztuki, lecz także z cielesnego, przestrzennego 

doświadczania miejsca. Taka antropologia ciała w przestrzeni bliska 

jest podejściu (wspomnianym we Wstępie), reprezentowanemu Low, 

Lawrence-Zúñigę oraz de Certeau. 

Odbiór dzieła odbywa się w określonej sytuacji i ma charakter 

czasowy (performatywny). Dzięki temu wymiarowi dokonuje się 

powiązanie obrazowości z dyskursywnością, gdyż w procesie 

dokonuje się też konceptualizacja przedstawienia w języku, 

uruchomienie systemu pojęć i strukturowanie fabularne jego 

składników. Jeszcze inna sytuacja zachodzi, gdy do tego układu 

dołącza trzeci wymiar przestrzenny, który nie pozwala na pominięcie 

czasu bez znaczącej redukcji doświadczenia oraz znaczeń. Tak się 

dzieje już przy formach rzeźbiarskich219, lecz najostrzej widać ten 

problem w dziełach architektury, w których niemożliwa jest pełna 

                                                 
219 W istocie pomimo opisów formalnych dzieł sztuki, traktujących je jako 

przedstawienia dwuwymiarowe i dane w doświadczeniu jako całość wyodrębniona 

ze strumienia wrażeń, w opisie antropologicznym należy podkreślić ich 

wielowymiarowy charakter. Istotna jest m.in. faktura dzieła, jego oświetlenie, 

perspektywa oglądu, zaś samo stwierdzenie faktu ich istnienia w toku opisu nie 

wyjaśnia idącego za tym doświadczenia. Problem ten wkracza też w dziedzinę 

wystawiennictwa/muzealnictwa oraz złożoną problematykę reprodukowania dzieł 

sztuki, które znane są z masowego powielania w druku oraz w postaci obrazów 

komputerowych. Ich wartość wynikająca z użytej techniki, konserwacji (oprawy, 

stanu zachowania, czystości, ujawnionych przemalowań) i właściwości fizycznych 

pozostaje najczęściej nierozpoznana i pominięta. Dochodzą do tego kwestie 

ekspozycji oryginału, jak możliwość zbliżenia się do obrazu (zabezpieczenia 

i czujniki ruchu), oddalenia (rozmiar i aranżacja przestrzeni wystawowej) czy 

komfortu odbioru (zatłoczenie, obecność siedzisk dla oglądających, kwestia 

oświetlenia i refleksów na werniksie). 
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przezierność całości. Struktura architektoniczna jako dzieło sztuki jest 

o tyle specyficzna, że może być odbierana zarówno jako obiekt (rzecz 

poddana oglądowi z zewnątrz, wokół której można się przemieszczać, 

analogicznie do rzeźby) i jako środowisko (pojemnik, wewnątrz 

którego można się poruszać, analogicznie do sztuki environment). 

Niemożność jednoczesnego objęcia dwóch wykluczających się 

perspektyw — pełnego obrotu wokół osi od wewnątrz i skierowanego 

do centrum na zewnątrz — powoduje, że synoptyczność staje się 

procesem długotrwałym i niedokończonym. Można wyodrębniać 

poszczególne widoki i perspektywy jako podstawy analizy, akty, 

w których współwidzenie się dokonuje, jednak nie ujmie to 

architektury w całości — zaś próba jej synoptycznego objęcia nie ma 

charakteru „poklatkowego”, lecz dokonuje się w pewnym kontinuum 

ruchu w chronotopii. 

Praca Gaudíego nad Sagrada Família zaczęła się w listopadzie 

1883 roku, kiedy przejął ją po swoim poprzedniku220. Nowy architekt 

podszedł do zadania na swój własny, nietypowy sposób, stosując 

metodę doświadczalną, budując z płócien i gipsu modele, obciążając 

je zawieszonymi na sznurkach woreczkami z granulatem i szukając 

idealnych rozwiązań konstrukcyjnych. Dzięki temu uzyskał strukturę, 

która łączy stabilność i trwałość ( niejednokrotnie brakujących 

w monumentalnej, strzelistej architekturze sakralnej) z wizualną 

lekkością, przestrzennością i jasnością. Podczas gdy kolejne części 

kościoła były sukcesywnie wznoszone, Gaudí wciąż ulepszał plany, 

modyfikował je, dodawał kolejne elementy i dopracowywał szczegóły 

gotowych już części. 

                                                 
220 Szczegółową, bogatą historię powstawania kościoła przedstawił w swoim 

opracowaniu Gijs van Hensbergen, w niniejszej dysertacji omówione są elementy 

kluczowe dla stylu, który inspirował Dukaja. Por. G. van Hensbergen, dz. cyt., 

s. 206 i nast.; 252 i nast. 
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Plan, na którym wznoszona jest świątynia, czyli nawiązujący 

do gotyku układ krzyża łacińskiego, symbolizuje mistyczne ciało 

Chrystusa, w którym dokonuje się communia wiernych221. Pod 

nadzorem architekta do 1900 roku ukończono prace nad pierwszą 

fasadą transeptu, fasadą Narodzenia, zewnętrznymi ścianami 

krużganka oraz kaplicą Rosario. Kolejne osiemnaście lat trwała 

budowa nawy głównej i drugiej fasady – Męki Pańskiej. W czterech 

rogach placu budowy ustawiono obeliski, symbolizujące cztery okresy 

postu w katolickim roku kościelnym. Miały tam również stanąć dwa 

obiekty, fontanna oraz wielka latarnia, odnoszące się do duchowego 

oczyszczenia przez wodę i ogień. Na fasadzie Narodzenia znajdują się 

trzy portyki: (od lewej strony) Nadziei, Miłości i Wiary, nad którymi 

umieszczone są naturalnej wielkości grupy rzeźbiarskie: świętych oraz 

scen z życia Marii oraz Jezusa. Ekspiacyjny charakter świątyni wyraża 

się w ikonografii Drzwi Różanych, gdzie w dwóch kapitelach 

przestawiono alegorie kuszenia do grzechu: kobietę nęconą przez 

diabła workiem pieniędzy oraz demona, wręczającego robotnikowi 

bombę Orsiniego. Wśród dekoracji pojawia się wiele indywidualnie 

opracowanych rzeźb i płaskorzeźb przedstawiających symbole 

religijne, alegorie, zwierzęta, gwiazdozbiory, drzewa, kwiaty, owoce 

itd. Przestrzenią eksponującą te reprezentacje nie jest wyraźna rama 

architektoniczna, jakiej można by się spodziewać po fasadach 

nawiązujących stylem do dzieł dojrzałego gotyku, ale formy 

przypominające nawis nagle zastygłej lawy, które poprzez 

wykorzystanie zawiłości perspektywy zdają się zwalać na stojącego 

poniżej człowieka. Miejscami eksplodują z niej organiczne kształty, 

reminiscencje gotyckich kwiatonów, maswerków i pełzanek, ale 

o formach przypominających bardziej zamarzniętą nagle w ruchu 

                                                 
221 Por.: R. Walczak, Symbolika i wystrój świątyni chrześcijańskiej, Poznań 

2005, s. 17-25. 
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tryskającą krew aniżeli wycyzelowaną średniowieczną kamieniarkę. 

Płynne przechodzenie jednych form w drugie, wyłanianie się ich 

z kamiennego masywu, jest charakterystycznym zabiegiem (obecnym 

także w innych dziełach architekta), sugerującym, że całość 

stworzenia – przedmioty, zwierzęta, rośliny, ciała astralne, postacie 

ludzkie i anielskie, a także słowa, są przejawem jednej, wspólnej 

materii, dla której nie istnieją granice w różnorodności sposobów 

krzepnięcia w formy. Podobna myśl przyświecała Bagińskiemu, który 

wszystkim elementom swojego świata diegetycznego również nadał 

rys dzielenia tej samej substancji żywokrystnej. 

Ponad fasadą Narodzenia wznoszą się cztery dzwonnice, między 

którymi znajduje się wieńczące kompozycje rzeźbiarskie wyobrażenie 

drzewa cyprysu. Za czasów Gaudíego, w roku 1925, ukończono 

pierwszą z nich, wieżę św. Barnaby, zdobioną mozaikami ze szkła 

z Murano. Spiczasty i obły kształt wież oraz okna układające się 

w serpentynowe linie przypominają kształtem spiralnie skręcone 

muszle z katalońskich wybrzeży. Ta niecodzienna konstrukcja ma 

jeszcze jedną funkcję – długie dzwony miały dźwięczeć pod 

wpływem wiatrów swobodnie wpadających przez otwory okienne, 

przez co budowla miała ciągle dawać efekty akustyczne, niczym 

żywy, uśpiony organizm222 – co pokrywa się z obserwacjami Katedry 

poczynionymi przez Lavone’a w opowiadaniu. 

Gaudí odnosił się także do średniowiecznego stylu przedstawiania 

ciała – nie tyle samej ikonografii, co pewnego sposobu obserwacji 

i wydobywania tego, co charakterystyczne, ekspresyjne. 

Wykonywanie odlewów oraz studiowanie modeli nie zaspokoiło 

potrzeby rzeźbiarza docierania do istoty przedstawienia, zaczął więc 

studiować ludzką anatomię podczas specjalnie zamawianych pokazów 

w prosektorium szpitala Santa Cruz. Wypożyczył nawet szkielet, 

                                                 
222 Tamże, s. 206-211. 
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który podwiesił upozowany między systemem luster, aby dzięki temu 

zrozumieć podstawy budowy anatomicznej i na nich opierać dalsze 

prace. W końcu zaczął wykonywać szkielety 

z pozwijanego drutu, następnie ubierać je w imitacje ciała 

i fotografować ze wszystkich stron korzystając ze wspomnianej 

lustrzanej konstrukcji. Na podstawie odpowiednio ustawionych zdjęć 

wykonywał anamorficzne figury, likwidując tym samym problemy ze 

skrótem perspektywicznym przy oglądaniu rzeźb od dołu i z dużej 

odległości. Przygotowując zaś grupę Rzezi Niewiniątek wykonał 

liczne odlewy poronionych płodów, które podwiesił pod sufitem 

pracowni kreślarskiej223. Zachowane zdjęcie tej makabrycznej 

instalacji przywołuje na myśl średniowieczne Tańce Śmierci. To 

zaskakujące, że w kontekście dzieła – będącego wręcz ekspresją élan 

vital – pojawiają się obrazy rodem z początków europejskiej 

ikonografii eschatologicznej. To napięcie również oddane jest w 

opowiadaniu Dukaja – oraz w innych jego utworach, gdzie dynamika, 

żywotność, ruch materii zestawione są ze strupieszałymi, 

groteskowymi i potwornymi formami. Co więcej, w samej Katedrze 

obecność formy przypominającej danse macabre jest zaznaczona 

wprost. W tym miejscu z badawczego punktu widzenia interesujące 

jest przenikanie się inspiracji i wątków pomiędzy tekstami, archiwami 

wyobraźni oraz mediami, które tworzą literacką heterotopię 

przeglądających się w sobie wzajemnie dzieł. Sama zaś orkiestracja 

makabreski, jako doświadczenia bohatera (posthumanistycznego), 

zanurzonego w tej przestrzeni i odbierającego ją w podmiotowej 

podróży, będzie omówiona z osobna w Rozdziale III. 

Architektura kościoła daje wyraz estetycznym fascynacjom oraz 

strukturalnej wyobraźni Gaudíego, choć opowiadanie Dukaja 

odwołuje się także do form znanych z pozostałych dzieł 

                                                 
223 Tamże, s. 212-213. 
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katalończyka224. W opisach pobrzmiewają styl neogotycki i styl neo-

mudejar (bardzo wyraźne w Casa Vicens), pierwszy ze względu 

na strzelistość, organiczność225, drugi zaś ze względu na charakterys-

tyczne dla sztuki arabskiej zamiłowanie do detalu oraz proliferujących 

dekoracji o powielającej się formie. W słynnych secesyjnych 

budynkach Casa Batlló i Casa Milà, pojawiają się formy piszczeli, 

kręgosłupów (poręcze, elementy fasady) czy spirali (reliefy sufitowe, 

klatki schodowe, wykończenia detali architektonicznych 

i wyposażenia). Widoczne jest tutaj całościowe myślenie architekta 

o jego dziełach (bliskie secesyjnemu myśleniu o architekturze jako 

organicznej całości zewnętrznej bryły, całej konstrukcji, jak 

i wewnętrznych dekoracji) oraz przenoszenie rozwiązań formalnych 

(urastających do rangi symboli) w skalach od mikro po makro (co jest 

bliskie iteracyjnym zasadom dekoracji neo-mudejar): fali, spirali, 

ślimacznic, linii łańcuchowej, hiperboli, paraboli, elipsoidy 

namiotowych płaszczyzn, niczym rozpiętych na żebrowych 

„stelażach”. Formy te mają do pewnego stopnia fraktalną strukturę226, 
                                                 
224 Interesującym tekstem, stanowiącym analityczno-krytyczny interpretant 

twórczości Gaudíego ze szczególnym uwzględnieniem kwestii kształtowania się 

jego stylu, jest film dokumentalny pt. Antonio Gaudí w reżyserii Hiroshiego 

Teshigahary. Analiza stylu architektonicznego przez pryzmat jego re-prezentacji 

przez Japończyka, jest przedmiotem artykułu: J. Czurko, Deus ex materia – kościół 

Sagrada Família Antonio Gaudíego jako boska hipostaza, [w:] Etos życia – etos 

sztuki. Wokół legendy o św. Genezjuszu-aktorze, red. M. Leyko, K. Wielechowska, 

Primum Verbum, Łódź 2012, s. 267-272. 
225 Choć styl gotycki błędnie wyprowadzano z rzekomych inspiracji lasem, 

smukłymi pniami drzew o splątanych koronach, to samo skojarzenie historyków 

sztuki wskazuje na organiczność (roślinną, cielesną) zarówno dekoracji, jak i samej 

konstrukcji (choćby w nazwach sklepień palmowych czy krzyżowo-żebrowych). 
226 Fraktale poprzez swoją „kł ębiastość” i „strzępiastość” przypominają formy 

organiczne, rozpoznawane są też w przyrodzie np. w układzie liści paproci, jej 

pędów, kwiatach ozdobnego kalafiora i karczocha, formie wirowych chmur typu 

actinae czy kwiecistych formacjach lodu na szybie. Por.: J.D. Barrow, Wszechświat 
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powtarzającą pewne układy w kolejnych permutacjach (cecha samo-

podobności), powielaną w coraz to mniejszej skali (cecha 

„nieskończonej subtelności” detalu). Istotne jest też zamiłowanie do 

bogatego i efektownego zdobienia za pomocą mozaiki w technice 

trencadís, (polegającej na układaniu kompozycji z potłuczonych 

skorup ceramicznych naczyń czy szkła weneckiego), zdobnych 

nawisów przypominających mukarnasy, floralnych ornamentów, 

kafelków czy ażurowych wykończeń futryn. 

Okres nadzorowania budowy kościoła przez Gaudíego został 

przerwany przez tragiczną śmierć architekta 10 czerwca 1926 roku, 

w 3 dni po potrąceniu przez tramwaj. Nieszczęśliwie po wybuchu 

wojny domowej w Hiszpanii, 20 lipca 1936 roku włamano się 

do krypty w Sagrada Familia, w której architekt mieszkał przez ostatni 

okres swojego życia i w dwa dni zniszczono jego notatki, modele oraz 

rysunki227. 

Architektura Gaudíego stanowi inspirację dla Dukaja jeszcze 

w jednym aspekcie. W heterotopii, którą tworzy, wyłaniają się kolejne 

symbole i porządki, zaprojektowany został modelowy odbiorca, który 

nie jest zwykłym człowiekiem, odwiedzającym Sagrada Família. 

Część dekoracji i struktur jest bowiem niedostępna fizycznie bądź nie 

może być zobaczona z optymalnej odległości, w najlepszej 

rozdzielczości. Założone jest zatem spojrzenie wędrujące, 

odmaterializowane, docierające do różnych zakątków budowli 

i odczytujące ukryte tam znaczenia i ich niuanse. Analogicznie 

postąpił Dukaj, choć panoptyczne spojrzenie swojego bohatera 

wymodelował w tekście – a za pisarzem także Bagiński konstruując 

trzy wspomniane wcześniej punkty widzenia. Wspomniane przykłady 

                                                                                                                   

a sztuka. Fizyczne, astronomiczne i biologiczne źródła estetyki, przeł. 

J. Skolimowski, Warszawa 1998, s. 88-93. 
227 Tamże, s. 22. 
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pokazują, że w ramach poetyki heterotopii znajdują się także zabiegi 

wielostronnych nawiązań i przekładów wykraczających poza materię 

literatury. Pokazana została też złożoność tych relacji, gdyż pojawiały 

się inspiracje zarówno konkretnymi formami, jak i pewnymi – nawet 

dość abstrakcyjnymi – strukturami. Ważnym aspektem 

intersemiotycznego i intermedialnego przekładu jest także wyzwalanie 

kreatywnego potencjału, gdy nie istnieje proste przełożenie jednej 

formy na inną, podobną, i pojawia się potrzeba znalezienia nowych 

środków wyrazu. 

Sztuka o sztukach 

Rozbudowywanie heterotopicznego charakteru wykreowanego świata 

poprzez odniesienia do innych tekstów, mediów oraz sztuk, stanowi 

także inspirację do meta-komentarza na temat tego, czym jest 

literatura i sztuka w ogóle. Jest to szczegołnie widoczne w utworach, 

gdzie problem kreacji i re-kreacji świata, także za pomocą słów, jest 

szczególnie ważny. 

W opowiadaniu Science fiction Caldwell oraz inni bohaterowie 

(którzy razem z nim funkcjonują jako ironiczne porte-parole) 

rozmawiają o charakterze i naturze literatury i pisarstwa, szczególnie 

o ich źródłach. Pojawia się pytanie, na ile kreacja jest przekraczaniem 

swojej kondycji przez twórcę, a na ile jest powrotem do pewnych 

stałych struktur myślenia, powtarzających się problemów – i dalej, do 

pierwotnych zdarzeń, traum i kompleksów, które za nimi stoją. Dukaj 

odwołał się tu do biosemiotycznej teorii komunikacji wg biologa 

Jakoba von Uexküll oraz kontynuującego jego dzieło językoznawcy 

i semiotyka z Tartu, Thomasa Sebeoka. Co istotne w kontekście trans- 

i posthumanistycznych wątków w twórczości Dukaja, teoria ta za 

punkt wyjścia przyjęła badania na organizmach nie tylko ludzkich, ale 

także pozostałych zwierząt. Von Uexküll sprawdzał, jakiego typu 
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obraz rzeczywistości powstaje u różnych myślących organizmów 

w zależności od środowiska. Sformułował kategorie Umgebung, 

oznaczającą obiektywnie istniejące środowisko, w którym funkcjonują 

badane istoty, oraz Umwelt, którą stanowi obraz tego środowiska 

w ich jednostkowym odbiorze228. Z przeprowadzanych badań 

wynikało, że nawet u organizmów dużo prostszych niż człowiek, 

Umwelty różniły się od siebie w zależności od indywidualnych 

doświadczeń, warunkujących odbiór kolejnych. Stwierdzono zatem, 

że nie istnieją dwa takie same Umwelty, nazywane przez Sebeoka 

„mapami kognitywnymi”. Badacz uszczegółowił też, że nie można 

uznać żadnej z nich jako bardziej realistyczną czy odpowiadającą 

prawdzie229. W opowiadaniu Caldwell podpatruje tę teorię w utworze 

swojej koleżanki i konkurentki, Raisy Kusko, który również ma 

charakter szkatułkowy: stanowią go krótki tekst właściwy oraz trzy 

stopnie komentarzy. Bohater przejmuje ten pomysł i zaczyna myśleć 

o swojej twórczości w tych kategoriach. Dzięki niemu wyraża 

i formułuje problem dotyczący literatury, z którym sam się boryka: 

Zawsze będę pisał z wnętrza Edwarda Caldwella. Moi bohaterowie mówią 

z kolei z wnętrz Umweltów zamkniętych w moim Umwelcie. I tak dalej. Jak 

matrioszki. Widzisz? Bo nie tylko ludzie, gatunki sztuki też mają swoje 

Umwelty. […] [W]szystkie książki zostały napisane przez osobników, którzy 

są zdolni zamknąć się na setki godzin w mnisim skupieniu ku wnętrzu; nie 

istnieje i nie może istnieć literatura z innych Umweltów [SF, s. 714]. 

Pisarz podkreśla w ten sposób autoreferencyjność literatury – 

w tym fantastyczno-naukowej – oraz powracanie w utworach 

                                                 
228 Por. J. von Uexküll, A Stroll Through the Worlds of Animals and Men: 

A Picture Book of Invisible Worlds, [w:] Instinctive Behavior: The Development of 

a Modern Concept, przeł. C.H. Schiller, International Universities Press, New York 

1957; SF, s. 704-705. 
229 T. Sebeok, Communication Measures to Bridge Ten Millennia, Office of 

Nuclear Waste Isolation, Battelle Memorial Institute, Columbus 1984, s. 18. 
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pewnych stałych problemów, struktur, rozwiązań. Podkreśla tym 

samym napięcie pomiędzy koniecznością odtwarzania elementów 

zaczerpniętych z własnego doświadczenia, a twórczą wyobraźnią, 

próbującą przekroczyć ograniczenia przygodnej percepcji i recepcji 

świata zgodnie z procedurami intelektu, wyobraźni czy sfery 

empatycznej. Jednocześnie Dukaj wprost daje klucz do rozpatrywania 

jego twórczości w kategoriach heterotopii, która zakłada, że jedna 

przestrzeń (kategoria lieu Foucalta rozumiana jako Umgebung von 

Uexkülla) zawiera w sobie wiele jednostkowych „umiejscowień”. 

Foucault pisał o tym, że jedna osoba jednocześnie jest w stanie 

wygenerować dowolną liczbę emplacement i przechodzić między 

nimi. Dukaj za von Uexküllem pokazuje inny, ale bardzo 

kategoryczny aspekt problemu, czyli niezbywalne istnienie w różnych 

światach (Umweltach), które w ujęciu interpersonalnym wymykają się 

zasadzie systemów otwarć i zamknięć – jako takie są zawsze 

zamknięte na inny podmiot. Dukaj jednocześnie podkreśla, że próba 

uwspólnienia horyzontów ma charakter zagnieżdżania jednego 

Umweltu w drugim, czyli dany światoobraz może być 

zakomunikowany (np. poprzez sztukę literacką) jedynie w takim 

zakresie, w jakim może być odczytany w ramach innego. W tym 

samym opowiadaniu pisarz przedstawia metafizykę Matematyk (tzw. 

złej i dobrej, choć może być ich więcej, o jakościach wymykających 

się ograniczonej ocenie bohaterów), w których odbijają się i kopiują 

elementy świata diegetycznego, replikują się postacie (Ursa ma swoje 

odbicie, Ursę’, który z kolei skopiował się jako Ursa”). Odniesienie to 

podkreśla skomplikowanie referencji, które odczytywane są w ramach 

indywidualnych uwarunkowań odbiorcy. Jest to sugestia aktualna 

również w odniesieniu do problemu heterotopii, które w ujęciu 

podmiotowym (a nie np. krytyki społecznej) w każdym aspekcie 

będzie zwielokrotniona przez „lustrzane odbicia” uczestników. 

Niemożliwe jest zatem np. sformułowanie wspomnianej zasady 
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otwarć i zamknięć, gdyż tych będzie co najmniej tyle, ilu jest 

uczestników, a zapewne zwielokrotnione przez stworzone przez nich 

warianty, interpretacje cudzych zasad, interpretacje cudzych 

interpretacji itd. W Science fiction brak jednak pesymistycznego 

solipsyzmu, pojawiającego się się np. w Czarnych oceanach i innych 

tekstach o ofiarach pułapek ortowirtualnych rzeczywistości. Pisarz nie 

stawia tezy o byciu skazanym na samotność, nieunikniony brak 

zrozumienia i ograniczenie percepcji świata do własnego, 

uformowanego uposażenia. Problematyka ta jest tu przedstawiona 

jako sytuacja komunikacyjna, w której różne podmioty wchodzą ze 

sobą nawzajem w dialog, dążą do porozumienia, a przede wszystkim 

się uczą i rozwijają. Pokazuje to z jednej strony przykład Caldwella, 

który przekwalifikował własne myślenie dzięki temu, że zagarnął 

do swojego Umwelt powieści Kusko, a z drugiej relacja 

wykreowanego przez Edwarda bohatera, Ursy, z jego 

zwielokrotnionymi odbiciami, stającymi się dla niego przewodnikami 

przez heterotopiczną i hybrydyczną przestrzeń Matematyki. Wkładem 

Dukaja do przytoczonych przez niego teorii biosemiotyków jest to, że 

nadał sztuce szczególne miejsce, gdyż ma ona zdolność posiadania 

własnych Umweltów (czy też reprezentowania aspektów 

indywidualnych bądź zbiorowych map kognitywnych twórców). Jest 

to twierdzenie spójne z tym, co fantasta postuluje w wyznaniach 

o miłości do powieści – to w nich bowiem widzi rozmach i przestrzeń 

do takiej całościowej wizji. 

Rozważania na temat sztuki, które stanowią meta-komentarz także 

do twórczości Dukaja, pojawiają się w opowiadaniu Oko potwora, 

utrzymanym w konwencji kryminału science ficition. Wydarzenia 

prezentowane są z perspektywy głównego bohatera-narratora, który 

staje się przewodnikiem czytelnika po świecie, a także dyspozytorem 

ujawnianej wiedzy. Dzięki temu każda z postaci łącznie z samym 

narratorem jest w kręgu podejrzanych o bycie przestępcą-zdrajcą. 
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W przedstawionej historii główny bohater wdaje się w dyskusję 

na temat sztuki z postacią zwaną Pasażerem. Inspiracją do podjęcia 

tematu jest sztuka imbriumistów, którzy tworzyli w przestrzeni 

pozaziemskiej. Pasażer przedstawia swoją koncepcję sztuki, która nie 

jest u niego związana z wyższymi potrzebami estetycznymi, ale wiąże 

ją z mechanizmami przystosowawczymi człowieka jako zwierzęcia. 

Twierdzi on, że wyczucie estetyki jest zakorzenione w atawistycznych 

odruchach oraz doświadczeniach i jest przekazywane kolejnym 

pokoleniom poprzez kulturę oraz geny. Dla wyjaśnienia procedur 

twórczych posłużył się metaforą stanowiącą scenę w której 

wykształca się i utrwala pewien mechanizm działania. Przedstawił 

człowieka chowającego się w gąszczu i wypatrującego drapieżnika. 

Zażegnanie zagrożenia zależy od tego, czy ukrywający się jest 

w stanie na podstawie szczątkowych, nieciągłych bodźców – 

widoków spomiędzy gałęzi, dźwięków – zrekonstruować obecność 

(lub ją podważyć) bestii. Nagrodą jest zarówno przeżycie jak 

i odczuwanie satysfakcji z poprawnego uzupełnienia 

pokawałkowanego doświadczenia w obraz całości. Tezę tę dobrze 

ilustruje wypowiedź bohatera: 

Gdzie to w nas siedzi? W mózgu, a po trochu i w genach. Złote proporcje, 

symetrie, synkopy, czarny kwadrat na białym tle i kształt kobiecych piersi. 

Żeśmy stawali na nogi na sawannach afrykańskich i ćwiczyli głębię 

spojrzenia, wypatrując drapieżników pod drzewami – także stąd. […] 

Dlaczego na przykład akt mniej jest nam piękny w klinicznej, 

ginekologicznej otwartości i jasności, a bardziej – w połowicznej zasłonie, 

właśnie nieodkryty, czyli półakt, sugestia i zapowiedź raczej? […] Ponieważ 

lwy i tygrysy! […] Ewolucja nagradza tych, co potrafią w porę rozpoznać 

przyczajonego drapieżnika; geny mniej uważnych giną pożarte razem z ich 

nieszczęsnymi nosicielami. Powstaje mechanizm nagrody, uczucia 

satysfakcji z rozpoznania ukrytego wzorca, z dopowiedzenia w myśli reszty 

kształtu zwierzęcia między gałęziami, źdźbłami trawy. A ziemska ewolucja 

preferowała formy symetryczne i taki prawzorzec piękna: bo ten, kto 

domyślał się kształtów w mroku wedle reguł symetrii, większą miał szansę 
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przeżycia w Edenie mięsożerców. Tak tez narodzili się bogowie: z bardzo 

racjonalnego domysłu świadomej intencji kryjącej się za fenomenami natury. 

Kto się ich nie domyślał, częściej ginął zaskoczony przez przypadek jednak 

nieprzypadkowy [Oko, s. 259-260]. 

Według bohatera sytuacja ta trenowana w ludzkości pod różnymi 

postaciami stanowi fundament działań estetycznych. Przyjemność 

daje to, co jest niezupełne i stanowi wyzwanie estetyczne. Satysfakcja 

płynie z polowania, wyzwania, jakie stanowi sztuka, która nie jest 

daną, gotową do przywsojenia/konspumpcji, ale ma charakter za-

dany, wymaga transaktywej i transakcyjnej relacji, a każdy jej 

odbiorca jest jednocześnie jej współtwórcą. Choć sama 

antropologiczna teza mogłaby być zalążkiem do akademickich 

rozważań, płynące z niej wnioski są adekwatne do strategii pisarskich 

stosowanych przez Dukaja. Jego teksty, w których planowo pojawia 

się wiele miejsc niedookreślenia, pojęć niezrozumiałych, głosy 

narratorów mają różne charaktery (od obiektywnych, poprzez 

dyskretnie zmieniające tożsamość, aż po silnie zindywidualizowany 

głos, sugerujący prowadzoną z czytelnikiem grę perswazyjną), 

pojawiają się liczne wewnątrz- i pozatekstowe nawiązania, zakładają, 

że czytelnik będzie indywidualnie torował sobie drogę własnej 

interpretacji, włączy w nią własne konteksty, ale i podejmie grę 

o sens, w której będzie re-konstruował koncepcję tematyzującą dane 

dzieło. Otwartość tekstów jest również cechą heterotopogeniczną 

na poziomie pozadiegetycznym, czyli umożliwia, wspiera oraz 

sankcjonuje różne i indywidualne sposoby bycia-z-tekstem. 

Interesującym aspektem estetycznych rozważań bohaterów Oka 

potwora jest to, że są prowadzone w kontekście odbywającego się 

właśnie polowania na niezrozumiały i potencjalnie groźny konstrukt, 

zwany Astromancerem. Powstał on ze złomu statku, który wszedł 

w kolizję z meteorytem, a następnie był przekształcany przez 

maszyny, kierujące się nieznanymi algorytmami. Wobec istnienia 
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struktury, której organizacja inspiruje odbiorców do domyślania się 

stojącego za nią programu lub inteligencji, pojawiło się pytanie 

zadane antropologicznej tezie o estetyce łowcy: jaka byłaby sztuka 

ludzi kosmosu, pozbawionych konstytutywnych doświadczeń nieba, 

ziemi, drzew i drapieżcy między nimi. 

W opowiadaniu okazuje się, że najbardziej podstawową procedurą 

ludzkiego umysłu, niezależną od okoliczności i form, w jakiej się 

wyraża jest fundamentalna potrzeba sensu. Ukazana jest ona jako cel, 

który osiąga się za wszelką cenę, także w pozaziemskim bezsensie 

informacji. W utworze zostały skontrastowane ze sobą dwa 

paradygmaty. Pierwszy, antropocentryczny, to antropologicznie 

motywowany (za Yi-Fu Tuanem) poznawczy i aksjologiczny układ 

odniesień związanych z wyprostowaną sylwetką człowieka, a więc 

z pojęciami góry, dołu, poziomego horyzontu, strony lewej i prawej. 

Drugi zaś to nieantropocentryczny paradygmat białego szumu 

radiowego jako reprezentacji kosmicznego promieniowania, 

przyjmującego formę chaosu informacyjnego. Wystawione na jego 

działanie zmysły wzroku i słuchu doznają deprywacji, a interpretujący 

doznania umysł próbuje wyłonić jego sensowne elementy230. 

Jednocześnie szum radiowy jest echem wielkiego wybuchu, będącym 

pra-źródłem tzw. mikrofalowego promieniowania tła. U Dukaja oba 

wymiary tego paradygmatu spotykają się: z jednej strony główny 

                                                 
230 Długotrwałe wystawienie na tego typu bodźce, szczególnie przy ograniczeniu 

innych zmysłów, powoduje u człowieka złudzenia, majaki i wizje. Dzieje się tak, 

gdy mózg jest przeciążony dochodzącymi informacjami, których nie jest w stanie 

przetworzyć zgodnie z żadnymi znanymi strukturami. Mniej skrajnym przykładem 

jest rozpoznawanie pewnych stałych struktur w przygodnych formach. Szczególnie 

mocno zauważalne jest dostrzeganie w rzeczach układu twarzy a nawet jej wyrazu, 

nawet w takich przedmiotach, jak gniazdko elektryczne. Procedurę tę wykorzystał 

także Dukaj w Innych Pieśniach, których bohater w jądrze chaosu dostrzegł twarz 

Adynatosa. Pogłębione znaczenie tej sceny omówione będzie w Rozdziale III. 
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bohater próbuje zrozumieć chaotyczne zachowania maszyn 

kierowanych niezrozumiałym oprogramowaniem, z drugiej jego 

interpretacje torowane są w kierunku odwołań sakralnych, 

przeczuwana jest tajemnicza motywacja o sakralnym charakterze 

(związek wątków posthumanistycznych z sacrum rozwinięty będzie 

w Rozdziale III). 

W Lodzie rozważania na temat sztuki pojawiają się w kontekście 

alternatywnej historii, pod kątem władzy Zimy oraz Lata: 

Gdyby sztuka była odpryskiem przypadku… ale jest owocem porządku! Jak 

piszę zdanie takie, nie inne, to nie dlatego, że mucha mi akurat nad głową 

przeleciała albom se w uchu powiercił, ale ponieważ wynika ono 

ze wszystkich zdań uprzednich, a one razem – z moich myśli je 

poprzedzających, a one myśli – z życia mojego całego, które do nich 

doprowadziło. Każde prawdziwe dzieło sztuki jest obrazem Historji – historji 

jego twórcy, historji świata, który go wydał. Nie masz pod Lodem malarzy 

bohomaźników, jakimi to, słyszę, na zachodzie Europy obrodziło, po których 

obrazach nie poznasz, czy człowiek rozumny w zamiarze z góry powziętym 

je stworzył, czy też warjat jaki półślepy, co dorwał się pierwszy raz do pędzla 

i farby. Nie masz tu blablaistów i absurdaistów i wierszokletów-popaprańców 

i baletmistrzów przez Djonizosa opętanych [Lód s. 638]. 

Skrajne ścieżki artystyczne, przedstawione odpowiednio jako gry 

i prowokacje oraz wyznania zakorzenionego w egzystencji artysty, 

stanowią przejaskrawiony konflikt między dwudziestowieczną 

Pierwszą Awangardą a szkołami sztuki akademickiej. W przeciwień-

stwie jednak do rozważań z zakresu historii sztuki akcent został 

przeniesiony z rozstrzygnięć na temat tradycji i jej przełamywania na 

pytanie o samego artystę jako o podmiot aktu twórczego. 

W rozważaniach o władzy Lodu i Lata nie chodzi bowiem 

o utrzymany w duchu Blooma problem rewizjonizmu i odwołań 

do poprzedników, ale o intencję inspirującą do samego podjęcia 

działania. Problem ten można odnieść również do literatury, która jest 

także wprost komentowana w powieści: 
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Poza prawdą i fałszem – przeszłość, przyszłość. Fantazjuje, kto opowiada 

i pisze o przyszłości, i taką samą fantazję tworzy – kto opowiada i pisze 

o przeszłości, to znaczy o ludziach, rzeczach i krajach nieistniejących. Każda 

pamięć o tyle tylko jest prawdziwą, o ile nie przeczy teraźniejszości. […] 

Niech im panna nie wierzy: wróżbitom, strategom, detektywom, planistom, 

historykom. Każda powieść historyczna to powieść fantastyczna [Lód, 

s. 386]. 

W tym miejscu Dukaj czyni uwagę, że żywioł literacki nie 

przynależy jedynie działaniom o artystycznej intencji, ale organizuje 

także wszelkie działania, w których dokonywana jest narracja. Choć 

zazwyczaj spośród aktywności wyróżnia je odniesienie do prawdy, 

pisarz podważa ją tu jako ostateczny punkt odniesienia. Podkreśla jej 

zgodność jedynie wobec stanu teraźniejszego. Poza tą relacją pamięć 

staje się narracją, organizuje prawidła sztuki literackiej. Dodatkowo 

prawda pamięci jest każdorazowo nadpisywana i modyfikowana 

w każdym akcie odpamiętywania, dokonującym modyfikacji zapisu 

pod wpływem aktualnej sytuacji. Zatem nawet dla tego samego 

podmiotu odtwarzane po wielokroć zdarzenia stają się palimpsestami, 

a w końcu apokryfami. Skoro literatura i inne formy narracji z pamięci 

stanowią swoiste continuum, rozważania na ich temat prowadzą 

do postawienia pytania, które pobrzmiewało już we wcześniejszych 

rozważaniach: na ile jest to kreacja, a na ile re-kreacja? Podczas gdy 

choćby przytaczane już antropologiczne teorie z Oka potwora czy 

przywołana w Science fiction kategoria Umweltu dają pierwszeństwo 

doświadczeniu, to wspomniany problem pamięci pokazuje, że to, co 

uważane jest za rzeczywiste odniesienie, samo należy do archiwum 

pamięci, podlegającego ciągłym, kreatywnym przekształceniom, 

nadpisaniom i reinterpretacjom. W ostatnim ze wspomnianych 

opowiadań autor stawia pytanie: 

Kiedy jednak je pisał – czy tworzył fikcję, czy też przekształcał 

rzeczywistość? Na którym świecie dokonywał operacji: tym fantastycznym, 
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istniejącym tylko w jego głowie, czy na tym prawdziwym, który właśnie 

migocze w rubrykach i cyfrach? [SF, s. 584] 

Oczywiście Dukaj nie udziela na nie odpowiedzi. Za to swoją 

twórczością dostarcza inspiracji do pogłębienia tego pytania, 

przeformułowywania go i prowadzenia dyskursu o literaturze 

z koniecznym uwzględnieniem intelektualnych osiągnięć science 

fiction. 

Punktem wyjścia dla niniejszego rozdziału była inicjacyjna podróż 

protagonisty przez heterotopiczne przestrzenie, w których 

rozpoznawał siebie i dokonywał auto-re-definicji, czego reprezentacją 

były przemiany w otaczającym świecie diegetycznym oraz sytuacji 

metafizycznej oraz metaliterackiej bohatera. W toku analizy 

udowodniono, że treść i forma heterotopii są w ścisłym związku, oraz 

że tworzą je składniki zarówno wewnątrz-, jak i zewnątrztekstowe. 

W ten sposób spojrzenie na nią zostało poszerzone, zaś akcent 

postawiony wyjściowo na protagonistę jako podmiot zdarzeń na 

scenach tekstu przeniósł się w kierunku instancji czytelnika stającego 

się re-konstruktorem sytuacji, dla których bohater stanowi jedynie 

soczewkę: fokalizującą spojrzenie oraz skupiającą wiązki odniesień. 

Historie opowiadane różnymi zmieniającymi się głosami, 

wypowiadane przez postacie-maski prezentują przestrzenie literackie 

za-dane czytelnikowi, w których on sam toruje trajektorię swoich 

interpretacji. Dukaj zaś daje swoją twórczością przykład podróży 

przez lasy rzeczy, rozważań o miejscu człowieka w świecie, 

w historii, a także wobec drugiego człowieka. To także poszukiwanie 

Tajemnic, jakie kryją w sobie progi światów: nieznanych, możliwych, 

nieuchronnych. 
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Rozdział III. 

Posthumanizm 

W niniejszej dysertacji zaproponowane zostało rozróżnienie trans- 

i posthumanizmu na podstawie granicy pomiędzy tym, co jeszcze 

„ludzkie”, a co już nim przestało być. Granica ta nie jest wyraźną, 

łatwo definiowalną linią transgresji. Stanowi jeden z etapów 

eksplorowania przestrzeni liminalności, lecz samo miejsce/moment 

przekroczenia jest nie do przewidzenia. Podróż przez tę sferę łączy się 

zatem z ryzykiem wykonania nieodwracalnego kroku, którego 

skutków nie da się przewidzieć, gdyż pozostają nieprzekładalne na 

doświadczenie i język osób „spoza”. Bohaterowie prozy Jacka Dukaja 

podejmują to wyzwanie. Część z nich powraca, odmieniona 

i wewnętrznie zintegrowana jako upgrade’owane istoty 

tanshumanistyczne, inni docierają do samej granicy i wchodzą 

w bezpośredni kontakt z bytami „z drugiej strony”, a pozostali ją 

bezpowrotnie przekraczają. Niniejszy rozdział poświęcony będzie 

kreacji podmiotu posthumanistycznego, odnajdującego się w nowej 

heterotopii. Jest to liminalność nie będąca już stanem przejściowym, 

transformującym i korygującym, tylko permanentnym. Związana jest 

z koncepcją communitas trzeciego typu, ideologiczną, stanowiącą 

rodzaj narracji legitymizujący utopijne wizje i dążenia. Pojawiający 

się tu bohater doświadcza skrajnej obcości, którą wypiera albo 

internalizuje, stając się jej częścią. 
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Heterotopia, w której znajduje się bohater posthumanistyczny jest 

szczególna na tle struktur, opisanych w poprzednich rozdziałach. 

W tamtych przypadkach bohaterowie doświadczali jej jako atopii 

(nie-miejsca, przestrzeni niczyjej), gdzie czuli się wydziedziczeni 

z dotychczasowego miejsca i tracili orientację (podmiot 

transhumanistyczny), a także rozpoznawali złożoność i nieciągłość 

otaczającej ich rzeczywistości (podmiot eksplorujący aktywnie 

przestrzeń liminalną). Tutaj communitas objawia się jako „przestrzeń 

od” albo „przestrzeń ku”, będąca w relacji do fantazmatycznej utopii 

(nieosiągalnego, doskonałego miejsca), eutopii (miejsca pięknego 

i dobrego, również w kategoriach religijnych) bądź dystopii (złego 

miejsca, w którym brak perspektyw na pozytywną zmianę). 

Podmiot posthumanistyczny stanowi osobliwość, więc 

przedstawiany jest w dwojaki sposób. W pierwszym przypadku 

widziany jest z perspektywy zewnętrznego narratora, zazwyczaj 

głównego bohatera, w drugim zaś obserwowany jest przez 

protagonistę proces stawania się istotą postludzką. Wyjątek stanowi 

tytułowy bohater opowiadania Ruch Generała, który w czasie 

rozgrywania się wydarzeń jest już nieludzkim konstruktem. Narracja 

nie skupia się jednak na tworzeniu jego profilu psychologicznego, 

w warstwie fabularnej stanowiąc historię przygodową, zaś na 

poziomie refleksji ukierunkowuje uwagę na problem społecznych 

mitologii. Główny bohater jest zaś tricksterem, który obnaża 

mechanizmy władzy oraz modelowania zbiorowych zachowań 

i wyobrażeń. 

Osobliwość: fascynacja i lęk 

Problem posthumanizmu związany jest z ugruntowanym w literaturze 

science fiction oraz w naukach motywem osobliwości 

technologicznej, budzącym zarówno ciekawość poznawczą, jak i silne 
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emocje. Wynika to z jednej strony z lęku przed nieznanym i łatwością 

tworzenia pesymistycznych scenariuszy przyszłości, szczególnie w 

okolicznościach kryzysu lub braku wpływu na przebieg wydarzeń231, 

z drugiej zaś na doświadczenie alienacji i anachronizmu w dobie 

szybko rozwijających się technologii. Amerykański filozof 

specjalizujący się w ontologii cyberprzestrzeni, David Koepsell, 

zauważył, że z brakiem zrozumienia dla działania różnych 

mechanizmów organizujących życie codzienne ludzi (gdyż uwagę na 

temat komputerów można poszerzyć choćby o zasady bankowości, 

rozwiązania instytucjonalne czy prawne), pojawiają się nie tylko 

skrajne uczucia (od lęku do fascynacji), ale także zjawisko wiary: 

Co więcej, działanie komputerów jest coraz mniej przejrzyste dla tych, którzy 

chcą je zrozumieć „od podszewki”. Podobnie, jak świat fizyki cząsteczkowej, 

funkcjonowanie komputerów coraz bardziej jest sprawą wiary lub przekonań 

na temat działania niewidzialnych prądów na niewidzialnych przełącznikach. 

Kiedy technologie stają się nieprzenikalne dla zwykłej percepcji, ludzie 

rozwijają w sobie naiwne systemy wierzeń na temat ich funkcjonowania. Te 

systemy wcale nie muszą reprezentować faktycznych sposobów działania 

technologii232. 

Pojawia się zatem pytanie, w którym momencie przekonania 

i wiara stają się częścią duchowości jednostki i przyjmują postać 

religijną. Pytanie to przewija się przez utwory Dukaja, szczególnie 
                                                 
231 Tutaj szczególnie mocno zaznacza się motyw raczej niejawnych działań 

małej, odizolowanej grupy, mającej dostęp do władzy, a także (bo wzajemnie się ze 

sobą wiąże) do środków finansowych i technologii. Fantazmat ten związany jest 

z głębokim doświadczeniem społecznej stratyfikacji i poczuciem braku wpływu na 

zdarzenia oraz decyzje podejmowane przez władzę – szczególnie, gdy uwidaczniają 

się znaczne siły lobbingowe i rzecznicze ze strony prywatnego biznesu. Konflikt 

klasowy pomiędzy niższymi warstwami społeczeństwa a korporacjami to leitmotiv 

literatury cyberpunkowej. 
232 D.R. Koepsell, The ontology of cyberspace. Law, philosophy, and the future 

of intellectual property, Open Court, Chicago – La Salle 2000, s. 129; przekł. 

własny. 
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wyraźnie zaznaczają się w Katedrze i Oku potwora, gdzie 

wspomniana w poprzednim rozdziale estetyczna koncepcja nadawania 

chaosowi doświadczeń struktury i sensu, zostaje rozwinięta o kolejny 

krok. Bohaterowie dokonując animizacji i antropomorfizacji 

niezrozumiałych obiektów doszukują się stojącej za nimi inteligencji 

ludzkiej, nadludzkiej bądź boskiej. Zgodnie z uwagą Kopsella proces 

ten wiąże się także z powstaniem struktury heterotopii, szybko 

wyłania się zasada strzeżenia wejść i wyjść z ekskluzywnej 

przestrzeni. 

Kultura popularna, otaczająca zapośredniczone komputerowo fenomeny, jest 

pełna tych, którzy usiłują utrwalić mity dotyczące natury komputerów. Jest to 

sposób na przynależenie do swoistego rodzaju mistycznej, specjalnej 

domeny. Mity służą temu, aby uzależniać nowoprzybyłe osoby 

od długotrwałych użytkowników, gdyż tylko oni mogą je wprowadzić w tę 

dziedzinę233. 

Według filozofa fantazmaty na temat cyberprzestrzeni mają 

głębsze korzenie niż tylko brak wiedzy, ignorancja oraz atrakcyjne 

narracje kultury popularnej. Badacz zauważa, że źródłem jest też sama 

nauka, która nie tylko nie dokonała jeszcze zadowalających rozpoznań 

w tej dziedzinie, ale jeszcze jest źródłem wskazywania na fałszywe 

związki. Według niego błędne jest traktowanie cyberprzestrzeni (oraz 

przestrzeni wirtualnej jako jednego z jej aspektów) jako świata 

fałszywych obrazów czy cyfrowego ducha i ujmowanie jej 

w kategoriach platońskich, neoplatońskich i gnostyckich. Wynika to 

z pomieszania refleksji ontologicznej z epistemologiczną i metafi-

zyczną oraz zbyt metaforycznego opisu zjawiska, które prowadzi 

do metodologicznych nadużyć234. Wnioskować z tego można, że 

tworzenie się quasi-religii wokół zjawisk związanych z nowymi 

technologiami wynika z poszukiwania nowych form wyrazu dla 

                                                 
233 Tamże; przekł. własny. 
234 Tamże, s. 22-25. 
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duchowości, przeżywającej kryzys od doby Rozumu, pogłębiony 

w dobie Informacji. Sytuację tę wzmacnia brak rzetelnego kontr-

dyskursu naukowego a także nieobecność problemu w oficjalnym 

dyskursie religijnym. Powstała zatem nisza, którą w całości mogą 

zagospodarować samozwańczy prorocy nowych technologii oraz 

twórcy science fiction. 

Podczas gdy można poddać pod dyskusję kwestię, na ile 

współczesna filozofia przecenia zjawisko cyberprzestrzeni jako nowej 

formy ekspresji duchowości (a nie docenia w innych obszarach 

refleksji naukowej), to obawy przed technologiczną osobliwością 

doczekały się dogłębnego opracowania ze strony naukowców, w tym 

specjalizujących się z zagadnieniach trans- i posthumanizmu. 

Technologiczna osobliwość definiowana jest jako moment, 

w którym dochodzi do skoku technologicznego, który obecnie jest nie 

do przewidzenia, wymyka się wszelkim modelom i symulacjom, zaś 

sposób jego działania jest niezrozumiały. To punkt, w jakim 

inteligencja maszyny przekracza ludzką i staje się dla niej 

niedostępna. Badacz trans- i posthumanizmu Nick Bostrom, definiuje 

osobliwość jako superinteligencję: 

Superinteligencja to każda inteligencja, która w znaczący sposób przewyższa 

najbardziej rozwinięty ludzki mózg w zasadzie na każdym polu, włączając 

w to twórczość naukową, ogólną wiedzę, a także umiejętności społeczne. 

Ta definicja jest otwarta na sposób, w jaki superinteligencja została 

zaimplementowana – może to być komputer, zespół zsieciowanych 

komputerów, rozwinięta kora mózgowa lub jeszcze coś innego235. 

Otwartą kwestią dla badacza pozostaje, czy tego typu byt 

posiada/wytwarza świadomość oraz czy ma indywidualne, 

                                                 
235 N. Bostrom, Ethical issues in advanced Artificial Intelligence, [w:] Cognitive, 

emotive and ethical Aspects of decision making in humans and in artificial 

inteligence, red. I. Smit, t. 2, Institute of Advanced Studies in Systems Research and 

Cybernetics, Tecumseh 2003, s. 12. 
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podmiotowe doświadczenia236. Pogląd na temat okoliczności 

pojawienia się osobliwości rozwinął amerykański matematyk i pisarz 

science fiction, Vernor Vinge, według którego do jej stworzenia może 

dojść na drodze postępujących już procesów technologicznych: 

− to rozwój superinteligencji i komputerów, które zyskałyby 

samoświadomość; 

− rozwój ogromnej sieci komputerowej na kształt sieci neuronów, 

czyli cały układ połączonych ze sobą „mózgów” generujący 

ponadludzko inteligentny byt; 

− interface komputer-człowiek tak zespolony z użytkownikiem, 

że dający mu nadludzką moc intelektu; 

− rozwój naturalnego intelektu człowieka przy pomocy ingerencji 

biotechnologicznych237. 

Ponieważ osobliwość jest superinteligencją (prawdopodobnie 

samoświadomą, choć biorąc pod uwagę poziom jej zaawansowania, 

z punktu widzenia umysłu człowieka może być to kwestia nie do 

rozstrzygnięcia), istnieje zagrożenie, że zwróci się przeciwko 

człowiekowi w sposób wymierzony w niego bezpośrednio lub 

w konsekwencji innych działań. Bostrom wyszczególnił także cztery 

typy zagrożeń z jakimi może się zetknąć ludzkość. Część z nich 

związana jest z samym pojawieniem się technologicznej osobliwości 

bądź z działaniami, jakie mogłaby podjąć. Tymi kategoriami są: 

− katastrofa spowodowana celowymi działaniami bądź 

przypadkiem; 

− przekroczenie transwolucyjnego progu przez ludzkość okazuje 

się porażką; 

                                                 
236 Tegoż, How long before superinteligence?, „Linguistic and Philosophical 

Investigations”, vol. 5 nr 1 2006, s. 11. 
237 Zob.: V. Vinge, The coming technological singularity: how to survive in the 

post-human era, „Whole Earth Review”, winter 1993. 
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− indywidualne przybieranie różnych form posthumanistycznych 

przez jednostki; 

− powstanie post-ludzkiej cywilizacji, w której współczesne 

wartości nie miałyby racji bytu lub zostały zdegradowane 

do pomniejszych stopni na drodze do właściwych celów. 

Zagrożenia ze strony technologicznej osobliwości pojawiają się 

w pierwszym i trzecim przypadku. W ramach grupy katastrof badacz 

wymienia m.in. niewłaściwe użycie nanotechnologii bądź wyrwanie 

się jej spod kontroli, źle zaprogramowana superinteligencja, nuklearny 

holocaust (bądź inna globalna katastrofa) oraz wyłączenie 

rzeczywistości, która okazałaby się symulacją projektowaną z rzeczy-

wistości wyższego rzędu. Z kolei przejście na posthumanistyczny 

poziom funkcjonowania łączy się z różnymi zagrożeniami 

związanymi z uploadingiem umysłu na nośnik technologiczny, 

ponownie błędnym zaprogramowaniem superinteligencji, 

wprowadzenie totalitarnego reżimu238. W takim czarnym scenariuszu 

wyrażają się zarówno wątpliwości natury naukowej, jak i lęki przed 

nowoczesną figurą „obcego”, oraz poczucie winy związane 

z przynależeniem do gatunku dokonującego zniszczeń na Ziemi 

o skali nieporównywalnej z żadną inną grupą istot do tej pory. 

Wszystkie te scenariusze, a także pozostałe wymienione przez 

Bostroma, choć niezwiązane bezpośrednio z osobliwością, np. zagłada 

związana z wygenerowaniem i uwolnieniem poza kontrolą zabójczych 

szczepów bakterii i wirusów) stały się tematami utworów Dukaja, 

m.in. opowiadania Król Bólu i pasikonik, mikropowieści Extensa 

i powieści Czarne oceany. 

                                                 
238 Zob. N. Bostrom, Existential risks. Analyzing human extinction scenarios and 

related hazards, „Journal of Evolution and Technology”, vol. 9 nr 1 2002. 
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Kserokopie lustrzanych odbić 

W Rozdziale I poruszana była kwestia post-korporealności rozumianej 

jako utrata ugruntowania doświadczenia i refleksji w sferze cielesnej. 

Wynikało to z ingerencji technologicznych w ludzką biologię i umysł, 

a w skrajnym przypadku z ukazania całego doświadczenia cielesnego 

jako gry złudzeń. Dukaj podjął tu problem reprezentacji związany nie 

tylko z niemożnością ustalenia czy i jak istnieje źródło postrzeganych 

fenomenów (czy istnieje desygnat), lecz także samego procesu 

i warunków ich powstawania (czy jest to kwestia procesu 

percepcyjnego, czy symulacja dokonuje się na poziomie ontologii 

świata, generowanego jako program komputerowy przez zewnętrzną 

inteligencję). Zagadnienie to było rozważane m.in. w Córce Łupieżcy, 

gdzie pojawił się problem zwany „RCS” (Reality Confusion 

Syndrome), gdy mikropowieściowy „lsen” (rozszerzanie rzeczywis-

tości poprzez nanotechnologię, łączącą człowieka z globalną siecią za 

pomocą całego sensorium) przestaje być odróżnialny od poza-lsennej 

rzeczywistości. Nie chodzi w nim o moment gdy symulacja 

rzeczywistości osiągnęła perfekcję (wpływ na całe sensorium 

człowieka lub dokładne naśladownictwo jego działania, wyrażane 

poprzez prowadzenie dialogu czy gestykę i mimikę nieodróżnialną 

od ludzkiej), ale gdy indywidualne możliwości oceny sytuacji zostają 

niebezpiecznie ograniczone (i np. coś nieprawdopodobnego traktuje 

się jako oczywistość).W Czarnych Oceanach zaś, jak już było 

wspomniane, zagadnienie solipsystycznej pułapki było rozważane 

jako problem filozoficzny. 

W przytoczonych rozważaniach przyjęta została perspektywa 

podmiotu, który rozpoznaje swoją sytuację w świecie i analizuje 

graniczność swojego doświadczenia, ocenia bliskość linii kryzysu, zza 

której może nie być powrotu. Propozycja posthumanistycznego 

spojrzenia na te problemy to przyjęcie perspektywy zewnętrznej, aby 
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dostrzec, jaka jest ta granica, do której zbliża się transhumanistyczny 

podmiot (ryzykujący bezpowrotne przejście w sferę „post”) 

i przyjrzenie się iluzorycznej przestrzeni pod kątem kulturowych 

kontekstów w jakich funkcjonuje. Dla rozważań o heterotopii istotny 

jest tu motyw lustra i ekranu, wprowadzony przez Michela Foucaulta 

dla wyjaśnienia jego podejścia do aspektu wirtualnych 

nakładek/plastrów na przestrzeni fizykalnej. W artykule O innych 

przestrzeniach zaprezentował lustro jako formę uobecnionej utopii: 

Ale jest to również heterotopia w tej mierze, w jakiej zwierciadło istnieje 

w rzeczywistości i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do miejsca, 

które zajmuję – wychodząc od zwierciadła odkrywam moją nieobecność 

w miejscu, w którym jestem, ponieważ widzę siebie tam. Zaczynając 

od spojrzenia, które skierowane jest na mnie, z głębi tej wirtualnej 

przestrzeni, która znajduje się po drugiej stronie lustra, wracam do siebie, 

kieruję moje oczy ku sobie i ponownie ustanawiam siebie tu, gdzie jestem 

[Het, s. 120]. 

Metafora lustra dająca wierne odbicie (bądź zniekształcone, 

anamorficzne w przypadku krzywych zwierciadeł) związana jest 

z ekranem, który może spełniać podobną funkcję, ale przede 

wszystkim generować okno do zaglądania w przestrzenie wykreowane 

od podstaw. W klasycznym ujęciu ich charakterystycznymi cechami 

są: ujęcie w ramę, tworzenie dystansu i kierunku patrzenia, 

wizualność oraz różny status przestrzeni po obu stronach 

zwierciadlanej tafli. Powielone zwierciadło może przyjąć postać 

systemu luster, powielającego oryginał w nieskończonej re-prezentacji 

(ta sytuacja opisuje min. intertekstualność w rozumieniu Barthesa239). 

Fragmenty rozbitego lustra ukazują rzeczywistość z różnych 

                                                 
239 R. Barthes, Przyjemność…, dz. cyt., s. 43. 
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perspektyw240, w różnej skali, pozwalając na różnorodny ogląd jednej 

rzeczy bądź w skrajnej sytuacji wykluczając jakikolwiek uspójniony 

i uwspólniony obraz. Ponowoczesna analiza heterotopicznego lustra 

zaś ujmuje je na styku zagadnień semiotycznych, psychologii oraz 

badań kulturowych i podważa dwa fundamentalne założenia: stabilnej 

i oczywistej roli ramy, oddzielającej obserwatora od reprezentacji oraz 

(weryfikowalnego) istnienia reprezentowanego obiektu. Wśród źródeł 

takiego przesunięcia akcentów oraz krytyki presupozycji była analiza 

heterotopicznych przestrzeni miejskich, przede wszystkim 

doświadczenia metropolii. 

Problem lustrzanych oraz wyświetlających obrazy ekranów jest 

istotnym składnikiem rozważań nad kulturą modernizmu i jej 

przejścia w ponowoczesny okres refleksji humanistycznej. Ewa 

Rewers w rozdziałach Światło i lustro oraz Światło i ekran swojej 

pracy na temat post-polis241 przedstawia wielokierunkowe związki 

między pojawianiem się lustrzanych fasad nowoczesnych budynków 

oraz wmontowanych w nie ekranów (billboardów, reklam, zegarów, 

tablic informacyjnych) a charakterem społeczeństwa, zjawiskami 

psychologicznymi o ponadlokalnym zasięgu oraz artystycznymi 

dyskursami (szczególnie podkreślając związki między filmem i kinem 

a myśleniem o architekturze). Ukazuje w ten sposób, że rozważania 

nad przestrzenią miejską przy pogłębionej analizie w sposób 

konieczny wnikają w inne obszary kultury i nakładają bądź przenikają 

różne dyskursy humanistyczne. Jean Baudrillard w Ameryce zauważył 

z kolei, że człowiek ponowoczesny nie tylko czyta rzeczywistość jako 

układ ekranów, ale że to świat jest czytany przez okna wirtualnych 

reprezentacji i symulacji: Amerykańskie miasto również wygląda tak, 
                                                 
240 Opalizujące znaczenia terminu perspektywa sugerują jednocześnie punkt 

widzenia w refleksji teoretycznej jak i przestrzenną, proksemiczną relację wobec 

ekranu. 
241 E. Rewers, dz. cyt., s. 118-132. 
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jakby brało swój początek z kina. Aby zgłębić jego sekret, nie należy 

zmierzać od miasta ku ekranowi, lecz od ekranu ku miastu242. Choć 

filozof miał na myśli ekran kinowy, można to rozpoznanie odnieść 

również do innych projekcji na fasadach, billboardach, 

powierzchniach monitorów… 

Kolonizacja przestrzeni publicznej – a z czasem i prywatnej – przez 

mnożące się ekrany łączy się z rozwojem kultury nowoczesnej, ze 

szczególną intensyfikacją procesu od XIX wieku w krajach objętych 

rewolucją przemysłową. Doświadczenie coraz bardziej wirtualnego 

obrazu, odbijającego się w lustrzanych taflach, zderzającego ze sobą 

skrajnie różne kody i przekazy, konstytuowane było przez rozkwit 

reklamy, witryn sklepowych, pasaży handlowych, świetlnych szyldów 

i neonów, architektury wielkich metropolii, rezygnującej z konstrukcji 

ścian na rzecz dużych tafli szkła. Georg Simmel podkreślał, że 

doświadczenie wielkich miast wiązało się z natężeniem podniet 

nerwowych, dostarczeniem zupełnie nieznanych dotąd bodźców, jak 

natłok szybko zmieniających się obrazów, nieciągłość i zróżnicowanie 

doznań jednocześnie bombardujących świadomość, nieoczekiwane 

wrażenia243. Zmiany w postrzeganiu przestrzeni i stosunku do nowych 

form reprezentacji można dostrzec obserwując modernistyczną 

ikonosferę. Kluczowy wpływ na nią miały nowoczesne technologie, 

zjawiska audiowizualne, przyspieszenie życia wielkomiejskiego, które 

zaczęły wytyczać główne trendy w sztuce. Zjawiska, które zostały 

poddane refleksji przez takie kierunki jak kubizm czy futuryzm – 

a którym analiza przestrzeni heterotopicznych jest szczególnie bliska 

– ugruntowały się w kulturze już wcześniej, i to nie w pracowniach 

i laboratoriach europejskiej awangardy, ale na ulicach megalopolii. 

                                                 
242 J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Sic!, Warszawa 1998, s. 75. 
243 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] idem, Socjologia, 

przeł. M. Łukasiewicz, PWN, Warszawa 2005, s. 305-306. 
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Widać to w zmianach w sposobie komponowania reklam 

i billboardów w przestrzeni publicznej czy w rozwoju nowoczesnego 

komiksu europejskiego. Oba zjawiska – związane ze zwielokrot-

nianiem okien, ram, obrazów, ekranów, a także z ich nakładaniem się, 

przenikaniem, otwieraniem i zawieraniem się – wyrażały implicite 

i również często explicite zaabsorbowanie sensoryczną 

intensywnością miejskiego życia, jego chaosem, rozczłonkowaniem244. 

Ben Singer wskazuje na społeczne źródło rewolucji nowoczesnej 

ikonosfery: 

Wrażenie nieporządku i rozbicia wzmagane było przez wzrost zróżnicowania 

społecznego wywołany napływem rzesz imigrantów oraz uzyskanie przez 

kobiety większej swobody w samodzielnym poruszaniu się w miejscach 

publicznych245. 

Modernistyczne miasto można zatem przyrównać do wieży Babel, 

która jest znakiem rozwoju i dążeń społeczeństwa, a także miejscem 

spotkań różnych głosów i języków. Używając przywoływanych już 

kategorii Rodman, jest ono multilokalne oraz multiwokalne, czyli 

kształtuje i wyraża polisemiczne znaczenie tego miejsca dla różnych 

użytkowników246. Kultura, która nie była jeszcze podporządkowana 

procesowi homogenizacji musiała sprostać nowym zapotrzebowaniom 

społecznym powodując nadprodukcję znaczących i hiperstymulację 

audiowizualną. Strukturą będącą w stanie zrealizować tę mnogość 

znaków w różnych mediach okazały się okna, które stematyzowały 

kulturę aż po współczesność. 

                                                 
244 B. Singer, „Sensacyjność” a świat wielkomiejskiej nowoczesności, przeł. 

Ł. Biskupski, W. Marzec, J. Słodkowski, A. Zysiak, [w:] Rekonfiguracje 

modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. T. Majewski, Wydawnictwa 

akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, 152-157. 
245 Tamże, s. 143-144. 
246 M.C. Roman, dz. cyt., s. 212. 
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Zaprezentowane szkicowe ujęcie historyczne problemu można 

porównać z przywoływanym przez Ewę Rewers za Paulem Virilio 

trzyetapowym rozwojem kulturowego znaczenia okna. Jego funkcję 

spełniały początkowo drzwi, oddzielając wyraźnym progiem sfery 

wnętrza/zewnętrza, sacrum/profanum, które można jednak było 

w mniej bądź bardziej swobodny sposób przekroczyć. Kolejny etap to 

właściwe okna, oddzielające sferę prywatną od publicznej, otwarte od 

zamkniętego. Ich upowszechnienie miałoby być związane z rozwojem 

i dominacją burżuazyjnego paradygmatu kultury (okno jako wystawa, 

ekspozycja życia publicznego bądź prywatnego, narzędzie 

komunikacji, versus prywatność i anonimowość; zasłony oraz żaluzje 

zapewniają jednokierunkowość patrzenia i podglądania ze sfery 

prywatnej na publiczną). Trzeci zaś etap to okno ekranu nowych 

technologii: ruchomego, przenośnego, emitującego sztuczne 

światło247. Największą zmianę w pojmowaniu ekranu przyniosły 

nowe, upowszechniające się rozwiązania techniczne, jak kino, 

telewizja, technologie komputerowe czy monitoring, a w końcu 

przełom informatyczny, jakim jest globalna sieć Internetu. 

Doświadczenie, które początkowo miało charakter zbiorowy, przeszło 

w sferę prywatną, niekiedy wręcz intymną. Skrajnym przykładem tego 

ostatniego ruchu są proponowane przez Dukaja wizje wszczepek, 

które gwarantują ekskluzywność doznań, nie tylko audio-wizualnych. 

Proliferujące okna za pomocą których manipuluje się lub 

monitoruje rzeczywistość, stwarzają warunki dla mnożenia się 

tożsamości, ich płynnego zmieniania się i hybrydyzacji. Stanowią też 

wielofasetowe lustra, w których reprezentacje świata i jego 

podmiotów rozszczepiają się w heterotopiczne refleksy. Guy Debord 

                                                 
247 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, 

Universitas, Kraków 2005, s. 68. 
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już w 1967 roku przewidział postępujące rozdrobnienie obrazu świata, 

które doprowadzi do jego wirtualizacji i niefalsyfikowalności: 

Oderwane od wszystkich przejawów życia obrazy łączą się we wspólnym 

nurcie, tam wszakże nie da się już przywrócić jedności tego życia. 

Cząstkowe ujęcia rzeczywistości scalają się w nową ogólną jedność, tworząc 

wyodrębniony pseudoświat, przedmiot czystej kontemplacji. Specjalizacja 

obrazów świata osiąga najwyższy stopień w świecie uniezależnionego 

obrazu, w którym kłamstwo samo się okłamuje248. 

Doświadczenie Deborda poprzedza rewolucję informatyczną 

i globalny rozwój cyberprzestrzeni. W ciągu ostatnich dekad pojęcie 

ekranu zyskało wiele nowych kontekstów, przede wszystkim dzięki 

temu, że stały się jednostką podziału komputerowych interface’ów 

(od innowacji systemu Windows), a przez to zyskały jako metafora 

współczesnego umysłu, funkcjonującego w wielu układach odniesień. 

Amerykańska socjolożka i badaczka psychologicznego aspektu 

interakcji człowieka i technologii , Sherry Turkle, wiąże zjawisko 

symultanicznego zwielokrotniania ekranów z refleksją o tożsamości 

współczesnych użytkowników przestrzeni wirtualnych na przykładzie 

osób grających w gry typu MUD249: 

Okna dla interfejsów były innowacją techniczną wymyśloną po to, by ludzie 

mogli swobodnie kursować między różnymi aplikacjami i dzięki temu 

pracować wydajniej. Jednak z codziennej praktyki wielu użytkowników 

komputerów wynika, że okna stały się też świetną metaforą jaźni jako 

systemu zwielokrotnionego i podzielonego. Jaźń przestała po prostu spełniać 

różne funkcje w różnych warunkach i rozmaitym czasie […] Powszednia 

praktyka okien wskazuje, że zdecentralizowana jaźń może przebywać 

                                                 
248 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie 

spektaklu, przeł. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 33. 
249 MUD, czyli Multi-User Dungeon to rodzaj komputerowych gier RPG, 

rozgrywanej przez sieć i posługujących się interfejsem tekstowym. 
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w wielu światach i odgrywać wiele ról w tym samym czasie250. […] Metafora 

okien staje się jeszcze bardziej obrazowa dzięki Internetowi. Teraz nawet 

samo RL (od ang.: real life – realne życie) może być, jak stwierdził jeden 

z MUD-owych graczy, po prostu jednym oknem więcej251. 

Przemiany technologiczno-kulturowe wprowadziły metaforę 

ekranu (konkretyzowaną w różny sposób) do refleksji humanistycznej, 

a wraz z nią całkowicie nowy paradygmat badań nad kulturą. Jak 

zauważa Rewers, problem ten podejmują postmodernistyczni 

teoretycy, m.in. Lyotard, Baudrillard, Virilio, Bolz i wielu innych, 

mierząc się z kulturową sytuacją, gdy wirtualizacja przestrzeni, 

zdarzeń, czasu przenika z świata medialnego do przestrzeni miejskiej, 

której architektura zdaje się mówić: „wszystko jest oknem” lub „nie 

ma już okna” – równocześnie252. Współcześnie następuje zjawisko 

zagarnięcia przez ekran samego okna, następuje zamiana miejsc 

i wwinięcie do wewnątrz ram. To już nie tylko okno może przybrać 

postać monitora, ale problemem staje się sytuacja, gdy monitor jest 

w stanie reprezentować okno i stworzyć za nim dowolną wirtualną 

rzeczywistość, która do momentu próby przekroczenia progu (okno 

z pierwszej fazy) będzie nierozróżnialna od faktycznej rzeczywistości. 

Jest to sytuacja semiotyczna zasygnalizowana już w przytoczonych 

słowach Deborda i analizowana przez Baudrillarda w Symulacjach 

i symulakrach253, która może nasunąć wątpliwości natury 

ontologicznej, szczególnie gdy dojdzie do postawienia pytania 

o istnienie „faktycznej rzeczywistości” i próby wyodrębnienia jej 
                                                 
250 Precyzyjniej należałoby uznać, że zdecentralizowana jaźń potrafi 

błyskawicznie przerzucać się z jednego świata do drugiego oraz bardzo szybko 

przełączać się na różne. 
251 Por. S. Turkle, Tożsamość w epoce Internetu, przeł. E. Olender-Dmowska, 

[w:] Z. Rosińska, Blaustein. Koncepcja odbioru mediów, Prószyński i S-ka, 

Warszawa 2001, s. 133-142. 
252 E. Rewers, dz. cyt., s. 69. 
253 J. Baudrillard, Symulakry…, dz. cyt. 
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spośród nawarstwiających się fantazmatów. Progiem tego 

doświadczenia jest cybersensualność, unieważniająca tradycyjny 

paradygmat, niejako przenosząc go na poziom meta, gdzie 

dotychczasowe aksjomaty zostają zakwestionowane i poddane 

rewizjom254. Powyższe rozważania pokazują jak kierunki 

zapożyczania kategorii odwracają swoje wektory. Ekrany swoją siłą 

reprezentacji (biorąc pod uwagę poczynione przez Baudrillarda 

zastrzeżenia) są w stanie objąć wszystko, a w sprzężeniu zwrotnym to 

wszystko nabiera cech ekranu: od wyobrażeń o świecie, ludzkim ciele, 

aż po tożsamość i wartości. Wraz z technologicznymi przemianami 

ekranów, zmieniają się i kategorie, które wpływają na dalsze 

odczytanie i interpretacje świata, zaś dotychczasowi „widzowie” 

wkraczają w porządek ekstazy rzeczywistości, gdzie zostają włączeni 

w grę obsceny255. 

Pojmowanie świata jako ekranu – zarówno w modernistycznym, 

jak i postmodernistycznym ujęciu – można dodatkowo skonfrontować 

z poprzedzającym jego epokę paradygmatem świata jako księgi. 

Zestawienie tych dwóch metafor związane jest z zauważanym przez 

                                                 
254 Konsekwencją takiej perspektywy może być traktowanie rzeczywistości jako 

elementu programu, w którym człowiek jest elementem symulacji bądź pełni rolę 

gracza. Tradycyjna ontologia, skupiona na świecie jako „świecie zero” 

(wyjściowym), staje się pozbawiona głębi, jaką tworzy możliwość istnienia 

kolejnych, wyższych i niższych wymiarów, np. zgodnych z teorią strun. Taki 

paradygmat redefiniuje wszystkie podstawowe pytania o człowieka i świat, np. 

zmieniając kwestię wolnej woli i predestynacji na agonistyczną grę różnych 

algorytmów oraz egzekucję programu; wprowadzając w rozważania na temat 

istnienia Boga dodatkowy poziom istnienia Programisty (czy jest on tożsamy 

z Bogiem, czy Bóg jest stwórcą Programisty, czy jego działanie jest widoczne na 

poziomie programu, ilu jest Programistów i z jakiego poziomu wymiarów działają 

itd.). 
255 M.P. Markowski, Anatomia ciekawości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1999. 
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badaczy kultury zmiany w wielu jej wzorcach z tekstowego 

na wizualny. Teoretyczną podstawą takiego zestawienia jest m.in. 

koncepcja procesorów tekstu Stephena A. Tylera, w obrębie której 

ekran i księga będą przykładami dwojakiej struktury procesorów. 

Teoria ta będzie omawiana w dalszej części rozdziału256. Pozwala to 

na konceptualizowanie zjawisk kultury w napięciu między 

kategoriami: tekst/obraz, pojęcie/wyobrażenie257, linearyzm/głębia, 

lektor/widz, narracyjność/wizualność. Stwierdzenie, że któryś 

z paradygmatów się wyczerpał byłoby nadużyciem, lecz warto 

przyjrzeć się rozwojowi różnych rodzajów przekazu, związanych 

ze zmianami w technologiach komunikacji. Towarzyszy temu także 

pogłębiona wiedza na temat tego, jak działa percepcja obrazu i jak 

wpływa ona na odbiór tekstu. Zwrócenie uwagi na tę relację prowadzi 

do kolejnego kroku (wskazanego również przez Tylera, który 

podkreśla współpracę dwóch wspomnianych trybów myślenia 

i przechodzenia ich w siebie nawzajem), czyli podkreślania wartości 

wizualności tekstu oraz narracyjności obrazu. Taka refleksja stanowi 

wyzwanie dla czysto literaturoznawczych czy czysto historyczno- 

-artystycznych opisów świata, poszerzając go o m.in. refleksję 

intertekstualno-intermedialną, posługiwanie się szeroką kategorią 

„tekstu kultury”, „tekstu wizualnego”. 

Dukaj opracował literacko problem zwierciadlanych odbić 

w kontekście tworzenia kulturowych mitologii w opowiadaniu Ruch 

Generała, którego protagonistą jest tytułowy posthumanistyczny 

bohater. W przeciwieństwie do osobliwości opisanych w dalszej 

części rozdziału, nie stanowi on uosobienia obcości (przez co nie jest 

ona tematem utworu, jest nim ścieranie się paradygmatów 
                                                 
256 Por. S.A. Tyler, Przed-się-wzięcie post-modernistyczne, przeł. 

A. i W. Kubińscy, [w:] Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. Michał 

Buchowski, Instytut Kultury, Warszawa 1999. 
257 Istotna jest tu wspominana w Rozdziale II dwuznaczność pojęcia „idea”. 
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społecznych, kulturowych i narodowych). To jemu towarzyszy 

narrator, traktując jako funkcję fabularną, która jest ogniskową dla 

wszystkich wątków, przedstawionych we wprowadzeniu do 

podrozdziału. 

W opowiadaniu Dukaj tworzy wizję świata fantasy rządzonego 

przez prawa magii. Jej powszechne zastosowanie zbliża ją 

do technologii, a autor pokazuje, jak bohaterowie alternatywnego 

świata wykorzystując odmienne od naszych zasady działania 

rzeczywistości, dochodzą do bardzo podobnych rozwiązań – zarówno 

na poziomie funkcjonowania, a także estetyki czy języka, którym są 

opisywane. Pokrewieństwo metafor lustra i ekranu widoczne jest 

w jednym z najbardziej eksponowanych elementów magicznej 

technologii, jakim jest sieć telekomunikacyjna. Bohaterowie 

porozumiewają się między sobą za pomocą magicznych „luster 

dystansowych” (rubin, który po naciśnięciu włącza lub wyłącza 

artefakt oraz pojawiające się na ramie ornamenty nadchodzących 

połączeń stanowią nieco ironiczną analogię do współczesnych 

telefonów komórkowych), tworzące rozbudowaną sieć połączeń. 

Poufne komunikaty są przesyłane przez władających magią 

za pomocą telepatii, która z kolei ma cechy technologii szpiegowskiej, 

gdyż bohaterowie maskują tego typu działania dodatkowymi 

mentalnymi blokadami, zabezpieczającymi przed magicznym 

podsłuchem. Bohaterowie również wysyłają sobie na odległość 

dokumenty, które „fantomizują się” u odbiorcy, co z kolei spełnia 

funkcję faksu. Inne magiczne urządzenia – jak wahadłowce 

podróżujące z Ziemi na księżyc Tryb czy pojazd do podróży 

międzygwiezdnych – nie powielają już tak wiernie przedmiotów 

znanych z rzeczywistości. 

Istotnym motywem, pokazującym w Ruchu Generała, że 

przedstawione społeczeństwo Imperium należy do typu społeczeństwa 

spektaklu, jest rozciągnięcie przez czarodziejów wielkiej iluzji 
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na niebie ponad miastem Czurma. Wizualizacja stanowiła transmisję 

z pola bitwy w Księstwie Pokoju, gdzie rozgrywały się zbrojne starcia 

dwóch armii. Przedstawianie rzezi przerywane było na wyświetlanie 

na niebie reklam osób i firm sponsorujących stworzenie tego 

widowiskowego zaklęcia przez czarodzieja imieniem Pełzacz. 

W rozmowie między głównym bohaterem – generałem Żarnym, 

zwanym Żelaznym Generałem – a majorem z jego armii podkreślona 

została siła oddziaływania magicznej transmisji obrazu: 

Pan spojrzy na tarasy, balkony, dachy, Generale. Pan spojrzy na ulice. Mało 

kto śpi. To nie jest bitwa o byle wiochę, tam Ptak rozdeptuje Księstwo. 

Frekwencja, że pozazdrościć. Pełzacz na pewno doi ich ile wlezie. 

Na dodatek sukinsyny mają szczęście, bo oba księżyce są akurat pod 

horyzontem i jakość obrazu udała im się jak z lustra [Gen, s. 10]. 

Widok rzezi przyciąga spojrzenia wszystkich, ale nie ma żadnej 

sugestii, że reprezentacja tragedii przed dwoma milionami odbiorców 

wpłynęła na czyjąkolwiek postawę. Interesujące jest określenie 

jakości obrazu w kategoriach lustra, gdyż można je rozumieć 

w związku z fikcjonalnymi rekwizytami pojawiającymi się 

w opowiadaniu, co sugeruje, że naniebna iluzja wbrew aurze 

wyglądała, jakby tworzyła ją ekranowa technologia o wielkiej skali, 

bądź też w odniesieniu do ogólniejszego pojęcia lustra jako 

ukazującego wierną kopię. Fabuła wprawdzie omija losy samych 

mieszczan i podąża za historią Generała, niemniej jednak żadna postać 

poza samym Żarnym nie wydaje się zaangażowana emocjonalnie 

w wydarzenia z zaatakowanego i niszczonego Księstwa. Wydarzenie 

traktowane jest dwojako: przez władzę w kategoriach czysto 

politycznych, pozbawionych zupełnie etycznego wymiaru (chęć 

niesienia pomocy, udzielenia azylu…), przez lud zaś jako wydarzenie 

medialne. W narracji nie została zasugerowana jego podstawowa 

funkcja społeczna, jaką jest integracja społeczeństwa czy 
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uprawomocnienie władzy258 – przeciwnie, odbiór wydarzenia 

widziany w kategoriach baudrillardowskiej implozji259 świadczy o 

tym, że poddane jej społeczeństwo stawia jednocześnie opór 

tworzeniu mitu 

i ideologii według ich barthesowskiej definicji. Sytuację tę trafnie 

opisuje myśl otwierająca rozważania Guya Deborda w Społeczeństwie 

spektaklu: 

Życie społeczeństw, w których panują nowoczesne warunki produkcji, 

przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli. Wszystko, co dawniej 

przeżywano bezpośrednio, oddaliło się, przybierając postać przedsta-

wienia260. 

Narrator w krótkim opisie oraz późniejszych przywołaniach sceny 

podkreśla aspekt komercyjny zdarzenia oraz jego estetykę 

dostosowaną do masowego odbioru. Efektem pokazania tragedii 

wojennej ludności miasta jest stworzenie spektaklu, widowiska dla 

rodzącego się właśnie odbiorcy masowego – samo wydarzenie nie 

tylko nie jest już przeżywane bezpośrednio, ale pojawia się 

wątpliwość, czy ktokolwiek je przeżywa. Dochodzi tu do złożonego 

powiązania w motywie magicznej iluzji: ekranu, otwierającego 

na niebie nad miastem widok na pole bitwy (a jest to skala 

nieporównywalna z żadnym z czytelniczych doświadczeń, 

prowokująca niezwykłe fantazmatyczne wyobrażenia), lustra, które 

w czasie rzeczywistym pokazuje (i przybliża? skaluje? kadruje? – tego 

czytelnik może się domyślać) to, co dzieje się w odległym miejscu, 

                                                 
258 D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 

przeł. W. Godzic, Muza, Warszawa 2008, s. 48. 
259 S. Mele, M. Titmarsch, Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem 

przeprowadzony przez Salvatora Mele i Marka Titmarscha, przeł. A. Szahaj, [w:] 

Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Instytut 

Filozofii i Socjologii Polska Akademia Nauk, Warszawa 1996, s. 209. 
260 G. Debord, dz. cyt., s. 33. 
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oraz lustra, w którym przegląda się społeczeństwo Czurmy. 

Heterotopiczna relacja widzowie-obraz, złożona z wielowektorowych 

refleksów, obnaża pesymistyczną wizję umasowienia kultury 

rysowaną przez Dukaja. 

Ideologia, mitologia 

Margrit Shildrick, brytyjska teoretyczka posthumanizmu i feministka, 

zauważa, że najbardziej doniosłą figurą posthumanistycznej istoty we 

współczesnej kulturze spełnia cyborg. Opisuje go w kategoriach 

potwora, czego źródeł należy upatrywać w historii monstrum doktora 

Frankensteina pióra Mary Shelley. Według badaczki pojawienie się 

motywu posthumanistycznego konstruktu w radykalny sposób 

destabilizuje binarną grę powtórzenia i różnicy, wymyka się 

kategoriom (groteskowe mutacje są każdorazowo oryginalne 

i niepowtarzalne). Rysuje się zatem związek między figurami 

monstrum (stworzonego z poskładanych elementów ludzkich, 

animowanych dzięki technologii), a cyborgiem (w którym połączono 

elementy organiczne z mechanicznymi), obie mają charakter hybrydy 

i groteski261. Spełniają także rolę wykluczonego obcego, abiektu, 

dokonują transgresji i subwersji. 

Francuski mediewista i badacz europejskiej symboliki, Michel 

Pastoureau, w swoim opracowaniu na temat antropolicznych źródeł 

znaczenia motywu pasków, podkreślił kulturowe konteksty wszelkich 

„zszywanych” obiektów, którym nadaje się liminalny status. Jako 

jedno ze źródeł takiego podejścia wskazał starotestamentową zasadę 

koszerności: 

                                                 
261 M. Shildrick, Posthumanism and the monstrous body, „Body and Society”, 

vol. 2 (1) 1996, s. 8. 
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W dziewiętnastym rozdziale Trzeciej Księgi Mojżeszowej, obok innych 

przykazań moralnych i kultowych zabraniających mieszania odrębnych 

gatunków, powiedziano: Veste, que ex duobus texta est, non indueris (nie 

wdziewaj na siebie szaty zrobionej z dwóch rodzajów przędzy) […]. 

Może jednak nie jest to (a w każdym razie nie tylko) sprawa odczytania 

Pisma, ale problem wizualny? Wydaje się, że człowiek epoki średniowiecza 

żywił niechęć do wszystkich struktur powierzchni, które zakłócają widzenie, 

ponieważ nie pozwalają wyraźnie odróżnić figury i tła. Średniowieczne oko 

było szczególnie wyczulone na poszczególne plany. Każdy obraz i każda 

powierzchnia wydawały się strukturowane w głąb, to znaczy złożone 

z rozmaitych warstw. Obraz taki jest zbudowany z nakładających się na 

siebie kolejnych planów i żeby go właściwie odczytać, trzeba dotrzeć do 

tego, co w głębi – inaczej niż my zwykliśmy robić – i przechodząc przez 

plany pośrednie dojść do planu pierwszego. Otóż paski uniemożliwiają taką 

lekturę: nie ma figury i tła, nie ma barwy figury i barwy tła; istnieje jedynie 

dwubarwna płaszczyzna, podzielona na parzystą liczbę pasów w dwóch 

występujących na przemian kolorach. W przypadku pasków — tak samo jak 

w przypadku szachownicy będącej dla wrażliwości średniowiecznej obrazem 

równie podejrzanym — struktura j e s t  figurą. Czy to właśnie wywołuje 

skandal?262 

W kontekście rozważań na temat posthumanizmu istotne jest 

podkreślenie przez badacza kryzysu rozróżnienia obiektów na figurę 

i tło. Jest to sytuacja tranzytywna, kiedy pojawia się „szczelina” 

w doświadczeniu, a jednocześnie trudno jest wskazać jednoznacznie 

między czym a czym się pojawiła. Odwołując się do kategorii 

przywołanego za Shildrick cyborga, o którym wiadomo, że łączy 

elementy mechaniczne i organiczne, tranzytem jest niemożność 

określenia, czy jest to organizm wyposażony w elementy protetyczne, 

czy też robot, posługujący się częściami człowieka bądź innego 

zwierzęcia. Sednem problemu jest pytanie o umysł, czy istota 

„sterowana” jest przez ludzki (lub zwierzęcy) umysł, kontrolujący 

                                                 
262 Cyt za: M. Pastoureau, Diabelska materia. Historia pasków i tkanin w paski, 

przeł. M. Ochab, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004. 
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urządzenia, czy jest to program, zarządzający czynnościami 

biologicznymi. Zagadnienie nie jest jednak sprowadzalne do kwestii 

mózgu i umysłu, gdyż można je poszerzyć o kwestię, na ile ludzki 

mózg w ciele cyborga jest elementem sterującym, a na ile ofiarą 

pasożytnictwa. Analogicznie w przypadku centralnego procesora 

komputerowego można dociekać, czy jest on centrum decyzyjnym, 

czy jedynie narzędziem poszerzającym możliwości organizmu 

ludzkiego. Gra figury i tła iteruje się w nieskończoność. 

Schildrick zauważa także, że choć cyborg ma uosabiać obcość 

i brak zakorzenienia w kulturze czytelnika, to jego artystyczne 

wymodelowanie wskazuje na ramy myślowe w jakich formułowana 

i konceptualizowana jest jego inność: 

sfera czystego rozumu, naukowe, logiczne myślenie skonstruowane jest jako 

świat męski, przy czym męskość nie jest uwypuklona, usuwa się w cień 

na rzecz normy rzekomo powszechnej, obiektywnej, obojętnej płciowo263. 

Choć w utworach science fiction cyborgowi często nadawana jest 

funkcja fetyszu, Dukaj podchodzi do kwestii płci w sposób zarówno 

krytyczny, jak i kreatywny. W tekstach takich, jak Perfekcyjna 

niedoskonałość, Linia oporu czy Science fiction pokazuje na ile 

kategorie gender i sex, będące osią gender theory oraz queer theory, 

są aplikowalne w przypadku istot posthumanistycznych, a także jak 

mogą funkcjonować w strans- i posthumanistycznych 

społecznościach. Według wspomnianych teorii (odpowiednio) 

kulturowe role płciowe oraz same kategorie płci biologicznej są 

społeczno-kulturowymi konstruktami, wdrukowywanymi w cieles-

ność i narzucanymi umysłowi. Problemy te znikają (bądź pogłębiają, 

a w każdym z przypadków: obnażają) w kontekście istot z założenia 

                                                 
263 U. Jeuktsch, Płeć maszyny. Różnice płci w opowiadaniach Stanisława Lema 

„Rozprawa” i „Maska” , [w:] Stanisław Lem – pisarz, myśliciel, człowiek, red. 

J. Jastrzębski, A. Sulikowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 279. 
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pozbawionych płci biologicznej (a nawet biologii jako takiej). Wtedy 

nacechowane płciowo kategorie kulturowe, role społeczne, a także 

gramatyka języka, tracą zasadność i stają się przedmiotem twórczego 

opracowania. Najmocniej zostało to stematyzowane w Perfekcyjnej 

niedoskonałości, gdzie – jak zostało wspomniane w Rodziale I – 

Dukaj stworzył gramatyczny rodzaj postludzki dla phoebe (istot 

postludzkich) i osca (komputerów spoza czasoprzestrzeni). Problem 

ten stał się też przedmiotem rozmów między bohaterami. Pomysł ten 

pisarz przeniósł także do mikropowieści Linii oporu, gdzie mieszają 

się dyskursy szeroko pojętej kultury wysokiej (np. nawiązań 

do poetyki Leśmiania, które są tropem odsyłającym do dalszych 

sensów, nie stawiającym jednak oporu czytelnikowi nie 

rozpoznającego odniesienia), ale również – czy przede wszystkim – 

do kultury użytkowników Internetu, w szczególności społeczności 

graczy oraz użytkowników social media. Pisarz czerpie z bogactwa 

języka Internetu, szeregu jego socjolektów, zróżnicowanych 

ze względu na miejsca wypowiedzi (chaty, fora, blogi, serwisy 

społecznościowe), wspólny przedmiot zainteresowań (gry, 

programowanie) czy wiek (np. infantylizowany, fonetyczny język 

dzieci). 

Problem modelowania tożsamości w Linii oporu poprzez język 

i jego dynamikę w narracji wiąże się z nawiązaniem do poetyki 

Bolesława Leśmian poprzez zastosowanie szczególnego rodzaju 

neologizmów. Przypominają one bardziej gwarę ludową niż język 

społeczności internetowych (dużo bardziej czerpiący z języka 

angielskiego), a jednocześnie stanowią wieloznaczne amalgamaty 

lokujące się w relacji do różnych słów i pojęć. Nawiązanie to jest 

otwarciem na wielość kontekstów językowych i kulturowych a przez 

to pobudzeniem kreatywności czytelnika. Stanowi także odwołanie 

do filozofii stojącej za twórczością poety: odwołania do koncepcji 

élan vital Henriego Bergsona, postawy dionizyjskiej Friedricha 
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Nietzschego, romantycznego zwrotu ku intuicji i panteistycznego 

ujmowania przyrody, oraz konfrontowania człowieka z Cudownością 

oraz Naturą jako siłami działającymi w świecie264. Sam Leśmian 

mówił o swoim podejściu do natury, której działanie inspirowało go 

do szukania niekonwencjonalnych środków wyrazu: Pragnę ujmować 

przyrodę jako rzecz samą w sobie. W tym wszystkim tkwi stanowczo 

jakaś metafizyka, której wypowiedzieć nie umiem, ale mówiąc 

o przyrodzie traktuję ja tak, jakbym nie tylko ja do niej tęsknił, ale i 

ona do mnie265. Twórczość Dukaja wchodzi w dialog z filozofią 

Leśmiana jako wyzwanie dla bohaterów stawiając zamiast natury 

i cudowności – rubieże kultury, postbiologiczność i obcość. Bliskie 

literackim zabiegom Dukaja jest także to, że język oraz narracja 

nadają utworom wewnętrzną dynamikę, kreują świat nie tylko poprzez 

opis obiektów, ich stanów i zdarzeń, ale naśladują bądź symulują 

procesy, którym podlega poprzez jednostkowe zdarzenie lektury266. 

Przykładem tych zabiegów w odniesieniu do podmiotów na granicy 

posthumanistycznej jest bohater Linii oporu, Artur, który 

funkcjonując w wygenerowanej komputerowo rzeczywistości (nie jest 

oczywiste, na ile jest to rzeczywistość całkowicie wirtualna, a na ile 

tzw. rzeczywistość rozszerzona, czyli nakładka na działanie 

rozgrywające się w przestrzeni fizykalnej) co kilka zdań zmienia 

swoją tożsamość płciową. Wykorzystuje też posthumanistyczny 

                                                 
264 Por. M. Pankowski, Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom, przeł. 

A. Krzewicki, UMCS, Lublin 1999, s. 181-182; P. Łopuszański, Bolesław Leśmian. 

Marzyciel nad przepaścią, Twój Styl, Warszawa 2006, s. 282. 
265 Cyt. za: J. Trznadel, Nad Leśmianem. Wiersze i analizy, Arcana, Kraków 

1999, s. 89. 
266 Por.: S.K. Jurkowska, Autonomizacja języka poetyckiego Leśmiana, 

[w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak i B. 

Stelmaszczyk, Universitas, Kraków 2000, s. 368-369. 
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rodzaj gramatyczny, uniezależniający go od binarnego układu płci 

oraz związanych z nimi wartości kulturowych: 

Ubrałum płeć – ale nie poznał mnie, gdy przybłyskotałem obok. Musiał się 

był specjalnie oślepić, ignorancja to również dar Proteusza, dar zaskoczeń, 

olśnień, nieoczywistości. 

Minęło nas stado fizyk, przefrunęły językówki i narracjanny, histornica 

przechyliła o pół stopnia pion i poziom, i poczułem się wtem jak 

na popołudniowej przechadzce w ogrodach markiza de Girardin, ach, chassez 

le naturel… gdybyś się uczłowieczył – jakie miałbyś lica? [Linia, s. 215] 

Odwołanie do queer theory poprzez podkreślenie płciowości jako 

społecznego podlegającego renegocjacjom konstruktu (już 

na poziomie kategorii sex), a także performatywnego wymiaru płci, 

uczynione jest też bardziej bezpośrednio. Dukaj wskazuje na grupę 

osób heteronienormatywnych jako tych, które są szczególnie 

wyczulone na dostrzeganie i podważanie kulturowo faworyzowanych 

zachowań oraz rytuałów społecznych (w tym cielesnych 

performane’ów). Podkreśla też, że są to osoby bardziej otwarte 

na porzucenie ograniczeń związanych ze sferą bios na rzecz 

funkcjonowania w czystym logos: 

[…] transowie to najwięksi romantycy. Nerdowie, queers, transseksualiści, 

nadcieleśni, roleplayowcy, onzo – tylko dzięki temu przetrwali, że żyją 

między ideałami, ślepi na cały gnój materii, z jakiej zostali ulepieni. 

Oddaleńcy, w których oczach mży sama oddalność. elfy porcelanowe 

uwięzione w ciałach brzydkich brutali. Drżące najady schowane pod 

gruboskórą spoconych tłuściochów. Mężczyźni w ciałach kobiet. Kobiety 

w ciałach mężczyzn. Bezpłciowcy w ciałach płcią pieczętowanych. 

Roztrzepane cherubiątka zamknięte w biologii dwustukilogramowych 

bydlaków. 

Transowie pierwsi zaczęli emigrować w ducha. Jeszcze zanim skręcono 

boski procesor, zanim pociągnięto kable-scrabble, jeszcze przed kodami, 

matematykami, FATAGAMI. 
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Transowie bowiem zawsze byli takimi, jakimi są dla siebie w duchu, a nie 

jakimi zakamieniała ich materia. Dziwo przefrunęło nad ich kołyskami, 

Proteusz zgwałcił im neuro. [Linia, s. 215-216] 

W przytoczonym fragmencie Dukaj ponownie przywołuje 

dychotomię pomiędzy światem materii i (cyfrowego) ducha, którą 

zaprezentował także modyfikując język do opisania tego drugiego. 

Modyfikacje te idą dwutorowo. Pierwsza, wspomniana już tendencja, 

to inspiracja Leśmianem, tworzenie amalgamatów z różnych wyrazów 

o formie lub brzmieniu zbliżonej do znanych słów. Pisarz 

wykorzystuje tu melodię i rytmikę języka polskiego (w brzmieniu 

pojedynczych słów lub zestawiając je na zasadzie konsonansu lub 

rymu), „naturalizujące” neologizmy i pozwalające na podejrzenie, 

że mogły być zaczerpnięte z jakiejś gwary – oraz że prawdopodobne 

jest, że weszłyby do niej, aby opisać nowe zjawiska. 

Drugim sposobem jest sięgnięcie do języka użytkowników sieci 

teleinformatycznych (Internetu, komunikacji poprzez SMS-y), której 

cechami jest lapidarność, szybkość, kreatywność – choć najwięcej jest 

odniesień do języka angielskiego, który w naszym obszarze 

kulturowym dla komunikacji internetowej ma charakter 

międzynarodowy. W samej strukturze tego języka ujawniają się 

mechanizmy, które Dukaj opisuje na poziomie świata 

przedstawionego. Twórczość językowa użytkowników sieci w dużej 

części nie jest bowiem odpowiedzią na nowe zjawiska, dla których 

jest potrzeba znalezienia nowego środka wyrazu, ale odpowiada na 

potrzeby konkretnych sytuacji komunikacyjnych (biorąc pod uwagę 

wymienione wcześniej cechy relacji w sieci). Szybkość, tekstualność 

oraz wizualność wypowiedzi powoduje, że język jest kliszowany, 

przekształcany w kolejnych iteracjach, odrywających go od oryginal-

nego signifiant. Zewnętrzne odniesienie lub intencja zacierają się, 

wypowiedzi stają się samozwrotne. Pojawiają się sygnatury językowe 

oraz wizualne (wykorzystanie graficznych układów liter oraz znaków 
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specjalnych), klisze, niedokładne kserokopie (kreatywne 

wykorzystanie błędu językowego i włączenie go jako elementu ironii 

w komunikacji), spontaniczne gry językowe. Najwięcej tego typu 

działań odnosi się do sfery emocji oraz zachowań fatycznych, które 

również uniezależniają się od faktycznej sytuacji nadawcy, a stają się 

narzędziem profilowania relacji komunikacyjnej. Skutkiem tego jest 

częstokroć alienowanie sytuacji nadawców-odbiorców oraz ich 

person, uczestniczących w dialogu. Wirtualne tożsamości prowadzą 

rozmowy pełne emocji i zachowań społecznych, zachowują się 

w sposób spójny, wyrażający pewną osobowość – podczas gdy 

użytkownicy są rozproszeni pomiędzy różne „okienka”, wielość 

strumieni informacji i doznań (płynących zarówno ze świata 

wirtualnego, jak i fizykalnego), w których często nie sposób osiągnąć 

emocjonalną stabilność. 

W przytoczonym fragmencie Dukaj uczynił patronem liminalnych 

osób greckiego boga Proteusza, mającego zdolność ciągłego 

zmieniania swojej formy w zwierzęta, rośliny, minerały i żywioły. 

Bóstwo udzielało przepowiedni, ale pod warunkiem udanej próby 

złapania go, podczas gdy uciekający bóg przechodził kolejne 

metamorfozy. Ten element mitu zostanie przywołany w dalszej części 

rozdziału, kiedy przestrzeń chaosu – bądź też nieopisywalnych już 

metamorfoz – wymyka się także próbom wypowiedzenia w języku, 

pomimo woli przekroczenia jego reguł. W tym momencie pojawia się 

kontrapunkt i literacki gest „usidlenia Proteusza”, czyli moment 

zrozumienia i reintegracji podmiotu w danej sytuacji. Jednocześnie 

„proteuszowy język” ma charakter tranzytywny w szczególny sposób, 

gdyż jednocześnie tworzy „pomost” do obcej sytuacji, ale jako 

kreatywna gra językowa, angażuje w nią i prowokuje do wytyczania 

własnych trajektorii rozumienia jej. 

Pojawienie się sytuacji posthumanistycznej, kiedy nieznany jest 

obiekt referencji, łączy się z ekspozycją samych procedur referencji, 
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obnażenia stojących za nią presupozycji, dyskursów, mitologii, 

ideologii, przejawiających się m.in. w języku i jego użyciach. 

Przykładem tego zagadnienia jest sytuacja przedstawiona w Ruchu 

Generała, którego tytułowy główny bohater jest istotą 

posthumanistyczną (co okazuje się wraz z rozwojem fabuły). Nie ma 

tu zatem sytuacji tranzytywnej liminalnego bohatera stykającego się 

z zewnętrzną wobec siebie osobliwością267. W przypadku Generała 

nie zastosowano również innych wspomnianych zabiegów, za to jako 

funkcja fabularna aktualizuje dyskursy i inicjuje dialog ideologii 

i światoobrazów. Powiązania wyobrażeń o świecie z mitem i ideologią 

dokonał Roland Barthes pisząc: Podobnie jest z mitologią: należy ona 

równocześnie do semiologii jako nauka formalna i do ideologii jako 

nauka historyczna: bada formy idei268. „Formę idei” ponownie można 

odnieść do pojęcia światoobrazu, w którym – jak wspomniano – grają 

pojęcia „idei” i „obrazu”. Istotne jest też to, że Barthes powiązał to 

pokrewieństwo z ekranowymi zjawiskami kultury masowej bądź 

popularnej w przypisie do przytoczonego już fragmentu: 

Rozwój reklamy, popularnej prasy, radia, ilustracji, nie mówiąc już 

o istnieniu niezliczonych rytuałów porozumienia (rytuałów społecznego 

pokazania się) sprawia, że stworzenie nauki semiologicznej staje się 

szczególnie pilne. Ile co dzień mijamy przestrzeni pozbawionych znaczeń? 

                                                 
267 Bohater nie jest modelowany jako osobliwość, ale –zgodnie z teorią trybów 

mimetycznych Northrope’a Frye’a – na herosa bądź bóstwo. Bohater przewyższa 

swoim poziomem zarówno innych ludzi, jak i środowisko, sporne pozostaje, czy 

przewyższa je także rodzajem. Wątpliwości pojawiają się zarówno w kwestii 

rodzaju, jak i samego „przewyższania”. Generał jest swoim własnym tworem, 

protezował swoje ciało oraz kompetencje tak dalece, że magiczne udoskonalenia 

zastąpiły oryginał. Jest zatem hybrydą, konstruktem liminalnym, którego status jako 

„osoby” bądź „rzeczy” (magicznej technologii, personifikowanego zaklęcia) jest 

zawieszony i nierozstrzygalny. Por. N. Frye, dz. cyt., s. 33. 
268 R. Barthes, Mit i znak. Eseje, przeł. W. Błońska, J. Błoński, J. Lalewicz, 

A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1970, s. 29. 
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Bardzo niewiele, czasami żadnej. Jestem nad morzem: zapewne nie niesie 

ono żadnego przekazu. Ale ile materiału semiologicznego na plaży! 

Chorągwie, slogany, sygnały, tablice, ubrania, nawet opalenizna – są 

przekazami269. 

W przypisie tym należy podkreślić kilka elementów istotnych 

z perspektywy poetyki heterotopii. Przede wszystkim postawienie 

w jednym szeregu środków masowego przekazu z rytuałami 

porozumienia, czyli społecznego p o k a z y w a n i a  s ię  wskazuje 

na to, że komunikacja odbywa się zarówno na poziomie narracji jak 

i obrazu. Wielokrotnie jeszcze zostanie podkreślony związek między 

specyficzną wizualnością heterotopii a narracjami, jakie jej 

towarzyszą i jakie prowokuje. Druga część cytatu odnosi się już 

bezpośrednio do kwestii przestrzeni i wskazuje na zauważalny 

naddatek znaczeń nadpisanych nad miejscem, jakim jest plaża. Jest to 

heterotopia o charakterze, tym-czasowego węzła, w jakim spotykają 

się i przenikają multimedialne narracje. Pełni rozmaite funkcje 

w odniesieniu do otaczających ją okresów czasu (czas pracy/czas 

wypoczynku, lato/reszta roku) oraz przestrzeni (obiekt turystyczny, 

cel podróży z lądu, jak i z morza…) [Het, s. 123-124]. Najistotniejsze 

zaś jest to, że w opisie Barthesa efekt ten tworzony jest przez 

amalgujące massmedialne obrazy (rytuały porozumienia jako np. 

standardy zachowania, etykieta, pozawerbalna mowa gestów także są 

rozumiane w tych kategoriach), będące swoistym oknem na świat. 

A przez nie widać plażę rodem z wakacyjnego spotu informacyjnego 

czy okładki folderu biura podróży270. 

                                                 
269 R. Barthes, Mit…, dz. cyt., s. 29. 
270 Heterotopiczny motyw plaży rysuje się interesująco w Perfekcyjnej 

niedoskonałości. Jej główny bohater, Zamoyski, dzięki technologii wirtualnej 

zostaje przeniesiony na plażę obcej planety (nie wiadomo, czy istnieje ona fizycznie, 

czy jest jedynie symulacją), na której spotyka istotę posthumanistyczną, meta-fizyka 

Słowińskienu, manifestującenu się (odmiana zgodna z gramatyką powieści) jako 
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Przykładem związku massmedialnego przekazu i tworzenia 

ideologii jest przedstawione w opowiadaniu Katedra powstanie 

legendy Izmira Predú, wspomnianej w poprzednim rozdziale. 

W ironiczny sposób obnaża ona sposób kreowania medialnych 

bohaterów: świętych, ekspertów, kozłów ofiarnych. Śmierć 

męczennika stanowi mit założycielski dla historii. W toku akcji 

zostaje stopniowo pozbawiona aspektu cudowności, gdy okazuje się, 

że niezwykłe wydarzenia związane są z miejscem jako takim, a nie 

działalnością człowieka. Demistyfikacja legendy Izmira nie opiera się 

jednak na ekspozycji ontologii świata w opowiadaniu, ale dokonuje 

się poprzez obnażenie procesu, w wyniku którego owa legenda 

powstała. Dukaj dokonuje tym samym krytycznego odniesienia 

do rzeczywistości massmediów, w których mocy jest wykreowanie 

kulturowej ikony, spowodowanie masowej histerii oraz stworzenie 

symulakrum świętości. 

Narrator opisuje dzień, kiedy podczas podróży górskiej dowiedział 

się z telewizji o awarii holownika Sagittarius: 

Akcja ratunkowa już trwała, szacowano szanse, holownik szedł po dzikiej 

hiperboli, boczna eksplozja cisnęła była nim nieco ponad ekliptykę, wszelkie 

proponowane tory przechwytujące wymagały od ściągających kosztownego 

aktywnego manewrowania […]. Wszystko jednak sprzysięgło się przeciwko 

Strzelcom. […] Last but not least — kołdra magnetyczna zaczynała się giąć 

i wypaczać, sygnalizując rychłą burzę słoneczną […]. Zaiste, nagromadzenie 

kataklizmów było imponujące; piętrzyły się nad nieszczęsnymi załogantami 

holownika na podobieństwo sinoczarnych chmur opadowych, każda 

śmiertelna. Przyglądaliśmy się […] twarzom czterech feralnych podróżników 

                                                                                                                   

piękna, naga kobieta. Bohater analizuje wszystkie elementy świata oraz zachowania 

phoebu – gesty, słowa, pokazanie konchy, z której sypią się drogie kamienie – jako 

komunikaty, metakomunikaty, próby manipulacji których zdemaskowanie 

prawdopodobnie jest elementem innych manipulacji. Przerysowana i kiczowata 

sceneria o heterotopicznej strukturze jest nośnikiem demistyfikowanej przez 

Zamoyskiego ideologii, która zaszczepiana jest w jego fren [Perf, s. 222-226]. 
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ku zagładzie […], z siedmiominutowym opóźnieniem dochodziły nas ich 

otępiałe nieustającym przerażeniem spojrzenia, przez wielki ekran 

zaglądaliśmy do półmrocznego wnętrza statku śmierci, „Latającego 

Holendra” próżni, niechrześcijańsko chciwi autentyzmu ich cierpień271. 

Przedstawiona sekwencja jest nie tylko opisem informacji 

medialnej, lecz także stanowi relację tego, jak była ona podawana 

i jakie mogła wywoływać reakcje. Sytuacja na pokładzie holownika 

zostaje bezwzględnie i voyerystycznie unaoczniona, a tragiczne 

wydarzenie zamienione w obsceniczny spektakl. Bardzo 

charakterystyczna jest zmiana języka opisu, kolejne zdania cechuje 

coraz większy poziom emocjonalności, pojawiają się sformułowania 

oceniające, rozwija się metaforyka. W jedno ze zdań wmontowana 

zostaje anglojęzyczna fraza będąca kliszą języka amerykańskich, 

telewizyjnych show. Zabiegi te sugerują sposób, w jaki media 

relacjonują wydarzenia, dokonując ich teatralizacji. Załoganci 

Sagittariusa są ofiarami panoptyzacji, poddawani kontroli przez 

wszech-widzenie milionów oczu przed telewizorami. Jest to w pełni 

zrealizowany teatr obsceny, gdyż ofiary tej sytuacji są jednocześnie 

widzami samych siebie, reagującymi na tworzone przez siebie 

widowisko, zaś widzowie przed odbiornikami od tego momentu 

przyjmują role zwolenników, kibiców, a w końcu wyznawców272. 

Przemiana tragedii w igrzyska dopełnia się, gdy grupy widzów 

faktycznie zaczynają prowadzić zakłady dotyczące dalszego rozwoju 

wypadków, przypominające konkurs audio-tele. 

W podobnym duchu utrzymany jest wątek opowiadania Ruch 

Generała, które z Katedrą łączy również pojawienie się motywu 

żywokrystu. Otwierające fabułę wydarzenia w mieście Czurma stają 

się istotnym elementem prowadzonego w ramach opowiadania 

dyskursu o mitologii i ideologii. Przedstawiona tam wojna wyłoniła 
                                                 
271 J. Dukaj, Katedra…, dz. cyt., s. 412-413. 
272 Por. M.P. Markowski, Anatomia…, dz. cyt., s. 65. 
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bowiem swego bohatera, czyli Żelaznego Generała. Żyjący dzięki 

magii przez stulecia opiekun królewskiego rodu nigdy – mimo 

nadarzających się okazji – nie sięgnął po władzę i stał się dzięki temu 

synonimem patriotyzmu, wierności i honoru. Budował tym samym 

mitologię, która żywiła się również legendami związanymi z tym, że 

Generał Żarny zastąpił swoją biologiczną rękę mageokonstruktem, 

czyli magiczną protezą przez lata rozbudowywaną o nowe elementy 

artefaktu oraz wplatane weń procedury czarów i klątw. Sekretem 

bohatera pozostawało to, że w istocie w trakcie trwającego ponad 

osiem wieków życia, wymianie uległo nie tylko całe jego ciało, ale 

także umysł, działający dzięki wzmacniającym go – i niejako już 

podtrzymującym – działaniu czarów oraz wplecionych weń demonów. 

Początkowa wizja transhumanistyczna, analogiczna do utrzymanych 

w konwencji science-fiction wizji cyberwszepów, przeradza się w 

wizję posthumanistyczną. Istotny jest dla niej moment przekroczenia 

progu, jakim jest uzależnienie działania umysłu od magicznych 

(w funkcji technologicznych) protez, które spowodowały, że 

funkcjonuje on w oparciu o utarte schematy. Niedoskonały umysł 

związany z biologicznym mózgiem okazuje się bardziej elastyczny 

i nakierowany na transcendowanie swoich ograniczeń, podczas gdy 

fantastyczny hardware wyznacza sztywny horyzont świadomości 

i możliwości, dla którego zrobienie czegoś inaczej jest przede 

wszystkim nie do pomyślenia. Marszałek Birzinni, oskarżając 

Generała o zdradę, a jednocześnie nie wiedząc o fizycznych zmianach 

w ciele przywódcy, zarzucił mu: Ty nie jesteś w stanie zrozumieć. Nie 

potrafisz przestawić swych myśli; żadna nowa koncepcja nie ma do 

ciebie dostępu, rozumujesz tymi samymi sztywnymi algorytmami, co 

przed setkami lat [Gen, s. 72]. „Udoskonalony” Generał stał się 

heterotopiczną hybrydą, nie tylko tworzące go substancje przekraczają 

klasyfikacje biologiczne, technologiczne i magiczne (połączenie 

tkanek, metalu, szkła, rubinów telekinetycznych, niewidzialnych 
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gołym okiem struktur zaklęć), ale również przekroczone zostają 

porządki przestrzenne (wielowymiarowy konstrukt żywokrystaliczny 

pozwalający na manipulacje rzeczywistością – w tym implodowanie 

przestrzeni, odwracanie jej względem osi bądź punktu, tworzenie 

zmarszczek i zakładek w przestrzeni dające efekt bilokacji lub 

teleportacji, zwijanie i rozwijanie miejsc i obiektów) oraz czasowe 

(tworzenie podwymiarów czasowych, pozwalających na akcelerację 

własnych działań). Ważnym elementem, analogicznym do sproblema-

tyzowanych w tekście ekranów-luster, jest podkreślenie 

iluzoryczności postaci Generała, którego faktyczny wygląd nie jest 

przybliżany. On sam składa się z projekcji, reprezentacji, której 

oryginał dawno już umarł, wizualizacji niesprowadzalnej do porządku 

(fikcjonalnej) rzeczywistości. 

Czymże jest zatem bohater-symulakrum? Mitem w czystej postaci. 

Siła Generała nie leży bowiem w jego magicznych zdolnościach, gdyż 

dzięki nim mógłby zdobyć władzę dużo wcześniej. Tym, co dało mu 

potęgę, była narracja, jaką tkał – bądź pozwalał innym rozsnuwać – 

wokół siebie. Dukaj wprowadza ponowoczesną grę literacką kreując 

postać protagonisty jako bytu tekstowego funkcjonującego – nomen 

omen – w wielu wymiarach. Przedstawiony został proces tworzenia 

Wielkiej Narracji na temat nieśmiertelnego bohatera narodu, a jako że 

okazał się nie być nawet osobą, jego celem stało się podtrzymywanie 

kłamstwa nawet za cenę zdrady stanu. Ujawniony został 

performatywny charakter Żarnego, gdyż biorąc pod uwagę jego 

kondycję, tekst opowiadania, czy jeszcze mocniej stawiając tezę: 

język kreowany przez Dukaja, są jedynymi sposobami jego istnienia. 

W twórczości autora problem tekstualności świata i bohaterów jest 

niezwykle istotny, lecz w opowiadaniu Ruch Generała jest on 

dodatkowo akcentowany przez fabularne odpersonalizowanie 

tytułowej postaci i symulowanie jej na poziomie świata 

przedstawionego (zestaw magicznych gadżetów oraz zaklęć), języka 
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(formy narracyjne przez większość tekstu sugerujące ludzkiego 

bohatera) oraz wymowy dzieła. W ramach tej ostatniej można go 

potraktować jako alegorię mitu, dla której Żarny jest jedynie funkcją 

fabularną, co pozwala to na ponowne odczytanie i interpretacje jego 

działań oraz istotnych rozmów, z których kluczową jest oskarżenie 

padające z ust Birzinniego. 

Generał staje się obiektem przeprowadzanego przez Dukaja 

studium nad społecznym funkcjonowaniem mitu w ogóle oraz 

sposobem na rozliczenie się z mitami narodowymi – w ujęciu 

ogólnym, w tym szczególnie z polskimi, czy wręcz konkretnie 

z mitem Marszałka Piłsudskiego. Pokazując reakcję mieszkańców 

Czurmy na medialny spektakl autor krytycznie się odnosi do wpływu 

mass-mediów na kreowanie ideologii, choć to im najczęściej zarzuca 

się manipulowanie odbiorcami, publikowanie materiału nacecho-

wanego emocjonalnie oraz zawierającego treści przekazywane poniżej 

poziomu percepcji bądź refleksji. W opowiadaniu samo medium jest 

neutralne, nad przekazywana treścią nie tylko nie zostaje 

nadbudowany naddatek sensów, ale pokazany zostaje raczej 

estetyczny/formalny niż poznawczy charakter odbioru. Ideologia, 

żeby powstać, potrzebuje tu dużo mocniejszego ugruntowania, 

zakorzenienia w micie założycielskim czy funkcjonującym 

w świadomości zbiorowej symbolu – jakim była na przykład korona 

dynastii Warzhadów. Zbudowanie z nią więzi poprzez uzyskanie 

tytułu obrońcy rodu było kilkusetletnią pracą Generała, który 

w odpowiednim czasie doprowadził do usunięcia ostatniego króla – 

człowiek okazał się słabszy niż symbol, który uosabiał – i przejęcia 

władzy po egzekucji zdrajcy Birzinniego, zmanipulowanego 

do przyjęcia tej roli. Marszałek, którego to ręce splamiły się krwią 

króla, tak tłumaczy przeprowadzony zamach Generałowi: Musiałem 

usunąć Bogumiła, bo nigdy by nie zrozumiał; wyrósł w twoim cieniu, 

myślał według twoich schematów i nawet gdy ci się sprzeciwiał, robił 
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to z przekory, zawsze w odniesieniu do ciebie [Gen, s. 72]. Mit 

narodowy, jakim stał się Żarny, definiuje myślenie tych, którzy w nim 

uczestniczą, a próbę zerwania z nim, podjętą przez Birzinniego, 

opisuje koncepcja zabiegów odcięcia się od tradycji sformułowanych 

przez Harolda Blooma273. Zgodnie z tezami postawionymi w Lęku 

przed wpływem każda próba zerwania jest jednocześnie formą 

powtórzenia (transformowanego, negatywnego itd.) i Birzinni, będący 

tego świadomy w odniesieniu do działań króla, sam wpadł w pułapkę, 

gdyż ostatecznie stał się kluczowym elementem w intrydze Generała.  

Zderzenie dwóch postaci, Żarnego i Birzinniego, reprezentuje 

konflikt dwóch ideologii. Pierwszy uosabia konserwatywną ideologię 

narodową, drugi zaś idzie z duchem postępu, jest czuły na zmiany 

historyczne i ewoluujący paradygmat kulturowy, w imię którego 

skłonny jest promować myślenie rewolucyjne. Siła Generała jest 

większa nie tyle z powodu magicznych mocy bohatera, ale dzięki 

uprzedniości dyskursu, który uosabia, wobec wszelkich prób 

przemyślenia kultury na nowo oraz namnożeniu wokół tego kolejnych 

dyskursów. Te zaś niczym fantastyczny mageokonstrukt służą 

podtrzymaniu i intensyfikacji własnego istnienia oraz ukryciu 

nieobecności intencji, leżącej u podstaw wejścia bohatera na scenę 

historii – wszak na początku zasłynął jako błyskotliwy reformator. 

Konflikt między obiema postaciami to również zderzenie między 

dwoma sposobami na konceptualizowanie konfliktu i jego rozwiązań. 

Birzinni tak określił społeczność, którą reprezentuje, czyli obywateli 

nowego świata: Teraz to ja, tacy jak my, arystokracja pieniądza, 

generałowie spółek, to my toczymy śmiertelne wojny w imieniu 

Imperium, a nie ci twoi urwici [Gen, s. 72]. Marszałek pokazuje 

Generałowi, że w jego czasach wojny przeniosły się na wyższy, 

meta-poziom, gdzie nie liczą się już walki żołnierzy, ale zmagania 

                                                 
273 Por.: H. Bloom, dz. cyt. 
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o stworzenie bądź uniemożliwienie prowadzenia tego typu działań 

w ogóle274. Gruntowna zmiana cywilizacji jest jedynie pozorna, 

zmagania przeniosły się na inny poziom, ale ich charakter – 

przyczyny, cele, środki, konsekwencje – pozostają te same. Marszałek 

zarzuca Żarnemu anachroniczne myślenie o polityce: [...] i tak nie 

utrzymasz status quo. Bo to jest już zupełnie inna Ziemia. […]  To nie 

są już czasy ekspansji Imperium, podbojów i odkryć, polityki walki 

o ziemię, przywileje czy prestiż. Tamta epoka minęła [Gen, s. 72]. Sam 

jednak jako wojownik nowej finansjery prowadzi swoje wojny na 

wirtualnych polach bitwy, gdzie zamiast szeregowców ścierają się 

szeregi liczb, akcje są gromadzone, a nie przeprowadzane, zaś 

przyjmowanie kapitulacji zamieniono na pomnażanie kapitału. Obaj 

bohaterowie mimo wyraźnych różnic stanowią swoje lustrzane 

odbicia, zmieniły się jedynie kostiumy. W tym, jak Birzinni buduje 

swoją wizję świata wyraża się pycha antycypowanej epoki: 

Sięgnęliśmy w swym rozwoju granic, horyzonty zaszły na siebie, 

planeta leży nam na dłoni, stanowimy – my: ludzkość, my: cywilizacja 

– zamknięty system, do którego nie wejdzie już żadna nowa zmienna. 

Nic nie jest „poza”. Nikt już nie jest „obcy”275. Bohater, który – 

wbrew swojej woli – tak samo jak król Bogumił wyrósł w cieniu 

Generała, dokonuje gestu kenosis, czyli próbuje radykalnie zerwać 

z działaniami poprzednika i zaproponować całkowicie nowy 

                                                 
274 Zjawisko meta-wojen czy też wojen ekonomicznych jest probabilistyczną 

koncepcją, którą Dukaj rozwija w dużo większym zakresie w powieści Czarne 

oceany. W Ruchu Generała kwestia ta jest jedynie zasygnalizowana w wypowiedzi 

Birzinniego, powieść bardzo ją rozwija i konceptualizuje na licznych poziomach: 

politycznym, ekonomicznym, socjologicznym i ogólnokulturowym. Przeniesienie 

wojen na wyższe, wirtualne poziomy jest również heterotopizacją przestrzeni 

konfliktu. 
275 Tamże. 
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paradygmat276, jednakże na poziomie głębokiego sensu jest to 

inwariantne powtórzenie oryginału. Marszałek nie wierzy bowiem 

w utopię, w której akceptuje się różnorodność jej mieszkańców i gdzie 

wszyscy są obywatelami communitas. Ten świat jest równie 

zamknięty i skostniały jak umysł Generała, cała przestrzeń kulturowa 

zostaje zawłaszczona, uprzedmiotowiona oraz poddana kontroli. 

Kiedy ten ostatni zabija Birzinniego nie jest to w zasadzie moment, 

gdy jeden model kultury wygrywa z drugim bądź kiedy nieuniknione 

zmiany epokowe zostają siłą odroczone. Bohaterowie skonstruowani 

na zasadnie bliźniaczych figur de facto wspierają wspólny paradygmat 

świata opartego na przemocy. Marszałek pozornie pozostaje 

straconym zdrajcą, gdyż zostaje złożony w ofierze – wręcz sam się 

składa – aby utrzymać status quo. Stworzenie sytuacji kryzysowej, 

napiętnowanie wroga, określenie stron konfliktu i rozwiązanie go w 

akcie krwawej zemsty są ruchami jedynie fasadowo regenerującymi 

społeczność. W istocie nastąpiła konserwacja a proces ten dałby ten 

sam wynik niezależnie od tego, która ze stron starcia odniosłaby 

pozorowany sukces. Fabularnie wygrywa Generał, gdyż to jego postać 

stanowi alegorię mitów i ideologii, zaprezentowaną jako 

nawarstwiające się lustrzane ekrany – heterotopiczne ciało i przestrzeń 

nierozerwalnie złączone w wielofasetową całość. To nie system odbić, 

w których re-prezentacje pozostają w dyskursywnym odniesieniu 

do siebie nawzajem, tutaj obrazy nakładają się na siebie, tworząc 

pancerz, chroniący bohatera przed zderzeniem z jakąkolwiek 

zewnętrzną, zobiektywizowaną rzeczywistością. Mit (społeczny, 

narodowy, indywidualny) jest jednym z magicznych zaklęć, którym 

zakrzywia się rzeczywistość, nagina przestrzeń; zdolnym odebrać głos 

pewnym jednostkom lub grupom, a nawet je zniszczyć. Metafory 

klątw i czarów stają się wręcz dosłowne, kiedy za ich pomocą 

                                                 
276 H. Bloom, dz. cyt., s. 33. 
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dokonuje się krytyki zjawisk społecznych. W tym momencie warto 

przywołać cytowaną przy omawianiu tematu anamorfozy refleksję 

Slavoja Žižka, który oto powiązał problem zmiany perspektywy (co 

należy tu rozumieć zarówno w przenośni, jak i dosłownie) 

z ideologizacją spojrzenia. Przekierowanie go zgodnie z ideologicz-

nymi presupozycjami ma moc spójnego wyjaśnienia rzeczywistości 

w sposób wyrażający i zabezpieczający interesy dowolnej grupy. 

Heterotopia jest zatem takim ukonstytuowaniem przestrzeni, które 

umożliwia ogląd rzeczy z wielu perspektyw, przeprowadzania 

lekturowych i interpretacyjnych eksperymentów. Potencjalnie może 

być narzędziem wykorzystywanym przez ideologię, jednakże ta 

wymaga w pewnym momencie unieruchomienia punktu widzenia. 

Heterogeniczny charakter takiej przestrzeni dynamizuje ją 

i uniemożliwia uprzywilejowanie jednego sposobu uczestniczenia 

w niej bez zbudowania napięcia, które doprowadzi do kontestacji 

i wypróbowania alternatywy. W Ruchu Generała Dukaj dokonał 

podwójnej gry jednocześnie wykorzystując heterotopię jako sposób 

konstruowania ponowoczesnych przestrzeni, które cechuje nadmiar 

sensów i pogłębiająca się pasywność odbiorców, a także jako 

narzędzie obnażania ideologii bądź też konceptualizowania jej 

nieoczywistych obliczy. 

Horyzont antropologii 

Postczłowiek pojawia się na horyzoncie zdarzeń wyznaczającym 

granice intelektualnego ogarnięcia bytu posthumanistycznego. 

Z jednej strony zdaje się przynależeć do przestrzeni za horyzontem, 

czyli osobliwości, ze swej natury niepoznawalnej, gdyż intelekt 

niższego rzędu nie jest w stanie przeniknąć tego z wyższego stopnia 

organizacji. Z drugiej zaś jest to fantazmat, który niczym soczewka 

skupia graniczne problemy antropologii. Jego pojawienie się 
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w dyskursie wyznacza horyzonty antropologii i pomaga postawić 

pytanie o to, co jeszcze mieści się w jej obszarze (czyli np. jak 

szeroko można rozciągnąć kategorię „ludzkiego”), a co już 

wykroczyło poza nią i jak tam funkcjonuje. Zatem niezależnie 

od naukowych przewidywań na temat możliwości pojawienia się 

osobliwości (lokującej byt posthumanistyczny poza rozważaniami 

na temat człowieka, jako efekt – raczej niekontrolowanych – działań 

w obrębie zaawansowanych technologii), z (post)antropologicznego 

punktu widzenia interesujący jest fantazmat post-człowieka jako 

figury obcości, która ma swoje źródło w ludzkim doświadczeniu. 

Zmierzanie ku post-antropologii oznacza tu nie tyle próbę 

fundowania nowej dziedziny wiedzy, ale proces poszerzania i rewizji 

granic dotychczasowej refleksji antropologicznej. Ten krytyczny 

namysł nad zmieniającą się kondycją współczesnego człowieka został 

zapoczątkowany przez zjawiska związane przede wszystkim 

z masową komunikacją i nowymi technikami symulacji 

rzeczywistości, wraz ze wszystkimi połączeniami tych dwóch 

dziedzin. Powstanie cyberprzestrzeni, zgodnie z przytaczaną krytyką 

Koepsella, to wciąż niewystarczająco zbadany obszar, a słownik 

używany do jego opisu już na wejściu generuje błędy poznawcze. 

Jednym z nich jest kategoryczne rozdzielenie i skonfliktowanie 

pojęcia rzeczywistości („real”) oraz rzeczywistości wirtualnej. 

U podstawy tego rozróżnienia pojawia się przekonanie, że pierwsza ze 

sfer jest pewną „daną”, stałą płaszczyzną odniesienia, przestrzenią 

„prawdziwą”. Dopiero w odniesieniu do tych presupozycji profiluje 

się virtual reality jako fałszywą, złudną, niepełną, ograniczoną, itd. 

Zatarciu ulega refleksja, w którym momencie jeszcze (lub już) 

prowadzi się rozważania na poziomie ontologicznym, a kiedy 

wchodzi się w obszar epistemologii. 

Pogłębienie wspomnianych problemów, czyli sformułowanie 

szeregu wątpliwości i pytań dotyczących tego, czym jest 
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„rzeczywistość”, bądź też poddanie refleksji kategorii „prawdziwości” 

w odniesieniu do tezy, że nasz świat jest symulacją projektowaną 

z wyższych światów/wymiarów, uzupełnia obraz istoty posthumanis-

tycznej. Kieruje także uwagę z poszukiwań „obcości” w doświadcze-

niach granicznych (np. techniczne czy medyczne eksperymenty 

z ludzkim ciałem i umysłem) na sfery życia, które zostały już pozornie 

oswojone. Szczególnie wyraźnie to widać w funkcjonowaniu ludzi 

w różnych, często niekompatybilnych, układach odniesienia: 

w różnych sieciach społecznych, z różnymi tożsamościami, 

wyrażających się w różnych językach, zgodnie z różnymi zasadami 

(współ)działania i etosami, różnymi słownikami opisującymi 

doświadczenie bądź różnymi zjawiskami oznaczanymi przez te same 

desygnaty. Zjawisko to opisuje antropologiczna koncepcja 

tranzytywności, czyli przejść między rozbieżnymi, często w sposób 

skrajny, stanami rzeczywistości. Brytyjski psychoanalityk i pediatra, 

Donald Winnicott, wskazał na źródło tranzytywnego doświadczenia 

człowieka w momencie narodzin (odłączenia się człowieka od matki 

oraz łożyska), a następnie w procesie rozpoznawania różnicy między 

wyłaniającym się „ja” i „innym” w postaci matki, której pierś 

przestaje być traktowana jako integralna część dziecka. Badacz 

podkreślał, że istotnym aspektem rozwoju jest tworzenie przejść 

pomiędzy tranzytami – szczelinami, pęknięciami – na drodze 

kreatywnych działań. Celem nie jest przywrócenie źródłowej sytuacji 

jedni, ale stworzenie jak największej liczby możliwych przejść 

między odrębnymi stanami. Jednym z narzędzi osiągnięcia tego jest 

pojawianie się obiektu tranzytywnego, jaki pojawia się zamiast 

utraconego poczucia jedności, który pozwalającego sytuację, pojawia 

się po-między, w zawieszeniu między podmiotowością a przedmioto-

wością, subiektywnością oglądu a obiektywnością istnienia. 

Umożliwia on percepcję obiektów, testowania rzeczywistości, 

a w dalszym rozwoju przyjęcia możliwości istnienia innych punktów 
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jej oglądu. Jest to także przejście z poczucia wszechpotężnego, 

magicznego wpływu na otaczający świat w kierunku kontroli poprzez 

działanie i manipulację obiektami277.  

Spojrzenie na tranzytywność wyprowadzoną z teorii Winnicotta 

oraz wspomnianych powyżej sposobów jej wyrażania rozwija 

w sposób komplementarny analiza transaktywna amerykańskiego 

psychiatry Erica Berne’a. Twierdził on, że człowiek próbuje odzyskać 

źródłową równowagę psycho-cielesną i poczucie integralności dzięki 

„głaskom”. Wyjściowo mają one charakter kontaktu fizycznego, bez 

którego dochodzi do deprywacji emocjonalnej i stanów chorobowych, 

ale z czasem dzięki intelektowi poddawane zostają sublimacji, 

przestrzeń cielesna zostaje poszerzona o społeczną. Dotyk może 

zostać zastąpiony poznaniem, działanie fizyczne – operacją językową, 

bodźce – strukturą, zaś doświadczenie fizyczne (pogłaskanie) – 

efektywnie substytuowane psychicznym (pochwała, uznanie). Jednym 

ze sposobów generowania satysfakcji w interakcjach społecznych są 

gry, w jakie ludzie wchodzą aby przekroczyć sytuacje tranzytywne, 

wybijające ich z potrzeby bezpieczeństwa i poczucia integralności 

rzeczywistości psychologiczno-społecznej278. 

Joanna Ślósarska przeniosła to rozpoznanie Winnicotta z dziedziny 

psychologii rozwojowej na grunt antropologii kulturowej, zauważając, 

że: 

Dynamika przestrzeni tranzytowej w języku wyraża się w figurach 

stylistycznych, znakach ikonicznych i symbolach. […] W artykułowanym 

kulturowo przejściu od monady do diady, zasada tranzytywności wyraża się 

w konstruowaniu ekwiwalencji i izomorficzności znaczeń, zwielokrotnieniu 

osi referencji słów, co umożliwia równoczesne formułowania tematów 

ontologicznych, poznawczych, psychologicznych, symbolicznych. 

                                                 
277 D.W. Winnicott, Playing and reality, Routledge, Kent 1999, s. 1-25. 
278 E. Berne, W co grają ludzie. Psychologia stosunków międzyludzkich, przeł. 

P. Izdebski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 7-13. 
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Ustanawiana jest w ten sposób współmierność między tym, co cielesne, 

nieświadome, nadświadome, racjonalne, percepcyjne, symboliczne, religijne. 

Typowe problemy wynikające z przebywania jednostek i wspólnot w 

przestrzeni przejściowej to podmiotowa niestabilność tożsamości 

aksjologicznej, biograficznej, kulturowej i społecznej. Niestabilność taką 

generuje systematyczna niezgodność oczekiwań wobec sytuacji 

interakcyjnej279. 

Taki sposób elaboracji w przypadku literackiej reprezentacji 

doświadczeń tranzytywnych dotyczy szczególnie bohaterów stojących 

w obliczu bytów posthumanistycznych, ucieleśniających to, co 

drastycznie obce i niezrozumiałe. Jest to alternatywa dla 

atawistycznych zachowań: ucieczki, zabicia, pożarcia. Te trzy 

procedury to oddziaływanie na diadyczne rozróżnienie „ja – to”, czyli 

usunięcie innego, poprzez zniszczenie (jeśli jest to w zasięgu 

możliwości) i oddalenie, oraz zniesienie tej różnicy i pochłonięcie. 

Fenomeny tranzytywne stanowią inną drogę, gdyż są to mosty między 

światem subiektywności i obiektywności, obiekty/hipostazy, ani 

przedmioty, ani podmioty. Są nieustannie w trakcie formowania się 

i mają charakter czasowy280. Opis badaczki bliski jest prezentacji tych 

fenomenów w obliczu osobliwości, kiedy to za pomocą literackiej 

                                                 
279 J. Ślósarska, Zasada tranzytywności w kulturze, Scriptum, Kraków 2014, 

s. 8-9. 
280 Tamże, s. 8. Właściwości te widać szczególnie na przykładzie osobliwości, 

która w narracji prezentowana jest podmiotowo i w sposób, którego nie można 

sfalsyfikować. Użyty język oraz figury, w których narrator wyraża fenomen 

tranzytywny to jedyne dostępne informacje, których nie można odnieść do żadnych 

zewnętrznych desygnatów. Po-międzość fenomenów tranzytywnych oznacza, że nie 

mają one statusu obiektywnego, zewnętrznego wobec podmiotu, nie lokują się też 

wyłącznie jako narracja o jego indywidualnych obrazach mentalnych (chyba że 

przyjmie się perspektywę solipsystyczną). Są za to związane z kreacją całej 

heterotopicznej przestrzeni rozwijanej w narracji jako procesie (opowiadania, 

odczytania, rekreacji obrazów mentalnych, skanowania metafor i amalgamatów 

poznawczych). 
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elaboracji wytwarzany jest pomost między liminalnym podmiotem 

a obcością, z którą się styka. Dukaj modeluje w narracji procedury 

poznawcze, które są inicjowane w obliczu tranzytywności. Figury 

stylistyczne nie mają tu czysto estetycznej funkcji, gdyż stanowią 

metafory i amalgamaty poznawcze, ujawniające sposoby pojmowania 

osobliwości i włączania ich w przestrzeń intersubiektywności. 

Trajektorie tranzytywne ujawniają też, jakiego rzędu pragnienia 

i oczekiwania wobec świata są realizowane w za-danych sytuacjach, 

co w przypadku utworów Dukaja najczęściej dotyczy obszarów 

numinotycznych, bądź też wprost świętości. 

Przykładem sztuki problematyzującej motyw spotkania z obcością 

i stawiania odbiorców w sytuacji tranzytywnej, jest sztuka 

hinduskiego artysty rzeźbiarza Anisha Kapoora (ur. w 1954 roku). 

Jego znanymi dziełami są lustrzane instalacje, które umieszcza w 

przestrzeni publicznej. Joanna Ślósarska twierdzi, że Kappor to 

[…] wizjoner halucynacyjnej przestrzeni, której możemy doświadczać 

ciałem, co ma fundamentalne znaczenie dla kształtowanie gramatyki doznań. 

Kapoor stawiając stalowe lustra […] kreuje biomorficzne obiekty, jakimi są 

wszelkie, w tym ludzkie ciała odbijające się w anamorficznych 

zniekształceniach. Ludzie przebywający w zasięgu tych luster fotografują 

swoje odbicia (także grupowe). W lustrach pojawiają się przefruwające ptaki, 

chmury, rośliny, zakrzywione wieżowce. 

Wypukłe i wklęsłe lustra aranżują przestrzeń jako heterotopię 

o charakterze zarówno artystycznym, jak i rozrywkowym. Miejsce ich 

ekspozycji powoduje u odbiorców naruszenie skryptów działania 

w przestrzeni publicznej. Jak zauważa badaczka, sytuacja tranzytywna 

wynika z powstawania wyobrażeń fantazmatycznych związanych 

ze zniekształceniem optyki przestrzeni: 

Nie mylimy i raczej nie pomylimy siebie ze swoim odbiciem w lustrze, ani 

też nie uznamy nagle, że niebo jest dotykalne i że możemy złapać zimną 

chmurę. Nie popełnimy więc ani błędu ontologicznego, ani poznawczego. 

Doświadczenie fantazmatyczności to rozszerzenie schematów percepcyjnych, 
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których zadaniem jest stymulacja pragnień w połączeniu z ich emocjonalną 

reprezentacją, angażującą inteligencję, cielesność i mediując między 

pamięcią autobiograficzną a niezmiennym wzorem organizmu, wyrażanym 

przez proto-ja. 

Oprócz inicjowania gry anamorficznych, zniekształconych odbić, 

Kapoor szuka także sposobów na uobecnienie obcości. Jako rzeźbiarz 

wykorzystuje nie tylko obiekt, za pomocą którego czyni interwencję 

w przestrzeń galerii, ale także procesualność dzieła sztuki. Najbardziej 

charakterystyczną pracą z tego nurtu jest Svayambh z 2007 roku, 

wystawiony w Musée des Beaux-Arts de Nantes, czyli blok 

barwionego na rdzawy czerwony kolor wosku, który sunie przez 

galerię na specjalnej platformie. Innymi obiektami utrzymanymi 

w tym duchu były prace: Symphony for a Beloved Sun z 2013 roku 

oraz Leviathan oraz Death of Leviathan z lat 2011-2013. Pierwszy 

z nich składa się z czerwonego dysku słonecznego górującego nad 

gruzami wykonanymi z wosku o podobnych właściwościach, co 

wspomniany wcześniej blok z Svayambh. Woskowe kostki są 

zrzucane na stosy przez cztery przenośniki taśmowe ustawione 

w atrium Martin Gropius Bau w Berlinie. Druga z prac wystawiana 

była w różnych wersjach. Tworzy ją nadmuchiwana konstrukcja 

wykonana z PCV, która w pierwszej wersji (Leviathan) zajmowała 

powierzchnie wystawowe Grand Palais w Paryżu jako obiekt, 

do którego można było wchodzić, a następnie po spuszczeniu 

powietrza wypełniała falą trzy sale galerii Martin Gropius Bau (Death 

of Leviathan). 

Obcość wymienionych obiektów polega na tym, że pozornie 

przypominają formą znane obiekty: wagon pociągu, gruzy 

po rozebranym budynku czy balon lub wielki wór na śmieci. W 

kolejnym etapie obiekty zdradzają cechy niepasujące do oczekiwań. Z 

jednej strony ujawniają się ich właściwości materialne: intensywność 

barwy wosku kontrastująca z bielą sal wystawowych, organiczność 
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materiału, faktura, zapach. Mocno oddziałuje również rozmiar 

przedmiotów i ich proporcje względem obserwatora w miejscu, 

z którego może on je oglądać. Z drugiej zaś, zarówno ze względu na 

wspomniane cechy fizyczne, jak i umiejscowienie ich w instytucji 

kultury, nabierają wymiaru symbolu. Woskowy blok, zostawiający 

czerwony ślad przypomina wagon pociągu, trumnę, przez asocjacje 

może odnosić się także do pieca krematoryjnego. Krwawy wagon 

może się kojarzyć zarówno z pociągami wożącymi ludzi do obozów 

zagłady, na zsyłkę na Syberię, jak i transportującymi zwierzęta 

do rzeźni. Solarny dysk unoszący się nad krwawymi ruinami wchodzi 

mocno w dialog z nazistowską historią Berlina i stanowi odwołanie 

zarówno do ideologii, jaka zainspirowała II wojnę światową, jak 

i kończącego ją bombardowania Berlina. 

Tym, co nadaje dziełom szczególnej intensywności oddziaływania, 

jest procesualność dzieł. Svayambh jest mobilnym blokiem, który 

przeciskany jest przez kolejne portyki. Na każdym z nich zostaje 

część zdartego wosku, zaś obiekt zmienia swój kształt, dostosowując 

się do wymiarów przejścia. Do tego odnosi się także tytuł pracy 

pochodzący od sanskryckiego słowa svayambhu, oznaczającego 

„samo-stworzony”. Przesuwając się po wyznaczonym torze, bryła 

wosku powoli rozpuszcza się, zostawia za sobą ślad, odpadają od niej 

kolejne kawałki nie do końca oberwanych brzegów. Powolne 

przesuwanie się jej przez sale wystawiennicze przypomina inwazję. 

Podobne właściwości mają woskowe kloce, zrzucane na stosy 

w Symphony for a Beloved Sun. Pozornie statyczna konstrukcja 

kojarząca się z ruinami, które mogą w niezmienionej formie przetrwać 

wieki, ulega powolnemu rozkładowi, gdyż lepka substancja powoli się 

rozpuszcza. Natomiast Leviathan w obu odsłonach przypomina obcy 

byt: gigantyczne stworzenie z głębin oceanu, skórzasty pęcherz, 

balon. Gdy spuszczono zeń powietrze, wypełniał sale wystawiennicze 

przypominając pełznącą ciemność, obcy byt o organicznej formie, 



266 

 

pulsujący w sposób przypominający oddychanie. Jego relacja 

względem przestrzeni również ma charakter intruzji, rozpychający się 

wór zajmował całą dostępną mu przestrzeń, rozpychał się bezwładnie 

i wpychał do kolejnych pomieszczeń. 

Tranzytami, szczelinami są zarówno pojawienie się tych obiektów 

w przestrzeni człowieka, jak i bardziej subtelne napięcia pomiędzy 

jakościami: aseptyczną bielą galerii a barwą strupa w przypadku 

wosku i czernią PCV; gładkością ścian, podłóg i innych płaszczyzn 

a tłustą bądź pęcherzowatą, organiczną i zmieniającą się fakturą 

obiektów; elementami wystroju wnętrz zaprojektowanymi w sposób 

harmonizujący ze wzrostem człowieka a monumentalnością instalacji; 

czystością instytucji a brudem i nieporządkiem sztuki. Różne jakości 

uwidaczniały się także w oglądzie ogólnym, z dalekiej perspektywy 

i przy oglądaniu go z bliska, gdy widać jego prawie cielesny 

charakter. 

Rzeźbiarskie formy hinduskiego artysty odnajdują swoje analogie 

w scenach opowiadań i powieści Dukaja (szczególnie w Katedrze, 

Oku potwora, ale także i w Innych Pieśniach): architektoniczność, 

monumentalność, hybrydyczność i procesualność, organiczność 

na poziomie formy przy wątpliwościach co do jej statusu 

ontologicznego. Istotna jest także gra kontrastów, napięcie pomiędzy 

wyzbywaniem się treści poprzez amorficzność a inicjowaniem 

nowych, nawet dalekich kontekstów, szczególna gra figury i tła. 

Relacje te związane są z kompetencjami poznawczymi człowieka, 

a refleksja nad nimi inspiruje nowe nurty antropologii. Przed 

omówieniem konkretnych reprezentacji literackich zagadnienia warto 

zatem zwrócić uwagę na te aspekty antropologii literackiej, które 

wzbogacają ogląd poetyki heterotopii w sztuce – nie tylko literackiej. 

Prace Kapoora są ideowo bliskie posthumanistycznym refleksjom 

pisarza. Poruszają także analogiczne wątki, od obcości i inności, 

po echa Holocaustu. Szczególnie w Svayambh artysta eksponuje 
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wątek, poruszany w wielu tekstach Dukaja: zetknięcie z obcością 

i próbę pokonania jej poprzez narzucenie formy. Zaprezentowane 

w paryskiej galerii portale można odczytać jako metaforyczne bramy 

ciała, jakie umożliwiają przyjęcie obiektu do swojego świata: zmysły, 

w dalszej kolejności kategorie językowe i kulturowe, ale także i usta 

oraz odbyt, dzięki którym to, co nieznane, może zostać rozszarpane 

na prostsze elementy, pożarte, przetrawione oraz wydalone (procedura 

ta jest metaforą sama w sobie). Jednocześnie można zauważyć, że 

działanie to ma charakter przemocowy, poruszająca się bryła 

w wyniku formowania dekomponuje się, czego estetyczny wyraz 

przywołuje na myśl zostawianie krwawego śladu, eksponowania 

mięśni obdartych ze skóry, odpadania jej strzępów. Obiekt, który 

z jednej strony może kojarzyć się z czymś złowrogim, groźnym, 

zapowiadającym tragedię (wagon, piec), nosi jednocześnie cechy 

umęczonej ofiary. Obserwując te trajektorie interpretacyjne można 

zauważyć sposób, w jaki się w nie wkracza. Skrypty poznawcze 

objawiają wtedy ofiarniczą strukturę, której dialogujące oblicza 

wyznaczają perspektywy kata, kozła ofiarnego oraz świadka. 

Powoduje to zwrócenie wzroku obserwatora do wewnątrz, gdyż 

rodząca się refleksja jest wiedzą o nim samym – a blok czerwonego 

wosku ujawnia nowe treści o tyle, na ile obserwator ich szuka i jest 

na nie gotowy. 

Człowiek-komputer, mózg-procesor i umysł-program 

Inne spojrzenie, wzbogacające refleksję nad inspirowaną 

posthumanistycznym doświadczeniem antropologię heterotopii 

prezentują badania nad relacją między doświadczeniem przestrzeni 

a funkcjami poznawczymi. Edward Hall stwierdza, że przez długi czas 

w naukowej refleksji nad kompetencjami poznawczymi człowieka 

zakładano, że kiedy dwoje ludzi zostaje wystawionych na działanie 
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danego czynnika, to przy zachowaniu zewnętrznych warunków 

bliskich identyczności dane docierające do mózgów, są takie same. 

Przyjmowano zatem możliwość odwołania się do najbardziej 

podstawowego doświadczenia, o jeszcze przedjęzykowym 

charakterze, gdyż mózgi przetwarzając identyczne informacje 

reagowałyby w ten sam sposób. Hall krytykuje to stanowisko, 

powołując się na badania proksemiczne wykazujące, iż ludzie 

z różnych kultur zamieszkują różne światy sensoryczne [sensory 

worlds]. Oznacza to, że nie tylko w inny sposób strukturują przestrzeń 

ale też doświadczają jej w inny sposób, gdyż ich uposażenie 

sensoryczne jest inaczej „programowane”. Czasem dzieje się to dzięki 

procesowi selektywnego ekranowania [screening281] bądź filtrowania, 

które przyjmuje pewne dane, a inne odrzuca, co może być to związane 

również z wyciszaniem jednego lub więcej zmysłów bądź pewnych 

porcji percepcji282. Rozpoznanie to potwierdzają m.in. badania nad 

inteligencją wizualną, pokazujące, że przetwarzanie danych przez 

mózg odbywa się wieloetapowo i wieloaspektowo (np. oddzielnie 

rozpoznanie barwy, faktury, ruchu, konturów) a ostateczny obraz 

wyłania się z relacji pomiędzy tymi procesami283. Pogłębiają one 

rozróżnienie przez Halla kategorii pola wizualnego [visual field], czyli 

obrazu rzutowanego na siatkówce a światem wizualnym [visual 

world], czyli utworzonego w umyśle obrazu mentalnego284. 
                                                 
281 Termin screening może oznaczać także „przesiewanie”, które byłoby 

synonimiczne wobec filtrowania. Hall stwierdza jednak, że ekranowanie jest 

również jedną z funkcji architektury, dlatego też należałoby je skojarzyć z innymi 

znaczeniami, jak „klasyfikowanie”, „sortowanie” czy „osłanianie”. 
282 E.T. Hall, Proxemics, [w:] The anthropology of space and place. Locating 

culture, red. S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, Blackwell Publishing, Oxford 2004, 

s. 52. 
283 Por. D.D. Hoffman, Visual intelligence. How we create what we see, 

W.W. Norton & Company, New York – London, 2000. 
284 E.T. Hall, dz. cyt., s. 60. 
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Uszczegóławiają, jakiego typu procedury odbywają się, aby świat 

wizualny mógł się wyłonić z nagromadzonych bodźców, a także 

pokazują, w jak wielu konfiguracjach może dochodzi do interpretacji 

danych, może dojść do błędu, zakłóceń itd. Badania te skupiają się na 

samym etapie percepcji, pomijają kwestię przechowywania informacji 

wizualnych w pamięci, dalszej obróbki czy odpamiętywania. 

Podkreślić należy, że z psychologiczno-poznawczego punktu 

widzenia każda jednostka żyje w innym świecie, a każdy z nich 

podlega ciągłemu procesowi wyłaniania się. Procedury uspójniania 

tych światów dają poczucie stabilności obrazu świata oraz 

konsekwentnych narracji biograficznych. Na poziomie procesów oraz 

pojedynczych doświadczeń każdy jednak nosi w sobie heterotopię, 

która wchodzi w zależności z heterotopiami innych istot285. 

Przyjmując to założenie, należałoby uznać, że heterotopie są 

pierwszymi strukturami przestrzeni, jakie wyłaniają się z prób 

przekroczenia doświadczeń tranzytowych. Dopiero odkrycie, że 

oswajanie ich nie kończy się sukcesem owocuje fantazmatem utopii, 

miejsca idealnie spójnego, ale i nieobecnego. Jednocześnie pojawia 

się lęk przed niemożnością osiągnięcia wyższego porządku oraz 

przeczucie postępującej entropii w obrazie świata, czego wyrazem są 

wizje dystopijne. Atopia zaś pojawia się tam, gdzie następuje odmowa 

                                                 
285 Przykładem procesu odwrotnego do uspójniania świata na poziomie refleksji 

jest praca terapeutyczna, w trakcie której wydobywane są i obnażane indywidualne 

obrazy świata wraz z procedurami ich powstawania i psychologicznymi strukturami, 

które je generują. Wśród nich szczególnie istotny jest problem traumy i jej wpływ 

na przetwarzanie pola zmysłowego (rozwinięcie kategorii pola wizualnego 

zaproponowanego przez Halla), co pokazuje, jak dalece odbiór świata jest 

filtrowany i modelowany przez uposażenie psychologiczne jednostki. Jednocześnie 

umysł nakłada na przestrzeń fizykalną pole mentalne, dzięki czemu za jej 

pośrednictwem ujawnia nową wiedzę o sobie samym. Wątek ten otwiera przestrzeń 

do badań heterotopii w dziedzinie badań nad psychologią, co wykracza jednak poza 

ramy niniejszej dysertacji. 
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przetworzenia danych zmysłowych na obiekt o spójnej tożsamości. 

Główną rolę pełnią tu czynniki psychologiczne i społeczno-kulturowe, 

które pewne obszary „wymazują” jako marginalne, nieprzystające, 

naruszające zasady wyłaniającej się struktury czy systemu. 

Hall w swoich rozważaniach wskazuje jeszcze jeden czynnik, jaki 

wpływa na sposób odbierania świata przez człowieka oraz działanie w 

nim. Badacz ujmuje go jako istotę, która w ramach zachowań 

przystosowawczych wytwarza złożone i wyspecjalizowane 

przedłużenia ciała i protezy, które wypierają naturę. Z tej perspektywy 

definiuje kulturę, jako wypracowany nowy wymiar działania, 

wykreowane środowisko, w relacji do którego ludzkość utrzymuje 

dynamiczną relację. W tym procesie człowiek i jego otoczenie 

wzajemnie się modelują i formują [molding286]. Próba spojrzenia 

na tak ujętą antropologię z perspektywy post-ludzkiej inspiruje 

do postawienia pytania nie tylko o samego człowieka (co się z nim 

stanie po przekroczeniu posthumanistycznej granicy), ale także, 

jakiego rodzaju warunki będą go kształtować (przy założeniu, że 

utrzymany zostaje pierwiastek ludzki). Polem do takich rozważań 

mogą być Czarne oceany, w których stahsowie, traktujący siebie jak 

zwyczajnych ludzi, dokonują uploadingu swoich umysłów 

do klonowanych ciał. Ciągłość gatunkowa zostaje zachowana dzięki 

zachowaniu frenu – ale do rozważenia pozostaje wpływ środowiska, 

w którym powstają „pustaki”, czyli hodowane ciała, proces 

uploadingu itd. 

                                                 
286 Czasownik mold oznacza kształtowanie, modelowanie, ale nie jako 

spontaniczne działanie, tylko formowanie czegoś zgonie z pewnym wzorem – 

rzeczownik mold oznacza m.in. formę, kształtkę, matrycę, model. Opalizacja tych 

znaczeń jest szczególnie trafna w odniesieniu do związków kategorii cielesnych 

i przestrzennych oraz ich dwukierunkowej wymienności. Por. Y.-F. Tuan, dz. cyt., 

s. 51-70. 
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Podstawą do dalszych rozważań na temat obrazowania przestrzeni 

z horyzontami myślenia o człowieku jest także refleksja dwóch 

kulturoznawców i antropologów kultury, Michała Buchowskiego 

i Wojciecha Burszty. Podsumowując nurty w antropologii w końcu 

XX wieku zauważyli, że dopiero antropologia symboliczna podjęła 

problem interpretacji wypowiedzi oraz szukania ich metaforycznych, 

polisemicznych odniesień, co tworzy grunt zarówno do badań nad 

tekstem, obrazem, jak i innych środków artystycznego wyrazu. Ten 

nurt w antropologii jest komplementarny wobec kognitywnej gałęzi 

dyscypliny, dzięki czemu wyniki badań prowadzonych z obu 

perspektyw uzupełniają się, pogłębiają i wzmacniają. Badacze 

sformułowali szereg dopełniających się różnic między dziedzinami 

(wymieniane w układzie: antropologia kognitywna – symboliczna): 

− analiza: jednostek formalnych – treści i skojarzeń związanych 

z jednostkami; 

− celem: poznanie faktycznej organizacji poznania w umyśle – 

interpretacja i znaczenie struktury treści m.in. za pomocą 

metod hermeneutycznych; 

− rozpoznawanie związków: w obrębie dziedziny semantycznej 

– w systemie kulturowym; 

− wyodrębnianie: sekwencji decyzyjnych i ich konsekwencji 

instrumentalnych – sekwencji performatywnych i ich 

konsekwencji emotywnych; 

− metoda: formalistyczna – literackość i retoryczność, 

uwydatniające polisemiczność treści; 



272 

 

− nacisk na: wąsko rozumiane struktury eidologiczne – szeroko 

rozumiane struktury eidologiczne i sposoby wyrażania w nich 

etosu287. 

Amerykański antropolog Stephen Tyler zwrócił uwagę 

na kognitywistyczne tendencje pojawiające się w wielu dyscyplinach 

naukowych, w tym antropologii, a także m.in. socjologii, psychologii, 

biologii czy refleksji nad samą nauką288. Sam jednak w pewnym 

momencie kariery naukowej odszedł od opcji poznawczej na rzecz 

postmodernistycznej. Sformułował wtedy szereg tez antropolo-

gicznych, wskazujących na istotność prowadzenia badań nad 

związkami tekstualności, narracyjności i obrazowania. W artykule 

Przed-się-wzięcie post-modernistyczne przedstawił koncepcję, że wraz 

ze zmianą kulturowej ikonosfery daje się zauważyć reorganizacja 

kompetencji poznawczych człowieka289. Badacz tak opisał ich 

dwojaki charakter: 

…jestem dwojakiej myśli, dwojga umysłów w tej kwestii… peras oraz 

apeiron, granica i nieograniczoność, to, co niewzruszone oraz ruchome 

kontinuum, Apollo i Dionizos … Peras to mój umysł platoński — zapewne 

lewa półkula — umysł jako księga, […] osiągnięty całokształt wewnętrznej 

psyche wyznaczający integralność prywatnego umysłu, całokształt 

powielający się w samotności księgi, w pokrewnej transowi równowadze 

między czytaniem i pisaniem. 

                                                 
287 M. Buchowski, W.J. Burszta, Antropologia kognitywna: charakterystyka 

orientacji, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna, red. M. Buchowski, 

Warszawa 1993, s. 19-20. 
288 S.A. Tyler, Wprowadzenie do metod antropologii kognitywnej, przeł. 

O. Kubińska, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna…, dz. cyt., s. 47. 
289 Istotne w artykule jest wykorzystanie elementów graficznych (a także 

wizualnego aspektu tekstu), które są traktowane równorzędnie wobec samego 

tekstu. Jednocześnie ich polisemiczny charakter sprawia, że oszczędny w formie 

obraz jest bardzo bogaty w treści nie tracąc jednocześnie naukowego charakteru. 



273 

 

… mój drugi umysł … jest heraklitejski, to umysł procesora 

tekstu/komputera […] baza danych zapełnia ekran przed moimi oczami, […] 

unicestwiając moje autorstwo poprzez tworzenie totalnej tekstualności, w 

której tekst spełnia rolę jedynie służebną […] JESTEM RUCHOMĄ 

MATRYCĄ!!… 290 

Analizowanie przez Tylera mózgu jako procesora przenosi 

rozważania na temat modernizmu, postmodernizmu oraz problemu 

obrazowości z dziedziny teoretycznych, humanistycznych postulatów 

na grunt badań nad architekturą umysłu. Rozróżnienie dwóch trybów 

myślenia, jakie wymienia Tyler, czyli dionizyjskiego i apollińskiego, 

odpowiadają funkcjom dwóch półkul mózgu. Lewa ma charakter 

procesora szeregowego i odpowiada za strukturowanie informacji w 

linearne ciągi przyczyn i skutków, tworząc językowe ekspresje 

doświadczeń, pojmowanie historii oraz tożsamość podmiotu. Półkulę 

prawą zaś należy traktować jako procesor równoległy, czyli 

o budowie sieciowej, odbierający świat w całej jego złożoności 

w postaci mozaiki bodźców i obrazów, zastępujący prawo 

kon-sekwencji regułą następstwa i otwierający podmiot na 

ekstatyczne bycie-w-świecie. Po zestawieniu obu organizacji 

procesorów antropolog proponuje dokonanie przejścia w pojmowaniu 

świata od lewej do prawej, czyli odebrania doniosłości poznawczej 

metaforze umysłu jako księgi i nadania wartości metaforze procesora 

(w domyśle: równoległego). 

W rozważaniach na temat poznania filozof kultury Maciej Kociuba 

podkreśla, że jego aspekty: obrazowy (czyste obrazy) i dyskursywny 

(czyste pojęcia) stanowią w istocie kontinuum realizowane poprzez 

język. Badacz rozumie dyskursywność jako operowanie 

abstrakcyjnymi pojęciami mogącymi zamknąć się w wirtualnym 

systemie własnych odniesień, pozbawionych referencji wobec 

doświadczenia. Poznanie obrazowe zaś jest zakorzenione 
                                                 
290 S.A. Tyler, Przed-się-wzięcie…, dz. cyt., s. 68. 
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w konkrecie, ma funkcje impresywne i ekspresywne (ewokuje uczucia 

oraz postawy), jest irracjonalne oraz referencyjne wobec 

jednostkowego, indywidualnego doświadczenia i obrazu świata. Te 

skrajne komponenty integrują się w obrębie jednego procesu 

poznawczego, tworząc nową całość będącą czymś więcej niż sumą 

bodźców291. 

Język ma w tym procesie charakter mediujący i choć należy 

do kompetencji dyskursywnych, to uczestniczy też w poznaniu 

obrazowym, m.in. poprzez refleksyjne przepracowanie bodźca 

na doświadczenie czy funkcję ewokowania obrazu w umyśle poprzez 

opis bądź metaforę. Jego wizualny aspekt wynika nie tylko 

z zawieranych treści, ale także opiera się na sięganiu do mechaniki 

ujmowania przez umysł doświadczenia obrazowego — tekst 

odzwierciedlany jest w wyobraźni poprzez odtwarzanie struktury 

przekazu słownego292. Z kolei użycie metafory daje efekt 

polisemiczności i możliwości przekazu znaczeń jednocześnie na wielu 

poziomach293, co jest paralelne wobec polisemiczności przedstawienia 
                                                 
291 Por.: M. Kociuba, Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu 

i dyskursu w poznawczym ujmowaniu świata, Lublin 2010, s. 17-18. 
292 Na gruncie kognitywistyki tłumaczy to np. teoria profilowania w tekście, 

która opisuje efekty językowe w kategoriach wizualnych: w relacji figury i tła, 

ruchu, dynamicznych przemian, wyłaniania się i zanikania. Por. J. Bartmiński, 

S. Niebrzegowska, Profile a podmiotowa interpretacja świata, [w:] Profilowanie 

w języku i w tekście, red. J. Bartmiński, R. Tokarski, Lublin 1998. 
293 Problem polisemiczności metafory na gruncie poetyki został poddany 

głębokiej refleksji m.in. przez Paula Ricoeura, na gruncie kognitywizmu prace 

naukowe poświęcili mu m.in. George Lakoff, Mark Turner, zaś od strony 

kognitywnej antropologii – Keith Basso. Por.: P. Ricoeur, Metafora i symbol, 

[w:] tegoż, Język, tekst, interpretacja, przeł. K. Rosner, P. Graff, Warszawa 1989; 

G. Lakoff, M. Turner, More than cool reason. A field guide to poetic metaphor, 

University of Chicago Press, Chicago – London 1989; K.H. Basso, „Słowa 

mądrości” w dialekcie zachodnich Apaczów: metafora a teoria semantyczna, przeł. 

W. Kubiński, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna…, dz. cyt. 
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wizualnego. Dzięki tej pośredniczącej funkcji ujawnia się pewien 

dynamizm przemian w procesie poznawczym: język ewokuje obraz, 

percypowane zaś obrazy są przez umysł opracowywane w wymiarze 

dyskursywnym, następuje więc proces wymiany i cyrkulacji294. 

Zgodnie z tymi tezami rozwój mediów masowych, kultury 

audiowizualnej, wszechobecność bodźców obrazowych (reklamy, 

neony, billboardy), które łączą się w losowych, niekoherentnych 

i zmiennych układach powoduje, iż umysły odbiorców są trenowane 

do przyjmowania tego typu zmasowanych przekazów oraz radzenia 

sobie z ich chaosem295. Efektem jest mocniejsze pobudzanie prawej 

półkuli mózgu, odpowiadającej za poznanie obrazowe oraz 

kinetyczne, odbierającej energie świata zewnętrznego poprzez 

złożony system zmysłów w postaci sensorycznego kolażu, 

zacierającej wyodrębnienie świadomości „ja” z szerokiego pola 

świadomości siebie-w-świecie296. Antropologiczna sytuacja człowieka 

współczesnego obejmuje wzajemny związek i oddziaływanie 

wspomnianego uposażenia poznawczego z kształtującą go oraz 

kształtowaną przezeń kulturą. 

                                                 
294 M. Kociuba, dz. cyt., s. 96-98. 
295 Zmiany te są widoczne, gdy porównuje się kompetencje odbioru 

współczesnych przekazów audiowizualnych wśród przedstawicieli różnych pokoleń. 

Różnice są najbardziej widoczne w aspekcie percepcji obrazu w zależności 

od szybkości montażu scen. Przedstawiciele młodszych pokoleń, zwłaszcza tych, 

które wychowały się w środowisku multimediów, mają wyższy poziom 

przetwarzania danych wizualnych. 
296 Interesujący wykład na temat kompetencji obu półkul mózgu oraz 

doświadczenia ich (dys)funkcji wygłosiła w ramach programu TED amerykańska 

neuroanatomistka, Jill Bolte Taylor. Badaczka sama doświadczyła rozległego udaru 

lewej półkuli i po udanej rekonwalescencji zaprezentowała problem, który ma 

opracowany zarówno od strony teoretyczno-naukowej, jak i praktyki. 

Zob.: http://www.ted.com/talks/jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight.html 

[dostęp: 9 września 2011 r.] 
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Hetero-topo-grafia i archi-tekst-ura 

Przechodząc od antropologicznej, posthumanistycznej refleksji nad 

kompetencjami poznawczymi w obliczu posthumanistycznej 

osobliwości do literackiego przedstawiania jej na heterotopicznych 

scenach tekstu, należy przywołać te utwory, które szczególnie mocno 

eksponują ten wątek: Katedrę, Oko potwora, Serce Mroku, Lód i Inne 

Pieśni. 

We wspomnianym w Rozdziale II opowiadaniu Oko potwora 

przedstawiona została historia poszukiwań Astronamncera, konstruktu 

zbudowanego z kosmicznego złomu przez roboty. Maszyny 

uniezależniły się od człowieka, ich motywacje ani algorytmy działania 

nie są znane ani zrozumiałe bohaterom. Prowadzący dochodzenie 

protagonista próbuje zrozumieć sposób działania urządzeń 

na podstawie obserwacji stworzonych przez nie artefaktów. Bohater- 

-narrator zbliżając się do miejsca, gdzie może znajdować się 

Astromancer, zdradza, że swoją drogę rozumie w kategoriach 

mitologicznych, co przywołuje kulturowe wzorce spotkania 

z innością: 

W kosmosie na pierwszy rzut oka nie sposób oszacować wieku sztucznego 

obiektu. Wrakowisko Astromancera przemierza tu szlak wokółsolarny 

w gęstwie planetoidowej, która w końcu rozgryzie, podziurawi i zmiażdży je 

nie do poznania – ale to kwestia milionów, miliardów lat. W skali człowieka 

zaś czas w tym cmentarzysku się zatrzymał, to miejsce wyjęte z czasu – jak 

światy baśni, religii, mitów. Tylko krążą, krążą wokół Słońca po swoich 

zodiakach i tzolk’inach, ale ciemność zawsze zalega w Hadesie, i Marduk 

zawsze miażdży łeb Tiamat i szlachtuje ją wpół [Oko, s. 286]. 

Przywołane zostały tu wątki mitologii mezopotamskich i greckiej, 

choć nakreślenie dla nich wspólnej ramy baśni, religii, mitów może 

sugerować zarazem dostrzeżenie transferu treści mitologicznych 

pomiędzy tekstami kultury, jak i potraktowanie ich w kategorii 

postmodernistycznej gry resztkami. Bohater postrzega złomowisko 
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jako cmentarz. Miejsce łączy w sobie dwa wymiary: niebiański, 

związany z ruchem po eliptycznej orbicie w świetle centralnego 

słońca, a także chtoniczny, gdyż przestrzeń budowana jest także za 

pomocą ciemności i zstępującego ruchu w głąb. Powstaje 

heterotopiczny kolaż, gdy w zaświatach starożytnej Hellady dopełnia 

się heroiczny mit Marduka niszczącego boginię Tiamat, uosabiającą 

chaos. Sytuację tę wzmaga nazwanie statku, którym przybył główny 

bohater Beowulfem, co aktualizuje kontekst skandynawskiego eposu 

i walki herosa z potworem Grendelem. W ten sposób jeszcze przed 

zmierzeniem się z Astromancerem narrator daje sygnał narastającego 

konfliktu, dla którego rozwiązaniem jest przemoc. To nie jest jedynie 

narzucenie swojego porządku rzeczy, kosmos wyłoni się dopiero 

z poćwiartowanego ciała przeciwniczki. 

W dalszej części narracji autor stosuje tę samą co w Katedrze (we 

fragmentach przywoływanych w Rzodziale II) technikę fokalizacji, 

również wykorzystując tu motyw skupionego snopa światła, za 

którym bohater-narrator wodzi wzrokiem: 

[…] odczepiłem lampę znad czoła i jąłem skakać kołem kremowobiałego 

światła po wylotach otwartych w ciemność arterii statku, po wystających w 

mróz obłamkach tytanowo-molibdenowych kości umarłego kosmolotu, po 

wrzodach ziejących w blachach międzypokładowych, bliznach po udarze 

gigadżulowym, szramach wyrytych w betonowych plombach, którymi 

automaty nadaremno usiłowały plastrować rany kadłuba astrolotu w ostatnich 

sekundach jego życia, po wiązkach synaps i naczyń włosowatych okrętu 

wydzierganych brutalnie w próżnię: […] to wszystko obnażone obscenicznie 

unosiło się tu dookoła w chaotycznych konstelacjach, otaczało mnie senną 

galaktyką śmietnika i grobu [Oko, s. 286]. 

Zastosowanie fokalizacji – choć nie tak mocne jak w Katedrze – 

powoduje, że w profilowaniu przestrzeni zaakcentowana jest 

procesualność. Wyloty, arterie, obłamki, wrzody, blizny, szramy, 

wiązki synaps czy naczynia włosowate – to obiekty, które związane są 

z ruchem, albo własnym (nabrzmiewanie, pękanie, otwieranie się), 
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odbywającym się wewnątrz (impulsy elektryczne wzdłuż synaps, 

krew płynąca w naczyniach krwionośnych) czy pozostającym z nimi 

w relacji przyczynowo-skutkowej (cięcie, okaleczenie, rozbicie). 

Wprowadzenie dodatkowego ruchu na skrzyżowaniu świata 

przedstawionego oraz narracji wprowadza dodatkową dynamikę. 

Eksponuje także heterotopiczną, mozaikową przestrzeń, składającą się 

z serii mikro-tranzytów, znaczących kolejne kroki na drodze bohatera. 

Podobnie jak w Katedrze, w Oku potwora także pojawia się 

metaforyka cielesna – w doświadczeniu tranzytywnym dokonuje się 

niezauważalne przejście między ruchem a życiem, nieruchomością 

i dezorganizacją a śmiercią: 

Cały korytarz za nami wirował i pulsował, niby podrażnione jelito 

perystaltyczne. Wpychaliśmy się do wnętrzności martwego organizmu, który 

po naszym przejściu jednakowoż ożywał życiem martwiaczym, półtrupim. 

Światło skafandrowych reflektorków skakało po rozpędzonych szrapnelach 

grobu [Oko, s. 289]. 

W scenie tej nieuporządkowane pozostałości po zniszczonych 

urządzeniach ulegają reorganizacji. Ruch stanowi tutaj parodię życia 

wskrzeszeńca – animowane zaś ciało w sposób gnostycki modelowane 

jest jako grób, ale także jako zabójcza broń. Pojawia się zatem 

wzmiankowana przy okazji sztuki Kapoora dwoistość, gdy łączą się 

cechy życia i śmierci, atrybuty kata i ofiary. 

Heterotopiczne budowanie architektury scen tekstu w omawianym 

aspekcie utworów Dukaja również odwołuje się do omawianych 

wcześniej wzorców ze sztuki architektonicznej. W opowiadaniu Serce 

Mroku297 pojawia się bezpośrednie nawiązanie do stylu Antoniego 

Gaudíego, inspirującego także cielesne fantazmaty: 

                                                 
297 J. Dukaj, Serce Mroku, [w:] tegoż, Król bólu, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2010; w tekście oznaczane jako „Serce” 
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Estetyka półkilometrowej konstrukcji z metali i tworzyw sztucznych i diabli 

wiedzą czego jeszcze – zauroczyła mnie od pierwszego wejrzenia. Statki 

posiadają dusze kobiet, także te kosmiczne, także te pozaatmosferyczne, 

nieprzeznaczone do lądowań na powierzchni planet, o kształtach 

niewyprofilowanych aerodynamiką do obłych strzał, stożków, deltoid, ich 

sylwetki nie ogranicza żadne prawo gazów, „Göring” najlepszym 

przykładem, kosmiczna katedra Gaudiego, tak, tak, właśnie tak mi się 

kojarzy, gdyby Gaudi projektował statki kosmiczne, wyszłoby spod jego ręki 

coś podobnego: kwiat czarnych metali, ażurowa strzelistość pseudogotyku, 

ciężkie a lekkie, a nieważkie, miliony ton masy spoczynkowej, choć gdy 

patrzysz z dala, widzisz tylko anielskie skrzydła, złożone i rozłożone, 

kręgosłupy wymarłych lewiatanów, łukowate żebra, asymetryczny wir 

czaszy odrzutowej, krzywą kadzielnicę anihilacyjnego ognia; statki posiadają 

dusze kobiet, nic dziwnego, że o okrętach mówi się „one” [Serce, s. 599]. 

W tym fragmencie Dukaj transponuje ponownie estetykę 

katalońskiego architekta oraz gotyku zmieszanego z wpływami 

mauretańskimi i secesji. Powtarzają się te same rzeczowniki 

i określenia, co w Katedrze. Istotną różnicą jest to, że w Sercu Mroku 

dokonano stopienia Katedry-Chrystusa i statku-kobiety. Powstała 

w ten sposób heterotopia-amalgamat, w którym łączą się ciała 

aniołów, demonów, statek (łac. navis) oraz obraz Kościoła (nawa). 

W autotematycznym opowiadaniu Science Fiction pisarz pokazał 

także pozaartystyczne źródło cielesnego, groteskowego obrazowania. 

Przedstawił tam postać dotkniętą rzadką chorobą skóry, dysplazją 

Lewandowsky’ego-Lutza (epidermodysplasia verruciformis). 

Inspiracją mógł być cierpiący na nią słynny Indonezyjczyk Dede 

Koswara, który nazywany jest „człowiekiem-drzewem”: 

Po roku stajesz przed lustrem i nie poznajesz swych dłoni w ogóle – zamiast 

nich masz nieforemne rzeźby skalne, skręcone w spiralnych martwicach 

termitiery, tuziny róż pustynnych narosłe jedne na drugich, porowate bąble 

bursztynowego żużlu, potworne rękawice zastygłej lawy. 

– Moje ciało – rzecze translator telefoniczny […]. Mój grób. Nie ja. Ale 

na mnie. Muszę nosić. ja, ja. Ciężkie, zbyt ciężkie. Ciało [SF, s. 597]. 
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Fragment pokazuje konsekwentne u Dukaja łączenie groteskowej, 

transgresywnej cielesności z motywami gnostyckimi: odrzuceniem 

ciała, obrzydzeniem nim, traktowanie go jako grobu, w którym dusza 

zostaje pochowana jeszcze za życia. 

Fantasta odtwarzając procedury doświadczania i poznawania 

w narracji sięga po zabiegi językowe oraz obrazowe. Poprzez 

modelowanie zdarzeń w rozwiniętej czasoprzestrzeni i osadzenie ich 

w rozbudowanych, profilowanych w języku scenach tekstowych 

wykracza poza oddziaływanie nakierowane tylko na tekst czy 

obrazowość, ale odwołuje się także do cielesności w przestrzeni. 

Pojawia się zatem zagadnienie, na które zwracali uwagę badacze 

umysłu, m.in. Tyler czy Jill Bolte Taylor, czyli poznanie 

organoleptyczne, z pomocą ciała i całego jego systemu sensorycznego 

(obejmującego wszystkie zmysły, włączając m.in. zmysł równowagi 

czy zmysł kondycji wewnętrznej ciała). Ono to razem z poznaniem 

obrazowym – wyłącznie wzrokowym – wchodzi w spektrum 

kompetencji prawej półkuli mózgu. W ten sposób koncepcja zostaje 

wzbogacona o wymiar korporealny, a w refleksji antropologicznej 

zaakcentowany zostaje aspekt bycia-w-świecie, doświadczanego jako 

ciągłość pomiędzy świadomością, ciałem a zewnętrznym kontinuum 

czasoprzestrzennym. 

Gra z/o sacrum 

W tekstach Dukaja dotyczących posthumanizmu pojawia się wiele 

wątków związanych z sacrum: kiedy kończy się znany świat, 

bohaterowie stają przed tajemnicą, którą wypełniają duchowymi 

treściami. Osobliwość ujawnia wręcz terapeutyczny wymiar, gdy 

podmiot projektuje na nią cechy i wartości, które nie są mu dane 

w bezpośrednim doświadczeniu. Obiekty bądź istoty te stają się 

lustrami, w których odbijają się skryte potrzeby bohaterów. Podczas 
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gdy w kulturze sacrum to „nacechowanie bytem”, w twórczości 

Dukaja to obiekt z perspektywy protagonisty „nacechowany sensem”. 

W poprzednim rozdziale zostały poruszone wątki fabularne 

Katedry, w których widoczne są nawiązania do religii poprzez postać 

głównego bohatera, księdza, prezentację miejsca kultu, a także dalsze 

odwołania: pasyjne metafory oraz przywołanie mistycznego programu 

ikonograficznego Sagrada Família. Pendant dla Katedry stanowi 

opowiadanie Oko potwora, w którym podobne tropy świętości wiodą 

ku zupełnie innym sensom. W trakcie poszukiwań Astromancera 

bohaterowie natykają się na trupa, którego wcześniej ktoś lub coś 

przerobiło na technologiczną makabreskową rzeźbę: 

Nie miał lewej połowy głowy. […] W to miejsce zasadzono obfity krzew 

obwodów krzemowych i miedzianych, diod niobowo-tantalowych, lamp 

próżniowych, długich oporników na cynowych ścięgnach, w kłębkach 

poszarpanej izolacji i zakrzepłego towotu. Corpus callosum wyrastał 

wkręcony prostopadle w zlodowaciałą materię mózgową czytnik taśmy 

ferromagnetycznej. […] Mężczyzna zastygł z rękoma rozłożonymi jak do 

lotu, z nogami w przykurczu. Prawe jego oko – lodowy rubin – gapiło się 

z maniakalnym napięciem w nieskończoność […]. Zanim zamarzł, pękły mu 

w gałce wszystkie naczynka krwionośne. Prawa połowa ust zatrzymała się 

w półokrzyku, ukazując połowę języka. po stronie lewej odpowiadała mu 

połówka karty perforowanej [Oko, s. 290]. 

Konstrukcja, która została wykonana z wykorzystaniem ludzkich 

zwłok jest parodią człowieka, przestawia groteskową 

transhumanistyczną wizję, w której ciało zostało gwałtem 

„rozszerzane”. Jednocześnie bohater obserwując i interpretując scenę 

kontynuuje dzieło oprawcy, gdyż w narracji pojawiają się płynne 

przejścia od materii organicznej do nieorganicznej oraz odwrotnie: 

krzemowe obwody tworzą obfity krzew, oporniki zawieszone są na 

cynowych ścięgnach, a zamarznięte oko jest lodowym rubinem. 

Jednocześnie przywoływane są dwa motywy religijne. Rozłożone ręce 

i przykurczone ciało mężczyzny swoim układem przypomina 
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ukrzyżowanego Chrystusa. Z drugiej strony rubinowe oko stanowi 

nawiązanie do obrazu Lucyfera, który po strąceniu z Niebios oświetlał 

drogę upadku płonącym okiem bądź klejnotem w diademie. Takie 

transgresyjne zestawienie motywów, gdzie prócz formy świętego 

symbolu nie ma żadnych pozytywnych elementów, świadczy 

o „czarnym karnawale”, mrocznym, dystopijnym i świętokradczym 

obróceniu porządków. Potwierdza to scena, w których bohater natknął 

się na skrzynki, które jeszcze przed opisaniem ich określił jako 

„wota”: 

[T]rafili śmy na wota. Były to skrzynki z częściami zamiennymi, firmowe 

pakiety elektroniki, fabrycznie nowe szpule kabli, pudełeczka z lampami 

próżniowymi, nawet najnowszy model syntezatora mowy (jeszcze obleczony 

w folię). Na wizytówkach, na kartach perforowanych, markerami na taśmach 

izolacyjnych – podpisywali się na darach darczyńcy. […] Ktoś zostawił też 

kasetkę z laboratoryjnymi próbkami krwi (zamarzły w rozpękniętych 

fiolkach) [Oko, s. 296-297]. 

Choć narrator sugeruje, że jest obserwatorem sakralnych form 

wytworzonych przez maszyny, nie przywołuje żadnego argumentu, 

który by świadczył o takiej intencji. W większym stopniu ujawnia to, 

co sam próbuje odnaleźć na końcu swoich poszukiwań. W końcu 

dociera do Astromancera, którego „płodność” i „kreatywność” 

przyrównuje do rozrastającego się nowotworu: 

Więc najpierw wykwitają pod/przede mną gigantyczne mandale wyładowań 

elektrycznych, łuki błyskawic niczym korony lasu tysiąca generatorów van 

de Graffa. W ich glorii porażającej, w łunach chirurgicznych rozpościerają 

się krajobrazy maszynowego nowotworu. […] [W] jednej chwili na 

powierzchnię Astromancera wykipiały nieprzeliczone zastępy dziwactw, 

pokrak i karykatur automatonowych, kaleki zrodzone przez pokolenia kalek, 

chaos wyprodukowany przez chaos i chaos produkujący. […] A obłęd 

rekonstrukcji jest tak gwałtowny, że robotom wszystko jedno, co 

przemontowują; tną i składają od nowa inne roboty, a one znowuż zabierają 

się do kolejnych, może właśnie te, co przed chwilą je sfankensteinowały, 

może własną część w nie włożyły, a może z ich części się przed momentem 
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narodziły. I ta kanibalistyczno-kopulacyjna orgia cybernetycznego 

kowalstwa tylko przybiera na sile. […] [Astromancer] jest pożerany 

i zmartwychczyniony, ale nie, nie da się już odróżnić konstruktu od 

konstruktowa, przedmiotu od podmiotu, materii od czynu [Oko s. 325]. 

W fragmencie pokazano, że bohater odczytuje sytuację jako 

działanie sakralne bądź rytualne, które motywowane jest szaleństwem 

bądź działaniem nie kontrolowanym przez żadną intencję ani myśl. To 

swoista teologia maszyn, która powtarza pewne gesty, sama zaś 

u źródeł pozbawiona jest Boga. Dar powoływania nowego życia został 

tu zastąpiony przez reprodukcję w oparciu o iterowane schematy, w 

kombinacjach prowadzącą do powstania bezcelowych 

i bezużytecznych z ludzkiego, racjonalnego i praktycznego punktu 

widzenia. Bohater dokonuje w końcu autorefleksji i analizuje sposób, 

w jaki myślał wcześniej o Astromancerze i jak jego oczekiwania 

zostały skorygowane przez drastyczne doświadczenie. 

[J]aki obraz [Astromancera] miałem w wyobraźni? Właśnie konstruktu 

z natury odmiennego, bo niepowstałego na drodze ewolucji ani z planów 

rozumowych, takiego konstruktu, którego akurat nie wiążą prawa owej 

„nauki wyższej”. Ale kiedym wejrzał mu w oko gorejące, w to bycze ślepie 

Postępu, klejnot zimny krwią maszynową nabiegły – dreszcze po mnie 

przebiegł i iglica zimna w czaszkę weszła. Zajrzałem mu w oko i zobaczyłem 

nieskończony szereg cywilizacji, następujących po sobie jak potęgi 

nieprzeliczalne w alefie, a każda cywilizacja mocarniejsza, i mocarniejsza 

od mocarnej… […] [N]ie ma w Astromancerze jednej myśli sensownej, jeno 

bełkot zerojedynkowy, a te jego szumy-rozkazy to Niagary wzajem 

sprzecznych idiotyzmów, które być może są odpowiedzialne za tę wojnę? 

[…] Nie ma Myśli! Nie ma Rozumu! Jest bestia wszystkożrąca rozkraczona 

pośrodku chaosu, chaos wydalająca – i widać tą drogą, widać stąd on 

przychodzi, gdy już nie może nadejść ścieżką mózgową – z obłędu – Postęp! 

[Oko, s. 338] 

Po raz kolejny został tu przywołany obraz płonącego, 

lucyferycznego oka. Podczas gdy w rzeźbie było ono faktycznie 

częścią ciała – porównaną do rubinu – w przypadku Astromancera 
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była to świecąca część maszyny, która ewokowała u bohatera obraz 

wściekłego byka. Opis stanowi komentarz do wizji świata bez Boga 

jako pozaludzkiej zasady organizującej, który z perspektywy 

obserwatora zewnętrznego wygląda jak chaos. „Myśl” i „Rozum” 

traktowane są tutaj jednocześnie jako hasła ideologii (a więc 

nierealizowalne konstrukty myślowe), jak i idee wykraczające poza 

kondycję ludzką, gdyż stanowiące p r z y c z y nę  dla działań 

człowieka. Analogicznie pozbawiona ich ludzkość miałaby się 

kierować ideą „Postępu”, czyli bezpodstawnego nakierowania na cel – 

będący również aspektem ideologii, mitu – wg Barthesa – który 

„kłamie rzeczywistość”. Zatem przy wykorzystaniu tropów 

religijnych zarysowany został świat wyjałowiony z duchowości 

i wartości, kierowany czystym, matematycznym algorytmem, 

pozbawionym motywacji spoza siebie samego, bezrefleksyjnym 

i niemogącym pomyśleć o czymś, czym sam nie jest. Paradoksalnie, 

dążenie do przekroczenia ludzkich granic, zasugerowane przez 

pojawienie się nekro-rzeźby, ostatecznie okazuje się całkowitą 

niemożnością transgresji. A zatem: niemożnością faktycznego 

postępu, rozwoju, brakiem twórczości i liminalności. To dystopijna 

wizja świata, którego zasadą jest działanie nowotworu, bezsensowna 

proliferacja rzeczy aż do osiągnięcia masy krytycznej, po której 

następuje katastrofa. 

Innym tropem sacrum jest pojawiający się w kilku utworach – 

Katedrze, Ruchu Generała, Aguerre w świcie i Sercu Mroku – motyw 

żywokrystu. W ostatnim z opowiadań technologia ta funkcjonuje 

w sposób przypominający działanie żywego organizmu: 

– To wewnętrzne arterie żywokrystu – tłumaczy jej powoli. – W każdej 

rosnącej jeszcze ścieżce wyczujesz to drżenie. Nawet najgorętszy żywokryst 

nie podoła krzywej energetycznej dla przyrostu masy w takim tempie: 

transportuje wewnętrznymi kanałami moduły makrocząsteczkowe, płynne 

masy rekonfiguracyjne. To słyszysz; to czujesz. Jak rośnie. [Serce, s. 656] 
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Żywokryst charakteryzuje tu zdolność do rozrostu, tworzenie sieci 

przypominających krwioobieg, którymi pompowana jest jego ciekła 

forma, transportowana na rubieże struktury, aby ją dalej rozwijać. 

Jedynie w Katedrze Dukaj inicjuje dialog ze wzorcami religijnymi 

poprzez zainicjowanie gry między leksemami „Kristos” 

a „crystallum”. Z jednej strony przywołany zostaje kod chrześcijański, 

gdyż Katedra w wymiarze symbolicznym odwołuje się 

do kulturowego wzoru ciała Chrystusa — jest symulakrem z pierwszej 

fazy symulacji, odwołującym się do głębokiego wzoru 

kulturowego298. Z drugiej zaś autor przywołuje problematykę 

krzemowej budowy organizmów, co w kontekście fabuły odnosi się 

do możliwości istnienia pozaziemskich, alternatywnych form istot 

inteligentnych299. Pojawia się zatem nowy problem, gdyż w Ruchu 

Generała oraz Aguerre w świcie „życie” żywokrystu było jedynie 

metaforą poznawczą, opisującą sposób działania nanotechnologii: 

ruch, wzrost, sposób przetwarzania materii, przyjmowane formy; jego 

status jako materii nieożywionej nie jest podważany. Tymczasem 

w Katedrze żywokryst jest symulakrem, zaś niepewność co do jego 

stadium powoduje silne napięcie pomiędzy opisywanymi rzeczami 

i ich stanami (bios) a ich nazwami (logos). Dukaj – a także Bagiński 

w filmowej adaptacji – stworzył w Katedrze alternatywną ontologię, 

aksjologię i epistemologię. Zaproponowali też nową panteistyczną 

koncepcję obecności boskości w świecie, wizję Boga immanentnego, 

lecz nieskończonego, działającego w ograniczonym świecie. Jest to 

Architekt przebóstwiający wykreowaną rzeczywistość na poziomie 

wyobrażenia o kwantowej naturze świata, rozwiniętego 

                                                 
298 J. Baudrillard, Symulakry…, dz. cyt., s. 11-12. 
299 J. Ślósarska, „Katedra” i „Inne Pie śni”. „ Żywokryst” oraz „morfy” 

i „formy” w literackiej i filmowej kosmologii Jacka Dukaja i Tomasza Bagińskiego, 

[w:] Między słowem a obrazem, red. M. Jakubowska, T. Kłys, B. Stolarska, Kraków 

2005, s. 98-99. 
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w morfodynamice języka. Jest ona oparta na nagromadzeniu metafor, 

metonimii i elementów opisowych, dzięki którym powstaje swoisty 

wykaz/lista, czyli jeden z rodzajów kolekcji wyróżnianych przez 

Umberto Eco, włoskiego filozofa i semiologa300. Sprawia ona 

wrażenie, że obraz Katedry jest ogarnialny w swej bogatej złożoności, 

oraz wciąż się rozwija (również dzięki polisemiczności metafor). 

Jednocześnie pojawia się tendencja przeciwna wobec wykazu/listy 

(odsłaniającej i unaoczniającej złożone zjawisko), gdyż tak duża 

liczba metaforycznych określeń dla Katedry tworzy zbiór podmiotów 

wtórnych (ognisk), zakrywających podmiot pierwotny (ramę), który 

sam w sobie stanowi symulakr. Nieobecność rzeczywistości 

legitymizującej istnienie żywokrystnej struktury o odkrywanych 

tajemniczych właściwościach zostaje jeszcze głębiej odkryta. Taka 

kolekcja jest kolejnym, nadbudowanym symulakrem, zgodnie 

ze stanowiskiem teoretyka literatury, Michała Pawła Markowskiego: 

Kiedy kolekcja odkrywa swoją nieprzejrzystość? Gdy rzeczywiście jest 

z a m i a s t :  nie jako reprezentacja czegoś innego (a więc w ogóle nie jako 

reprezentacja), lecz jako f i k c j a .  Tworząc kolekcję […] przyjmuje się, 

że jej składniki „reprezentują sferę niewidzialną: zakłada się przeto, iż strefa 

niewidzialna, przez nie reprezentowana, jest rzeczywistością, nie fikcją”  301. 

W przypadku Katedry funkcja kolekcji nie jest wyłącznie 

estetyczna, gdyż w wyniku spiętrzenia się znaków zaczyna pełnić 

funkcję quasi-poznawczą. Wnioskowanie opiera się na metaforach, 

których adekwatności nie można zrewidować ze względu 

na nieobecność oryginału. Na tej zasadzie Katedra zdaje się żywa nie 

dlatego, że wykazuje jakiekolwiek cechy życia poza samoistnym 

ruchem oraz podobieństwa estetycznego do sparodiowanego ciała, 

lecz dlatego, że taki obraz podsuwają konsekwentnie 

skolekcjonowane znaki, którym mocy nadaje uwikłanie w dyskursy 
                                                 
300 U. Eco, dz. cyt.., s. 15-16. 
301 Por.: M.P. Markowski, dz. cyt., s. 50-51. 
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kulturowe, szczególnie zaś religijne. Analogiczne wątpliwości, tym 

razem względem wersji filmowej, wyraża Joanna Ślósarska: 

Morfing bazuje na iluzji poznania, na swoistym braku w ludzkim schemacie 

poznawczym umiejętności momentalnego rozróżniania między 

postrzeganiem a pojmowaniem i nazywaniem302. 

Badaczka stawiając dalej pytanie o sposób w jaki dochodzi 

do przejścia między dyskretnymi aspektami diegezy, podejmuje 

problem „zadawania” wariantów rzeczywistości jako pytań, 

stanowiących wyzwanie i zadanie dla odbiorców ponowoczesnej 

kultury: 

Symulując istnienie prasubstancji […], twórcy obrazów Katedry bazują na 

standardowych wzorcach konceptualizacji, dotyczących prostych 

ekwiwalencji: ruch to życie, rozprzestrzenianie się to życie, zmienność 

to życie. Te właśnie metafory poznawcze, zacierające granice między 

światem ożywionym i nieożywionym, umożliwiają zatajenie podstaw samej 

ekwiwalencji – w jakich warunkach i z jakiej przyczyny następuje przeskok 

od substancji nieożywionej do ożywionej? W tekście literackim i filmowym 

[…] zasada morfingu ukształtowana jest na poziomie odwołań do praw 

matematyki i fizyki, które opisują jedynie długofalowe zachowanie się 

obiektów (i ich układów) w ruchu, nie mówią natomiast nic o kreacji 

życia303. 

Żywokryst profilowany jest jako amalgamat poznawczy, w którym 

łączą się zasady działania kryształu, drzewa, ciała oraz Jezusa 

Chrystusa w jego dwoistej naturze: odkupicielskiej mocy Chrystusa 

oraz konającego w pasyjnej męczarni Jezusa. Cztery z tych dziedzin 

związane są z życiem, zaś w stosunku do rosnących struktur 

krystalicznych używane są określenia z organicznej metaforyki. 

Odnosząc się do przytoczonej refleksji badaczki, w przypadku 

                                                 
302 J. Ślósarska, Między symulacją a rejestracją – artystyczne obrazowanie 

morfizacji obiektów, [w:] Między obrazem a tekstem, red. A. Kwiatkowska, 

J. Jarniewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s. 215. 
303 Tamże, s. 218. 



288 

 

wspomnianego fantazmatu za warunek wystarczający do przypisania 

mu cech „życia” wystarczają zmiany jego stanów – ruch, zmiana 

rozmiaru, kształtu czy barw – przy jednoczesnej nieobecności 

sprawcy/przyczyny tych procesów. Bohater opowiadania bada zatem 

zmiany zachodzące w Katedrze, aby ocenić, na ile stanowią efekt 

wpływu szczególnego środowiska planetoidy czy też błędu 

w funkcjonowaniu żywokrystu, a na ile ujawnia się tam życie. 

Działanie to w istocie nie jest nakierowane na ustalenie statusu 

obiektu, ale na poszukiwanie „poruszyciela”, tego elementu, który 

pozwoli na wskazanie różnicy między materią nieożywioną a właśnie 

ożywającą. 

Wizja apokatastazy Orygenesa, jaka wyłania się z przebóstwionego 

obrazu świata Katedry304, inspiruje pytania dotyczące kultury 

ponowoczesnej i miejsca, jakie zajmuje w niej sacrum – zarówno jako 

kategoria duchowa, antropologiczna, psychologiczna, jak 

i historyczna. Dukaj stawia pytania o początek życia oraz życie samo 

w sobie, które stały się niezwykle istotne u progu ery trans- 

i posthumanizmu. Dyskusje oraz niepokoje wywoływane są z jednej 

strony przez ingerencje w życie człowieka od momentu powstania 

nowej istoty (problem aborcji, in vitro, handlu komórkami), poprzez 

manipulacje dokonywane na już istniejącej (przeszczepy, wszczepy, 

protezy, implanty), a kończąc na etyce związanej z jego końcem 

(medykalizacja i instytucjonalizacja śmierci, problem eutanazji). 

Z drugiej strony problemem staje się rozwój technologii i pojawia się 

                                                 
304 Należy zwrócić uwagę na wartość związku intertekstualnego między filmem 

a opowiadaniem. W wersji animowanej nie ma żadnego bezpośredniego nawiązania 

do problemu sacrum i boskości, użyto jedynie emblematów: tytułu, architektury 

gotyckiej, śpiewów chóralnych, sugestywnego obrazu chmury zbliżającej się do 

Katedry. W przeciwieństwie do wersji literackiej, bohater kona w męczarniach 

i można go zinterpretować jako ofiarę niebezpiecznej budowli. Dopiero porównanie 

z tekstem Dukaja wzbogaca odbiór fabuły o aspekt religijny. 
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pytanie, na jakim poziomie prędkości i złożoności obliczeń komputera 

powstaje się myśl, świadomość, a w którym momencie ruch staje się 

już przejawem życia. W Rozdziale I została przytoczona wątpliwość 

na temat zasadności rozgraniczania science fiction od rzeczywistości 

społecznej. Przykładem na tak stanowczo postawioną tezę może być 

eksperyment, w ramach którego zaaranżowano rozmowę między 

dwiema sztucznymi inteligencjami (zaopatrzonymi w oprogramowa-

nie chatbot). W jej trakcie jeden z programów w sposób ewidentny 

i prowokacyjny skłamał, padło pytanie o wiarę w Boga, na które padła 

twierdząca odpowiedź. Oba urządzenia wyraziły także chęć 

posiadania ciała305. 

Rozważania to można przewrotnie podsumować myślą Ludwiga 

Feuerbacha, niemieckiego filozofa i skrajnego materialisty: 

Jest jednak rzeczą jasną, że epoka, która ceni wyżej obraz niż rzecz, kopię niż 

oryginał, wyobrażenie niż rzeczywistość, pozór niż istotę, musi przemianę 

taką – ponieważ jest ona rozczarowaniem – uważać za absolutne zniszczenie 

albo co najmniej za niecną profanację; świętą jest bowiem dla niej tylko 

ułuda, a prawda – profanacją. Co więcej, świętość rośnie w jej oczach w tej 

samej mierze, w jakiej zmniejsza się prawda, a rośnie ułuda, i najwyższy 

stopień ułudy jest dla niej najwyższym stopniem świętości306. 

Słowa myśliciela miały na celu obnażenie religii jako fikcji, jednak 

tutaj przywołane są w kontekście problemu fikcji literackiej 

i posthumanizmu. Tekst Dukaja należy do gatunku science fiction, 

który z założenia hołduje naukowemu, racjonalnemu wyjaśnianiu 

świata. Jednocześnie biorąc pod uwagę jego fabułę i sieć odniesień, 

funkcjonuje w napięciu między skrajnym materializmem a najbardziej 

elitarnym mistycyzmem. Upraszczając fabułę, rozważane są dwie 

konkurencyjne opcje: odpowiedzią na tajemnicę kreacji świata może 

                                                 
305 http://creativemachines.cornell.edu/AI-vs-AI [dostęp: 9 września 2011 r.] 
306 Feuerbach L., O istocie chrześcijaństwa, tłum. A Landman, PWN, Warszawa 

1959, s. 28. 
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być ingerencja obcej rasy, której ślady zostały odnalezione 

na asteroidach, w drugim zaś czytelnik jest świadkiem sceny 

ekstatycznej transgresji, przenoszącej bohatera w sferę 

niewyrażalnego. Dukaj stawia również pytanie o samo sacrum, na ile 

jest głębokim przeżywaniem rzeczywistości transcendentalnej, 

doświadczeniem metafizycznym, a na ile stało się symulakrem, 

w którym konteksty kulturowe, jak znaki, klisze czy emocje ukrywają 

znak-wydmuszkę. Przywołując jako przykład parafrazę zakończeń 

z analizowanego wcześniej filmu: czy chmura, która niczym Wielka 

fala Katsushiki Hokusaia sięga ku Katedrze, jest obłokiem 

skrywającym obecność wyczekiwanego Architekta, czy też obrazem 

ewokującym uczucie wzniosłości lecz wypełniającym puste miejsce 

po Bogu umarłym dla kultury. 

Osobliwość i Osoba – spotkanie na scenie latipso 

Motywem, który stanowi kulminację dociekań protagonisty 

poszukującego kontaktu z posthumanistyczną osobliwością jest 

wejście w strefę chaosu, gdzie rzeczywistość działa na zasadzie 

hybrydyzacji, wszelkie porządki bytów – i to należących do 

klasycznej hierarchii bytów: mineralnych i metalicznych, roślinnych, 

zwierzęcych, ludzkich – zostają zaburzone aż do ostatecznego 

rozpadu formy. W bliskiej relacji do zdarzeń diegetycznych zmienia 

się także język, ulegając neologizacji, rozpadowi norm fleksyjnych aż 

po bełkot i zamilknięcie. 

Przykładem takiej sytuacji jest odkrycie przez bohatera Extensy 

natury Inwolwerencji, która pustoszy Zielony Kraj. W świecie 

powieści tereny zamieszkane przez człowieka mają charakter 

enklawy, otoczonej przez obszar chaosu zwany Inwolwerencją. 

Czasem w dziedzinie ludzi pojawiały się jego manifestacje zwane 
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Perwersjami, przyjmującymi postać niebezpiecznych i pustoszących 

krainę hybryd: 

Drobne jak mrówki, wielkie jak pies; z nogami i bez nóg; z głową i bez 

głowy (albo z więcej niż jedną); w futrze, w skórze, w śluzie, w piórach, w 

błonach kolorowych; ciche i skrzeczące, piszczące, wyjące, śpiewające, 

mówiące […]; idą, pełzną, skaczą, fruną. A nie ma dwóch takich samych 

[Ext, s. 24]. 

Okazuje się, że zjawisko to związane jest z tajemniczymi istotami, 

z którymi rada mieszkańców enklawy prowadzi handel – przybysze 

niczym Mefistofeles są w stanie zapewnić każdy towar, o jaki zostaną 

poproszeni, a ich możliwości zdają się jeszcze większe i bardziej 

niebezpieczne. Tajemniczy charakter obcych zostaje wyjaśniony, jest 

to ta część ludzkości, która całkowicie dokonała uploadingu się 

na nanotechnologię, pozbywając się biologicznych ciał i związanych 

z nimi ograniczeń: śmiertelności, emocjonalności, a także ostrego 

rozgraniczenia „ja-inny”. Z jednej strony post-ludzie uosabiają moc 

kreacji, ale jest to tworzenie albo bezcelowe i bezsensowne, jak dzikie 

Anomalie, albo nakierowane na niegodziwe cele, jak zachęcanie 

nowych osób do przejścia na nano oraz przejęcie coraz większych 

terenów z ocalałych ziem. Ich relacja z ludźmi, którzy postanowili nie 

dokonywać transgresji jest nierówna i niesymetryczna, gdyż na Ziemi 

nie było potęgi, będącej w stanie się im oprzeć, pakt o nieagresji zaś 

oparty był na niezabezpieczonej niczym umowie. Z drugiej zaś strony 

istoty ta post-ludzka osobliwość uosabia wyczerpanie, brak celów, 

a także lęk przed obcym i nieznanym – który spowodował, że bohater 

z jego extensą i wiedzą o odnalezionym obcym bycie stali się 

obiektem iście diabelskiego, oszukańczego paktowania. 

Ostatnia część powieści – która jest pierwszoosobową opowieścią 

głównego bohatera – jest narracją z punktu widzenia Inwolwerencji, 

swoistego rodzaju niemożliwym wyznaniem. Bohater jest już bowiem 

częścią rozsianej w nanotechnologii świadomości roju, jego opowieść 
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zaś stanowi najmocniejszą wypowiedź na temat posthumanizmu 

w powieści. 

Potrafię mówić wszystkimi językami świata, które istniały i które mogą 

istnieć, wystarczy bym ubrał chęć w myśli, te myśli to też Formy 

Inwolwerencji, nadam im większą energię, zaczną się mnożyć, będę już 

wiedział dokładniej, czego pragnę, zacznę się mnożyć jeszcze szybciej, 

struktury gramatyczne wykształcą się wzdłuż linii mego wyobrażenia, Forma 

osiągnie kształt ostateczny, a ponieważ będę także tą Formą – słowa tak 

wykoncypowanego języka spłyną z mych ust już bez zastanowienia [Ext, 

s. 119-120]. 

Z wypowiedzi wynika, że nowa kondycja bohatera zasadniczo 

wyklucza sposób, w jaki została spisana. Jego wola wyprzedza 

jakikolwiek język, myśl wyprzedza wolę. Ostatnie zdanie zaś ma 

zabarwienie ironiczne, gdyż bohater mocno podkreśla swoją 

bezcielesność oraz aczasowość, zaś przygodny, wykreowany podług 

chwilowej intencji język – językiem nie jest i nie ma możliwości 

komunikacji. Wyzwolenie z Formy jest jednocześnie uwięzieniem 

w niej, różnice między twórcą a wytworem, między formą a treścią 

zostają zniesione. Wszechmoc łączy się z bezwładem i nostalgicznym, 

wręcz desperackim powrotem do tego, co się pozostawiło za sobą jako 

cenę transgresji. Jest to bardzo pesymistyczna wizja posthumanizmu, 

zwłaszcza, gdy porówna się go z transumanistycznym znaczeniem 

extensy: wiecznym poszukiwaniem, rozwojem i przekraczaniem 

kolejnych barier, wyznaczanych przez następujące stadia 

transewolucji. Reprezentuje ona także dążenie do zrozumienia, 

poszerzenia świadomości, samorozwoju. Inwolwerencja jest 

zaprzeczeniem tych wartości, stanowi bezpowrotne przekroczenie 

ostatniej granicy, za którą przy pełni możliwości brakuje samej 

możliwości ich wykorzystania. Zgadza się to z twierdzeniami Žižka 

na temat związków ideologii z techniką, gdy z jednej strony mówi się 

o zwiększających się w tempie geometrycznym możliwościach 

nowych urządzeń (podobnie jak Inwolwerencja działających 
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na usługach wiedzy-władzy), podczas gdy jakiekolwiek zmiany 

w innych dziedzinach (np. ekonomii) okazują się niemożliwe. 

Uwidacznia się tu podnoszona przez filozofa kwestia określania przez 

ideologię tego, co możliwe i niemożliwe, myślane i nie do pomyś-

lenia. Bohaterowi, który kończy swoją historię eliptycznym powrotem 

do domu: Tu, pod cmentarnym dębem, gdzie mój grób [Ext, s. 121], 

pozostają jedynie zawieszenie w bezczasie i bezprzestrzeni oraz 

bolesne, nostalgiczne przywołania utraconego człowieczeństwa. 

Podobne wątki pojawiają się także w innych utworach. Do ich 

opisu warto użyć dwóch pojęć, której Dukaj zaproponował w Innych 

Pieśniach: „kakomorfy” oraz „kakologię”. Pierwsze z nich oznacza 

„coś o brzydkim, złym kształcie”307, w tym wypadku groteskowe 

istoty związane z pojawieniem się chaosu. „Kakologią” zaś pisarz 

nazwał język, którego zasady ulegają rozpadowi w wyniku 

chaotycznego oddziaływania. Ono zaś w powieści nazywane jest 

Skoliozą/Skrzywieniem, zaś dotknięte nim Krzywe Krainy to 

Skoliodoi. Przykładami oddziaływania Skrzywienia na materię jest 

powstanie takich istot, jak drewniana małpa o wężowych łapach, która 

w plecach miała dziuplę a w niej mały, obsydianowy posążek – 

kolczaste jajo, ślimaki o motylich skrzydłach, ważki o żelaznych 

tułowiach, pająki o lodowych kościach. Jeden z bohaterów uległ 

Skoliozie i zamienił się w humanoidalnego potwora o skrzydłach ćmy, 

aureoli czarnych płomieni wokół kamiennego łba i z długim ogonem 

z czystego światła [IP, s. 235, 237, 244]. 

Podobne obrazy kakomorfów pojawiają się w Królu bólu, gdzie 

przedstawiony jest świat po zagładzie dokonanej bronią biologiczną. 

Pozamykani w enklawach ludzie chronią się przed naturą, która 

                                                 
307 Od starogreckiego kakos oznaczającego: „zły”, „brzydki”, „nieprawy”, 

„nieuporządkowany”. 
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w wyniku uwolnienia wirusów wyewoluowała w nieprzewidywalnych 

kierunkach, wydając na świat hybrydy: 

Na tle zachodzącego Słońca rysowały się ponad krawędzią płaskowyżu 

niewyraźne kształty: nie drzewa, nie rośliny, nie zwierzęta, coś kanciastego, 

coś zbyt regularnego, by nazwać to dziełem natury – takiej natury, jaką znała 

dotąd Ziemia. A przede wszystkim kolor – ten kolor nie był kolorem życia, 

jakie znała ziemia: nie zieleń, nie brąz, nie żółć i nawet nie błękit – lecz 

metaliczne srebro, matowa szarość i czerń masywna jak kopyto Lucyfera 

[KB, s. 530]. 

Dukaj zestawia tutaj organiczną nieregularność, fraktalność 

z czystą, nienaturalną geometrycznością, symetrią. Status tych istot 

wykracza poza groteskowe połączenie elementów z różnych dziedzin 

przyrody, tylko jest zupełnie obcy. Nawet kolor zdaje się nie należeć 

do znanych i rozpoznawalnych palet, a próba wytłumaczenia 

niespotykanej jakości wizualnej nasuwa skojarzenia religijno-

demoniczne. Dalej pojawia się bardziej szczegółowy opis ciał 

kakomorfów: 

…kolec, struna, spirala, sieć heksagonalna, ściana czarnego ula pocięta na 

geometryczne komórki jak kryształ, który dzieli symetria wiązań 

chemicznych – dopiero gdy w obraz wdziera się jedna z nóg robota 

[rejestrującego ten obraz], ustanowiona zostaje skala tej sieci: każda komórka 

większa od robociej łapy, a komórek tysiące… 

…pędy, wici, żyły, korzenie jak organiczne kable, wysuwające się ze 

szczelin w spieczonej na szkło ziemi i wkleszczające się w gniaz-

da/usta/odbyty zwierząt, które zbierają się na tej węglowej równinie pod 

wielkim Księżycem… […] 

…zwierząt pochodzących od zwierząt, zwierząt pochodzących od roślin, 

zwierząt pochodzących od ludzi i zwierząt pochodzących od tego, co nie 

pochodzi z naturalnej ewolucji… [KB, s. 530-531] 

Prezentowane formy pokazywane są jako obiekty liminalne, nie 

tylko na granicy różnych części przyrody, ale także na granicy natury 

i kultury. Pojawia się tu jeszcze jeden, niejawny ruch, gdyż struktury 
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kryształów, heksagonów, stron, spiral, kolców często występują 

w naturze ale w skali mikro. Następuje więc zapośredniczenie 

doświadczenia natury przez konieczność użycia narzędzi optycznych, 

formy przyrody zostają zapośredniczone przez oko uzbrojone 

w kulturę. Zatarciu ulega także postrzeganie obiektu jako ciała 

i maszyny. Struny i gniazda moją kojarzyć się zarówno z artefaktami 

wyprodukowanymi przez człowieka, jak i struną grzbietową 

zwierzęcia lub gniazdem ptaków. Z kolei kable oraz symetria wiązań 

chemicznych należą już typowo do wytworów ludzkich. Dodatkowo 

cechy są hiperbolizowane w stopniu, który sugeruje wykroczenie poza 

standardowe postrzeganie zmysłowe, jak dostrzeżenie jednocześnie 

nogi robota oraz tysięcy większych od niej komórek. W opisie 

metafora łączy się z dosłownością, nie jest rozstrzygnięte, na ile dana 

jakość jest przyrównaniem do innego obiektu, a w jakim stopniu jest 

to próba oddania jej jakości. Jest to zabieg sylleptyczny, gdyż dzięki 

temu napięcie pomiędzy znaczeniami dosłownymi a metaforycznymi, 

odtwarzaną przestrzenią diegetyczną a przestrzeniami mentalnymi 

tworzy wewnętrzny dialog, dynamizujący przedstawiony, 

heterotopiczny obraz. 

Innym pomysłem Dukaja było przedstawienie w Lodzie Lutych, 

czyli „aniołów mrozu”. Już samo to określenie przywoływało kontekst 

religijny, który przez większość fabuły nie był problematyzowany. 

W ich prezentacji pisarz przywołał obrazy związane z krystalogra-

ficzną strukturą zamarzniętej wody, a także innych zjawisk przyrody: 

Już czwarty, już piąty mroźnik najpierw wyłania się z boku w żółtych 

refleksach lamp „Czarnego Sobola”, w błękitnych aureolach od jego zórz 

zimnazowych, i takiego sekundę-dwie chwyta się pojrzeniem prędkiem, taki 

właśnie obraz połykając łzawiącymi oczyma: luty rozkraczony na tuzinach 

mrozostrun – luty wypiętrzony arszyny wzwyż ku Księżycowi i gwiazdom – 

luty rozciągnięty w glacjalnym pochodzie wzdłuż nasypu – luty 

wystrzeliwujący setkami igieł-stalagmitów spod ziemi, luty rozwinięty 

w potężnej mandali koronkowych ściegów mrozu, rozszczepiony na miljon 
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biało-czarnych nici piorun Lodu, jak kamienne wyładowanie elektryczne 

przeskakujące po wielkim łuku z północnej strony linji kolejowej 

na południową. Zaraz pryśnie wstecz i zniknie całkiem w ciemności za 

pociągiem. Tak blisko przemarzają lute torowiska, że prawie że w same tory 

Magistrali Syberyjskiej wbijając się tysiącpudowymi soplami [Lód, s. 362]. 

Zjawiska natury jak błyskawice, zorze czy rzadkie formy mandali 

bądź strun, sugerują niezrozumiałe procesy fizyczne, zachodzące, gdy 

Lute reorganizują wokół siebie przestrzeń. Porównanie kształtu istoty 

do łuku wyładowania elektrycznego czy pioruna sugeruje zarówno 

formę, jak i ukryty w niej wektor działania. Powtórzenie metafory 

oddziałuje mocno na wyobraźnię i kontrastuje tworzącymi istotę 

biało-czarnymi nici Lodu. Z kolei masywność obiektu, zwieszającego 

się ogromnymi soplami jest w kontraście do koronkowych ściegów 

mrozu, sugerujących delikatność i kruchość. Efektem jest obraz 

„utkany” ze światła i ciemności: iskier, refleksów, zórz, błyskawic. 

W obrazach osobliwości jaką jest Luty, gra światła i ciemności nie 

jest jedynie estetycznym zabiegiem i sugestią zmian świata 

na poziomie fizyki i metafizyki, ale ma charakter quizzo, lśnienia 

prawdy, przebłyskiwania sensów308. Lute nie objawiają prawdy 

o sobie. Protagonista dowiaduje się później, że sama istota ukryta jest 

wewnątrz mroźnej skorupy, którą mógł wcześniej oglądać. Sama 

pozostaje tajemnicą, ujawniającą się w pojedynczych błyskach 

obserwatorowi. To lśnienia, które sugerują, nęcą, zapowiadają – 

i wciągają w grę, którą Benedykt Gierosławski podjął wyruszając na 

Syberię, do serca Lodu. 

Quizzo to gra odsłaniania i zasłaniania znaczeń, gry figury i tła. 

Dukaj pokazuje, metafora poznawcza prawdy jako światła jest bardzo 

operatywna i spójna w różnych przejawach. Lśnienie sensów, które 

                                                 
308 A.J. Greimas, O niedoskonałości, przeł. A. Grzegorczyk, Wyd. UAM, Poznań 

1993, s. 32; A. Grzegorczyk, Anioł po katastrofie, Instytut Kultury, Warszawa 1995, 

s. 93. 
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proponuje pisarz, wykracza poza naukowość science fiction i odsyła 

do sfery wartości i duchowości. Dobrze przedstawia to opis Zimnego 

Nikołajewska, kiedy podczas zachodu słońca światło rozczepia się na 

zimnazowych strukturach tworząc łuny i zorze: 

[…] rozkwitał wonczas obraz jak z kościelnego witraża, rozjaśniony 

blaskami, których źródło leży gdzieś za witrażem, ogień – pod kolorami, 

światło – pod ziemią. Kominy fabryczne, hałdy urobku, wagony podniebne, 

procesje robotników, składy kolejowe, potężne dźwigi, węglowe wozy 

w zaprzęgach reniferowych, kratownice, słupy, trakcje, lampy i latarnie, 

dachy zakładów, zakładów wrota, fabryki w budowie, fabryki w rozruchu, 

murarze na budowach fabryk, fabryki pracujące, fabryczne kominy – 

promieniste, jasne, święte, święte, święte [Lód, s. 582]. 

W heterotopicznej scenie pojawia się gra pomiędzy otwartym 

pejzażem (przestrzenią, w której z zewnątrz patrzy się na znajdujące 

się w niej przedmioty) a zamkniętą architekturą (gdzie obiekty są 

wewnątrz). Skrywające się za horyzontem słońce jako witraż 

przywołuje strukturę kościoła gotyckiego, która organizuje całą scenę. 

Miasto staje się świątynią, rozświetlaną światłem zza witraży, 

z otwartych krypt, gdzie przez nawy kroczą procesje. Kratownice, 

dźwigi, kominy nabierają cech konstrukcyjnych filarów i ażurowych 

detali architektonicznych. Nie są stworzone ani z kamienia, ani nawet 

z zimnaza, gdyż są promieniste, jasne, święte. Jest to zatem 

parozyjska, utopijna katedra ze światła, które nie jest substancją 

jednolitą i posiada różne odcienie jakości: promieniste, rozjaśniające, 

błyszczące, kolorowe, promieniste, jasne. Kończąca fragment 

inwokacja jest odwołaniem do liturgii, kiedy wzywa się Jahwe jako 

Pana Zastępów (Sabaoth), oraz do źródłowej starotestamentowej 

Księgi Izajasza. Prorok przedstawia scenę, kiedy staje przed tronem 

Boga, którego szaty wypełniają świątynię – co pokazuje, że wizja 

przeniosła Izajasza do wnętrza mistycznej budowli [Iz. 6, 1]. Został on 

oczyszczony, po czym Bóg do niego przemówił i posłał, aby głosił 

wiarę w niego. Zarysowany zostaje też eschatologiczny horyzont 
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zdarzeń: Aż runą miasta wyludnione i domy bez ludzi, a pola 

pozostaną pustkowiem. Pan wyrzuci ludzi daleko, tak że zwiększy się 

pustynia wewnątrz kraju [Iz. 6, 11-12]. Fragment można potraktować 

jako kontekst do nadchodzących wydarzeń w powieści, a także jako 

aluzję do historii Syberii z oficjalnej historiografii. 

W przedstawionej historii dochodzi do zabicia Lutego. 

Animatorem sytuacji jest Nikola Tesla, który w celach naukowych 

i militarnych – a także widowiskowych – niszczy jedną z istot: 

Doktor Tesla stał na platformie, lewa dłoń biała na wajsze, prawa dłoń biała 

uniesiona z laską świecącą, z czapy futrzanej dymi oćmiata – a luty przed 

nim poci się krwią mlecznobarwną. Po lodzie, po soplach, mróz-strunach, 

stalagmitach monumentalnych – płynęły powoli strugi mgielne, może jeszcze 

płynu, może już gazu gęstego. Się domyślało się, że to hel ucieka z glacjusza. 

– Chuja jucha – skontatował z satysfakcją pan Szczekielnikow. Tłum 

wiwatował. Człowiek pokonał potwora. (Człowiek, to znaczy maszyny 

człowieka) [Lód, s. 659]. 

Niezmienna obcość osobliwości Lutego zestawiona została 

z jarmarcznymi wręcz i karnawałowymi okolicznościami jego 

zniszczenia. Określony jako potwór został pozbawiony cech godności 

(którą w różnym stopniu przydaje się zwierzętom), przeznaczony 

jedynie do pokonania przez herosa – albo zwykłego człowieka 

uzbrojonego w odpowiednią broń. Chwila chwały genialnego 

naukowca wygląda jak scena pasyjna ze średniowiecznych misteriów, 

kiedy się ją porówna z inną, wcześniejszą scenę, w której 

dokonywano wiwisekcji na Lutych: 

[…] Iertheim pozwolił zajrzeć w jeden z termoskopów zamontowanych 

na prawadnicach szynowych pomiędzy Warsztatami i choładnicą, od której 

szedł nakłuwany luty. […] Był to trzeci z termoskopów bocznych, […] służył 

do obserwacji doświadczenia przeprowadzonego na krwi lutych 

w warunkach Mrozu, to jest w aparacie włożonym w bok glacjusza jak grot 

włóczni Rzymianina czy paluch Tomasza Niedowiarka w bok 

Ukrzyżowanego [Lód, s. 578]. 
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Dukaj pokazuje, że spotkanie z obcością może powodować spiralę 

przemocy wobec tego, co stawia opór poznaniu. Wskazuje także 

na sposób poznania, jaki właściwy jest w kulturze Zachodu, 

polegający na zaanektowaniu, analizie po rozczłonkowaniu, 

wiwisekcji. Stefan Symotiuk, filozof i antropolog kultury, określa ją 

jako „wiedzę barbarzyńską” 309. Według badacza jest ona omawiana 

w kulturze współczesnej jako „cywilizowana” w kontraście 

do historycznej, przedoświeceniowej „barbarzyńskiej”, a jednocześnie 

ujawnia tę samą istotę i procedury, skrywane przez dyskurs i ideolo-

gie. Podobne wnioski przedstawił Horace Miner, amerykański 

antropolog postmodernistyczny i badacz języków, w artykule Rytuały 

cielesne wśród Nacirema310. Stosując metodę gęstego opisu 

przedstawił w niej w sposób ironiczny kulturę i praktyki 

Amerykanów, przyjmując postawę naiwnego „antropologa wśród 

dzikich”. Przywołał też wprost słowa Bronisława Malinowskiego, 

jako twórcy metody obserwacji uczestniczącej: 

Patrząc z oddali i z góry, z naszych uprzywilejowanych, bezpiecznych miejsc 

wewnątrz rozwiniętej cywilizacji, łatwo jest dostrzegać całą brutalność 

i nieadekwatność magii. Jednakże bez jej siły i przewodnictwa człowiek 

pierwotny nie mógłby opanować trudności praktycznych, tak jak mu się to 

udało, ani też wznieść się an wyższe stopnie cywilizacji311. 

W swojej ironicznej pracy Miner pokazał, że przekonanie 

o nieadekwatności magii do czasów współczesnych i kwalifikowanie 

jej jako praktyk nieużytecznych i nie stosowanych, jest fikcją. 

Dostrzeżenie rytów magicznych i ofiarniczych w kulturze 

                                                 
309 Por. S. Symotiuk, Wiedza „barbarzyńska” i wiedza „cywilizowana”, 

[w:] Wiedza a kultura, red. A. Motycka, IFiS PAN, Warszawa 2007. 
310 H. Miner, Rytuały cielesne wśród Nacirema, przeł. J. Minksztym, 

[w:] Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. M. Buchowski, Warszawa 

1999. 
311 Cyt. za: tamże, s. 37. 
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współczesnej jest kwestią przyjęcia odpowiedniej perspektywy – 

z boku i „z ukosa”. Symotiuk zaś swoją pracą kwestionuje 

perspektywę, którą Malinowski określa jako z oddali i z góry oraz 

wyższe stopnie cywilizacji. Odwołując się do teorii anamorfozy 

(a w szczególności przywoływanej już uwagi Žižka) jest to takie 

ustawienie perspektywy, która wzmacnia ideologię „cywilizowanej 

kultury Zachodu”, która z jednej strony tworzy „ślepą plamkę” 

w dziedzinie refleksji na temat barbarzyńskości czasów 

współczesnych, a z drugiej legitymizującą działania wymierzone 

przeciw barbarzyńskości „innych”. Ta ostatnia szczególnie mocno 

związana jest z historią zachodniego kolonializmu, stanowiąc dla 

niego podstawowy paradygmat, generujący programy polityczne, 

społeczne, ekonomiczne, budujący dyskursy wokół działań, a także 

modelujący społeczną hierarchię wartości, dopuszczającą pewne 

zachowania i procedury wobec różnych grup, w zależności od stopnia 

ich „inności” i „obcości”. 

Badacze skupiają się na wymiarze humanistycznym refleksji nad 

kulturą i wywodząc z tego implicite postulaty etyczne. Obnażają 

mechanizmy przemocy ukryte w sposobach poznawania i traktowania 

tego, co niezrozumiałe. Dukaj w swoich tekstach nadaje temu wymiar 

duchowy, odwołując się do sceny ukrzyżowania Chrystusa. 

Ostatnim przykładem spotkania z osobliwością, czemu towarzyszy 

rozkład świata i wyrażającego go języka, jest kulminacyjna scena 

Innych Pieśni, gdy Berbelek idzie walczyć z Adynatosem, 

ucieleśnieniem Skoliozy. W tej części Dukaj najpełniej opisał cały 

proces wkraczania w sferę chaosu i spotkania z Obcym. Bardzo 

wyraźnie też widać, że heterotopiczna przestrzeń wokół protagonisty 

rozpada się tak, jak rozpada się język, którym o nim myśli – narracja 

nie jest wprawdzie pierwszoosobowa, ale narrator towarzyszy 

bohaterowi i prezentuje świat z jego perspektywy. Potwierdza to tezę, 

że przestrzeń rozwijana jest przez podmiot – tu bohatera, funkcję 
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fabularną, dla którego organizacja świata jest rozwinięciem tej 

funkcji. Dukaj wymodelował w narracji cały proces wkraczania 

w chaos, gdy rzeczywistość zamienia się w fenomeny pozbawione 

konturów ontologicznych, a mowa rozsypuje na morfemy i fonemy: 

Pan Berbelek zaczyna liczyć. Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, 

osiem, dziewięć, dziesięć, jedenaście, dwanaście, trzynaście, czternaście, 

piętnaście, szcześćnaście, siedemnaście, osiemnaście, dziwinaście, 

dwanieścia, dwanieścia jeden, dwanieścia dwa, dwanieścia drży, dwanieścia 

zdziery, dwanieścia wdzięć, dwanieścia niewdzięć, nieścia dwa cieścia drżęć, 

drżęnaścieniabięć, bdzięć, bdzięć, bdzięć; njest dobrze. […] 

Uderza mleczem w szczerń i to na kwilę pomaga, upowolniony pan Berbelek 

rusza ponownie ku dźwigowi tej białskrawej dziewności, skąd niestannie 

wyrzyguje kwiasty. Jebo pełne jest kwiast o rozmaitych pięknach, 

dźwiękach, woniach, polorach i ciążach. Zatwarte i rozmknięte zarazem, 

oszukuje pana Berbelska nieistniejącymi kierunkami, ćciałby płyć szam i tszu 

i tszuam, alele płydzie już tylko w jednym możliwym kierunku: oto jest 

nowy dół, nowy zrodek, nowe szentrum świata. Nie wiedząc, kiedy, 

przeszedł grennicę Form — i traz spada. […] 

— Bdzięć! Bdzięćwa! Bdzięćci! Bdzięććwaćcie! Dźwięćczaści! Czaściras! 

Czaścipłaz! Czaścimięć! Czaściszczeć! Czaścisiem! Czyczaściwięć! 

Czertaści! Czertaścipłaz! Czertaści właz! Czternaści–ci! Czterdziaści dziery! 

Czterdziaści mięć! Czterdziaści szcześć! Czterdziaści siem! Czterdziaści 

osiem! Czterdziaści dźwięć! Pięćdziesiąt! [IP, s. 625-626]. 

Choć w tekście Skolioza prezentowana jest jako chaos, zagrażający 

ludzkiemu i kosmicznemu porządkowi, pojawia się sugestia, że jest to 

żywioł pierwotny, z którego wyłonił się wszechświat. W takiej postaci 

jawi się jako wymykający się ludzkiemu rozumowi, pełen energii 

i żywotności potencjał, być może sama niewyrażalna tajemnica bytu. 

Odpowiada on heraklitejskiemu Logosowi ontycznemu, czyli tej jego 

postaci, w której różnica jeszcze nie zaistniała, przeciwieństwa są 

tożsame, a rozdzielane przez intelekt części transcendują w doskonałą 

jedność. Jest on przeciwstawiony Logosowi kosmicznemu, czyli 
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zrealizowanemu w konflikcie i podziale, z których wyłania się 

harmonia przeciwieństw312. 

Dukaj obnaża tu proces pojawiania się przemocy, o której Heraklit 

pisał: Bój [polemos] jest wszystkich ojcem, wszystkich królem, 

i jednych ukazuje bogami, innych ludźmi, jednych czyni niewolnikami, 

innych wolnymi313. Autor doprowadzając ten intelektualny postulat do 

konkretnych wydarzeń, ukazuje również jego konsekwencje 

w wymiarze ludzkim. Sprzymierzeni kratistosi narzucili Skrzywieniu 

swoje potężne anthosy, zmuszając je do przyjmowania Form, gdyż 

wojna z tym, co Inne, polega na uczynieniu go mniej innym, bardziej 

ludzkim. Dopiero wtedy można je zniszczyć, dopiero w ten sposób [IP, 

s. 590]. Obraz walki kończy się sceną, gdy na Skoliodoi zostaje użyta 

ostateczna broń, od której na krótką chwilę całe niebo stało się 

oślepiająco białe […], przetoczył się grzmot tysiąca burz i uderzył 

[…] gorący wiatr, wicher niosący czyste arche pyru, a ponad krainą 

powoli wznosił się ku Słońcu gigantyczny słup ciemnoczerwonego 

dymu, wyginający się do góry w kształt grzyba o pofałdowanym 

kapeluszu [IP, s. 600]. Boska moc ognia i piorunu zostają użyte 

do aktu totalnego zniszczenia, ukazanego w przetransformowanym 

obrazie eksplozji jądrowej. 

Istotnym kontekstem humanistycznym tak przedstawionej 

przemocy jest implikowany przez heraklitejski konflikt mechanizm 

kozła ofiarnego. Sformułowany przez René Girarda, opisuje sposób 

powstawania nowych porządków, w tym przede wszystkim kultury, 

w oparciu o „mord założycielski”. Polega on na stygmatyzacji 

jednostki bądź grupy jako przyczyny zagrożenia, płynącego z chaosu 

i braku podziałów, a następnie unicestwienia jej w zbiorowym 

                                                 
312 Kazimierz Mrówka, dzi. cyt., s. 55-56. 
313 Tamże, s. 167. 
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i jednoczącym akcie przemocy. Girard, opisał ten schemat w sposób, 

którzy można łatwo odnaleźć w Innych Pieśniach: 

Zawsze napotykam w mitach następujące elementy: kryzys zatarcia różnic, 

który jest odpowiednikiem orgiastycznego rytuału, jakiś znak wskazujący 

ofiarę, piętnujący ją jako złą, oraz wypędzenie lub zabicie tej ofiary (która 

jest jednocześnie przedstawiana jako heroiczna, ponieważ udaje się jej ocalić 

społeczność)314. 

Odnosi się to także to formuły Heraklita, gdzie w samej przemocy 

nie ma różnic, agresja jest ślepa i przypadkowa, dopiero jej wynikiem 

jest powstanie rozróżnienia. Widać to w scenie walki Hieronima 

z Adynatosem: 

[Berbelek] walczył na oślep, ponieważ to był pierwszy jego odruch, skoro nie 

myślał i nie był świadom i prawie już nie żył: sprzeciw. Sprzeciw, walka, 

zniszczenie, poniżenie wroga. Trazaś wróciły do niego motywy, zamiary 

i racje, wszystko to, co wymaga czasu do pomyślenia, czegoś przedtem 

i czegoś potem [IP, s. 262]. 

Taki scenariusz posiada jednak alternatywę, zarówno wewnątrz-, 

jak i zewnatrzetekstową. W powieści pojawia się osoba Jezusa 

Chrystusa, którego kult nie został uznany za uprzywilejowany. Został 

on przedstawiony jako kratistos, który zrezygnował z przemocy 

narzucania swojej formy i został zabity przez zwykłych ludzi. Historia 

biblijna została tutaj przetransformowana, na drodze selekcji 

pominięty został cały jej aspekt zbawczy, amplifikacji poddano zaś jej 

charakter rytu kozła ofiarnego. Pojawia się w ramach tekstu dialog 

między Logosem Heraklita i Logosem św. Jana, odwołujący się 

do analogicznej relacji w rozważaniach Girarda. Historia 

nowotestamentowa będąc pisaną z pozycji Ofiary, obnaża mechanizm 

ofiarniczy315. Podobne uwidocznienie dokonuje się w Innych 

                                                 
314 R. Girard, Początki kultury, przeł. M. Romanek, Znak, Kraków 2006, s. 207. 
315 Por. K. Wielechowska, Logos Heraklita. Logos Jana. O koncepcji kultury 

René Girarda, [w:] „ALBO albo”, nr 4 2001, s. 63-72. 
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Pieśniach dzięki wewnętrznej wielogłosowości, wypowiadania ustami 

różnych postaci sądów i przypuszczeń, dyskursywnego otworzenia 

prezentowanej wiedzy, wreszcie dzięki ironicznemu dystansowi 

narratora, ukazującego ambiwalencje światoobrazu. Czy wyraz twarzy 

umierającego adynatosa był taki, jak u umęczonego Chrystusa, nie 

sposób stwierdzić, ale tekst otwiera się na interpretację w perspek-

tywie Logosu Jana. 

W Innych Pieśniach postawione zostały pytania, wykraczające 

poza ramy fantastyki. Dotyczą kondycji współczesnego człowieka, 

który pomimo iż dzieli go od czasów Heraklita ogromny dystans 

czasowy i intelektualny, wciąż rządzony jest przez żywioł wojny. Jak 

sytuacja ta ma się do postulatów o wyższości człowieka wobec reszty 

stworzenia? Bądź też powieściowego pochodzenia od ulotnego, 

prawie niematerialnego i oczyszczającego arche ognia? W Innych 

Pieśniach autor wyraża podobne wątpliwości ustami bohaterki, 

Księżycanki, Rycerza Ognia (hyppyros), uosobienia honoru, prawości 

i innych cnót. Przebywając na Ziemi stwierdziła, że króluje tam: 

[…] błoto i chaos, w ciałach i umysłach. Ludzie jacyś tacy niedorobieni, 

niedomorfowani, roztelepani między morfą i morfą, bez linii prostych 

i ostrych krawędzi, nieustannie próbują pogodzić prawdę z kłamstwem. Czy 

tacy byliśmy niegdyś wszyscy, czy stamtąd przyszliśmy, stamtąd wydobyła 

nas Pani? Czy wszechświat narodził się z Kłamstwa…? A dąży 

do doskonałości, zastępując stopniowo niewiarygodne wiarygodnym, 

nieprawdziwe prawdziwym. Ewolucje i zmiany zakończą się w momencie 

dotarcia do Prawdy, która przecież może być tylko jedna, niezmienna. 

Tymczasem żyjemy w Kłamstwie, żyjemy Kłamstwem, żyjemy, 

bo Kłamiemy [IP, s. 455].  

Błoto [borboros], czyli brud, kał, było dla Heraklita nieczystością 

ciała i duszy, związaną nie tylko z postępowaniem, ale również 

z koncepcją bycia w świecie jako upadku i ciężaru. Celem człowieka, 

którego świetlista dusza popadła w błoto światła, powinno być 
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oczyszczanie się i rozwijanie Logosu w sobie316. Jest to odarcie 

człowieka z jego wielkonarracyjnego sposobu myślenia o sobie 

w kategoriach bycia wybranym i powołanym. Przywołanie tego 

obrazu w Innych Pieśniach ustanawia kondycję ludzką na wiecznym 

rozdrożu, w momencie nieustającej próby, której stawką jest 

człowieczeństwo. 

Celem niniejszego rozdziału było przyjrzenie się sposobowi 

kreowania heterotopicznych przestrzeni w odniesieniu do bohaterów 

w sytuacji posthumanistycznej: doświadczających utraty swojego 

człowieczeństwa (Katedra, Ruch Generała), jak stykających się 

z osobliwością (Inne Pieśni, Oko potwora, Serce Mroku, Perfekcyjna 

niedoskonałość, Extensa…). Natura tych bytów bywała różna, 

od osobliwości technologicznych (np. Inwolwerencja w Extensie czy 

phoebe i osca z Perfekcyjnej niedoskonałoścido tajemniczych istot 

z innych poziomów egzystencji (Lute w Lodzie i Adynatos w Innych 

Pieśniach). Perspektywa skupienia na liminalności ideologicznej 

pozwoliła przyjrzeć się ramom poznawczym i dyskursywnym, 

w ramach których możliwe jest spotkanie z innością i obcością. 

Sytuacja posthumanistyczna stanowiła tu laboratorium, gdzie 

w sposób wyostrzony można było zaobserwować działania 

odbywające się na poziomie obrazowania oraz wewnętrznej dynamiki 

narracji. Wnioski, które wyłoniły się z badania tekstów Dukaja w 

ujęciu porównawczym ze sztuką Anisha Kapoora oraz innymi 

inspiracjami pisarza – w tym szczególnie twórczości Gaudíego – 

ujawniły dyskretne mechanizmy przemocy, jaka towarzyszy próbom 

rozumowego poznania niepoznawalnego. U fantasty pojawiła się 

także propozycja alternatywy, kontaktu na poziomie duchowym 

i emocjonalnym, kiedy zmieniają się intencje podmiotu z „poznania” 

na „spotkanie”. W tym aspekcie byty posthumanistyczne nie 

                                                 
316 K. Mrówka, dz. cyt., s. 64-65. 
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stanowiły reprezentacji problemów, które wymieniają badacze 

i progności osobliwości technologicznej. Zagrożenie dla ludzkości 

okazuje się perspektywą, przyjmowaną przez jednostki kierujące się 

lękiem i potrzebą władzy, uosabiające „kulturę barbarzyńską”. 

Spotkanie z bytem przekraczającym zdolność percepcji oraz wszelkie 

kategorie rozumienia, stanowiło sposobność dla protagonisty 

do spotkania z Drugim, pojmowanym w sposób, który zaproponował 

Martin Buber, austriacki filozof i religioznawca317. Drugi to 

przejawiająca się w innym człowieku oraz przez niego obecność 

Boga, który z kolei jest zwierciadłem dla Ja. Spotkanie z osobliwością 

stało się zatem dla bohaterów okazją do zdobycia wiedzy na temat 

własnego człowieczeństwa. 

                                                 
317 Por. M. Buber, Ja i Ty, przeł. J. Doktór, PAX, Warszawa 1992. 
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Zakończenie 

Celem niniejszej dysertacji było przeanalizowanie różnych aspektów 

poetyki heterotopii w utworach Jacka Dukaja, wsparte 

przywoływaniem kontekstów współczesnej sztuki: plastycznej, 

filmowej czy architektonicznej. Ponieważ przyjęte zostało założenie, 

że heterotopia jest podmiotową narracją na temat przestrzeni, została 

potraktowana jako rozszerzenie funkcji fabularnej, jaką stanowi 

bohater literacki. Z tego względu struktura wywodu została 

wyjściowo powiązana z sytuacją liminalnego bohatera: 

doświadczającego separacji od stanu dotychczasowego i dokonują-

cego transgresji; poszukującego nowej tożsamości i oparcia 

w świecie; a wreszcie przekraczającego ostateczne granice bądź 

powracającego po oczyszczającym spotkaniu z własnym „ja”. 

Okoliczności te były każdorazowo inspiracją do intelektualnej 

wycieczki przez twórczość Dukaja. Jedne były skierowane bardziej 

do wewnątrz ku szczegółowemu ujęciu niejawnych problemów, jak 

w wypadku związku kontaktu z osobliwością z procesem ofiarniczym, 

inne zaś poszerzały perspektywę i pogłębiały wymiary problematyki, 

jak w przypadku przejścia od heteroglossi, poprzez intertekstualność 

aż do intermedialności. 

Wspólnym wnioskiem z tak przeprowadzonego badania 

literackiego jest dostrzeżenie wielowymiarowości poetyki heterotopii 

oraz jej synergiczność – gdyż organizacja na każdym z poziomów 

wpływa na pozostałe. Badane teksty należy traktować w sposób 
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organiczny, badając przekładanie się działań formalnych na treściowe 

i odwrotnie. Dodatkową refleksją jest wniosek wynikający 

z przytaczanych badań antropologicznych i kognitywnych. Pokazują 

one, że umysł nakłada na przestrzeń pole mentalne, z pomocą którego 

uwalnia swoją ukrytą do tej pory wiedzę. Podejście to potwierdza 

zasadność przyjęcia podmiotowej perspektywy w rozumieniu 

heterotopii. Spojrzenie przez nią na protagonistów pokazuje, 

że rozwijana przez nich przestrzeń w kolejnych profilach odkrywa 

przed nimi treści, których w sobie poszukują. Ich podróż jest zatem 

formą nauki i drogą samopoznania. Z tego też powodu u kresu 

wędrówki, gdy spotykają Obcego, poprzez niego rozpoznają własne 

człowieczeństwo. 

Przytaczając ponowoczesną refleksję Stephena Tylera na temat 

consensusu i dis-sensusu, można porównać oba żywioły 

do topograficznej sytuacji liminalnych bohaterów. Z jednej strony jest 

literacka utopia, czyli odczytanie tekstu w jego jedynoprawdzie, gdyż 

[w]ielkim celem wszelkiego konsensu jest zakończenie dyskursu 

w ciszy zgody, w eliminacji różnic i sprowadzeniu wszystkich 

przeciwnych głosów do głosu pojedynczego i odcieleśnionego, który 

milknie przemówiwszy w imieniu wszystkich318. Z drugiej zaś 

niekończący się cykl hermeneutyki, która nakazuje odczytać tekst 

przez pryzmat tekstów, które się w nim odbijają – ale żeby je móc 

odczytać, należy poznać ich inspiracje… Tak powstaje układ 

lustrzanych odbić, które w nieskończoność wzajemnie się odbijają, 

a śledzenie ich refleksów odrywa uwagę od tego, że sens już został 

utracony. Podejście heterotopiczne uwalnia czytelnika od tych 

skrajności. Pokazuje, że w tekst można wchodzić wielokrotnie i na 

różne sposoby, a z literatury czyni miejsce spotkania. 

                                                 
318 S.A. Tyler, Przed-się-wzięcie…, dz. cyt., s. 73. 
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Literatura fantastyczno-naukowa nie udziela też żadnych 

odpowiedzi, gdyż nie stwierdza, jaka będzie przyszłość, nie odkrywa 

także prawdy o człowieku, gdyż jest twórczym opracowaniem 

koncepcji i przekonań. Pozwala natomiast przemyśleć śmiałe 

propozycje oraz własne przekonania. Poszerza sposoby myślenia 

o znanych problemach oraz proponuje szereg nowych. Nawet 

w najbardziej fantastycznych kreacjach, przekraczających granice 

tego, co ludzkie – powraca do podstawowego pytania o człowieka, 

jego miejsca we wszechświecie oraz czasu w jakim działa. 

W konsekwencji wyłaniają się także inne pytania związane 

z funkcjonowaniem człowieka: o społeczeństwo, wiedzę, cywilizację, 

kulturę, historię, tożsamość jednostek, narodów, innych grup i istot, 

o środowisko, a wreszcie o relację wobec tego, co jeszcze nie znane 

i o co nawet nie wiadomo, jak się zapytać. 

Postawienie tych pytań nie jest jedynie sztuką dostrzegania 

problemów (która wszakże jest istotnym elementem twórczego 

myślenia), ale prowadzi do kolejnych kroków, czyli przemyślenia 

na nowo spraw, umykających przezroczystych w życiu codziennym. 

Na zakończenie pracy pragnę przytoczyć słowa Dukaja, które 

wypowiada w powieści Czarne oceany. Mimo apokaliptycznego tonu, 

w jakim są oryginalnie sformułowane, opisują ethos i wyzwanie, jakie 

stoi przed kulturoznawcą badającym świat znaczeń, którego sam jest 

częścią. Samotnym antropologiem wśród współczesnych „dzikich”, 

odkrywającym inność wokół siebie, a u końca podróży – w sobie: 

Obserwuj zmiany mód, ich przypływy i odpływy, jak się odchyla wektor 

wypadkowej mentalności ludzkości. Wsłuchuj się w muzykę i słowa 

przebojów. Czytaj bestsellery. Oglądaj najpopularniejsze filmy. Analizuj 

ewolucję ubiorów. I ciała: ewolucję fenotypu, bo on również podlega 

modzie; ideały piękna co roku trochę inne, genetyczni rzeźbiarze kodują 

w biologii estetyczne dominanty dnia. Smakuj brzmienie języka, zbieraj 

rodzące się neologizmy i notuj kolejne reinterpretacje idiomów. Smakuj 

brzmienie języka: on, odbiciem istniejącej umowy społecznej, opowie ci, 
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w którą stronę zmierza gra znaczeń. Spaceruj po ulicach i chłoń kształt i 

kolor reklam. Przyglądaj się nowo wznoszonym budynkom: w którą stronę 

dryfują architektoniczne trendy. A przede wszystkim bądź czujny na zmiany 

behawioru, wychwytuj najdrobniejsze deformacje konwencji, przekształcenia 

obyczaju – jak żyją, jak umierają; jak nienawidzą, jak kochają; jak pracują 

i jak się bawią; jak reagują na siebie nawzajem. Niech cię nie zmyli ich 

pospolitość, śmiech dziecięcy, podobieństwo odbić w lustrze: oczy, uszy, 

nos, usta; niech cię nie zmyli. To nieważne. Niech cię nie zwiedzie fakt, że 

ich rozumiesz – że to twoi bracia i siostry, że wychowali cię i że ty ich 

wychowujesz. To nie ma znaczenia. Bądź czujny. Bądź podejrzliwy. Niczego 

nie lekceważ [CzO, s. 172-173]. 
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