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NATHALIE SARRAUTE AU CROISEMENT DES CULTURES

“Nathalie Sarraute at the crossing of cultures”

SUMMARY — Nathalie Sarraute (1900-1999) was born in Ruasishe lived in France. She was
a writer, a woman of immense erudition, and a golygshose works show the experience of a
tragic ‘Me’ fighting against ‘the Other’. The comgeences of the childhood spent abroad, far from
her grandparents whom she loved very much; thel&gdi spent in Russia; her expectation of the
promised meeting with her mother; her being deflasseagainst her stepmother; finally, the
awareness that her strange surroundings was d:thHethese factors made her censor her own
words and understand the importance of contact thighOther. This painful experience of child-
hood and living at the crossing of cultures, becanvery rich and interesting literary substance
expressed through so-callépisms From her first work to the last one, the authariest
important aim is to deal with the mechanisms tlegitegate concrete statements, like pre-dialogue
or under-conversation; she is interested with ialtl& of reflective activity caused by the fear of
an unwanted reaction to what we say.

KEYywoRDs — Nathalie Sarraute, tropisms, biography, othernessis

sNathalie Sarraute na skrzgwaniu kultur”

STRESZCZENIE — Nathalie Sarraute (1900-1999) urodzitasiRosji, lecz mieszkata we Franc;ji.
Byta pisark, kobiety o ogromnej erudycji i poliglotk ktorej dzieta ukazgjdoswiadczenia tra-
gicznego ,Ja”", walcxego przeciwko ,Innemu”. Dzietstwo sgdzone za granig z dala od
ukochanych dziadkéw, wakacje w Rosji, nadzieja naaame spotkanie z matkbycie bezsila
wobec macochy, wreszciaviadomd¢, ze jej obce otoczenie jest zagemiem — wszystkie te
czynniki sprawity,ze stata si wtasnym cenzorem i zrozumiata, jak istotny jesttléit z ,Innym”.
Bolesne déwiadczenia z dziefistwa izycie na skrzyowaniu kultur staty sibardzo bogati in-
teresujcg matery literacky, wyrazong w tzw. tropizmach Od pierwszego do ostatniego dzieta
nadrzdny cel autorki to analiza mechanizméw gengygh konkretne stwierdzenia, tego, co
niewypowiedziane. Sarraute interesuje weszelka aktywng: refleksyjna, spowodowanakiem
przed niechciapreakcy na to, co mowimy.

StowA KLuczowe — Nathalie Sarraute, tropizmy, biografia, iséicstowa

Nathalie Sarraute (1900-1999), trés fragile, t@ssible, se préoccupe de
mettre en écriture la tragédie du Je livré a I'&utBon ceuvre refléte son ex-
périence de l'exil, 'expérience intime de son ewf et cette conscience qu'il
fallait tout faire pour que I'hospitalité ne serséorme pas en hostilité. Son
ceuvre dévoile la difficulté de rendre compte dpdeole ouverte dans son rap-
port au pouvoir de la parole. Elle repousse inllssaent les traditions, les
dogmes, les certitudes, tout ce qui, voilant I'asg® humaine, trahirait la vie et
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par conséquent I'ceuvre d’art. Son ceuvre, d'unes§i@eare, est de la poésie, de
la poésie romanesque, de la poésie du discowgsrdit intéressant d'y dévoiler
et interpréter ce qu’elle ne veut ou ne peut paes @ non-dit, I'interdit, le passé
sous silence, I'enclavé. Voici son style, défini p@an-Paul Sartre dans la préface
auPortrait d’'un inconnu:

Trébuchant, tatonnant, si honnéte, si plein dent@peui approche de 'objet avec des précautions
pieuses, s’en écarte soudain par une sorte de podepar limpidité devant la complexité des
choses, et qui, en fin de compte, nous livre breswnt le monstre tout baveux, mais presque
sans y toucher, par la vertu magique d’une irhage

Nathalie Sarraute est née sous le nom de Natalyeriiiek a Ivanovo, pres
de Moscou, dans une famille de la bourgeoisie juaige et cultivée. Apres le
divorce de ses parents, la jeune Nathalie quitRulssie pour un temps et vient
a Paris avec sa mere. Elles habitent dans le @nguarrondissement. Elle va a
I'école maternelle de la rue des Feuillantines.dDieaannée, elle passe les va-
cances avec son péere, soit en Russie, soit eneS#iagagée entre ses parents,
entre la France et la Russie, a partir de 1909véll@ Paris, avec son pére re-
marié. Sa mére, aussi remariée, retournera deément en Russie. L'éducation
cosmopolite de Nathalie comprend le francais 2ol&cle russe a la maison,
des études d’anglais et d’histoire a Oxford, dectogie a Berlin, et de droit &
Paris. Elle devient avocate, inscrite au barreaBates, et exercera ce métier de
1925 a 1941. Elle entame également une carriefaridte internationale. En
1925, elle épouse Raymond Sarraute, avocat, corendl®ont trois filles. En
1941, Sarraute est radiée par deux fois du barsesie aux lois antijuives, et
se consacre alors a la littérature. L'ceuvre de diatlsarraute a été traduite en
plus de trente langues. Elle est un des raresa@itsia avoir publié de son vivant
dans la « Bibliothéque de la Pléiadeg®uvres compléted996).

En 1983, Sarraute publienfance,qui fait revivre le monde disparu des
émigrés russes a Paris au début du 3i¥cle. Dans ce recueil de scénes isolées,
'auteure s’efforce de retrouver ce qui constitaepersonnalité, s’attachant en
particulier a reconstituer ses premiéres rencomives les mots, le plaisir de la
lecture et I'activité introspective de I'écriturcriture a deux voix, ce texte se
présente sous la forme d’'un dialogue entre I'éanied son double, qui soumet
I'entreprise autobiographique a un contréle a is fonstant et rigoureux.

La narratrice tente de saisir dans l'instant bdhai jeu, d’'une amitié, d’'une
émotion, la substance d’'une enfance peu commuwgkijrdé entre la France et
la Russie, entre deux langues, deux familles, qanchere a choisi, aprés le
divorce, de laisser I'enfant & son pére et sa skcdemme Véra. Nathalie
trouve refuge dans I'étude a I'école communales Eltécouvre le pouvoir des

1 J.-P. Sartre, Préface @ortrait d’un inconny in: N. SarrauteEuvres complétesParis,
Gallimard, 1996, p. 37.
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mots pour conjurer la solitude, le désespoir deVarstabilité des sentiments
inexprimés.

Les problémes de Nathalie et son expérience, tmipuloureuse, se mani-
festent dans la transparence de chaque paBafdaceles paroles I'obsedent.
Il n’est pas difficile de deviner la cause de cetbsession. On la voit dans la
recherche de la mere. La mére I'a exposée aux resmacpays étranger, a son
hostilité. La mere ne I'a pas protégée. On sedbldeur de I'enfant, une enfant
sensible et responsable, on sent son inquiétudegregoisse :

Oui, je te le promets, maman, sois tranquille,’imguiéte pas, tu peux compter sur moi... Oui,
elle peut en étre certaine, je la remplacerai aigeemoi-méme, elle ne me quittera pas, ce sera
comme si elle était toujours la pour me préseresrahngers que les autres ici ne connaissent pas
[...]. Elle seule peut savoir ce qui me conviellg seule peut distinguer ce qui est bon pour moi
de ce qui est mauvais

La cruauté de I'expression, elle I'a connue danmgé#ation de sa mére a la
phrase « maman a la peau d’'un singeSarraute avoue : « Je crois que jai
jamais été plus seule avant cela, ni méme aprésun®uaide a n’attendre de
personne... Livrée sans défense aux idéeSlke va commenter I'expression de
la mére, essayer de I'excuser en constatant qi’'p@bable que sa mére se soit
mal exprimée.

Aussi douloureuse était la trahison de la méreaguproché a son époux
de ne pas bien s’occuper de leur fille. Dégue, &laha compris que l'union
avec sa mere était condamnée :

Je suis atterrée, accablée sous le coup d'undlparahison. Je n'ai donc plus personne au monde
a qui me plaindre. Maman ne songe méme pas a renitélivrer, ce qu'elle veut c’est que je
reste ici, en me sentant moins malheureuse. Jgheage ne pourrai me confier a elle. Jamais
plus je ne pourrai me confier & perschne

Dans cette enfance pleine de soucis, il y a toigefes moments heureux,
ceux passés en famille en Russie, de Kamienied$kb@damenetz-Podolsk) :

Nous y passerons I'été chez mon oncle Gricha Chat@ln celui des fréres de maman qui est
avocat.[...] Et comment ne pas s’enorgueillir diaeu des parents qui ont pris soin de fabriquer
pour vous, de vous préparer de ces souvenirs ¢épaaut conformes aux modeéles appréciés, les
mieux cotés %

2 N. SarrauteEnfance Paris, Gallimard, 2003, p. 16.
3 Ibid., p. 99.

4 bid., p. 100.

5 Ibid., p. 115.

5 Ibid., p. 31.
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L'image de I'enfance heureuse réside dans les sisv@un lieu magique :

Nom Ivanovo... [I'image] d’'une longue maison dedaila facade percée de nombreuses fenétres
[...]. Aucune maison au monde ne m’'a jamais pawms pklle que cette maison. Une vraie maison
de conte de Noél... et qui de plus en plus est miaan natale

Elle évoque les cérémonies, le jardin, ses cousites et Petia, les enfants
des voisins, la couronne de paquerettes tresséeguaa, la procession qu’elle
conduit portant en terre une grosse graine noifdag¢ de pasteque. Ses sou-
venirs de Russie apparaissent dans son autobiogrelpdrgés d’émotion, d’af-
fection, d’étonnement et de plaisir. Et pourtangélque chose les empéche de
figurer parmi les plus beaux souvenirs d’enfanoeproe y avait droit la maison
de son oncle. Sarraute le sait trés bien : « Ca&lséence de ma mére. Jamais
elle N’y apparait un seul instarft »

L'enfant fragile reste livrée a une réaction tratiszate et écrasante de sa
nouvelle mére, que I'auteur décrit dafrsfance

« Ce n’est pas ta maison »... On a peine a leegrefrpourtant c’est ce qu’un jour Véra m'a dit.
Quand je lui ai demandé si nous allions bientétregra la maison, elle m'a dit : « Ce n’est pas ta
maison ». [...] — Il faudrait pour retrouver ce qupu faire surgir d’elle ces paroles réentendre au
moins leur intonation... sentir passer sur soifligisles qu’elles dégagent... [...] Il est probable
qu’elles ont par leur puissance tout écraseé...

Il est difficile de s'imaginer le choc subi parjkune fille. La puissance
écrasante de ces paroles hostiles, le verdictedellision totale, irrévocable, lui
fermaient le monde. Aucune chance, aucune engéen plus ces paroles si
puissantes imposaient la solitude et I'incomprélmnd.a cruauté des adultes
et 'impuissance de I'enfant s’y manifestent trés.f

La meére c’'est aussi la communication en langue rmelte, la langue dans
laquelle chacun fait 'apprentissage de l'autori&éplus souvent de I'autorité
parentale. Elle est la langue dans laquelle laddiait connaitre et exige d’étre
respectée. Langue qui commande qu’'on obéisse, dagugiumenace, qui punit.
Double autorité, en réalité, par la langue et darlangue, puisque ses regles,
I'orthographe, la correction grammaticale, fontsalisbjet d'un apprentissage,
qui, comme chacun a pu en faire I'expérience, eol& ou ailleurs, n'est pas
exempt de menaces et de sanctions. La langue, céenappelle Derrida dans
Le Monolinguisme de l'autreest a la fois le support de la loi et I'objet wéu
loi, sinon cette loi qui m’est imposée a la maisan,école, et dont la con-
naissance ou l'ignorance, le respect ou le mépmsliionnent I'hospitalité de

"Ibid., p. 42.
8 |bid.
% Ibid., p. 131-132.
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la demeure, autant que la vie, et parfois mémenaesqui y sont possiblés

« Quelles que soient les formes de I'exil, ditalJangue est ce que I'on garde a
soi ». Le philosophe cite Hannah Arendt qui, & la qoesti'un journaliste :

« Pourquoi étes-vous restée fidele a la languenalkele malgré le nazisme ? »
répondait par ces mots : « Que faire, ce n'estdeunéme pas la langue alle-
mande qui est devenue folle ! » et elle ajoutaiRien ne peut remplacer la
langue maternelle’s La langue c’est ce que nous avons de plus inge
plus commun, c’est elle qui commande notre rappdeutre et au monde, c'est
elle qui nous arrache du silence.

Nathalie Sarraute recherche son vécu dans la eullie découvre la litté-
rature du XX siécle, spécialement Marcel Proust, James Joydegiia Woolf,
qui bouleversent sa conception du roman. En 19B2¢erit les premiers textes
de ce qui deviendr@ropismes publié seulement en 1939, ou elle analyse les
réactions physiques spontanées, imperceptibleénsgries a une stimulation :

mouvements indéfinissables, qui glissent tres mEpiht aux limites de la conscience ; ils sont a
I'origine de nos gestes, de nos paroles, des sentingue nous manifestons, que nous croyons
éprouver et qu'il est possible de défifir

Le terme « tropisme », emprunté au langage saeunif désigne I'orien-
tation des plantes en fonction de leur milieu. CBarraute, qui a pris ce mot
pour le titre de sa premiére publication, le voeadh question renvoie a des
mouvements intérieurs presque insensibles dus éadess extérieures : phrases
stéréotypées, conventions sociales. L'apparentiltté de ces pratiques lan-
gagieres cache cependant des relations humaingsecas et des sentiments
forts, parfois violents. L'auteure les décrit comdes impulsions causées par la
présence de l'autre ou par ses paroles. Ces momenedle les compare aux
vagues et aux remous des cours d’eau envisagésqatographe qui étudie une
région en la survolant : il ne reproduit que leangies lignes immobiles que
dessinent ces mouvements. Transposés a l'intetiprétde Sarraute, les points
ou ces lignes se joignent, se croisent ou se s@pananifestent la jalousie, le
snobisme, la crainte, la modesti¢g**

En 1956, elle publi¢€’Ere du soupcorpour devenir a la fois théoricienne
et, & coté d’Alain Robbe-Grillet, Michel Butor ola@de Simon, figure de proue
du nouveau roman. Selon l'auteure, les mouvemeamtBadthe analysés dans

0 cite d’aprés M. Crépor,angues sans demeuyiaris, Galilée, 2005, p. 23.

11 A. DufourmantelleAnne Dufourmantelle invite J. Derrida & répondree Chospitalité Paris,
Calmann-Lévy, 1997, p. 78.

123, DerridaLe Monolinguisme de l'autréParis, Galilée 1996, p. 103.

13 N. Sarraute, Préfacel2Ere du soupgonParis, Gallimard, 1956, p. 8.

“\bid., p. 116.
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Tropismesse retrouvent déja, a des degrés d'intensité sliesec des variantes
infinies, chez tous les personnages de Dostoievski

Ce sont chez lui [...] les mémes bonds furtifs,nésnes passes savantes, les mémes feintes, [...]
les mémes tentatives de rapprochement, les ménteminaires pressentiments, les mémes
provocations, le méme jeu subtil, mystérieux, obdae se méle a la tendresse, la révolte et la
fureur a la docilité d’enfant, I'abjection a la plauthentique fierté, la ruse a l'ingénuité, I'éxrte
délicatesse a I'extréme grossiéreté, la familiadité déférence ; il fuit quand on le cherche, il
s'installe quand on le chasse, il essaie d'attemtlaussitdt il mord, il pleure et révéle son amdu

se dévoue, se sacrifie, et se penche quelquestsmstares, le rasoir a la main, pour tuer ; ilgarl
le méme langage doucereux, un peu moqueur et aeséqeemé de diminutifs rampants et
agressifs, de mots prolongés servilement par fgesusifflants qui, dans la langue russe du temps
marquaient une sorte de déférence acre et sudrggmremoments, il se redresse gravement de
toute sa taille d’homme, il domine, gratifie, pande généreusement, écrase

Ces tropismes caractérisent les personnages dei®adti, dévoilant qu'ils
sont taillés dans l'orgueil et 'humilité. NathaBarraute y décele un grand besoin
de contact, la recherche de la voie vers autraibesoin continuel et presque
maniaque de contact, d’'une impossible et apaisdraate,

tire tous ces personnages comme un vertige, lée @dout moment a essayer par n'importe quel
moyen de se frayer un chemin jusqu’a autrui, deépénen lui le plus loin possible, de lui faire

perdre son inquiétante, son insupportable opagities pousse a s’ouvrir a lui a leur tour, a lui
révéler leurs plus secrets repfis

On y découvre cet appel, un appel dramatique éldion avec autrui car le
principe d’inclusion est originaire. Autrui est unécessité interne. On a besoin
de partager, de dialoguer, de comprendreé&tedcompris. On a besoin de con-
fronter avec quelgu’un notre monde, notre consegenotre perception du réel.
On reve d’'une relation profonde, de la compréhension édiate, de I'accep-
tation, de la sympathie. Le besoin de reconnaigsastinséparable du besoin
subjectif d'auto-affirmation. S’il est méconnu,dgjet est blessé, handicapé, il
souffré”. La solitude devenant I'enfer a une bien longaelitron, depuis, par
exemple, les idées formulées par Rousseau et fiisgela Todorov et Levinas.
Et pourtant le danger peut aussi venir de 'autieson regard menace l'auto-
nomie de lindividu. Selon Jean-Paul Sartre, « fégnc’est les autres’® I
s’agit de ce cruel regard d’autrui qui nous inquigt nous paralyse. Le jugement
gue l'autre porte sur nous, avec toutes les nuaecé=urs contradictions, se

15 N. Sarrautel 'Ere du soupgon. De Dostoievski & KafRaris, Gallimard, 1956, p. 34-35.
16 H
Ibid., p. 37.
17 E. Morin, L'ldentité humaingParis, Seuil, 2001, p. 70.
18 3. . SartreHuis clos Paris, Gallimard, 1990, p. 93.
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fait alors insupportable. Sarraute dit que I'adst « la menace, le danger réel
et aussi la proie qui développe [notre] vivacitnetre] souplesse's:

Si 'auteure constate que ce besoin continuel bliétan contact est un trait
de caractére primordial du peuple russe, elleeagidéfinir ainsi un de ses propres
problemes de la relation avec autrui, surtout queledprétend que I'ceuvre de
Dostoievski « a contribué a faire de la terre risserre d’élection, la véritable
terre noire du psychologiqué®»Sarraute affirme :

de la vient que personne ne peut jamais avoir deiauite d’autrui cette vision panoramique
qui seule permet la rancune ou le blame ; de ta cetiosité inquiete avec laquelle chacun scrute
sans cesse I'ame d'autrui ; de la ces surprenditiggtions, ces pressentiments, cette lucidité, ce
don surnaturel de pénétration, qui ne sont paeseuit le privilege de ceux qu’éclaire 'amour
chrétien, mais de tous ces personnages louchegsdearasites au langage sucré et acre, de ces
larves qui fouillent sans cesse et remuent leddrads de I'ame et flairent avec délices la boue
nauséabondé

Et cependant, ces intimes drames intérieurs, éati@nation involontaire
de I'esprit, se déclinent dans les résonancesdenoniques, les frémissements,
les significations déposées en eux. Le défoulentemtevouement, la revendi-
cation, la gratitude, sont tous présents dans f&sgion, dans ces batailles qui
demandent quelqu’un, un partenaire ou un adverddirenie et la vigilance
se conjuguent pour refuser ce miroir qui nous ranlionage non de I’'homme
soumis a ses propres lois, mais celle d’'une idenbsédée d’elle-eme. Foca-
lisée sur la hantise de I'identité incompatible@laehantise de la souveraineté,
la conscience devrait ntaser I'idée de la charge de I'expérience vécue.

Son ambition d’écrivain est de révéler le nonidinnon-avoué, tout I'univers
de la « sous-conversation ». Elle veut peindreikiible. Elle excelle a détecter
les innombrables « petits crimes » que les padibgrui commettent sur nous.
Ces paroles sont souvent anodines, mais leur @@seuctrice se cache sous la
carapace des lieux communs et des gentillessesg#ugli dévoilent et masquent
ces menus drames. Il est certain que la finessarieté, 'abondance des paroles
permettent au lecteur de pressentir derriére @élesnouvements plus nombreux,
plus subtils et plus secrets que ceux qu'’il peabderir sous les actes.

Dans sa création littéraire, les paroles deviendestpersonnages :

Elles ont pour elles leur souplesse, leur libdaéichesse chatoyante de leurs nuances, leur trans
parence ou leur opacité. Leur flot rapide, abondanmitoitant et mouvant permet aux plus im-
prudentes d’entre elles de glisser, de se lais#eainer et de disparaitre au plus léger signe de
dangef?.

19N. Sarrautel 'Ere de soupcoyop. cit, p. 99.
2 bid., p. 42.

2 |bid., p. 40-41.

2 |bid., p. 102-104.



134 Krystyna Modrzejewska

L'auteure se regarde dans la langue, réfléchit sasse sur la langue et
aussi, par conséquent, sur les miroirs que dredseant elle les autres langues.
Les points d'intensité ou d’attraction trahissenptofonde impression du pou-
voir de la parole et de sa puissance symboliquéhdiia Sarraute souligne la
nature changeante des paroles et leur attribuecena&ne autonomie, comme
si, une fois articulées, elles commencaient a Miewe vie. De plus, le domaine
dans lequel elles déploient leur potentiel n'est palui de la grande politique
ou I'éloquence joue le rdle que I'on sait ; maikicde I'existence quotidienne
apparemment réglée par les lois, donc protégéeeclantiolence. Lancées vers
I'interlocuteur,

elles enflent, elles explosent, elles provoquendaud’elles des ondes et des remous qui, a leur
tour, montent, affleurent et se déploient au-debarparoles. Par ce jeu d'actions et de réactions
qu'elles permettent, elles constituent pour le nocier le plus précieux des instruméis

« Le sentiment de la langué&' de Nathalie Sarraute — russe, juive, francaise

— domine son ceuvre qui illustre la quéte touteisawrant d’'un équilibre entre
le besoin de solitude et le besoin d’adhésion diauElle recherche sa langue
et celle de l'autre, car la langue réveéle I'individans toute sa nudité et permet
d’entrer dans un mouvement de définition identtaires relations interperson-
nelles lui ont donné maintes occasions d’'obseeveulssance de la parole dont
les manifestations parfois les plus innocente®Btausceptibles de provoquer
chez l'interlocuteur, dans certaines conditions, gierturbations invisibles mais
bien graves. Sa production narrative dévoile leterprivilégié de ses scrupules,
de ses obsessions. Gréace a l'acuité de son obeaerVatiteure a dénoncé la ca-
pacité de la parole en apparence la plus banateiBlér, voire traumatiser celui
a qui elle est adressée. Or, a notre avis, cetllysminutieuse de la langue
doit son originalité entre autres aux données higlgiques de Sarraute. Le ba-
gage de son enfance tourmentée entre la Russ# Fetahce, une éducation
marquée par I'ame slave et I'esprit cartésienétedes a Oxford et a Berlin, le
mélange de traditions et d'influences — autantagéetirs qui ont formé la pensée
et la sensibilité de I'écrivaine ; et I'on peutiaffer que son ceuvre littéraire est
précisément un produit de la pluralité des cultures

2 |bid., p. 103-104.
24| a notion de R. MilletLe Sentiment de la languRaris, La Table Ronde, 1993.



