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“From chronicle to politics: the story of the Cruel Moor from the Middle Ages to the 17th century” 

SUMMARY  – The story of the Moor who takes a cruel revenge on his master seems to notably 
express a human’s preference for bloody fait divers. It has been constantly quoted and adapted 
since the 10th century, serving as an exemplum which allows the authors of different nationalities 
to reflect on the contemporary events. The narrative structure is subjected to several modifications; 
however, it always contains a significant number of brutal aspects related to the act of vengeance. 
In fact, the force of precise and violent description correlates with the exhortation, characteristic 
of most of the works in question. We can observe simultaneously a certain evolution of story’s 
interpretation that the authors impose on the readers: being at first a part of a chronicle and 
collection of exempla, it gains a moral character in the late Middle Ages, to become finally a source 
of the political reflection which is particularly evident in 17th century France. All those factors, as 
well as the authors’ choice of literary genres, help to represent the social, moral, religious and 
ideological reality of the period of which the slavery is an integral part. 
KEYWORDS – Moor, slave, mutilation, revenge, rewriting, short stories, drama, 10th-17th centuries 
 
„Od kroniki do polityki : historia o okrutnym Maurze między Średniowieczem a XVII wiekiem” 

STRESZCZENIE  – Historia o Maurze dokonującym okrutnej zemsty na swoim panu stanowi szcze-
gólny wyraz ludzkiego upodobania do krwawego fait divers. Począwszy od X wieku, jest ona 
wielokrotnie przytaczana i adaptowana, służąc autorom różnych narodowości jako exemplum 
pozwalające snuć rozważania na temat współczesnych im wydarzeń. Struktura narracyjna ulega 
oczywiście w ciągu wieków modyfikacjom, nie rezygnując jednakże nigdy z brutalnych aspektów 
sceny zemsty. Stopień precyzji i drastyczności opisu koreluje wręcz z parenetycznym charakterem 
dzieł. Równocześnie zaobserwować można swoistą ewolucję interpretacji, jaką twórcy nadają 
sukcesywnie wykorzystywanej przez siebie opowieści: wchodząc początkowo w skład kroniki 
i zbiorów exemplów, uzyskuje ona pod koniec Średniowiecza wydźwięk moralny, aby stać się 
w końcu źródłem refleksji czysto politycznej, co widoczne jest zwłaszcza w siedemnastowiecznej 
Francji. Wszystkie te czynniki, włącznie z doborem odpowiednich gatunków literackich, pozwalają 
autorom odzwierciedlić realia ówczesnych epok, których nieodłączną część stanowi niewolnictwo. 
SŁOWA KLUCZOWE  – Maur, niewolnik, okaleczenie, zemsta, adaptacje, krótkie formy narracyjne, 
dramat, X-XVII wiek 

 
 

La préférence marquée pour le fait divers sanglant semble émouvoir l’esprit 
humain depuis des siècles. L’histoire du Maure qui se venge cruellement sur son 
maître en constitue une preuve remarquable, ayant été recopiée, adaptée et éditée 
à maintes reprises, sous diverses formes et dans plusieurs langues. Afin de 
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chercher les raisons de cette popularité particulière, il conviendra d’évoquer ses 
origines médiévales et, en recourant aux versions choisies, de démontrer les 
étapes de l’évolution qu’elle subit non seulement au début des Temps Modernes, 
mais aussi aux XVIe et XVIIe siècles. Cette démarche permettra également 
d’observer quels sont les genres littéraires véhiculant de préférence le contenu 
de l’histoire et quels aspects de la trame sont mis en relief par les auteurs des 
pays différents, et notamment de la France. 

 
 

1. Origines médiévales de l’histoire du Maure et de sa vengeance 
 

Il est à supposer que les origines de l’histoire du Maure cruel remontent 
pour le moins au Xe siècle. En effet, Les Prairies d’or (956) de Maçoudi, « Héro-
dote des Arabes », nous en offrent un modèle digne d’attention, d’autant plus 
qu’elles possèdent une valeur historique incontestable quoique la fiction s’y 
mêle aux témoignages oraux1. Le récit succinct (évoquant un rapport reçu par 
le calife Mehdi) met en scène un jeune esclave sindhi qui se fait châtrer par son 
maître, illustre habitant du Sind, après avoir séduit sa femme. Guettant une oc-
casion favorable avec patience, le Sindhi profite de l’absence de son mutilateur 
pour se venger : il grimpe, avec les deux enfants du maître, au faîte de la 
maison et, ayant attendu le retour du père, il lui demande, tout en faisant fi de 
ses supplications, de se castrer pour sauver sa progéniture de la chute. Il ne 
tient pourtant pas sa promesse : « […] son maître, prenant un couteau, se priva 
de sa virilité. L’esclave attendit la fin de l’opération, puis il poussa les deux en-
fants et ils vinrent se briser contre le sol. ‘Ta blessure, lui-dit-il, est l’expiation 
de la mienne et ma vengeance y ajoute la mort de tes deux enfants’ »2. À la 
suite de cet acte, le gouverneur du Sind inflige à l’esclave « les supplices les 
plus atroces » (ibid.) et il bannit tous les Sindhis du royaume. 

On remarque ici une spirale particulière de la violence : la faute non négli-
geable de l’esclave entraîne le châtiment qui, à son tour, provoque la double 
vengeance (même si le Sindhi tient la première partie de son « œuvre » pour 
une expiation, on ne peut parler que de la passion vengeresse pure, d’ailleurs 
conforme à sa définition aristotélicienne3, vouant la lignée du maître à l’extinc-
tion totale) ; à cause de cette revanche l’esclave doit subir la deuxième punition, 
–––––––––– 
1 A. Sprenger, Préface à Al-Masudi, El-Masudi’s Historical Encyclopaedia Entitled “Meadows 
of Gold and Mines of Gems”, vol. 1, London, Oriental Translation Fund of Great Britain and 
Ireland, 1841, p. VIII-X. 
2 Maçoudi, Les Prairies d’Or, trad. C. Barbier de Meynard, t. 6, Paris, Imprimerie Nationale, 1871, 
p. 265. 
3 Selon Aristote, « on fait par ressentiment et par colère ce qui tient à la vengeance. Il y a une 
différence entre la vengeance et le châtiment : le châtiment s’exerce dans l’intérêt de celui qui le 
souffre, et la vengeance dans l’intérêt de celui qui se venge, et qui a pour but de se satisfaire » 
(Aristote, La Rhétorique, trad. N. Bonafous, livre I, Paris, A. Durand, 1856, p. 95). 
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proportionnellement plus cruelle, qui mène à sa mort. Il est cependant à sou-
ligner que Maçoudi, avec la sobriété de l’historien, s’abstient de l’interprétation 
de ces faits atroces – le seul commentaire est de nature explicative : l’histoire 
montre au lecteur « pourquoi les esclaves appartenant à cette nation encom-
brèrent tous les marchés à cette époque et se vendirent à vil prix » (ibid.). 

Cette narration, selon toute apparence transmise et implantée sur le sol 
européen par l’intermédiaire des croisades4 et de l’afflux littéraire des œuvres 
indiennes successivement traduites5, subit une évolution progressive dont fait 
preuve la version provenant de l’Itinerarium Cambriae (1191). L’auteur, Giraldus 
Cambrensis (Girald Barry), parmi les récits censés constituer la relation de son 
voyage au Pays de Galles, entrepris avec un archevêque de Cantorbéry et stricte-
ment lié à la prédication de la guerre sainte6, raconte l’histoire suivante :  

 
À une époque, un pareil accident arriva aussi dans le royaume des Francs [près de Châteauroux]. 
Il est certain qu’un jour, le maître de cet endroit arracha les yeux à un [domestique] qu’il nour-
rissait à domicile. Pour avoir souvent fréquenté les lieux, celui-ci voyait déjà avec les yeux du 
cœur tous les chemins du château, ainsi que les marches et les escaliers des tours. Une fois, pris 
d’une colère vengeresse, il profita de l’occasion et il amena avec lui au sommet d’une tour 
fortifiée le fils du châtelain qui avait en lui un héritier unique. Se tenant donc en haut et, derrière 
les portes fermées, arrangeant la chute du garçon, il provoqua un grand cri et une profonde affliction 
de tous. Ainsi, emporté d’une douleur extraordinaire, le père s’avança et essaya de diverses ma-
nières de délivrer son fils. Il entendit alors la réponse que cela ne pourrait nullement se produire 
que par la mutilation des parties inférieures, en tant que contribution versée. — Le châtelain, 
après avoir allégué en vain de nombreuses excuses, y concéda enfin et se donna un coup dans la 
poitrine, des cris lugubres se répandant autour comme s’il s’était mutilé. Mais l’aveugle, comme 
il avait réclamé qu’il sentît une gêne plus grave, protestant que cet acte n’était pas conforme à la 
promesse, s’apprêta pour la seconde fois à précipiter le garçon. Ainsi, après un deuxième coup et 
une gêne croissante éprouvée dans le cœur, dévoilant la fausseté du maître, il poussa le garçon au 
bord du précipice. La troisième fois, pour délivrer sa progéniture, le géniteur se coupa bel et bien 
les parties génitales. Et quand il poussa un cri avec une douleur dans les dents, l’autre dit : « C’est 
vrai, il faut croire celui qui a fourni des preuves. Maintenant, en partie vengé des injures, j’irai 
vers la mort plus tranquille ; et toi, à l’avenir, tu n’engendreras plus aucun enfant ni ne te réjouiras 
de celui-ci ». Ayant dit cela, il s’élança du haut et se jeta dans l’abîme avec le garçon. Tous les 
deux expirèrent aussitôt, s’étant écroulés au fond et ayant brisé leurs membres en petits 
morceaux. Les soldats bâtirent au même endroit un monastère pour l’âme du garçon, qui s’érige 
encore aujourd’hui et où on dit De doloribus7.  

–––––––––– 
4 A. Wesselski, Märchen des Mittelalters, Berlin, Herbert Stubenrauch, 1925, p. 233. 
5 E. E. Kiefer, Albert Wesselski and Recent Folktale Theories, New York, Haskell House, 1973, 
p. 59. 
6 L.-G. Michaud, Biographie universelle ancienne et moderne, t. 3, Paris, Desplaces, 1843, 
p. 168-169. 
7 “In Francorum quoque regno quondam, [apud castellum Radulphi] casus accidit haud dissimilis. 
Dominator enimvero loci illius quem olim exoculaverat in castro quemdam alebat : qui cum ex 
diutina frequentia vias castri cunctas, turriumque gradus et ascensus, cordis oculo jam tenuisset, 
semel, ira vindice, opportunitate captata, puerum quemdam castellani filium, quem unicum habebat 
et heredem, ad summa turris propugnacula secum adduxit. Stans igitur in alto, et, clausis intus 
ostiis, ruinam puero parans, ad clamorem magnum et mœrorem universos provocavit. Procedens 
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Le méfait inexpliqué du valet semble mettre en relief l’attitude vile du châ-
telain : celui-ci non seulement le défigure cruellement pour des raisons obscures 
(dont la légitimité est par conséquent douteuse), mais encore il s’avère menteur. 
Dans ces circonstances, la vengeance de l’esclave peut même paraître méritée, 
bien sûr si l’on ne tient pas compte de sa deuxième étape où l’échange simple 
des supplices est suivi de la chute du fils unique. Reste que cette fois-ci elle est 
perfectionnée : l’infanticide domine la situation jusqu’au dernier moment, et en 
se résolvant à mourir il ôte à son maître toute possibilité de contre-vengeance 
(et donc de soulagement quelconque). 

On peut se demander à quel point les mutilations subies sont analogues ; ce-
pendant, la tentative d’interprétation symbolique univoque de l’énucléation paraît 
risquée. Certes, il est des auteurs anciens et médiévaux qui retracent l’allégorie 
de l’œil en s’adonnant à l’onirocritique (Artémidore de Daldis, selon qui perdre 
la vue en songe équivaut d’ailleurs à perdre ses enfants et sa famille8, et Achmet, 
fils de Sèreim) ou à l’herméneutique hiéroglyphique (Horapollon), mais appa-
remment, seul le traité d’Achmet était connu en Occident avant la fin du Moyen 
Âge, sa traduction latine datant de 11769. La cécité y représente entre autres la 
perte de la foi, des biens, l’imminence de la mort10. Quoi qu’il en soit, un élément 
semble s’imposer avec évidence : la vengeance du domestique aveuglé ne repré-
sente pas qu’une simple loi du talion (comme on aurait pu le croire en lisant 
Maçoudi), c’est une revanche bien réfléchie, visant à toucher le maître en son 
point le plus vulnérable. 

Le même schéma narratif est à observer dans un recueil d’exempla intitulé 
Compilatio singularis exemplorum (XVe siècle), à cette différence près que le 
maître est contraint de s’arracher les yeux, son esclave ayant encouru une peine 

                                                                                                                                                            

itaque pueri pater, et non mediocri dolore concussus, cum filii redimere sospitatem modis omnibus 
attemptasset, responsum accepit, nisi per partium inferiorum mutilationem, quam et sibi intulerat, 
hoc nullatenus fieri posse. — Ipse vero, multis antea frustra allegatis, demum hoc concesso, quasi 
praecisis illis, cum lugubri circumstantium clamore ictum in trunco fieri fecit. Caecus autem gra-
viores angustias ubi sentiret cum requisisset, et responsum quoniam in renibus falsum esse pro-
clamans, puerum iterum praecipitare paravit. Ictu itaque denuo dato, et angustias sibi in corde 
majores esse responso, dominum arguens falsitatis, puerum ad praecipitium exportavit. Tertio 
vero, genitum ut redimat genitor, instrumenta gignendi vere praecidit. Et cum in dentibus se sentire 
dolorem proclamasset; ‘Verum’, inquit ille, ‘quia experto credendum; et jam injurias ultus ex parte, 
mortem mitius aggrediar; et tu de cetero nec alium gignes, nec isto gaudebis’. Eoque dicto, exsi-
liens ab alto, se cum puero praecipitem dedit: et statim in ima corruens, membris minutim con-
fractis, expiravit uterque. Miles autem pro anima pueri monasterium, quod adhuc extat, et De dolo-
ribus dicitur, ibidem construxit” (G. Cambrensis, Itinerarium Cambriae et Descriptio Cambriae, 
in : idem, Opera, t. 6, London, J. F. Dimock, 1868, p. 84-85 ; c’est nous qui traduisons). 
8 Artemidori Daldiani et Achmetis Sereimi F. Oneirocritica. Astrampsychi et Nicephori versus 
etiam Oneirocritici. Nicolai Rigaltii ad Artemidorum Notae, Paris, C. Morel, 1603, p. 26. 
9 A.-M. Bernardi, « L’Oneirocriticon d’Achmet et la christianisation de la tradition grecque d’inter-
prétation des rêves », Kentron, no 27, 2011, p. 81-83. 
10 Artemidori Daldiani et Achmetis Sereimi F. Oneirocritica, op. cit., p. 39-41. 
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pareille. On note cependant une allusion transparente à l’émasculation car après 
s’être rendu aveugle, le chevalier, obligé par le domestique de dépeindre ses sen-
sations, déclare : « comme si on m’avait arraché la verge »11.  

 
 

2. « La naissance du Maure » : évolution de l’histoire à la fin du Moyen Âge 
 

Vers la fin du XVe siècle, on découvre une version particulièrement inté-
ressante de l’histoire, d’autant plus digne d’être citée qu’elle servira d’inspiration 
à plusieurs auteurs des siècles suivants. Faisant partie du traité De obedientia 
(1470), écrit par Giovanni Pontano, elle comporte un certain nombre de modifi-
cations considérables par rapport aux narrations antécédentes : 

 
C’est pourquoi non seulement la littérature mais aussi les bonnes mœurs recommandent du respect 
pour les esclaves envers lesquels les seigneurs devraient observer la justice. Tant qu’ils veulent 
qu’on les craigne, les maîtres devraient veiller à ne pas chercher l’occasion de conflits afin de ne 
pas paraître injustes et de ne pas pousser les esclaves aux gestes du dernier désespoir. Il y avait 
en Majorque un citoyen riche en terres et propriétaire d’un esclave qu’il battit très gravement. 
Estimant ses actes injustes, l’esclave conçut alors l’idée de mettre fin à son esclavage et de punir 
son maître. En effet, voyant le maître s’absenter pour plus longtemps, il fortifie la maison en fer-
mant la porte. Après avoir ligoté fermement la mère de famille, il emporte avec lui les enfants du 
maître vers la partie supérieure de la maison pour attendre là-haut le retour du seigneur. Ce dernier, 
quand il entra dans la villa, il souffrit de voir la maison indignement fermée et commença à 
menacer l’esclave qui apparut au sommet de l’édifice. Mais celui-ci dit : « Souffre maintenant de 
voir ta maison si péniblement fermée, car bientôt je veux t’achever toi-même et tu haïras la 
lumière du jour ». à peine dit-il cela qu’il jeta du toit l’un et l’autre fils, la tête en avant. Quand le 
père, bouleversé par cette chute et presque mort, revint à lui, ayant peur de perdre le troisième 
fils, il change de dessein et cherche des mots plus flatteurs pour adoucir l’esclave en lui promet-
tant non seulement de lui faire grâce, mais aussi de le mettre en liberté. Mais le maure dit : « Sache 
que tu ne gagneras rien avec tes promesses. Il faut que tu te coupes le nez si tu veux que je sauve 
ton troisième fils ». Voyant qu’il avait perdu ses deux enfants et pensant sauver le troisième, le 
père accepta la condition et se coupa le nez. À peine l’organe tomba-t-il par terre que le troisième 
fils, en même temps que la mère, roulèrent morts aux pieds du seigneur. Quand il voit ce dernier 
répandre des cris et des plaintes à travers les champs en implorant dieux et hommes, l’esclave dit : 
« Eh bien, tu n’y pourras rien avec tes cris, je ne te laisserai pas le moyen d’exercer ta rage contre 
moi ». Ayant dit cela, il se précipita lui-même de la partie la plus haute du toit. Que les seigneurs 
craignent donc beaucoup quand l’occasion se présente ; quand, en particulier, la justice souffre, 
encore qu’on devrait la respecter à l’égard de cette espèce d’individus et que l’intérêt des affaires 
domestiques la demande. Au contraire, quand l’injustice est absente, nous avons des esclaves obéis-
sants et bien préparés à nos travaux et à nos besoins domestiques, esclaves fidèles dans leurs devoirs 
et retenus devant l’infamie. Car l’acte indigne de l’esclave accuse la méchanceté du seigneur12. 

–––––––––– 
11 „Als hätte man mir das Gemächt ausgerissen“, c’est nous qui traduisons d’après la traduction 
allemande in : Wesselski, op. cit., p. 115. 
12 “Igitur non opera tantum, verum et bonae artes, eaeque in primis mancipia commendant, adversus 
quae et Justitia servanda est a dominis, nec committendum, ut dum timeri ipsi volunt, efficiantur 
iniusti, illosque ad ultimam cogant desperationem. Maioricensis civis abunde locuples ruri cum 
esset, servumque gravissime cecidisset, tum servus iniquius secum actum iudicans, rationem 
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On constate que l’esclave est devenu un Maure, ce qui ne devrait pas étonner 
vu le lieu de l’action : Majorque, après sa conquête entreprise par Jacques Ier 
d’Aragon en 1229, au cours de la Reconquista, abritait les restes de la population 
mauresque, surtout paysanne, dont une partie fut réduite en esclavage par la 
domination chrétienne13. L’individu en question se révèle encore plus cruel que 
ses prédécesseurs : il se venge d’emblée, avant de réclamer l’altération corporelle 
qui compenserait les sévices subis, en entretenant ainsi le maître, prêt à négocier 
(et c’est là qu’émerge la proposition d’affranchissement), dans l’illusion de 
pouvoir racheter son dernier fils par l’atteinte portée à sa propre physionomie. 
La preuve ultime de sa déloyauté est la mise à mort de la mère de famille – un 
autre acte inédit par rapport aux versions antérieures. 

Parmi ces éléments de la vengeance excessive, le fait que l’esclave, qui n’a 
pas été irréversiblement mutilé, choisit l’ablation du nez en tant que contribution, 
peut éveiller une certaine attention. Une théorie, nous semblant plus pertinente 
que les autres14, renvoie à une punition ancienne (qui, sans doute, a sa source dans 
les traditions arabes préislamiques15) consistant à couper le nez aux vaincus et 

                                                                                                                                                            

hanc commentus est, qua et servitutem finiret, et herum ulcisceretur. Hero enim longius a villa 
profecto, domo clausa fores munit, ac matre familias arctius vincta, heriles liberos in editiorem 
domus partem secum effert, domini illic reditum expectans, qui ubi villam intravit, domum clausam 
indigne ferens, servo, qui se de culmine ostendisset, minitari cepit. At inquit ille: ‘qui nunc 
domum clausam tam aegre feras, efficiam ut haud multo post teque et lucem oderis’, vixque hoc 
dicto unum atque alterum filium e tecto praecipites iecit. Quo casu consternatus, ac pene exanimatus 
pater, ubi ad se rediit, tertio timens, mutato consilio servum blandioribus lenire verbis studet, nec 
facti solum veniam, verum et libertatem pollicens. At maurus: ‘Nihil, inquit tuis istis pollicita-
tionibus actum scito. Nares tibi excidas oportet, si vis tertio ut parcam’. Tum pater duobus se liberis 
uno casu orbatum reputans, ut tertium, qui unus erat reliquus, servaret, conditione accepta, nasum 
mutilat, qui vixdum teram attigerat, cum tercius cum matre simul ante eius pedes exanimis iacuit. 
Eum servus ubi clamoribus, atque eiulatibus implere agros videt, deum atque hominum fidem im-
plorantem. Atqui: ‘nihil tuis istis clamoribus egeris, neque saeviendi in me tibi locum relinquam’. 
Atque hoc dicto seipsum de summa tecti parte depulit. Timeant igitur ut oportet, quantumque 
Justitia patitur, quae adversus hoc genus hominum servanda est, et quam rei familiaris ratio per-
mittit, ut et iniustitia absit, et obedientes illos, instructosque habeamus ad opera, resque nostras 
atque in negotiis fideles, et a flagitiis continentes. Nam indignum servi facinus, domini improbi-
tatem accusat” (Pontanus, Joviani Pontani de obedientia, ad Robertum, principem Salernitanum, 
1470, fo 43 ro – 44 ro ; c’est nous qui traduisons). 
13 H. Laurens, J. Tolan et G. Veinstein, L’Europe et l’Islam : Quinze siècles d’histoire, Paris, 
Odile Jacob, 2009, p. 61-66. 
14 Quelques interprétations basées sur les dictionnaires, proposées par C. Biet dans le contexte de 
trois versions de l’histoire publiées dans la deuxième moitié du XVIe et la première moitié du 
XVII e siècle, paraissent intéressantes mais discutables par rapport à la version datant de 1470 (C. 
Biet, « Échange et ‘contre-échange’. Le maître et l’affranchi sur le théâtre de l’échafaud. L’action 
cruelle et la dramaturgie des contradictions dans Le More cruel (circa 1608) », in : M.-F. Wagner, 
L. Frappier, C. Latraverse, Les Jeux de l'échange : entrées solennelles et divertissements du XVe 
au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 312-313. 
15 J.-P. Roux, Le Sang. Mythes, symboles et réalités, Paris, Fayard, 1988 ; Édition Kindle, chap. V, 
« Les blessures volontaires », sect. « Les incisions sur le visage », empl. 3464-3476. 
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criminels. Effectivement, on en trouve un exemple intéressant, aussi du point de 
vue géographique, chez Diodore de Sicile : 

 
Mais, lorsque Actisanès, roi des Éthiopiens, fit la guerre à Amasis, les mécontents saisirent cette 
occasion pour se révolter. Amasis fut donc facilement défait, et l’Égypte tomba sous la domina-
tion des Éthiopiens. Actisanès […] se comporta d’une manière singulière à l’égard des brigands ; 
il ne condamna pas les coupables à mort, mais il ne les lâcha pas non plus entièrement impunis. 
Réunissant tous les accusés du royaume, il prit une exacte connaissance de leurs crimes ; il fit 
couper le nez aux coupables, les envoya à l’extrémité du désert, et les établit dans une ville qui, 
en souvenir de cette mutilation, a pris le nom de Rhinocolure, située sur les frontières de l’Égypte 
et de la Syrie, non loin des bords de la mer16. 

 
Dans cette optique, le maître serait symboliquement considéré comme un 

malfaiteur (on a bien vu que le Maure tenait son comportement pour injuste) 
réduit à l’impuissance et amené à se punir lui-même. Il est néanmoins possible 
que l’esclave ait ridiculisé son propriétaire de façon encore plus ignoble. Or, il 
ne faut pas négliger le fait que, dans la tradition romaine, la mutilation du nez re-
présentait la castration, ce dont la preuve est rapportée, entre autres, par l’Ecloga 
de Léon III l’Isaurien, punissant les délits sexuels de ce type de défiguration17. 
Peut-être Pontanus suggère-t-il implicitement que le maître a perdu non seulement 
sa progéniture, mais aussi sa vis generandi. 

Ce qui est pourtant le plus remarquable, c’est la portée morale de l’histoire, 
renforcée par les éléments narratifs évoqués. En effet, le seigneur, ayant visible-
ment manqué de perspicacité18, a eu tort de maltraiter le Maure : son comporte-
ment est contraire aux bonnes mœurs et, d’une manière inopinée, il semble ex-
pliquer la cruauté du serviteur. Cela étant, l’auteur recourt à l’exemplum que l’on 
a vu circuler à travers les siècles, afin de souligner l’importance de la justice 
qui devrait régner dans la maison seigneuriale, en garantissant l’obéissance et 
la fidélité des esclaves. Même si la problématique ainsi illustrée s’inscrit sub-
repticement dans le contexte d’une nation potentiellement impétueuse contre 
laquelle on mène la guerre sainte19, c’est l’aspect éthique qui prédomine dans 
l’histoire. 

 
 

–––––––––– 
16 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, trad. M. F. Hoefer, t. 1, Paris, Charpentier, 1846, p. 69. 
17 A. Paradiso, « Mutilations par voie de justice à Byzance. L’ablation du nez dans l’Eclogê de 
Léon III l’Isaurien », in : J.-M. Bertrand (dir.), La Violence dans les mondes grec et romain, Actes 
du colloque international, Paris, 2-4 mai 2002, Publications de la Sorbonne, 2005, p. 308-309. 
18 Signalons que cette qualité peut avoir pour symbole le nez, ainsi que l’œil, comme le consignera 
Valerianus (P. Valeriano, Les hiéroglyphiques de Jan-Pierre Valerian, vulgairement nommé Pierius. 
Autrement, Commentaires des lettres et figures sacrées des Égyptiens & autres Nations, trad. J. de 
Montlyard, Lyon, P. Frellon, 1615, p. 414-416, 421. 
19 Pontanus (op. cit., fo 40 vo – 41 ro) utilise lui-même cette notion par rapport aux Turcs et Afri-
cains : “Apud turcas et afros cum quibus ut assiduum geramus bellum divinarum…”. 
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3. Quelques versions occidentales de l’histoire aux XVI e et XVII e siècles 
 

Parmi les vices du Maure, personnage non négligeable de la littérature euro-
péenne des XVIe et XVIIe siècles, on énumère le plus souvent la fausseté, la 
paillardise et surtout la cruauté20. Il en est ainsi chez Matteo Bandello, écrivain 
italien, qui affirme ouvertement avoir composé une de ses nouvelles (no 21 qui 
provient de la troisième partie des Novelle, publiée en 1554) en s’inspirant d’un 
témoignage oral et du récit de Pontanus, associés à sa propre inventivité : « Sa-
chez encore que cette histoire a été retracée en latin par le grand Pontano, mais 
ce n’est pas une raison pour que je ne vous la présente pas telle que me l’a 
narrée [messire Lione Da] Iseo »21. 

En effet, cette version de l’histoire enrichit la fable de nouveaux éléments 
dont les plus cruciaux sont liés à l’attitude du Maure. D’abord, la cruauté de cet 
individu, qui est d’ailleurs animé par sa fierté outragée, « ne pouvant supporter 
à aucun prix d’avoir été battu comme un enfant » (p. 491), atteint son apogée : 
outre toutes les atrocités précédemment décrites, il viole la mère de famille à 
plusieurs reprises, sous les yeux des fils, l’égorge et écrase les têtes des enfants 
contre le mur, avant de les précipiter du haut de la tour. En outre, ses actes sont 
accompagnés de répliques beaucoup plus développées et dédaigneuses que le 
schéma discursif auquel recourt Pontanus. Cette ambiance pénible est amplifiée 
davantage par les personnages secondaires (dont la présence est déjà suggérée 
chez Cambrensis) : d’autres serviteurs, dont l’un sert de messager, et le public 
rassemblé devant la demeure seigneuriale, symbolisant l’impuissance envers la 
fourberie du « Maure cruel » qui « riait de tout cela, convaincu d’avoir fait la 
plus belle chose du monde » (p. 493). D’ailleurs, ceci n’est pas le seul extrait où 
l’auteur porte un jugement sur l’esclave ; tout au contraire, il le qualifie de « per-
fide », « pendard », « coquin » (p. 491), « déloyal », « barbare scélérat » (p. 492), 
et ainsi de suite, en mettant ces épithètes en contraste avec le respect et la com-
passion pour « le brave gentilhomme » (p. 491), « le malheureux père » (p. 492) 
qui est Rinieri Ervizzano (car l’identité du maître est cette fois-ci apparemment 
établie). 

La raison pour laquelle Bandello s’adonne à une telle critique du Maure est 
déjà manifeste dans l’introduction et reprise dans la conclusion de la nouvelle : il 
faut avertir les seigneurs napolitains « combien il est dangereux de s’embarrasser 
de pareille engeance », de ces serviteurs « mauvais de nature » (p. 489) qui « sont 
couverts de crasse, mal lavés et puent […] comme des boucs » (p. 493), et qui, 
une fois punis, doivent être aussitôt congédiés, parce que le châtiment corporel 

–––––––––– 
20 G. Turbet-Delof, L’Afrique barbaresque dans la littérature française aux XVIe et XVIIe siècles, 
Genève, Droz, 1973, p. 76-100. 
21 M. Bandello, Nouvelles, trad. A. C. Fiorato, M.-J. Leroy et C. Paul, Imprimerie nationale, 
2002, p. 490. 
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suscite chez eux le désir de vengeance au lieu de corriger leur comportement22. 
On note par conséquent que l’auteur ne se soucie plus de la justice et que la ques-
tion éthique cède son tour à la méfiance contre une race féroce et traîtresse. 

La suspicion allant jusqu’à l’hostilité contre ce genre de serviteurs est aussi 
manifestée dans une ballade anglaise dont la datation reste incertaine23 et qui est 
réputée pour avoir révélé la force du racisme à l’égard des Africains24. De fait, 
The Lady and the Blackamoor, conformément à son genre, abonde aussi bien en 
dialogues ardents qu’en descriptions détaillées et bouleversantes des scènes dans 
lesquelles la « sale canaille indécente »25 menace, ligote, viole, meurtrit, coupe 
les têtes, etc. De plus, un élément notable apparaît : comme le titre l’indique, la 
femme du maître devient l’un des personnages principaux, attendu la repré-
sentation méticuleuse de son martyre accusant davantage le comportement du 
bourreau (on en a déjà vu une esquisse dans les Novelle), et son pressentiment 
d’un malheur, précédant le départ du mari. 

L’expression de la défiance, cette fois-ci relativement atténuée, n’est pas 
non plus absente du Locorum communium collectanea (1562) de Johann Manlius 
qui apporte, par ailleurs, quelques nuances au niveau narratif. Or, dans son récit 
soigneusement documenté (l’action, racontée par Damianus Knebel, se passe en 
avril 1556, près d’Augsbourg), ce qui suppose son authenticité, il met en scène un 
esclave éthiopien qui, agissant par vengeance, tue la famille du maître, la fille 
exceptée, et revendique la grâce en échange de la vie de la fille qu’il a épargnée 
du carnage. Comme prévu, il ne tient pas sa promesse, ce qui permet à l’auteur de 
dénoncer le comportement abject du serviteur en le rapprochant de la machination 
diabolique, le pouvoir destructeur de Satan suscitant effectivement un vif in-
térêt, aussi bien que l’inquiétude, à la Renaissance26 : « S’il y a quelque chose 
de plus cruel que cette histoire, il doit tirer sa source des instigations propres au 
diable »27. 

Paradoxalement, à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle, on voit éga-
lement apparaître des versions qui s’éloignent du schéma narratif observé chez 
Pontanus et qui insistent, en même temps, sur l’aspect parénétique de l’histoire. 
Tel est le cas de deux compatriotes de Bandello, Bartolomeo Arnigio et Luigi 

–––––––––– 
22 Ce que constate aussi C. Biet, op. cit., p. 291-293. 
23 Wesselski, op. cit., p. 234, situe l’œuvre au XVIe siècle ; selon un recueil de ballades dont elle 
fait partie, elle date d’au moins de 1603 (The Roxburghe ballads, t. 2, Hertford, S. Austin and sons, 
1874, p. 48). 
24 E. D. Gregory, Victorian Songhunters: The Recovery and Editing of English Vernacular Ballads 
and Folk Lyrics, 1820-1883, Scarecrow Press, 2006, p. 336. 
25 “Outrageous filthy rogue”, The Roxburghe ballads, op. cit., p. 52 (c’est nous qui traduisons). 
26 J. Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 304-310 ; M. T. Jones-Davies (dir.), 
Diable, diables et diableries au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1988, p. 5. 
27 “Quo pacto quid crudelius, magisque ex propiis diaboli instigationibus depromptum cogitari 
potest” ; J. Manlius, Locorum communium collectanea, Francfort-sur-le-Main, Petrus Fabricius, 
1566, p. 299 (c’est nous qui traduisons). 
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Contarini, qui évoquent un exemplum réduit, dépourvu de la deuxième partie de 
la vengeance : le Maure, ayant été brutalement flagellé, se contente de jeter les 
enfants du maître de la tour, et il se suicide incontinent. Arnigio, dans son traité 
Le Diece veglie de gli ammendati costumi dell’humana vita (1576), explicite ainsi 
qu’il faut traiter ses esclaves humainement (et c’est d’ailleurs une réflexion 
plus évidente que chez Pontanus, vu la simplification de l’échange entre les pro-
tagonistes dont chacun mérite le blâme). 

Pour ce qui est de Contarini, il faillit copier fidèlement le texte, afin d’in-
corporer cette version abrégée dans son Vago, e dilettevole giardino (1586), à 
côté d’autres histoires relatées. Bien qu’il s’abstienne de commentaires, il garde 
le jugement dépréciatif sur l’attitude des héros, prononcé par Arnigio : « un 
esclave maure de nature détestable » et « son maître extrêmement cruel »28. 

Le même principe moral est illustré par les Acroamatum Academicorum Libri 
III , provenant de la première moitié du XVIIe siècle. Quoique Jacob Bidermann, 
jésuite allemand, n’y disculpe pas le captif barbare massacrant la progéniture 
de l’homme qui l’a avili, il profite de l’histoire (tellement développée qu’il 
n’est pas possible d’évoquer ici tous ses éléments) pour créer une apostrophe 
aux maîtres, soulignant, de façon qui est parfois assez rationnelle, le rôle de la 
bienveillance envers les esclaves : « qui se voit entouré de grandes armées 
d’esclaves, préfère leur inspirer de l’amour plutôt que de la peur »29. 

 
 

4. Réécritures de l’histoire en France aux XVIe et XVII e siècles 
 

Les auteurs français, conformément au goût de l’époque, n’ont pas manqué 
d’imiter l’histoire brutale, afin d’en constituer le point de départ des réflexions 
concernant leur réalité contemporaine. Cela étant, si l’Apologie pour Hérodote 
(1566) d’Henri Estienne résume scrupuleusement la narration de Pontanus (cité 
comme source d’inspiration) et que l’auteur soit essentiellement préoccupé par 
l’aspect moral, la justice : « Or combien que la cruauté soit très-grande en telles 
vengeances, si est-ce qu’ell’est comme redoublée par ceux qui en la vengeance 
qu’ils font de leurs ennemis, enveloppent aussi ceux qui n’en peuvent »30, le ré-
cit sert, en fait, à exemplifier la satire de la société du XVIe siècle où même les 

–––––––––– 
28 “Un moro schiavo di pessima natura” et “crudelissimo suo padrone”, B. Arnigio, Le Diece veglie 
di Bartolomeo Arnigio, de gli ammendati costumi dell’humana vita, Brescia, Marchetti, 1577, p. 251. 
Cf. L. Contarini, Il vago, e dilettevole giardino, dove si leggono gli infelici fini de molti huomini 
illustri , Vicence, Perin et Giorgio Greco, 1586, p. 378 (c’est nous qui traduisons). 
29 “...Qui magnis servorum legionibus cingi se videt, amari ab illis malit, quam formidari”, J. Bi-
dermann, Jacobi Bidermani e Societate Jesu Acroamatum Academicorum Libri III, Munich, J. J. 
Remy, 1706, p. 246-247 (c’est nous qui traduisons). 
30 H. Estienne, Apologie pour Hérodote, t. 1, Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 412. 
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actes inhumains que l’on trouve incroyables chez les auteurs anciens, comme 
Hérodote, peuvent se produire. 

C’est néanmoins la version de Bandello qui converge le plus avec la prédi-
lection que la France de l’époque accorde aux narrations à la fois noires, san-
glantes et moralisatrices31, et qui est l’objet de l’émulation littéraire remarquable. 
En effet, son adaptation extrêmement élaborée, conçue par François de Belle-
forest et faisant partie du Second tome des histoires tragiques (1566), nous pré-
sente l’esclave qui est d’autant plus perfide qu’il en est perspicace, capable de 
dialoguer amplement avec ses victimes (parce que le martyre et la vertu exem-
plaire de la mère sont aussi mis en relief) et d’argumenter ses actes. C’est lui 
qui soulève la question de la relativité des valeurs liées à l’origine et, surtout, à la 
religion : « me sera il reproché par mes compagnons, que moy, qui ay d’autrefois 
esté estimé bon et vaillant soldat, sois ainsi mastiné après un long service fait à 
ce villain, et cruel Marrane ? »32, « Je louë le grand Prophete Mahometh, qui m’a 
si bien guidé en mes affaires » (fo 330 vo). 

Cette nuance signalée, il ne faut pourtant pas oublier que l’auteur impose au 
lecteur la réprobation envers le personnage du Maure, ce qui est déjà observable 
au niveau du choix des épithètes : « paillard et traistre » (fo 330 ro), « endiablé 
Tyran » (fo 336 vo), « parjure Africain » (fo 337 ro) et même « Barbare Atheiste » 
(fo 332 ro). Son objectif ressemble à celui du modèle italien : il vaut mieux ré-
munérer les esclaves « de nostre Religion » (fo 340 vo) que de mal gouverner les 
barbares éloignés de nous « et de façons et de persuasion » (fo 342 vo). 

Par conséquent, Dom Rivieri s’avère doublement coupable, ayant dédaigné 
son serviteur priant d’être congédié plutôt que châtié. Aussi la valeur symbolique 
de sa peine corporelle est-elle mise en évidence, d’abord par les paroles du 
Maure : « Que pleust au grand Prophete Mahom, eusses tu aussi bien outré ton 
cœur, comme mutilé ton visage : car ce seroit lors que je me tiendroye pour con-
tent, ayant occis ta race » (fo 338 ro), ensuite par la comparaison avec un monarque 
grec, mutilé ainsi par ses ennemis sur lesquels il s’est largement vengé33. Ce 
procédé souligne la désolation et l’impuissance du maître, privé de sa lignée, de 
sa beauté et d’espoir de dédommagement.  

Force est de constater que Belleforest ne se limite cependant pas à l’exhor-
tation, l’aspect politique s’insérant avec souplesse non seulement dans les ré-
flexions de l’esclave qui se considère comme un représentant de la nation afri-

–––––––––– 
31 G. Grente et M. Simonin (dir.), Dictionnaire des lettres françaises. Le XVIe siècle, Paris, Fayard, 
2001, p. 107. 
32 F. de Belleforest, Le Second tome des Histoires tragiques, extraites de l’italien de Bandel, con-
tenant encore dixhuit histoires traduites et enrichies outre l’invention de l’Autheur, Paris, Robert 
le Mangnier, 1566, fo 329 vo. 
33 Sans doute s’agit-il de Justinien II, surnommé Rhinotmetos. Les informations qui le concernent et 
les sources traitant de sa mutilation sont à retrouver in : C. Baronius, Annales ecclesiastici, t. 12, 
Lucques, Venturini, 1742, p. 143-144. 
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caine opprimée par les Espagnols, mais aussi dans les commentaires auctoriels 
qui se réfèrent à la situation contemporaine sur le sol français où la servitude 
n’est pas censée exister : « Bien-heureux pour vray le païs de France, où la liberté 
est seule recogneuë, et où les esclaves sont remis en leur pleine delivrance »34. 

Comme le démontre Hervé-Thomas Campangne, l’écrivain, grâce aux dia-
logues et monologues développés, ekphraseis, représentation des passions, mise 
en abîme, a si bien procédé à la dramatisation de sa prose qu’il a fourni la ma-
tière toute prête à la Tragédie française d’un More cruel (p. 797-799)35. Cette 
influence sur l’œuvre dramatique parue au début du XVII e siècle36 est effective-
ment visible (il suffit de mentionner les passages entiers empruntés à l’histoire 
tragique)37, même si l’auteur anonyme prétend avoir été inspiré par l’histoire de 
Bandello. En fait, la tragédie semble faire partie des pièces baroques « ma-
cabres », supposées exprimer un mépris particulier des Français à l’endroit des 
musulmans38. Son analyse approfondie (traitant entre autres de la dynamique 
dramaturgique, du cercle vicieux des échanges entre les protagonistes, de 
l’effet violent agissant sur l’esprit du public, rendu muet, impuissant, coupable 
et frustré devant le spectacle sanglant) étant effectuée par Christian Biet, nous 
nous limiterons à en évoquer un aspect exceptionnel par rapport aux histoires 
précédentes. Or, ce théâtre de l’échafaud met en scène les personnages qui ne 
sont ni bons ni mauvais de nature. Le Maure, cette fois-ci battu plusieurs fois et 
ayant bien raison de se venger, hésite un instant sur le carnage : « Et que pour 
le loyer de t’avoir fait offence, / Tu prens sur ces enfans une inique vengeance / 
Et sur sa femme aussi, encor que toutefois / Les pauvres Innocens, confesser je 
le dois, / Ne m’ont endommagé »39. Riviery éprouve aussi les remords de sa bru-
talité : « La faute n’estoit pas envers luy si cruelle / Pour prendre sur son corps 
vengeance si mortelle. / Mais quoy ? il est trop tard mon repentir est vain. / 
J’aprens à n’estre plus vers luy tant inhumain » (acte I). Cette ambivalence est 

–––––––––– 
34 F. de Belleforest, op. cit., fo 329 ro. Cette citation est aussi évoquée par H.-T. Campangne, « De 
l’histoire tragique à la dramaturgie : l’exemple de François de Belleforest », Revue d’histoire 
littéraire de la France, 2006 / 4, vol. 106, p. 797. 
35 Par ailleurs, on peut se demander s’il n’était pas aussi la source d’inspiration de la ballade The 
Lady and the Blackamoor. 
36 La date exacte de la parution est incertaine. C. Biet la situe avant 1610 (op. cit., p. 289), H.-T. 
Campangne en 1612 (op. cit., p. 797), E. Forsyth (La Tragédie française de Jodelle à Corneille 
[1553-1640]. Le thème de la vengeance, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 292) entre 1612 et 
1614. 
37 H. C. Lancaster, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century, Part I, 
The Pre-Classical Period, 1610-1634, t. 1, New York, Gordian Press, 1966, p. 78. 
38 E. Forsyth, op. cit., p. 289-290. 
39 Anon., Tragedie françoise d’un More cruel envers son seigneur nommé Riviery, Gentil-homme 
Espagnol, sa Damoiselle et ses Enfans, Rouen, A. Cousturier, s.d., acte III. 
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évidemment conforme à la définition aristotélicienne de la tragédie40 ; c’est aux 
spectateurs de porter un jugement moral sur l’attitude des héros41. 

À côté des versions aspirant à enrichir la fable pour en dépeindre la problé-
matique ainsi diversifiée, le XVIIe siècle voit apparaître en France des histoires 
manifestant une tendance inverse42 dans lesquelles l’aspect politique, jusqu’à 
présent esquissé, occupe une place prépondérante. La narration y est réduite au 
minimum et la scène de vengeance simplifiée, dépourvue de certains détails 
cruels, comme le massacre des enfants avant leur chute ou la souffrance de la 
mère, cédant leur tour aux commentaires auctoriels qui évaluent la situation du 
pays. 

Cela dit, dans Les Diverses leçons (1603) de Louis Guyon, le méfait du 
Maure n’est qu’un prétexte pour réfléchir sur le statut des esclaves à travers les 
époques et les dangers auxquels ces individus peuvent exposer « une Republique 
ou Royaume »43 s’ils deviennent nombreux et s’unissent contre celui qui les 
gouverne (et surtout contre celui qui les maltraite). La France ne se sent pas 
concernée par ce problème « à cause de la bonne police et bon ordre qu’y donne 
le Roy Très-chrestien » (p. 34), car on donne la liberté à tous les esclaves qui y 
arrivent. Cependant, l’auteur avertit : « il pourroit bien advenir par succession de 
temps, qu’après que le Mahometan aura assujety ses voisins, qu’il se pourroit 
ruer sur lesdits François, et lors ils sçauront par experience que c’est de la con-
dition des Serfs et Esclaves » (ibid.). 

Le deuxième auteur, Pierre Boitel, n’est pas aussi expansif dans ses propos, 
mais le commentaire dont il fait accompagner l’histoire du Maure dans son 
Théâtre tragique (1622) confirme l’argumentation de Guyon : la France affranchit 
les esclaves parce que s’en servir est « une pernicieuse coustume entre les in-
fidelles »44. Et la conclusion qui en découle est évidente : « Autant d’esclaves 
sont autant d’ennemis » (ibid.). 

 
* 

 

–––––––––– 
40 « Il reste […] de choisir un sujet qui n’ait pas une si haute vertu, mais qui ne se soit pas attiré 
son malheur par ses crimes. Il faut enfin un sujet d’une fortune et d’une reputation éclatante, qui 
soit tombé dans le malheur par quelque faute qui ne soit pas tout à fait inexcusable » (Aristote, 
La Poétique, trad. Norville [Sieur de], Paris, Thomas Moette, 1671, p. 57-58). 
41 C. Biet, op. cit., p. 294-296 ; H. C. Lancaster, op. cit., p. 80-81. 
42 Nous nous abstiendrons d’examiner les versions qui n’apportent pas de nouveaux éléments, 
comme celle de Simon Goulart. Il convient pourtant de remarquer que cet auteur souligne la po-
pularité de l’histoire du Maure dans plusieurs pays européens (S. Goulart, Histoires admirables 
et memorables de nostre temps, Arras, Guillaume de la Riviere, 1604, p. 670-672). 
43 L. Guyon, Les Diverses leçons de Loys Guyon, Lyon, Claude Morillon, 1603, p. 36. 
44 P. Boitel, Le Theatre tragique sur lequel la Fortune represente les Divers Mal’heurs, Advenus 
aux Hommes Illustres, et personnes plus signalées de l’Univers, Paris, Toussaint du Bray, 1622, 
p. 234. 
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Malgré une certaine évolution du schéma narratif, subie depuis le Xe siècle, 
l’histoire de l’esclave cruel reste continuellement un exemplum auquel les auteurs 
de nationalités différentes recourent afin d’illustrer leurs commentaires ou les 
événements qui leur sont contemporains. Ayant fait partie d’une chronique et, 
ensuite, des recueils d’exemples, elle acquiert, vers la fin du Moyen Âge, une 
portée essentiellement morale, pour devenir finalement une source de réflexions 
de nature exclusivement politique, ce qui est particulièrement visible dans la 
France du XVIIe siècle. Et si l’intensité de la cruauté du Maure, les détails san-
glants qui constituent sa vengeance – éléments si attirants pour le public – 
changent, c’est en fonction de la visée parénétique à laquelle les auteurs aspirent. 
Aussi la forme littéraire que prend leur emulatio, répondant aux exigences esthé-
tiques contemporaines, ne reste-t-elle pas sans influence sur la façon de repré-
senter les personnages, leurs passions, leurs motivations et le monde qui les 
entoure. Tous ces procédés ont pourtant un but commun : refléter la réalité des 
époques dont l’esclavage fait partie intégrante. 

 


