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Abstrakt 
 

Artykuł jest próbą aplikacji koncepcji dramatu społecznego autorstwa 

Victora W. Turnera do opisu zjawiska „kina moralnego niepokoju”. To 

zjawisko, obok najlepiej dostrzegalnej warstwy artystycznej, posiadało 

także płaszczyzną społeczną, na której rozgrywał się pokoleniowy dramat 

społeczny. Szczególne znaczenie miało wykorzystanie pojęcia 

liminalności, przy pomocy którego autor tekstu starał się pokazać pewne 

aspekty kolektywnego działania turnerowskich paradygmatów 

źródłowych. Ten proces znajdował swoje odzwierciedlenie także w 

filmach reżyserów „kina moralnego niepokoju”. Dlatego w drugiej części 

tekstu analiza skoncentrowana jest na twórczości Krzysztofa Zanussiego, 

jednego z najważniejszych twórców opisywanego nurtu.  
  

 

W niniejszej pracy chciałbym przedstawić próbę opisu w kategoriach 

turnerowskiego „dramatu społecznego” (social drama)
2
 fenomenu, jaki 

stanowił jeden z nurtów powojennej kinematografii – „kino moralnego 

niepokoju”. Ze względu na ograniczony rozmiar tekstu, skoncentruję się 

na analizie dwóch aspektów wspomnianego zjawiska. Pierwszy z nich 

dotyczył pokoleniowej zmiany zainicjowanej i podtrzymywanej przez 

                                                 
1
 Artykuł opracowany na podstawie obronionej pracy doktorskiej pt. „Filmowe ewokacje 

sacrum. Socjologiczna analiza ‘świata moralnego niepokoju’ Krzysztofa Kieślowskiego 

i Krzysztofa Zanussiego”, przygotowanej pod kierunkiem prof. dr hab. Kazimierza 

Kowalewicza.  
2
 Pojęcie „social drama” zostało przełożone w książce Victora W. Turnera (2005) na 

„grę społeczną”. Słowo „gra” ma w języku  polskim  określone konotacje, które 

obracają się głównie wokół takich pojęć jak „udawanie” czy „cynizm”. Takie 

tłumaczenie wydaje się odbiegać od intencji Turnera, który charakteryzując badane 

przez siebie zjawisko, znajdował dla niego analogię w fenomenie antycznego 

greckiego dramatu (Turner, 1957: 94). Dlatego też w niniejszym tekście będzie 

posługiwać się pojęciem „dramatu społecznego”. 
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nowy nurt w kinie. Drugi odnosi się do uaktywnienia się tego, co Turner 

nazwał „paradygmatami źródłowymi” (2005: 50) oraz zakresu, w jakim 

sacrum określa ich zawartości. To ujęcie ma na celu wskazanie, że 

teoretyczne instrumentarium, stworzone przez autora „Gier społecznych” 

może z powodzeniem posłużyć do rozpatrywania problemów  

współczesnych społeczeństw
3
.  

 

 

Od heterogeniczności do struktury procesualnej 

 

Jeden z głównych paradoksów życia społecznego polega na tym, że 

trwanie i rozwój każdej zbiorowości jest możliwe jedynie dzięki 

okresowemu występowaniu momentów kryzysowych. Paradoks ów, 

analizowany z perspektywy socjologicznej, nie tylko odsłania 

imperatywność zmiany pospołu ze zmiennością imperatywności, lecz 

również czyni sensownym przyjęcie samej perspektywy, jako że kryzys 

oprócz tego, iż staje się bezpośrednim bodźcem do działania w sytuacji, 

jaką sam stwarza, jest też często źródłem refleksji nad codzienną rutyną. 

Jako że zasadne pozostaje stwierdzenie Thomasa Luckmanna, że „(…) 

problem istnienia jednostki we współczesnym sekularyzującym się 

społeczeństwie jest problemem ‘religijnym’” (Luckmann, 1996: 50), stąd 

wątek sacrum powinien stać się w tych rozważaniach osnową. Fluktuacja 

rzeczywistości, która jest  związana z nieprzerwaną obecnością kryzysu i 

która pojawia się na wszystkich poziomach funkcjonowania 

kolektywnego, począwszy mikrospołecznej płaszczyzny codziennych 

interakcji, poprzez biograficzne ciągi egzystencji jednostek, skończywszy 

zaś na horyzoncie cywilizacyjnych przemian formacji historycznych, ma 

swoje najgłębsze źródła w dychotomii sacrum - profanum. Émil 

Durkheim wskazał w „Elementarnych formach życia religijnego”, 

klasycznej już dzisiaj pracy (1990: 31), że „(…) wszystkie znane, proste 

czy złożone wierzenia religijne, wykazują tę samą cechę wspólną: 

zakładają klasyfikację rzeczy realnych lub idealnych, wyobrażanych sobie 

przez ludzi, na dwie klasy, dwa opozycyjne rodzaje, zwykle oznaczane 

                                                 
3
 Turner chętnie sięgał do materiałów historycznych, które potwierdzały wartość jego 

koncepcji. Dwie z analiz zamieszczonych w „Grach społecznych” odnosiły się 

odpowiednio do konfliktu państwo Kościół w jego wczesnej, feudalnej fazie (spór 

między Henrykiem II Plantagenetem a Tomaszem Becketem) oraz do jednej z rewolucji 

niepodległościowych, do jakich dochodziło w koloniach państw europejskich 

(meksykańska rewolucja 1810 roku).    
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dwoma odrębnymi terminami, które dość dobrze oddają określenia 

‘sacrum’ i ‘profanum’”. Istnienie dwóch biegunów oraz ich 

heterogeniczności przekłada się na strukturalizację rzeczywistości, a tym 

samym organizację mentalności zbiorowej (Zob. Durkheim, Mauss, 1973: 

733)
4
. Świat sfragmentaryzowany, nawet jeśli jego elementy pozostają w 

stosunku do siebie w relacjach uporządkowanych (np. hierarchicznie), 

implikuje dynamikę. Arnold van Gannep wyraził opinię, że sacrum 

manifestujące się w różnych, zmiennych sytuacjach „oscyluje” (2006: 

37). 

Przywołany wyżej Luckmann zwrócił uwagę, że rosnące tempo zmian 

społecznych prowadzi do wzrostu niezgodności między „oficjalnymi” 

modelami religijnymi (światopoglądowymi) a „e f e k t y w n i e  

przeważającymi indywidualnymi systemami priorytetów”, co w skrajnej 

sytuacji może doprowadzić do sytuacji, w której „systemu znaczenia 

‘ostatecznego’ ” antenatów zostanie zinternalizowany przez potomków 

jako system retoryki (Luckmann, 1997: 124-125). Innymi słowy, treści 

paradygmatów źródłowych zachowujące swoją ważność dla tych 

pierwszych nabiorą znamion anachroniczności dla tych ostatnich. 

Równocześnie istnieje możliwość, iż fundamentalna symbolika nie tyle 

straci na adekwatności, ile na żywotności. Co więcej, w tym wypadku 

skrajna sytuacja będzie oznaczała, że symbole adekwatnością będą 

przypominały znaki, a etyka zamieni się w pragmatykę. Jurgen Habermas 

wskazywał w swoich analizach myśli Durkheima na rozróżnienie między 

regułami technicznymi złączonymi zależnościami empirycznymi a 

regułami moralnymi, które spajają zależności konwencjonalne 

(Habermas, 2002: 87-88). W pierwszym z wymienionych przypadków 

kryzys inicjujący dramat społeczny może przyczynić się do ostatecznego 

przedefiniowania znaczenia i wartości paradygmatów źródłowych, w 

drugim zaś do regeneracji ich potencjału. Wreszcie w obu wypadkach 

chodzi o to, by zmuszając aktorów dramatu do opowiedzenia się po 

jednej ze stron, poddać ich nienaruszalnym imperatywom moralnym 

(Turner, 2005:25) i w konsekwencji przywrócić tym ostatnim ich 

obligatoryjny charakter (por. Habermas, 2002: 89). Akcentowanie 

fundamentalnej, kulturotwórczej funkcji dramatu społecznego opiera się 

                                                 
4
 Durkheim i Mauss pisali o związku klasyfikacji z hierarchizacją, jednakże pojęcie 

„strukturalizacja” jest tutaj pojęciem szerszym i jednocześnie nie wypacza intencji 

zawartej w wypowiedzi obu autorów.  
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na durkheimowskim nastawieniu do wszelkich rytów zbiorowych, które 

„(…) podtrzymują i wzmacniają zbiorowe uczucia i idee stanowiące o 

jedności i osobowości” społeczności (Durkheim, 1990: 407). 

Trudno byłoby wyobrazić sobie możliwość osiągnięcia wyżej 

wymienionego celu, gdyby kryzys społeczny charakteryzowała 

chaotyczność przebiegu i nieprzewidywalność finału. Konflikt, przełom, 

rewolta czy rewolucja – wbrew potocznej opinii tych, którzy stają się ich 

mimowolnymi uczestnikami – nie oznaczają chaosu i bezładu. Jak trafnie 

zauważył Turner, „(…) spontaniczność musi mieć swoją własną 

wewnętrzną strukturę” (Turner, 2005: 243). W swoich konkluzjach szedł 

zresztą konsekwentnie śladem Arnolda van Gannepa, który twierdził, że 

każdej zmianie zarówno w życiu jednostki jak i społeczności towarzyszy 

współdziałanie sfery sacrum i sfery profanum, a zachodzące wówczas 

interakcje podlegają porządkowaniu i kontroli (van Gannep, 2006: 30). 

To podejście wynikało z przeświadczenia francuskiego etnologa o 

wielkiej wadze wszelkich momentów, w których dochodzi do 

przemieszczania się jednostek na mapie życia zbiorowego. Opisaniu tych 

punktów krytycznych posłużyła klasyczna już dziś kategoria rytuału 

przejścia, która w koncepcji van Gannepa została dodatkowo podzielona 

na kilka podkategorii, na które składają się rytuały preliminarne 

wyłączenia (separacji), rytuały liminalne okresu przejściowego 

(marginalnego) oraz rytuały postliminalne włączenia (integracji) (ibidem: 

36). 

Fazy rytuału przejścia znalazły swoje odzwierciedlenie w strukturze 

dramatu społecznego. Ponadto Turner akcentował konieczność 

ujmowania struktury w sposób procesualny (2005: 26; także, idem, 1957: 

91). W typowej sytuacji dramat społeczny obejmuje cztery główne fazy 

działania publicznego.  

W pierwszej fazie „naruszenie zwykłych, regulowanych normami 

stosunków społecznych odbywa się między osobami lub grupami 

objętymi tym samym systemem stosunków społecznych”. Publiczny akt 

pogwałcenia norm, stanowiący symbol odszczepienia, nie powinien być 

rozpatrywany w kategoriach przestępstwa, lecz jako „symboliczny 

pretekst do konfrontacji lub potyczki”. Co istotne w takim naruszeniu, 

właśnie w przeciwieństwie do aktu przestępczego, jest coś 

altruistycznego. Przy czym nie chodzi tutaj o naiwną ocenę badacza 

społecznego. Ten już na powierzchni działań powinien dostrzec szereg 

egoistycznych motywów. Chodzi o intencje i wiarę samych aktorów 

dokonujących aktów odstępstwa (idem, 2005: 27). Dobrą ilustrację tego 
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aspektu stanowi wspomniany już wyżej konflikt między Henrykiem II a 

Tomaszem Becketem. Ten ostatni przechodząc przez kolejne fazy 

dramatu, wdraża się i tym samym wdraża w życie określony system 

paradygmatów źródłowych. Czyni to w przekonaniu o swojej 

spontaniczności i bezinteresowności. Jednocześnie to nastawienie 

uwiarygodniają inni aktorzy dramatu. W wypadku przywołanego tu 

wydarzenia byli to aktorzy drugiego planu. Jak komentował Turner 

„mimo zmowy książąt, pospólstwo otoczyło Tomasza i osłoniło go 

niczym tarcza” (2005: 70). Wypadki zainicjowane w pierwszym etapie 

dramatu przeradzają się w kolejnym etapie w narastający kryzys, któremu 

towarzyszą punkty zwrotne. Ten stan posiada cechy liminalne. Ponieważ 

jednak nie jest ztabuizowany, lecz manifestuje swoją obecność w sferze 

publicznej, zmusza aktorów do podjęcia działań przywracających 

równowagę. Działania naprawcze określają specyfikę trzeciej fazy 

dramatu. Liminalność rozciąga się również na ten etap. To sprawia, że 

rzeczywistość sprzed kryzysu, a w szczególności te jej elementy, które 

stały się bezpośrednimi przyczynami tegoż kryzysu, stają się 

przedmiotem zdystansowanej i krytycznej refleksji. Co więcej, w tej fazie 

zarówno „pragmatyczne techniki, jak i działania symboliczne osiągają 

swój najpełniejszy wyraz”, zaś „społeczeństwo, grupa, społeczność 

lokalna, stowarzyszenie czy jakakolwiek inna jednostka społeczna jest 

(…) wówczas najbardziej samoświadoma”. Wreszcie w ostatniej fazie 

wcześniejsze działania muszą doprowadzić do reintegracji zbiorowości, 

albo do społecznego uznania i usankcjonowania faktu, iż pewne części 

pola wychodzą poza jego granice (schizma) (ibidem, 30). 

 

 

 

 „Kino moralnego niepokoju” – etos sztuki nowej generacji 

  

Zmiany generacyjne, które zachodzą w każdej zbiorowości, stanowią 

niewątpliwie jeden z aspektów dynamiki społecznej. W analizach 

socjologicznych proces ten odsłania przede wszystkim swoją 

makrospołeczną, statystyczno-demograficzną specyfikę. Wydaje się więc, 

iż jest on zasadniczo pozbawiony tej dramatyczności, która czyniłaby go 

czymś wyjątkowym dla społeczeństw, które doświadczają tego rodzaju 

zmiany, oraz uzasadniała przykładanie schematu turnerowskiego do jej 
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analizy. Jednakże zmiana pokoleniowa w powojennej kinematografii 

polskiej nabierała tej dramatyczności z kilku względów. 

Pierwsze pokolenie, reprezentowane przez takie nazwiska jak Andrzej 

Wajda, Jerzy Kawalerowicz czy Andrzej Munk, było bardzo 

charakterystycznym przykładem wręcz tragicznego wchodzenia w dorosłe 

życie społeczne. Choć trudno byłoby wskazać jednoznacznie ów 

publiczny akt odstępstwa, a co za tym idzie scharakteryzować pierwszą z 

faz dramatu społecznego, to kryzys fazy drugiej miał swoje dwie wyraźne 

i autonomiczne wobec siebie odsłony, czyli okres wojny i stalinizmu
5
. 

Ten ostatni był czasem debiutów artystycznych wielu późniejszych 

czołowych reżyserów i scenarzystów. Popaździernikowa odwilż 

pozwoliła w swoim następstwie na powstanie „szkoły polskiej”, w 

ramach której przepracowywano zarówno doświadczenia wojenne jak też 

epizod socrealizmu w sztuce. Wtedy ponownie uaktywnił się społecznie 

specyficznie polski paradygmat źródłowy – romantyzm w jego 

aksjonormatywnym znaczeniu (por. Janion, 1996). Znamienne słowa w 

tej kwestii wypowiedział Tadeusz Konwicki, dla którego romantyzm w 

Polsce stał się „(…) religią straszliwie surową i bezwzględną”, niemniej 

jednak „(…) religią, która nieustannie mobilizuje do przetrwania” 

(Werner, 1991). I tak analogicznie do sytuacji Becketa, który otrzymywał 

interpretacyjne wsparcie ze strony pospólstwa, utwierdzającego go w 

oczywistości obranego kierunku działania, tak też w wypadku „szkoły 

polskiej” jej reprezentanci potwierdzali swoją generacyjną tożsamość w 

aktach interpretacji aktorów dramatu funkcjonujących na drugim planie, 

takich jak krytycy filmowi. Zdaniem jednego z nich filmy Wajdy, czyli 

sztandarowej postaci omawianego tu nurtu kina, „(…) nie odwołują się do 

stereotypów romantycznych, lecz do romantycznej metody 

przekształcania wydarzeń dziejowych w obraz o charakterze mitu, 

pełniący więziotwórczą dla narodu funkcję” (Jankun-Dopartowa, 

Przylipiak, 1996: 42). Inny z kolei stwierdził, że wspólne doświadczenie 

pisarzy i filmowców z okresu „szkoły polskiej” pojawiło się w 

ówczesnym kinie w sposób wyrazisty i fascynujący w postaci 

doświadczenia wojny, a ujmując kwestię precyzyjniej – poprzez 

zagadnienie „(…) dojrzewania w okresie wojny, okupacji i u progu nowej 

rzeczywistości”, które stało się „(…) wielkim tematem kina, [który – 

R.M.] taką miał w sobie intensywność, że ogarnął więcej niż się 

                                                 
5
 Nie należy bowiem traktować realiów stalinizmu jako eskalacji wydarzeń wojennych, 

mimo iż łączy je chronologiczny porządek. 
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ktokolwiek spodziewał: refleksję społeczną, historyczną, problematykę 

duchową swojej epoki” (Michałek, 1977: 14) W przypadku generacji 

„szkoły polskiej” w strukturze dramatu społecznego odbywała się 

symboliczna wędrówka pomiędzy historycznymi formacjami, począwszy 

od nostalgicznego „świata dzieciństwa” (który istniał przed II wojną 

światową), przez dwa etapy „świata w stanie wojny” (w których 

dochodziło do kulturowego podważania aksjologicznych fundamentów 

„świata dzieciństwa”) aż do egzystencjalnego zakotwiczenia w Polsce 

popaździernikowej.  

Pokolenie reprezentantów nurtu „kina moralnego niepokoju” nie 

doświadczyło tego, co stało się udziałem ich poprzedników. Przemiany 

konstytuujące dramaty społeczne tej generacji, w tym również ten, który 

powołał ją do życia, rozgrywały się w ramach tylko jednej z 

wymienionych wyżej formacji historycznych – w rzeczywistości realnego 

socjalizmu. Naturalne zakorzenienie, wynikające z momentu urodzenia, 

pospołu ze specyfiką systemu peerelowskiego, zakreślało horyzonty i 

trajektorie życiowe przedstawicieli „kina moralnego niepokoju”. 

PRL w swej ideologicznej quasi-religijności doprowadził do swoistego 

„zaczarowania” rzeczywistości. W niej odbywały się bezproduktywne 

rytuały, przeprowadzane regularnie i dokładnie według ściśle 

wyznaczonej „liturgii” (już po upadku systemu komunistycznego bodajże 

jeden z ministrów oświaty III RP użyje niezwykle trafnego 

sformułowania, które właściwie odnosi się do tegoż rytualizmu, a 

mianowicie „(…) nauczyciele udają, że pracują, a rząd udaje, że im 

płaci”). Owe rytuały generowały absurdalną sytuację. Krzysztof 

Kieślowski, sztandarowa postać „kina moralnego niepokoju”, 

scharakteryzował tę sytuację bardzo lapidarnie i nie mniej celnie: „Nikt 

go (komunizmu – R.M.) nie brał na serio, a jednocześnie ludzie wracali z 

przesłuchań pobici” (Ostria, 1997: 283). Puste, lecz wszechobecne 

slogany, magia życzeniowego myślenia i wynikająca z nich wszystkich 

fetyszyzacja instytucji życia społecznego – którą opisała Hanna Świda-

Ziemba (1997: 276 i nast.) – w sposób oczywisty musiały wykreowały 

warunki, w jakich ideologiczna powinność zdominowała niemal 

całkowicie zwyczajny byt. Istniejące realia zaburzały naturalne związki i 

relacje łączące namacalną realność z rzeczywistością społeczną – lub 

inaczej doświadczenie rzeczywistości z komunikatami o niej. Bowiem 
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system komunikacji tej rzeczywistości odzwierciedlał rdzeń jej quasi-

religijnej istoty – był głęboko irracjonalny. Hanna Świda-Ziemba pisała:  

„Irracjonalizm – mity, obrzędy religijne, tajemnice wiary, sztuka 

– daje człowiekowi szansę rozwoju duchowego, niedostępnego na 

drodze czysto racjonalnej. Jednakże (…) w sferze codzienności i 

praktycznego działania – (choć nie tylko) niezbędne jest stosowanie 

zasad racjonalnych. System komunikacji komunizmu natomiast 

wprowadza irracjonalizm, który niszczy zdolność konstruktywnego 

myślenia właśnie w życiu codziennym. Co więcej – trening 

komunikacyjny blokuje tu naturalny proces rozwoju myślowego 

ludzi, dający szansę racjonalnej percepcji rzeczywistości na coraz 

wyższym poziomie. [Jako że – R.M.] trening ten (…) doprowadza 

do wytworzenia mechanizmów, które nie tylko powodują stagnację 

procesów poznawczych, ale ją zakłócają” (1997: 268).  

Wspomniana fetyszyzacja instytucji życia codziennego, zastępująca 

strukturę funkcjonalnych wzajemnych zależności różnorakich elementów 

potoczności pseudoteoretyczną siatką pozornej funkcjonalności, 

wprowadza w rutynowe działania dezorganizację i chaos, osłabia 

społeczną dynamikę, która w sprzężeniu zwrotnym każdego dnia 

podtrzymuje kulturę. Kazimierz Brandys zwracał uwagę na ten 

podstawowy problem, pisząc:  

„Kultura wymaga pracy. To jest tkanka łączna, która 

powstaje ze zbiorowego wysiłku, z gromadzenia materiałów, 

dokumentów, świadectw i wymiany obserwacji. Z 

korespondencji, z dysputy, z pamiętników, z kronik, nie tylko 

z dzieł wyobraźni. (…) U nas rozmowa, kiedy nie jest 

publikowana, ma przeważnie charakter nieważki, 

przypadkowy, a gdy jest przeznaczona do publikacji, nie jest 

bezinteresowna. (…) Nad wszystkim ciąży zamówienie, 

doraźność i cenzura wewnętrzna. A powstanie wspólnej 

świadomości jest niemożliwe bez ciągłej i długotrwałej 

komunikacji umysłowej między ludźmi, których świadomość 

była dotychczas izolowana. I ta komunikacja polega na 

czynnościach, na cierpliwym ćwiczeniu  i wdrażaniu się w 

autentyczne odruchy kulturowe. Wspólna świadomość 

wymaga w a r s z t a t u . To, co ma nas przetrwać, musi być 

przez nas uprawiane” (Brandys, 1989: 110). 
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 Opis otaczającego świata w jego faktycznej złożoności i różnorodności, 

dalekiej od utopijnych wizji władz peerelowskich, stał się w wymiarze 

społecznym zadaniem etycznym, zaś w sferze indywidualnej egzystencji 

poszerzaniem przysługującego każdemu człowiekowi pola wyboru 

(Lubelski, 1997: 33).    

System realnego socjalizmu miał charakter fasadowej liminalności. 

Dramat społeczny towarzyszący inicjacji pokolenia „kina moralnego 

niepokoju” nie dotyczył „zwykłego” przekraczania progu dojrzałości, lecz 

odnosił się do konieczności symbolicznej (artystycznej) rekonstrukcji 

kulturowego „łona”, w którym aktorzy ową dojrzałość uzyskują. Modele 

dojrzałości mogą wpisywać się w strukturę bądź kontrstrukturę, nie mogą 

jednak wykrystalizować się w fazie antystruktury (por. Turner, 2005: 230 

i n), nawet jeżeli uległa ona kulturowemu spetryfikowaniu (tak jak 

rzeczywistość PRL-u).  

W tak „zaczarowanym” świecie zasadniczego znaczenia nabierały 

kwestie rudymentarne – obrazy „zaplecza”, czyli rozległych rejonów 

życia codziennego, ukryte za szczelnie zamykającą je fasadą oficjalnej 

propagandy, wreszcie podstawowe i w istocie uniwersalne pytania 

skierowane do każdego indywidualnego człowieka. Wszystkie one 

wymagały wyartykułowania, które wpisało się w rozgrywający się dramat 

społeczny. Zgodnie ze słowami Adama Zagajewskiego, „istnieć, to 

znaczy być opisanym w kulturze” (Kornhauser, Zagajewski, 1974: 32). 

Już po roku 1989, Kieślowski starał się w jednym z wywiadów wyjaśnić 

zachodniemu dziennikarzowi dramatyzm sytuacji realnego socjalizmu. 

Reżyser mówił:  

„Pan naprawdę nie może pojąć, co to znaczy  żyć w 

świecie, którego nie można opisać. Cechą pańskiego świata, 

Zachodu, jest to, że go zawsze opisywano i opowiadano o 

nim. Kiedy żyje się w świecie , który nie jest opisany ani 

nazwany, żyje się w nieustannej abstrakcji. Nie wiadomo, 

gdzie zaczyna się rzeczywistość. Nie wiadomo, jakie zasady 

rządzą tym światem…” (Ostria, 1997: 283).  

W innym miejscu zaś tłumaczył:  

„Jeżeli coś opiszesz, to wtedy dopiero możesz się nad tym 

zacząć zastanawiać. Jeżeli coś nie jest opisane, jeżeli zapisu 

tego – wszystko jedno jakiego, filmowego, socjologicznego, 

książkowego czy nawet mówionego zapisu – nie ma, to nie 
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możesz odnieść się do zjawiska. Musisz zjawisko najpierw 

opisać, żeby się z nim uporać. Jeżeli to rozumiesz, rozumiesz, 

że należy opisać pewne anomalie czy wynaturzenia” 

(Kieślowski, 1999: 51).  

Jednocześnie ten proces poznawania, opisywania i oznaczania swojego 

świata nie może być rutynowym rejestrowaniem faktów oglądanych w 

otoczeniu. Aktorzy oczekują, iż eksploracja będzie odbywała się w aurze 

sakralności. Tę kolektywną intuicję zawiera uwaga jednego z krytyków, 

który odnotował:  

„Ich poznawanie porewolucyjnej rzeczywistości odbywało 

się codziennie, pośród zwykłych, szarych czynności 

rodziców, pośród małych radości i utyskiwań. Nie było w tym 

procesie nic odświętnego” (Bugajski, 1977: 10).  

Z kolei Kornhauser wyrażał zdanie, że artystycznie udramatyzowany opis 

pozwoli  

„(…) ujrzeć obywatelowi świat takim, jakim jest 

naprawdę, goły, bezbronny, świat z jego obłudą i szpetotą, 

absurdem i głupotą, telewizją i dziennikiem porannym, 

rynkiem i budzącym się rano uniwersytetem, 1 Maja i 

spartakiadą” (Kornhauser, Zagajewski, 1974: 126).  

Dramatyczna ekspresja aktów nazywania elementów świata, który przez 

to staje się „moim światem”, musi iść w parze konstytucją etosu 

generacyjnego. Właśnie w tym znaczeniu omawiane tutaj działania 

poznawcze mogą zyskać charakter etyczny. Ów etos staje się płaszczyzną 

spotkania i komunikacji dokonującej się wokół intersubiektywnych 

wartości i wzorów. Stefan Morawski przypomniał, że termin etos jest 

przynajmniej dwuznaczny (Morawski, 1984: 918 i n). Z jednej strony, 

wtedy, kiedy samo pojęcie sięga bezpośrednio do swych własnych 

etymologicznych, greckich korzeni i jest ekwiwalentem terminu decorum, 

odwołuje się ono do sposobu życia opartego na przyjętym, na ogół 

bezwiednie, kodeksie obyczajowo-moralnym. W praktyce oznacza to, że 

reguły społecznej koegzystencji opierają się na w zasadzie 

nieuświadomionej, aczkolwiek głęboko i mocno zinternalizowanej 

hierarchii wartości, która w życiu codziennym, dzięki owej sile 

„kostnieje”, niczym przyzwyczajenie, w swego rodzaju „druga naturę”. 

Funkcjonalne właściwości tego rodzaju społecznego etosu, szczególnie w 

płaszczyźnie kognitywnej, sprawiają, że wszelkie działania „dewiacyjne” 
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– od pojedynczych aktów do usystematyzowanych stylów życia – które 

kłócą się z obowiązującymi standardami i naruszają spoistość 

funkcjonujących stereotypów, spotykają się nieuchronnie z niechęcią, 

oporem, a w skrajnych przypadkach nawet z agresją. Z drugiej strony 

pojęcie etosu posiada sens świadomie obranego systemu wartości, 

uporządkowanych w konkretnie określony sposób, który to system 

wyznacza decydującym się na niego jednostkom standardy postępowania 

niezależne od tych obowiązujących powszechnie w życiu codziennym. 

Wreszcie przywołany tu teoretyk sztuki twierdził, że tak zarysowana 

dychotomia okazuje się użyteczna także w refleksji nad statusem sztuki w 

jej relacji do społecznie powszechnie podzielanej hierarchii wartości. W 

tym nowym układzie wspomniana dychotomia przekłada się odpowiednio 

na stan „etosu w sztuce”, czyli, upraszczając nieco, na ilość i jakość 

wartości moralnych owej hierarchii obecnych w pracach artystycznych; 

oraz na fenomen „etosu sztuki” jako takiego. „Etos w sztuce” jest 

przejawem utożsamiania się artysty z decorum i niejako społecznym 

obrazem „dokumentowania” tegoż decorum, „etos sztuki” próbą 

„nakreślenia własnej perspektywy aksjologicznej w konflikcie z 

panującym kodeksem moralnym”. Świat PRL-u, jego kultura, a w jej 

ramach sztuka – wszystkie te elementy umiejscawiały się w siatce 

wygenerowanej przez obie dychotomie w sposób specyficzny.  

 

 

Zagajewski pisał:  

„Pełne ujęcie rzeczywistości możliwe będzie dopiero 

wtedy, gdy nabierze siły pokolenie widzące ten świat od 

wewnątrz i traktujące go jako swój jedyny, nie gorszy, nie 

alternatywny. Pokolenie to będzie chciało ulepszyć ten świat, 

wymościć go wartościami, opisać go bezwzględnie i ostro, ale 

nie traktować jako prawie-niczego, tylko jako wszystko, co 

jest. Dojrzy w nim wymiar aksjologiczny i tragiczny” 

(Kornhauser, Zagajewski, 1974: 43).  

W jednej z dyskusji redakcyjnych miesięcznika „Kino” Agnieszka 

Holland sformułowała pod adresem młodego pokolenia artystów 

oczekiwanie, że „to oni powinni zapisać doświadczenie swoich 

rówieśników, zapisać w formie dla tych rówieśników czytelnej” (Młoda 
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proza i film, 1977: 9). To oczekiwanie samo w sobie było składnikiem 

symbolicznego zaczynu nowej generacji. W publicznej refleksji 

poświęconej powstającemu nurtowi kina, obecność pewnej nawet nie do 

końca uformowanej wspólnoty interpretowano w kategoriach 

kulturowego przedstawicielstwa całego pokolenia. „Młode kino” 

otrzymywało symboliczną legitymizację w roli społecznie pełnoprawnego 

środka samookreślenia i ekspresji jednej z pokoleń (Gulczyński, 1980: 3). 

W artystycznych realizacjach nurtu „młodych” odbijała się przemiana 

społecznego etosu. Natomiast samo kino potwierdzało przy tej okazji 

swój liminalny charakter, posiadający duży dramatotwórczy potencjał. 

Krzysztof Zanussi charakteryzował ten fenomen w następujący sposób:  

„(…) artyści byli śmiertelnie ważni, kiedy jedno zdanie w 

dialogu wnoszono pod obrady najwyższych władz państwa, a 

jedno słowo przepuszczone czasem przez cenzora budziło 

emocje publiczności. (…) W niedawno minionym czasie 

artysta był harcownikiem czy choćby pchłą na niedźwiedziu: 

kąsał władzę na oczach publiczności. Na tym polegał 

spektakl” (Zanussi, 1999: 233). 

Odrębną kwestię w niniejszych rozważaniach stanowi pytanie, czy 

generacja artystów „młodego kina” wytworzyła w trakcie dramatu 

społecznego więzi charakterystyczne dla communitas (Turner, 2004: 241-

242). Odpowiedź pozytywna nie wydaje się tutaj jednoznaczna. Przede 

wszystkim istnienie tych więzi nie miało wyraźnej i mocnej manifestacji 

publicznej
6
.  

Janusz Kijowski, autor nazwy nurtu „kina moralnego niepokoju” 

(Kornatowska, 1990: 123), pisał o generacji twórców „młodego kina” – w 

tym także o osobie – nie bez sporej dozy łatwo wyczuwalnej autoironii i 

pewnego dystansu, w sposób następujący:  

                                                 
6
 Funkcjonowanie tego zjawiska jasno naświetlają analizy Pierre’a Bourdieu. Francuski 

socjolog zauważył, że „charyzmatyczne przedstawianie artystów jako ‘twórców’” 

prowadzi do zamazywania dużej ilości cech zasadniczych dla ich umiejscowienia w 

polach produkcji. (2001: 293). To zamazywanie jest w istocie czymś, co samo 

przynależy do tegoż pola i czemu towarzyszą kolektywne wyobrażenia na temat 

„charyzmatyczności”. Artyści również ulegają tym wyobrażeniom na swój własny 

temat. Tym samym niechęć do manifestowania wspólnoty może wynikać z 

nieuświadamianych odniesień do zasobów wiedzy społecznej, w których twórca-kreator 

„musi” być indywidualistą o niepowtarzalnej biografii. 
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„Urodzeni w końcu wojny, lub w pierwszych latach 

powojennych, wchodziliśmy w świadome życie społeczne po 

październiku 1956 roku. Dziecięca pamięć zarejestrowała 

jeszcze ‘Zbudujemy nowy dom’ (…), ale już w podstawówce 

musieliśmy szybko przestawić się na rock-and-rolla, repertuar 

Wyrobka i Czerowno-Czarnych. Na rytmice uczyli nas 

krakowiaka, ale pierwszym prawdziwym tańcem licealnym 

był twist. ‘Popiół i diament’ i ‘Zezowate szczęście’ 

oglądaliśmy nawet z dużym przejęciem, ale jako filmy 

wojenne. Do kina naprawdę wciągnął nas western (…). 

Później, już bardziej na serio – pierwsze filmy francuskiej 

nowej fali. Kiedy je oglądaliśmy, w połowie lat 

sześćdziesiątych, wiadomo było jednak, że jest to formacja 

przegrana. Wtedy polubiliśmy pierwszy raz dekadencję. Za 

młodzi byliśmy na ‘Nóż w wodzie’, a za długo przyszło nam 

czekać na ‘Osiem i pół’. Freuda odkrywaliśmy z epokowym 

opóźnieniem. Fromma blisko 30 lat po wydaniu ‘Ucieczki od 

wolności’, Marcusego wcale. O szkole frankfurckiej 

dowiadywaliśmy się z artykułów w ‘Kulturze’, a o Lévi-

Straussie z plotek. Za wcześnie pisał dla nas Hłasko, za późno 

wzięliśmy do ręki Bułhakowa. 1968 rok zastał nas grzecznych 

zagubionych i nieoczytanych. W 70-tym byliśmy zajęci 

kończeniem studiów lub energicznym przepychaniem się do 

zawodu. (…) Oglądamy się, a coś ważnego, coś naprawdę 

istotnego zdarzyło się bez nas i mimo nas. Oglądamy się, a 

trzydzieści lat minęło na przygotowaniach do wielkiej 

sprawy” (Kijowski, 1977: 5-6).  

Kształtowanie pokoleniowej tożsamości dokonywało się na drodze 

negatywnego odniesienia do poprzedników ze „szkoły polskiej”. W opinii 

Kijowskiego twórcy tamtej „szkoły” należeli do pokolenia, dla którego 

przeżycia wojenne stanowiły osnowę zbiorowych doświadczeń. W nich 

zawarty był kodeks etyczny i one „decydowały o obsesyjnym charakterze 

ekspresji artystycznej”. Na kanwie rozrachunku z wojenną przeszłością 

pojawiły się główne wątki tamtych filmów: „problem bohaterstwa i 

dyskusja o ludzkiej samotności”. Wszystkie te doświadczenia przekładały 

się na przekonanie, iż twórcy „kina moralnego niepokoju” stanowią 

generację „trzydziestolatków bez biografii” (ibidem: 3). Kijowski 
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wymienił kilka zasadniczych problemów, które jego zdaniem nie 

pozwoliły wygenerować pokoleniowej koniunkcji indywidualnych wizji. 

Znalazły się wśród nich między innymi: „brak wspólnych wszystkim 

trwałych wzorców estetycznych i moralnych, wspólnych lektur i 

wspólnych bohaterów, wspólnych przeżyć, [wreszcie] wspólnych 

fascynacji filozoficznych” (ibidem: 5). W konsekwencji zaś brak 

wypracowanego zbiorowego programu estetycznego uniemożliwiał 

stworzenie jakiejkolwiek spójnej perspektywy o szerokich, stabilnych 

generacyjnych podstawach, co z kolei utrwalało stan, w jakim realizowały 

się jedynie indywidualne kariery trzydziestolatków, a w finale prowadziło 

do utraty szansy zbiorowego samookreślenia (ibidem: 9). 

Feliks Falk, kolejny reprezentant „kina moralnego niepokoju”, zapytany 

w jednym z wywiadów, czy zgadza się z tezą, że formuła „kina 

moralnego niepokoju” ma wyraźny sens generacyjny, wyznał:  

„Kiedy robiłem film, do którego jestem najbardziej 

przywiązany, »Wodzireja«, nie zastanawiałem się czy należę 

do jakiejś grupy albo nurtu, czy jestem z kimkolwiek 

związany. Nie zastanawiałem się czy jest to »kino moralnego 

niepokoju«, »młode«, czy »nowe« kino. (…) Z chwilą gdy 

powstało więcej filmów, które można było powiązać – przede 

wszystkim wspólna nazwą – było mi troszkę żal, że nie jestem 

sam z moim »Wodzirejem«. Okazało się, ze muszę należeć do 

czegoś” (Zalewski, 1981: 12).  

Ten fragment, ilustrujący świadomość faktu, iż przynależność społeczna 

nie ma charakteru dobrowolnego, lecz jest egzystencjalną koniecznością, 

uzupełnia kolejny:  

„Sam fakt, że się tyle o tym kinie mówiło, że objęto naszą 

twórczość wspólną nazwą, przeciwstawiano innemu nurtowi, 

świadczy o tym, ze stanowiło ono pewien fakt kulturowy. (…) 

Mówię cały czas »my«, ale robię to niechętnie” (ibidem: 14). 

Wojciech Marczewski, zapytany przez Małgorzatę Dipont, czy 

zdystansowanie wobec nurtu – który ta ostatnia skłonna była nazwać 

„kinem publicystycznym” – jakie wynikało z jasno dostrzegalnej 

odmienności stylistycznej filmu „Zmory”, było zamierzone, odpowiedział 

między innymi:  

„Nie dystansowałem się celowo; widocznie różnią się 

nasze osobowości, różnią się drogi, którymi doszliśmy do 
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kina, ja i moi koledzy, czy też drogi, którymi obecnie 

idziemy. (…) A tak naprawdę – to owe różnice między nami 

wydają się czysto formalne, stylistyczne, natomiast w 

myśleniu, w powadze, rzetelności zawodowej i sposobie 

traktowania rzeczywistości, człowieka, jego problemów – 

jesteśmy zgodni. Wydaje mi się, że ta powaga i uczciwość 

jest wspólnym wyróżnikiem całego młodego kina, czymś, co 

odróżnia je id innych prób czy nawet okresów rozwojowych 

filmu polskiego” (Dipont, 1980: 5-6).  

W odpowiedzi na kolejne pytanie, czy sądzi, że „w tej spójni 

myślowej odzwierciedla się znamię pokolenia”, znalazło się także 

odniesienie do podniesionej przez Falka kwestii wiarygodności w 

działaniach twórczych, jako cechy generacyjnej. Marczewski stwierdził:  

„Myślę, że tak, że można mówić o pewnej wspólnocie 

pokoleniowej ponieważ stanowimy grupę ludzi, która przeszła 

podobne doświadczenia społeczne, polityczne, artystyczne. 

Wspólne doświadczenia powodują, że podobne sprawy 

znajdują odbicie w twórczości i chociaż myśmy się bliżej nie 

znali, nie działaliśmy jako kółko przyjacielskie – te same 

problemy musiały nas interesować, boleć, niepokoić; 

przeciwko czemuś musieliśmy protestować albo coś 

zaakceptować. To prawda, że dzielą nas różnice 

temperamentów, osobowości, niekiedy nawet znaczne, ale nie 

sądzę, żeby ktoś z tej generacji mógł zrobić film fałszywy, 

cwaniacki, nieuczciwy”(ibidem).  

Nota bene, swoje nastawienie na wiarygodność realizowanych dzieł 

deklarował również – choć raczej jako postulat programowy niż jako 

eksplikację jednego z elementów konstytuującego generacyjną platformę 

– przywołany wcześniej Kijowski, stwierdzając: 

 „Jedynie dorzecznym dla mnie i dla moich kolegów 

kierunkiem filmowego rozwoju wydaje mi się robienie 

filmów lepszych, mądrzejszych, bardziej szczerych” (1980: 

22).  

Generacja wchodząca na scenę publiczną, obok świadomości istnienia 

wspólnoty, potrzebuje także swoich twarzy, charyzmatycznych 
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przywódców. Tak jak „szkoła polska” w potocznym odbiorze 

identyfikowana była poprzez nazwisko Wajdy, tak w wypadku „kina 

moralnego niepokoju” na pierwszy plan wysuwały się dwie postacie – 

Krzysztofa Zanussiego i Krzysztofa Kieślowskiego
7
. Światowa sława 

tego ostatniego spotkała dopiero wówczas, gdy sam fenomen „kina 

moralnego niepokoju” przeszedł już do historii. Jeżeli chodzi o 

Zanussiego, to zarówno on sam jak i jego filmy (do czego odniosę się 

bardziej szczegółowo nieco dalej) wpisywały się w toczący się społeczny 

dramat pokoleniowej inicjacji. Zresztą swego czasu sam Kieślowski w 

symboliczny sposób przyznał palmę pierwszeństwa Zamussiemu. 

Bowiem w stworzeniu postaci tytułowego amatora, zafascynowanego 

twórcą „Barw ochronnych”
8
, było z pewnością coś więcej niż zawodowa 

kurtuazja. Już pierwsze filmy ustaliły pozycję Zanussiego. Ponownie 

podstawowe znaczenie w procesie definiowania tej pozycji mieli nie tylko 

główni bohaterowie dramatu, ale również aktorzy drugiego planu i ich 

percepcja całej sytuacji.  Sławomir Bobowski w monografii poświęconej 

dyskursowi dzieł filmowych Zanussiego rozdział zatytułowany „Mistrz 

kina autorskiego” rozpoczyna od słów:  

„Intelektualista o ścisłym umyśle, reżyser dla doktorów i 

profesorów, twórca elitarny – to pojawiające się często 

określenia osoby Krzysztofa Zanussiego. Często też podkreśla 

się jego wybitność. (…) Do tego świetnego portretu można 

jeszcze dołączyć niemal że legendarną dyspozycję 

lingwistyczną” (Bobowski, 1996: 9) 

Bożena Janicka wyznała w artykule pod znamiennym tytułem 

„Uwierzyliśmy reżyserowi na długie lata”:  

„Potrzebny był nam Zanussi – twórca filmowy, lecz także 

Zanussi – młody intelektualista, z którym można było 

rozmawiać na dziesiątkach spotkań (…), zapoznawać się z 

jego sposobem myślenia, czytając liczne wywiady. Nie tylko 

                                                 
7
 Zdaniem Agnieszki Holland funkcje „lokomotyw” nowego nurtu w polskiej 

kinematografii pełniły dwa filmy: „Człowiek z marmuru” (1977) Andrzeja Wajdy oraz 

„Barwy ochronne” (1977) Krzysztofa Zanussiego. (Dabert, 2003:15). Przy czym sam 

nurt miał swoje początki wcześniej, co więcej jedno z ważnych dzieł Zanussiego, jego 

praca dyplomowa „Śmierć prowincjała” (1966) wyprzedzało ukonstytuowanie się 

nowego nurtu kina.   
8
 Kieślowski umieścił w „Amatorze” fragment wspomnianego obrazu Zanussiego. 
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coś sugerował językiem obrazów. Lecz również nazywał” 

(Janicka, 1995: 3).  

Dla kolejnych krytyków i recenzentów Zanussi to: „tropiciel zagadki 

bytu, tajemnic człowieczej egzystencji, poszukiwacz prawdy, orędownik 

wartości, animator dyskusji o sensie życia i pryncypiach moralnych” 

(Karcz, 1980: 6); artysta posiadający „umiejętność konstruowania takich 

konfliktów, które trafiały w sedno najtrudniejszych problemów etycznych 

dręczących ludzi [mu – R.M.] współczesnych” (Lubelski, 1980); wreszcie 

„samotnik w pejzażu polskiego kina bez poprzedników i następców” 

(Uszyński, 1997: 100).  

Zaprezentowany wyżej obraz znajduje swoje odbicie w recepcji 

publiczności kinowej. Niżej dwie entuzjastyczne wypowiedzi na temat 

„Iluminacji”.   

 „Film jest wspaniały (…) więcej: wstrząsnął mną, bo jest 

dokumentem mego pokolenia (…). Franciszek to bohater 

mego pokolenia, poszukujący wśród różnych koncepcji życia 

tej, która wydaje mu się najwłaściwsza. To nie jest zagubienie 

się w świecie, ale chęć doświadczenia, posmakowania 

wielkości. To jest nasza droga ludzi XX wieku”. (Mruklik, 

1973: 18) 

W drugiej, niezwykle intymnej wypowiedzi jej autor mówił:  

„Od dawna marzyłem, żeby taki film obejrzeć. Jest w nim 

obraz mojego życia, synteza mojego bytu i moich tęsknot, 

pragnień, które tu zostały ujawnione, prześwietlone. Jest to w 

tym filmie tak prawdziwe i »moje«, że aż bolesne…” 

(Mruklik, 1973: 21). 

Turner skonstatował w swoim opisie głównej postaci dramatu 

społecznego, rozgrywający się podczas meksykańskiej rewolucji 

niepodległościowej 1810 roku, że w pewnym momencie zachodzącego 

procesu w Hidalgo – bo o nim tu mowa – „obudził się” prorok, którego 

„(…) wzburzone i wojownicze communitas powstańców namaściło 

charyzmą” (Turner, 2005: 90). Sytuacja Zanussiego w czasie, gdy „kino 

moralnego niepokoju” modelowało świadomość niemałej części jego 

generacji, przypominała mutatis mutandis tę przywołaną w analizie 

Turnera.   

 



240 Rafał Mielczarek 

 

 

 

 

Obrazy liminalności w wybranych filmach Krzysztofa Zanussiego 

 

Istotą fenomenu liminalności jest jego ambiwalencja. Atrybuty 

liminalności, a także atrybuty „ludzi progu” są z konieczności 

ambiwalentne, gdyż ów stan i znajdujące się w nim osoby wymykają się 

poza sieć klasyfikacji społeczno-kulturowych. Są umiejscowione w 

społecznym „nigdzie”, w „rejonach”, gdzie operuje sacrum. Stąd sacrum 

ujmowane z perspektywy fenomenologicznej, w swej „czystej” postaci 

jako zjawisko sui generis, pozostaje poza polem intersubiektywności 

(por. Otto, 1993: 37). Zgodnie z charakterystyką zaproponowaną przez 

Turnera: „Byty liminalne nie przebywają ani tu, ani tam; znajdują się 

pomiędzy pozycjami wyznaczonymi i uporządkowanymi przez prawo, 

zwyczaj, konwencję i ceremoniał. Ich niejednoznaczne i nieokreślone 

atrybuty znajdują wyraz w bogatej różnorodności symboli w wielu 

społeczeństwach, które zmianę kulturową i społeczną sankcjonują 

obrzędem” (Turner, 2004: 241). Ponadto, co ważne, „(…) 

l i m i n a l n o ś ć  j e s t  c z ę s t o  p r z y r ó w n y w a n a  d o  ś m i e r c i , do 

pobytu w łonie matki, do bycia niewidzialnym, do ciemności, do 

biseksualności, do odludzia i do zaćmienia słońca czy księżyca” (ibidem). 

Stąd również owe byty „(…) mogą być wyzute ze wszelkiej własności. 

Mogą być przebrani za potwory, nosić tylko strzęp odzieży albo nawet 

być zupełnie nago, by w ten sposób pokazać, że jako byty liminalne nie 

posiadają żadnego statusu, własności ani insygniów, cywilnego ubrania 

oznaczającego rangę czy rolę, żadnej pozycji w systemie pokrewieństwa 

– mówiąc w skrócie, niczego, co mogłoby odróżnić ich od równych im 

(…) towarzyszy przechodzących inicjację” (ibidem). Wreszcie, co nie 

mniej istotne, ich postawę charakteryzuje bierność i pokora. Ci, którzy 

przechodzą fazę marginalizacji są niczym podróżni. 

W kontekście rozważań poświęconych wyobrażeniom liminalności 

(sacrum) należy zwrócić uwagę na szczególny, „organiczny” związek 

kina z mitem traktowanym jako „szczególny, w swoisty sposób 

urządzony świat” (Łotman, 1983: 41). Komunikacja w obrębie tak 

ujmowanego mitu kształtuje się w ten sposób, iż „rzecz” traktowana jest 

„(…) konkretnie z bogactwem cech indywidualnych i intymnych 

powiązań, które nakazują nazywać ją imieniem własnym, i podniesiona w 

swej randze w ogólnej hierarchii kultury zaczyna być odbierana jako 
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uniwersalny model świata” (ibidem: 36-37). Mit jest więc medium 

wprowadzającym człowieka „w świat, w którym panują imiona własne”, 

te zaś posiadają tę specyficzną właściwość, że nie oznaczają 

jakichkolwiek abstrakcyjnych modeli przedmiotów, ani ich pojęć, lecz 

same przedmioty. Dlatego imię własne nie jest odbierane jako znak 

znaczonego, lecz jako jego nieodłączna własność. Stąd też ów świat, w 

którym wszystkie nazwy są imionami własnymi – świat mitu, jest 

światem więzi intymnych, w którym „(…) jakości nie istnieją niezależnie, 

dlatego predykatem rzeczy jest inna rzecz, a czynności rozumie się tak 

bardzo konkretnie, że opowiadając coś nosiciel świadomości 

mitologicznej lub dziecko wolą opuścić czasownik, a odpowiadającą mu 

czynność odtworzyć” (ibidem: 41). Jurii Łotman zwrócił również uwagę 

na fakt, że świadomość mitologiczna chętnie teatralizuje proces 

narracyjny. Kino posiada więc potencjał analogiczny do tego, jakie ma w 

swym posiadaniu mit. Także ono otwiera przed widzem sferę intymnych 

relacji i zażyłości, które mogą połączyć go z postaciami z ekranu. Zdjęcia 

filmowe, które są równie niepowtarzalne jak ludzkie twarze, stają się w 

świecie wykreowanym przez dzieła kinematografii przedmiotami mitu 

filmowego.  

Zasygnalizowany wyżej problem intymności ma też inny aspekt. 

Slavoj Žižek zwrócił uwagę, że „Realne subiektywnego doświadczenia 

można oddać tylko za pomocą fikcji” (2007: 26). Jednak wbrew temu, co 

zasugerował autor, nie jest to aspekt etyczny (a przynajmniej nie 

wyłącznie), lecz komunikacyjny. „Realne subiektywnego doświadczenia” 

to właśnie ta najbardziej indywidualna – w durkheimowskim tego słowa 

znaczeniu – treść tegoż doświadczenia. Indywidualna, to znaczy 

niepowtarzalna na tyle, że wykracza poza płaszczyznę 

intersubiektywności, gdzie trudno o percepcję, jako że ta ostania wymaga 

odniesienia do uporządkowanych reguł kolektywnych. Artystyczne 

działania, kreujące fikcyjne sytuacje i osoby, zyskują tutaj walor pracy 

hermeneutycznej. Obiektywizacja doświadczenia sacrum wymaga 

indywidualnego przepracowania takiej sytuacji, w kategoriach 

intersubiektywnych. Owa fikcja staje się strategią umożliwiającą 

spojrzenie z bliska na coś, co w naszym życiu codziennym znajduje się 

poza horyzontem dostrzegalności. 

Liminalność pojawia się w filmach Zanussiego i jest rejestrowana przez 

widzów na różnych płaszczyznach. Przede wszystkim swoistemu 
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oczyszczeniu zostały poddane filmowane przestrzenie. Agnieszka 

Holland stwierdziła w jednym z wywiadów, że w obrazach Zanussiego 

„(…) generalnie brakowało jej namacalności, sensualności…” (Łużyńska, 

1994: 61). Gdzie indziej pojawił się pogląd, że późniejsze zagraniczne 

obrazy reżysera odznaczają się „pewną bezstylowością”, która przekłada 

się na wrażenie, iż „(…) mimo osadzenia fabuł w konkretnych miejscach 

i momentach historycznych, dzieją się one w jakiejś środowiskowej 

próżni, gdzieś poza czasem i przestrzenią” (Kłys, 1996: 89). Jedne z 

recenzentów wskazał, że metoda obrazowania, jaką przyjął Zanussi, za 

główną płaszczyznę wydarzeń obiera dialog między bohaterami. W 

przywołanych tekście czytamy:  

 „Respektując autentyzm, potrafi jednak (…) go 

wydestylować, oczyścić z tego, co jałowe lub nieznaczące, 

[często] koncentrując swoje opowiadanie wokół rozmowy 

dwóch [osób] o sobie i swoim życiu” (Michałek, 1969: 6). 

Nie mniej istotną płaszczyzną ukazywania liminalności byli sami 

bohaterowie filmów Zanussiego. Tutaj interesująca i znamienna wydaje 

się uwaga Tadeusza Sobolewskiego, według którego problem 

indywidualnego buntu był w twórczości tego reżysera sprawą o 

pierwszoplanowym znaczeniu. Krytyk zwracał uwagę, że artysta rozważa 

w wielu filmach „(…) w imieniu swojego niezdecydowanego bohatera 

(…) możliwość i sensowność buntu” (Sobolewski, 1976: 7). Bunt jest w 

nich „punktem wyjścia do rozważań bohatera nad swoim życiem” 

(ibidem), przy czym autor „swego buntownika jakby powściąga. Stawia 

przed nim zapory nie do przebycia. (…) Bunt bohatera Zanussiego 

wyładowuje się [więc – R.M.] jakby w nim samym, jego samego dotyczy, 

nie dotyka nikogo z zewnątrz. Przeciwnik w trakcie filmu przestaje być 

widoczny” (ibidem). Zmiana pokoleniowa, stosunek do wartości świata 

zastanego i dziedziczonego często wpisuje się w struktury buntu. W 

istocie bohaterowie sztandarowych dzieł Zanussiego to ludzie w wyraźny 

sposób skonfliktowani z otoczeniem. Oczywiście ich konfrontacja z 

innymi ludźmi nie zawsze przybiera formy otwartego buntu, często jest to 

wyraźna i odczuwalna negacja rzeczywistości, rodzaj radykalnego 

wyobcowania, które w różnych kulturach znamionowało szaleńców i 

świętych. Ten trop recepcji potwierdza klasyfikacja filmów Zanussiego, 

którą stworzyła Mariola Marczak i na którą składają się cztery 

następujące kategorie: „jawne hagiografie”, „hagiografie ukryte”, filmy 

obrazujące „religijność ludzkich małości” oraz filmy, w których tematem 
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jest „poszukiwanie Boga” (Marczak, 2002: 60 i nast). Warto na koniec 

zasygnalizować, iż liminalność odcisnęła swoje piętno również na 

tytułach najważniejszych dzieł tego reżysera, by wymienić kilka takich 

jak „Śmierć prowincjała”, „Struktura kryształu”, „Iluminacja”, 

„Imperatyw”, czy wreszcie „Barwy ochronne”, które w pierwotnej wersji 

miały mieć tytuł „Wstęga Möbiusa”.  

Dramat społeczny rozgrywający się w historii przemian pokoleniowych, 

jakie dokonywały się w świecie polskiego kina nie odkrył tak wyraźnej 

struktury, jak te, który opisał Victor Turner. Zasadniczą różnicę 

wyznaczyła odmienność samy zjawisk poddanych analizie. Choć ruch 

generacyjny bezsprzecznie posiada swój porządek diachroniczny, to w 

przeciwieństwie do przypadku rewolucji rozpatrywanej przez Turnera, nie 

posiada wyraźnej siatki wydarzeń porządkujących jego procesualność. 

Nie zmienia to zasadniczego faktu, że kategoria dramatu społecznego 

odkrywa szereg struktur, systemów wartości i mechanizmów ich 

przepracowywania także w przypadku takich zjawisk jak artystyczne 

nurty. 

 
Summary 

 
SOCIAL REALITY DURING THE LIMINAL PERIOD. 

“THE CINEMA OF MORAL ANXIETY” AS A FORM OF THE 

GENERATIONAL DRAMA. 

 

The article is an attempt to apply Victor W. Turner’s conception of social drama to 

description of the cinema of moral anxiety. The phenomenon apart from its artistic 

context had also the social one. The latter was the scene of the generational drama. The 

notion of liminality was most important in order to show certain aspects of the collective 

action of major cultural paradigms. That process has also found its reflection in the 

films, which were connected with the cinema of moral anxiety. Therefore the analysis 

carried out in the second part of the text was focused on the works of Krzysztof Zanussi, 

who was one of the most important director of described current.  
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