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RZECZYWISTOSC W FAZIE LIMINALNEJ.
»KINO MORALNEGO NIEPOKOJU” JAKO FORMA
MIEDZYPOKOLENIOWEGO DRAMATU SPOLECZNEGO".

Abstrakt

Artykut jest proba aplikacji koncepcji dramatu spotecznego autorstwa
Victora W. Turnera do opisu zjawiska ,,kina moralnego niepokoju”. To
zjawisko, obok najlepiej dostrzegalnej warstwy artystycznej, posiadato
takze ptaszczyzng spoteczng, na ktorej rozgrywat si¢ pokoleniowy dramat
spoteczny.  Szczegélne znaczenie mialo wykorzystanie pojecia
liminalnos$ci, przy pomocy ktérego autor tekstu starat si¢ pokaza¢ pewne
aspekty  kolektywnego  dzialania  turnerowskich  paradygmatéw
zrodtowych. Ten proces znajdowal swoje odzwierciedlenie takze w
filmach rezyseréw ,,kina moralnego niepokoju”. Dlatego w drugiej czesci
tekstu analiza skoncentrowana jest na tworczosci Krzysztofa Zanussiego,
jednego z najwazniejszych tworcow opisywanego nurtu.

W niniejszej pracy chciatbym przedstawi¢ probe opisu w kategoriach
turnerowskiego ,,dramatu spotecznego™ (social drama)? fenomenu, jaki
stanowil jeden z nurtdow powojennej kinematografii — ,,kino moralnego
niepokoju”. Ze wzgledu na ograniczony rozmiar tekstu, skoncentruje si¢
na analizie dwoch aspektow wspomnianego zjawiska. Pierwszy z nich
dotyczyl pokoleniowej zmiany zainicjowanej 1 podtrzymywane] przez

! Artykut opracowany na podstawie obronionej pracy doktorskiej pt. ,,Filmowe ewokacje
sacrum. Socjologiczna analiza ‘Swiata moralnego niepokoju’ Krzysztofa Kieslowskiego
i Krzysztofa Zanussiego”, przygotowanej pod kierunkiem prof. dr hab. Kazimierza
Kowalewicza.

? Pojecie ,,s0cial drama” zostato przetozone w ksiazce Victora W. Turnera (2005) na
,»2re spoteczna”. Stowo ,,gra” ma w jezyku polskim okreslone konotacje, ktore
obracajg si¢ gtownie wokot takich pojec¢ jak ,,udawanie” czy ,,cynizm”. Takie
thumaczenie wydaje si¢ odbiegac¢ od intencji Turnera, ktory charakteryzujac badane
przez siebie zjawisko, znajdowat dla niego analogi¢ w fenomenie antycznego
greckiego dramatu (Turner, 1957: 94). Dlatego tez w niniejszym tekscie bedzie
postugiwac si¢ pojeciem ,,dramatu spotecznego”.
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nowy nurt w kinie. Drugi odnosi si¢ do uaktywnienia si¢ tego, co Turner
nazwatl ,,paradygmatami zrodtowymi” (2005: 50) oraz zakresu, w jakim
sacrum okres$la ich zawartosci. To ujecie ma na celu wskazanie, ze
teoretyczne instrumentarium, stworzone przez autora ,,Gier spotecznych”
moze z powodzeniem postuzy¢é do rozpatrywania problemow
wspolczesnych spoteczenstw®.

Od heterogenicznosci do struktury procesualnej

Jeden z gltownych paradoksow zycia spotecznego polega na tym, ze
trwanie 1 rozw6j kazdej zbiorowosci jest mozliwe jedynie dzigki
okresowemu wystgpowaniu momentdw kryzysowych. Paradoks oOw,
analizowany z perspektywy socjologicznej, nie tylko odstania
imperatywno$¢ zmiany pospotu ze zmienno$cig imperatywnosci, lecz
réwniez czyni sensownym przyjecie samej perspektywy, jako ze kryzys
oprocz tego, iz staje si¢ bezposrednim bodzcem do dziatania w sytuacji,
jaka sam stwarza, jest tez czesto zrodtem refleksji nad codzienng rutyng.

Jako Ze zasadne pozostaje stwierdzenie Thomasa Luckmanna, ze ,,(...)
problem istnienia jednostki we wspotczesnym sekularyzujgcym sig
spoteczenstwie jest problemem ‘religijnym’” (Luckmann, 1996: 50), stad
watek sacrum powinien sta¢ si¢ w tych rozwazaniach osnowa. Fluktuacja
rzeczywistos$ci, ktéra jest zwigzana z nieprzerwang obecno$cig kryzysu i
ktéra pojawia si¢ na wszystkich poziomach funkcjonowania
kolektywnego, poczawszy mikrospolecznej ptaszczyzny codziennych
interakcji, poprzez biograficzne ciagi egzystencji jednostek, skonczywszy
za$ na horyzoncie cywilizacyjnych przemian formacji historycznych, ma
swoje najglebsze zrédla w dychotomii sacrum - profanum. Emil
Durkheim wskazat w ,,Elementarnych formach Zycia religijnego”,
klasycznej juz dzisiaj pracy (1990: 31), ze ,,(...) wszystkie znane, proste
czy zlozone wierzenia religijne, wykazuja te¢ samg cech¢ wspdlna:
zaktadajg klasyfikacje rzeczy realnych lub idealnych, wyobrazanych sobie
przez ludzi, na dwie klasy, dwa opozycyjne rodzaje, zwykle oznaczane

® Turner chetnie siegal do materiatloéw historycznych, ktére potwierdzaty warto$é jego
koncepcji. Dwie z analiz zamieszczonych w ,,Grach spotecznych” odnosity si¢
odpowiednio do konfliktu panstwo Kosciol w jego wezesnej, feudalnej fazie (spor
miedzy Henrykiem Il Plantagenetem a Tomaszem Becketem) oraz do jednej z rewolucji
niepodlegtosciowych, do jakich dochodzito w koloniach panstw europejskich
(meksykanska rewolucja 1810 roku).
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dwoma odrgbnymi terminami, ktére dos¢ dobrze oddaja okreslenia
‘sacrum’ 1 ‘profanum’”. Istnienie dwodch biegunow oraz ich
heterogeniczno$ci przektada si¢ na strukturalizacje rzeczywistosci, a tym
samym organizacj¢ mentalnosci zbiorowej (Zob. Durkheim, Mauss, 1973:
733)*. Swiat sfragmentaryzowany, nawet jesli jego elementy pozostaja w
stosunku do siebie w relacjach uporzadkowanych (np. hierarchicznie),
implikuje dynamike. Arnold van Gannep wyrazil opini¢, ze sacrum
manifestujace si¢ w réznych, zmiennych sytuacjach ,,0scyluje” (2006:
37).

Przywotany wyzej Luckmann zwrécil uwage, ze rosngce tempo zmian
spotecznych prowadzi do wzrostu niezgodnos$ci migdzy ,,oficjalnymi”
modelami  religijnymi  ($wiatopogladowymi) a ,efektywnie
przewazajacymi indywidualnymi systemami priorytetow”, co w skrajnej
sytuacji moze doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej ,,systemu znaczenia
‘ostatecznego’ ” antenatow zostanie zinternalizowany przez potomkow
jako system retoryki (Luckmann, 1997: 124-125). Innymi stowy, tresci
paradygmatow zrodlowych zachowujace swojg wazno$¢ dla tych
pierwszych nabiorg znamion anachronicznosci dla tych ostatnich.
Roéwnoczesnie istnieje mozliwose¢, iz fundamentalna symbolika nie tyle
straci na adekwatnos$ci, ile na zywotnosci. Co wigcej, W tym wypadku
skrajna sytuacja bedzie oznaczala, ze symbole adekwatnoscig beda
przypominaly znaki, a etyka zamieni si¢ w pragmatyke. Jurgen Habermas
wskazywal w swoich analizach mys$li Durkheima na rozréznienie migdzy
regutami technicznymi ztaczonymi zalezno$ciami empirycznymi a
regutami  moralnymi, ktore spajaja zaleznosci konwencjonalne
(Habermas, 2002: 87-88). W pierwszym z wymienionych przypadkow
kryzys inicjujacy dramat spoleczny moze przyczynic si¢ do ostatecznego
przedefiniowania znaczenia 1 warto$ci paradygmatow zrodlowych, w
drugim za$ do regeneracji ich potencjatu. Wreszcie w obu wypadkach
chodzi o to, by zmuszajac aktorow dramatu do opowiedzenia si¢ po
jednej ze stron, podda¢ ich nienaruszalnym imperatywom moralnym
(Turner, 2005:25) i w konsekwencji przywroci¢ tym ostatnim ich
obligatoryjny charakter (por. Habermas, 2002: 89). Akcentowanie
fundamentalnej, kulturotworczej funkcji dramatu spotecznego opiera si¢

* Durkheim i Mauss pisali o zwigzku klasyfikacji z hierarchizacja, jednakze pojecie
strukturalizacja” jest tutaj pojeciem szerszym i jednocze$nie nie wypacza intencji
zawartej w wypowiedzi obu autorow.
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na durkheimowskim nastawieniu do wszelkich rytow zbiorowych, ktore
»(...) podtrzymuja i wzmacniaja zbiorowe uczucia i idee stanowiace o
jednosci i osobowosci” spotecznosci (Durkheim, 1990: 407).

Trudno byloby wyobrazi¢ sobie mozliwos¢ osiagnigcia wyzej
wymienionego celu, gdyby kryzys spoteczny charakteryzowata
chaotyczno$¢ przebiegu i nieprzewidywalnos¢ finalu. Konflikt, przetom,
rewolta czy rewolucja — wbrew potocznej opinii tych, ktorzy staja si¢ ich
mimowolnymi uczestnikami — nie oznaczaja chaosu i beztadu. Jak trafnie
zauwazyt Turner, ,(...) spontaniczno$¢ musi mie¢ swoja wlasng
wewnetrzng strukturg” (Turner, 2005: 243). W swoich konkluzjach szedt
zreszta konsekwentnie §ladem Arnolda van Gannepa, ktory twierdzit, ze
kazdej zmianie zarowno w zyciu jednostki jak i spotecznosci towarzyszy
wspoltdziatanie sfery sacrum i sfery profanum, a zachodzace wowczas
interakcje podlegaja porzadkowaniu i kontroli (van Gannep, 2006: 30).
To podejscie wynikato z prze§wiadczenia francuskiego etnologa o
wielkiej wadze wszelkich momentow, w ktorych dochodzi do
przemieszczania si¢ jednostek na mapie zycia zbiorowego. Opisaniu tych
punktow krytycznych postuzyta klasyczna juz dzi§ kategoria rytuatu
przejscia, ktora w koncepcji van Gannepa zostala dodatkowo podzielona
na kilka podkategorii, na ktore sktadajg sie rytualy preliminarne
wylaczenia (separacji), rytualy liminalne okresu przej$ciowego
(marginalnego) oraz rytuaty postliminalne wlaczenia (integracji) (ibidem:
36).

Fazy rytualu przejscia znalazty swoje odzwierciedlenie w strukturze
dramatu  spolecznego. Ponadto Turner akcentowal koniecznos¢
ujmowania struktury w sposob procesualny (2005: 26; takze, idem, 1957:
91). W typowej sytuacji dramat spoteczny obejmuje cztery gtéwne fazy
dzialania publicznego.

W pierwszej fazie ,naruszenie zwykltych, regulowanych normami
stosunkéw spotecznych odbywa si¢ migdzy osobami lub grupami
objetymi tym samym systemem stosunkoéw spotecznych”. Publiczny akt
pogwalcenia norm, stanowigcy symbol odszczepienia, nie powinien by¢
rozpatrywany w kategoriach przestgpstwa, lecz jako ,,symboliczny
pretekst do konfrontacji lub potyczki”. Co istotne w takim naruszeniu,
wlasnie w przeciwienstwie do aktu przestepczego, jest co$
altruistycznego. Przy czym nie chodzi tutaj o naiwng ocen¢ badacza
spotecznego. Ten juz na powierzchni dziatah powinien dostrzec szereg
egoistycznych motywow. Chodzi 0 intencje 1 wiar¢ samych aktorow
dokonujacych aktow odstgpstwa (idem, 2005: 27). Dobrg ilustracje¢ tego
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aspektu stanowi wspomniany juz wyzej konflikt miedzy Henrykiem II a
Tomaszem Becketem. Ten ostatni przechodzac przez kolejne fazy
dramatu, wdraza si¢ i tym samym wdraza w zycie okreslony system
paradygmatéw zrédtowych. Czyni to w przekonaniu o swojej
spontaniczno$ci 1 bezinteresowno$ci. Jednocze$nie to nastawienie
uwiarygodniajg inni aktorzy dramatu. W wypadku przywotanego tu
wydarzenia byli to aktorzy drugiego planu. Jak komentowat Turner
»mimo zmowy ksigzat, pospdlstwo otoczylo Tomasza i1 ostonito go
niczym tarcza” (2005: 70). Wypadki zainicjowane w pierwszym etapie
dramatu przeradzaja si¢ w kolejnym etapie w narastajacy kryzys, ktéremu
towarzyszg punkty zwrotne. Ten stan posiada cechy liminalne. Poniewaz
jednak nie jest ztabuizowany, lecz manifestuje swoja obecnos¢ w sferze
publicznej, zmusza aktoréw do podjecia dziatan przywracajacych
rownowage. Dzialania naprawcze okreslaja specyfike trzeciej fazy
dramatu. Liminalno$¢ rozciaga si¢ rowniez na ten etap. To sprawia, ze
rzeczywisto$¢ sprzed kryzysu, a w szczegdlnos$ci te jej elementy, ktore
staly si¢ bezposrednimi przyczynami tegoz kryzysu, stajg si¢
przedmiotem zdystansowane;j i krytycznej refleksji. Co wigcej, w tej fazie
zarOwno ,,pragmatyczne techniki, jak 1 dzialania symboliczne osiagaja
swoj najpetniejszy wyraz”, za$ ,spoleczenstwo, grupa, spotecznos¢
lokalna, stowarzyszenie czy jakakolwiek inna jednostka spoteczna jest
(...) woéwczas najbardziej samoswiadoma”. Wreszcie w ostatniej fazie
wczesniejsze dziatania muszg doprowadzi¢ do reintegracji zbiorowosci,
albo do spotecznego uznania i usankcjonowania faktu, iz pewne cze¢$ci
pola wychodzg poza jego granice (schizma) (ibidem, 30).

,»Kino moralnego niepokoju” — etos sztuki nowej generacji

Zmiany generacyjne, ktore zachodza w kazdej zbiorowosci, stanowig
niewatpliwie jeden z aspektow dynamiki spotecznej. W analizach
socjologicznych proces ten odstania przede wszystkim swoja
makrospoteczna, statystyczno-demograficzng specyfike. Wydaje si¢ wiec,
1Z jest on zasadniczo pozbawiony tej dramatycznosci, ktora czynitaby go
czyms$ wyjatkowym dla spoteczenstw, ktore doswiadczaja tego rodzaju
zmiany, oraz uzasadniata przyktadanie schematu turnerowskiego do jej
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analizy. Jednakze zmiana pokoleniowa w powojennej kinematografii
polskiej nabierata tej dramatycznosci z kilku wzgledow.

Pierwsze pokolenie, reprezentowane przez takie nazwiska jak Andrzej
Wajda, Jerzy Kawalerowicz czy Andrzej Munk, bylo bardzo
charakterystycznym przyktadem wrecz tragicznego wchodzenia w doroste
zycie spoteczne. Cho¢ trudno byloby wskaza¢ jednoznacznie oOw
publiczny akt odstgpstwa, a co za tym idzie scharakteryzowac pierwsza z
faz dramatu spotecznego, to kryzys fazy drugiej mial swoje dwie wyrazne
i autonomiczne wobec siebie odstony, czyli okres wojny i stalinizmu®.
Ten ostatni byl czasem debiutéw artystycznych wielu poézniejszych
czolowych rezyser6w 1 scenarzystow. Popazdziernikowa odwilz
pozwolita w swoim nastgpstwie na powstanie ,,szkoly polskiej”, w
ramach ktorej przepracowywano zarowno doswiadczenia wojenne jak tez
epizod socrealizmu w sztuce. Wtedy ponownie uaktywnil si¢ spotecznie
specyficznie polski paradygmat zrodtowy — romantyzm w jego
aksjonormatywnym znaczeniu (por. Janion, 1996). Znamienne stowa w
tej kwestii wypowiedzial Tadeusz Konwicki, dla ktérego romantyzm w
Polsce stat si¢ ,,(...) religig straszliwie surowa 1 bezwzgledng”, niemniej
jednak ,(...) religia, ktéra nieustannie mobilizuje do przetrwania”
(Werner, 1991). I tak analogicznie do sytuacji Becketa, ktory otrzymywat
interpretacyjne wsparcie ze strony pospolstwa, utwierdzajacego go w
oczywistosci obranego kierunku dziatania, tak tez w wypadku ,,szkoty
polskiej” jej reprezentanci potwierdzali swoja generacyjng tozsamo$¢ w
aktach interpretacji aktorow dramatu funkcjonujacych na drugim planie,
takich jak krytycy filmowi. Zdaniem jednego z nich filmy Wajdy, czyli
sztandarowej postaci omawianego tu nurtu kina, ,,(...) nie odwotuja si¢ do
stereotypOw  romantycznych, lecz do romantycznej metody
przeksztalcania wydarzen dziejowych w obraz 0 charakterze mitu,
pelnigcy wieziotworczg dla narodu funkcje” (Jankun-Dopartowa,
Przylipiak, 1996: 42). Inny z kolei stwierdzit, Ze wspodlne doswiadczenie
pisarzy 1 filmowcéw z okresu ,szkoty polskiej” pojawito sie¢ w
owczesnym kinie w sposob wyrazisty 1 fascynujacy w postaci
doswiadczenia wojny, a ujmujac kwesti¢ precyzyjniej — POprzez
zagadnienie ,,(...) dojrzewania w okresie wojny, okupacji i u progu nowej
rzeczywistosci”, ktore stato sie ,,(...) wielkim tematem kina, [ktory —
R.M.] taka mial w sobie intensywnos$¢, ze ogarnagl wigcej niz si¢

® Nie nalezy bowiem traktowaé realiéw stalinizmu jako eskalacji wydarzen wojennych,
mimo iz taczy je chronologiczny porzadek.
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ktokolwiek spodziewatl: refleksj¢ spoteczng, historyczng, problematyke
duchows swojej epoki” (Michatek, 1977: 14) W przypadku generacji
,»szkolty polskiej” w strukturze dramatu spotecznego odbywata sie
symboliczna wedrowka pomig¢dzy historycznymi formacjami, poczawszy
od nostalgicznego ,.$wiata dziecinstwa” (ktory istnial przed II wojna
Swiatowg), przez dwa etapy ,Swiata w stanie wojny” (w ktorych
dochodzito do kulturowego podwazania aksjologicznych fundamentéw
»Swiata dziecinstwa”) az do egzystencjalnego zakotwiczenia w Polsce
popazdziernikowe;.

Pokolenie reprezentantow nurtu ,kina moralnego niepokoju” nie
doswiadczylo tego, co stato si¢ udziatem ich poprzednikdéw. Przemiany
konstytuujace dramaty spoteczne tej generacji, w tym rowniez ten, ktory
powotat ja do zycia, rozgrywaly si¢ w ramach tylko jednej z
wymienionych wyzej formacji historycznych — w rzeczywisto$ci realnego
socjalizmu. Naturalne zakorzenienie, wynikajace z momentu urodzenia,
pospotu ze specyfika systemu peerelowskiego, zakres$latlo horyzonty i
trajektorie zyciowe przedstawicieli ,,kina moralnego niepokoju”.

PRL w swej ideologicznej quasi-religijno$ci doprowadzit do swoistego
»zaczarowania” rzeczywistosci. W niej odbywaty si¢ bezproduktywne
rytualy, przeprowadzane regularnie 1 dokladnie wedlug S$cisle
wyznaczonej ,,liturgii” (juz po upadku systemu komunistycznego bodajze
jeden z ministrow oswiaty III RP wuzyje niezwykle trafnego
sformutowania, ktore wlasciwie odnosi si¢ do tegoz rytualizmu, a
mianowicie ,,(...) nauczyciele udaja, ze pracuja, a rzad udaje, ze im
ptaci”). Owe rytuatly generowaty absurdalng sytuacje. Krzysztof
Kieslowski, sztandarowa posta¢ ,kina moralnego niepokoju”,
scharakteryzowal te sytuacje bardzo lapidarnie i nie mniej celnie: ,,Nikt
go (komunizmu — R.M.) nie brat na serio, a jednoczesnie ludzie wracali z
przestuchan pobici” (Ostria, 1997: 283). Puste, lecz wszechobecne
slogany, magia zyczeniowego myslenia i wynikajaca z nich wszystkich
fetyszyzacja instytucji zycia spotecznego — ktora opisata Hanna Swida-
Ziemba (1997: 276 i nast.) — w sposob oczywisty musiaty wykreowaty
warunki, w jakich ideologiczna powinno$¢ zdominowata niemal
calkowicie zwyczajny byt. Istniejace realia zaburzaty naturalne zwiazki i
relacje taczace namacalng realno$¢ z rzeczywistoscig spoteczng — lub
inaczej doswiadczenie rzeczywisto$ci z komunikatami o niej. Bowiem
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system komunikacji tej rzeczywisto$ci odzwierciedlat rdzen jej quasi-
religijnej istoty — byt gteboko irracjonalny. Hanna Swida-Ziemba pisata:

LIrracjonalizm — mity, obrzedy religijne, tajemnice wiary, sztuka
— daje cztowiekowi szans¢ rozwoju duchowego, niedostgpnego na
drodze czysto racjonalnej. Jednakze (...) w sferze codziennosci i
praktycznego dziatania — (cho¢ nie tylko) niezbedne jest stosowanie
zasad racjonalnych. System komunikacji komunizmu natomiast
wprowadza irracjonalizm, ktory niszczy zdolnos¢ konstruktywnego
mys$lenia wlasnie w zyciu codziennym. Co wiecej — trening
komunikacyjny blokuje tu naturalny proces rozwoju myslowego
ludzi, dajacy szans¢ racjonalnej percepcji rzeczywistosci na coraz
wyzszym poziomie. [Jako ze — R.M.] trening ten (...) doprowadza
do wytworzenia mechanizmow, ktoére nie tylko powoduja stagnacje
proceséw poznawczych, ale ja zaktocaja” (1997: 268).

Wspomniana fetyszyzacja instytucji zycia codziennego, zast¢pujaca
strukture funkcjonalnych wzajemnych zaleznos$ci réznorakich elementéw
potoczno$ci  pseudoteoretyczng siatka pozornej funkcjonalnosci,
wprowadza w rutynowe dzialania dezorganizacj¢ 1 chaos, ostabia
spoteczng dynamike, ktoéra w sprzezeniu zwrotnym kazdego dnia
podtrzymuje kulture. Kazimierz Brandys zwracal uwage na ten
podstawowy problem, piszac:

»Kultura wymaga pracy. To jest tkanka laczna, ktora
powstaje ze zbiorowego wysitku, z gromadzenia materialow,
dokumentow, $wiadectw 1 wymiany obserwacji. Z
korespondencji, z dysputy, z pamigtnikow, z kronik, nie tylko
z dziel wyobrazni. (...) U nas rozmowa, kiedy nie jest
publikowana, ma  przewaznie charakter = niewazki,
przypadkowy, a gdy jest przeznaczona do publikacji, nie jest
bezinteresowna. (...) Nad wszystkim cigzy zamodwienie,
dorazno$¢ 1 cenzura wewngtrzna. A powstanie wspodlnej
swiadomos$ci jest niemozliwe bez ciaglej 1 dlugotrwatej
komunikacji umystowej miedzy ludZzmi, ktorych §wiadomosé
byta dotychczas izolowana. I ta komunikacja polega na
czynnos$ciach, na cierpliwym ¢wiczeniu 1 wdrazaniu si¢ w
autentyczne odruchy kulturowe. Wspolna $wiadomosé
wymaga warsztatu. To, co ma nas przetrwaé, musi by¢
przez nas uprawiane” (Brandys, 1989: 110).
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Opis otaczajacego Swiata w jego faktycznej ztozonosci i réznorodnosci,
dalekiej od utopijnych wizji wtadz peerelowskich, stat si¢ w wymiarze
spotecznym zadaniem etycznym, za$§ w sferze indywidualnej egzystencji
poszerzaniem przystugujacego kazdemu cztowiekowi pola wyboru
(Lubelski, 1997: 33).

System realnego socjalizmu mial charakter fasadowej liminalnosci.
Dramat spoteczny towarzyszacy inicjacji pokolenia ,kina moralnego
niepokoju” nie dotyczyl ,,zwyklego” przekraczania progu dojrzatosci, lecz
odnosit si¢ do koniecznos$ci symbolicznej (artystycznej) rekonstrukcji
kulturowego ,,tona”, w ktérym aktorzy owa dojrzalo$¢ uzyskuja. Modele
dojrzato$ci moga wpisywac si¢ w strukture badz kontrstrukture, nie moga
jednak wykrystalizowac¢ si¢ w fazie antystruktury (por. Turner, 2005: 230
I n), nawet jezeli ulegla ona kulturowemu spetryfikowaniu (tak jak
rzeczywistos¢ PRL-U).

W tak ,zaczarowanym” §wiecie zasadniczego znaczenia nabieraty
kwestie rudymentarne — obrazy ,,zaplecza”, czyli rozlegltych rejonow
zycia codziennego, ukryte za szczelnie zamykajacg je fasadg oficjalnej
propagandy, wreszcie podstawowe i w istocie uniwersalne pytania
skierowane do kazdego indywidualnego czlowieka. Wszystkie one
wymagaty wyartykutowania, ktore wpisato si¢ w rozgrywajacy si¢ dramat
spoleczny. Zgodnie ze slowami Adama Zagajewskiego, ,,istnie¢, to
znaczy by¢ opisanym w kulturze” (Kornhauser, Zagajewski, 1974: 32).
Juz po roku 1989, Kieslowski starat si¢ w jednym z wywiadow wyjasnic¢
zachodniemu dziennikarzowi dramatyzm sytuacji realnego socjalizmu.
Rezyser mowit:

»Pan naprawd¢ nie moze pojaé, co to znaczy zy¢ w
swiecie, ktorego nie mozna opisa¢. Cechg panskiego §wiata,
Zachodu, jest to, ze go zawsze opisywano i opowiadano o
nim. Kiedy zyje si¢ w $wiecie , ktory nie jest opisany ani
nazwany, zyje si¢ w nieustannej abstrakcji. Nie wiadomo,
gdzie zaczyna si¢ rzeczywisto$¢. Nie wiadomo, jakie zasady
rzadza tym $wiatem...” (Ostria, 1997: 283).

W innym miejscu za$ ttumaczyt:

,Jezeli co$ opiszesz, to wtedy dopiero mozesz si¢ nad tym
zacza¢ zastanawiac. Jezeli co$ nie jest opisane, jezeli zapisu
tego — wszystko jedno jakiego, filmowego, socjologicznego,
ksigzkowego czy nawet mowionego zapisu — nie ma, to nie
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mozesz odnies¢ si¢ do zjawiska. Musisz zjawisko najpierw
opisac, zeby si¢ z nim uporac. Jezeli to rozumiesz, rozumiesz,
ze nalezy opisa¢ pewne anomalie czy wynaturzenia”
(Kieslowski, 1999: 51).

Jednoczesnie ten proces poznawania, opisywania i oznaczania Swojego
$wiata nie moze by¢ rutynowym rejestrowaniem faktow ogladanych w
otoczeniu. Aktorzy oczekuja, iz eksploracja bedzie odbywata si¢ w aurze
sakralno$ci. T¢ kolektywna intuicj¢ zawiera uwaga jednego z krytykéw,
ktéry odnotowat:

,»Ich poznawanie porewolucyjnej rzeczywistosci odbywato
si¢ codziennie, posrod zwyklych, szarych czynnosci
rodzicow, posrod matych radosci i utyskiwan. Nie byto w tym
procesie nic od$wigtnego” (Bugajski, 1977: 10).

Z kolei Kornhauser wyrazat zdanie, ze artystycznie udramatyzowany opis
pozwoli

»(...) ujrze¢ obywatelowi $wiat takim, jakim jest
naprawde, goty, bezbronny, $wiat z jego obtuda i1 szpetota,
absurdem 1 ghlupota, telewizja 1 dziennikiem porannym,
rynkiem 1 budzacym si¢ rano uniwersytetem, 1 Maja i
spartakiadg” (Kornhauser, Zagajewski, 1974: 126).

Dramatyczna ekspresja aktow nazywania elementow $wiata, ktory przez
to staje si¢ ,,moim S$wiatem”, musi iS¢ w parze konstytucja etosu
generacyjnego. Wlasnie w tym znaczeniu omawiane tutaj dzialania
poznawcze moga zyska¢ charakter etyczny. Ow etos staje sie plaszczyzna
spotkania i komunikacji dokonujacej si¢ wokot intersubiektywnych
wartosci i wzorow. Stefan Morawski przypomnial, ze termin etos jest
przynajmniej dwuznaczny (Morawski, 1984: 918 i n). Z jednej strony,
wtedy, kiedy samo pojecie sigga bezposrednio do swych wlasnych
etymologicznych, greckich korzeni i jest ekwiwalentem terminu decorum,
odwotuje si¢ ono do sposobu zycia opartego na przyjetym, na ogot
bezwiednie, kodeksie obyczajowo-moralnym. W praktyce oznacza to, ze
reguly spotecznej koegzystencji opieraja si¢ na w zasadzie
nieuswiadomionej, aczkolwiek gleboko i mocno zinternalizowanej
hierarchii wartosci, ktéra w zyciu codziennym, dzigki owej sile
,Kostnieje”, niczym przyzwyczajenie, w swego rodzaju ,,druga nature”.
Funkcjonalne wtasciwosci tego rodzaju spotecznego etosu, szczegdlnie w
ptaszczyznie kognitywnej, sprawiaja, ze wszelkie dziatania ,,dewiacyjne”



Rzeczywistos¢ w fazie liminalnej...

— od pojedynczych aktéw do usystematyzowanych stylow zycia — ktore
ktocg si¢ z obowigzujagcymi standardami 1 naruszaja spoistos¢
funkcjonujacych stereotypdéw, spotykaja si¢ nieuchronnie z niechgcia,
oporem, a w skrajnych przypadkach nawet z agresjg. Z drugiej strony
pojecie etosu posiada sens $wiadomie obranego systemu wartosci,
uporzagdkowanych w konkretnie okreslony sposob, ktéry to system
wyznacza decydujacym sie na niego jednostkom standardy postepowania
niezalezne od tych obowiazujacych powszechnie w Zyciu codziennym.
Wreszcie przywotany tu teoretyk sztuki twierdzit, ze tak zarysowana
dychotomia okazuje si¢ uzyteczna takze w refleksji nad statusem sztuki w
jej relacji do spotecznie powszechnie podzielanej hierarchii warto$ci. W
tym nowym ukladzie wspomniana dychotomia przektada si¢ odpowiednio
na stan ,etosu w sztuce”, czyli, upraszczajac nieco, na ilo$¢ i jakos¢
warto$ci moralnych owej hierarchii obecnych w pracach artystycznych;
oraz na fenomen ,etosu sztuki” jako takiego. ,Etos w sztuce” jest
przejawem utozsamiania si¢ artysty z decorum i niejako spotecznym
obrazem ,,dokumentowania” tegoz decorum, ,etos sztuki” proba
»hakreslenia wlasnej perspektywy aksjologicznej w konflikcie z
panujacym kodeksem moralnym”. Swiat PRL-u, jego kultura, a w jej
ramach sztuka — wszystkie te elementy umiejscawialy si¢ w siatce
wygenerowanej przez obie dychotomie w sposéb specyficzny.

Zagajewski pisat:

»Pelne ujecie rzeczywistoSci mozliwe bedzie dopiero
wtedy, gdy nabierze sity pokolenie widzace ten $wiat od
wewnatrz 1 traktujace go jako swoj jedyny, nie gorszy, nie
alternatywny. Pokolenie to bedzie chciato ulepszy¢ ten $wiat,
wymosci¢ go warto$ciami, opisa¢ go bezwzglednie 1 ostro, ale
nie traktowaé jako prawie-niczego, tylko jako wszystko, co
jest. Dojrzy w nim wymiar aksjologiczny 1 tragiczny”
(Kornhauser, Zagajewski, 1974: 43).

W jednej z dyskusji redakcyjnych miesi¢cznika ,,Kino” Agnieszka
Holland sformutowatla pod adresem mlodego pokolenia artystow
oczekiwanie, ze ,to oni powinni zapisa¢ doswiadczenie swoich
réwiesnikow, zapisa¢ w formie dla tych réwiesnikow czytelnej” (Mtoda
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proza i film, 1977: 9). To oczekiwanie samo w sobie byto sktadnikiem
symbolicznego zaczynu nowej generacji. W publicznej refleksji
poswieconej powstajagcemu nurtowi kina, obecno$¢ pewnej nawet nie do
konca uformowanej wspdlnoty interpretowano w  kategoriach
kulturowego przedstawicielstwa catego pokolenia. ,Mtode kino”
otrzymywato symboliczng legitymizacj¢ w roli spotecznie petnoprawnego
srodka samookreslenia i ekspresji jednej z pokolen (Gulczynski, 1980: 3).
W artystycznych realizacjach nurtu ,,mtodych” odbijala si¢ przemiana
spotecznego etosu. Natomiast samo kino potwierdzato przy tej okazji
swoj liminalny charakter, posiadajacy duzy dramatotwodrczy potencjal.
Krzysztof Zanussi charakteryzowal ten fenomen w nastepujacy sposob:

»(...) arty$ci byli $§miertelnie wazni, kiedy jedno zdanie w
dialogu wnoszono pod obrady najwyzszych wiadz panstwa, a
jedno slowo przepuszczone czasem przez cenzora budzito
emocje publicznosci. (...) W niedawno minionym czasie
artysta byt harcownikiem czy choéby pchla na niedzwiedziu:
kasat wladz¢ na oczach publiczno$ci. Na tym polegat
spektakl” (Zanussi, 1999: 233).

Odrgbna kwestie¢ w niniejszych rozwazaniach stanowi pytanie, czy
generacja artystow ,,mtodego kina” wytworzyla w trakcie dramatu
spotecznego wiezi charakterystyczne dla communitas (Turner, 2004: 241-
242). Odpowiedz pozytywna nie wydaje si¢ tutaj jednoznaczna. Przede
wszystkim istnienie tych wig¢zi nie mialo wyraznej i mocnej manifestacji
publicznej®.

Janusz Kijowski, autor nazwy nurtu ,kina moralnego niepokoju”
(Kornatowska, 1990: 123), pisat o generacji tworcéw ,,mtodego kina” —w
tym takZze o osobie — nie bez sporej dozy tatwo wyczuwalnej autoironii i
pewnego dystansu, w sposob nastgpujacy:

® Funkcjonowanie tego zjawiska jasno naswietlaja analizy Pierre’a Bourdieu. Francuski
socjolog zauwazyt, ze ,,charyzmatyczne przedstawianie artystow jako ‘tworcow’”
prowadzi do zamazywania duzej ilo$ci cech zasadniczych dla ich umiejscowienia w
polach produkcji. (2001: 293). To zamazywanie jest w istocie czyms$, co samo
przynalezy do tegoz pola i czemu towarzysza kolektywne wyobrazenia na temat
,charyzmatycznosci”. Arty$ci rowniez ulegaja tym wyobrazeniom na swoj wlasny
temat. Tym samym niech¢¢ do manifestowania wspolnoty moze wynikac z
nieus$wiadamianych odniesien do zasoboéw wiedzy spotecznej, w ktorych tworca-kreator
,-musi” by¢ indywidualista o niepowtarzalnej biografii.
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,Urodzeni w koncu wojny, lub w pierwszych latach
powojennych, wchodzilismy w $§wiadome zycie spoteczne po
pazdzierniku 1956 roku. Dziecigca pamigé zarejestrowata
jeszcze ‘Zbudujemy nowy dom’ (...), ale juz w podstawowce
musieli$my szybko przestawi¢ si¢ na rock-and-rolla, repertuar
Wyrobka i Czerowno-Czarnych. Na rytmice uczyli nas
krakowiaka, ale pierwszym prawdziwym tancem licealnym
byl twist. ‘Popiét i1 diament’ 1 ‘Zezowate szczgscie’
ogladaliSmy nawet z duzym przejeciem, ale jako filmy
wojenne. Do kina naprawde¢ wciagnat nas western (...).
Po6zniej, juz bardziej na serio — pierwsze filmy francuskiej
nowej fali. Kiedy je ogladaliSmy, w potowie lat
sze$¢dziesiagtych, wiadomo byto jednak, ze jest to formacja
przegrana. Wtedy polubili§my pierwszy raz dekadencje. Za
mtodzi byliSmy na ‘N6z w wodzie’, a za dtugo przyszto nam
czeka¢ na ‘Osiem 1 pol’. Freuda odkrywaliSmy z epokowym
opoznieniem. Fromma blisko 30 lat po wydaniu ‘Ucieczki od
wolno$ci’, Marcusego wecale. O szkole frankfurckiej
dowiadywalismy si¢ z artykutow w ‘Kulturze’, a o Lévi-
Straussie z plotek. Za wczesnie pisal dla nas Htasko, za pdzno
wzieliSmy do reki Buthakowa. 1968 rok zastat nas grzecznych
zagubionych i nieoczytanych. W 70-tym bylismy zajeci
konczeniem studiow lub energicznym przepychaniem si¢ do
zawodu. (...) Ogladamy si¢, a co$ waznego, co$ naprawde
istotnego zdarzyto si¢ bez nas 1 mimo nas. Ogladamy sig, a
trzydziesci lat minglo na przygotowaniach do wielkiej
sprawy” (Kijowski, 1977: 5-6).

Ksztaltowanie pokoleniowej tozsamosci dokonywato si¢ na drodze
negatywnego odniesienia do poprzednikow ze ,,szkoty polskiej”. W opinii
Kijowskiego tworcy tamtej ,,szkoty” nalezeli do pokolenia, dla ktérego
przezycia wojenne stanowily osnowe¢ zbiorowych doswiadczen. W nich
zawarty byl kodeks etyczny i one ,,decydowaty o obsesyjnym charakterze
ekspresji artystycznej”. Na kanwie rozrachunku z wojenng przeszioscia
pojawily si¢ glowne watki tamtych filmoéw: ,,problem bohaterstwa i
dyskusja o ludzkiej samotnosci”. Wszystkie te do§wiadczenia przektadaty
si¢ na przekonanie, iz tworcy ,kina moralnego niepokoju” stanowig
generacj¢ ,trzydziestolatkow bez biografii” (ibidem: 3). Kijowski
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wymienit kilka zasadniczych problemow, ktore jego zdaniem nie
pozwolily wygenerowa¢ pokoleniowej koniunkcji indywidualnych wizji.
Znalazty si¢ wsrod nich migdzy innymi: ,,brak wspolnych wszystkim
trwalych wzorcéw estetycznych 1 moralnych, wspdlnych lektur i
wspolnych bohaterow, wspoélnych przezy¢, [wreszcie] wspolnych
fascynacji filozoficznych” (ibidem: 5). W konsekwencji za§ brak
wypracowanego zbiorowego programu estetycznego uniemozliwiat
stworzenie jakiejkolwiek spdjnej perspektywy o szerokich, stabilnych
generacyjnych podstawach, co z kolei utrwalato stan, w jakim realizowaty
si¢ jedynie indywidualne kariery trzydziestolatkow, a w finale prowadzito
do utraty szansy zbiorowego samookreslenia (ibidem: 9).

Feliks Falk, kolejny reprezentant ,,kina moralnego niepokoju”, zapytany
w jednym z wywiadow, czy zgadza si¢ z teza, ze formula ,kina
moralnego niepokoju” ma wyrazny sens generacyjny, wyznat:

»Kiedy robitem film, do ktérego jestem najbardziej
przywiazany, »Wodzireja«, nie zastanawialem si¢ czy naleze
do jakiejs grupy albo nurtu, czy jestem z kimkolwiek
zwigzany. Nie zastanawiatem si¢ czy jest to »kino moralnego
niepokoju«, »mlode«, czy »nowe« kino. (...) Z chwila gdy
powstato wiecej filmow, ktore mozna byto powigzac¢ — przede
wszystkim wspolna nazwa — byto mi troszke zal, Ze nie jestem
sam z moim »Wodzirejem«. Okazato si¢, ze musz¢ naleze¢ do
czegos$” (Zalewski, 1981: 12).

Ten fragment, ilustrujacy swiadomos$¢ faktu, iz przynaleznos$¢ spoteczna
nie ma charakteru dobrowolnego, lecz jest egzystencjalng koniecznoscia,
uzupelnia kolejny:

»Sam fakt, ze si¢ tyle o tym kinie mowilo, Ze objeto nasza
tworczos¢ wspolng nazwa, przeciwstawiano innemu nurtowi,
$wiadczy o tym, ze stanowilo ono pewien fakt kulturowy. (...)
Moéwig caly czas »my, ale robi¢ to niechetnie” (ibidem: 14).

Wojciech Marczewski, zapytany przez Malgorzate Dipont, czy
zdystansowanie wobec nurtu — ktory ta ostatnia sktonna byla nazwac
,kinem publicystycznym” — jakie wynikalo z jasno dostrzegalnej
odmiennosci stylistycznej filmu ,,Zmory”, bylo zamierzone, odpowiedziat
miedzy innymi:

,Nie dystansowatem si¢ celowo; widocznie r6znig si¢
nasze osobowoS$ci, rdznig si¢ drogi, ktorymi doszlismy do
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kina, ja i moi koledzy, czy tez drogi, ktérymi obecnie
idziemy. (...) A tak naprawde — to owe réznice migdzy nami
wydaja si¢ czysto formalne, stylistyczne, natomiast w
mysleniu, w powadze, rzetelno$ci zawodowej 1 sposobie
traktowania rzeczywistosci, czlowieka, jego problemow —
jesteSmy zgodni. Wydaje mi sig¢, ze ta powaga i uczciwos¢
jest wspolnym wyrdznikiem catego mtodego kina, czyms, co
odréznia je id innych préb czy nawet okresdéw rozwojowych
filmu polskiego” (Dipont, 1980: 5-6).

W odpowiedzi na kolejne pytanie, czy sadzi, ze ,,w tej spojni
myslowej odzwierciedla si¢ znamig pokolenia”, znalazto si¢ takze
odniesienie do podniesionej przez Falka kwestii wiarygodnosci w
dziataniach tworczych, jako cechy generacyjnej. Marczewski stwierdzit:

»Mysle, ze tak, ze mozna mowic¢ o pewnej wspolnocie
pokoleniowej poniewaz stanowimy grupe ludzi, ktora przeszta
podobne doswiadczenia spoteczne, polityczne, artystyczne.
Wspolne doswiadczenia powoduja, ze podobne sprawy
znajduja odbicie w tworczosci 1 chociaz my$my si¢ blizej nie
znali, nie dzialaliSmy jako kotko przyjacielskie — te same
problemy musialy nas interesowaé, bole¢, niepokoié;
przeciwko czemu$ musieliSmy protestowa¢ albo co$
zaakceptowa¢. To prawda, ze dziela nas rd6znice
temperamentow, osobowosci, niekiedy nawet znaczne, ale nie
sadze, zeby kto$§ z tej generacji mogt zrobi¢ film falszywy,
cwaniacki, nieuczciwy”(ibidem).

Nota bene, swoje nastawienie na wiarygodno$¢ realizowanych dziet
deklarowal rowniez — cho¢ raczej jako postulat programowy niz jako
eksplikacj¢ jednego z elementéw konstytuujacego generacyjng platforme
— przywotany wczesniej Kijowski, stwierdzajac:

»Jedynie dorzecznym dla mnie i dla moich kolegow
kierunkiem filmowego rozwoju wydaje mi si¢ robienie
filmow lepszych, madrzejszych, bardziej szczerych” (1980:
22).

Generacja wchodzaca na sceng publiczng, obok §wiadomosci istnienia
wspolnoty, potrzebuje takze swoich twarzy, charyzmatycznych
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przywodcow. Tak jak ,szkota polska” w potocznym odbiorze
identyfikowana byta poprzez nazwisko Wajdy, tak w wypadku ,kina
moralnego niepokoju” na pierwszy plan wysuwaly si¢ dwie postacie —
Krzysztofa Zanussiego i Krzysztofa Kieslowskiego’. Swiatowa stawa
tego ostatniego spotkata dopiero wowczas, gdy sam fenomen ,kina
moralnego niepokoju” przeszedt juz do historii. Jezeli chodzi o
Zanussiego, to zarowno on sam jak i jego filmy (do czego odnios¢ si¢
bardziej szczegdlowo nieco dalej) wpisywaty si¢ w toczacy si¢ spoteczny
dramat pokoleniowej inicjacji. Zreszta swego czasu sam Kie§lowski w
symboliczny sposob przyznal palmg¢ pierwszenstwa Zamussiemu.
Bowiem w stworzeniu postaci tytutlowego amatora, zafascynowanego
tworea ,,Barw ochronnych”®, bylo z pewnoscia co§ wiecej niz zawodowa
kurtuazja. Juz pierwsze filmy ustality pozycje Zanussiego. Ponownie
podstawowe znaczenie w procesie definiowania tej pozycji mieli nie tylko
gldwni bohaterowie dramatu, ale rdwniez aktorzy drugiego planu i ich
percepcja catej sytuacji. Stawomir Bobowski w monografii po§wieconej
dyskursowi dziet filmowych Zanussiego rozdziat zatytutowany ,,Mistrz
kina autorskiego” rozpoczyna od stow:

»Intelektualista o §cistym umysle, rezyser dla doktorow i
profesorow, twoérca elitarny — to pojawiajace si¢ czesto
okreslenia osoby Krzysztofa Zanussiego. Czesto tez podkresla
si¢ jego wybitnos¢. (...) Do tego $wietnego portretu mozna
jeszcze  dofaczy¢ niemal ze legendarng dyspozycje
lingwistyczng” (Bobowski, 1996: 9)

Bozena Janicka wyznata w artykule pod znamiennym tytulem
»Uwierzylismy rezyserowi na diugie lata”:

»Potrzebny byl nam Zanussi — tworca filmowy, lecz takze
Zanussi — miody intelektualista, z ktéorym mozna bylo
rozmawia¢ na dziesiagtkach spotkan (...), zapoznawaé si¢ z
jego sposobem myslenia, czytajac liczne wywiady. Nie tylko

" Zdaniem Agnieszki Holland funkcje ,,Jlokomotyw” nowego nurtu w polskiej
kinematografii petnity dwa filmy: ,,Czlowiek z marmuru” (1977) Andrzeja Wajdy oraz
,Barwy ochronne” (1977) Krzysztofa Zanussiego. (Dabert, 2003:15). Przy czym sam
nurt miat swoje poczatki wczesniej, co wigcej jedno z waznych dziet Zanussiego, jego
praca dyplomowa ,,Smier¢ prowincjata” (1966) wyprzedzato ukonstytuowanie sie
nowego nurtu kina.

8 Kieslowski umiescit w ,,Amatorze” fragment wspomnianego obrazu Zanussiego.
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co$ sugerowal jezykiem obrazow. Lecz réwniez nazywat”
(Janicka, 1995: 3).

Dla kolejnych krytykdw 1 recenzentow Zanussi to: ,tropiciel zagadki
bytu, tajemnic czlowieczej egzystencji, poszukiwacz prawdy, oredownik
warto$ci, animator dyskusji o sensie zycia i pryncypiach moralnych”
(Karcz, 1980: 6); artysta posiadajacy ,,umiejetnos¢ konstruowania takich
konfliktow, ktore trafiaty w sedno najtrudniejszych problemow etycznych
dreczacych ludzi [mu — R.M.] wspotczesnych” (Lubelski, 1980); wreszcie
»samotnik w pejzazu polskiego kina bez poprzednikoéw i nastepcoOw”
(Uszynski, 1997: 100).

Zaprezentowany wyzej obraz znajduje swoje odbicie w recepcji
publiczno$ci kinowej. Nizej dwie entuzjastyczne wypowiedzi na temat
,Iluminacji”.

,Film jest wspanialy (...) wigcej: wstrzasnagl mna, bo jest
dokumentem mego pokolenia (...). Franciszek to bohater
mego pokolenia, poszukujacy wsrod réznych koncepcji zycia
tej, ktora wydaje mu si¢ najwlasciwsza. To nie jest zagubienie
si¢ w S$wiecie, ale che¢ doswiadczenia, posmakowania
wielkosci. To jest nasza droga ludzi XX wieku”. (Mruklik,
1973: 18)

W drugiej, niezwykle intymnej wypowiedzi jej autor mowik:

,Od dawna marzylem, Zeby taki film obejrze¢. Jest w nim
obraz mojego zycia, synteza mojego bytu i moich tesknot,
pragnien, ktore tu zostaly ujawnione, przeswietlone. Jest to w
tym filmie tak prawdziwe i »moje«, ze az bolesne...”
(Mruklik, 1973: 21).

Turner skonstatowal w swoim opisie gldwnej postaci dramatu
spotecznego, rozgrywajacy si¢ podczas meksykanskiej rewolucji
niepodlegtosciowej 1810 roku, ze w pewnym momencie zachodzacego
procesu w Hidalgo — bo o nim tu mowa — ,,obudzit si¢” prorok, ktorego
»(...) wzburzone i wojownicze communitas powstancow namascito
charyzma” (Turner, 2005: 90). Sytuacja Zanussiego w czasie, gdy ,.kino
moralnego niepokoju” modelowatlo swiadomos$¢ niematej czesci jego
generacji, przypominata mutatis mutandis te przywotanag w analizie
Turnera.
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Obrazy liminalnosci w wybranych filmach Krzysztofa Zanussiego

Istota fenomenu liminalnosci jest jego ambiwalencja. Atrybuty
liminalno$ci, a takze atrybuty ,ludzi progu” sa z koniecznos$ci
ambiwalentne, gdyz 6w stan i znajdujace si¢ w nim osoby wymykaja si¢
poza sie¢ klasyfikacji spoteczno-kulturowych. S3a umiejscowione w
spotecznym ,,nigdzie”, w ,,rejonach”, gdzie operuje sacrum. Stad sacrum
ujmowane z perspektywy fenomenologicznej, w swej ,,czystej” postaci
jako zjawisko sui generis, pozostaje poza polem intersubiektywnosSci
(por. Otto, 1993: 37). Zgodnie z charakterystyka zaproponowang przez
Turnera: ,,Byty liminalne nie przebywaja ani tu, ani tam; znajdujg si¢
pomiedzy pozycjami wyznaczonymi i uporzagdkowanymi przez prawo,
zwyczaj, konwencje i ceremoniat. Ich niejednoznaczne i nieokreslone
atrybuty znajduja wyraz w bogatej réznorodnosci symboli w wielu
spoteczefstwach, ktore zmiang kulturowag 1 spoteczng sankcjonuja
obrzgdem” (Turner, 2004: 241). Ponadto, co wazne, ,(...)
liminalno$¢ jest czgsto przyrownywana do $mierci, do
pobytu w fonie matki, do bycia niewidzialnym, do ciemnosci, do
biseksualnosci, do odludzia i do zaémienia stonca czy ksiezyca” (ibidem).
Stad rowniez owe byty ,,(...) moga by¢ wyzute ze wszelkiej wlasnosci.
Moga by¢ przebrani za potwory, nosi¢ tylko strzgp odziezy albo nawet
by¢ zupelie nago, by w ten sposdb pokazac¢, ze jako byty liminalne nie
posiadaja zadnego statusu, wiasno$ci ani insygniow, cywilnego ubrania
oznaczajacego range czy rolg, zadnej pozycji w systemie pokrewienstwa
— mowiac w skrdcie, niczego, co mogloby odroézni¢ ich od rownych im
(...) towarzyszy przechodzacych inicjacje” (ibidem). Wreszcie, co nie
mniej istotne, ich postaweg charakteryzuje biernos¢ 1 pokora. Ci, ktorzy
przechodza faz¢ marginalizacji sg niczym podrozni.

W  kontek$cie rozwazan poswieconych wyobrazeniom liminalno$ci
(sacrum) nalezy zwroci¢ uwage na szczegoélny, ,,organiczny” zwigzek
kina z mitem traktowanym jako ,szczegdlny, w swoisty sposob
urzadzony $wiat” (Lotman, 1983: 41). Komunikacja w obrebie tak
ujmowanego mitu ksztaltuje si¢ w ten sposob, iz ,,rzecz” traktowana jest
»(...) konkretnie z bogactwem cech indywidualnych i intymnych
powigzan, ktore nakazujg nazywac jg imieniem wtasnym, i podniesiona w
swej randze w ogoélnej hierarchii kultury zaczyna by¢ odbierana jako
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uniwersalny model $wiata” (ibidem: 36-37). Mit jest wigc medium
wprowadzajacym cztowieka ,,w Swiat, w ktorym panujg imiona witasne”,
te za$ posiadaja te specyficzng wilasciwos¢, ze nie oznaczaja
jakichkolwiek abstrakcyjnych modeli przedmiotow, ani ich poje¢, lecz
same przedmioty. Dlatego imi¢ wlasne nie jest odbierane jako znak
znaczonego, lecz jako jego nieodtaczna wlasnosé. Stad tez ow Swiat, w
ktorym wszystkie nazwy sa imionami wilasnymi — $wiat mitu, jest
Swiatem wiezi intymnych, w ktorym ,,(...) jakos$ci nie istnieja niezaleznie,
dlatego predykatem rzeczy jest inna rzecz, a czynnosci rozumie si¢ tak
bardzo konkretnie, ze opowiadajac co$§ nosiciel $wiadomoSci
mitologicznej lub dziecko wola opusci¢ czasownik, a odpowiadajacag mu
czynnos$¢ odtworzy¢” (ibidem: 41). Jurii Lotman zwrécit rowniez uwagg
na fakt, ze $wiadomo$¢ mitologiczna chetnie teatralizuje proces
narracyjny. Kino posiada wiec potencjat analogiczny do tego, jakie ma w
swym posiadaniu mit. Takze ono otwiera przed widzem sfere intymnych
relacji 1 zazytoSci, ktére moga potaczy¢ go z postaciami z ekranu. Zdjecia
filmowe, ktore sg rownie niepowtarzalne jak ludzkie twarze, stajg si¢ w
Swiecie wykreowanym przez dziela kinematografii przedmiotami mitu
filmowego.

Zasygnalizowany wyzej problem intymnos$ci ma tez inny aspekt.
Slavoj Zizek zwrécit uwage, ze ,,Realne subicktywnego do$wiadczenia
mozna odda¢ tylko za pomoca fikcji” (2007: 26). Jednak wbrew temu, co
zasugerowal autor, nie jest to aspekt etyczny (a przynajmniej nie
wylacznie), lecz komunikacyjny. ,,Realne subiektywnego doswiadczenia”
to wlasnie ta najbardziej indywidualna — w durkheimowskim tego stowa
znaczeniu — tres¢ tegoz doswiadczenia. Indywidualna, to znaczy
niepowtarzalna na  tyle, ze  wykracza poza  plaszczyzng
intersubiektywnosci, gdzie trudno o percepcje, jako Ze ta ostania wymaga
odniesienia do wuporzadkowanych regut kolektywnych. Artystyczne
dziatania, kreujace fikcyjne sytuacje i osoby, zyskuja tutaj walor pracy
hermeneutycznej. Obiektywizacja doswiadczenia sacrum wymaga
indywidualnego przepracowania takiej sytuacji, w kategoriach
intersubiektywnych. Owa fikcja staje si¢ strategia umozliwiajaca
spojrzenie z bliska na co$, co w naszym zyciu codziennym znajduje si¢
poza horyzontem dostrzegalnosci.

Liminalno$¢ pojawia si¢ w filmach Zanussiego i jest rejestrowana przez
widzow na réznych plaszczyznach. Przede wszystkim swoistemu
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oczyszczeniu zostalty poddane filmowane przestrzenie. Agnieszka
Holland stwierdzita w jednym z wywiaddéw, ze w obrazach Zanussiego
»(...) generalnie brakowato jej namacalnosci, sensualnosci...” (Luzynska,
1994: 61). Gdzie indziej pojawit si¢ poglad, Zze pozniejsze zagraniczne
obrazy rezysera odznaczajg si¢ ,,pewna bezstylowos$cig”, ktora przektada
si¢ na wrazenie, iz ,,(...) mimo osadzenia fabul w konkretnych miejscach
i momentach historycznych, dzieja si¢ one w jakiej$S srodowiskowej
prozni, gdzie§ poza czasem i przestrzenig” (Ktys, 1996: 89). Jedne z
recenzentow wskazal, ze metoda obrazowania, jaka przyjat Zanussi, za
glowng plaszczyznge wydarzen obiera dialog migdzy bohaterami. W
przywotanych tekscie czytamy:

»Respektujac  autentyzm, potrafi jednak (...) go
wydestylowaé, oczysci¢ z tego, co jalowe lub nieznaczace,
[czegsto] koncentrujac swoje opowiadanie wokot rozmowy
dwoch [0sob] o sobie i swoim zyciu” (Michatek, 1969: 6).

Nie mniej istotng ptaszczyzng ukazywania liminalnosci byli sami
bohaterowie filmoéw Zanussiego. Tutaj interesujaca 1 znamienna wydaje
si¢ uwaga Tadeusza Sobolewskiego, wedlug ktorego problem
indywidualnego buntu byt w tworczosci tego rezysera sprawa o
pierwszoplanowym znaczeniu. Krytyk zwracal uwage, ze artysta rozwaza
w wielu filmach ,,(...) w imieniu swojego niezdecydowanego bohatera
(...) mozliwos¢ i sensowno$¢ buntu” (Sobolewski, 1976: 7). Bunt jest w
nich ,,punktem wyjscia do rozwazan bohatera nad swoim Zzyciem”
(ibidem), przy czym autor ,,swego buntownika jakby powscigga. Stawia
przed nim zapory nie do przebycia. (...) Bunt bohatera Zanussiego
wytadowuje si¢ [wigc — R.M.] jakby w nim samym, jego samego dotyczy,
nie dotyka nikogo z zewnatrz. Przeciwnik w trakcie filmu przestaje by¢
widoczny” (ibidem). Zmiana pokoleniowa, stosunek do wartosci $wiata
zastanego 1 dziedziczonego czesto wpisuje sie w struktury buntu. W
istocie bohaterowie sztandarowych dziel Zanussiego to ludzie w wyrazny
sposob skonfliktowani z otoczeniem. Oczywiscie ich konfrontacja z
innymi ludzmi nie zawsze przybiera formy otwartego buntu, czgsto jest to
wyrazna 1 odczuwalna negacja rzeczywistosci, rodzaj radykalnego
wyobcowania, ktore w roznych kulturach znamionowato szalencow i
Swigtych. Ten trop recepcji potwierdza klasyfikacja filmoéw Zanussiego,
ktorg stworzyla Mariola Marczak i na ktorg skladajg si¢ cztery
nastepujace kategorie: ,,jawne hagiografie”, ,,hagiografie ukryte”, filmy
obrazujace ,,religijnos¢ ludzkich matosci” oraz filmy, w ktérych tematem
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jest ,,poszukiwanie Boga” (Marczak, 2002: 60 i nast). Warto na koniec
zasygnalizowa¢, i1z liminalno$¢ odcisnela swoje pigtno roéwniez na
tytutach najwazniejszych dziel tego rezysera, by wymieni¢ kilka takich
jak ,.Smier¢ prowincjala®, . Struktura krysztatu”, lluminacja”,
,Imperatyw”, czy wreszcie ,,Barwy ochronne”, ktore w pierwotnej wersji
mialy mie¢ tytul ,,Wstega Mobiusa™.

Dramat spoteczny rozgrywajacy si¢ w historii przemian pokoleniowych,
jakie dokonywaty si¢ w $§wiecie polskiego kina nie odkryt tak wyrazne;j
struktury, jak te, ktory opisal Victor Turner. Zasadnicza roznice
wyznaczyla odmienno$¢ samy zjawisk poddanych analizie. Cho¢ ruch
generacyjny bezsprzecznie posiada swoj porzadek diachroniczny, to w
przeciwienstwie do przypadku rewolucji rozpatrywanej przez Turnera, nie
posiada wyraznej siatki wydarzen porzadkujacych jego procesualnosc.
Nie zmienia to zasadniczego faktu, ze kategoria dramatu spolecznego
odkrywa szereg struktur, systemoéw wartosci i mechanizméw ich
przepracowywania takze w przypadku takich zjawisk jak artystyczne
nurty.

Summary

SOCIAL REALITY DURING THE LIMINAL PERIOD.
“THE CINEMA OF MORAL ANXIETY” AS A FORM OF THE
GENERATIONAL DRAMA.

The article is an attempt to apply Victor W. Turner’s conception of social drama to
description of the cinema of moral anxiety. The phenomenon apart from its artistic
context had also the social one. The latter was the scene of the generational drama. The
notion of liminality was most important in order to show certain aspects of the collective
action of major cultural paradigms. That process has also found its reflection in the
films, which were connected with the cinema of moral anxiety. Therefore the analysis
carried out in the second part of the text was focused on the works of Krzysztof Zanussi,
who was one of the most important director of described current.

Stowa kluczowe
Dramat spoteczny / liminalno$¢ / ,,kino moralnego niepokoju”
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