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1. Ksiazka dla Pana najwazniejsza, to....

Pewnie wypadaloby odpowiedzie¢, ze Biblia, ale kto ja tak naprawde prze-
czytal, wlasnie jak ksiazke, na dodatek jeszcze ,ciurkiem”, od deski do de-
ski? Ja w kazdym razie nie, wiec troche nie pasuje do tej kategorii. ..

Po zastanowieniu - mysle, ze mégtbym raczej méwic o ksiazkach waz-
nych, a moze nawet ,najwazniejszych”, ale na pewnych etapach zycia.

Na pograniczu dziecifistwa i wczesnej mtodosci to byt chyba standard
dla meskiej czeSci mojego pokolenia: Karola Maya opowiesci o Dzikim Za-
chodzie, Henryka Sienkiewicza historie o Dzikich Polach i niemal pétdzikich
sarmatach, Edmunda Niziurskiego narracje o Dzikim Dzieciecym Powojniu.
To taka wybitnie chlopieca literatura (Artur Sandauer, zdaje sie, nazwat autora
Bez dogmatu ,najwybitniejszym polskim pisarzem dla chlopcéw”). Do Trylogii,
a zwlaszcza do Potopu wracatem wiele razy, nawet gdy juz go zekranizowano
i Kmicic jednoznacznie wecielit si¢ w Olbrychskiego.

W czasach przedlicealnych bardzo przezytem Dziady cz. I1 i IV Adama
Mickiewicza oraz Mazepe Juliusza Stowackiego. Mieszkalem wtedy z rodzi-
cami poza Polska i korzystatem z biblioteki w ambasadzie; a tam - jak wia-
domo - gléwnie nasza klasyka. To byla piekna lektura - czysto emocjonalna,
intuicyjnie estetyczna i raczej... bez zrozumienia. Bardzo mi imponowato
chmurne romantyczne pisanie i nawet popelnilem jakie$ wilasne ,dramaty”
w ten deseni - czysto imitacyjne i oczywiscie gigantycznie grafomarnskie.

W czasach licealnych, kiedy juz wrécitem do kraju, zaczety sie lek-
tury formacyjne, spotkania z , ksigzkami zbdjeckimi”. I tu moge powiedziec¢
o trzech powiesciach: Matej Apokalipsie Tadeusza Konwickiego (czytanej
w II obiegu oczywiscie), Rozmowie w ,Katedrze” Mario Vargas Llosy oraz
Swiecie wedtug Garpa Johna Irvinga.

Ksigzke Konwickiego autentycznie przechorowatem, stanowita dla mnie
doskonata edukacje spoleczno-polityczng, podobnie zreszta jak Rozmowa,
przy czym ta druga uwiodla mnie tez kunsztem narracyjnym oraz zawi-
ktaniem konstrukcyjnym, a Irving zadziwil mnie luzem opowiesci, cala ta
obyczajowa obserwacja $wiata pozbawiong patosu i martyrologii.

Ale tez pamietam dyskusje z kumplami w klasie maturalnej o Kontra-
punkcie Huxleya czy 622 upadkach Bunga Witkacego. To byly chyba jednak
bardziej lektury modne, szpanerskie.

A na studiach zaczelo sie juz ,zawodowe” czytanie, a jednocze$nie zwrot
ku poezji. Ale méglbym raczej méwic¢ o waznych konkretnych wierszach, nie
o catych tomach poetyckich.

Ale Biblie oczywiscie podczytuje sobie regularnie od co najmniej dwu-
dziestu lat - mam takie jej kieszonkowe protestanckie wydanie, ktére nawet
zabieram w podroze.

"Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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2. Jakie pozycje lekturowe byly dla Pana w ostatnim czasie szczeg6lnie
istotne?

Gloéwnie klasyka wegierska: autobiograficzne teksty Sandora Maraia (jego
powiesci fikcjonalne sg znacznie stabsze, jeszcze moze, z dostepnych w pol-
szczyZznie, Zar sie jako$ broni); Czasowniki positkowe serca oraz Harmonia ca-
elestis Petera Esterhazy’ego; zaluje, ze proza Guyli Krudy’ego oraz Dezso
Kosztolanyi'ego jest tak mizernie dostepna w ttumaczeniach.

3. Do jakich ksiazek Pan powraca?

Bezinteresownie - bo zawodowo musze wcigz wracaé, chcac nie chcac, do
réznych przeczytanych, najczesciej zresztg bardzo ,,silnych” pozycji z naszej
historii literatury - siegam po takie ksiazki, ktére mnie bawily i wciaz bawia,
np.: Tequili Krzysztofa Vargi (a nawet, cho¢ rzadziej, do tegoz Chlopaki nie pta-
czq), Jak zostatem pisarzem Andrzeja Stasiuka (niedocenionej i zreszta bardzo
nieudolnie odczytanej przez krytyke!) czy Dnia Szakala Fredericka Forsytha...

Ale tez coraz bardziej do naszej klasyki poetyckiej: wierszy Mickiewicza,
Norwida, Stowackiego - dla madrosci, nie uniesien.

4. Po jakie ksiazki siega Pan, by odpoczac?

Kryminatly, rzadziej sensacje. Ale nie lubie ,cegiet” w stylu Millenium Stiga
Larssona - nie dalem rady tego przeczyta¢. Kryminaly pochtaniam gléw-
nie w wakacje, zawsze zabieram na urlop cala walize takich ksigzek, zreszta
rozmaitej jakosci.

5. Co polecilby Pan do czytania na dni szare i smutne?

Oj, to jest pytanie z gatunku ankiet w ,Gali”, a nie rocznika uczonych po-
lonistéw. Na dni szare i smutne polecam lekture katalogéw biur podrézy
- osobliwie oferujacych wyprawy do, jak sie powiada w tym korporacyjnym
zargonie, ,, destynacji” oferujacych stonice i piekne widoki.

SUMMARY

Jarostaw Klejnocki

Questionnaire

In response to the questionnaire, Jarostaw Klejnocki brings the story of his own
literary fascination - adolescence and adulthood, also speaks of the books, which
returns - selflessly and obligation.



