TOMASZ
WOJCIK®

zaprzeczonej przestrzeni
(R6zewicz, Celan, Staff)

1.

Przedmiotem namystu chce w moim artykule uczynic¢ wiersz Tadeusza R6-
zewicza Pomniki. Ten jeden z rzadziej interpretowanych utworéw poety po-
wstal - jak informuje umieszczona pod nim data - w 1958 roku i znalazt sie
w tomie Rozmowa z ksigciem (1960). Przypominam go w calosci:

Nasze pomniki
sa dwuznaczne
maja ksztalt dotu

nasze pomniki
maja ksztalt

tzy

nasze pomniki
budowat pod ziemig
kret

nasze pomniki
maja ksztatt dymu
ida prosto do nieba'

Retoryka tego wiersza wymownie §wiadczy o zasadniczym znaczeniu
podjetego w nim problemu. Jego skale i ciezar wyznacza powtorzenie w kaz-
dym z czterech fragmentéw incipitu ,nasze pomniki”, dodatkowo wzmocnio-
nego uzyciem formy mnogiej, ktéra oddala jakakolwiek poszczeg6lnosé czy lo-
kalnoé¢ i uniwersalizuje sens proby opisania tytutowych ,pomnikéw”. Co to
jednak za ,pomniki”? Jaki jest - by uzy¢ powtérzonego okreslenia poety - ich

“Uniwersytet Warszawski, Instytut Literatury Polskiej, Zaklad Literatury XX i XXI wieku.
!'T. Rézewicz, Niepokoj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 263.
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~ksztalt”? I przede wszystkim co ten , ksztalt” czy raczej wskazane w wierszu

~ksztalty” oznaczajg? Nie mozna odpowiedzie¢ na te elementarne pytania bez
uwzglednienia mniej czy bardziej odlegtych kontekstow wiersza, kontekstow
w szczegolnosci poetyckich. Wiecej, lektura intertekstualna wydaje sie szcze-
golnie plodnym i jednocze$nie nieuniknionym sposobem czytania Pomnikow.
I wlasnie taka lekture chciatbym zaproponowac. Zarysowany w wierszu obraz
wpisuje sie bowiem - lub domaga sie¢ wpisania - w kontekst wierszy dwaéch po-
etow, ktorych tworczosé jest szeroko i trwale, cho¢ oczywiscie réznie, obecna
w poezji Rézewicza: Paula Celana i Leopolda Staffa.

2.

Wiek XX - zaleznie od potrzeby i celu - symbolicznie otwierano réznymi
tekstami literackimi. W tym miejscu przywotam fragment wizjonerskiego
i profetycznego wiersza Stefana Georgego Do wspdiczesnych, pochodzacego
z wydanego w 1907 roku tomu Siddmy krqg:

[Chcecie] na drogach i niwach moszczonych ciatami
Budowac¢ z blota mgty kurzu i dymu

tudzace mury nieba siegajace wieze

O ktérych z dawna gorne juz wiedza obtoki

Ze w nico$¢ sie zawala i w ktérej godzinie?

Wiersz ten powstal w ztudnym blasku belle époque, w czasie - jak napi-
sal Rozewicz w utworze Kazimierz Przerwa-Tetmajer - gdy , potwory pogra-
zone [...] [byly] jeszcze / we $nie™. Z perspektywy pézniejszych doswiad-
czeft mozna bez zadnego naduzycia uznac utwor Georgego za zalozycielski
dla minionego stulecia, a zawarty w nim obraz - za zapowiedz calkiem nie-
odleglych juz spetnien. Obraz ,drég [...] moszczonych cialami” oraz budo-
wania ,wiez” z ,blota” i ,dymu” mégl wydacé sie tytulowym ,wspodlcze-
snym” - i zapewne wydal sie - czysto poetyckim konceptem, przesadnie
wyrafinowang metafora. Znalazl jednak dostowne urzeczywistnienie pod-
czas dwoch wielkich wojen. I rozwiniecie w wierszach takich jak pézniej-
sze o p6t wieku Pommniki.

3.

Analizowany utwoér Rézewicza mozna i nalezy czytac¢ w perspektywie wcigz
stosunkowo matlo zbadanego zagadnienia struktur przestrzennych obec-
nych w jego poezji. Stanowi bowiem w calosci zapis ksztaltowania figury
pionu. Figura ta - wlaéciwa z natury wszelkim pomnikom - okazuje sie jed-
nak w nazwaniu poety ,dwuznaczna”. A raczej - by rzec od razu - pusta, ne-
gatywna, pusta swoja negatywnoscia. Wiersz R6zewicza opowiada bowiem
w istocie o pomnikach, ktore nie istnieja. Lub raczej nie istnieja w taki sposob

2S. George, Poezje, wybor i wstep K. Kamiriska, Warszawa 1979, s. 173. Utwor w przekla-
dzie Jarostawa Iwaszkiewicza.
* T. Rézewicz, Niepokdj..., s. 460.



- i takim ksztalcie materialnym - jaki jest im naturalnie przypisany. Bryle ma-
terii zastgpila bowiem - jesli mozna naduzy¢ paradoksu - bryla pustki, pu-
sta forma. I tylko struktura pionu pozostata wspdlna: ,nasze pomniki” za-
chowaty ksztalt precyzyjnie wertykalny. Nie jest to przy tym - przywotujac
znane pojecie Hugo Friedricha rozwiniete w ksiazce Struktura nowoczesnej
liryki - pusta transcendencja, lecz, odwrotnie, pusta immanencja.

Jak jednak mozliwe jest pogodzenie tego rownoczesnego bycia i nieby-
cia, ktére wyraza sie oksymoroniczna formulg pustych pomnikéw? Z dwoéch
fragmentow wiersza Rozewicza jednoznacznie wynika, ze przede wszyst-
kim ,nasze pomniki” nie posiadaja fundamentéw - maja za to , ksztatt dotu”
i, budowat [je] pod ziemia / kret”. Wypada przypomnie¢, ze od takiego wta-
$nie obrazu - dotu - zaczela sie cata droga poetycka Rézewicza. W utworze
Maska, jednym z wierszy otwierajacych debiutancki tom Niepokdj, pojawia
sie obraz podziemnych pomnikéw:

Wykopaliska w moim kraju maja mate czarne
glowy zaklejone gipsem okrutne usmiechy*

Obszar podziemia wyznacza takze w Pomnikach metafora o szerokiej obec-
nosci i wielkiej doniostosci w poezji R6zewicza: metafora ,kreta”. W polemicz-
nym wierszu Rozewicz ze zbioru To Czestaw Milosz tak wlasnie nazywa poete:

ryje w czarnej ziemi
jest fopata i zranionym przez fopate kretem®

Cala ta motywika: dotu, kreta, fopaty jest porownywalnie wazna w wier-
szach Staffa i Celana. W utworze Staffa *** [IWoz Wielki...] - stanowigcym re-
akcje na doswiadczenie drugiej wojny - ,pola ryje czarny kret”®. W wier-
szach Celana nieustannie powracaja obrazy dolu, czynnosci jego kopania,
stuzacych jej przedmiotéw, takich chociazby jak ,siostra mleczna / szufla”’
z wiersza *** [To wydrgqzone serce...]:

A byla ziemia w nich, i
kopali.

Kopali i kopali, i tak
przechodzit ich dzien, ich noc. [...]

Kopali i nic juz nie styszeli;

nie stali sie¢ madrzejsi, nie wynaleZli zadnej piesni,
nie wymyslili sobie zadnego jezyka.

Kopali®.

(*** [A byta ziemia w nich, i...])

4+ Tamze, s. 8.

5 Cz. Milosz, To, Krakéw 2000, s. 78.

¢ L. Staff, Poezje zebrane, t. 11, Warszawa 1980, s. 814.

7P. Celan, Wiersze, wybral, przel. i postlowiem opatrzyt F. Przybylak, Krakéw 1988, s. 195.
8 Tamze, s. 89.
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Motywy te powracaja w szczegdlnoséci w kanonicznej dla poezji Celana
Fudze smierci:

Wola whbijcie si¢ glebiej do krélestwa ziemi wy jedni i drudzy $piewaj-
cie i grajcie

[..]

glebiej whijajcie topaty jedni i drudzy dalej przygrywajcie do tarica’

W taki spos6b powstaja w zacytowanych wierszach nieistniejace fun-
damenty pod nieistniejagce pomniki. W dotach mozna bowiem budowa¢
je tylko z pustki.

Dla zrozumienia konstrukcji tych pomnikéw prawdopodobnie jeszcze
wazniejsze znaczenie ma w wierszu R6zewicza fragment koficowy, koficowy
bez watpienia nieprzypadkowo. Dlatego ponownie go zacytuje:

nasze pomniki
maja ksztatt dymu
ida prosto do nieba

Kluczowy dla tego obrazu ,dym” jest jako forma pomnikéw - by
uzy¢ slowa poety - rzeczywiscie ,dwuznaczny”. Z jednej strony w spo-
sob doskonaly nasladuje ich konstrukcje, wznosi sie¢ bowiem, jak powia-
damia Rézewicz, zawsze ,prosto” i pionowo. Z drugiej strony pomniki
z dymu nie sa budowane przez kogo$ dla kogos, co radykalnie zaprze-
cza istocie pomnika. W konsekwencji nie dziala réwniez konieczny dy-
stans czasowy, nieodzowna pracy pamieci oraz idea trwatosci, intencja
utrwalenia. Takie pomniki sg zaledwie momentalne: powstaja od razu
i trwaja przez chwile.

W kontekscie ostatniego fragmentu wiersza Rézewicza powracaja po-
nownie - ale z jeszcze wigksza natarczywoscia - obrazy utrwalone w utwo-
rach Staffa i Celana. W przypadku Staffa chodzi oczywiécie o znany wiersz
Podwaliny z wydanego w 1954 roku zbioru Wiklina:

Budowatem na piasku
I zwalito sie.
Budowalem na skale

I zwalito sie.

Teraz budujac zaczne

Od dymu z komina.

Po kilku dekadach - w péZnym wierszu serce podchodzi do gardta z tomu
Wyjscie - Rézewicz aluzyjnie powraca do tego utworu oraz doswiadczenia
dzielonego razem ze swoim patronem i przyjacielem w latach bezposred-
nio powojennych:

° Tamze, s. 11.
0L. Staff, dz. cyt., s. 855.



razem ze Staffem zaczatem
odbudowe od dymu
z komina!!

Motyw - jesli to wlasciwe stowo - popiotu, dymu i powietrza jest z ko-
lei kluczowy dla catej poezji Celana:

wszelkie imie, wszystkie wespét
spalone
imiona. Tyle
popiolu do blogostawienia. [...]
Palce, dymem cienkie. Jak korony, korony powietrza
wokot - -12
(Chymicznie)

W powietrzu, tam korzern twoj zostanie, tam
w powietrzu®®.

(*** [W powietrzu, tam korzen twdj zostanie, tam...])

Popidt, popiot.

[...] zadna

dusza dymna nie wznosi sie i nie gra'.
(Uciesnienie)

tarnicuch pokolen,
ktory lezy tu pogrzebany i
ktory jeszcze tu wisi, w eterze,
[..]
Wszystko,
nawet najciezsze, bylo
jak piorko [...]"
(Les Globes)

Oko, ciemne

jak okno chaty. Zbiera

[..]

ulatujacych w powietrzu'®
(Okno chaty)

Staniecie, w cieniu
napowietrznej blizny”.
(*** [Staniecie, w cieniu...])

' T. Rézewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 27.

2P Celan, Wiersze..., s. 103, 105.

1B Tamze, s. 125.

" Tenze, Utwory wybrane, wybratl i oprac. R. Krynicki, Krakéw 1998, s. 111, 117. Utwor
w przektadzie Witolda Wirpszy.

> Tamze, s. 157. Utwoér w przekladzie Ryszarda Krynickiego.

¢ Tamze, s. 159. Utwor w przekladzie Ryszarda Krynickiego.

7 Tamze, s. 175. Utwor w przekladzie Jakuba Ekiera.
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Te wszystkie obrazy: dymu, powietrza, unoszenia sie zapowiada i kon-
densuje Fuga smierci:

sypiemy grob w powietrzu tam nie lezy sie ciasno

[..]

wola pocigga ciemniej struny skrzypiec potem jako dym unosicie si¢ w powietrze
wtedy grob macie w chmurach tam nie lezy sie ciasno

[.]

szczuje swe goricze psy na nas i daje nam grob w powietrzu'®

Przywotane wiersze Celana tak komentuje Cezary Wodziriski:

Z popioléw nie sposéb wznies¢ trwatej budowli. Préba scalenia fragmen-
tow tego rozproszonego krajobrazu musiataby przypomina¢ aroganckie
usitowanie zbudowania muru z pustek i zamilknie¢. [...] Popiét nie jest, jak
podpowiada Derrida, pozostaloscia po czyms, co znikneto, nie jest Sladem, po-
zostalo$cia bytu -, bytem-pozostaloécia, jesli przynajmniej rozumie sie przez
to byt-pozostaty”. Popiot jest swiadectwem Nocy, jaka zapadta nad swiatem.

Ten komentarz utrzymany w duchu holderlinowsko-heideggerowskim
- mys$le o szkicu Martina Heideggera Cdz po poecie? - mozna bezposrednio i bez
zadnej korekty odnies$¢ réwniez do cytowanych wierszy Rozewicza i Staffa.

4.

We wszystkich przypomnianych obrazach perspektywe pionu wyznacza
motyw komina, przywotany bezposrednio (jak w Podwalinach Staffa) lub
obecny w niewystowieniu, w przemilczeniu (jak w Pomnikach Rézewicza
i wierszach Celana). I tak jak pomniki budowane sa z cial zamienionych
w popidt i dym, tak kominy - nie trzeba dopowiada¢, jakie kominy - prze-
staniaja wszystkie inne mozliwe wieze. Przede wszystkim te wieze, ktére
w kregu cywilizacji europejskiej byly znakiem zycia duchowego. W utwo-
rze Piosenka z tomu Wiklina Staff ujmuje to bardziej lapidarnie niz George
w wierszu Do wspolczesnych:

Lecz wieze sie zwalily?

i jeszcze lapidarniej Celan:

Wy, katedry nie widziane, [...]*

(Kolonia, Am Hof)

8 Tenze, Wiersze..., s. 9,11, 13.

¥ C. Wodzinski, Kairos. Konferencja w Todtnauberqu. Celan — Heidegger, Gdansk 2010, s. 71,
279. Autor powotuje sie w tym fragmencie na ksigzke Jacquesa Derridy Szibbolet dla Paula Ce-
lana (przel. Adam Dziadek, Bytom 2000, s. 49).

2 L. Staff, dz. cyt., s. 859.

2 P. Celan, Wiersze zebrane..., s. 95. Utwor w przektadzie Ryszarda Krynickiego.



Oczywiscie nie chodzi - czy nie chodzi w istocie - o materialng ruina-
cje koSciotow i katedr:

Co czynisz na gruzach katedry
Swie;tego Jana, poeto,
W ten ciepty, wiosenny dzieri???

- pyta Milosz w wierszu W Warszawie z tomu Ocalenie.

[...] zrastaja sie zebra

katedry swietego Jana

[...] rosnie najmtodsza katedra
w Europie®

- niejako dalszy ciag dopowiada Rézewicz w poemacie Rownina.

Katedry i koScioty zostaly materialnie zrujnowane, tak jak katedra war-
szawska czy katedra $w. Jakuba w Nysie (z wiersza Rézewicza Kamienni bra-
cia). Przede wszystkim jednak w wyznaczonym przez kominy horyzoncie
budynki sakralne przestaty istnie¢ w znaczeniu duchowym. W pochodza-
cych zr6znych dekad szkicach Rézewicza powracaja zapisy pewnej niemoz-
noéci i pewnych zmagan. W znanym szkicu Do zZrédet poeta tak odtwarza
swoj punkt wyjscia:

Ide wstecz, do roku 1945. [...] Pamietam, Ze pisalem w tym czasie poemat,
ktoérego nigdy nie skoriczylem - byt to poemat o odbudowie kosciota Ma-
riackiego. To, ze zabytki starego Krakowa istniaty obiektywnie, nie byto
dla mnie ostatecznym potwierdzeniem ich realnosci. Pomyst poematu:

.. przechodnie my$la, ze kosciét Mariacki stoi nienaruszony, nie
widza, ze jest to wielka pryzma cegiet i kamieni. Kosciét lezy w gruzach.
Kosciot jest zniszczony w moim wnetrzu. Ten budynek, na ktory patrze,
nie jest kosciotem, nie jest zabytkiem architektury, nie jest dzielem sztuki,
jest spustoszonag, rozwalona buda [...]"*

Te swiadomosé, méwiac stowami pdZznego wiersza Rézewicza *** [IWygqa-
$niecie Absolutu niszczy.. ], ,pustego / wnetrza / Swiatyni”* wyrazaja takze za-
pisy spotkan pisarza - za kazdym razem spotkarn poetycko najwyrazniej da-
remnych - z katedrami Francji. Fragment szkicu Zostanie po mnie pusty pokdj:

Siedzialem w Paryzu miesigc. Chodzitem tam pod czarno-srebrna katedre
Notre-Dame, przygladatem sie pyskom sredniowiecznych chimer, ktére
wyginaja szyje, jakby chcialy sie napi¢ nieba. Méwilem do siebie: ,Nie na-

pisze o tym wiersza...”%.

22 Cz. Milosz, Poezje, Warszawa 1988, s. 105.
2 T. Rézewicz, Poezje, Wroctaw 1987, s. 21.

% Tenze, Proza, t. 2, Krakow 1990, s. 110-111.
» Tenze, Niepokdj..., s. 600.

% Tenze, Proza..., s. 18.

103

(44VLS 'NVT39 ‘Z0IM3IZ0H) INIZH1SIZHd rINOZOIZHdYZ AHNYIS



104

MIOFOM ZSYINOL

i, notatki” Zamek na lodzie:
,Po drodze” powstaje inny wiersz, ktéry chodzi za mna od roku 1961.

Dwie wieze

wyskoczyly

na powierzchnie

i zawisty

odwrécone (w pustym)

w bladym niebie

nad Chartres

Kamieniolom katedry milczat...
Przerywam robote w srodku?’.

Nie udalo si¢ zatem Rézewiczowi - by tak rzec - , opisa¢” zadnego ko-
Sciota ani zadnej katedry. W duchowej przestrzeni kultury europejskiej pierw-
sza, a jeszcze bardziej druga wojna dokonaty bowiem zmian i przewartoscio-
wan skutecznie udaremniajacych poecie taki zamiar. Materialne symbole tej
przestrzeni - pomnikiikatedry - ulegly bowiem zagtadzie. Katedry skryly sie
w cieniu krematoryjnych kominéw. Pomniki natomiast zostaly pozbawione
fundamentu czy raczej ich podstawa stal sie dét, a ich materialng oraz du-
chowa substancjalnos¢ zastapit popiét i dym. Dla Rézewicza - jak potwier-
dza to wiersz Pomniki, gleboko wspétbrzmiacy z przywotanymi utworami
Staffa i Celana - oznaczalo to i poniekad oznacza nadal konieczno$¢ zmie-
rzenia sie z jaka$ zupelnie inng, zupelnie nowa ontologia ludzkiej przestrzeni.
Jest to ontologia niejednoznaczna i negatywna. To przestrzen zaprzeczona,
przestrzen zaprzeczen. Przy czym rézne, zawsze jednak - jeszcze raz odwo-
tam sie do wiersza Pomniki - ,dwuznaczne”, moga by¢ formy takich zaprze-
czen. Spoza istniejacych w tej przestrzeni obiektow - takich jak koscioly czy
katedry - juz nieusuwalnie przeswituja inne obiekty: kominy. Poeci staraja
sie, wlasciwie daremnie, uzgodnié¢ te dwa naktadajace sie na siebie obrazy.
Druga forma polega na tym, zZe istnieje co$, czego nie ma - niczym arcyok-
symoron ,czarne mleko” z Fugi smierci Celana. Sg to pomniki wzniesione na
niczym - na dole i zbudowane z niczego - z dymu. Poeci, tak jak poprzednio
i znowu daremnie, prébuja uporac sie z ta ontologiczng i przestrzenna nie-
mozliwoscia. Nie uda im sig, a przynajmniej nie uda catkowicie ani jedno,
ani drugie. Ale z tych uporczywych préb wynikaja wiersze tej miary, co Po-
mniki. A miara ta jest szczegolna.

Utwor Staffa Podwaliny interpretowano niejednokrotnie jako wylacznie
metaforyczny i operujacy konceptualnym paradoksem zapis poczucia roz-
padu Swiata oraz kryzysu wartosci. Interpretowano trafnie, przeoczajac jed-
nak fakt, ze wiersz opowiada takze o najdostowniej rozumianym ,kominie”
krematorium. W wierszu Rézewicza Pomniki dokonuje si¢ zupelnie analo-
giczne scalenie rzeczywisto$ci i metafory. Dlatego lektura tego wiersza - inter-
tekstualna, jaka zaproponowalem, czy kazda inna - musi przebiega¢ wzdtuz

2 Tamze, s. 136.



dzielacej je granicy, nie wyrdzniajac i nie uprzywilejowujac zadnej z obu per-
spektyw: ani rzeczywistosSci, ani metafory. Stanowi to réwniez - jak si¢ wy-
daje - konieczny warunek zrozumienia zapisanej w wierszu sytuacji, ktéra
przeciez jest takze wcigz nasza sytuacjg. W takim sensie naszg, w jakim za-
pisat to Jarostaw Iwaszkiewicz. Jego metaforyczna formuta z nalezacego do
tomu Ciemne Sciezki wiersza *** [Nie zapomina sig¢ tak tatwo zZycia...] - formuta
moéwiaca o ,potrawie zmieszanej z popiolem”? - jest w swoim brzmieniu bli-
ska oksymoronu Celana ,czarne mleko”. Podobnie oksymoronicznym jezy-
kiem - stawiajac nas przed pomnikami z dymu - postuzyl si¢ Tadeusz Réze-
wicz. Oksymoronicznym, to znaczy metaforycznym czy moze - odwrotnie
- najglebiej werystycznym? Odpowiedz, a tym bardziej jednoznaczna odpo-
wiedZ na tak postawione pytanie, nie wydaje sie ani potrzebna, ani mozliwa.

SUMMARY

Tomasz Woéjcik

Figures of a negated space (Ré6zewicz, Celan, Staff)

The object of reflection is a poem by Tadeusz Rézewicz Pomniki (“Monuments”).
Intertextual reading of the work involves reading it in the context of the poetry
of Leopold Staff and Paul Celan. Spatial imagery present in the poem and shared
by these authors is interpreted as a form of diagnosis of the spiritual situation after
the experiences of the last war.

8], Iwaszkiewicz, Wiersze, t. II, Warszawa 1977, s. 150.

105

(44VLS 'NVT39 ‘Z0IM3IZ0H) INIZH1SIZHd rINOZOIZHdYZ AHNYIS



