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Z pogromu Zofii Niedźwiedzkiej 
– dramat rodzinny na tle 
społecznej rewolty

S t r e s z c z e n i e 

Celem artykułu jest przybliżenie twórczości Zofii Niedźwiedzkiej (pseud. Bo-
howityn) – urodzonej w  1872 roku na Wołyniu – zapomnianej autorki, która 
tworzyła prozę ukazującą problemy społeczne przełomu XIX i XX wieku. Omó-
wiono stan badań nad dorobkiem pisarki oraz reakcje ówczesnych na jej dzieło 
– nowele Niedźwiedzkiej stały się zarówno przedmiotem krytyki, jak i inspiracją 
dla innych artystów pióra. Jej twórczość obejmuje między innymi cykl Czarnymi 
czcionkami (1908), w  którym znalazła się nowela Z  pogromu, stanowiąca cen-
tralny punkt rozważań. To opowieść o robotniku i jego córce, zmuszonej przez 
biedę do prostytucji oraz zaangażowanej w tak zwany pogrom alfonsów z 1905 
roku. Pisarka, rezygnując z  dokumentalnej wierności wydarzeniom historycz-
nym na rzecz dramatu rodzinnego, stworzyła sugestywny obraz ludzkiej nędzy 
i kryzysu idei pozytywistycznych w obliczu rewolucyjnych wstrząsów 1905 roku. 
Niedźwiedzka wykazywała się szczególną wrażliwością na sytuację grup margi-
nalizowanych, zwłaszcza kobiet. Zwracała uwagę na uwarunkowania społeczne, 
ekonomiczne i kulturowe prowadzące do ich wykluczenia. Z  tego powodu dla 
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analizowanej noweli – Z  pogromu – ważnym kontekstem jest przywołana po-
wieść pt. Kobieta z przeszłością.

Słowa kluczowe: Zofia Niedźwiedzka, nierówności społeczne, emocje, bieda, wyklu-
czenie, marginalizacja kobiet

Z pogromu by Zofia Niedźwiedzka – 
a family drama against the background 
of social revolt

S u m m a r y 

The purpose of this article is to introduce the works of Zofia Niedźwiedzka (also 
known as Bohowityn) – a forgotten author born in 1872 in Volhynia, whose prose 
depicted the social issues of the turn of the 20th century. The text presents the 
current state of research on her literary output and discusses contemporary re-
actions to her work. Niedźwiedzka’s novellas became a target for critics, yet they 
also served as an inspiration for other artists. Her oeuvre includes, among others, 
the series Czarnymi czcionkami (1908), which features the novella Z pogromu – the 
focal point of this analysis. It tells the story of a worker and his daughter, who is 
driven to prostitution by poverty and becomes involved in the so-called “pimp 
pogrom” of 1905. By shifting focus from a strictly documentary account of histo-
rical events to a domestic family drama, the author created a compelling portrait 
of destitution and the crisis of Positivist ideals in the face of the 1905 revolutionary 
upheavals. Niedźwiedzka demonstrated a particular sensitivity to the situation of 
marginalized groups, especially women. She drew attention to the social, econo-
mic, and cultural factors that led to their exclusion. For this reason, an important 
point of reference is one of her novels, Kobieta z przeszłością.

Keywords: Zofia Niedźwiedzka, social inequality, emotions, poverty, exclusion, margi-
nalization of women

Literatura przełomu XIX i XX wieku – oprócz walorów artystycznych – miała war-
tość dokumentalną, w  wielu utworach opisywano przemiany społeczne, ukazy-
wano życie grup marginalizowanych, a także demaskowano mechanizmy władzy 
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i wykluczenia. Taka tematyka jest obecna w nowelach Zofii z Kozieradzkich Niedź-
wiedzkiej – twórczyni dziś zapomnianej1. Powieściopisarka i nowelistka, urodzo-
na w rodzinie szlacheckiej na Wołyniu w 1872 roku, posługiwała się pseudonimem 
Bohowityn. Debiutowała w 1899 roku utworem Nasi dekadenci. Powieść ze schyłku 
XIX wieku, wydanym w Krakowie. Zyskała sporą popularność, o czym świadczy 
chociażby fragment nekrologu zamieszczonego w ,,Gazecie Porannej” z 9 czerwca 
1921 roku: ,,Śmierć przedwczesna przerwała pracę pisarską zmarłej w pełnym bie-
gu, wyrządzając wielką krzywdę licznym wielbicielom jej talentu”2. Ostatnie lata 
życia Niedźwiedzka spędziła w Petersburgu, wspomniano o tym w nekrologu za-
mieszczonym w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” 6 czerwca 1921 roku: „Pan 
Borawski spędził z śp. zmarłą trzy lata na wygnaniu petersburskim. Patrzył na jej 
cichą dolę, samotną pracę w niedostatku, czynną miłość bliźniego i  tęsknotę za 
krajem”3. Wiadomo, że Niedźwiedzka odeszła 2 czerwca 1921 roku w Warszawie, 
o czym napisano w czasopiśmie „Robotnik” dzień po tym wydarzeniu4.

Dzieła Niedźwiedzkiej zasługują na opracowanie. Zwróciła na nie uwagę Katarzy-
na Dunaj-Dziecielska w niepublikowanej pracy doktorskiej „Twórczość literacka Zofii 
Niedźwieckiej (pseudonim Bohowityn) – wybrane problemy”5. Badaczka skoncentro-
wała się na tematyce kobiecej, podobnie jak Barbara Wąsik w artykule pod tytułem Na 
cenzurowanym – trudne relacje między kobietami w powieściach Zofii Niedźwiedzkiej6. 
Nazwisko autorki jest obecne również w publikacji Jana Jakóbczyka O tym, jak Młoda 

1	 Warianty nazwiska pisarki – Miedźwiedzka, Niedźwiedzka, Niedźwiecka – występują zamiennie 
zarówno w źródłach z epoki, jak i w opracowaniach współczesnych. W niniejszym artykule przy-
jęto formę „Niedźwiedzka”, zgodną z zapisem pojawiającym się w cytowanych dalej nekrologach.

2	 Zofia Niedźwiedzka (Bohowityn), „Gazeta Poranna” 9 VI 1921, nr 5865, s. 3.
3	 Z kroniki żałobnej. Śp. Bohowityn (Zofia Niedźwiedzka), „Ilustrowany Kurier Codzienny” 6 VI 1921, 

nr 150, s. 6.
4	 W nekrologu pojawił się kolejny wariant nazwiska pisarki – Miedźwiedzka; zob. Bohowityn, 

„Robotnik” 3 VI 1921, R. 27, nr 145, s. 6.
5	 Zob. fragmenty tej pracy: K. Dunaj-Dziecielska, Siłaczki, emancypantki, dekadentki. Galeria po­

staci kobiecych w powieści „Nasi dekadenci” Zofii Niedźwiedzkiej, [w:] Znane zapomniane. Z  lite­
ratury polskiej XIX i XX wieku, red. K. Eremus, T. Linkner, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdań-
skiego, Gdańsk 2011, s.  81–96; taż, O „takich” się nie mówi, czyli „Kobieta z  przeszłością” Zofii 
Niedźwiedzkiej, [w:] Całe miasto dysze oburzeniem… Skandal w  literaturze XIX i XX wieku, red. 
K. Eremus, T. Linkner, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2012, s. 63–71; taż, 
„Umiem kochać tylko krótkotrwałą namiętnością wędrowca”. Portret amanta w „Dziejach mężatek” 
Zofii Niedźwiedzkiej, [w:] „Wszystko lubię to, co pani…” Literackie portrety amantów i studentów, 
red. K. Eremus, T. Linkner, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, s. 105–115; 
taż, Dobry duch domu i „Belzebub w spódnicy”, czyli portrety ciotek w powieści „Nasi dekaden­
ci” Zofii Niedźwiedzkiej, [w:] Do ostatniego lokaja… W kręgu rodziny i znajomych, red. K. Eremus, 
T. Linkner, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, s. 47–55.

6	 B. Wąsik, Na cenzurowanym – trudne relacje między kobietami w powieściach Zofii Niedźwiedzkiej, 
„Napis” 2017, R. 23, s. 335–363.



160 Marcelina Krysztofiak

Polska posiwiała. Proza młodopolska wobec rewolucji 1905 roku. Choć badacz wyróżnił 
ją spośród twórców, którzy podjęli temat wzmiankowanego w tytule wydarzenia, to 
dorobek Niedźwiedzkiej dotychczas nie został odczytany w kontekście sytuacji spo-
łeczno-politycznej Królestwa Polskiego na początku XX wieku. Na szczególną uwagę 
zasługuje nowela zatytułowana Z pogromu, opublikowana w numerze 24 czasopisma 
„Prawda” z  24 czerwca 1905 roku, a  trzy lata później włączona do cyklu Czarnymi 
czcionkami, obejmującego utwory powstałe w latach 1905–1908.

Fabuła noweli poświęcona jest losom robotnika fabrycznego, który popadł 
w alkoholizm z powodu utraty pracy, śmierci pierwszej i drugiej żony, a w konse-
kwencji rozpadu rodziny. Głównym tematem utworu jest relacja ojca z najmłod-
szą córką, Zenią, zmuszoną do prostytucji przez skrajną nędzę. Poruszający jest 
przedstawiony w noweli obraz pogromu, gdy mężczyzna dostrzega wśród tłumu 
zalaną krwią Zenię. Wkrótce dziewczyna ginie, broniąc alfonsa. Trudne doświad-
czenia wpędzają ojca w ciąg alkoholowy.

Tytuł, fabuła oraz data wydania wskazują, że istotnym kontekstem utworu są 
wydarzenia z maja 1905 roku, zwane pogromem alfonsów. Zamieszki wywołane 
przez robotników przeciwko środowisku sutenerów w Warszawie trwały pięć dni, 
od 24 maja7 (Il. 1). Wspominano o nich w ówczesnej prasie, między innymi w „Ku-
rierze Codziennym” z 25 maja 1905 roku:

Wstrząsający ten fakt był jedną z błyskawic, pozwalających się choć przez chwilę 
zorientować w  otaczających nas ciemnościach. Fakt ten wymownie świadczy, jak 
straszne mamy stosunki, jak ciemnota i zbrodnia rozwielmożniły się we wszystkich 
dzielnicach naszego miasta. Rana ta straszna, na którą od lat tylu próżno wskazuje 
cały szereg publicystów naszych, uczuwać dała się już widocznie okropnie niemoż-
liwie, już dopiekać zaczęła, kiedy wywołała tak straszną reakcję, zakończoną w nie-
zwykle tragiczny sposób8.

Autor wzmianki zaznaczył również, że „Pomiędzy zabitymi i  poraniony-
mi znajdujemy wyłącznie nazwiska żydowskie, napadający byli wyłącznie rów-
nież Żydzi”9. Należy pamiętać, że mowa o eskalacji konfliktu wywołanego przez 
gwałtowny rozrost grup przestępczych na terenie stolicy pod koniec XIX wieku10. 
Żydowscy robotnicy zdewastowali wówczas wiele domów rozpusty, napadali na 

7	 A. Jakubczak, Pogrom domów publicznych w Warszawie, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, Warszawa 2022, s. 9.

8	 Zwracamy uwagę czytelników…, „Kurier Codzienny” 25 V 1905, nr 130, s. 1.
9	 Tamże.

10	 Więcej informacji na ten temat w  artykule: A.  Jakubczak, „Pogrom alfonsów” jako eskalacja 
konfliktu między członkami półświatka a robotnikami, „Przegląd Historyczny” 2018, t. 109, z. 2, 
s. 185–202.
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prostytutki i ich mieszkania. Badacze zauważają, że tak zwany pogrom alfonsów 
nie stanowił odosobnionego incydentu. Przypominał inne wystąpienia robotnicze 
w Królestwie Polskim11.

Il. 1. Z bieżącej chwili, „Kurier Narodowy: dodatek ilustrowany” 1905, nr 27, s. 3.

Krytyka dzieła Niedźwiedzkiej

Stanisław Kiedrzyński, komentując w czasopiśmie „Prawda” tom Czarnymi czcion-
kami, zwrócił uwagę na kryzys literatury po roku 1905. Stwierdził, że twórczość 
wielu autorów zdominowana została przez powieści sensacyjne. Krytyk pisał:

Nie tylko bowiem pisarze minorum gentium, fabrykujący powieścidła dla brukowych 
pism – ale i ci „renomowani” i „wybitni”, jak to się mówi na czarnych kawach, uwa-
żali sobie za obowiązek, przynajmniej jedną książkę napisać o „rewolucji”12.

11	 A. Jakubczak, Pogrom domów publicznych…, s. 11.
12	 S. Kiedrzyński, Bohowityn: Czarnymi czcionkami, „Prawda. Tygodnik polityczny, społeczny i lite-

racki” 1911, nr 5, s. 11.
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Publicysta zaznaczył również, że „bieżące zagadnienia są nieprzyjacielem” tego, 
co nadaje najwyższą wartość sztuce, w konsekwencji wiele dzieł o tematyce spo-
łecznej pozbawionych jest walorów literackich. Choć docenił twórczość Niedź-
wiedzkiej, to jego stosunek był naznaczony ambiwalencją, czego dowodzi wyzna-
nie: „Będąc daleki od zachwytów nad utworami Bohowityna, nie mogę (jak zresztą 
każdy) nie przyznać jej talentu, a to decyduje, aby między nią a barbarzyńskimi le-
gionami grafomanek (typu panny Mniszkówny) zaznaczyć nieobaloną różnicę”13. 
Kiedrzyński – mimo zastrzeżeń pod adresem niektórych utworów Niedźwiedzkiej 
– dostrzegał jej talent literacki i wskazał, że w zbiorze Czarnymi czcionkami można 
znaleźć utwory, jak sam określił, o „wartościach niezaprzeczonych”14. Za taki tekst 
uznał nowelę Za chimerą szczęścia, stwierdzając jednak, że jej zakończenie nie od-
powiada „wysokiej skali” utworu15.

Inną opinię wyraził na łamach „Kuriera Warszawskiego” recenzent podpisany 
St. G. (prawdopodobnie Stefan Gacki). Docenił on talent pisarki, zaznaczając, że 
„każde z tych opowiadań posiada jędrną i konsekwentnie przeprowadzoną myśl, 
ma pełny, dociągnięty do końca ton, składa się w pewną całość, wolną zarówno od 
sentymentalnych rozckliwień…”16.

W przeciwieństwie do Kiedrzyńskiego i St. G. walorów artystycznych utwo-
rom Niedźwiedzkiej nie przyznał Wiktor Wiecki. Zupełnie pominął kwestię 
wartości literackich czy społecznych, skupiając się na wpływie, jaki nowele 
wywierają na czytelnika. W  recenzji w „Przeglądzie Powszechnym” stwier-
dził, że są „chore i  anormalne”, a  ich celem jest „lać w  serca zwątpienie czy 
nienawiść”17.

Z kolei na łamach „Głosu Narodu” ukazała się informacja o cyklu Czarnymi 
czcionkami pióra Hermana Gutmana – autor w krótkim omówieniu scharaktery-
zował nowele cyklu, między innymi właśnie Z pogromu. Zbiór nie uzyskał aproba-
ty krytyka, Gutman doszedł do wniosku, że w ,,najnowszym zbiorku autora, raczej 
autorki, znać pewną »decadance« dawnego rzeczywistego, choć niezbyt wielkiego 
talentu”18. Zauważył:

Wszystkie te obrazki […] osnute są na wypadkach i  tematach „aktualnych”; treść 
ich stanowią wypadki ostatniej doby w Królestwie oraz wykazanie nierówności spo-
łecznych i dążenie do przywrócenia „sprawiedliwości społecznej”19.

13	 Tamże.
14	 Tamże.
15	 Tamże.
16	 St. G., Z literatury, „Kurier Warszawski” 1908, nr 155, s. 3.
17	 W. Wiecki, Przegląd piśmiennictwa, „Przegląd Powszechny” 1908, t. 99, s. 402.
18	 H. Gutman, Kronika literacka i artystyczna, „Głos Narodu” 1908, nr 192, s. 6.
19	 Tamże, s. 6.
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Autor recenzji wyróżnił wątki kluczowe w  nowelach Niedźwiedzkiej. Wypo-
wiedź ta odzwierciedla specyfikę zbioru: pisarkę najbardziej interesowały właś-
nie indywidualne historie i zdarzenia obrazujące nierówności społeczne. Gutman 
skrytykował Niedźwiedzką za brak zrozumienia tematu, pisał: „[…] widoczna 
obcość dla autora niektórych ludzi i  środowisk, odbierają wartość dokumentów 
życiowych”20. W utworze nie znajdujemy informacji, że w konflikt bezpośrednio 
zaangażowana była ludność żydowska. To pominięcie znaczące, szczególnie w kon-
tekście historycznym – wydarzenia z maja 1905 roku były nie tylko formą walki 
klasowej, ale także przejawem napięć etnicznych i  społecznych, mających istotne 
znaczenie dla kształtowania relacji między różnymi grupami narodowościowymi 
w Królestwie Polskim. Nieuwzględnienie tego ważnego elementu wyraźnie zmniej-
sza potencjał interpretacyjny utworu i prowadzi do uproszczenia obrazu konfliktu.

Można stwierdzić, że opinia Gutmana korespondowała z praktyką charaktery-
styczną dla przełomu XIX i XX wieku, polegającą na odczytywaniu pisarstwa kobiet 
jako formy biernej i naśladowczej, pozbawionej sprawczości i oryginalności, na co 
zwracała uwagę Krystyna Kłosińska21. Również Gutman pisał o „języku jednako-
wym u wszystkich działających osób, sztucznie górnym i nastrojowym, nieszczerym 
patosie”22. W takim ujęciu pisanie przestaje być świadomą, intelektualną działalnoś-
cią, a staje się czynnością odtwórczą, pozbawioną indywidualnego wyrazu. Krytyka 
dzieła Niedźwiedzkiej pozwala dostrzec mechanizmy marginalizacji, wpływające 
zarówno na recepcję twórczości kobiet, jak i na ich pozycję na polu literackim.

Nowela Z pogromu Niedźwiedzkiej dała asumpt Leo Belmontowi do napisania 
wiersza Po pogromie, ogłoszonego w 1910 roku na łamach „Wolnego Słowa”23. Au-
tor nawiązał do utworu pisarki nie tylko w tytule, ale również w dedykacji: „Bo-
howitynowi za piękną nowelę pt. Z pogromu (z cyklu Czarnymi czcionkami) ten 
wiersz, napisany nazajutrz po pogromie prostytucyjnych mieszkań, wydobywszy 
z teki autorskiej”24.

Autor powieści W wieku nerwowym (moja spowiedź), podobnie jak Niedźwiedzka, 
skupił się na krzywdzie społeczności zaangażowanej w konflikt i na moralnym po-
uczeniu mieszkańców Warszawy – głównie osób stroniących od sporu. Belmont zwró-
cił się do przedstawicieli warstwy społecznej, których postawę opisywała pisarka:

20	 Tamże.
21	 K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 87–112.
22	 H. Gutman, Kronika literacka i artystyczna…, s. 6.
23	 Belmont i Niedźwiedzka mieli okazję spotkać się podczas Zjazdu Literatów Polskich w 1920 roku, 

o czym Zofia Nałkowska wspominała w Dziennikach z lat 1918–1929. Autorka Granicy wypowia-
dała się w dyskusji dotyczącej prawa autorskiego wraz z Belmontem. Pisała również na temat 
powołania, z Niedźwiedzką i  innymi literatami, do Komisji Związku Zawodowego Literatów 
Polskich; zob. Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 3: 1918–1929, oprac., wstęp, komentarze H. Kirchner, 
Czytelnik, Warszawa 1980, s. 69.

24	 L. Belmont [właśc. Blumental L.], Po pogromie, „Wolne Słowo” 1910, nr 80/81, s. 19.
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Przy takiej „normie” wyście spali smaczno,
Nie udręczeni tą myślą rozpaczną,
Że za plugawych waszych żądz robotą,
Tysiące kobiet pogrąża się w błoto…25

Zarówno Belmont, jak i Niedźwiedzka zrezygnowali z wiernego odtworzenia 
realiów pogromu alfonsów.

Powracając do twórczości pisarki, należy zwrócić uwagę, że w utworze Z pogro-
mu wzmiankowane wydarzenie jest tłem indywidualnej historii rodziny z klasy 
robotniczej. Dlatego w trakcie lektury trudno pominąć kwestię warunków byto-
wych bohaterów oraz tematu nierówności społecznych. Ważny okazuje się również 
sposób, w  jaki autorka stara się poruszyć odbiorcę i  wzbudzić w  nim określone 
emocje. Niedźwiedzka dowodzi, że literatura może nie tylko opisywać rzeczywi-
stość, lecz także kształtować sposób jej postrzegania – zwłaszcza w odniesieniu do 
grup narażonych na marginalizację.

Dramat rodzinny
W noweli Z pogromu historia opowiadana jest z perspektywy ojca, alkoholika i – 
można podejrzewać – nerwowca, by posłużyć się określeniem tak ważnym dla kul-
tury przełomu wieków. Niedźwiedzka, charakteryzując doznania jednostki wywo-
dzącej się z klasy robotniczej, naznaczonej trudnymi warunkami życia, posłużyła 
się narracją pierwszoosobową, typową dla rozwijającej się w XX wieku powieści 
psychologicznej; skonstruowała przejmujący wywód alkoholika, w którym chwi-
lowa trzeźwość ożywia pamięć o bolesnej przeszłości. Czytelnik jest więc świad-
kiem monologu często nielogicznego, w którym splatają się doświadczenia indy-
widualne z oddziaływaniem czynników zewnętrznych. Tego rodzaju konstrukcja 
wypowiedzi przywodzi na myśl technikę strumienia świadomości opisaną między 
innymi przez Roberta Humphrey’a26.

Szczególnego znaczenia nabiera sposób przedstawienia realiów życia opowiada-
jącego, zwłaszcza doświadczenia nędzy. Uwagę zwraca opis nieodpowiednich wa-
runków miejsca pracy: ,,Pierwszy mój dzień w tej fabryce pamiętny był. Upał był 
straszny. Robotnicy mdleli z gorąca […] Jeden skonał z porażenia słonecznego”27. 
Narrator podkreśla brak zrozumienia ze strony dyrektora, zwracającego się do 
zwolnionego, uskarżającego się na swoje ubóstwo pracownika, słowami:

25	 Tamże.
26	 R. Humphrey, Strumień świadomości – techniki, przeł. S. Amsterdamski, „Pamiętnik Literacki” 

1970, t. 61, z. 4, s. 255–283.
27	 Bohowityn [właśc. Niedźwiedzka Z.], Z pogromu, [w:] tejże, Czarnymi czcionkami, G. Gebethner, 

Kraków 1908, s. 4.
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– Nikt nie zasypia na różach – odpowiada mi surowo.
Z ust jego zalatuje zapaszek doskonałego wina i wybornego tytoniu.
Usiłuję zapaszek ów wygraniczyć z przestrzeni i wciągnąć w siebie.
Zawsze to coś…28

Wypowiedź dyrektora sugerująca, jak się wydaje, trudną sytuację fabryki, 
kontrastuje z zapachem z jego ust. Człowiek ten ma dostęp do luksusowych dóbr, 
niedostępnych dla przeciętnego pracownika. Niedźwiedzka wyeksponowała więc 
brak empatii pracodawcy.

Wielokrotnie w utworze Z pogromu pojawiają się sformułowania wskazujące na 
trudne doświadczenia życiowe narratora oraz jego rodziny. Co więcej, mężczyzna 
wyraża przekonanie, zgodnie zresztą z dziewiętnastowiecznym determinizmem, 
że człowiek nie ma wpływu na swój los. W taki sposób opisuje swoją drogę życio-
wą: „była piaszczysta, upalna… Oddychałem z wysiłkiem…”29. Źródła tego stanu 
upatruje przede wszystkim w ubóstwie. Jednocześnie narrator wykazuje się samo-
świadomością, dostrzegając przemoc stosowaną przez żonę wobec dzieci. Pomimo 
tej refleksji pozostaje jednak bezradny wobec zastanych wzorców i sam „włącza się 
w krąg” przemocy: „Biłem ją za to. Biłem z rozpaczy, z niemocy”30. To zachowanie 
można odczytać jako przejaw nerwowości mężczyzny, której objawem jest „nie-
stateczność” nerwowa, charakteryzująca się, między innymi, „przechodzeniem 
»od popędliwości gniewliwej do słabości zupełnej i zniechęcenia«”31. O stanie psy-
chicznym narratora mogą świadczyć także jego nadwrażliwość na bodźce natury 
emocjonalnej i społecznej oraz zdolność do krytycznej oceny własnych działań.

Tak zarysowana kondycja psychiczna protagonisty znajduje odzwierciedlenie 
w  obrazie życia rodzinnego, stanowiącym istotne dopełnienie jego wewnętrznych 
przeżyć. Narrator podkreśla, że – mimo ciężkiej pracy – bieda towarzyszyła mu, od-
kąd pamięta. Nie miał pieniędzy, aby zapewnić godne warunki życia bliskim. Naj-
pierw zmarła jego pierwsza, a następnie druga żona, w czym upatrywał słabość płci, 
co opisał za pomocą animalistycznego porównania: ,,Ale kobiety nie wytrzymują bie-
dy, ciągłego skwierczenia… Mrą, bestie, jak muchy…”32. Mężczyzna nie zdecydował 
się na ponowny ożenek, opiekował się samotnie czworgiem dzieci: ,,Bachory – na-
rzekał – włóczyły się, nie było ich komu pilnować. Wreszcie rozpierzchły się”33. Ma 
to szczególne znaczenie, ponieważ osią noweli jest historia najmłodszej córki – Zeni.

28	 Tamże, s. 5.
29	 Tamże, s. 6.
30	 Tamże.
31	 K. Kłosińska, Teorie neurozy, [w:] tejże, Powieści o „wieku nerwowym”, Wydawnictwo „Śląsk”, 

Katowice 1988, s. 14.
32	 Bohowityn [właśc. Niedźwiedzka Z.], Z pogromu…, s. 6.
33	 Tamże.
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Narrator-rodzic przypomina sobie moment, gdy Zenia została prostytutką oraz 
chwilę, gdy ta umiera podczas wspomnianego wcześniej pogromu, broniąc alfon-
sa. Dziewczyna została scharakteryzowana niczym święta. Ojciec idealizuje ją, 
przedstawia jako piękną i dobrą:

W domu została jedna, ta, po drugiej żonie.
Palcem jej tknąć nie dałem, kochałem bez miary. Dobra była, łagodna, szczupła 

i cała jasna, jak odbicie światła dziennego.
Piękna.
Spostrzegli to wkrótce samcy i zaczęli brodzić koło mego domu34.

Z relacji ojca wynika, że to wręcz niemożliwe, by tak nieskalana osoba jak Zenia, 
mogła „zejść” na drogę nierządu. Co więcej, nazwał adoratorów dziewczyny „samca-
mi”. Określenie to, odczłowieczające, pomnaża krzywdę dziewczyny. Ojciec podkreś
lił, że kobieta nie miała szansy na ucieczkę i ratunek. Próbując bronić córki, porzucił 
na jakiś czas pracę, co groziło jej utratą. Warto się zastanowić nad tym, czy zachowa-
nie rodzica spowodowane było troską, czy raczej obsesyjną zazdrością o córkę.

Ku takim przypuszczeniom skłaniają późniejsze wydarzenia. Istotny jest moment, 
gdy Zenia przychodzi do ojca i opowiada mu o relacji z alfonsem. Dziewczyna, mimo 
złych warunków pracy, surowych kar, rezygnuje z wolności i żyje w lęku. Żali się: „On 
[alfons – M.K.] zabiłby mnie. U nas tego nie wolno. Nie »on«, toby mię jego towarzysze 
zabili”35. Aleksandra Jakubczak zwróciła uwagę, że zarówno w publicystyce, jak i lite-
raturze pięknej okresu przełomu wieków pojawia się obraz żydowskiego półświatka 
– środowiska silnie zróżnicowanego i podzielonego na rozmaite gangi36.

Bohaterka noweli postanawia więc zostać z alfonsem. W dalszej części rozmo-
wy z ojcem opisuje sutenera słowami: „On mnie broni. Wreszcie bez niego byłoby 
mi smutno… Ja nie mogę bez niego…”37. Należy pamiętać, że takie zachowanie 
zwierzchnika wobec pracownicy seksualnej nie było wyjątkowe – sutenerzy mu-
sieli dbać o bezpieczeństwo prostytutek. 

W tej scenie ukazana została również skala upadku młodej kobiety, która – pró-
bując okraść ojca – działa pod wpływem odruchu, całkowicie poza kontrolą świa-
domości. Prosząc rodzica o pieniądze, mechanicznie powtarza wyuczone czynno-
ści stosowane wobec swoich klientów: „Ręce jej błądzą po moim ciele odruchem 
wczorajszego, może przedchwilowego występku”38. Zenia ucieka w momencie, gdy 
uprzytamnia sobie, że to jej ojciec.

34	 Tamże.
35	 Tamże, s. 9–10.
36	 A. Jakubczak, „Pogrom alfonsów” jako eskalacja…, s. 186.
37	 Bohowityn [właśc. Niedźwiedzka Z.], Z pogromu…, s. 11.
38	 Tamże.
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Można więc wnioskować, że dziewczyną kierowały złożone motywacje, by po-
zostać przy dotychczasowej formie zarobku. Jednym z powodów była z pewnością 
nędza rodzin robotników oraz rozrost grup przestępczych na terenie Warszawy. 
Kolejną przyczyną mogły być toksyczne relacje z  otaczającymi ją mężczyznami 
– ojcem i alfonsem. Ten splot okoliczności prowadzi w końcu do tragedii – dziew-
czyna poświęca własne życie dla człowieka traktującego ją przedmiotowo, jako na-
rzędzie pozwalające uzyskać zarobek.

Opis sytuacji Zeni zajmuje większą część noweli, a tytułowy pogrom stanowi 
zwieńczenie historii. Na uwagę zasługuje sposób przedstawienia zrywu – podob-
nie jak historia rodziny został on opisany z perspektywy ojca. Niedźwiedzka re-
zygnuje więc z dokładnego oddania przebiegu wydarzeń, a cała uwaga skupia się 
na walczącej dziewczynie, broniącej alfonsa.

Siła tłumu

Obraz pogromu wykreowany przez Niedźwiedzką może stanowić cenny dokument 
dotyczący problematyki tłumu i  jego literackiej interpretacji. Mowa o  tłumie de-
strukcyjnym, którego wrogość, tak jak w noweli Z pogromu, skierowana jest prze-
ciwko sutenerom i  prostytutkom. Niedźwiedzka opisała zbiorowisko za pomocą 
słów najczęściej używanych do określania zwierząt, na przykład „widzowie ryczą”, 
„baba skomli”. Pisarka słowami: „roboczy tłum zerwał się z łańcucha”39 ukazała jego 
nieobliczalność. Andrzej Domański w artykule Zapomniane źródła i inspiracje psy-
chologii tłumu pisał o popularności ówczesnych przekonań o wpływie innych na za-
chowania jednostek. Badacz odniósł się do dziewiętnastowiecznych charakterystyk 
tłumu jako kategorii socjologicznej i przekonania o tym, że człowiek pod wpływem 
kontaktu z innymi zachowuje się inaczej, niż kiedy jest sam: „Włączając się w tłum 
tracimy swoją indywidualność i wolną wolę, czego konsekwencją jest podążanie za 
większością i robienie tego, co czynią inni”40. Narrator byłby więc jednostką wyjąt-
kową, ponieważ jego działania zmierzają wbrew większości. Próbuje on bronić pro-
stytutki, własnej córki, co wskazuje na rolę emocji – ojciec nie traci indywidualności, 
wręcz przeciwnie – jego odrębność wzmaga się przez uczucia rodzicielskie. Czytel-
nik natomiast spodziewałby się, że jego nienawiść zostanie skierowana przeciwko 
sutenerom, ponieważ alfons „odebrał” mu dziecko.

Szczególną uwagę czytelnika zwraca jeszcze jedna scena utworu, w której po-
nownie pojawia się motyw nierówności społecznych, tak istotny dla twórczości 
Niedźwiedzkiej. Warto przytoczyć fragment:

39	 Tamże, s. 12–13.
40	 A.  Domański, Zapomniane źródła i  inspiracje psychologii tłumu, „Archiwum Historii Filozofii 

i Myśli Społecznej” 2013, nr 58, s. 181.
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Z  balkonów, z  pogardliwą ciekawością, patrzą na tłum mężczyźni o  delikatnych 
dłoniach i śnieżnych koszulach. Tam w dole czerń bije swoje własne naczynia… Ci 
w górze spokojni. Ich przybytków rozpusty strzegą siły zbrojne41.

„Mężczyźni o  delikatnych dłoniach” – a  więc ci, którzy nie są bezpośrednio 
związani z  uczestnikami konfliktu – zostają ukazani jako znajdujący się ponad 
tłumem, zarówno w sensie dosłownym, jak i symbolicznym. Ich obecność na bal-
konach podkreśla nie tylko fizyczny dystans, lecz także wyższość klasową. Świad-
czy o tym obojętność wobec pogromu, traktowanego raczej jako spektakl niż re-
alny problem społeczny. Ich spojrzenie nacechowane jest pogardliwą ciekawością, 
a o uprzywilejowanej pozycji świadczy również spokój, jaki im towarzyszy – ich 
dobytku strzegą siły zbrojne, co wyraźnie odróżnia ich od zagrożonych uczestni-
ków zamieszek.

Sceny pogromu przypominają o ostrym podziale społeczeństwa przełomu 
XIX i XX wieku. Zróżnicowanie to wynikało przede wszystkim z nierówno-
miernego dostępu do dóbr, będącego konsekwencją dynamicznych przemian 
cywilizacyjnych, a  także nadmiernej pogoni jednostki „za zyskiem, którego 
pragnienie nigdy nie może być zaspokojone”42. Konkurencja oraz podział pra-
cy skutkowały przeciążeniem, co uważano za jedno ze źródeł zjawiska określa-
nego mianem „newrozy”43. Można zatem stwierdzić – za Krystyną Kłosińską 
– że nerwica objęła strukturę społeczną. Świadczą o tym liczne przejawy zła. 
Wśród nich – alkoholizm i prostytucja, odzwierciedlone w noweli Niedźwiedz-
kiej. W konsekwencji można uznać, że źródła powszechnej nerwowości społe-
czeństwa tkwiły w ówczesnych uwarunkowaniach ekonomicznych i obyczajo-
wych44.

Niedźwiedzka o kobietach

Tę rzeczywistość opisywała Niedźwiedzka, ukazując zarówno nierówności ekono-
miczne, jak i wynikające z nich napięcia międzyludzkie. Autorka konsekwentnie 
eksponowała sytuację kobiet początku XX wieku, uwikłanych w skomplikowaną 
sieć zależności społecznych.

Można wnioskować, że uwzględnione problemy były skutkiem braku od-
powiedniej formy oświaty, ochrony pracy i  zdrowia, a  nawet niedbałości o  hi-
gienę i  warunki sanitarne, mimo postulatów formułowanych przez środowiska 

41	 Bohowityn [właśc. Niedźwiedzka Z.], Z pogromu…, s. 13.
42	 K. Kłosińska, Teorie neurozy…, s. 25–26.
43	 Tamże, s. 24.
44	 Więcej na ten temat zob. K. Kłosińska, Teorie neurozy…
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zaangażowane w  realizację programu pracy organicznej na ziemiach Królestwa 
Polskiego45. Historie przedstawione przez pisarkę odzwierciedlają krytykę pozy-
tywistycznych programów naprawczych.

Szczególne miejsce w tej refleksji zajmuje kwestia emancypacji kobiet, będąca 
ważnym tematem w  publicystyce i  literaturze XIX wieku46. Postulaty dotyczą-
ce dostępu kobiet do edukacji i pracy znajdują w twórczości Niedźwiedzkiej pe-
symistyczne odzwierciedlenie. Przykładem może być postać Zeni, zmuszonej do 
prostytucji z powodu trudnych warunków materialnych. Motyw ten pojawił się 
również w  innych pozytywistycznych dziełach, na przykład w  Lalce Bolesława 
Prusa czy w Marcie Elizy Orzeszkowej.

W twórczości Niedźwiedzkiej zostały wyeksponowane losy kobiet marginalizo-
wanych – zmuszonych do samotnej egzystencji, pozbawionych możliwości decy-
dowania o własnym życiu oraz poddanych presji norm obyczajowych i klasowych. 
Społeczeństwo deklarujące przywiązanie do idei postępu – w praktyce temu za-
przecza. Problem ten autorka rozwinęła w powieści Kobieta z przeszłością, wyda-
nej w 1911 roku, która staje się ważnym kontekstem dla noweli Z pogromu. Główna 
bohaterka – Hanna – zmaga się z wykluczeniem z powodu posiadania nieślubnego 
dziecka i jest posądzana o prostytucję. Doświadcza społecznej stygmatyzacji, obej-
mującej również jej córkę.

Hanna znajduje w  końcu spełnienie, pomagając potrzebującym. Odwiedza 
więźniów, znajdujących się na marginesie społeczeństwa, przekazując im dobre 
nowiny i paczki od rodzin. Spotyka się z niezrozumieniem i sprzeciwem, co pro-
wadzi do utraty tej formy aktywności. W końcu bohaterka, dzięki protekcji przy-
jaciółki, zostaje zaangażowana w opiekę nad dziećmi robotników, gdzie spotyka 
się z krytycznym stosunkiem przedstawicieli niższych warstw społecznych wobec 
działalności filantropijnej elit:

Wykpiwała otwarcie ofiarność „burżujów”, którzy znaleźli nowy rodzaj zabawy, 
tworząc komitety, zebrania i inne szopki, i mówiła lekceważąco o paniach podejmu-
jących się różnych prac społecznych47.

Przytoczone słowa ukazują głęboką nieufność wobec dobroczynności, postrze-
ganej jako zabiegi powierzchowne i pozorne. Choć – jak stwierdziła Aneta Bołdy-
rew – „przedsięwzięcia społeczników w walce z patologiami koncentrowały się na 
działaniach opiekuńczych i edukacyjnych mających pełnić funkcję profilaktyczną, 

45	 M. Brykalska, Praca organiczna i praca u podstaw, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1994, s. 777.

46	 M. Brykalska, Emancypacja kobiet, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku…, s. 225–229.
47	 Bohowityn [właśc. Niedźwiedzka Z.], Kobieta z przeszłością, Gebethner i Wolff, Warszawa 1911, 

s. 190.
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wychowawczą, resocjalizacyjną, wspierającą”48, Niedźwiedzka ukazała ich bez-
radność wobec skali społecznych problemów.

Tytułowy dramat rodzinny wynika z  rozrostu patologii społecznych – alko-
holizmu i  prostytucji. Nowela Niedźwiedzkiej mogła zatem uświadamiać skalę 
tych zjawisk oraz ich destrukcyjny wpływ na życie poszczególnych osób i rodzin. 
Przedstawiając historię konkretnych bohaterów, autorka odwołała się do wrażli-
wości czytelnika. Stworzyła przejmujący obraz jednostki uwikłanej w  brutalną 
rzeczywistość, zachowując jej indywidualność, jednocześnie wpisując jej dramat 
w szerszy kontekst pogromów roku 1905. Mimo niezbyt przychylnej oceny kryty-
ków nowela okazuje się ważnym głosem w dyskusji o granicach społecznego potę-
pienia i empatii.
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