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S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu analizuje późną twórczość Zygmunta Kaczkowskiego w kontekś
cie jego skomplikowanej biografii politycznej i literackiej oraz debaty o naturali-
zmie. Punktem wyjścia jest rok 1866, gdy po oskarżeniach o agenturalną działal-
ność na rzecz Cesarstwa Austriackiego Kaczkowski zostaje skazany na emigrację. 
Po  długiej przerwie, już w  realiach ugruntowanego pozytywizmu (w  latach 70. 
i 80. XIX wieku) wraca do pisania. Autor skupia się na powieściach współczesnych 
Graf Rak i Zaklika, które wpisują się w polemikę z naturalizmem. Kaczkowski poj-
muje naturalizm jako materialistyczny światopogląd negujący duchowość, moral-
ność i patriotyzm. W  Grafie Raku tytułowa postać uosabia skrajny materializm 
i darwinistyczną wizję świata, prowadzącą do nihilizmu i przemocy. Zaklika roz-
wija podobną krytykę poprzez schematyczne postacie i tendencyjną fabułę. Choć 
powieści te są artystycznie słabe, to stanowią ważne świadectwo ideowych lęków 
autora, jego sprzeciwu wobec sekularyzacji i prób przepracowania własnej winy 
oraz marginalizacji w życiu literackim.

Słowa kluczowe: Zygmunt Kaczkowski, naturalizm, realizm i materializm, powieść ten-
dencyjna
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Naturalism in the late novels 
of Zygmunt Kaczkowski

S u m m a r y 

The text examines Zygmunt Kaczkowski’s late novels against the background of his 
controversial biography and the Polish debate on naturalism. After being accused 
in 1866 of acting as an Austrian agent and forced into exile, Kaczkowski withdrew 
from literary life for over a decade. He returned in the late 1870s, writing in a pe-
riod dominated by positivism. The analysis focuses on the contemporary novels 
Count Rak and Zaklika, which intervene directly in discussions of naturalism. For 
Kaczkowski, naturalism represents a materialistic worldview denying spirituality, 
morality, and patriotic ideals. In Count Rak, the title character embodies radical 
materialism, Darwinian struggle, and cosmic determinism, leading to nihilism 
and moral desolation. Zaklika presents a similarly critical vision through one-di-
mensional characters and overtly ideological narration. Although these novels are 
artistically unsuccessful, they are significant as expressions of Kaczkowski’s resi-
stance to secular modernity and as attempts to confront his political past, personal 
guilt, and growing alienation from contemporary readers.

Keywords: Zygmunt Kaczkowski, naturalism, realism and materialism, thesis novel

W roku 1866 Zygmunt Kaczkowski miał czterdzieści jeden lat. Kończył wówczas 
równo dwudziestoletni okres bardzo wytężonej pracy literackiej, publicystycznej 
oraz działalności publicznej. Kończył go niechlubnie, oskarżony o  działalność 
agenturalną na rzecz rządu austriackiego przeciw galicyjskiej organizacji po-
wstańczej. Osądzony przez sąd powstańczy, skazany został na opuszczenie kraju 
i  właśnie w  owym 1866 roku, już na emigracji, napisał obszerną broszurę zaty-
tułowaną Rewolucyjne sądy i wyroki, którą usiłował się bronić przed stawianymi 
mu zarzutami, udowadniając, jak słabe były dowody przedstawione przez sąd i jak 
niedorzeczne były to oskarżenia. Sąd rzeczywiście dowody miał mało wiarygodne, 
ale się nie mylił. Kaczkowski w istocie był austriackim agentem, sprawie powstań-
czej zaszkodził bardzo, zaś broszurę swą pisał jako agent wciąż czynny, tym razem 
w środowisku emigracyjnym. O tym jednak można się było z całą pewnością do-
wiedzieć dopiero po otwarciu austriackich archiwów po roku 19181. 

1	 Zob. E. Barwiński, Zygmunt Kaczkowski w świetle prawdy (1863–1871): z tajnych aktów b. austryac
kiego Ministerstwa Policyi, H. Altenberg, Lwów 1920.
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W  1866 roku sytuacja pisarza w  oczach opinii publicznej mogła uchodzić za 
niepewną, a wyrok – za nazbyt surowy i pospieszny. Taka też była linia obrony 
Kaczkowskiego. Z punktu widzenia tego, co zamierzam napisać dalej, warto przy-
toczyć dłuższy passus zamykający Rewolucyjne sądy i wyroki:

Co do mnie jest dwa uczucia, które mi są zupełnie nieznane, a nimi są: zwątpie-
nie i rozpacz. Gdybym był kiedykolwiek zwątpił o sobie, gdybym miał rozpaczać, 
byłbym już dawno uwiązgł na tej ciernistej drodze, jaką mi los przeznaczył w tym 
życiu. Wszelako dotąd nie znam nawet spoczynku – a w każdem położeniu pozo-
staje we mnie tyle siły żywotnej, ile potrzeba do dalszej pracy i ruchu. Nie płoną-
łem elektrycznymi ogniami wtenczas, gdym widział, że w nich się palą siły narodu 
na próżno; lecz za to, gdy ognie pogasły, nie opadłem ani na jedną chwilę do mar-
twej temperatury lodu. Kiedy niejeden z  tych, którzy niedawno się nieśli wysoko 
i w wypiętrzone wierzyli nadzieje, z rozpaczliwymi słowami na ustach: że wszystko 
przepadło! upadł na ziemię i leży do dziś dnia bez duszy; ja, chociaż obalony przez 
swoich, ja stoję. W czasach najsroższych klęsk narodowych i najsmętniejszych uczuć 
popierających pierś moją nie opadłem ani na oka mgnienie w bezwładność: a jeśli 
jeszcze kiedy głos dawny odzyskam, to pewnie nie poświęcę go grobom, ale koleb-
kom, nie cmentarnym litaniom śmierci, ale świeżym oddechom nowego życia. Ale 
ażeby się to stać mogło, potrzeba koniecznie, ażeby ta nić wiążąca każdego mówcę, 
śpiewaka, pisarza, z gronem jego słuchaczy, nić niewidoma, lecz od której zawisła 
cała doniosłość głosu, a którą u mnie przecięto, została nawiązana na powrót2.

Ujmując rzecz w fizykalnych metaforach Kaczkowskiego, sił do pracy i ruchu 
mu nie zabrakło, lecz na kolejną próbę nawiązania z czytelnikami zerwanych nici 
trzeba było czekać aż do roku 1878, gdy w „Gazecie Polskiej” zaczął publikować 
nową powieść zatytułowaną Graf Rak. Choć więc po drodze, w latach 1874–1875, 
przypomniał o  sobie edycją Dzieł wydawanych w  Warszawie nakładem Józefa 
Ungra, edycją, którą szykował sobie powrót na polską scenę literacką, to można 
powiedzieć, że autor Murdeliona złamał pióro na lat dwanaście, sklejał je zaś już 
w zupełnie innych – nowych – okolicznościach życia literackiego, to znaczy w do-
bie nieźle już ugruntowanego pozytywizmu, wkraczającego powoli w  swój naj-
lepszy czas. Od tego momentu publikował już dość regularnie, w zasadzie aż do 
śmierci w  1896 roku, z o wiele mniejszą intensywnością niż w pierwszym dwu-
dziestoleciu swej aktywności, gdy zdarzało mu się pisać rocznie po dwie i  trzy 
wielotomowe powieści. Wymieńmy te późne utwory: w 1879 roku ukazał się Graf 
Rak; w 1883 – obszerny, wymierzony głównie w krakowskich stańczyków, pamflet 
polityczny Teka Nieczui – to rozmowy zmarłych, w których powraca najbardziej 

2	 Z. Kaczkowski, Rewolucyjne sądy i wyroki: rzecz osobista, nakładem autora, Paryż–Wiedeń 1866, 
s. 87.
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znany bohater i narrator-gawędziarz dawnego cyklu nieczujowskiego; w 1885 – po-
wieść historyczna z czasów Jana III Sobieskiego Abraham Kitaj; w 1887 – pokaźna 
powieść historyczna z  czasów Jana Olbrachta osnuta wokół wołoskiej wyprawy 
króla pt. Olbrachtowi rycerze (wiemy, że do powieści tej Kaczkowski przymierzał 
się bardzo długo, materiały do niej zbierał i notatki spisywał jeszcze w latach 50.); 
1891 – obszerna powieść współczesna pt. Zaklika; 1892 – Wasi ojcowie, powieść hi-
storyczna z własnych wspomnień; opublikowany w 1898, lecz powstały w 1893 Mój 
pamiętnik z lat 1833–1843; 1895 – ostatnia powieść Święta Klara, nigdy niewydana 
w formie książkowej. Tę późną bibliografię Kaczkowskiego warto uzupełnić o dwie 
gruntowne rozprawy krytycznoliterackie: O pismach Henryka Sienkiewicza z 1884 
roku i  Romantyzm. Literacka gawęda z  1891, oraz o  broszurę polityczną Offenes 
Sendschreiben an den Fürsten von Bismarck von einem Polen (List otwarty Polaka 
do księcia Bismarcka) z 1892 roku, której fragmenty w polskim przekładzie druko-
wał lwowski „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” w roku 1884.

Spośród tego bogatego późnego dorobku z największym zainteresowaniem czy-
telników spotkała się powieść Olbrachtowi rycerze, utwór, o czym już była mowa, 
przygotowywany długo, który swój ostateczny kształt otrzymał, jak się wydaje, 
z zamysłem rzucenia wyzwania Sienkiewiczowi jako swoista literacka odpowiedź 
na święcące triumfy Ogniem i mieczem. Ukazał się on niemal równocześnie z Poto-
pem, krytyka zaś przyjęła go na ogół dobrze, czasem nawet bardzo dobrze, o czym 
świadczą opinie pióra krytyków tak znakomitych, jak na przykład Piotr Chmie-
lowski3.

Olbrachtowi rycerze czytani są do dziś, toteż nie będę ich tu omawiał. Wraz 
z raczej słabym i zapomnianym Abrahamem Kitajem obie powieści stanowią (czy 
właściwie miały stanowić) kontrapunkt dla dzieł historycznych Sienkiewicza, na-
turalnie kontrapunkt mniej istotny z  historycznoliterackiego punktu widzenia, 
niezmiernie ważny jednak z punktu widzenia literackiej biografii samego Kacz-
kowskiego, który za najwybitniejszego współzawodnika autora Ogniem i mieczem 
się uważał i który tymi powieściami usiłował go przyćmić. O tej walce – toczo-
nej za pomocą owych powieści, jak też nadzwyczaj zjadliwej i niesprawiedliwej  
historycznoliterackiej rozprawy poświęconej Sienkiewiczowi, wreszcie w prywat-
nej korespondencji – pisałem już wcześniej szczegółowo4, w tym miejscu przytoczę 
więc tylko fragment listu Kaczkowskiego do Adama Krechowieckiego, pisanego 
z Paryża 25 października 1885 roku, walkę tę streszczającego i zarazem ukazujące-
go, jak głęboko Kaczkowski sprawę tę przeżywał:

3	 Zob. np. P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz, [w:] tegoż, Pisma krytycznoliterackie, t. 1, oprac. 
H. Markiewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 519.

4	 Zob. F. Mazurkiewicz, Piotr Chmielowski w świetle Zygmunta Kaczkowskiego (i nie na odwrót), 
„Wiek XIX.  Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2024, R. 17/59, 
s. 203–214.
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Nie chciałbym, aby mnie porównywano z Sienkiewiczem, bo byłoby to zapewne dla 
mnie niedobrze, a może i dla niego. Obydwa piszemy historyczne powieści, ale każ-
dy z nas pisze co innego i całkiem inaczej. Sienkiewiczowi idzie o to, aby uchwycić 
zewnętrzną postać pewnej epoki, co mu się przewybornie udaje, ale zresztą celem 
jego jest zestawienie jak najwięcej zajmujących obrazów i o przedstawienie ich w jak 
najjaskrawszych kolorach, bez żadnego względu na ducha tej epoki, na prawdę hi-
storyczną, na stosunek tych obrazów do siebie i na rozmiary całości. Tak np. widzę 
z prospektu na jego powieść Potop, że chociaż już podobno dwa tomy wydrukowano, 
on jeszcze sam nie wie, ile tomów będzie zawierać całość. Mnie taki sposób pisania 
jest całkowicie obcy. Ja nigdy nie zaczynam pisać, dopóki cała powieść nie jest wy-
budowana we wszystkich swych epizodach, toż nigdy w mojej powieści nie masz ani 
jednego epizodu, który by nie był konieczną częścią składową całości i którą by moż-
na wyrzucić, nie zostawiwszy luki nie zrozumiałej dla czytelnika. […] Nie układam 
też nigdy moich obrazów na efekt, tylko w tym jednym zamiarze, aby przedstawiły 
prawdę historyczną i psychologiczną, jestem bowiem zdania, że jeśli mi się udało 
ducha epoki trafnie odgadnąć, pod jego natchnieniem zajmującą bajkę wymyślić 
i architektonicznie okrągłą całość zbudować, to wszelkie sztuczne oświetlenia mogą 
tylko zaszkodzić artystycznej wartości dzieła. Nareszcie w historycznej powieści nie 
chodzi mi o odtworzenie zewnętrznej postaci danej epoki, ale głównie o przedsta-
wienie jej ducha i jej psychologicznych motywów, które w owym czasie powodowały 
ludzi do działania. Toż moje historyczne […] powieści nigdy nie podobają się temu 
lub owemu stronnictwu, nigdy nie będą przez jakąś polityczną frakcję nad wszelką 
zasługę chwalone, bo nie masz w nich nigdy odnoszącej się do czasów dzisiejszych 
stronniczej tendencji, nie masz wykrzywienia historii dla przypodobania się jakie-
muś stronnictwu […] Jak Pan zatem widzisz – czego nie wypowiedziałem w moim 
artykule o Sienkiewiczu, bo nie mogłem mu siebie przeciwstawić – piszemy obydwa 
jedną i tę samą rzecz, ale całkiem inaczej5.

Warto zwrócić uwagę na retoryczną strukturę listu: Kaczkowski niby nie chce, 
aby go z Sienkiewiczem porównywać, by zaraz do takiego porównywania przy-
stąpić. Listów utrzymanych w takim tonie, i to do różnych adresatów, Kaczkow-
ski napisał bardzo wiele. W przywołanej korespondencji pobrzmiewa także prze-
konanie o  nieredukowalnej polityczności wszelkich działań literackich, fakt, na 
który Kaczkowski był zawsze niezmiernie wyczulony. Słychać tu też nieskrywaną 
nienawiść do stańczyków, szczególnie do Stanisława Tarnowskiego, który – jak 
wiemy – przyjął powieść Henryka Sienkiewicza z lat dawnych z wielkim entuzja-
zmem. Toteż uważając autora Potopu za stronnika krakowskich konserwatystów, 

5	 List z Paryża z 6 listopada 1885 r. do Adama Krechowieckiego, cyt. za: A. Krechowiecki, Zyg­
munt Kaczkowski i jego czasy: na podstawie źródeł i materiałów rękopiśmiennych, Zakład Narodo-
wy im. Ossolińskich, Lwów 1918, s. 426–427.
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wpisywał go Kaczkowski w plemienną walkę stronnictw, którą z zapałem kryty-
kował i nie mógł jej przeboleć. Uważał, że dopóki walka stronnictw – czyli walka 
plemion – w kraju trwa, dopóty ani nie uformuje się naprawdę wartościowa lite-
ratura polska, ani nie narodzi się godna politycznego narodu właściwa polityka, 
siebie zaś uważał za jedyny chyba chlubny wyjątek, i  tą swoją wyjątkowością na 
tle plemiennych sporów tłumaczył zarówno małe powodzenie u czytelników, jak 
i niezrozumienie nawet u pochlebnych krytyków. Cóż z tego, że Chmielowski pisał 
o Kaczkowskim na ogół bardzo dobrze, skoro nie był intelektualnie zdolny pojąć 
dziejowej ważności jego dorobku, jego – tak o sobie myślał – pozycji zapoznanego 
narodowego (późnego) wieszcza.

Skupić bym się chciał w szczególności na dwóch wymienionych wcześniej po-
wieściach współczesnych: na Grafie Raku oraz Zaklice. Powiedzmy od razu: nie 
są to powieści udane, lecz na uwagę zasługuje moment ich powstania, mianowi-
cie czas polskiej debaty o naturalizmie6. W sam jej środek bowiem powieściami 
tymi Kaczkowski się wpisuje, a Grafa Raka uznać wypada niemal za dyskusji tej 
forpocztę. Przypomnijmy, że ten 1878 to także rok ukazywania się w „Przeglądzie 
Lwowskim” antynaturalistycznej filipiki Jana Gnatowskiego O  realizmie w  lite-
raturze nowoczesnej7, w roku następnym Bolesław Limanowski publikuje szereg 
artykułów poświęconych Zoli i jego metodzie twórczej8, Sienkiewicz swój odczyt 
Naturalizm w powieści wygłosił dopiero w grudniu 1880 roku9. „Wędrowiec” try-
buną polskich zwolenników naturalizmu został dopiero w latach 1884–188810.

6	 Zob. S.  Burkot, Spory o  powieść w  polskiej krytyce literackiej XIX wieku, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, tu rozdział: Dojrzałość i nowy kryzys; 
E. Ihnatowicz, Naturalizm, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy 
– zjawiska – przekroje, t. 2: N–Z, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rud-
kowska, M. Strzyżewski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Towa-
rzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Toruń–Warszawa 2016, s. 46–53; tu też biblio-
grafia problemu.

7	 Zob. M.  Jauksz, Między idealizmem i naturalizmem. Jana Gnatowskiego i  Józefa Kotarbińskiego 
dyskusja o modelu literatury i krytyki nowoczesnej, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, Poznań 2023. Autor na nowo opracował i opatrzył przypisami przedruki roz-
praw Gnatowskiego, Kotarbińskiego i innych uczestników tej dyskusji.

8	 B. Limanowski, Listy o współczesnej francuskiej literaturze, „Przegląd Tygodniowy” 1797, nr 22, 
27, 32, 47. O kwestii naturalizmu w ujęciu Limanowskiego piszę obszernie w haśle poświęco-
nym krytyce literackiej tego autora – zob. Bolesław Limanowski, [w:] Słownik polskiej krytyki 
literackiej 1764–1918. Hasła osobowe, t. 2: K–O, red. G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rud-
kowska, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Towarzystwo Literackie 
im. Adama Mickiewicza, Toruń–Warszawa 2024, s. 372–380.

9	 Zob. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, uzup., oprac. M. Boksz
czanin, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2012, s. 97.

10	 Zob. M. Kabata, Warszawska batalia o nową sztukę („Wędrowiec” 1884–1887), Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1978.
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Trzeba od razu wyjaśnić, co Kaczkowski rozumiał pod pojęciem naturalizmu. 
Był to jego zdaniem światopoglądowy konstrukt łączący biologistyczne podejście 
do wszystkich aspektów ludzkiej egzystencji, darwinizm rozciągnięty daleko poza 
przyrodę ożywioną, tłumaczący nie tylko stosunki międzyludzkie wraz z ich tkan-
ką kulturową, lecz także dzieje geologiczne Ziemi, a także dzieje całego wszech-
świata, rozumiane wedle teorii astrofizycznych Camille’a Flammariona, do tego 
ateistyczny monizm wykluczający istnienie eschatonu. Jest to więc, zdaniem Kacz-
kowskiego, ogólny światopogląd materialistyczny, z którego wynikała metoda pi-
sarska naturalistów; lecz nie sama literatura jest dla autora Murdeliona najważniej-
sza, lecz najogólniejsze spojrzenie na świat bez Boga, bez wyższego celu i wyższych 
ideałów. O wiele wcześniej, bo w odautorskim słowie wstępnym do powieści Ży-
dowscy: kronika rodzinna z roku 1860 streszczał swoje filozoficzno-polityczne sta-
nowisko w następujący sposób, i wydaje się, że do końca życia pozostał mu wierny:

[…] pomiędzy i d e a l i z m e m, który w sprawach politycznych nas zawsze gubił, 
a  m a t e r y a l i z m e m, który jeszcze nigdy nikogo nie zbawił, należało jako przy-
szłego przywódcę postawić r e a l i z m, który, pełen czci dla wszystkiego, co wznios
łe i piękne, lecz brzydzący się bałwochwalstwem dla bezdusznej materii, potrafiłby 
nas bez strat i zawodów zaprowadzić do celów równie odpowiednich naszym idea-
łom, jak materyalnie pożytecznych11.

Nadmiar idealizmu fałszuje rzeczywistość, fałszuje ją też jednak nadmiar ma-
terializmu, a obie tendencje działają przeciw realizmowi, ponieważ rzeczywistość 
zawiera oba pierwiastki, sztuka zaś powinna im obu oddać sprawiedliwość i zare-
jestrować w przedstawieniu. Rzeczywistość zawiera w sobie pierwiastki idealne, 
ludzie w niej zanurzeni posiadają ideały, tęsknią za nimi, dążą do nich; świat war-
tości idealnych posiada niejako byt realny w tym sensie, że urzeczywistnia się (cza-
sem) w  działaniach i  porywach poszczególnych jednostek bądź większych grup 
ludzkich, toteż, jako taki powinien być przedmiotem reprezentacji realistycznej. 
Pominięty lub zredukowany fałszuje przedstawienie, i to właśnie w pierwszej ko-
lejności stanowi występek wobec realizmu. Zadaniem pisarza realisty staje się więc 
dostrzeżenie tych dążności idealnych w magmie życia, przedstawienie ich i wspie-
ranie. Nie jest to jednak jedynie program literacki, ale też filozoficzny, społeczny 
i  polityczny. Trudno powiedzieć, który z  tych obszarów był dla Kaczkowskiego 
ważniejszy – z pewnością jednak nie chodziło mu jedynie o program literacki, ale 
też o ogólny pogląd na rzeczywistość oraz, pewnie jeszcze bardziej, o program po-
lityczny dla kraju i narodu. Dwadzieścia lat później, w rozprawie o romantyzmie, 
pisał w podobnym duchu:

11	 Z. Kaczkowski, Żydowscy: kronika rodzinna, F.H. Richter, t. 1, Lwów 1872, s. VI. Wyróżnienia Z.K.
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naturalizm […] jest gruntowną i  zasadniczą negacją, a  przeto diametralnym an-
typodem romantyzmu – a przeciwieństwo między tymi dwiema szkołami w  tym 
leży: że podczas kiedy duszą romantyzmu, mianowicie u nas, był idealny patriotyzm 
i równie idealna, w gruncie swym nawet wcale ewangeliczna moralność, w naturali-
zmie, który się opiera na samej materii, a którego zasadniczą ideą jest indywidualna 
i społeczna walka o byt materialny, nie masz ani śladu patriotyzmu tak samo, jak 
nie masz w nim ani cienia żadnej idei moralnej. Naturalizm nie ma również żadnej 
miłości dla ludu, bo on ludu nie zna, zna tylko człowieka w jego pochodzeniu zwie-
rzęcym – a jeśli ma jakie zamiłowanie, to nie w tej albo owej warstwie społecznej, 
tylko w  materialnej prawdzie i  w  niewolniczym jej odtwarzaniu w  takiej postaci, 
w jakiej ją zmysły człowieka widzą i pojmują12.

Naturalizm to dla Kaczkowskiego zgubna opozycja wobec idealizmu lub ro-
mantyzmu, jemu zaś najbliższa jest droga środka, którą nazywa realizmem. Są to 
więc według niego trzy konkurencyjne światopoglądy, których literatura jest je-
dynie wyrazicielką i przekaźnikiem, zapewne jednym z wielu możliwych, ale jed-
nocześnie takim, jaki Kaczkowskiemu literatowi najbardziej przypadał do serca.

Chcąc odnieść tak zarysowany zespół poglądów do polskiej debaty o naturali-
zmie, wypadałoby zapewne stwierdzić, że był w nich Kaczkowski najbliższy zdaniu 
Sienkiewicza, dla którego naturalizm był drugim granicznym punktem wychyle-
nia wahadła zakreślającego drogę między radykalnym idealizmem romantyków 
a skrajnym materializmem naturalistów. Zresztą na linii ruchu tego wahadła swe 
naturalistyczne ekstrema osiągali wszyscy czołowi polscy pozytywiści – Sienkie-
wicz w swojej wczesnej nowelistyce, Prus w Placówce i nadwiślańskich spacerach 
Wokulskiego, Orzeszkowa w Z różnych sfer. Miewał je – avant la lettre – i sam Kacz-
kowski w dawniejszych, z lat 50., powieściach współczesnych, w których zdarzało 
mu się motywować fizjologicznie zachowania i działania swych postaci. Posługując 
się sformułowaniem Jana Gnatowskiego, naturalizm – podobnie jak romantyzm – 
był anomalią13, i właśnie jako anomalię Kaczkowski go traktował. Podobnie jak po-
zytywiści uznaje realizm za drogę środka, przy czym nie jest dlań realizm wyłącznie 
poetyką powieści, tym, co nazywano wówczas metodą realną, lecz synonimem ra-
cjonalności uznającej prymat wiedzy, rozumu i nauki, ideę postępu i ewolucji. Dro-
ga ta nie wyzbywa się ideału, lokując go w dziedzinie ludzkich skłonności do dobra 
i wyższych wartości z jednej strony oraz w dziedzinie fideizmu, tajemnicy, niepo-
znawalnego z drugiej strony. Ta racjonalna, „realna” droga ani nie wyzbywa się ide-
ału, ani nie popada w naturalistyczne redukcjonizmy. Naturalizm zatem jako obiekt 
krytyki Kaczkowskiego to przede wszystkim wyraz monizmu przyrodniczego, 

12	 Z. Kaczkowski, Romantyzm. Literacka gawęda, „Gazeta Narodowa” 31 V 1891, nr 130, s. 1.
13	 J. Gnatowski, O realizmie w literaturze nowoczesnej, [w:] M. Jauksz, Między idealizmem i naturali­

zmem…, s. 124.
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a nie kwestia estetyczna. Ta ostatnia sprawa, obecna w polskiej dyskusji nad na-
turalizmem, dająca się streścić w alternatywie podmiotowość a przedmiotowość, 
osiąga w praktyce pisarskiej Kaczkowskiego postać hybrydyczną. Czasem sięga po 
powieść tendencyjną lub wprowadza do swoich dzieł elementy tendencyjne, odcho-
dząc od przedmiotowego sposobu opisywania świata. Jako nieprzejednany i zajadły 
krytyk społeczeństwa polskiego sięga czasem po ujęcia przedmiotowe, posługując 
się poetyką realizmu krytycznego, ale będąc krytykiem nadmiernym, przesadnym 
ociera się czasem o  karykaturę, co nadaje jego utworom charakter satyryczny – 
wtedy spod maski realisty wyziera twarz prześmiewcy, a  tekst nabiera cech pod-
miotowych. Jednoznaczność ideowa wyprzedza tu wieloznaczność estetyczną, co 
świadczy zapewne o tym, że w późnym okresie swej twórczości miał pisarz skry-
stalizowane poglądy na świat, nie radził sobie natomiast z nowymi zagadnieniami 
estetycznymi, które pojawiły się w późnych latach 70. i 80.

Po tym uściśleniu można przejść do powieści. Akcja pierwszej z nich rozgrywa 
się na politycznym tle wypadków zmierzających do zjednoczenia Włoch i – prze-
ważnie – na tle włoskiego krajobrazu. Widok Campo Santo („najpyszniejszego 
cmentarza, jaki można widzieć na świecie”14) podpowiada pierwszoosobowemu 
narratorowi, w którym odnajdujemy pewne rysy samego Kaczkowskiego, następu-
jące słowa: „Jakoż przyjdzie czas, i to niebawem, synowie nasi go doczekają, gdzie 
świat się przekona, że nie ta jest mądrość dla życia, która się z nauk przyrodni-
czych wywodzi, ale ta, która się liczy z duchem przyrody i odpowiada wrodzone-
mu uczuciu człowieka” (GR 16–17). Wbrew przekonaniom samego autora, jakoby 
tworzył powieści niezaangażowane, mamy tu do czynienia z jasno wyłożoną tezą, 
wysterowującą tendencję, której utwór będzie mozolnie dowodził. Tytułowy bo-
hater od początku jawi się jako olbrzymi karzeł, który wydaje się narratorowi „na 
poły demonicznym, na poły zwierzęcym” (GR 33) i sprawia niekorzystne wrażenie. 
Jego ciało od początku tworzy metaforę naturalizmu jako światopoglądu, który 
– choć skarlały – wyolbrzymiał, zyskawszy posłuch i  licznych wyznawców, lecz, 
wyzbyty wyższych ideałów, pozostał karłem. Rak jest fanatykiem nauki odrzu-
cającym wszystkie możliwe wyobrażenia nadświata, i to czyni go demonicznym, 
ponieważ nie dostrzega boskiej ręki poza porządkiem naturalnym, a wręcz jest mu 
to wyobrażenie do niczego niepotrzebne. Powieść zawiera kompletny wykład po-
glądów Flammariona na ewolucję kosmosu i proces powstawania gwiazd, planet 
i układu słonecznego15. Można powiedzieć, że o ile Teka Nieczui stanowiła sumę 
poglądów politycznych Kaczkowskiego, o tyle Graf Rak jest wykładem jego poglą-
dów na historię naturalną.

14	 Z. Kaczkowski, Graf Rak: powieść, F.H. Richter, Lwów 1879, s. 16. Wszystkie cytaty z tej powieści 
oznaczam bezpośrednio w tekście skrótem GR i numerem strony z tego wydania.

15	 M.  Okulicz-Kozaryn, W orbicie Flammariona. O poemacie prozą „Wśród gwiazd” Wincentego 
Korab Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 2009, z. 1, passim.
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Gdy narrator upiera się, że poza prawami naturalnymi musi być jeszcze coś wię-
cej, jakieś prawo praw, metafizyczna sankcja, eschaton, Rak odpowiada:

Zdaje mi się, że odgaduję, jaka jest myśl przewodnia, która ci nieodstępnie towarzy-
szyła po bitych gościńcach nauki. Wszelako oddam ci sprawiedliwość: nie jest to ani 
zasadnicze uprzedzenie, które jest pewnych stronnictw najwyższym przykazaniem, 
a  którym ja się brzydzę, jak wszelkim płazem, ani też ów ślepy, bezmyślny opór 
przeciwko prawdom, które w gruz rozbijają przyjemne ludzkiemu sercu złudzenia. 
U ciebie jest to duch pewien rodzimy, który się przyczepił do ciebie w kolebce i odtąd 
towarzyszy ci zawsze i wszędzie przez całe życie. Takich ludzi znałem wielu. Ale ja 
ciebie uwolnię od tego towarzysza. (GR 49)

Wyłania się tu swoisty konglomerat religijno-metafizyczno-narodowy, które-
mu myślenie oparte na ścisłej regule naukowej łatwo może zaprzeczyć. Z emocjo-
nalnego punktu widzenia potrzeba taka – przekonuje Rak – jest uzasadniona, nie 
wytrzymuje ona jednak krytyki z niewzruszonego i stabilnego stanowiska rozumu 
i nauki ścisłej. Dlatego potrzebna jest Kaczkowskiemu astronomia, jako nauka – by 
tak powiedzieć – najczystsza i  obejmującą sobą niewyobrażalne otchłanie czasu, 
otchłanie miliony razy dłuższe od dawnych religijnych przekonań na temat cza-
su świata. W otchłaniach tych ginie i  znika wszelki eschaton. Świat tak postrze-
gany może być dla ludzkiej jednostki nie do przyjęcia, dlatego „serce” wytwarza 
sobie pewne protezy po to, aby dać sobie radę w obliczu pustych i nieskończonych 
kosmicznych otchłani, ale twarda nauka jest tu bezwzględna – trzeba tylko zaak-
ceptować i  afirmować jej najdalsze konsekwencje. Używam tu nietzscheańskich 
metafor nie dlatego, bym sądził, że Kaczkowski w drugiej połowie lat 70. czytywał 
Friedricha Nietzschego, w tym jego dzieła jeszcze nieistniejące. Narzucać się jednak 
może, że Rak w pewnych aspektach jawi się, jak się zdaje, jako postać nietzscheań-
ska zarówno w sensie nihilizmu, jak i podejmowanych przez nią, ostatecznie zresztą 
nieudanych, prób afirmowania świata, z którego wyparował absolut. Podobnie ka-
rzeł Rak nie pozwala nie pomyśleć o karle Zaratustry, owa zaś krótka chwila, którą 
w dziejach kosmosu stanowi historia człowieka, przywodzi na myśl metaforę bramy 
łączącej dwie nieskończoności, na której wypisano słowo „chwila”.

Według Raka:

we wszystkim panuje zasada. Jego najwyższą zasadą jest to przekonanie, że całe 
tego świata istnienie polega na walce jednych tworów z drugimi. Od ciał niebieskich 
począwszy, które wzajemnie na mgły się rozbijają, aby z  tych mgieł nowe mogły 
tworzyć się światy, do ludzi i zwierząt, które się wzajemnie zjadają, do roślin nawet, 
które żyją pozostałościami innych roślin zniszczonych, każdy twór ma prawo znisz-
czyć inny, który mu stoi na drodze do jego celu. Od tej zasady nie zna on żadnego 
wyjątku. (GR 63)
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Przekonanie takie zamienia Raka w despotę, który dla ugruntowania owych 
praw gotów jest zniszczyć wszystko to, co wzniosłe: „Widzisz tedy, jakie z tej naj-
wyższej zasady twojego stryja [czyli Raka – F.M.] wynikałyby prawidła życia dla 
człowieka. Co szlachetne, co piękne, co zacne, i co jedyne może stanowić szczęś-
cie człowieka, nie miałoby wcale miejsca pomiędzy ludźmi” (GR 63).

Dochodzi do głosu w powieści iście pascalowskie przerażenie nieskończonoś-
cią połączone z lekką afirmacją dwóch nieskończoności – kosmicznej przeszłości 
i kosmicznej przyszłości:

Pomiędzy tymi dwiema niezmierzonymi przestrzeniami czasów kosmicznych epoka 
ta, którą my nazywamy życiem, trwa zatem tylko jedną chwilkę, chwilkę tak krótką, 
która zapewne, w stosunku do owych nieobliczonej długości dwóch epok kosmicz-
nych, znika do jednej sekundy. I  ta czasowa sekunda ma nam służyć jako punkt 
wyjścia do oceniania wszech-przyczyn i wszech-celów tych niezliczonych milionów 
niebieskich ciał, które nazywamy wszechświatem? Któż to śmie utrzymywać? Dla-
tego ten punkt wyjścia stanowczo odrzuciła nauka, i mam tę pewność, że nigdy do 
niego nie wróci. (GR 88)

Pod nieobecność Boga, wobec nieskończoności wszechświata, jak i wobec nie-
złomnych praw przyrody „utworzyliśmy sobie nowe urojenie, jakiegoś ducha, 
którego najmniejszego śladu nie masz w  całym wszechświecie, lecz który, we-
dług naszego urojenia, jest wyższym nad całą naturę, który nie ulega tym pra-
wom odwiecznym, samowładnie panującym w  całym widzialnym przestworze, 
a którego cząstka nawet w naszym znajduje się ciele!” (GR 94). Oczywiście, mówi 
Rak do narratora: „ja istnieniu ducha nie zaprzeczam, tylko powiadam o nim to 
samo, co Renan powiedział o cudach: Być może, że jest, ale nie mamy na to żad-
nego dowodu” (GR 96).

Dodajmy, że program życiowy Raka w tym aspekcie, w którym deklaruje on, 
że idzie przez życie zupełnie sam, że jest stronnictwem, partią, frakcją, stowarzy-
szeniem itd., to najpewniej program życiowy samego pisarza16. Ostatecznie prze-
konania Raka na temat jego własnego życia streszczają się w następujących stwier-
dzeniach:

16	 W sformułowaniu tym można doszukać się niekonsekwencji: dlaczego pisarz obdarzył zdecy-
dowanie negatywnego bohatera elementami swojej własnej drogi życiowej? Otóż dlatego, że 
droga owa była dla współczesnych tajemnicą i dopiero pogłębione studia biograficzne, które 
pojawiły się już po śmierci autora Murdeliona tajemnice te odsłoniły. Graf Rak nie jest zresz-
tą pierwszym przykładem zastosowania tej strategii. Mamy z nią do czynienia już wcześniej, 
w Staroście Hołobuckim, gdzie negatywna bohaterka Petryna, w której współcześni widzieli 
paszkwil na Paulinę Ratajską, w efekcie skandali z udziałem Kaczkowskiego zerwała z nim za-
ręczyny, posiada podobny do pisarza rodowód, nadmierne i niczym nieuzasadnione ambicje 
i sposoby ich realizacji.
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Ja […] tylko w mojej młodości oglądałem się za ludźmi, z którymi bym mógł się do 
jakiejś czynności skojarzyć. Ale od czasu, jak do rozumu przyszedłem, zamiano-
wałem się sam spółką, stowarzyszeniem, cechem, stronnictwem i sprzysiężeniem. 
I od tej pory idę sam naprzód; kto mi staje na drodze, a słabszy jest, tego druzgocę, 
a jeśli mocniejszy, to go omijam, aż póki nie uznam, że się z nim mogę wziąć za bary. 
I wierz mi, jest to jedyna droga dla zdrowego człowieka. Ma on do tego obowiązek 
i prawo, bo jest to ta sama zasada, na której się opiera budowa i istnienie całego świa-
ta… i jeśli zbadasz ten świat od kamienia, rośliny i mrówki aż do gwiazd i systemów 
słonecznych, nigdzie nie spotkasz innej zasady, innej idei.

– Tak […] idea siły, przemocy, gwałtu, jednym słowem idea złego. (GR 190)

Tu też się uwidacznia i  dopełnia demoniczność Raka, pewna faustyczność 
tej postaci17, którą Kaczkowski z  lekka tu i ówdzie akcentuje. Na przykład po-
siadłości Raka nigdy nie dotykają klęski nieurodzajów, a jemu samemu zawsze 
sprzyja szczęście w interesach – zupełnie, jakby zaprzedał duszę demonom. Rak 
jest zapewne najbardziej skończonym z materialistów powołanych do życia przez 
Kaczkowskiego. Bohater pada rażony apopleksją w  najbardziej dogodnych dla 
siebie okolicznościach, to znaczy wkrótce po długiej dyskusji na temat materia-
listycznego uzasadnienia ducha, intuicji i sfery afektywnej człowieka. Zapowie-
dział, że przy następnej okazji wyłoży już do spodu narratorowi swe poglądy 
na materialność ducha i  uczuć. Nie zdążył, zapewne nie tylko dlatego, że do 
przeprowadzenia dowodu sam Kaczkowski nie miał narzędzi, ale także po to, by 
ukazać, że kropki nad „i” postawić się w tym zakresie nie da, że zawsze zostaje 
pewna niepoznawalna i niewyrażalna reszta, pozostaje tajemnica. Jak powiada 
jedna z postaci: „Z analizy spektralnej nie wyprowadzi nikt nigdy filozofii dla 
życia” (GR 153).

W  późnych powieściach Kaczkowskiego, obok najpełniej zarysowanego wy-
kładu w Grafie Raku, spotykamy też innych materialistów poddawanych surowej 
krytyce. Tam już jednak to nie są postaci pierwszoplanowe, choć bardzo istotne 
w planie powieściowej akcji. Warto zwrócić uwagę na rodzinę Balcerów z powieści 
Zaklika. To – wedle opinii bohaterów pierwszoplanowych – postaci wręcz obrzyd-
liwe, skażone, przy których nikt przyzwoity nie chciałby siedzieć podczas posiłku, 
a gdyby już usiadł, nie przełknąłby ani kęsa. Podobnie jak Rak, są to ludzie zajmują-
cy się naukami przyrodniczymi, chemią i medycyną, grozę budzi na przykład fakt, 
że niespełna dwudziestoletnia panna, przejęta ideami emancypacji kobiet, studiuje 
medycynę i zamierza w przyszłości leczyć także mężczyzn i to nawet takich, którzy 

17	 Kaczkowski dobrze znał twórczość Goethego i chętnie wplatał w swoje teksty wątki i cytaty 
zaczerpnięte z dzieł wielkiego Weimarczyka. Wątki faustyczne należy uznać za ulubione pole 
odwołań pisarza. Spotykamy się z nimi nie tylko w Grafie Raku, ale także na przykład w Murde­
lionie i Dziwo-żonie.
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cierpią na wstydliwe choroby. Dodajmy nawiasem, że panna ta porzuca medycynę 
na rzecz próżniactwa wiodącego ją prosto do czynów rozpustnych.

Nie warto streszczać tu tego rozwlekłego i słabo skomponowanego utworu, pełnego 
dziwacznych zwrotów akcji, tym bardziej że mamy raczej do czynienia – podobnie jak 
w Grafie Raku – z fabułą pretekstową, służącą Kaczkowskiemu do ukazania szeregu 
problemów społecznych lat 1863–1880. Wedle jego własnej deklaracji powieść pisana 
była „przeciw naturalistycznym, socjalistycznym i demokratycznym obłędom”18.

Zwracając się tak przeciwko wszystkim, wszędzie wykazując nie tylko błędy 
i ułomności, lecz nierzadko występki i zbrodnie, powieść ta daje obraz społeczeń-
stwa apatycznego, rozbitego, upadłego i skarlałego z jednej strony pod wpływem 
klęski 1863 roku, z drugiej – pod wpływem demokratycznych, sekularyzacyjnych 
i materialistycznych prądów przychodzących z Zachodu. Znów mamy niekończące 
się dyskusje, w których ścierają się późni, zagubieni metafizycy z pewnymi swego, 
zatwardziałymi materialistami, odrzucającymi wszelkie przejawy duchowości czy 
tradycyjnej religijności. Długie enuncjacje zamieniają spore partie powieści w filo-
zoficzne dialogi, w których znajdujemy takie na przykład wypowiedzi:

Palnąłeś mnie twoim wywodem o  nieśmiertelności tej siły duchowej, która żyje 
w człowieku […] Wiem dobrze, co za tym idzie: indywidualna nieśmiertelność du-
szy, metafizyka, etyka, wreszcie katechizmowa moralność. Jak ciebie znam od tylu 
lat, tak nie byłbym przypuścił, że ciągle chodzisz w pętach tych mrzonek, w których 
wprawdzie wszyscy chodziliśmy za młodu, ale których, może prócz ciebie jednego, 
jużeśmy się wszyscy pozbyli. Azali nie było to koniecznością, a nawet i obowiąz-
kiem pozbyć się ich po doświadczeniach tak gruntownie realnych, a do tego jeszcze 
tak krwawych? A gdyby i tych doświadczeń nie było, to są przecież od tego nauki. 
Ta cała wasza metafizyka razem z waszą etyką to są czysto romantyczne marzenia, 
nie mające najmniejszej realnej podstawy w organizmie wszechświata. […] Cóż byś 
powiedział, gdyby mrówki chciały narzucić swoje pojęcia i prawa całej ludzkości? 
A przecież i one, mając jakiś rozumek i wolę, mają takie samo prawo, jak ty, uroić 
sobie, że żyje w nich jakaś siła niematerialna, a dusza ich jest nieśmiertelna19.

Te materialistyczne przekonania i dążności wiodą powieściowe postaci prostą 
drogą do moralnego upadku, do zbrodni popełnianych w  imię oświecenia i  ro-
zumu, do przestępstw pospolitych, jak i do katastrofalnych wyborów życiowych, 
takich jak związki małżeńskie z carskimi oficerami zawierane pod hasłem usta-
wiania się po stronie zwycięzców. Jednowymiarowość tych postaci, ich zreduko-
wanie do typów i głosicieli wciąż jednej i tej samej idei wiedzie nas do wniosku, 

18	 Zob. A. Krechowiecki, Zygmunt Kaczkowski…, s. 445.
19	 Z. Kaczkowski, Zaklika: powieść współczesna w trzech tomach, t. 1, nakł. Księgarni L. Zwolińskie-

go i Spółki, Kraków 1893, s. 163–164.
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że Kaczkowski pozostaje pisarzem powieści tendencyjnych, i to znów wbrew włas-
nym deklaracjom, że pisane są one „bez polemicznej werwy”.

Tekst ten jednak jest wartościowy dla badacza związków prozy Kaczkowskiego 
z jego trudną i pokrętną biografią. Tytułowy Zaklika, podobnie jak pierwszooso-
bowy narrator Grafa Raka noszący wiele cech autora, potraktowany być może jako 
kolejna maska założona przez pisarza usiłującego wciąż na nowo przepracowywać 
swoją agenturalną działalność przeciw powstaniu i potem – już na wychodźstwie 
– przeciw polskiej emigracji. Pomimo niemocy twórczej widzimy mocny przymus 
pisania – zagadywanie własnych win, przepisywanie na setkach stronic wciąż tych 
samych niechęci wobec społeczeństwa, które jakby samo sobie zasłużyło na to, aby 
być przez Kaczkowskiego zdradzonym. To jednak temat na inny tekst. W czasie 
tworzenia tej powieści pisał twórca do Jadwigi Liskowej znamienne słowa, które 
wydają się rezonować z cytowanymi wcześniej deklaracjami z broszury Rewolu-
cyjne sądy i wyroki z  roku 1866, w których zapowiadał przyszłe nawiązanie nici 
porozumienia z czytelnikami. Więzi tych nawiązać się pisarzowi nie udało, czego 
sam był w pełni świadom. Dlatego słowami tymi najtrafniej będzie zakończyć ni-
niejszy szkic:

Im dłużej żyję, tym więcej we mnie słabnie chęć, a z nią razem i możność pisania. 
Cały świat się zmienił koło mnie; inni ludzie, inne pojęcia, inne ideały – a raczej 
brak ideałów. Pomiędzy mną a czytającym ogółem nie masz już prawie nic wspólne-
go. Ślepym bym był, gdybym tego nie widział. Ja jestem jak duch, co się nocą zjawia 
na cmentarzyskach i odzywa się głosem nie mogącym wywołać oddźwięku, bo jest 
martwym dla dzisiejszych pokoleń. Dla kogo pisać, jeśli nikt nas nie czyta?20
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