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Kryzys liryzmu  
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Przelotne chmury Szczęsnej

S t r e s z c z e n i e

W połowie lat 80. XIX wieku Józefa Cybulska, pisząca pod pseudonimem Szczęs-
na, opublikowała w tygodniku „Bluszcz” powieść Karta z pamiętnika poety, w du-
żym stopniu autobiograficzną. Bohater powieści po wydaniu romantycznego tomu 
lirycznego przeżywa głęboki kryzys twórczy, zwątpienie w sens swojej drogi ar-
tystycznej. Cierpi z powodu trudności scalenia w poetyckiej formie rozbieżnych, 
dysharmonijnych uczuć, wrażeń, myśli. Tom poematów prozą Szczęsnej Przelot-
ne chmury (1892) można czytać jako próbę znalezienia właściwego, nowoczesnego 
wyrazu dla wrażliwości poetyckiej schyłku wieku, jako ślad całości, niewyrażalnej 
za pomocą dotychczasowych form.
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The crisis of lyricism  
and the birth of poetry in prose  
Szczęsna’s Passing Clouds

S u m m a r y 

In the mid-1880s, Józefa Cybulska, who wrote under the pseudonym Szczęsna, pub-
lished a largely autobiographical novel entitled Karta z pamiętnika poety (A Page 
from a Poet’s Diary) in the weekly “Bluszcz” (“Ivy”). The protagonist of the novel, 
having published a volume of romantic poetry, experiences a deep creative crisis 
and becomes discouraged about the sense of his artistic path. He is suffering from 
the difficulty of integrating divergent, disharmonious feelings, impressions, and 
thoughts into a poetic form. Szczęsna’s collection of prose poems Przelotne chmu-
ry (Passing Clouds 1892) can be read as an attempt to find an appropriate, modern 
form for the changeable poetic sensibility of the turn of the century, and as a trace 
of the whole, which could not be expressed by existing forms.

Keywords: a poet, prose poetry, nervousness, Szczęsna, clouds

W jubileuszowym numerze 1000 „Bluszczu” (w numerze 48 z 1884 roku) pojawiła 
się Karta z pamiętnika poety. Jest to – w początkowych partiach – zapis głębokie-
go kryzysu twórczego dotykającego młodego, dwudziestotrzyletniego poetę, który 
zdążył już wydać pierwszy tom liryki. Wiek bohatera skłania do tego, by łączyć 
go z podpisaną pod utworem Szczęsną – takiego pseudonimu używała urodzona 
w 1861 roku, rozpoczynająca wtedy współpracę z tygodnikiem jego przyszła redak-
torka, Józefa Cybulska1. Związek między kreacją literacką a osobą autorki umac-
nia jeszcze bardziej motto zaczerpnięte ze Słowackiego: „Gdyby nie było na świe-
cie poezji, to sama myśl, że człowiek, który chodząc po ziemi, zebrał tyle jasnych 

1	 Józefa Cybulska h. Prawdzic urodziła się 15 lutego 1861 roku we Wrocławiu jako późna córka 
Wojciecha Cybulskiego, filologa slawisty, profesora wrocławskiego uniwersytetu, kolegi Stefa-
na Garczyńskiego i Karola Libelta z lat studiów berlińskich, znajomego Adama Mickiewicza, na-
stępnie uczestnika powstania listopadowego. Także ze strony matki, Józefy z Machczyńskich, 
poetka dziedziczyła zainteresowania literackie; siostra matki, Antonina Machczyńska, była pi-
sarką, choć głównie wybitną nauczycielką i organizatorką szkolnictwa żeńskiego. Szczęsna (od 
1895 roku żona lekarza Ludwika Jaxy-Bąkowskiego) przejęła redakcję „Bluszczu” w 1896 roku, 
kiedy z funkcji tej wycofała się wieloletnia redaktorka Maria Ilnicka.
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i nadzwyczajnych obrazów i z nimi do grobu pójść musi – urodziłaby ją”2. Józefa 
Cybulska wydała w tym samym 1884 roku Złote myśli Juliusza Słowackiego, po-
przedzone obszernym wstępem, w którym twórca Króla-Ducha został postawiony 
w jednym szeregu z Goethem, Schillerem, Shakespeare’em i Byronem.

Bohater Karty z pamiętnika poety doświadcza nieoczekiwanego odpływu na-
tchnienia, nagłej niemocy poetyckiej. „Moc błogosławiona przelewania myśli 
i  uczuć w  słowa”3 ustała, co zmusza do przemyśleń, do retrospekcji, do analizy 
własnego przypadku. We wspomnieniu krótkiej a szczęśliwej epoki twórczej po-
jawia się wizerunek osoby wrażliwej na naturę i  jej zmieniające się stany, na los 
innych ludzi, osoby skłonnej do wysiłku poznawania świata, tradycji i do badania 
meandrów życia współczesnego:

Byłem lirykiem, marzyłem o  dalszych stopniach poezji, ale nie spieszyłem się na 
drodze, z  głęboką rozkoszą przebywałem stopnie podnoszenia się mego ducha 
i chciałem na każdym z nich zebrać wrażenia, nie opuścić żadnego z natchnień. By-
łem szczęśliwy…

O  mój Boże, takie to ja wiodłem życie. A  dziś? Nie mam poezji mojej, choć 
wszystko wokoło mnie tak samo. Widzę pełen blasków słońca wschód, głębię nie-
ba pełną spokoju, noce z czarem niewyczerpanych tajemnic, czytam, patrzę, myślę, 
i nic z tego! Nic z siebie wysnuć nie jestem zdolny. […]

Wrażenia wpływają do mojej duszy i nie tknąwszy jej, wylatują z nieurodzajnej 
mojej fantazji, zostawiając smutek i jeszcze coś gorszego – zniechęcenie4.

Dalej następują poszukiwania nowej formy wyrazu:

Dawniej były to – uczucia, marzenia: dziś chciałbym wyrzeźbić moje zasady, dla 
których może liryczna forma jest za krucha i dlatego pęka przeciążona? […]

Może to jest wyczerpanie ducha.
Wszakże starzy ludzie tracą pamięć, tę podstawę wszelkiej myśli, ten pierwszy 

węzeł rozumowania, od którego ciągnie się łańcuch logiki: może więc i ja straci-
łem fantazję twórczą, straciłem imaginację, która jest pamięcią w stronę przyszło-
ści zwróconą, porywa rzeczy, które stać się mają i ustawia je w porządek możeb-
ności5.

2	 „Bluszcz” 1884, nr 48, s. 382. List poety do matki, pisany z Genewy 24 maja 1835; zob. J. Słowac
ki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 13: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1952, s. 244.

3	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1884, nr 48, s. 383.
4	 Tamże.
5	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1884, nr 49, s. 390.
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Pamięć zwrócona w stronę przyszłości odsyła wprost do Słowackiego z Godziny 
myśli. W młodzieńczym poemacie romantyka czytamy:

Trzeba życie rozłamać w dwie wielkie półowy,
Jedną godziną myśli – trzeba w przeszłość wrócić;
I przeszłość jako obraz ściemniały i płowy,
Pełny pobladłych twarzy, ku słońcu obrócić…
I ścigać okiem światła obrazu i cienie
Jak lśniące rozpryśnionych mozajek kamienie6.

Transfer przeszłości w przyszłość odbywa się w akcie poetyckim, w którym prze-
chowane w pamięci a rozproszone „światła obrazu i cienie” zyskują nową integral-
ność. Sama myśl o tych nagromadzonych „jasnych, nadzwyczajnych obrazach”, któ-
re wskazuje motto Karty z pamiętnika poety, gwarantować ma istnienie poezji.

W dążeniu do światła widzimy najpierw cień każdej rzeczy, idącej przed nami. Ima-
ginacja ma władzę chwytania takich cieniów i  z  nich tworzy sobie obraz stojącej 
w dali, w promieniach słońca, przyszłości7.

Bohater Karty z  pamiętnika poety stoi jednak wobec niemożności tworzenia, 
bada swoje sumienie, szukając przyczyny utraty natchnienia. Zwraca się myślą ku 
Dantemu, który w pewnym momencie swego życia odbył oczyszczającą podróż do 
piekła, by powrócić umocnionym, z nowymi siłami. Takiej perspektywy nie po-
zwala zobaczyć piekło współczesności, łudzące rozmaitymi „komediami cnoty”8. 
Młody poeta dokonuje wiwisekcji własnej duszy, a w tym krytycznym usposobie-
niu przypomina nerwowców9, choć stoi na pozycji odległej od ich światopoglądo-
wego radykalizmu. Odbyte studia filozoficzne ugruntowały w nim maksymalizm 
dążeń. Należy do kategorii artystów, którzy

na żadnej drodze sztuki nie znajdą zadowolenia, bo czując piękność prawdziwą spo-
strzegą prędko niemoc swą w wykonaniu arcydzieła, a zbyt dużo mając dumy, nie 
zniżą się do niedoskonałości10.

6	 J. Słowacki, Dzieła, t. 2: Poematy…, s. 207.
7	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1884, nr 49, s. 390.
8	 Tamże, s. 391.
9	 O tym nurcie, zaznaczającym się silnie od końca lat 80. XIX wieku, zob. K. Kłosińska, Powieści 
o „wieku nerwowym”, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1988; R.  Okulicz-Kozaryn, Gra nerwów. 
Chopin w epoce psychicznego rozstroju, [w:] tegoż, Rok 1894 oraz inne szkice o Młodej Polsce, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2013, s. 17–31.

10	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1884, nr 50, s. 399.
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Autoanaliza kończy się konstatacją, że uprawiana dotąd liryka stanowiła jedy-
nie znamię poetycznego usposobienia, przejaw wewnętrznego potencjału, który 
powinien znaleźć ujście w innej formie:

Ale przychodzi chwila, gdy całego sklepienia myśli nie może utrzymać jedna lirycz-
na kolumna. Wielcy poeci umieją sobie radzić, lecz człowiek, któremu poezja była 
tylko wyrazem pewnej epoki życia, buduje dalej życie wewnętrzne – czynami. Tu 
koniec mojego badania11.

Poeta postanawia zostać… górnikiem. Zajęcie to symbolem poezji uczynił, jak 
wiadomo, Novalis, łącząc w  tym wyobrażeniu również ideał poznania i  wrażli-
wości, doskonałość. W arcyromantycznej powieści Henryk von Ofterdingen gór-
nicy występują jako „podziemni herosi”, którzy „w  powadze i  ciszy obcowania 
z prastarymi skalnymi synami natury, w  ich ciemnych, cudownych komnatach, 
zyskują przygotowanie do przyjęcia niebiańskich darów i do radosnego wzlotu po-
nad świat i jego troski”12. Ostatni dopisek na końcu pierwszej sekwencji odcinków 
powieści zatytułowanej Karta z życia poety w numerze 50 pisma zawiera jednak 
sygnały niepokoju, niepewności i tęsknoty za przeszłością. I wzbudza oczekiwanie 
dalszego ciągu, jakiegoś koniecznego zwrotu akcji13.

Notabene pomysł, by zejść pod ziemię, badać „tajemnicze miny ludzkiego du-
cha” w „nieskończonym labiryncie”, w „kopalni życia”14, mógł u uważnych czy-
telników „Bluszczu” wywołać wspomnienie żywej dyskusji, która toczyła się na 
łamach tygodnika cztery lata wcześniej. Zapoczątkował ją Adam Asnyk, drukując 
prowokacyjny wiersz Ludwikowi Mien, który w  warstwie literalnej projektował 
zejście myśli ludzkiej pod ziemię w swoistym akcie likwidatorskim wobec poezji15. 
Zakończenie – tymczasowe, nie ostateczne – Karty z  pamiętnika poety również 
zawiera element szokującej niespodzianki, odczuwalnej zwłaszcza wtedy, gdy czy-
tamy utwór Szczęsnej zgodnie z zawartą w tytule naturalistyczną dyrektywą, jako 

11	 Tamże.
12	 Novalis, Henryk von Ofterdingen, przekł., oprac. E.  Szymani, W.  Kunicki, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 2003, s. 67, BN II 247.
13	 To intrygujące dzieło kobiecego pióra nie zostało odnotowane w  artykule Agnieszki Pai, 

1884. Rok z biografii lekturowej czytelniczek „Bluszczu”, „Świtu” oraz „Tygodnika Mód i Powieści”, 
[w:]  Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, seria I: Perspektywa środkowoeuropejska, 
red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, M. Bracka, Temida 2, Białystok 2019, s. 539–558.

14	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1884, nr 50, s. 399.
15	 Zob. na ten temat T. Budrewicz, Głód i pieśń, [w:] tegoż, Rymowane spory. Asnyk, Wydawnictwo 

Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2015, s. 162–171. Zob. też M. Okulicz-Koza-
ryn, Czesława Jankowskiego polemika z Adamem Asnykiem, [w:] Czesław Jankowski 1857–1929. 
Między tutejszością a europejskością. Zbiór studiów, red. I. Fedorowicz, M. Dawlewicz, Vilnius 
University Press, Wilno 2018, s. 100–110.
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ścisłą notację bardzo wiarygodnego doświadczenia. Jak już wspomniano, moż-
liwa też jest lektura autobiograficzna; wybór takiej perspektywy pozwala w me-
andrycznie układających się kolejach życia bohatera zobaczyć kryzys liryczności, 
który zaowocuje poszukiwaniem nowej formy wypowiedzi.

Czytelnicy „Bluszczu” przez ponad pół roku pozostawali w niewiedzy co do dal-
szego ciągu powieści o młodym poecie. Dopiero w numerze 30 z 1885 roku utwór 
powrócił na łamy tygodnika. Być może z powodu długiej przerwy w tytule poja-
wiła się zmodyfikowana forma Kartka oraz liczba mnoga: z pamiętników. Bohater 
po doświadczeniu fizycznego trudu zwraca się ku pracy umysłowej, ku filozofii, 
„przechodząc geologiczne pokłady systematów myślenia”16. Nadal jednak cierpi 
na „milczenie zmysłów”17. Po kolejnej, niemal rocznej tym razem, przerwie tygo-
dnik publikował w 1886 roku ostatnią, dłuższą serię odcinków (w numerach od 23 
do 32)18, w których poeta udaje się w podróż po miastach europejskich, obserwu-
je ludzi, ogląda obrazy, rzeźby w galeriach sztuki, przeżywa spektakle teatralne, 
w  tym opery Wagnera. Ze świata sztuki odwołuje go znów tęsknota do natury. 
W końcu, po dość długim czasie poszukiwania i oczekiwania, zdobywszy pewne 
życiowe i wewnętrzne doświadczenie, bohater odradza się jako poeta. Szczęsna dla 
udobitnienia tego aktu scedowała na swojego bohatera własny wiersz, który pod 
tytułem Fenix wszedł do tomu jej Poezji wydanego w 1894 roku19, a w jego ramach 
znalazł się w cyklu Czuję i myślę… (1884–1886). 

W ten sposób zostawiła wyraźny autobiograficzny ślad w kreacji tajemniczego 
twórcy poetyckiego diariusza. Powieść kończy rozpoznanie poezji powracającej 
w widoku jutrzenki, w poprzednich akapitach natomiast „chmurna mgła” i „je-
sienne chmur gromady”20 wyraźnie zapowiadają owo przebudzenie poety. Zwią-
zek pomiędzy tymi objawami atmosferycznymi a należącą do porządku astrono-
mii gwiazdą zaranną skłania do tego, by zwrócić uwagę na relację, jaka łączy Kartę 
z pamiętnika poety z następną szerzej zakrojoną publikacją autorki.

W 1892 roku Szczęsna wydała we Lwowie tom Przelotne chmury. Poezje prozą. 
Tytułowe chmury nie tylko w tradycji literackiej obrosły metaforycznymi sensa-
mi – wystarczy wspomnieć o  tym, że pokolenie Szczęsnej uległo urokowi Shel-
leya, autora słynnego wiersza The Cloud. Rówieśnik Szczęsnej, astronom i geofizyk 

16	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1885, nr 31, s. 243.
17	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1885, nr 32, s. 250.
18	 Odcinki drukowane w roku 1886 ukazywały się znów pod tytułem w przywróconej postaci: 

Karta z pamiętnika poety.
19	 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, Debiutancki tom „Poezji” Szczęsnej, [w:] Debiuty i inne zjawiska poetyc

kie drugiej połowy XIX wieku. Prace ofiarowane Profesor Barbarze Bobrowskiej, red. J. Zajkowska, 
K.  Jaworski przy współpracy E.  Pocheć-Sobiesiak, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2025, s. 163–172.

20	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Karta z pamiętnika poety, „Bluszcz” 1886, nr 32, s. 254.
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Maurycy Pius Rudzki (1862–1916), autor podręcznika Zasady meteorologii, pod-
kreślał, że właśnie na przełomie wieków przyjęło się rozróżniać troposferę i stra-
tosferę:

w  troposferze zachodzi kondensacja pary wodnej: tworzą się obłoki, pada deszcz 
i  śnieg, w  stratosferze zaś nie ma ani kondensacji pary, ani opadów, ani chmur, 
oprócz zupełnie zagadkowych a bardzo rzadko i bardzo wysoko pojawiających się 
„świecących obłoków”21.

Trudno nie dostrzec poetyckiego potencjału tych fachowych stwierdzeń meteo-
rologa. Na wyobraźnię szerszej publiczności czytającej oddziaływać mogły dalsze 
tezy naukowca:

klasyfikacja L.[uke’a] Howarda, jak inne dawniejsze, jest morfologiczną, opiera się 
wyłącznie na kształtach chmur i to widzianych z dołu. Jednak należy zauważyć, że 
trzy zasadnicze typy: cirrus, cumulus i stratus są też genetycznie różne22.

Tytuł tomu Szczęsnej znajduje bezpośrednie objaśnienie w pierwszym utworze, 
nazwanym tak samo jak całość:

Przez nieskończoność błękitnego nieba, lekkim gnane wiatrem, jedne za drugimi, 
płyną przelotne chmury… […]

I dalej:

Przez powierzchnię bezdennej duszy człowieka, powiewem czasu gnane, jedne za 
drugimi, płyną przelotne wrażenia…23

Zmienności, ulotności chmur odpowiada nietrwałość, amorficzność wrażeń. 
To, co uchwytne na powierzchni, pozostaje w  tajemniczym związku z  tym, co 
ukryte głębiej i naznaczone subiektywizmem. „Zadowolenie własnego serca w po-
dążaniu za swoimi wrażeniami”24 podkreśla autor Teorii obłoku, Hubert Damisch, 

21	 M.P. Rudzki, Zasady meteorologii, wydał J. Krasowski, E. Wende i Spółka, Warszawa 1916, s. 1–2.
22	 Tamże, s. 23–24. Piękno obłoków nie było obojętne autorowi pierwszego polskiego podręcz-

nika meteorologii; zob. A. Pietkiewicz, Meteorologia, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 1872, 
rozdział Obłoki, s. 163–178.

23	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Przelotne chmury. Poezje prozą, Redakcja „Dziennika Pol-
skiego”, Lwów 1892, s. 3.

24	 H. Damisch, Teoria /obłoku/. W stronę historii malarstwa, przeł. P. Tarasiewicz, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2011, s. 30.
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jako istotną właściwość talentu malarskiego Correggia, głównego bohatera tej se-
miotycznej próby historii malarstwa.

„Od wieków chmury były wyrazem nieosiągalnej po ludzku boskości i pewnego 
rodzaju wolności” – pisze współczesny artysta i filozof Tymoteusz Andrearczyk 
w Estetyce chmur25. I dalej rozwija myśl:

Chmury w  swej niejasnej formie wprowadzają subiektywną wątpliwość co do 
kształtu, który miał się objawić lub wyłonić. Obraz, który chmura z  sobą niesie, 
który przedstawia, jest obrazem enigmatycznym. Zagadkowa niepewność popycha 
wyobraźnię do improwizacji. […] Efemeryczność chmur prowokuje do tego, by czło-
wiek doświadczył ich w sposób estetyczny26.

Radykalnie estetyczny odbiór rzeczywistości był silną pokusą odczuwaną przez 
artystów u schyłku XIX wieku. Ale też estetyczna wrażliwość konfrontowała się, 
niekiedy boleśnie, z  niechętnym jej pragmatyzmem. Wybór tytułu tomu przez 
Szczęsną musiał się dokonać z pewnym dramatyzmem deklaracji postawy twór-
czej, a może i życiowej.

Wcześniejsza Karta z pamiętnika poety obfitowała w rozmaite wrażenia, które 
tam układały się w  długi łańcuch mimowolnych, jak też świadomie poszuki-
wanych, a nawet zaprojektowanych doznań. Miały zaowocować syntezą, summą 
wewnętrznie doskonałą, miały osiągnąć swój wyraz w kompletnej, harmonijnej 
formie, znaleźć miejsce w kompozycyjnie skończonym układzie. W tomie poezji 
prozą wrażenia usamodzielniają się, każde z nich staje się na moment ośrodkiem 
osobnej uwagi, nabiera autonomicznej wartości. Jednocześnie poszczególne 
utwory przez swoje wzajemne relacje przywołują całość wyższego rzędu. O takich 
aspektach gatunku pisali badacze Paryskiego spleenu Baudelaire’a. „Właściwość 
poematu prozą polega na tym, że prezentuje się on jako niedoskonałe, aluzyjne 
odbicie nieobecnego dzieła idealnego”27 – stwierdził Marc Fumaroli. Natomiast 
Yves Bonnefoy zauważył podobieństwo tomu poezji prozą Baudelaire’a do książ-
ki, „którą poeta mógłby napisać, gdyby mimo wszystko znalazł do tego siłę”28. 
Z  kolei zasłużony edytor francuskiego poety Claude Pichois wyraził się o  Pa-
ryskim spleenie jako „doświadczalnym laboratorium, którego destylaty znaczą-
co różnią się od siebie”29. Choć dokonania Szczęsnej i Baudelaire’a są w sposób 
oczywisty od siebie odległe, to jednak w tomie polskiej poetki dostrzec można 

25	 T. Andrearczyk, Estetyka chmur, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2019, s. 267.
26	 Tamże, s. 268 i 270.
27	 Cyt. za T. Swoboda, Wstęp, do: Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, wstęp, oprac. T. Swoboda, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2025, s. LXVII, BN II 269.
28	 Tamże.
29	 Tamże.
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podobne poszukiwanie nowych zasad konfigurowania coraz bardziej rozproszo-
nych lirycznych okruchów, tak by wszystko w dziele było „po kolei i na zmianę 
początkiem i końcem, głową i ogonem”30, jak w autokomentarzu do Paryskiego 
spleenu wyraził się jego autor.

Jedną z warstw chmur-wrażeń w Przelotnych chmurach Szczęsnej stanowią do-
znania lekturowe. Po tytułowym utworze cyklu następuje obrazek Dajcie światła!, 
w którym bohaterka, zaczytana o zmierzchu w ponurej, zasmucającej literaturze, 
traci poczucie rzeczywistości:

Gdzie ja jestem? Pode mną już nie było fotelu, tylko jakaś okropna skała, pod noga-
mi otchłań pełna dziwnych szelestów […] jakieś szkielety, potwory, ciemne i zimne, 
trupy nie trupy, widma czy strachy, jakieś szkice kształtów pozaczynanych […] ja-
kieś początki form […]31.

Nie wiadomo, czy czytelniczka w rękach miała powieść grozy, czy też inną co 
do charakteru książkę, niewątpliwie wywołała ona poczucie rozpadu świata, kos-
micznej katastrofy. Wybawieniem okazała się inna lektura zastosowana jako re-
medium; sięgnięcie do Biblii, do Księgi Genesis, pozwoliło powstrzymać ekspansję 
chaosu.

W Ciasno i duszno nadesłany z księgarni zbiór wierszy młodego poety (a okazuje 
się nim pierwszy tom Poezji Jana Kasprowicza!) przywraca wiarę w życie umysło-
we i literackie, mocno nadwerężoną podczas rozmowy w gronie intelektualistów, 
którzy wycofali się ze swoich zadań na rzecz wspólnoty narodowej i którzy pod-
ważali rolę poezji, a w każdym razie kwestionowali wartość twórczości nerwowej:

Natchnienie, proszę pani, to pewien stopień wysokiej egzaltacji, to nerwowość poetów 
[…] patologiczny stan […] niekiedy posunięty prawie do niepoczytalności!32

Lektura wierszy zrównoważyła rozczarowanie obcowaniem z przedstawiciela-
mi elity intelektualnej.

Pieśni jego nie były cyzelowanymi cackami […], były to zgrzyty żelaznej surmy […] 
były to śmiałe hymny społeczne płynące z przytomnej myśli, która schylając się nad 
otchłanią nędzy, zepsucia i zażartej walki, nie zwątpiła o wynikach tych starć boles-
nych, nie zaraziła się ani szyderstwem, ani zwątpieniem33.

30	 Ch. Baudelaire, Paryski splin, przekł., komentarz R. Engelking, Officyna, Łódź 2020, s. 213.
31	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Przelotne chmury…, s. 5–6.
32	 Tamże, s. 38.
33	 Tamże, s. 40.
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W  innym znów wypadku przeglądanie ilustrowanego pisma etnograficzne-
go staje się źródłem zaniepokojenia związanego z  teorią ewolucyjną, wizerunki 
przedstawicieli jakiegoś dalekowschodniego plemienia uwydatniły ich zwierzęce 
podobieństwo – „to jacyś krewni orangutana”34 – zauważa bohaterka utworu za-
tytułowanego Kroas.

Wrażenia płyną również w  Przelotnych chmurach z  kart książek naukowych 
(Labirynt, Motor), z dokumentów historycznych studiowanych w archiwach (Styg-
mat). Ale sytuacja lektury może też być okazją do ironicznych komentarzy, na 
przykład wobec znudzonych kuracjuszy „w czytelni u wód”35 (Samson), nakłania-
jących swoje dzieci do czytania zagranicznych czasopism z niezrozumiałymi dla 
nich, a nawet niestosownymi treściami.

Lektury konkurują zresztą nieustannie z bezpośrednim doświadczaniem życia:

Lubię chmury, co się skupiają fantastycznie i  jaskrawymi karawanami przelatują 
niebo, ale kocham błyskawicę, co w nich mieszka i ognistym spojrzeniem rozdziera 
ciemności. […]

Lubię Homera, Danta i  Byrona, ale kocham poezję ludzkiego spojrzenia, pło-
mienną odę psychicznych pragnień, barkarolę swobodnego śmiechu i  treny czło-
wieczej niedoli36.

Bohater Karty z pamiętnika poety poszukiwał pełni, ale długo pozostawał w po-
czuciu jej braku. Wrażenia i doznania podlegały weryfikacji ze względu na ideal-
ny obraz całości, w jakim miały się zsumować. W Przelotnych chmurach swobodę 
i  niesystematyczność, pewną kapryśność następstwa wrażeń uzasadnia przecież 
per analogiam naturalna zmienność pogody. Notabene nie tylko meteorologia do-
starcza autorce tomu metafor ulotności stanów wewnętrznych, niepełności i ogra-
niczoności poznania. Bohaterka Labiryntu, zainspirowana rozprawą z dziedziny 
archeologii, dokonuje swobodnego przekształcenia elementów naukowej wiedzy 
w twory wyobraźni, a nawet używa scjentystycznych pojęć na potrzeby opisu sta-
nów psychicznych:

Nagromadzony materiał zaczął się chwilami mieszać w chaotyczne stany, które cho-
ciaż przelotne, bywały jednak ciężkimi próbami do przebycia, a świeże uczucia, zja-
wiające się nagle i gwałtownie, sprawiały męczące dla serca niespodzianki. Pamięć 
i wyobraźnia przekomarzały się ze sobą, stawiając przed oczy świadomości malow-
nicze kontury swych wytworów, a czyniły to z tak szaloną szybkością, że rozróżnić 
często nie mogłam, czy widmo stojące przede mną jest wspomnieniem przeszłości, 

34	 Tamże, s. 68.
35	 Tamże, s. 58.
36	 Tamże, s. 88–89.



135Kryzys liryzmu i narodziny poezji prozą. Przelotne chmury Szczęsnej

czy przyszłości marzeniem. W okresie namiętnych prądów, wulkaniczna formacja 
ducha wysunęła na wierzch swe pokłady i zaczęła się jaskrawa burza serdecznych 
wzruszeń. Fala wewnętrznej siły porywała wtedy pierwsze z  brzegu zewnętrzne 
wrażenie i wynosiła je na szczyt tego gorącego wylewu […]. Ale ono nikło z czasem, 
pękało jak bańka powietrzna na powierzchni zmiennych stanów dobijających się 
kolejno przewagi, a fala uczuć opadała w głąb serca […], aby pod wpływem nowego 
wrażenia tym prędzej świat złudzeń odbudować, znów do nowego celu unosić się 
w górę i dążyć37.

Namysł nad zagadnieniem archeologicznym niepostrzeżenie przechodzi tu 
w  refleksję geologiczną nad zjawiskiem wulkanizmu, która z  kolei okazuje się 
kanwą pewnej intuicji psychologicznej czy też projekcją zmieniającego się pejzażu 
wewnętrznego. Można w  tym fragmencie usłyszeć echo słynnej hipotezy geolo-
gicznej z końca XVIII wieku, a mianowicie teorii plutonicznej, mającej oponentkę 
w teorii neptunicznej38; obie w sugestywny sposób opisywały dynamikę przemian 
powierzchni globu, obie zawierały znaczny potencjał metaforyczny. Dla pokolenia 
Szczęsnej, które cechuje wrażliwość monistyczna, żywe i istotne pozostają analogie 
i korespondencje w świecie natury, dlatego motywy czerpane z rozmaitych dzie-
dzin nauki poddają się zabiegom wydobywającym z nich antropomorficzne rysy, 
jak choćby w Atomie:

Niby nic, prawie już bez wymiaru, już prawie niepodzielny, atomie, ty równoupraw-
niony obywatelu ogromu, turysto wędrujący z gwiazdy na gwiazdę, z sfery do sfery, 
z serca do mózgu, z mózgu do serca, z przyrody w człowieka, z człowieka w przyro-
dę, niespożyty pierwiastku wszystkiego, krążący bez wytchnienia, jaki ty potężny 
jesteś!39

„Turysta wędrujący z  gwiazdy na gwiazdę” stanowi zapewne ślad lektury 
Camille’a Flammariona, poetycko usposobionego astronoma i meteorologa, głosi-
ciela teorii wielości światów, patronującego na przełomie wieków upoetyzowanym 
monistycznym wizjom natury, manifestującej przestrzenną i czasową nieograni-
czoność40.

37	 Tamże, s. 101.
38	 Zob. np. E. Kochanowska, Romantyczna literatura wobec nauki. „Henryk Ofterdingen” Novalisa 

i „Genezis z ducha” Słowackiego, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2002, s. 29 i 38–39.
39	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Przelotne chmury…, s. 113.
40	 W jednej z prac Flammariona „turystkami niezależnymi” są podróżujące w kosmosie komety, 

wykazujące empatię wobec mieszkańców ziemskiego globu. Zob. K. Flammarion, Historya ko­
mety, [w:] tegoż, Opowiadania o nieskończoności, przeł. H. Kuczalski, Gebethner i Wolff, War-
szawa 1874, s. 243.
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Utwory składające się na Przelotne chmury, jak trafnie ustaliła Krystyna Zaba-
wa, autorka Kalejdoskopu myśli, wrażeń i obrazów, monografii o młodopolskim 
poemacie prozą, są w formie dość różnorodne, „od nastrojowych liryków, poprzez 
obrazki w stylu baudelaire’owskim i poetyckie bajki do krótkich opowiadań”41. Za-
bawa zwróciła też uwagę na możliwą inspirację inicjalnym utworem z Paryskiego 
spleenu – Cudzoziemcem, w którym pojawia się charakterystyczne wyznanie:

Kocham chmury… chmury, co przechodzą… tam… czarowne chmury42.

Tę obserwację rozwinęła Agnieszka Kluba w pracy Poemat prozą w Polsce, do-
strzegając podobieństwa podmiotu cyklu Szczęsnej z postawą flâneura, czyli „roz-
miłowanego obserwatora [pragnącego – M.O.-K.] zamieszkać w mnogości, falo-
waniu, ruchu, w tym, co umyka”43 – jak określiła tę postawę autorka, korzystając 
ze słów Charles’a Baudelaire’a z Malarza życia nowoczesnego.

Przelotne chmury Szczęsnej istotnie często czerpią swą materię z epizodów i sce-
nek z życia miejskiego, jak na przykład w Aerolicie, w którym upadek meteorytu 
staje się punktem wyjścia do zaskakujących konstatacji o ludzkiej naturze, w tym 
wypadku o niezdrowej pogoni za sensacją – cudzym kosztem. Podobnie w Czaszce 
temat poszukiwania czaszki Mozarta wywołuje smutne uogólnienie odnoszące się 
do niedoceniania wielkich ludzi za ich życia. Utwór zatytułowany W jarze unaocz-
nia zmęczenie miastem:

tu nie dochodzą żadne dudnienia, trzaskania, trzepania, trąbienia, piski katarynek, 
świsty tramwajów, jęki dręczonych fortepianów, wrzaski targowe, ten nieskończony 
dysonans miejski, ten nieustanny zgrzytliwy zamach na nerwy człowieka44.

Uroczystość religijna czy też inna masowa manifestacja w Pochodni wywołuje 
wrażenie nierzeczywistości miejskiego środowiska:

41	 K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie odmiany krótkiego poematu pro­
zą, TAiWPN Universitas, Kraków 1991, s. 113.

42	 Tamże, s.  112. Monografistka cytuje frazę tę w  oryginale, podając w  przypisie tłumaczenie 
Heleny z Sienkiewiczów Żuławskiej z Drobnych poezji prozą Baudelaire’a (1901). W późniejszych 
przekładach zwyciężyły „obłoki”. W  przekładzie Joanny Guze: „Kocham obłoki… płynące… 
tam… tam… cudowne obłoki!” (Ch. Baudelaire, Paryski spleen, przeł. J. Guze, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1959, s. 7); w przekładzie Ryszarda Engelkinga: „Kocham obłoki… 
zwiewne obłoki… o, tam… tam… te cudowne obłoki!” (Ch. Baudelaire, Paryski splin, przeł., ko-
mentarz R. Engelking, Officyna, Łódź 2020, s. 33).

43	 A. Kluba, Poemat prozą w Polsce, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Warszawa–Toruń 2014, s. 149.

44	 Szczęsna [właśc. Józefa Cybulska], Przelotne chmury…, s. 51–52.
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W mrokach wyglądało miasto jak promieniami rysowane, ulotne i całe w iskrach 
drżące, jak zjawisko, co zgasnąć może w jednej chwili45.

Satyrycznie natomiast przedstawia się obecność obcej władzy w mieście w Więź-
niu politycznym, obrazku na temat aresztowania przez policję ptaka, kosa śpiewa-
jącego Jeszcze Polska nie zginęła…

Miasto bywa też jednak sceną zaskakujących przemian, także wewnętrznych. 
Oto w  Prędkich sądach pojawia się wytworny mężczyzna, początkowo budzący 
ironię, „trochę sztywny, z bukiecikiem fiołków na piersiach, z laseczką czarną, na-
bijaną złotymi gwiazdkami w ręku, słowem, młodzieniec fin de siècle”46. Za chwi-
lę okaże się on wybawcą koni ciągnących chłopski wóz, który ugrzązł w lodowej 
bruździe. I choć literacki efekt zostaje nieco osłabiony moralizatorskim komenta-
rzem, trudno nie dostrzec wnikliwego namysłu nad międzyludzkimi relacjami.

Kobiecy podmiot Przelotnych chmur47 nosi rysy osoby o silnym charakterze, ma-
nifestującej niezależność swoich sądów i niechęć do konwenansów, czego doświadczył 
na przykład narzucający się ze swoim towarzystwem znajomy, spotkany podczas spa-
ceru w parku w fabularnie rozbudowanej Idylli. To kobieta nowoczesna, wykształcona, 
o szerokich horyzontach, zorientowana w stanie badań przyrodniczych i historycz-
nych, z ogromną ciekawością świata, oddająca się intelektualnym zajęciom, śledząca 
nowości techniczne. To również wnikliwa obserwatorka rzeczywistości przełomu wie-
ków, wytrawna badaczka natury ludzkiej, podróżniczka. Turystycznych wypraw, wa-
kacyjnych przygód doświadcza jako poznawczych i  samopoznawczych epizodów, 
w indywidualnym bądź wspólnotowym wymiarze (Skąd–dokąd?, Na łańcuchu). Nie-
kiedy przejawia baudelaire’owską skłonność do ironii, ale częściej – również nieobcą 
francuskiemu twórcy – czułość wobec przedmiotu swojej uwagi.

Ufundowana na religijnych przekonaniach wiara w  miłość stanowi przeciw
wagę dla dezintegrujących objawów współczesności:

Nad całą nędzą świata, nad wszystkimi dysonansami i  fałszywą szarpaniną co-
dzienną płynie harmonijna, urocza, natchniona – pieśń nad pieśniami48.

45	 Tamże, s. 85.
46	 Tamże, s. 142.
47	 Wspomnieć można w tym miejscu o  innych wybitnych autorkach poematów prozą z epoki, 

które uwzględnia przywoływana wcześniej monografia Krystyny Zabawy: Bronisławie Os-
trowskiej, Marii Komornickiej, Ewie Łuskinie, Maryli Wolskiej. Badaczka młodopolskiego poe-
matu prozą nie zapomina o uprawiających pokrewne formy, a czynnych wciąż na przełomie 
wieków przedstawicielkach pokolenia starszego, Elizie Orzeszkowej i Marii Konopnickiej, bie-
rze pod uwagę także dorobek na tym polu francuskiej poetki polskiego pochodzenia – Marie 
Krysińskiej. Agnieszka Kluba w Poemacie prozą w Polsce obok Szczęsnej wyróżnia osobnym 
rozdziałem Bronisławę Ostrowską.

48	 Tamże, s. 55.
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Pieśń nad pieśniami mówi o zwycięstwie harmonii nad rozproszonymi akorda-
mi, tak w wymiarze światopoglądowym, jak i artystycznym; to utwór o głębokich 
źródłach twórczości, która w ramach wizerunku tego kobiecego podmiotu tomu 
poezji prozą stanowi szczególną odpowiedź daną Stwórcy.

Osobę dającą się rozpoznać w Przelotnych chmurach charakteryzuje też wyostrzo-
na wrażliwość na echa przeszłości, również tej heroicznej, powstańczej. W utworze 
Na pobojowisku bohaterka odwiedza miejsce bitwy stoczonej przed półwieczem 
(„Mierzyłam okiem położenie placu boju, tak dobrze mi znane z historii i rodzin-
nych podań…”49). Podczas rozmowy ze starym człowiekiem, który pamięta dawne 
wydarzenie, wizytująca miejsce młoda kobieta zachowuje się dość ekscentrycznie. 
Na pełną rezygnacji uwagę o nieodwracalności klęski („kruki to zostały… a tam-
ci – pokładli się na pobojowisku – bezdzietni”) reaguje strzałem w przelatującego 
ptaka („Oh, nie! Krukom śmierć, a nam życie!” – alboż ja nie dziecko jednego z tych 
strzelców?”50). Historia, dawniejsza i  nowsza, kilkakrotnie staje się przedmiotem 
uwagi autorki Przelotnych chmur, zwykle na prawach wspomnienia lub refleksji oży-
wionych lekturą, podróżą, spotkaniem. Natomiast ostatni utwór tomu, zatytułowa-
ny Ostatnia chmura, nieoczekiwanie przenosi czytelnika w realia wieku XVII i czyni 
go świadkiem śmierci Stefana Czarnieckiego w Tykocinie. Tytułowa ostatnia chmu-
ra przesuwa się po czole hetmana jako cień jego troski o ojczyznę, którą musi opuś-
cić w niepewnej dla niej sytuacji. Jak pisał John Ruskin, autor Królowej powietrza. 
Studium nad greckimi mitami o chmurach i burzach, „faktyczne przyćmienie wzro-
ku, wywołane śmiertelnymi ranami, podsuwa myśl o ciemności opuszczających się 
chmur, o czym nieustannie wspomina Iliada”51. Ostatnia chmura uaktualnia pamięć 
o wielkiej epice, o wielkich zobowiązaniach literatury, z jakimi mierzył się bohater 
Karty z pamiętnika poety, choć on sam pragnął raczej spełnić się jako liryk.

W Przelotnych chmurach liryzm objawia się w sposób bardziej ulotny, rozpro-
szony, niepewny, ale zarazem swobodniejszy, paradoksalnie zintensyfikowany.
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