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WSTĘP

I

Łódź jest dla mnie tekstem, który układa się w opowieść o histo-
rycznym i społecznym doświadczaniu nowoczesności w jej lokalnym 
wymiarze. Literackie reprezentacje miasta wyrastają z jego krajobrazu, 
z  konkretnej przestrzeni, z  charakterystycznych scen i  społecznych 
praktyk, które, jeśli nawet należą już tylko do przeszłości, są niezbywal-
nymi składowymi pamięci1 budującej lokalną specyfikę i  odrębność. 
Bodaj najsilniej uświadomiłem to sobie, natrafiwszy na wiersz Jerzego 
Waleńczyka Wpół do dziesiątej2, napisany u schyłku lat 50.:

Wpół do dziesiątej
Stare robotnice wsiadają do tramwaju,
Kiedy na dworze skomli bezdomna mgła.
Wchodzą z cieniem światła w sercu,
Siwy dzień się kończy,
A teraz rozmowa o fabryce i ludziach
Pada na dłonie spękane,
A teraz głową zawieszoną w półsen
Porusza wagon rytmicznie,
Porusza gładkie włosy,
Pachnące octem i wełną,
I tylko wzrok mój wyciągam
Po cierń światła w ich sercu
I myślę: miasto moje miasto,
To twoje dzieci zmęczone
Kołyszą się jak wodorosty przybrzeżne.

1  O  miejskiej pamięci, praktykach pamiętania i  zapominania, zob. sze-
rzej: Urban Memory. History and Amnesia in the Modern City, red. M. Crinson, 
London–New York 2005.

2  J.  Waleńczyk, Wpół do dziesiątej, w: tenże, Blaszany kogut, Warszawa 
1959, s. 47.
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Prosta scena, wykreowana z empatią, która w finale przeradza się w dys-
kretną czułość: „[…] miasto moje miasto / To twoje dzieci zmęczone”. 
Spracowane, senne włókniarki, pachnące octem3, wracające z drugiej zmia-
ny przez zamglone4 miasto – to codzienny obraz Łodzi, codzienne do-
świadczenie jej mieszkańców, wyjątkowo trwałe5, definiujące bodaj najle-
piej życie miasta przez wiele dziesięcioleci, jednoznacznie określające jego 
charakter i cel, dla którego powstało. Było przecież długo – w XIX wieku, 
i w pierwszych latach XX wieku, i w dwudziestoleciu międzywojennym, 
i w okresie PRL – wielką włókienniczą fabryką, miejscem pracy setek ty-
sięcy niewykwalifikowanych robotników6, w przeważającej mierze kobiet7. 

3  Woń octu związana była trwale z procesem produkcji. W anonimowym 
wierszu łódzkim z  końca XIX wieku czytamy: „Gdzie wieczny hałas, szum 
nieposkromiony, / Gdzie maszyn ruch, warsztatów ciągły stuk, / W powie-
trzu zapach czujesz kwaśno-słony, / Bo je na wskroś przenika cierpki smród”. 
Skaz, Czy znasz ten gród, gdzie przemysł kipi gwarny…, przekł. A. Bednarczyk, 
cyt. za: „Budzi się Łódź…” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antolo-
gia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radziszewska, 
Łódź 2020, s. 132; dalej odesłania do tej publikacji oznaczam skrótem BŁ, 
podając po nim bezpośrednio numer strony. Rosyjskojęzyczny oryginał tego 
wiersza ukazał się w dzienniku „Łodzinskij Listok” 1898, nr 223.

4  Raczej: spowite smogiem. O smogu jako miejskiej mgle wielokrotnie 
pisano w utworach prezentujących łódzkie realia. Zob. s. 18–23.

5  O drodze do pracy i z pracy podobnie pisali w reportażu z 1894 roku A. Gli-
sczyński i  A.  Mieszkowski: „Zaspane oblicza, nabrzękłe oczy, niebieskie bluzy, 
chusty na głowach i nieodstępne w dłoniach blaszanki”; „Wlokąc się leniwie, fale 
robotników rzedną po drodze, drobna część oddziela się przy każdej ulicy, więk-
sza część ciągnie na kraniec miasta”. XYZ [A. Glisczyński, A. Mieszkowski], Łódź. 
Miasto i ludzie, Łódź 1894, cyt. za: „Budzi się Łódź…”. Obrazy miasta – między li-
teraturą a publicystyką. Antologia, część II, red. M. Kucner, A. Warda, K. Kołodziej, 
Łódź 2022, s. 58; dalej odesłania do tej publikacji oznaczam skrótem BŁ2.

6  U schyłku XIX wieku „robotnicy Łodzi stanowili według wiarygodnych 
szacunków ponad 70% mieszkańców miasta”, tuż przed I  wojną światową, 
w związku ze wzrostem liczby ludności, było to około ćwierć miliona osób. 
Zob.: K. Śmiechowski, Łódź przełomu wieków XIX i XX – miasto robotników?, 
w: K.  Śmiechowski, M.  Sikorska-Kowalska, K.  Fukumoto, Robotnicy Łodzi 
drugiej połowy XIX wieku. Nowe kierunki badawcze, Łódź 2016, s. 14–15. 

7  W tkalniach i przędzalniach kobiety stanowiły najczęściej od 50% do 
60% zatrudnionych. „Okręg łódzki cechował kobiecy typ przemysłu”, kobiety 
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II

Łódź jest miastem od sześciuset lat, jednak jej dynamiczny roz-
wój nastąpił w  rezultacie światowej rewolucji przemysłowej dopiero 
w połowie XIX wieku. Choć burzliwy i  imponujący tempem, nie był 
to rozwój harmonijny. Wyraźnie naznaczyły go konwulsje społeczne 
i  polityczne, wynikłe z  rodzenia się i  wzrostu wielkoprzemysłowej 
klasy robotniczej, z  upośledzenia miasta jako peryferyjnego ośrodka 
Imperium Rosyjskiego, realizującego dysfunkcyjną społecznie wer-
sję nowoczesności, zaniedbanego edukacyjnie i cywilizacyjnie, długo 
pozbawionego własnej elity intelektualnej i  artystycznej oraz, choć 
w mniejszym stopniu, z wieloetniczności włókienniczej Łodzi. Długo 
w polskiej świadomości Łódź była miastem obcym: niemieckim i ży-
dowskim, odległym od tradycyjnych, agrarnych wzorców życia, mia-
stem z innego świata. Właśnie dlatego budziła zainteresowanie – jako 
brutalne laboratorium kapitalizmu. Z  owego zainteresowania, z  po-
trzeby opisania zmiany kulturowej i społecznej, która się w Łodzi do-
konywała, wyrosła Ziemia obiecana Władysława Reymonta, bodaj naj-
ważniejsza łódzka powieść, ale nie jest to przecież jedyny ważny utwór 
związany z miastem.

Ostatnie lata przyniosły ważne próby opisania fenomenu Łodzi 
w całym jego skomplikowaniu, z perspektywy historycznej i polito-
logicznej, socjologicznej i  antropologicznej, wreszcie – kulturolo-
gicznej i  literaturoznawczej8. Wydało mi się szczególnie interesujące 

zatrudniano chętnie, bowiem były tanią siłą roboczą, zarabiały od 30% do 
50% mniej niż mężczyźni. Zob.: M. Sikorska-Kowalska, Armia nowoczesnych 
niewolnic. Robotnice w  Łodzi przełomu XIX i  XX wieku, w: K.  Śmiechowski 
i in., Robotnicy Łodzi drugiej połowy XIX wieku…, s. 51, 61. Por. także: M. Ma-
dejska, Aleja Włókniarek, Wołowiec 2018. Warto podkreślić, że obraz zary-
sowany przez Waleńczyka wprost koresponduje z  wieloma wcześniejszymi 
reprezentacjami literackimi realiów łódzkiego życia i pracy. Zob. m.in. wier-
sze Marii Przedborskiej poświęcone pracy kobiet: Prządka, Tkaczka, Jej życie, 
BŁ 627–629. 

8  To między innymi: Łódź i  region łódzki w  czasie I  wojny światowej. 
Między wielką historią a codziennością, red. K. Radziszewska, P. Zawilski, 
Łódź 2011; K.  Śmiechowski, Z  perspektywy stolicy. Łódź okiem warszaw-
skich tygodników społeczno-kulturalnych (1881–1905), Łódź 2012; Łódź 
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zbadanie specyfiki łódzkiej literatury, zwłaszcza z  tego okresu, gdy 
zaznaczył się już jej odrębny głos, łódzki punkt widzenia. Zamiesz-
czone w niniejszej publikacji szkice i studia są efektem jego poszuki-
wania i opisu. Traktuję miasto – w duchu współczesnej antropologii 
– jako tekst, palimpsest9, próbuję zatem dokonać analizy specyfiki 
„języka łódzkiego”, mając świadomość, że jest on zarówno oryginalny 
i  niepowtarzalny, jak i  w  jakiejś mierze typowy dla wielu moderni-
stycznych miast wielkoprzemysłowych. Nie ma w tym sprzeczności: 
Łódź była jak Manchester, Liverpool czy Tampere w sferze pewnych 
rozwiązań ekonomicznych i technicznych, ale pozostawała sobą jako 
miasto „wyłonione z  niczego”10, wykorzystujące ciężką pracę przy-
byszów z nieodległej okolicy, niedawnych chłopów, jak i migrantów 
z  różnych stron Prus, polskich i  rosyjskich Żydów oraz przedstawi-
cieli wielu innych narodowości poszukujących szczęścia i  zarobku, 
a może wręcz fortuny. Miasto, w którym napięcia ekonomiczne były 
niezwykle silne, a jednocześnie lokalna społeczność budowała, często 
wbrew niesprzyjającym okolicznościom, międzyetniczną solidarność 
i specyficznie łódzką tożsamość.

Teksty łódzkie, które rozumiem szeroko, jako zbiór wypowiedzi 
przede wszystkim artystycznych – bo to zajmuje mnie głównie jako 

w drodze do niepodległości, red. J. A. Daszyńska, Łódź 2013; Ł. Biskupski, 
Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej na przełomie XIX i  XX wieku. 
Kino w systemie rozrywkowym Łodzi, Warszawa 2013; K. R. Kowalczyński, 
Łódź 1915–1918. Czas głodu i nadziei, Łódź 2014; Ilustrowana encyklope-
dia historii Łodzi. Od pradziejów do końca XX wieku, red. i oprac. A. Grze-
gorczyk, Łódź 2015; A.  Zysiak, K.  Śmiechowski, K.  Piskała, W.  Marzec, 
K.  Kaźmierska, J.  Burski, Z  bawełny i  dymu. Łódź – miasto przemysłowe 
i dyskursy asynchronicznej nowoczesności 1897–1994, Łódź 2021. Szczegól-
nie ważne są dla mnie publikacje w  serii „Kultura literacka Łodzi”, poza 
przywoływanymi już dwiema częściami antologii „Budzi się Łódź…” tak-
że Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r., red. K. Badowska, T. Cie-
ślak, D. Dekiert, K. Kołodziej, M. Kucner, K. Pietrych, K. Radziszewska, 
A. Warda, E. Wiatr, Łódź 2022.

9  Zob. Pisanie miasta − czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Po-
znań 1997.

10  R.  Salvadori, Mitologia nowoczesności, przeł. H.  Kralowa, Warszawa 
2004, s. 65.
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badacza literatury – ale też publicystycznych i wspomnieniowych, po-
zwalają, dzięki swojej różnorodności, usłyszeć język tego miasta, do-
strzec to, co jest dla Łodzi specyficzne – sposoby widzenia i artystycz-
nego kreowania oraz reprezentacji jej przestrzeni, nawigowania po niej 
czy po prostu mówienia o niej, oraz poznać wpływ procesów cywiliza-
cyjnych i politycznych na oblicze łódzkiej społeczności. 

Zainteresował mnie przede wszystkim ten okres w dziejach miasta, 
który w największym stopniu ukształtował je jako wielki ośrodek przemy-
słowy, jako rozwijającego się w niekontrolowany sposób molocha, miasto 
wielu języków i wspólnot etnicznych, zatem czas od lat 80. XIX wieku po 
wybuch II wojny światowej. W poprzedzających dziesięcioleciach Łódź 
dopiero krzepła, nabierała rozpędu, a zakres piśmiennictwa jej poświę-
conego i z nią związanego był dość ubogi. Po 1 września 1939 roku Łódź 
przestała być tyglem kultur; Zagłada objęła znaczną część jej mieszkań-
ców, po wojnie opuścili ją Niemcy. Dokonał się też wielki napływ lud-
ności z innych części kraju. Powojenni nowi łodzianie byli długo płytko 
zakorzenieni w  łódzkości, jaką ukształtowały wcześniejsze generacje. 
Kluczowe wydarzenia, miejsca, opowieści straciły po 1945 roku na zna-
czeniu albo wręcz nie funkcjonowały zupełnie w pamięci zbiorowej. Pod-
dałem badaniu teksty łódzkie związane zwłaszcza z życiem codziennym 
i pracą, ich specyfiką w włókienniczym mieście, oraz te, które odnoszą się 
do wydarzeń newralgicznych dla lokalnej wspólnoty: rewolucji lat 1905–
1907, gdyż przeorała ona wcześniejszy społeczny i polityczny porządek; 
I  wojny światowej, bowiem Łódź najpierw była miastem frontowym, 
a potem doświadczyła bezprzykładnej biedy i grabieży oraz utraciła pod-
stawowy, rosyjski rynek zbytu; okresu dwudziestolecia naznaczonego 
i Wielkim Kryzysem, i imponującymi próbami kulturowej emancypacji. 
Szczególnie ważne były dla mnie zatem literackie i okołoliterackie świa-
dectwa sprzed wielu dziesięcioleci, zapisy tej dawnej, utraconej (ale chy-
ba powoli odzyskiwanej, bo przypominanej) Łodzi. Nie mniej istotne są 
też literackie próby (re)kreowania pamięci, poszukiwania śladów Łodzi 
przemysłowej w naszym współczesnym, postindustrialnym świecie. Za-
prezentowane w  książce studia nie obejmują wszystkich potencjalnie 
istotnych zjawisk czy wydarzeń. Proponuję raczej bliższe przyjrzenie się 
kilku z nich, mając świadomość pominięć i luk. 

Jednym z  pierwszych ważnych wspólnotowych doświadczeń ło-
dzian był ich udział w walkach powstania styczniowego, w najbliższej 
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okolicy miasta, ale z różnych względów, od słabości lokalnego środo-
wiska artystycznego tamtego czasu po ograniczenia ze strony cenzury 
carskiej, z literaturoznawczego punktu widzenia jest tu niewiele do po-
wiedzenia ponad to, co ustalili historycy. Podobnie rzecz ma się z bun-
tem łódzkim – manifestacjami i wielkim strajkiem w roku 1892. Okres 
II wojny światowej i czas PRL to z kolei materia wymagająca osobnego 
obszernego opracowania oraz użycia nieco innych narzędzi badaw-
czych. Łódź przestała być tym, czym była wcześniej, doświadczając Za-
głady, tracąc swą etniczną różnorodność, pełniąc krótko rolę zastępczej 
stolicy, stając się wielką fabryką włókienniczą, a potem, w latach 90., 
miastem niemal upadłym i dopiero w kolejnych dekadach podnoszą-
cym się, jakże innym. 

Pomieszczone w  książce szkice mają niejednorodny charakter 
– proponuję zarówno panoramiczne ujęcia, jak i  skupienie na poje-
dynczym utworze literackim. To opowieść o modernistycznej Łodzi, 
w szerokim planie i w przybliżeniu. 



Rozdział 1

ŁÓDZKA PRZESTRZEŃ W LITERATURZE 
(DO 1939 ROKU)

I

W rozprawie z 1984 roku, wielokrotnie przywoływanej przez ba-
daczy poetyki doświadczania miasta i jego reprezentacji w literaturze, 
Władimir Toporow pisał o Petersburgu:

Jak każde inne miasto – Petersburg ma swój „język”. Przemawia swoimi 
ulicami, placami, wodami, wyspami, parkami, gmachami, pomnikami, 
ludźmi, historią, ideami i może być rozumiany jako swego rodzaju hete-
rogeniczny tekst, któremu przypisuje się pewien ogólny sens i na którego 
podstawie można zrekonstruować określony system znaków, realizowany 
w tekście. Jak niektóre inne znaczące miasta – Petersburg ma także swo-
je mity, zwłaszcza alegoryzujący mit o  założeniu miasta i  jego demiurgu 
[…]. Mit „stworzenia” Petersburga później został jak gdyby podchwycony 
przez mit o samym demiurgu występującym z jednej strony jako genius loci, 
a z drugiej – jako figura, która nie wyczerpała swojej energii życiowej i jawi 
się w określonych momentach miasta jego ludziom […], i występuje jako 
głos losu, jako symbole tego, co unikatowe w rosyjskiej historii miasta1. 

Ta strukturalno-semiotyczna koncepcja „czytania” miasta zastąpiona 
została we współczesnych badaniach traktowaniem go bardziej jako sce-
ny, procesualnie i  performatywnie, zmysłowo2. Niemniej jednak, moim  

1  W.  Toporow, Petersburg i  tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wpro-
wadzenie do tematu, w: tenże, Miasto i mit, wybrał, przeł. i wstępem opatrzył 
B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 73–74.

2  Analizuje to ciekawie E. Konończuk, Psychogeograficzne poetyki miejskie, 
w: Nowe poetyki miejskie. Z problematyki urbanistycznej w  literaturze XX i XXI 
wieku, red. M. Roszczynialska, K. Wądolny-Tatar, Kraków 2015, s. 20–27. Ba-
daczka pisze m.in. o miejskich poetykach performatywnych (s. 22–23), które 
wyrastają wprost z koncepcji doświadczania miasta Michela de Certeau, z tego, 
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zdaniem, perspektywa rosyjskiego semiotyka może być nadal inspirująca 
w przypadkach, gdy analizowany tekst literacki – i to interesuje mnie w ni-
niejszym studium – kreuje czy reprezentuje przestrzeń miejską głównie 
jako tło dla zdarzeń, gdy nie zachodzi wyrazista, głębsza interakcja między 
przestrzenią a działaniami i sposobem funkcjonowania w niej bohaterów. 
W  przypadkach zatem, kiedy konkretne elementy miejskiej przestrzeni 
pełnią bardziej rolę scenografii niż agensa, czynnego podmiotu zdarzeń. 
Myślę zwłaszcza o  utworach, w  których konsekwentnie buduje się lite-
racką przestrzeń miejską z  zaledwie kilku albo kilkunastu składowych, 
w pierwszej kolejności zresztą nie tyle miejsc konkretnych, bliskich realnie 
istniejącym czy wręcz tożsamych z nimi, co z przestrzeni niezindywidu-
alizowanych, powtarzalnych, ustereotypizowanych, zatem nie charaktery-
stycznych dla konkretnych miejsc, ale raczej – jeśli w ogóle – dla szerzej 
pojmowanych kategorii miejsc (np. „miasta przemysłowego”). Przywoła-
ne bądź wykreowane elementy miejskiej topografii mają w takich przy-
padkach często niewielkie albo znikome znaczenie dla przebiegu przed-
stawionych zdarzeń, ale towarzysząc im i bohaterom, dopełniają obrazu, 
są elementami aury czy sytuacji społecznej lub kondycji materialnej. 

II

Analiza elementów przestrzeni miejskiej przywoływanych i kreowa-
nych w  licznych tekstach literackich, różnych pod względem poziomu 
artystycznego i różnych rodzajowo, pomieszczonych w obfitej antologii 

co określił on mianem retoryki przechadzki, zob.: M. de Certeau, Wynaleźć 
codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008, s. 99. Por. 
także: E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych 
teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 474. Z perspektywy 
badacza współczesnych mediów o owym doświadczaniu tak wypowiada się Le-
szek Pułka: „z jednej strony miasto jest wielkim konglomeratem semantycznym, 
nieobjętym, palimpsestowym strumieniem komunikatów, zaudiowizualizowa-
nym chaosem, z drugiej zaś nieefektowaną, niemal powtarzalną, niekoniecznie 
interaktywną praktyką kosmosów codziennych, utylitarnych: bytem ucznia, 
pracownika i  obywatela w  rutynowej, historycznej czasoprzestrzeni […]”. 
L. Pułka, Szkic o miastokulturze, „Kultura Współczesna” 2008, nr 4 (58), s. 21. 

https://wuj.pl/tlumacz/thiel-janczuk-katarzyna
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„Budzi się Łódź…”. Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku3, stała się 
dla mnie impulsem do postawienia pytania o  istnienie – analogicznie 
do tego petersburskiego – „tekstu łódzkiego”4, zatem, w konsekwencji, 

3  Antologia zawiera utwory bądź fragmenty utworów (poezji, prozy i dra-
matu), w których obecne są łódzkie realia, powstałych począwszy od połowy 
XIX wieku, gdy zaczęto pisać o Łodzi, po rok 1939. Wśród niemal stu auto-
rów, piszących po polsku, niemiecku, rosyjsku, w jidysz, są zarówno uznani 
twórcy, jak i literaci drugiego szeregu oraz amatorzy. Część tekstów jest ano-
nimowa. Niektóre fragmenty Ziemi obiecanej W. S. Reymonta, przywoływa-
ne w tekście, nie pochodzą z tej antologii, uznałem jednak, że rozbudowane 
opisy miasta w tej łódzkiej arcypowieści powinny być szerzej przedstawione. 

4  Pokusiłem się o zestawienie sposobu mówienia o przestrzeniach peters-
burskiej i łódzkiej również z tego względu, że – jak zauważył Marshall Berman 
– „mit petersburski” wyznaczył kontury tego, co można traktować jako dobry 
przykład modernizmu wyrastającego z zacofania. „Na jednym biegunie widzi-
my modernizm społeczeństw rozwiniętych, który bazuje na realnych zasobach 
gospodarczo-politycznej modernizacji, czerpiąc wizję ze zmodernizowanej 
rzeczywistości […]. Na przeciwległym biegunie widzimy modernizm, który 
wyrasta z zacofania. Ten drugi rodzaj modernizmu narodził się w dziewiętna-
stowiecznej Rosji (a w najbardziej dramatycznych okolicznościach – w Sankt 
Petersburgu). […] Modernizm zacofania musi rozwijać się na bazie fantazji 
i marzeń o nowoczesności, karmić się zażyłością i walką z mirażami i duchami. 
Aby wiernie odzwierciedlać życie, z którego wyrasta, musi pozostać chropawy, 
surowy, nieokrzesany. […] nieznośne napięcia, pośród których żyje i funkcjo-
nuje (napięcia zarówno społeczno-polityczne, jak i  duchowe), naznaczają go 
żarliwą intensywnością […]”. M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w po-
wietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-
-Robson, Kraków 2006, s.  302. Rozwój XIX-wiecznej Łodzi jest przykładem 
właśnie takiego modernizmu zacofania, modernizmu peryferyjnego, o którym 
piszę szerzej dalej – por. s. 149–151. Inspirujące są także rozważania Bermana 
na temat roli Newskiego Prospektu, głównej arterii handlowej i komunikacyj-
nej Petersburga, wyimaginowanego okna na wielki świat i  jedynego miejsca 
spotkań ludzi różnych warstw społecznych. Uwagi badacza można by chyba 
wprost odnieść do analogicznej roli łódzkiej Piotrkowskiej – a ich skrótową re-
kapitulacją uczyńmy ironiczne zdania z  Gogolowskiego Newskiego Prospektu: 
„Nie masz nic piękniejszego nad Newski Prospekt, przynajmniej w Petersbur-
gu, dla którego stanowi wszystko. Bo i czymże nie olśniewa ta śliczności ulica 
[…]! Wiem, że żaden spośród bladych i urzędniczych jego mieszkańców nie 
zamieniłby Newskiego Prospektu na wszystkie skarby świata […]”. N. Gogol, 
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pytania o  literacko zaświadczoną czy wykreowaną specyfikę łódzkiej 
przestrzeni. Dostrzegając „zadziwiającą gęstość elementów języko-
wych, występujących jako diagnostycznie ważne wskaźniki przynależ-
ności do tekstu Petersburskiego”, Toporow zbadał „sposób językowego 
kodowania podstawowych składników” tego tekstu5 – i dzięki temu za-
prezentował dość bogaty, ale wyraziście sprofilowany repertuar chwy-
tów, po które sięgali pisarze związani z miastem nad Newą, by oddać 
niepowtarzalność miasta i unikatowość jego doświadczania6. 

Za niezbędny punkt wyjścia poszukiwań uznałem sporządzenie reje-
stru miejsc (wyimaginowanych i realnych) w przestrzeni Łodzi, obecnych 
w  tekstach fikcjonalnych jej poświęconych, napisanych przed II wojną 
światową7. Następstwem tego rejestru stała się próba rozpoznania specyfi-
ki przestrzeni łódzkiej wykreowanej w literaturze tamtego czasu, w konse-
kwencji – odszukanie znamion niepowtarzalności przestrzeni Łodzi8.

Newski Prospekt, przeł. J.  Wyszomirski, w: tenże, Opowiadania petersburskie, 
Warszawa 1980, s. 63, cyt. za: M. Berman, „Wszystko, co stałe…”, s. 255. Nie-
mal jak echo Gogola brzmią zdania z felietonu Heinricha Zimmermanna: „Dla 
łodzianina ulica jest wszystkim, a Piotrkowska ulicą nad ulicami. Serce, które 
nie przestaje bić, zegarek, który zawsze odmierza czas oraz gazeta, z której czer-
pie impulsy”. Łodzianin i ulica, „Neue Lodzer Zeitung” 1914, nr 460; BŁ2 227, 
przeł. M. Kucner. 

5  W. Toporow, Petersburg i tekst Petersburski…, s. 131. Zachowuję orygi-
nalną pisownię przymiotnika wielką literą.

6  Badacz łączy kwestie struktury składniowej wypowiedzi, leksyki z przy-
woływanymi elementami opisów przestrzeni, zob. tamże, s. 134 i nast. 

7  Przegląd literackiej topografii Łodzi przed- i powojennej wykazał, swo-
ją drogą, zaskakujące zbieżności. Składowe wyobrażonej przestrzeni miasta 
okazały się w zasadzie niezmienne, poza może wprowadzeniem do utworów 
– na mocy decyzji politycznej – elementów gierkowskiej urbanizacji w litera-
turze lat 70. Por.: T. Cieślak, Tych kilka ulic na Bałutach: wędrówki po margine-
sach prozy polskiej ostatnich lat, „Prace Polonistyczne” 2003, nr 58; T. Cieślak, 
Kilka uwag o przedstawieniach przestrzeni łódzkiej w liryce, w: Stolice i prowin-
cje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana prof. Alinie Kowalczykowej, red. 
J. Brzozowski, M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Warszawa 2012. 

8  W  tym samym czasie i  na podobną skalę w  granicach Imperium Ro-
syjskiego rozwinęły się, jako ośrodki przemysłu włókienniczego, dwa miasta 
– Łódź i fińskie Tampere. Brak mi jednak kompetencji językowych, by doko-
nać porównania literackich opisów obu ośrodków. O podobieństwach i róż-
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Nowy Rynek (obecnie plac Wolności), kartka pocztowa, ok. 1898 roku 
(ze zbiorów Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

III

Jakie kreacje przestrzenne topografii Łodzi można odnaleźć 
w „łódzkiej” literaturze? Ich rejestr – jak już uprzednio wspomniałem 
– nie jest obfity. Zacznijmy jednak nie od miejsc, a od tego, co można 

nicach w ich rozwoju zob.: K. Kowalski, Łódź i Tampere – rozwój gospodarczy 
polskiego i  fińskiego Manchesteru, „Mówią Wieki” 2020, dodatek edukacyjny 
„Ludzie i  pieniądze: 1794–1914”, nr IX, s.  73–76. https://mowiawieki.pl/
templates/site_pic/files/NBP-ludzie-i-pieniadze-9.pdf [dostęp: 20.07.2022]. 
Ważnym ośrodkiem włókienniczym była wówczas również Moskwa, rywali-
zująca na rynku Cesarstwa z Łodzią. Warto dodać, że produkcja łódzka oka-
zała się tańsza, dlatego na wniosek sekretarza Towarzystwa Popierania Prze-
mysłu i Handlu Rosyjskiego w Moskwie, Sergiusza Szarapowa, zawarty w jego 
wystąpieniu z grudnia 1885 r. Dlaczego Łódź i Sosnowiec zwyciężyły Moskwę?, 
podwyższono w połowie lat 80. XIX wieku kolejowe taryfy przewozowe z Ło-
dzi do Rosji, zob. K. Kowalski, Wojna Moskwy z Łodzią, tamże, s. 77–80. 

https://mowiawieki.pl/templates/site_pic/files/NBP-ludzie-i-pieniadze-9.pdf
https://mowiawieki.pl/templates/site_pic/files/NBP-ludzie-i-pieniadze-9.pdf
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by nazwać „imieniem miasta” czy od epitetów stale z nim związanych. 
Łódź, ze względu na swoją historię monoprzemysłowego ośrodka włó-
kienniczego oraz XIX-wieczny drapieżnie kapitalistyczny pośpiech 
w nastawionej głównie na szybki zysk urbanizacji, a przede wszystkim 
z powodu rozlicznych problemów społecznych związanych z fatalnymi 
warunkami pracy i krańcowymi nierównościami, zyskała miano „mia-
sta złego”, „miasta kominów”, co okazało się niezwykle trwałe, nie tyl-
ko w literaturze, ale też w obiegowych wyobrażeniach i wypowiedziach 
o tym mieście. 

W  noszącym znamiona paszkwilu tekście Złe miasto. Obrazy 
z  roku 1907, powstałym pod żywym wrażeniem wydarzeń rewolucji 
1905–1907, pisał bardzo emocjonalnie Zygmunt Bartkiewicz:

Jest w Polsce takie miasto: złe.
I  jakże obłudne, bo jakby w  welon żałobny spowite, a  drwiące ze 

śmierci. Tysiące szczytów wyniosło w  podniebia, wysoko, a  spodem 
we krwi się płuży. Nieugiętą moc czerpie z wiotkich kwiatów bawełny, 
a z martwego złota życie. Występkom zawdzięcza zasługę (BŁ 233).

Metaforycznie i  ekspresyjnie Bartkiewicz przedstawia drapieżny 
charakter „złego miasta”, zbudowanego na przemocy i wyzysku, ale też 
skrótowo wskazuje podstawowe i niezwykle trwałe składowe jego krajo-
brazu, wręcz lejtmotywy w mówieniu o Łodzi: „dym” fabryczny9 (mia-
sto „w welon żałobny spowite”) i liczne „kominy” („tysiące szczytów”). 

Równie metaforycznie pisał ćwierć wieku później w  szkicu pu-
blicystycznym o Łodzi Aleksander Bolesław Cyps, traktując dym jako 
znak, emblemat przestrzeni miasta:

Dym ciemny, gęsty, duszący, unoszący się jak chmura nad miastem 
– jest symbolem warczącej i  bezustannej walki o  kapitał, o  miliony, 

9  Obraz zamglonej, a w istocie smogiem fabrycznym spowitej Łodzi to-
warzyszył także wspomnieniom Tuwima z  rodzinnego miasta, zapisanym 
w  lirycznej formie w późniejszych, bo z  lat 40., Kwiatach polskich: „O, siwa 
mgło! O, srebrna mgło! / O, szara mgło! O, mgło bez końca! / Jakbym przez 
zadymione szkło / Przyglądał się zaćmieniu słońca: / Gdy się spacerem lekko 
szło – / O, gęsta mgło! wciąż gęstsza mgło!” – J. Tuwim, Kwiaty polskie, oprac. 
T. Januszewski, Warszawa 1993, s. 60. 
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i wyznacznikiem pracy ludzkiego mrowia w bluzie robotniczej. Dym, 
który zaciemnia horyzont, i dym, który odgradza od słońca i słonecz-
nej, beztroskiej przyszłości ludzi bezwzględnie honorowych i  krysta-
licznie czystych w ludzkich pragnieniach, dym, który gryzie i dusi ludzi 
wzajemnej konkurencji, gdzie nie masz miejsca na przykazanie o miło-
ści bliźniego10.

Utworów literackich, które w  kreacji scenerii miejskiej skupiają 
uwagę na tych dwu elementach: dymie fabrycznym i  kominach, jest 
niezwykle dużo; elementy te dominują w  opisach krajobrazu Łodzi, 
są stałymi jego składowymi i mogą wobec tego wydawać się elemen-
tami jakoś ten krajobraz wyjątkowo naznaczającymi i wyróżniającymi, 
aczkolwiek w  miastach przemysłowych były przecież czymś równie 
oczywistym (o czym będzie mowa później)11. Warto przywołać jeszcze 
kilka reprezentatywnych przykładów tekstów powstałych w  różnym 
czasie12, zapisanych pierwotnie w  różnych językach i  mających róż-
ny charakter, by choć w ten sposób oddać natrętny wręcz i niezwykle 
zestereotypizowany literacki obraz Łodzi – miasta tysiąca kominów13, 

10  A. B. Cyps, Łódź miasto kominów, „Giewont” 1928, nr 3; BŁ2 329.
11  Na swoisty paradoks w  kreowaniu scenerii miejskiej zwracała uwa-

gę Stefania Skwarczyńska odnośnie do Ziemi obiecanej Reymonta, gdzie 
opisane przestrzenie i  realia są tyleż anonimowe i powtarzalne, co specy-
ficzne i charakterystyczne: „opis wnętrza fabryki, motyw architektoniczny, 
motyw krajobrazowy służą w poważnej mierze celom charakteryzacyjnym. 
Przypomnijmy tu opis starych dzielnic Łodzi […] w Ziemi obiecanej Rey-
monta. Motywami luźnymi można znakomicie scharakteryzować miejsce 
akcji, środowisko regionalnie zdecydowane, nie zdradzając bezpośrednio 
miejsca akcji. Przybiera ta pośrednia akuratność rolę istnej dekonspiracji, 
gdy zamierzeniem autora było oderwać akcję od podłoża rzeczywistego, 
a przenieść ją w jakąś ponadczasowość i pozamiejscowość”. S. Skwarczyń-
ska, Regionalizm a  główne kierunki teorii literatury, „Prace Polonistyczne” 
1937, nr 1, s. 39.

12  Od schyłku XIX wieku po lata 30. wieku XX.
13  Niemiecki działacz polityczny, dziennikarz i poeta Julian Will nazwał 

tak Łódź w wierszu Pożegnanie z Łodzią, który napisał w 1935 roku: „Żegnaj 
mi, miasto tysiąca kominów / Pnących się w górę niczym wielki las”, BŁ 721, 
przeł. M. Kucner, oprac. literackie przekładu T. Cieślak.
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państwa kominów14, kominogrodu15: 

Oto z daleka, już z okien wagonu, spostrzec można wielką chmurę dymu, 
z której powoli wynurzają się pojedyncze kominy fabryczne. Domów nie 
widać prawie, gęsty welon dymu okrywa wszystko i tylko las wysokich 
kominów z cegły wznosi się ku niebu. 

Kominy, kominy, kominy… bez końca. Jak rzędy olbrzymich pik jeżą 
się one ku niebu, a  otwory ich z  dumną nienawiścią miotają ku górze 
dym, ogień i popiół16.

Łódzkie olbrzymy, wysokie kominy, stękają, wzdychają, gwiżdżą, 
świszczą, wyrzucając przez swe wąskie, chude szyje ciemne chmury 
dymu aż do samego nieba17.

Wzrokiem zmęczonym spoglądał na kominy fabryczne, wznoszą-
ce się niby grobowce na grzbietach fabryk, kryjących pod sobą tysiące 
istnień, żądnych słońca, powietrza, swobody, a znajdujących ciemność, 
duszność i umęczenie18.

14  W wizji korespondenta petersburskiego dziennika „Ruś”, Iwana Tim-
kowskiego-Kostina, zob. I. Timkowski-Kostin, Miasto proletariuszów (Łódź), 
BŁ 210, przeł. S. Lubicz Majewski.

15  Takie określenie Łodzi w czytance dla dzieci przywołał lokalny poeta 
i  prozaik, Grzegorz Timofiejew: „Obcy, zwiedzający Łódź, wydają o  na-
szym mieście sąd nieprzychylny: szary, chaotycznie zbudowany »komino-
gród«”. G.  Timofiejew, Łódź – bawełniana stolica, „Płomyk” 1934, nr  15; 
BŁ 688. W  tym samym numerze „Płomyka” zamieszczono wiersz Hanny 
Ożogowskiej Fabryczne kominy, w  którym autorka pisze: „Łódź. Wielkie 
miasto tysiąca kominów, / duszne, zatrute sadzą czarnych dymów, / pełne 
hałasu maszyn, świstów, krzyków. / Miasto tysięcznych gromad robotni-
ków”, BŁ 693.

16  I. Timkowskij-Kostin, Miasto proletariuszów…, BŁ 212.
17  Żydowski nauczyciel i księgarz, piszący wyłącznie w jidysz, Hirsz (Cwi) 

Milawski, Podróż z  Łodzi do Kabcańska. Tragikomedia żydowska, BŁ  289, 
przeł. D. Dekiert.

18  J. Długołęcki, Z doliny łez, BŁ 299. Długołęcki był lokalnym dziennika-
rzem, współpracował m.in. z pismem Stowarzyszenia Zawodowego Robotni-
ków Przemysłu Włóknistego „Jedność”. 
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Panorama Łodzi z lat 30. XX wieku (https://polona.pl/item-
view/9d73a27b-308b-4073-ab36-baab129beaab?page=0 

[domena publiczna])

Kominowi fabrycznemu, potraktowanemu jako symbol miasta, a może 
raczej jako jego pogański totem, poświęciła jeden z  wierszy z  cyklu 
Wśród kominów Łodzi, pisanych w latach 30. XX wieku, działaczka spo-
łeczna Maria Przedborska:

Komin łódzki

Twierdza pracy najemnej. Ciężkie fabryk mury.
Przed nimi i za nimi, w nich tysiące istnień,
związanych z każdą cegłą tym Losem ponurym,
co chwycił jednych, drugich dogania zawistnie.
Nad jego dokonaniem czuwa Komin Łódzki
– żywego serca miasta kamienna iglica –
podstawą swą wyrosły z otchłani mąk ludzkich,
ostrzem wsparty w mrok, niby skryta błyskawica19.

19  M. Przedborska, Komin łódzki, BŁ 631.

https://polona.pl/item-view/9d73a27b-308b-4073-ab36-baab129beaab?page=0
https://polona.pl/item-view/9d73a27b-308b-4073-ab36-baab129beaab?page=0
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Podobnie jak u  Przedborskiej, także w  niektórych innych utwo-
rach, zwłaszcza tych o  większych walorach (lub co najmniej aspira-
cjach) literackich, obraz Łodzi podlega artystycznemu przekształce-
niu. Miasto i  jego mieszkańcy przedstawiani bywają często jako twór 
symbiotyczny, jeden organizm (lub częściej mechanizm), zawsze jed-
nak odpychający, budzący jeśli nie grozę, to przynajmniej odrazę lub co 
najmniej niepokój. Taką wizję Łodzi rozsnuł w wydanej w 1930 roku 
w jidysz powieści Warsze [Warszawa] Szalom Asz:

Na szerokiej równej płaszczyźnie rozkłada się miasto. Jego punktem 
środkowym jest duży plac, na którym wznoszą się olbrzymie wieże ko-
minowe budynków fabrycznych. Naokoło nieprzyjemnie długie ulice. 
Ani listka zieleni, żadnego dziecięcego głosu, ani kobiecego cienia – po-
ważnie stoją domy, wytynkowane na jeden kolor, wszystkie przyodzia-
ne w rdzawo-czerwony mundur murów. Nie słychać w nich ani jednego 
dźwięku ludzkiego życia, z okien i drzwi nie widać ani znaku codzien-
nych domowych czynności. Całe miasto pokrywa cienka warstwa wap-
nistego pyłu, jak zamarznięty śnieg. Powietrze przesycone jest kwaśnym 
zapachem karbolu i krochmalu z pobliskich blicharni20. 

W tym olbrzymim pustym mieście nie słychać głosu ludzkiego, za to 
wyją bez przestanku głosy niewidzialnych zwierząt, które widocznie sie-
dzą zamknięte w klatkach. Nieprzerwanie, nieustannie dyszy sapiący, re-
gularny szum dalekich motorów, ustawicznie szumi gdzieś kipiący płyn, 
bez wytchnienia płynie gdzieś strumień pary w  rurach. Przepełnione 
kotły bulgocą, małe wózki żelazne skrzypią po szynach, łańcuchy zgrzy-
tają, żurawie z wyciem podnoszą w górę bele lnu, jak dziecinną zabawkę 
i  kładą je na wyznaczone miejsce, olbrzymie kotły wydają przeraźliwe 
gwizdy. Wydaje się, że całe miasto zamieszkałe jest przez dziwne stwo-
rzenia ze stali i  żelaza, które, zamiast płucami, oddychają łańcuchami 
i poruszają się za pomocą stalowych członków…21

Kilkanaście stron wcześniej czytamy w powieści Asza:

Gdy nad czarnymi żydowskimi ulicami we mgle i dymie zapada dzień 
[sic], w  oddali, poza łódzką równiną, zachodzi słońce dziwne jakieś 
i obce. A ulice miasta napełniają się silnymi, sczerniałymi od dymu ciała-

20  Blicharnia – dział fabryki zajmujący się bieleniem tkanin i przędzy. 
21  Sz. Asz, Warszawa, BŁ 582, przeł. W. Rogowicz.
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mi robotników. Wagony tramwajowe są zapchane ludźmi, wąskie chod-
niki znikają pod strumieniem powracających do domu robotników. 
Z ciał ich unosi się specyficzny zapach łódzkich fabryk, którym w czasie 
pracy nasiąknęli. Całe miasto cuchnie przędzą i olejami do maszyn. Na 
usta i oczy kładzie się kwaśny zapach krochmalu z blicharni22.

Doświadczenie Łodzi w literaturze jej poświęconej ma niekiedy charakter 
niezwykle zmysłowy, choć zawsze przykry. Las kominów, wszechobecny 
fabryczny dym, odór chemikaliów i ścieków w mieście pozbawionym ka-
nalizacji23, nieustająco dobiegające uszu metaliczne dźwięki maszyn, świst 
i szum pary – oraz równie wszechobecny jako one, zalewający ulice tłum, 
ludzka ciżba bez twarzy, pozbawiona podmiotowości, sprowadzona do 
jednego z  elementów miejskiego krajobrazu. W  niezwykle ekspresyjny 
sposób zapisał to nieznany autor impresji literackiej w lokalnej gazecie: 

Z głębi serca wyrwał się okrzyk wzgardy.
– Psie miasto!…
I  przeszły go dreszcze i  ścisnęły za gardło. Oczy nabiegły krwią, na-

brzmiały żyły. I popłynęły ku niemu z mroku nocy błyszczące krążki, które, 
uderzając się wzajemnie, dzwoniły tysięcznym echem, bijąc w chore serce.

– Psie miasto!…
– Tam przesuwał się korowód cieniów.
Szły pochylone, obarczone ciężarem krzywdy, szły pod brzemieniem 

czarnego istnienia w  otwartą paszczę molocha nienasyconego żądzą 
mocy, rozwydrzonego krwi żarem, tonącego w kroplach brudnego potu.

Mknęły cienie nocne, nie widząc ni tych, którzy przeszli przed nimi, 
ni tych, którzy szukali śladów ich stóp.

I znowu przejęły go dreszcze i znowu zabiło serce współczuciem.
– Przesuwał się sznur widm i nikł w oddali.
Szły mary…
Jeszcze jedno niewinne, a naiwne spojrzenie przeszyło mroki, załka-

ło coś w zaułku i przeszyło serce sztyletem rozpacznej męki.
– Psie miasto! – psie miasto!…24

22  Tamże, s. 566.
23  Kanalizację w  Łodzi zaczęto budować dopiero w  połowie lat 20. 

XX wieku, chociaż pierwsze jej plany powstały już na początku wieku. 
24  Jan Wolny (pseud.?), Psie miasto, z  cyklu Nad brzegami rzeki Łódki, 

„Gazeta Łódzka” 1912, nr z 20 XII; BŁ 331.
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Powyższy tekst jest ciekawym przykładem daleko idącej somatyzacji 
przestrzeni miejskiej, jej zmysłowego, pozaintelektualnego odczuwa-
nia i przeżywania25. Jednak Łódź zawsze w utworach ją prezentujących, 
bez względu na ich poziom artystyczny i język tekstu, jawi się jako mia-
sto-moloch, potwór niszczący ludzkie życie. Podobnie jak wypełnia-
jący jego przestrzenie tłum – potwór ten jest pozbawiony twarzy, wy-
razistości, indywidualności. Taki obraz znajdziemy u łódzkiego poety 
i prozaika, Artura Glisczyńskiego, w utworze Mańka z 1907 roku:

Mnie los rzucił na bruk szary, do wielkiego fabryk miasta, co tysiącem 
łbów dymiących jak czerwony las wyrasta i milionem wre warsztatów, 
i w kotlinie swej olbrzymiej, od rozświtu do wieczora warczy, zgrzyta, 
huczy dymi…

Prawił do mnie ten zgrzyt dziki swe ogromne epopeje: jak z potwor-
nej tej gardzieli co dnia skarbów nurt się leje; jak się wzbija coraz wyżej 
zadymiony łeb komina; jak tam w górze coraz jaśnieje, a tu w mrokach śpi 
nizina; jak rozpacznie wśród lepianek, na podmiejskich chat podwórkach.

[…]
Zaroiły się ulice i zawyły w dzikim szale!… Popłynęło straszne mro-

wie bez pamięci i bez ładu, ślepym pędem naprzód, naprzód, jak lawina 
wodospadu!…26 

Opary wznoszą się ku górze, dym tłucze się po mchach i zaledwie hory-
zont [sic], świst i turkot napełniają powietrze wrzawą, ulice przepełnio-

25  O sensualnej percepcji miejskiej przestrzeni zob. więcej: E. Rybicka, 
Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w  nowoczesnej 
literaturze polskiej, Kraków 2003, s.  125–129. Badaczka uznaje percepcję 
sensualną, likwidującą dystans między bohaterem a przestrzenią miasta, za 
przejaw postawy afirmatywnej wobec niego. W utworach łódzkich dystans 
nie zostaje przekroczony, nie można też mówić o afirmacji. Posługując się 
rozróżnieniem dróg „czytania” i „rozumienia miasta”, zaproponowanym 
przez Rafała Koschanego, na semiotyczną (akcentującą wizualność miasta) 
i  hermeneutyczną (akcentującą doświadczanie), można by stwierdzić, że 
„tekst łódzki” skupia się na próbach semiotycznych: interpretacji, odczyta-
nia sensu, zrozumienia fenomenu Łodzi, por. R. Koschany, Interpretacje, w: 
Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red. E.  Rewers, Warszawa 2014, 
s. 265–266.

26  A. Glisczyński, Mańka, BŁ 120–122.
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ne tłumem śpieszącym i goniącym się wzajem, fale ludzi zajętych i zamy-
ślonych, wszystko to roi się, biegnie, a jeżeli zatrzyma, to chyba po to, by 
coś obliczyć i zapisać, i dążyć gdzieś dalej z jakimś celem i pośpiechem. 
Wszystko zdaje się mówić, że brak tu czasu na gawędę i rezonowanie, że 
to poruszenie wojska dawno już zmobilizowanego i będącego w marszu. 
Nikt się nie plącze, nie gapi i nie ogląda, nie wydeptuje chodnika przed 
wystawą sklepową ani drze podeszew na próżne spacery27.

W Ziemi obiecanej Władysława Reymonta tłum podlega wręcz jakiejś 
fizycznej dezintegracji, to raczej zbiór części ciała, towarów, ubrań:

Wrzaskliwy chaos przelewał się jak falą z  jednej strony Rynku na 
drugą. Nad tym rojowiskiem głów, włosów rozwianych, rąk wznie-
sionych, łbów końskich, toporów rzeźnickich połyskujących nagle 
w słońcu, podnoszonych nad rozrąbywanym mięsem, olbrzymich bo-
chenków chleba niesionych z powodu tłoku nad głowami, żółtych, zie-
lonych, czerwonych, fioletowych chustek, powiewających niby sztan-
dary na kramach garderoby; czapek i kapeluszy wiszących na kołkach, 
butów, szalików bawełnianych, co jak węże kolorowe trzepotały się na 
wietrze i  uderzały w  twarze przeciskających się; blaszanych naczyń 
błyskających w słońcu; stosów słoniny, kup pomarańcz, poukładanych 
na straganach w pryzmy, kul świecących jaskrawo na tle czerni ludzkiej 
i błota, które gniecione, rozrabiane, tratowane, mieszane, rzygało stru-
mieniami spod nóg na stragany i na twarze i wylewało się z Rynku do 
rynsztoków i na ulice […].

Wrzawa rosła bezustannie, bo wciąż z góry miasta napływały nowe 
fale kupujących i podnosiły się nowe krzyki, nawoływania zachrypnię-
tymi gardłami, głosy trąbek dziecinnych brzęczały ze wszystkich stron, 
turkoty wozów, kwiki prosiąt, krzyki gęsi, cała szalona kakofonia zbio-
rowiska ludzkiego wrzała i biła w to czyste, rozsłonecznione niebo, co 
wisiało nad miastem niby bladoseledynowy baldachim28.

Powyższe cytaty zawierają jeszcze trzy niezwykle istotne składowe, z któ-
rych budowana była dawna literacka Łódź. Nieodłącznym elementem 

27  XYZ [A.  Glisczyński, A.  Mieszkowski], Łódź. Miasto i  ludzie, Łódź 
1894; BŁ2 49.

28  W. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 135–
136, 137. 
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kreacji przestrzeni miasta kominów29, spowitego smogiem, miasta 
ponurego, szarego tłumu, są „błoto”, „rynsztoki” i „bruk”. W  wierszu 
Artysta Glisczyński kreuje obraz miasta-potwora, wielkich gmachów 
i małych domków, „lasu kominów”, dymu – i bruku właśnie:

Dym żył, zgiełk jęczał, bruk zgrzytał…i razem 
Wszystko to jednym objęte obrazem 
Cielsko potworne tworzyło olbrzyma!…30

Trudno, rzecz jasna, dziwić się, że wielkie przemysłowe XIX-wieczne 
miasto (czy to z pierwszej połowy XX wieku) ma brukowane ulice, bo 
bruk był materiałem tanim, łatwo dostępnym i trwałym31. Znamienne 

29  Warto podkreślić, że bezplanowy rozwój Łodzi spowodował niewy-
odrębnienie osobnej dzielnicy przemysłowej, fabryki były często lokowane 
w  ścisłym centrum miasta, podobnie – „W  zasadzie cały obszar Łodzi był 
w mniejszym lub większym stopniu zamieszkały przez robotników”. K. Śmie-
chowski, Łódź przełomu wieków XIX i XX – miasto robotników?, s. 19–20. 

30  A. Glisczyński, Artysta, BŁ 118. Oto kilka innych przykładów: w wierszu 
Tuwima Parademarsz, stanowiącym wspomnienie autora z roku 1914, czytamy: 
„I  wciąż, i  wciąż cesarska armia / Paradą rąbie łódzki bruk” (BŁ  471); Joseph 
Roth, Hotel Savoy: „Bruk był zniszczony, pełen dziur i nagłych wybojów, na wy-
boistych miejscach leżały gnijące deski, które zaskakująco trzeszczały”, BŁ 487, 
przeł. I. Berman; w Podróży po Polsce Alfreda Döblina: „Po innej żałosnej uliczce 
krąży podobno dużo prostytutek, alfonsów i złodziei; uliczka ma straszny bruk, 
mizerne domy”, BŁ 513, przeł. A. Wołkowicz; Timofiejew zaś pisze: „W przerze-
dzonym, ostrym powietrzu rozlegają się kroki pierwszych robotników. Miarowo 
i twardo uderzają o bruk ciężkie stopy. Twarze jeszcze pochmurne, od snu nieroz-
jaśnione; ciała zgięte, okryte kapotą. W obszernej zatoce kieszeni bulgoce flaszka 
z herbatą lub, najczęściej, z kawą… Silniej i donośniej uderzają stopy. Z każdego 
domu, z każdej ulicy dołączają się czarne postacie. Kroczą tłumy, rosną i potęż-
nieją tysiączne masy”, G. Timofiejew, Łódź – bawełniana stolica, BŁ 687. W wielu 
analizowanych tekstach bruk łączy się z epitetem „szary”, jest zniszczony, brudny.

31  Część ulic w mieście miała jednak bruk nie kamienny, ale drewniany, 
który szybko podlegał degradacji, co zaświadcza choćby M. W.  Rudnicki 
w  opowiadaniu Na wystawie z  1912 roku: „Ulice miasta tonęły w  ciemno-
ściach. Gdzieś tam w górze płonęły wprawdzie kule lamp elektrycznych, da-
wały one jednak zupełnie słabą poświatę. Dorożka kiwała się po wybojach 
drewnianego bruku” (BŁ 351). Brukiem z drewna sosnowego pokryte były 
m.in. ulice Piotrkowska i Dzielna (obecnie Narutowicza).
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jednak wydaje się uczynienie z bruku jednego z naprawdę nielicznych 
elementów budujących literacką przestrzeń Łodzi. Podobnie też wie-
lu autorów zaznacza w swoich tekstach, że fabryki, kominy fabryczne 
i uboższe domy wznoszone były z „nieotynkowanej cegły”. Perec Opo-
czyński, żydowski dziennikarz i poeta, pisał w szkicu Łódzkie ulice… 
o  „robotniczych dzielnicach, gdzie stoją czerwone nieotynkowane 
fabryki, zakurzone bawełnianym pyłem, i  z  tak samo surowej cegły 
wzniesione famuły, w których mieszkają łódzcy płatni niewolnicy”32. 

Te elementy to główne łódzkie lejtmotywy. Można je uznać za 
składowe słownika tekstu łódzkiego, znacznie uboższego niż ten pe-
tersburski odczytany przez Toporowa33. Łódź – wczesnokapitali-
styczny przemysłowy moloch, miasto pożerające swoje dzieci, miasto 
zacofane, zaniedbane34. W najczęściej realistycznej (ewentualnie eks-
presjonizującej) literaturze łódzkiej pojawia się dość często jeszcze 
jeden element, tak zaskakujący, że zdaje się zrazu fantastyczny – to 
„intensywne światło, buchające nocą” z okien fabrycznych. Otóż wnę-
trza hal, gdzie pracowali robotnicy, były rzeczywiście silnie oświetlone, 
inaczej niż ulice, tonące w mroku, zresztą nawet dzień w „tekście łódz-
kim” jest zazwyczaj mglisty, szary, deszczowy. To nocne, „buchające” 
światło organizowało nie tyle przestrzeń, co sposób myślenia o mieście 
– wskazywało niejako, co jest jego sercem i celem, co jest najważniej-
sze: produkcja, której podporządkowane zostało życie wszystkich jego 
mieszkańców. Nic innego poza produkcją się nie liczy. W Dziejach jed-
nego pocisku z 1910 roku taki oto obraz wykreował Andrzej Strug:

32  P.  Opoczyński, Łódzkie ulice…, BŁ 778, przeł. M.  Polit. Zob. także 
m.in. w powieści Walerii Marrené-Morzkowskiej Wśród kąkolu: „Naprzeciw-
ko stały zabudowania fabryczne, z czerwonej nieotynkowanej cegły, z komi-
nami, sterczącymi ku niebu jak kolumny”, BŁ 71; w eseju Iwana Timkowskie-
go-Kostina, Miasto proletariuszów…: „Domów nie widać prawie, gęsty welon 
dymu okrywa wszystko i tylko las wysokich kominów z cegły wznosi się ku 
niebu. Kominy, kominy, kominy… bez końca”, BŁ 212.

33  Owo ubóstwo elementów „słownika łódzkiego” w stosunku do petersbur-
skiego nie powinno dziwić, zważywszy na inną tradycję i pozycję Petersburga.

34  Kamil Śmiechowski podkreśla wręcz stereotypowy, ale mający silne 
podstawy, charakter sądów o zacofaniu miast przemysłowych Europy Środ-
kowej. K. Śmiechowski, Kwestie miejskie. Dyskusja o problemach i przyszłości 
miast w Królestwie Polskim 1905–1915, Łódź 2020, s. 37. 
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W jednym z niezliczonych ciemnych okien koszar robotniczych na 
Widzewie siedziała stara Cywikowa i bezmyślnie patrzyła przed siebie. 
Tuż przed nią od czteropiętrowego frontu przędzalni biło morze blasku 
i  głucho huczały maszyny. Nocna zmiana. Było już koło północy. Sta-
ra siedziała nieruchomie, tak, jak była usiadła przed pięciu godzinami. 
W izbie było prawie widno od odblasku. Białe, przenikliwe światło elek-
tryczne od strony okna oblewało zgarbioną postać, podkreślało ostry-
mi cieniami każdą zmarszczkę i rysę na pooranej twarzy. Oczy zdawały 
się bacznie wpatrywać w jedno z okien przędzalni i czatować na kogoś 
wśród czarnych ludzi, snujących się po którymś piętrze (BŁ 314). 

Czarne jak mrówki sylwetki ludzi są w tej literackiej wizji odpersonali-
zowane35 przez ciężką pracę. 

Gabriela Zapolska w noweli pod znamiennym tytułem Miasto zbrodni 
w podobnym, jak uczynił to Andrzej Strug, tonie, choć ponad dwadzie-
ścia lat wcześniej (1889)36, kreuje sugestywnie przestrzeń Łodzi, budując 
ją ze znanych już nam, stale powtarzających się w licznych tekstach, skła-
dowych: wielkich ceglanych fabryk z wyniosłymi kominami, byle jakich 
robotniczych domów – i światła, nienaturalnego, jakoś przerażającego:

35  W rozmowie z Hornem Borowiecki stwierdza: „W fabryce od pana nie 
wymaga się egzaminów na człowieczeństwo ani egzaminów na humanitar-
ność, w fabryce potrzebne są pańskie mięśnie i mózg pański i tylko za to pła-
cimy panu. […] Jesteś pan tutaj maszyną taką samą, jak my wszyscy, więc pan 
rób tylko to, co do pana należy”. W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 30.

36  Te dwadzieścia lat w historii Łodzi wiele zmieniło: w latach 80. i 90. XIX 
wieku była w szczytowej fazie industrialnego rozwoju, z wszystkimi wielkimi 
jego ludzkimi kosztami, ciągle zaniedbana cywilizacyjnie. Rewolucja 1905–
1907 i kolejne lata przyniosły liberalizację w życiu społecznym i politycznym, 
a jednocześnie literacko kreowana przestrzeń miasta nie uległa w powieści Stru-
ga żadnej znaczącej zmianie w porównaniu z tą zapisaną w noweli Zapolskiej. 
Kilka lat po publikacji Dziejów jednego pocisku na Łódź spadła kolejna katastro-
fa: I wojna światowa. Miasto znalazło się niemal na linii frontu: między 11 li-
stopada a 6 grudnia 1914 roku w bitwie pod Łodzią starły się wojska niemiec-
kie i austrowęgierskie (ok. 400 tys. żołnierzy) z wojskami rosyjskimi (niemal 
370 tys.), zginęło ok. 200 tys. Potem Łódź doświadczyła głodu i była sukcesyw-
nie łupiona przez niemieckich okupantów. Rok 1918 rozwiał, paradoksalnie, 
nadzieje na szybkie podźwignięcie się z gospodarczego upadku – z powodu osta-
tecznej utraty rosyjskiego rynku zbytu oraz dostępu do źródeł tanich surowców.
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Ściemniało powoli.
Czerwone mury fabryk wznosiły się, błyskając z daleka rzędami ko-

lejno oświetlających się okien.
Olbrzymie te budynki odcinały się z wielką czystością na tle ciem-

niejącego nieba. Las kominów strzelał do góry, las gęstych, prostopad-
łych, wąskich rur żelaznych lub murowanych, balustradką u góry obwie-
dzionych.

Poza fabrykami rozciągały się czarne, ponure płaszczyzny, zlewające 
się z linią horyzontu.

U stóp czerwonych murów tuliły się małe, drewniane baraki.
U  góry strzeliły nagle miliony świateł. Tysiące okien fabrycznych 

rozgorzało wspaniałą iluminacją jak miasta włoskich wybrzeży w czasie 
uroczystości. Ta orgia światła zdawała się płynąć wewnątrz budynków 
potokami całymi [i] wylewać się na zewnątrz.

Z daleka Łódź cała gorzała, pławiąc się w jakiejś purpurowej powodzi.
Ponad domami, nad lasem kominów fabrycznych krwawiła się łuna, 

rozjaśniając ciemniejące niebo (BŁ 65).

Łódź jawi się tu wprost jako bezładne skupisko brył, bez wyzna-
czającego jakiś porządek przestrzenny centrum, bez planu. Jest, nie tyl-
ko przecież u Zapolskiej, zbiorem elementów w nieustrukturyzowanej 
przestrzeni, przestrzenią w zasadzie amorficzną, pozbawioną realnego 
centrum, tego, co Kevin Lynch nazywa „zagęszczeniami topograficz-
nymi”37, miejscami spotkań, punktami odniesienia. Jak pisze etnolog 
Piotr Kowalski:

Świątynie, zamek, budynki administracji, znaczniejsze siedziby miesz-
czan, browar, karczmy i  inne podobne miejsca swoje znaczenie za-
wdzięczają przede wszystkim funkcjom, jakie pełnią w życiu wspólno-
ty. Okazałość kościołów czy zamku jest pochodną społecznej rangi – to 
one orientują przestrzeń, pomagają w wykreślaniu dróg i kierunków, są 
też istotne dla wskazania społecznego i politycznego ładu, stanowiąc 
ważny – choć nie jedyny – element dyskursu władzy w  przestrzeni 
miasta38.

37  K. Lynch, The Image of the City, Cambridge 1960, za: A. Majer, Socjolo-
gia i przestrzeń miejska, Warszawa 2010, s. 34.

38  P. Kowalski, Miejskie theatra wszelakie. O „fabularyzowanej topografii” 
miasta, „Kultura Współczesna” 2008, nr 4 (58), s. 39–40. 
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O przestrzeni Łodzi nie opowiada się w literaturze jako o czymś 
ciągłym, nie buduje się zatem też jej wewnętrznej hierarchii. Poszcze-
gólne elementy nie podlegają porządkującej stratyfikacji. Toporow do-
powiedziałby tutaj, że kreacja miasta – „takiego, które samo nie pilnuje 
swojej mocy i integralności, idzie na spotkanie swego upadku, szuka-
jąc, komu by się oddać, i  nie pytając, kto je bierze” – to obraz „mia-
sta-nierządnicy”39. Łódź w  literaturze do 1939 roku jest społecznie 
ledwie dwubiegunowa, a  przecież sposoby porządkowania miejskiej 
przestrzeni, mentalne schematy jej percepcji, jej narratywizacja i wa-
loryzacja służą dyskursowi władzy40, miasto zatem w samej swej struk-
turze społeczno-przestrzennej skazane jest na konflikt. Z jednej strony 
robotnicy, z drugiej przemysłowcy, wyzyskiwani i wyzyskujący, szary 
biedny tłum i  burżuje-Lodzermensche: bezwzględni, przebiegli, pry-
mitywni, pozbawieni skrupułów w dążeniu do zysku41. Warto wobec 

39  W. Toporow, Tekst miasta-dziewicy i miasta-nierządnicy, w: tenże, Mia-
sto i mit, s. 41.

40  Zob. P. Kowalski, Miejskie theatra…, s. 45.
41  O  Lodzermenschu napisano wiele, wskazując niejednoznaczność za-

kresu pojęcia. W  Słowniku wyrazów obcych Michała Arcta (Warszawa 1938) 
Lodzermensch jest bezwzględnym geszefciarzem. W świetle innych opinii, for-
mułowanych zazwyczaj z  dystansu czasowego – lokalnym patriotą dbającym 
o dobro wspólne społeczności. Literaturze łódzkiej sprzed 1939 roku najbliżej 
w tym względzie do definicji z przywołanego słownika. W artykule Dni czerw-
cowe w Łodzi, zamieszczonym w socjalistycznym „Przedświcie” (1905, nr 6–8), 
pisano o  koryfeuszach przemysłu łódzkiego i  generalnie o  łódzkiej burżuazji: 
„dzieje przemysłu łódzkiego to cała epopeja, pełna szwindlów giełdowych, oszu-
kańczych transakcji, podstępnych bankructw, wyuzdanych grynderstw, podpalań 
[…]. Dodajmy do tego zupełny brak jakiejkolwiek kultury umysłowej, skanda-
liczną gospodarkę miejską, pozbawiającą mieszkańców elementarnych urządzeń 
higienicznych”, cyt. za: K. Śmiechowski, Kwestie miejskie, s. 89. Zwracano też uwa-
gę na zmysł praktyczny Lodzermenscha i dynamizm jego działania: „Czymże jest 
makler, handlarz, Lodzermensch bez ulicy? Statkiem bez steru? Domem bez da-
chu? […] zna tylko ulice, szturmowanie, pędzenie, wchodzenie i opadanie. […] 
Łodzianin jest człowiekiem zmysłu, realistą, który patrzy szerokimi oczami, dwa 
razy dwa jest cztery. Kim są marzyciele, myśliciele, fantaści, dla których dwa razy 
dwa jest pięć? Oni są obcy, inni, nie są zrośnięci z ziemią łódzką. Nie widzą złota, 
które leży na ulicy, widzą tylko ideały, które są brutalnie zadeptywane. Oni widzą 
to nic i rozpaczają, ale oni nie wiedzą, że łodzianin z bruku zrobi złoto i wybuduje 
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tego zaznaczyć, że specyfiką literackich reprezentacji Łodzi jest brak 
(lub co najmniej znacząca marginalizacja) mieszczaństwa. Kupcy, rze-
mieślnicy, urzędnicy w zasadzie nie pojawiają się w utworach łódzkich.

Kamienica Ludwiga przy ul. Piotrkowskiej 97, fotografia z 1873 roku 
(ze zbiorów Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

na nim swój dom”. H. Zimmermann, Łodzianin i ulica, BŁ2 226–227. Por. także: 
Lodzermensch – historia i mit, rozmowy oprac. opr. L. Skawińska i Z. Skibiński, 
„Tygiel Kultury” 2005, nr 1–3; A. Hemer, Twarz lodzermenscha, czyli wizerunek 
człowieka łódzkiego w „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, „Czy-
tanie Literatury” nr 3, 2014. Maria Łukowska opisała, jak u schyłku XX wieku 
w  świadomości ówczesnych robotników postać Lodzermenscha przeistoczyła 
się w mit tegoż – szlachetnego i sprawnego przedsiębiorcy, wrażliwego na potrze-
by pracowników, zob. M. Łukowska, Mit Lodzermenscha a rzeczywistość dawnej 
i współczesnej Łodzi, w: Symbole kulturowe, komunikacja społeczna, społeczności re-
gionalne. Studia, red. I. Bukowska-Floreńska, Katowice 1995.
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W  toku analizy wielu utworów poświęconych miastu sprzed 
1939 roku zaskakuje i wydaje się jednocześnie znamienne, że pisarze, 
dziennikarze i  poeci związani z  Łodzią niezwykle rzadko dają czy-
telnikom szansę „obejrzenia” konkretnych miejsc na planie miasta, 
charakterystycznych przestrzeni, gmachów, szczegółów architekto-
nicznych czy topograficznych. Jak się okazało, poświęcona Łodzi lite-
ratura ujmuje ją najczęściej w odległej panoramie, w planie ogólnym, 
bez precyzyjniejszego opisu – i bez możliwości przestrzennej nawi-
gacji pomiędzy poszczególnymi punktami. Jakby miejsce, z którego 
łódzka przestrzeń jest oglądana, było umieszczone konsekwentnie 
na zewnątrz, poza nią – albo opowiadający poza nią się znajdowa-
li. Zarówno kamienice wielkomiejskie, jak i domki na biednych ro-
botniczych Bałutach czy chojeńskich przedmieściach, ale też pałace 
fabrykanckie w centrum przedstawiane są nie w swoich poszczegól-
nych realizacjach w realnej przestrzeni miasta, a jako – jak to nazwać? 
– typowe reprezentacje pewnych rodzajów zabudowy. Ikoniczne dla 
takiego opisywania miejskiej przestrzeni jest jej ujęcie obecne w po-
wieści Josepha Rotha Hotel Savoy z  1924 roku. Owszem, budynek 
hotelu i  najbliższa jego okolica są zaprezentowane dość szczegóło-
wo, pisarz umożliwia też rodzaj spaceru w obrębie kilku sąsiednich 
ulic, jednak dalej miasto jakoś zlewa się w całość niewyraźnych, nie-
umieszczonych na jego planie brył, nie ma nazw własnych, dominuje 
doświadczenie chaosu42 (w  kontraście do przywołanego w  cytowa-
nym poniżej fragmencie Wiednia, co wskazuje na podstawową róż-
nicę w postrzeganiu przemysłowego miasta zrodzonego w pośpiechu 
od takiego, które narastało przez stulecia):

[…] na pożegnanie przechadzam się jeszcze raz po mieście, oglądając 
groteskową architekturę skośnych dachów, fragmentów kominów, roz-
bite i  papierem gazetowym zaklejone szyby okien, nędzne podwórza, 
rzeźnię na krańcu miasta, kominy fabryczne na horyzoncie, baraki ro-
botnicze brązowe, z małymi dachami, z wazonikami geranium w oknach. 

Kraj dokoła jest smutną pięknością, przekwitłą kobietą; zewsząd do-
chodzą głosy jesieni, chociaż kasztany są jeszcze ciemnozielone. W jesie-

42  Na takie postrzeganie Łodzi przez Rotha zapewne w pewnym stopniu 
rzutował fakt, że był w mieście stosunkowo niedługo, było mu więc obce, ale 
podobną postawę zajmowali też konsekwentnie autorzy-łodzianie. 
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ni trzeba być gdzie indziej, w Wiedniu na Ringstrasse, na ulicach zasia-
nych złotym listowiem, patrzeć na domy podobne do pałaców, na ulice 
prościutkie i wystrojone, jak na przyjęcie wytwornych gości. 

Wiatr wieje od strony fabryk, zanosi węglem kamiennym, szara mgła 
leży na domach – całość przypomina dworzec, trzeba stąd wyjeżdżać 
(BŁ 488). 

Sposób fragmentarycznego odkrywania przestrzeni miejskiej w po-
wieści Rotha koresponduje z  tym, co znajdujemy u  wielu innych 
twórców. I tak, poza hotelami Grand i Savoy, budynkami Dworca Fa-
brycznego i kościoła Świętego Krzyża oraz synagogi postępowej przy 
Promenadzie, trudno wskazać w  tak dużej liczbie tekstów43 jakieś 
inne nazwy konkretnych gmachów44. Równoleżnikowo-południkowa 

43  Analiza utworów nie ujawnia też zróżnicowania kreacji przestrzennych 
ze względu na rodzaj literacki czy gatunek. 

44  Podobnie stosunkowo niewiele jest opisów, zwłaszcza tych bardziej 
precyzyjnych, wnętrz. Nigdy też nie wiążą się one z konkretnymi budyn-
kami, są raczej kreacją anonimowych typowych przestrzeni: sklepu, izby 
robotniczej, fabrykanckiego pałacu. Oto dwa przykłady: „Mieszkanie jest 
przedzielone szafą, dotykającą komody, i od niej do drugiej ściany przy-
czepioną perkalikową zasłoną. Za szafą wodniarka, a na niej dwa wiadra 
stoją. Nad wiadrami rama wisi, duża, z  licznymi haczykami, na których 
u samej góry, w pierwszym rzędzie haków, sześć filiżanek wisi. Pod nimi 
w  drugim rzędzie garnuszki białe, a  na następnych rozmaitej wielko-
ści i kolorów blaszane. Za wodniarką piec stoi, a przy nim kanonka z rura-
mi wyciągniętymi po sam sufit. Za zasłoną stoi łóżko polowe, rozstaw-
ne, na którym śpią […]. W całej kamienicy jest pięćdziesiąt podobnych 
mieszkań […]”. W. Pawlak, Kamienica wielkiego miasta, BŁ 759. „I oto jest 
już w mieszkaniu, gdzie kilka salonów, ozdobionych bogactwem sztukate-
rii i złoceń, tworzy amfiladę, mogącą zaspokoić i książąt udzielnych, o ile 
ich wymagania, zbytkowe potrzeby tapicer zadowolić jest w stanie. Oto 
pierwszy salon w stylu empire. Meble z mahoniu, gęsto brązem zdobione, 
kryte jedwabną materią o barwach spłowiałych, szafeczki, serwantki i słu-
py, a na nich brązowe dęte odlewy, kolorowana terrakota gdzieniegdzie, 
kandelabry złociste, świeczniki na ścianach, a  pod nimi ramki laubzegą 
wycięte, i  przygnębiające, nad kanapami, »landszafty«. Szeroki otwór, 
niby drzwi, niby framuga, prowadzi do drugiej sali – balowej. Zimne, 
białe jej ściany, zdobne gipsaturą rococo, powleczone całą siecią złotych 
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siatka ulic centrum miasta była przecież już dość rozbudowana w la-
tach 70. XIX wieku, a w kolejnych dziesięcioleciach jeszcze się posze-
rzała, niemniej w literaturze łódzkiej obecnych jest, aż po rok 193945, 
zaledwie kilkanaście ulic, których nazwy przywołano46. Literackiej 
Łodzi brakuje instytucjonalnego ładu przestrzeni (langue)47. Nie da 
się mówić o  wyrazistym w  literaturze Łodzi sprzed 1939  roku kre-
owaniu elementów przestrzeni miejskiej w taki sposób, by oddawały 
one – nazwijmy to tak – paradygmat specyficznie łódzkiego doświad-
czania miasta. Bohaterowie utworów rozgrywających się w Łodzi są, 
owszem, w istotnym stopniu naznaczeni przez życie w wielkim mie-
ście przemysłowym, ale niekoniecznie w  tym konkretnym mieście, 
niekoniecznie wiąże się to z „łódzkością”. Ich „bycie-w-mieście” nie 
jest też jego mapowaniem czy nawigowaniem po nim48, przestrzeń 

linijek, punkcików. Jaskrawe supraporty, sufit, do którego płasko przy-
warła trójka opasłych amorów, w  wieńcu łudząco papierowych kwiatów 
i blaszanych liści, a na siedmiobarwnej posadzce – meble Ludwika […]”. 
Z. Bartkiewicz, Złe miasto, BŁ 237. 

45  Wyjątek stanowi w  tym zakresie powieść Lucjana Rudnickiego Od-
rodzenie (1920), w której młodociany bohater-prowincjusz powoli poznaje 
miasto od momentu przybycia do niego, oraz utwory o charakterze sensa-
cyjno-kryminalnym z okresu dwudziestolecia, m.in.: Tajemnice Rokicińskiej 
Manufaktury Freda Belina (pseudonim?), tekst drukowany w  odcinkach 
w 1931 roku – rozbudowana topografia miasta czyniła powieść atrakcyjniej-
szą wśród łodzian. 

46  Podaję nazwy w formie, w jakiej pojawiły się w tekstach: Aleksandrow-
ska, św. Andrzeja, Długa, Główna, Moniuszki, Nowomiejska, Piotrkowska, 
Promenada, Przejazd, Rokicińska, Sienkiewicza, Tkacka, Wolborska, Wól-
czańska, Zawadzka, plac Wolności i plac Reymonta. 

47  Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. 
K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008.

48  Nawiązuję tu do typologii strategii retorycznych wobec przestrzeni 
miejskiej zaproponowanych przez Katarzynę Szalewską, Retoryka bycia-
-w-mieście. Figury przestrzeni i  myśli, w: Nowe poetyki miejskie. Z  problema-
tyki urbanistycznej w  literaturze XX i  XXI wieku, red. M.  Roszczynialska, 
K. Wądolny-Tatar, Kraków 2015, s. 28–37. W innym tekście badaczka pisze 
o  „trwałości dziewiętnastowiecznych wzorców literatury miejskiej, zwłasz-
cza konwencji flâneura i flâneurie”, doświadczaniu miasta „z punktu widzenia 
spacerowicza”, K. Szalewska, Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne 

https://wuj.pl/tlumacz/thiel-janczuk-katarzyna
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nie determinuje ich funkcjonowania w świecie, światopoglądu, losu49 
– zresztą, podkreślmy jeszcze raz, budowana w  tekstach przestrzeń 
w  znacznej mierze nie jest niepowtarzalnie i  specyficznie łódzka. 
Postrzeganie Łodzi w literaturze sprzed II wojny światowej nacecho-
wane jest ahistorycznością: to miasto nie narastało zresztą powoli, 
a raczej wybuchło w jednej chwili. Nie budzi wspomnień, nie buduje 
narracji rozciągniętych w czasie, jest w zasadzie miejscem wegetacji 
i codziennej pracy, nie-miejscem50.

Warto zauważyć jednak, że mimo to – a  może właśnie z  tego 
powodu – Łódź, prawdziwa czy wyimaginowana51, przykuwa uwa-
gę, skoro tak konsekwentnie, wielokrotnie różni twórcy powtarzają 
te same elementy jej „języka”. Reprezentacja Łodzi w literaturze ma 
charakter silnie afektywny, niezwykle sensualny. Jest naznaczona od-
razą, może nawet wstrętem, co wskazywałoby, jak podpowiada Julia 
Kristeva w Potędze obrzydzenia, na pojawienie się ważnej składowej 
w postrzeganiu przestrzeni Łodzi: poczucia zagrożenia z jej strony52. 

studia miejskie, Gdańsk 2017, s. 55 – w obrębie tekstu łódzkiego przestrzeń 
nie jest otwarta na  flâneurie, jest nieciągła.

49  Istotnym wyjątkiem jest w tym kontekście Ziemia obiecana Władysła-
wa Reymonta. Katarzyna Szalewska przekonująco dowodzi związków pro-
menowania Piotrkowską, doświadczania tej ulicy przez głównych bohaterów 
z ich doświadczeniami wewnętrznymi, zob. K. Szalewska, Retoryka bycia-w-
-mieście, s. 33–34.

50  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, 
przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 53.

51  Pisząc o „wyimaginowaniu”, kreacji, zwracam uwagę na dość rzadkie 
w literaturze łódzkiej przypadki budowania fikcjonalnych przestrzeni. W tej 
mierze wyjątkiem jest Ziemia obiecana Władysława Reymonta, łącząca prze-
strzenie realne ze stworzonymi na potrzeby świata powieściowego, chociaż, 
jak słusznie zauważa Karolina Kołodziej, Reymont karykaturyzuje Łódź i jej 
przestrzeń. Zob. K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistycz-
no-młodopolskim, Łódź 2009, zob. także: K.  Śmiechowski, Z  perspektywy 
stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników społeczno-kulturalnych (1881–
1905), Łódź 2012.

52  Kristeva pisze: „we wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych 
i  mrocznych buntów bytu przeciw temu, co mu zagraża i  co, jak się zda-
je, nadchodzi z zewnątrz lub rozsadza od wewnątrz, rzucone obok tego, co 
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I – dopowiedzmy – fascynacji53. William Ian Miller celnie zauważył:

Nawet jeśli to, co obrzydliwe, nas odrzuca, to często przyciąga też naszą 
uwagę. Samo nam się narzuca. Trudno więc powstrzymać się przed po-
nownym rzutem oka lub mniej intencjonalnie – nasze oczy „nabierają 
się” na rzeczy, które nas brzydzą54. 

Elżbieta Rybicka podkreśla, że motywy somatyczne są ważne dla 
nowoczesnej problematyki urbanistycznej, ponieważ – 

Wprowadzają […] nie kontemplacyjny, intelektualny i  zdystansowa-
ny ogląd, ale zmysłowe, pozarozumowe, a niekiedy nawet ekstatyczne 
przeżycie środowiska miejskiego. Takie, w  którym nie jest istotne to, 
co wynika z doświadczenia, ale sam fakt doświadczania. Jakości zmy-
słowych bowiem nie poznaje się, lecz się je przeżywa. Konsekwencją 
tego jest przejście od formuły przedstawialności miasta – wiążącej się 
z technikami deskrypcyjnymi – do jego „odczuwalności” i do wyraża-
nia przeżycia55. 

dopuszczalne, tolerowane, możliwe do pomyślenia”. J. Kristeva, Potęga obrzy-
dzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7.

53  Roger Caillois, komentując uwagę Chestertona z 1901 roku, że w kon-
cepcji wielkiego miasta jest coś uderzającego dziwnością, stwierdził: „Jeste-
śmy świadkami poetyzacji cywilizacji miejskiej, współczesne miasto, które 
zaczyna przybierać wtedy [u progu XX w. – uwaga T.C.] swą aktualną postać, 
wchodzi głęboko w sferę uczuć. […] Substrat społeczny i demograficzny już 
znamy: wzrastająca koncentracja przemysłu, exodus ludności wiejskiej, prze-
ludnienie miast […]. Zrozumiałe, iż tak radykalna zmiana wprawiła umysły, 
już poruszone przez romantyzm, w oszołomienie. Tym razem jednak wstrząs 
nastąpił w odwrotnym kierunku: był to władczy, lecz nie mniej liryczny zew 
tego, co rzeczywiste, i tego, co aktualne. Dla najprzenikliwszych to podniesie-
nie życia miejskiego do rangi mitu oznacza kategoryczne i natychmiastowe 
wypowiedzenie się za modernité”. R.  Caillois, Paryż, mit współczesny, przeł. 
K. Dolatowska, w: tenże, Odpowiedzialność i styl. Eseje o formach wyobraźni, 
wyb. M.  Żurowski, posłowie T.  Swoboda, wyd. II uaktualnione, Warszawa 
2019, s. 93. 

54  W.I. Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge 1997, cyt. za: S. Ah-
med, Performatywność obrzydzenia, przeł. A.  Barcz, „Teksty Drugie” 2014, 
nr 1, s. 171–172. 

55  E. Rybicka, Modernizowanie miasta…, s. 125–126.
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Niechęć wywoływana niekiedy opisami odstręczających łódzkich 
przestrzeni rzeczywiście sytuuje czytelnika bardziej w sferze ich od-
czuwania niż racjonalnego poznawania. Brzydota jawi się zresztą jako 
niezbywalny atrybut nowoczesności, jako taka fascynowała Baude
laire’a56. Już u schyłku XIX wieku John Ruskin pisał z niechęcią: „Od 
chwili, kiedy dziecię opuszcza kołyskę, przyzwyczajamy je do widoku 
nieskończonej brzydoty, która, jako stan trwały, zyskuje we wszech-
świecie przewagę nad naturą i towarzyszy postępowi pracy przemy-
słowej”57. 

IV

Specyfiką „tekstu łódzkiego” w  zakresie kreowania przestrzeni 
miasta w literaturze do 1939 roku jest to, że zarówno „słownik łódzki”, 
jak i „gramatyka mówienia” o Łodzi okazują się dość ubogie i powta-
rzane są w kolejnych utworach jako pewien gotowy zestaw elementów. 
Zaprezentowane liczne przykłady różnego rodzaju tekstów każą bar-
dziej mówić o literackiej reprezentacji Łodzi jako miasta pozbawione-
go niepowtarzalności i oryginalności – na tle miast rozwijających się 
przez stulecia, choćby Warszawy, Krakowa czy Lwowa. Mówiąc o ów-
czesnej Łodzi, można powtórzyć za Robertem Musilem:

nie warto przypisywać wagi temu, jak to miasto się nazywało. Podob-
nie jak wszystkie wielkie miasta, składało się z nieprawidłowości, zmian, 
wyprzedzania, niedotrzymywania kroku, zderzania się spraw i okolicz-
ności oraz wśród tego wszystkiego z punktów bezdennej ciszy. Składało 

56  Hugo Friedrich widział u  Baudelaire’a  jako poety „nowoczesności” 
– „zdolność dostrzegania w pustyni wielkiego miasta nie tylko upadku czło-
wieka, ale także i jej nieodkryte dotąd tajemnicze piękno”, zob. H. Friedrich, 
Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E.  Feliksiak, Warszawa 1978, s.  57. Zob. 
także: M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, wyd. 2, 
Kraków 2003, s. 122. O brzydocie w ważnym utworze poświęconym Łodzi 
obszernie pisze M.  Popiel w  rozdziale Brzydota i  patos cywilizacji. „Ziemia 
obiecana” Władysława Reymonta, s. 119–169.

57  J. Ruskin, Droga do sztuki, przeł. S. Koszutski, Warszawa 1900; cyt. za: 
M. Popiel, Oblicza wzniosłości…, s. 123.
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się z dróg i bezdroży, z wielkiego rytmicznego tętna oraz nieustannego 
ścierania się i przesuwania wszystkich rytmów między sobą58. 

Przestrzeń Łodzi jest przecież paradoksalnie – właśnie dzięki ubó-
stwu składowych, stale tych samych – oryginalnym tematem literac-
kim w polskim piśmiennictwie. Ponad wszystko jednak – to kapitali-
styczny moloch (jakich wiele), skonstruowany z typowych wyobrażeń, 
przemysłowe mrowisko harującego tłumu. Łódź rozwijała się jak inne 
miasta zachodniego świata: Manchester, z  którym była zestawiana 
i porównywana, Londyn, Chicago, Nowy Jork, ale i Petersburg czy Pa-
ryż – wielkie miasta ówczesnego świata i miejsca wielu konfliktów. Fry-
deryk Engels pisał w połowie lat 40. XIX wieku o licznych przemysło-
wych miastach angielskich, a dokładniej – o ich częściach najbardziej 
nowoczesnych, niedawno powstałych:

[…] stanowią prawie wyłącznie wielkie osiedla robotnicze, gdzienie-
gdzie tylko znajdują się fabryki, a  wzdłuż nielicznych głównych ulic 
ciągną się sklepy; poza tym przy kilku wylotach szos założono ogrody 
oraz pobudowano domy i wille fabrykantów. Miasta same zbudowane są 
źle i nieregularnie, mają brudne podwórza, uliczki i zaułki pełne dymu; 
mają one szczególnie ponury wygląd z powodu cegły, która pierwotnie 
jasnoczerwona, z czasem jednak staje się czarna od dymu; cegłą bowiem 
jest tu powszechnie stosowanym materiałem budowlanym. Sutereny są 
tu rzeczą powszechną; tam gdzie tylko można, zakłada się te podziemne 
nory, w których mieszka bardzo znaczna część ludności59. 

To prawdziwe modernistyczne miasta bez imienia, bez wyraźnej struk-
tury, anonimowe przestrzenie służące produkcji przemysłowej – jak 
Łódź60. Można mnożyć opisy różnych miejsc na mapie świata, opisy 

58  R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. 1, przeł. K. Radziwiłł, K. Trucha-
nowski, J. Zeltzer, Warszawa 2002, s. 8–9.

59  F. Engels, Położenie klasy robotniczej w Anglii, przeł. A. Długosz, War-
szawa 1952, s.  90. Dalej Engels pisze o  fabrykach – „6- lub 7-piętrowych 
budynkach, górujących swymi smukłymi kominami wysoko ponad niskimi 
cottages robotniczymi” (s. 107). 

60  Notabene podobny charakter – miasta nastawionego na szybki zysk 
i społecznie zaniedbanego – miał na ziemiach polskich pod zaborem rosyj-
skim Sosnowiec, ośrodek przemysłu ciężkiego, rozwijający się intensywnie 
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niezwykle do łódzkich podobne, akcentujące najczęściej te same skła-
dowe kreacji przestrzennej, a raczej – bo to był cel wielu pisarzy – od-
dające po prostu realia ówczesnych miast. Ludwik Krzywicki skreślił 
obraz Chicago z końca XIX wieku:

Ulice bez końca, brudy przewyższające wszelkie pojęcie, okopcone 
domy, nad nimi atmosfera kurzu, sadzy i pyłu […], rzędy wielopiętro-
wych koszar w środku miasta, dalej szeregi coraz drobniejszych drewnia-
nych domków aż do parterowych, ciężkie powietrze, tamujące oddech 
w piersiach […]61.

dopiero od lat 80. XIX wieku za sprawą kapitału francuskiego i niemieckie-
go. W  powieści o  przewrotnym z  perspektywy badań nad modernizmem 
peryferyjnym tytule Sosnowiec jest takim miastem jak Paryż, Londyn, Wie-
deń (Warszawa 1938) autor, Edward Kudelski, pisał: „Przed rokiem 1902 
Sosnowiec był osadą, która leżała w pasie nadgranicznym i w której z tego 
powodu nie wolno było budować, nie wolno było wznosić domów... Były 
kopalnie węgla, były huty, byli ludzie, którzy w tych kopalniach i hutach pra-
cowali, a nie było domów, bo było prawo, które tych domów wznosić nie 
pozwalało. Ale przed wojną prawo istniało po to, aby je omijano... Przeto lu-
dzie energiczni, przedsiębiorczy, ludzie zdobywcy, którzy są fundamentem, 
są solą ziemi każdego nowo odkrytego świata, każdego nowo powstającego 
państwa i każdego nowo budującego się miasta, ludzie tacy zdobyli się na 
sposób. Otoczyli place płotami z desek, co przecież każdemu na swoim tere-
nie wolno i na osłonięte place zwozili wapno, cegłę, piasek, a kiedy materiał 
mieli, chyłkiem budowali domy... W ten sposób rosły, jak grzyby po deszczu, 
trzy i  czteropiętrowe kamienice w  miejscach nawet pryncypalnych. […] 
Przemiana osady na miasto jest świadectwem prężności, jest świadectwem 
wzrastania i rozwijania się... Jest momentem przejścia z prymitywu do cywi-
lizacji, z chaosu do organizacji... Ale każdy ustrój ma swoje złe i dobre stro-
ny, ma swoich zwolenników i  oponentów... Życie prymitywne jest tańsze, 
nie wymaga ponoszenia większych ciężarów społecznych... mniej krępuje... 
mniej zobowiązuje... Życie zorganizowane, oparte na zdobyczach cywili-
zacji, wymaga ofiar, jest droższe …” (s. 164), dostęp online: https://www.
scribd.com/document/139216297/Edward-Kudelski-SOSNOWIEC-JE-
ST-TAKIM-MIASTEM-JAK-LONDYN-PARY%C5%BB-WIEDE%C5%83 
[dostęp: 20.12.2022].

61  L. Krzywicki, Za Atlantykiem. Wrażenia z podróży po Ameryce, Warsza-
wa 1895, s. 66; cyt. za: K. Śmiechowski, Kwestie miejskie, s. 53–54. 

https://www.scribd.com/document/139216297/Edward-Kudelski-SOSNOWIEC-JEST-TAKIM-MIASTEM-JAK-LONDYN-PARY%C5%BB-WIEDE%C5%83
https://www.scribd.com/document/139216297/Edward-Kudelski-SOSNOWIEC-JEST-TAKIM-MIASTEM-JAK-LONDYN-PARY%C5%BB-WIEDE%C5%83
https://www.scribd.com/document/139216297/Edward-Kudelski-SOSNOWIEC-JEST-TAKIM-MIASTEM-JAK-LONDYN-PARY%C5%BB-WIEDE%C5%83
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Ceglane mury fabryk, smog, brud62, tłum – to lingua franca opisów 
przestrzeni kapitalistycznego miasta63. Powtórzę: ubogi jest ten 
słownik wspólny dla Łodzi i wielu innych ośrodków przemysłowych. 
Spójne, ciągłe nawigowanie po przestrzeni miasta-molocha w innych 
utworach modernistycznych, podobnie jak w łódzkich, nie jest opi-
sywane, bo wydaje się niemożliwe i bezcelowe. Miasto to amorficz-
ny twór bez centrum, bez wykreślonych szlaków i kierunków, luźny 
zbiór brył i  ograniczonych, izolowanych przestrzeni, zarysowanych 
jedynie szkicowo64. Jakże łódzko brzmi opis Coketown (którego 

62  W połowie XIX wieku David M. Mitchell pisał o swoich wrażeniach 
z  Nowego Jorku: „Z  wyjątkiem kilku głównych ciągów komunikacyjnych 
wszystkie ulice zalega masa cuchnących, obrzydliwych śmieci, które miej-
scami piętrzą się tak wysoko, że czyni to te ulice nieprzejezdnymi. Brud, jak 
zaraza, ogarnia wszystko”. D. M. Mitchell, Ten Years in the United States: Be-
ing an Englishman’s View of Men and Things in the North and South, London 
1862, s. 146–147, przekład własny, za: L. H. Larsen, Nineteenth-Century Street 
Sanitation: A Study of Filth and Frustration, „The Wisconsin Magazine of Hi-
story” 52, no.  3 (1969), s.  239, http://www.jstor.org/stable/4634439 [do-
stęp: 12.08.2022]. Jak pisze L. H. Larsen, fatalna sytuacja sanitarna dotyczyła 
wówczas w zasadzie wszystkich wielkich miast amerykańskich, od Bostonu 
po San Francisco, od Chicago do Jacksonville, od Minneapolis do Omaha 
(tamże, s. 240).

63  Nieliczne, ale podobne są opisy: Petersburga u Dostojewskiego (cia-
snota, nietynkowane ściany domów, wszechobecny zaduch, brud), zob. 
F.  Dostojewski, Zbrodnia i  kara, przeł. Z.  Podgórzec, Kraków 2014, s.  6–7, 
47, 82, 93; Londynu u Dickensa: „w powietrzu unosił się ciężki, gęsty tuman, 
który powstawał z parującego nieustannie bydła i mieszał się z dymem z ko-
minów”, zob. Ch. Dickens, Oliwer Twist, oprac. na podst. edycji Wyd. Gu-
tenberga B. Mirowska, Warszawa 2005, s. 204; Nowego Jorku u Henry’ego 
Jamesa: „widok jest wprost szkaradny; wąskie bezduszne budynki z brunat-
nej cegły o oschłym, twardym odcieniu”, zob. H. James, Impresje kuzynki, w: 
tenże, Opowiadania nowojorskie, z przedm. C. Toibina, przeł. B. Kopeć-Umia-
stowska, Warszawa 2012, s. 397; Paryża u Eugeniusza Sue – miasta ponurych 
i brudnych zaułków (Tajemnice Paryża, wyd. 1843). 

64  Nie jest to oczywiście reguła bezwyjątkowa. W świetnej społecznej po-
wieści z 1929 roku Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka Biberkopfa Alfred 
Döblin pieczołowicie rysuje topografię miasta, łącznie z  trasami linii tram-
wajowych. Biberkopf jest tyleż bohaterem wędrującym po Berlinie, co ofiarą 

http://www.jstor.org/stable/4634439
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pierwowzorem były Manchester lub Preston) z  powieści Charlesa 
Dickensa Ciężkie czasy:

Spadł deszcz i  węże dymów podległe przekleństwu swojego gatunku 
rozpełzły się po ziemi. Na śmietnisku, koło fabryki, para z rury wyloto-
wej, stos beczułek i starego żelastwa, błyszcząca kupa węgli i popiół […], 
wszystko to było okryte welonem z mgły i deszczu.

[…] mniej nieubłagany niż żelazo, stal i  miedź, [czas] sprowadzał 
zmieniające się pory roku nawet na tę pustynię z dymu i cegły i stawiał 
jedyny opór, jaki kiedykolwiek stawiono w  tym mieście – wobec jego 
okropnej jednostajności […].

Oglądane z  odległości przy takiej pogodzie Coketown spoczywało 
otoczone własną mgłą, która zdawała się nie przepuszczać promieni sło-
necznych. Wiadomo było, że to jest miasto, ponieważ ta ponura plama 
na horyzoncie mogła być tylko miastem. Plama z sadzy i dymu, raz cią-
gnącego się w tę, raz w inną stronę […]; gęsta bezkształtna masa65.

V

No właśnie: literackie Coketown, a właściwie Manchester, ówcze-
sne shock city66. Warto nieco bliżej przyjrzeć się kreacjom jego prze-
strzeni w  literaturze poświęconej temu miastu, tym bardziej że Łódź 
była obiegowo nazywana w  publicystyce przełomu XIX i  XX wieku 

systemu społecznego Republiki Weimarskiej i miasta, na równi ukształtowa-
nym przez przestrzeń miasta, jak i w niej zagubionym.

65  Ch. Dickens, Ciężkie czasy, przeł. W. Gojawiczyńska-Nadzinowa, War-
szawa 1950, s. 95, 117.

66  Pojęcia shock city użył po raz pierwszy brytyjski historyk Asa Briggs 
(w  monografii Victorian Cities, London 1963) na określenie szybko roz-
wijającego się miasta epoki rewolucji przemysłowej, często bez liczenia się 
z kosztami społecznymi. Briggs przeanalizował przypadki Manchesteru, Leeds, 
Birmingham, Middlesbrough, Londynu i  Melbourne. Termin shock city 
utrwalił się w sferze badań miejskich zarówno w wymiarze socjologicznym, 
ekonomicznym, antropologicznym, jak i w historii architektury, zob. m.in..: 
H.  Spodek, Ahmedabad. Shock City of Twentieth-Century India, New Delhi 
2012; F. B. Køhlert, Chicago. A Literary History, Cambridge 2021; M. Crin-
son, Shock City. Image and Architecture in Industrial Manchester, London 2022.

https://www.cambridge.org/core/search?filters%5BauthorTerms%5D=Frederik%20Byrn%20K%C3%B8hlert&eventCode=SE-AU
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polskim Manchesterem67 (i  tak bywa nazywana dotąd), a  i  związ-
ki z Anglią miała ówczesna Łódź bardzo silne: stamtąd sprowadzano 
przez lata część maszyn włókienniczych68, tam podróżowali, czasem 
też praktykując w angielskich firmach, młodzi łódzcy przemysłowcy69. 
Trzeba jednak podkreślić, że porównanie Łodzi do Manchesteru jest 
w zasadzie nieobecne w literaturze pięknej z badanego okresu. Pojawi-
ło się zaledwie dwukrotnie w tekście Hirsza (Cwi) Milawskiego Podróż 
z Podróż z Łodzi do Kabcańska. Tragikomedia żydowska, w podobnym 
zresztą kontekście: Łódź „z »Polskiego Manchesteru« została, ku 
szczęściu i  błogosławieństwu, przemianowana na »Miasto proleta-
riuszów«”; „Z kwitnącego, byłego już »polskiego Manchesteru« stała 
się nieszczęśliwym, biednym miastem proletariackim!” (BŁ 288, 289). 

67  W sygnowanym „Nowik” szkicu Etiudy łódzkiego spacerowicza, opubli-
kowanym po rosyjsku w gazecie „Łodzinskij Listok” 1894, nr 14, 17 II/1 III 
(BŁ2 38, przeł. T. Dąbrowski), czytamy: „Łódź nazywają polskim »Manche-
sterem«. Na ile ten quasi-Manchester jest podobny do prawdziwego angiel-
skiego – nie wiem, ale sądzę, że między nimi jest jedno tylko podobieństwo 
– w gigantycznych fabrycznych kominach i w dymie i swędzie pochodzącego 
z węgla kamiennego, którymi jest nasycone łódzkie powietrze; uwzględniając 
wszystko pozostałe, myślę, że taka nazwa – to potwarz. Już na pewno w praw-
dziwym Manchesterze jest i kanalizacja, i tramwaj, jest biuro adresowe, jest 
wszystko, czym charakteryzuje się cywilizowane przemysłowe miasto. W Ło-
dzi niczego podobnego nie ma oprócz latarni gazowych palących się blado 
i bardzo słabo oświetlających ulice, a to u nas nie jest tak bardzo bezpieczne”. 
Obszerny tekst publicystyczny Łódź. Polski Manszester napisał sześć lat póź-
niej francuski dziennikarz, Henri Vimard. Był on drukowany w  odcinkach 
w łódzkim dzienniku „Rozwój”, 1910, nr 122–127. Wydanie książkowe: Hen-
ryk Vimard, Łódź. Manszester polski, red. K. Woźniak, Łódź 2001. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym ukazywał się w Łodzi w jidysz poczytny tygo-
dnik dla przedsiębiorców „Ilustrirter Pojliszer Manczester”.

68  Począwszy od 1842 roku, kiedy cofnięto zakaz wywozu maszyn z An-
glii, zob. A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, Warszawa 
2010, s. 175.

69  Przykładowo: Karol Scheibler w  latach 40. XIX w. dość dokładnie 
zwiedził Anglię, Gustaw Geyer w latach 60. XIX w. pracował w filii niemiec-
kiego banku w  Anglii, Karol Wilhelm Scheibler junior w  latach 80. XIX w. 
odbył tam praktykę. Zwyczaj podróży do Anglii, zwłaszcza wśród dzieci prze-
mysłowców łódzkich, był rozpowszechniony przez dziesięciolecia.
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XIX-wiecznych utworów poświęconych Manchesterowi jest sporo, 
miasto budziło bowiem duże zainteresowanie pisarzy, nie tyle zresztą 
jako wielki nowoczesny ośrodek przemysłowy, co zaskakujący i odstrę-
czający twór społeczny, trudny do porównania z  jakimkolwiek innym 
brytyjskim miastem. Manchester schyłku XVIII wieku i XIX-wieczny 
obecny jest przede wszystkim w nurcie „prozy społecznej niezgody” (so-
cial protest fiction70). Portretującego to miasto Charlesa Dickensa (Cięż-
kie czasy, 1854) wyprzedziło wiele pisarek, poświęcając uwagę zarówno 
problemom społecznym Manchesteru, jak i zaskakującej, zdecydowa-
nie odrażającej dla niemanchesterczyków przestrzeni miasta. Wymie-
nić tu można powieści Frances Trollope (Michael Armstrong, the Factory 
Boy, 1839), Charlotte Elizabeth Tonna (Helen Fleetwood, 1841), Eliza-
beth Stone (William Langshawe, the Cotton Lord, 1842) czy Elizabeth 
Gaskell (Mary Barton, 1848; Północ i  Południe71, 1854)72. Szczególną 

70  Por. J. Kestner, Protest and Reform. The British Social Narrative by Wo-
men 1827–1867, Madison 1985, s. 3. 

71  Powieść ukazała się po polsku w przekładzie K. Kwiatkowskiej, War-
szawa 2011.

72  Zob. J. Uglow, Introduction, w: E. Gaskell, Mary Barton, ed. by A. Eas-
son, introduction by J. Uglow, London 1994, s. XV i n. Josephine M. Guy wy-
mienia jeszcze w tym kontekście trylogię Benjamina Disraelego Young England 
(zwłaszcza Sybil z  1845) i  Geraldine Jewsbury Marian Withers (1851), zob. 
J.  M.  Guy, ‘The Chimneyed City’: Imagining the North in Victorian Literature, 
w: The Literary North, ed. K. Cockin, London 2012, s. 22, https://vdoc.pub/
download/the-literary-north-6fac9bknnq80 [dostęp: 13.04.2020]. Należy 
nadmienić, że brak jest świadectw żywszej polskiej recepcji wymienionych po-
wieści czy tym bardziej ich przekładów. Jedynie o utworach Elizabeth Gaskell 
pisał w 1887 roku Nekanda-Trepka, że należą do „pereł” powieściopisarstwa, 
zob. M. Nekanda-Trepka, Powieść w Anglii i powieściopisarze dni naszych, „Ży-
cie” 1887, nr 34–37, zob. W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej w Polsce 
w  okresie modernizmu (1887–1918). Informacje, sądy, przekłady, Wrocław– 
Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 18. Charles Dickens nie spotkał się z żyw-
szym zainteresowaniem polskiej krytyki literackiej w  tamtym czasie, aczkol-
wiek – co z naszej perspektywy istotniejsze – jego utwory były często przekła-
dane na polski. Ciężkie czasy publikowano w tłumaczeniu A. Korzeniowskiego 
w odcinkach na łamach „Gazety Polskiej” w latach 1866–1867, w 1899 r. poja-
wiło się wydanie książkowe we Lwowie w przeł. W. Zyndram-Kościałkowskiej, 
zob. A. Budrewicz, Dickens w Polsce. Pierwsze stulecie, Kraków 2015, s. 63–64, 

https://vdoc.pub/download/the-literary-north-6fac9bknnq80
https://vdoc.pub/download/the-literary-north-6fac9bknnq80


Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii44

uwagę zwraca William Langshawe, the Cotton Lord, bowiem to pierw-
sza powieść o przemysłowym Manchesterze autorstwa mieszkanki tego 
miasta73, pisana z perspektywy obserwatorki i komentatorki jednocze-
śnie. Elizabeth Wheeler Stone pochodziła z rodziny dziennikarzy74 i pi-
sarzy, od pokoleń osiadłej w Manchesterze. Brat pisarki, James Wheeler, 
opublikował w 1838 roku zbiór poezji poświęconych miastu, Manche-
ster Poetry. We wstępie pisał o „szczególnych właściwościach, które cha-
rakteryzują tworzenie się typu prawdziwego mieszkańca Manchesteru 
(Manchester-man): pierwotne predyspozycje i  wyuczone zawodowe 
przygotowanie zostają stłumione przez pęd do handlu i do rozwijania 
biznesu”75. Pojęcie Manchester-mana stało się obiegowym określeniem 
nowobogackiego manchesterskiego burżuja, skupionego na powiększa-
niu zysku, prymitywnego, pozbawionego skrupułów, wykorzystującego 
innych76 – co czyni zeń bliskiego kuzyna naszego rodzimego Lodzer-
menscha. Nie udało mi się znaleźć świadectw bezpośredniego zapoży-
czenia tej konstrukcji w formie językowej kalki, niemniej zbieżność jest 
uderzająca i  wydaje się nieprzypadkowa. Można ją oczywiście tłuma-
czyć specyfiką sytuacji społecznej miast drapieżnej fazy kapitalizmu, 
w której dominującą rolę odgrywali bezwzględni ludzie pieniądza. Byli 
nimi przecież także choćby słynni nowojorczycy John Jacob Astor czy 
Cornelius Vanderbilt – obaj, pochodzący z ubogich rodzin, doszli do 
ogromnych fortun stosując brutalne, często sprzeczne z prawem meto-
dy, niemniej w literaturze nowojorskiej brak pojęcia analogicznego do 
Manchester-mana czy Lodzermenscha77.

320–329. Oczywiście nie można wykluczyć, że łódzcy czytelnicy poznawali 
brytyjskie utwory w oryginale czy w przekładach niemieckich. 

73  J. Kestner, Protest nad Reform, s. 70.
74  Jej dziadek, Charles, założył w mieście w 1781 roku gazetę („Manche-

ster Chronicle”), napisał też i wydał monografię Manchesteru (A Description 
of Manchester, by a native of the town, 1783), za: tamże.

75  Cyt. za: tamże (przekład tego i dalszych fragmentów własne – T. C.).
76  W 1876 roku Isabella Varley Banks, jako Mrs. G. Linnæus Banks, opu-

blikowała powieść The Manchester Man, której głównym bohaterem jest sie-
rota, stopniowo pnący się po drabinie społecznej, zdobywający z czasem for-
tunę i nabywający cechy bezwzględnego nowobogackiego. 

77  Zob.: R. McNamara, New York City in the 19th Century. Known as Go-
tham, New York Grew Into America’s Biggest City, https://www.thoughtco.

https://www.thoughtco.com/new-york-city-19th-century-1774031
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Pisząc o  Manchesterze, Elizabeth Stone idzie śladami brata, po-
strzegając miasto jako rodzaj społecznej aberracji. Przyjmuje optykę 
„ludzi z Południa”, dla których Manchester jest jak zagranica. Mieszkań-
cy Manchesteru mówią też osobnym dialektem, Mancunian, przywo-
ływanym w powieści, co dodatkowo potęguje efekt obcości i degraduje 
ich społecznie w oczach odbiorców z Południa, z Londynu. Zważmy, że 
i w tekstach łódzkich znaleźć można ślady specyficznej polszczyzny miej-
scowych Żydów i Niemców78, zaś jej uobecnienie służy analogicznym 
celom. Miasto stanowi chaotyczną przestrzeń występku i żądzy zysku, 
gdzie dominują ludzie bez korzeni, tradycji, zadufani w sobie i wierzący 
jedynie w siłę pieniądza, butnie manifestujący ostentacyjne bogactwo79. 
Jeden z rozdziałów powieści Stone zatytułowała Świt bawełnokracji (The 
Rise of Cottonocracy). Przedstawia w nim przepych warunków życia pa-
nów bawełny (cotton lords). Opisy ich pałaców80, tych przestrzeni luksu-
su, które tworzą, bezpośrednio korespondują z opisami wnętrz łódzkich 
przemysłowców, naszych królów bawełny. I w Manchesterze, i w Łodzi 
przepych siedzib nuworyszy był ostentacyjny – i  ostentacyjnie sięgali 
oni w ich aranżowaniu po wzorce historyczne, jakby chcąc w ten sposób 
wpisać się w pewną tradycję, dodać sobie splendoru81. W otwierających 
powieść Stone akapitach autorka tak przedstawia miasto:

com/new-york-city-19th-century-1774031 [dostęp: 18.08.2022]. „New Yor-
ker” jako nazwa mieszkańca miasta na wschodnim wybrzeżu USA oznacza 
coś innego, raczej charakter mieszkańca wielkiej światowej metropolii.

78  Zob. np. niezgrabną polszczyznę, ze znacznymi naleciałościami nie-
mieckimi, w  wypowiedziach części bohaterów dramatu Lucjana Kościelec-
kiego W suterynach (BŁ 140 i n.) czy w opowiadaniu Zygmunta Bartkiewicza 
Chleb swojski (BŁ 154 i n.). 

79  Zob. E.  Stone, William Langshawe, the Cotton Lord, in two volumes, 
London 1842, vol. I, s.  174 i  n., https://books.google.pl/books?id=xH-
1KAQAAMAAJ&pg=PA33&hl=pl&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepa-
ge&q&f=false [dostęp: 13.06.2021].

80  Tamże, s. 280–282. 
81  Na potrzeby współczesnej promocji turystycznej Łódź przedstawia 

się niekiedy jako miasto secesji, choć wiele reprezentacyjnych gmachów na-
wiązuje do gotyku, renesansu czy baroku, często style te eklektycznie mie-
szając. W  Manchesterze pozostaje w  użyciu pojęcie Manchester palazzo na 
określenie wznoszonych w XVIII i XIX wieku okazałych gmachów w stylu 

https://www.thoughtco.com/new-york-city-19th-century-1774031
https://books.google.pl/books?id=xH1KAQAAMAAJ&pg=PA33&hl=pl&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=xH1KAQAAMAAJ&pg=PA33&hl=pl&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=xH1KAQAAMAAJ&pg=PA33&hl=pl&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false
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Scenerią naszej opowieści są dzielnice przemysłowe. Worki z bawełną, 
przędzalnie, przędzarki, mechaniczne krosna i  silniki parowe; dymią-
ce kominy, wstrętne fabryki, wulgarni właściciele i  ich jeszcze bardziej 
wulgarne żony oraz ich niezwykle wulgarne pretensje; mrowie ludz-
kie, brudne ulice, pijani mężczyźni, lekkomyślne kobiety, niemoralne 
dziewczęta i nędzne dzieci; brud, brud, nędza i zbrodnia; takie są te in-
teresujące obrazy, które pojawiają się na samą wzmiankę o „dzielnicach 
fabrycznych”: wulgarność i  występek idący obok siebie; ostentacyjna 
ekstrawagancja z  jednej strony, walka z  nieszczęściami zdegradowanej 
i  cierpiącej ludzkości z  drugiej; i  to prawie bez szansy na odkupienie 
– powiedziano nam. Czy tak jest?82

Końcowe pytanie zdaje się sugerować wątpliwość, może nadzieję, że 
jest jednak inaczej, ale tok powieściowych zdarzeń i  opisy miejskiej 
przestrzeni Manchesteru pozbawiają złudzeń:

Nigdzie skrajności nie spotykają się bardziej rażąco niż w  Londynie, 
gdzie domy, które mogą niemal rywalizować w okazałości z pałacem Al-
ladyna, sąsiadują z nieprzebranym brudem i nędzą, nędzą i zbrodnią. Ale 
to są osobliwości i są za takie uznawane; w Lancashire83 ten kontrast jest 
tak ewidentną konsekwencją „systemu” i jest tak powszechny, że ledwie 
się go zauważa84.

renesansowych rzymskich, florenckich czy weneckich pałaców, zob. https://
secure.manchester.gov.uk/info/511/conservation_areas/1048/george_
street_conservation_area/3 [dostęp: 23.07.2021]. 

82  E. Stone, William Langshawe…, s. 1–2.
83  Manchester leży w hrabstwie Lancashire. 
84  E. Stone, William Langshawe…, s. 156–157. W związku z opisem Lon-

dynu przypominam wrażenia Reymonta z  pobytu w  tym mieście: „Miasto 
ogromne obszarem i gmachami jest brzydkie zupełnie. Przez szarość brudną 
murów wygląda jakby okopcone zupełnie...” oraz „[…] czarne szopy na pół 
rozwalone, okna pozamykane szmatami, drzwi wiszące na jednych zawiasach. 
Ludzie snują się jak cienie i psy, węszą i kopią w kupach śmiecia”; „Wpadliśmy 
w labirynt ulic, placów, domów i ogrodów. Miasto tonęło we mgle. Dymy za-
słaniały horyzont, tylko Tamiza zamigotała krętym pasem, kiedyśmy przez 
nią przelatywali i  majaczyło tysiące wież i  szczytów”. W.  Reymont, Z  notat 
podróżnych, w: tenże, Pisma, z przedm. Z. Szweykowskiego, oprac. i do druku 
podał A. Bar, t. I, Warszawa 1952, s. 404, 394, 390.

https://secure.manchester.gov.uk/info/511/conservation_areas/1048/george_street_conservation_area/3
https://secure.manchester.gov.uk/info/511/conservation_areas/1048/george_street_conservation_area/3
https://secure.manchester.gov.uk/info/511/conservation_areas/1048/george_street_conservation_area/3
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Dla porównania przypomnę fragment Ziemi obiecanej:

[…] po obu stronach ulicy ciągnącej się olbrzymią linią aż do Bałut, stały 
zbitą masą domy, pałace podobne do zamków włoskich, w których były 
składy bawełny; zwykłe pudła murowane o trzech piętrach, poobdziera-
ne z tynków; domy zupełnie stylowe o złoconych balkonach żelaznych 
barocco, powyginane, wdzięczące się, pełne amorków na fryzach i  nad 
oknami, przez które widać było szeregi warsztatów tkackich; malutkie, 
drewniane, pogięte domki o zielonych omszonych dachach, za którymi 
wznosiły się w dziedzińcach potężne kominy i korpusy fabryk, tuliły się 
do boku pałacu o  ciężkim renesansowo-berlińskim stylu, z  czerwonej 
modelowej cegły […]. 

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów stosowanych przez 
murarzy, najeżona wieżyczkami, oblepiona sztukateriami, które wciąż 
oblatywały, pocięta tysiącami okien, pełna kamiennych balkonów, karia-
tyd, facjatek niby ozdobnych, balustrad na dachach, wspaniałych bram, 
gdzie szwajcarowie w  liberii drzemali w  aksamitnych fotelach, i  zwy-
kłych otworów, którymi błoto uliczne wdzierało się na straszne, podob-
ne do gnojowisk podwórza […]85.

Teksty manchesterskie różnią się w  literackim budowaniu prze-
strzeni miasta od tekstów łódzkich nielicznymi i  mało istotnymi 
szczegółami. Manchester, niczym Łódź, to pokryty dymem, zatłoczo-
ny obszar ceglanych domów i  wielkich fabryk, błota i  bruku, brudu 
i wszechobecnych kominów86. Ten element – kominy – zdominował, 

85  W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 128–129. 
86  Oto dwa fragmenty z powieści E. Gaskell Północ i Południe, opisujące 

realia Manchesteru – powieściowego Milton: „Po jednej stronie usytuowane 
były biura i kantory, w których przeprowadzano transakcje handlowe, nato-
miast po przeciwnej stał olbrzymi budynek z wieloma oknami. Przędzalnia. 
Płynął stamtąd nieustanny brzęk urządzeń i przeciągły, jęczący ryk maszyn 
parowych […]. Naprzeciw muru, wzdłuż którego przebiegała ulica […] zo-
baczyli ładny kamienny budynek, przyczerniony – co do tego nie było wątpli-
wości – od fabrycznego dymu i sadzy”; „[…] nauczyła się już torować sobie 
przejście przez nierówny strumień ludzi płynący ulicami. […] zauważała nie-
codzienne falowanie mas ludzkich w zatłoczonym mieście. Ci ludzie nie tyle 
się przemieszczali, co raczej przystawali w przypadkowych miejscach”. E. Ga-
skell, Północ i Południe, przeł. K. Kwiatkowska, Warszawa 2011, s. 149, 229. 
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jak pisze Josephine M. Guy, wyobrażenie o krajobrazie przemysłowej 
północy Anglii. Badaczka nazywa włókiennicze miasto kreowane w li-
teraturze wiktoriańskiej chimneyed city87, co można by przetłumaczyć 
jako „miasto kominów” (albo bardziej dosłownie, ale mniej zgrabnie, 
jako „ukominione miasto”) – jak określano, przypomnijmy, Łódź. 

Kamienica Fiszerów (Fischerów) przy ul. Piotrkowskiej 47, fotografia 
z 1883 roku, autor: Eliasz Stumann (ze zbiorów Muzeum Tradycji 

Niepodległościowych w Łodzi)

Dziwaczność, obcość, poczucie zagrożenia i  wszechobecna spo-
łeczna niesprawiedliwość, przemoc w  bezwzględnym dążeniu do zy-
sku – to właśnie zbliża Łódź i Manchester w wizjach literackich. Kiedy 
Elizabeth Gaskell w powieści Północ i Południe kreuje krajobraz Man-

87  J. M. Guy, ‘The Chimneyed City’…
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chesteru, używa języka niezwykle bliskiego temu, który charakteryzuje 
tekst łódzki, zbudowany z niewielu składowych:

Szybko przesuwali się długą prostą ulicą, budzącą poczucie beznadziei, re-
gularnie zabudowaną identycznymi domkami z cegły. Od czasu do czasu 
ukazywały się ogromne, podłużne budynki o wielu oknach. Fabryki. Stały 
w otoczeniu domów, jak kura pomiędzy kurczakami, i wyrzucały z siebie 
czarny […] dym. Ludzie tłoczyli się na chodnikach, a ich ubiór, choć z do-
brego materiału, wydawał się niechlujny i niestaranny, bardzo różniący się 
od znoszonej co prawda i niekiedy wyświechtanej, ale mimo to szykownej 
odzieży przedstawicieli tej samej klasy, widywanych w Londynie88. 

Nie przywołuję opisów zaprezentowanych przez Gaskell prze-
strzeni miejskich, tak zbliżonych do łódzkich, podobnie ubogich 
w szczegóły i monotonnie powtarzalnych, tylko po to, by przytoczyć 
kolejny wyrazisty przykład manchestersko-łódzkiego podobieństwa 
dwu „miast kominów”. Istotniejsze jest pytanie o  jego przyczynę, 
o uderzające zbieżności tekstów i gramatyk obu ośrodków przemysło-
wych. Podkreślmy przy tym, że mamy do czynienia z literacką kreacją, 
a nie werystyczną relacją89, opartą na doborze elementów najwyrazist-
szych, najbardziej charakterystycznych – i najbardziej bulwersujących. 
Niezwykle ważne w  sposobie mówienia o  mieście (Manchesterze 
i Łodzi) jest, moim zdaniem, określenie sytuacji narracyjnej, pozycji, 
z  której prowadzi się opowieść i  kreuje przestrzeń. Znamienne, że 
Gaskell, podobnie jak Stone czy Dickens, pisząc o Manchesterze przyj-
mują, bardziej czy mniej wyraźnie, pozycję kogoś z zewnątrz, mówiąc 
wprost – z Południa, ze stolicy, miasta wielowiekowej tradycji i niena-
ruszalnych, uświęconych i  bezpiecznych granic klasowych. Punktem 
odniesienia i miarą stosowności, przyzwoitości oraz elegancji jest w ich 

88  E. Gaskell, Północ i Południe, s. 78.
89  Chociaż, jak zaznacza Josephine M.  Guy, stworzone przez Gaskell 

opisy życia w  północnych miastach, zwłaszcza w  powieściach Mary Barton 
oraz Północ i Południe, były zazwyczaj chwalone za ich realizm i „przerażającą 
precyzję”, z jaką pisarka zaprezentowała slumsy Manchesteru – miasta, które 
stało się „zarówno symbolem, jak i materialnym dowodem drogi, na której 
kapitalizm prowadzi do degradacji klasy robotniczej”. J. M. Guy, ‘The Chim-
neyed City’…, s. 23.
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narracji Londyn. Wybrzmiało to bodaj najsilniej – i  bardzo naiwnie, 
wręcz groteskowo – w ostatnich zdaniach zacytowanego powyżej frag-
mentu powieści Gaskell, gdzie dochodzi do głosu, co tu dużo mówić, 
poczucie londyńskiej wyższości i  jednoznaczna niechęć do Manche-
steru, który przecież – jak zauważył w  monografii mu poświęconej 
Alan Kidd – do połowy XIX wieku mógł ubiegać się o prymat wśród 
wszystkich miast prowincjonalnych Wielkiej Brytanii i  rywalizował 
o przywództwo gospodarcze z Londynem90 nie tylko pod względem 
narastającego bogactwa, ale też samego tempa rozwoju oraz powstają-
cych udogodnień cywilizacyjnych i instytucji kultury. 

Wyraziście akcentuje ten zdecydowanie „londyński”, niechętny 
Manchesterowi punkt widzenia obecny w powieściach wiktoriańskich 
Josephine M.  Guy. Ta badaczka literatury Północy dostrzega w  nich, 
między innymi u Elizabeth Gaskell, ale też u Charlesa Dickensa, zabieg 
konsekwentnego redukowania literackich przedstawień Manchesteru 
do obrazu osobliwego „miasta z kominami”: nierozłącznej koegzysten-
cji siły ekonomicznej z ubóstwem i przemocą, z akcentowaniem podej-
rzanego charakteru interesów prowadzonych przez jego odpychających 
mieszkańców (jakby tylko produkcji materiałów bawełnianych i  han-
dlowi nimi towarzyszyły nadużycia i oszustwa)91. Slumsy Dickensow-
skiego Coketown są pożałowania godnym efektem dominującej w mie-
ście produkcji włókienniczej i zdają się obejmować całą jego przestrzeń, 
a w konsekwencji definiować jego obraz, podczas gdy, z drugiej strony, 
szeroko opisywane przez ówczesnych dziennikarzy (Hectora Gavina, 
J. Ewinga Ritchie’ego, Henry’ego Mayhew i Jamesa Greenwooda) slum-
sy londyńskiego East Endu są w powieściach prezentowane jako zwykły, 
jeden z wielu, element krajobrazu stolicy, w której przecież „wszystko”, 
„wszystko na raz” istnieje. W ten sposób Londyn przegląda się w krzy-
wym zwierciadle Manchesteru z poczuciem ulgi rzekomo nieprzekra-
czalnego dystansu do jego „inności” i „obcości”92. Josephine M.  Guy 

90  A. Kidd, Manchester. Town and City Histories, Lancaster 1996, s. 36, za: 
J. M. Guy, ‘The Chimneyed City’…, s. 30. Wskazana przez Kidda cezura cza-
sowa wynika z faktu, że inne miasta w drugiej połowie stulecia także bardzo 
szybko się rozwijały. 

91  Zob. J. M. Guy, ‘The Chimneyed City’…, s. 31.
92  Por. tamże, s. 32. 
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podkreśla, że były przecież w XIX-wiecznej przestrzeni architektonicz-
nej Manchesteru przemilczane i chlubne aspekty nowoczesności: 

Dużo czytamy w powieściach Gaskell […] o slumsach, ale nie o wspa-
niałych budynkach miejskich Manchesteru, takich jak Royal Manche-
ster Institution (1824–1835) zaprojektowanym przez sir Charlesa Bar-
ry’ego, Stary Ratusz Goodwina przy King Street (1819–1834) oraz Hala 
Wolnego Handlu (1853–1856), ani wzorowane na pałacach weneckich 
magazyny (zwane Manchester palazzo)93. 

VI

W Łodzi po zakończeniu I wojny światowej rozwinął się ruch awan-
gardowy, by przypomnieć choćby Jung Idysz czy krąg skupiony wokół 
Władysława Strzemińskiego. Ten artystyczny ferment zaowocował, 
zwłaszcza u  schyłku dwudziestolecia, licznymi inicjatywami tworzenia 
czasopism literackich i kulturalnych, świadczącymi o stale rosnącej świa-
domości specyfiki miasta wielkoprzemysłowego i potrzebie zaznaczenia 
jego obecności w kulturze. Przez poprzednie dziesięciolecia artyści zale-
dwie pomieszkiwali w Łodzi lub ją odwiedzali, a rodzimi twórcy często 
decydowali się na przenosiny do nieodległej Warszawy. Teksty literackie 
poświęcone Łodzi, powstałe przed 1939 rokiem, bardzo często wycho-
dziły spod pióra autorów znających miasto pobieżnie, budujących swoje 
utwory na prostych – podobnie jak to było w dziełach wiktoriańskich 
w odniesieniu do Manchesteru – skojarzeniach z przemysłem włókien-
niczym, ciężką pracą i  rozbuchanym, bezwzględnym, prymitywnym 
kapitalizmem. Dlatego w tekstach łódzkich często zapisana jest, mówiąc 
wprost, niechęć do Łodzi, oparta często na przeciwstawieniu dziw-
nego, nieokrzesanego miasta statecznej Warszawie94. Widać niechęć  

93  Tamże. Manchester palazzo – zob. przyp. 81.
94  Dopiero w latach 30., a zwłaszcza w drugiej ich połowie, ożywa lokalne 

polskie środowisko literackie, autorzy, głównie młodzi, zaczynają dostrzegać 
temat łódzki jako wart podjęcia, akcentując z  jednej strony jego znaczenie 
dla rozumienia nowoczesności, z drugiej zaś – wagę trudu pracy łodzian. Wi-
dać to wyraźnie w kolejnych inicjatywach integrujących łódzkich twórców, 
w tym zwłaszcza czasopiśmiennych (zob. s. 149–177).
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metropolii do niezwykle szybko rosnącego ośrodka przemysłowego, 
powstałego ex nihilo, pozbawionego tradycji, zapełnionego w  znacz-
nym stopniu przybyszami z  różnych stron, głównie Niemcami oraz 
Żydami, w tym pochodzącymi z Rosji95, niemówiącymi po polsku lub 
bardzo kaleczącymi język. Niechęć ta manifestuje się w często degra-
dujących porównaniach albo co najmniej poprzez postawę zdziwio-
nego dystansu wobec niezrozumiałego, a może nawet przerażającego 
tworu, jakim była Łódź. W obszernym reportażu z 1894 roku Artura 
Glisczyńskiego i Antoniego Mieszkowskiego czytamy:

[…] już owionął nas dym i jakaś niepojęta przez swą duszność atmosfera, 
pełna kurzu i woni, szara i ciężka. A zaraz w ślad za tym i  inne wrażenie, 
co nie opuszczało nas przez całą drogę z Warszawy, wrażenie ciekawości, 
a może i wstydu, że się jedzie po raz pierwszy do miasta nieznanego; a prze-
cież był czas oderwać się od redakcyjnego stolika i zrobić raz tę czterogo-
dzinną podróż i poznać miejsca, o których „wieść tylko albo bajka wie, co 
się w nich dzieje”. Wstyd jeszcze większy i jeszcze większa ciekawość, gdy 
się wspomni, że ten turysta toż przecie nie leniwiec ani mumia, ale właśnie 
z rodu, o którym bez przesady chyba można wyrzec, że się śpieszy wiecz-
nie, gorączkuje, szuka wrażeń nie tylko dla siebie, ale i dla innych, że bada 
„kwestie”, a gdy ich nie ma, to je stwarza i zawsze coś nowego rad by dać na 
połknięcie dla „szanownej publiczności”. Właśnie wtedy, gdy taki pośpiech 
i taka gorączka ogarnia dziś jeszcze piszące rzesze, gdy powieściopisarz czy 
wreszcie literat lub dziennikarz coraz dalsze wyszukuje do podróży strony, 
tuż pod Warszawą leży miasto, o którym „bajka tylko wie, co się w nim dzie-
je”, że to miasto rośnie i butnie urąga Warszawie, ma swoje miliony i swoich 
milionerów, swoje pałace i fabryki, własne zwyczaje, lud roboczy, i że każdy 
„zna je po wierzchu, ich postać, ich lice, lecz mu są obce serca tajemnice”.

Dalej odnaleźć można bezpośrednie, oswajające dziwną przestrzeń ob-
cego miasta porównanie do realiów warszawskich:

Pójdźcie w pogodny letni dzień do lasku Milscha, za kolej, lub [do] par-
ku Queli. Druga edycja Bielan lub Saskiej Kępy. Bawią się tłumy robo-
cze, gromadki obsiadły trawę, rzępolą katarynki, a ochocze „Gratchen” 
pląsają jak warszawskie „Kasie”. Czasem na wiwat huknie grzmiące 

95  Znacząca była społeczność litwaków, przybywających do Łodzi po 
1882 roku, gdy władze carskie nakazały im opuścić zachodnie gubernie Rosji.
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„Hoch“ lub strzeli bawełna strzelnicza. Poza tym wszystko jak w  War-
szawie, nawet karuzel i sztuki „herkulesowo-magiczne”. Zielone Świątki 
i Wielkanoc upajają jednakowo naiwnie tłumy miejskie96.

Realia życia ludu miejskiego Warszawy i Łodzi okazują się w zasadzie 
takie same. 

Warto przywołać jeszcze jeden przykład warszawskiej perspekty-
wy i traktowania Warszawy jako punktu odniesienia. W 1928 roku Ilia 
Erenburg tak sportretował Łódź:

Łódź nie jest Warszawą, Łódź to „naga rzeczywistość”, miasto bez komple-
mentów, bez cukierni, ba, nawet bez poetów97. Zamiast szminki jest tutaj 
oblicze, a przy tym takie oblicze, którego się nigdy nie zapomni, gdy się 
je raz widziało. Wy, miłośnicy egzotycznego użycia, kupcy czarującej na-
iwności, międzynarodowi Paul–Morandowie98 – nie śpieszcie do Łodzi, 
omijajcie to miasto! Kobiety są tu nudne do zgrzytania zębów, a ich włosy 

96  A. Glisczyński, A. Mieszkowski, Jak miasto powstało, w: XYZ [A. Gli-
sczyński, A. Mieszkowski], Łódź. Miasto i ludzie, Łódź 1894, BŁ2 60.

97  To oczywiście nieprawda. Łódź miała bogate tradycje cukiernicze, 
już na przełomie XIX i XX w. w mieście funkcjonowało 13 cukierni, w tym 
najsłynniejsza, Aleksandra Roszkowskiego przy Piotrkowskiej 76. Tak pisze 
o niej Krystyna Ratajska: „W secesyjnej kawiarni »U Roszka« było wytwornie 
i elegancko. Środowisko bywalców skupiało elitę łódzką – zarówno »lodzer-
menschów«, jak i inteligencję zawodową i twórczą. To »U Roszka« spotykali 
się przedstawiciele palestry, lekarze, dziennikarze, ale także aktorzy, malarze 
i pisarze. A wśród nich bywali twórcy najwspanialszych bedekerów literackich 
– Tuwim przyszły autor Kwiatów polskich i Reymont, który podpatrywał i pod-
słuchiwał i w ten sposób gromadził w pamięci materiały do Ziemi obiecanej”. 
K. Ratajska, O niezwykłych łódzkich kawiarniach. „U Roszka”, „Fraszka”, „Ho-
noratka”, Łódź 2018, s. 4. Życie poetyckie w dwudziestoleciu z kolei nie było 
być może bujne, ale liczne jego świadectwa znaleźć można w przywoływanej 
antologii „Budzi się Łódź…”, pamiętać należy choćby o  lokalnych poetach, 
m.in. Mieczysławie Braunie, Aleksandrze Kraśniańskim, Zofii Wojnarowskiej, 
Marii Przeborskiej, Icchaku Kacenelsonie, Marianie Piechalu, Witoldzie Wan-
durskim, zob. S. Kołodziejczyk, Łódzcy poeci dwudziestolecia międzywojennego 
i ich miasto, „Czytanie Literatury” 2018, nr 7, s. 377–405. 

98  Paul Morand (1888–1976) – francuski pisarz i dyplomata, autor relacji 
z podróży i powieści.
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pachną dymem fabrycznym. Przeżycia są tu lakoniczne i skondensowane. 
Ich treścią jest albo złoto, albo krew: małomówne miasto.

Cóż robić – każdemu się tutaj śpieszy. Gdy cię na ulicy ktoś potrą-
ci, nie znajduje nawet tyle czasu, aby rzucić „przepraszam”, wystarcza 
skrócone „przepra”. W ten sposób zmienia się słownik. Zwięzła nazwa: 
„Łódź”. Lakoniczne zdania: „pięć skrzyń”, „trzy wagony”, „porcja gęsiny”, 
„lekarza”, „policję”, „zakład pogrzebowy”. Jeszcze bardziej lakoniczne 
są myśli: „dolar – ośm złoty”, „zdechnąć można!”, „do diabła!”, „aresz-
tować”... Piękne miasto, szczere miasto! W całej Europie nie znajdziecie 
takiej złośliwości, takiej chęci do życia, takiej tępoty99.

Dotkliwy paszkwil rosyjskiego pisarza powtarza, w zgrabnej literacko 
formie, znane składowe obrazu Łodzi jako miasta szybkich interesów, 
szybkiego tempa życia, fabrycznego dymu i ciężkiej pracy. Bez finezji, 
kultury, tradycji. 

Stereotypy i uproszczenia obecne są także w satyrycznym tekście 
M. W. Rudnickiego Na wystawie z 1912 roku – utworze, jakich wiele 
wychodziło zazwyczaj spod pióra autorów pomniejszej miary. Ale tym 
razem satyra wymierzona jest zarówno w Łódź, jak i w zwolenników 
przyjmujących bezrefleksyjnie – nazwijmy to tak – „perspektywę nie-
zaprzeczalnej warszawskiej wyższości”: 

Panu Dudkowskiemu nie pozostało nic innego, jak rozpocząć przygo-
towania do podróży. Następnego zaraz dnia zjechali z Konstancina do 
Warszawy. Pani natychmiast odprawiła pielgrzymkę do Hersego, aby 
w barbarzyńskiej Łodzi wyglądać elegancko i świeżo, pan zaś wydobył 
z  szuflady przedpotopowy rewolwer, mogący z  powodzeniem zastąpić 
lekką armatę, i udał się do puszkarza. 

– Niech no mi pan dobrze odczyści tę broń – mówił rusznikarzowi – 
bo jadę, panie, do Łodzi, a to takie bandyckie miasto… 

[…]
Państwo Dudkowscy, wyjeżdżając z dworca, rozglądali się ciekawie. 

Dorożkarz skręcił między jakieś ohydne parkany, w uliczkę ciasną, fatal-
nie brukowaną, zapchaną wozami z węglem.

– To oni tu mają dworzec gdzieś na przedmieściu – odezwała się pani 
Dudkowska.

99  Ilia Erenburg, Łódź biega nago po świecie, „Głos Polski”, 13 III 1928, 
nr 73; BŁ2 311 (przekł. anonimowy).
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– Aha! ale bruk mają, niech ich gęś kopnie!
– Cóż dziwnego, przedmieście!
W tej chwili dorożka skręciła i pasażerowie ujrzeli długą ulicę, naje-

żoną wysokimi domami.
[…]
Nic dziwnego jednak, że pani Dudkowska stroiła się długo. Chcia-

ła okazać od razu cały swój szyk warszawski. Suknię wdziała taftową 
z tuniką […] haftowaną, kapelusz spadający na prawe ramię, a zdobny 
wykwintnym piórem, w  rękę wzięła parasolkę, mogącą służyć za dach 
pagody, i obejrzawszy się w lustrze, zadowolona sama z siebie, zakomen-
derowała mężowi, by ruszył z miejsca. 

Pan Dudkowski miał wielką chęć pojechać zaraz do swego kolegi Paca-
nowskiera, ze względu jednak na żonę ograniczył się do zatelefonowania. 
Przyzwyczajony do dobrych warszawskich aparatów, nie mógł się dość długo 
połączyć ze stacją, aż mu wytłumaczono, że w Łodzi trzeba do telefonu dzwo-
nić i to długo, po kwadransie czasami, zanim ktokolwiek raczy się odezwać.

[…]
Pani Pacanowskierowa strojna była nad miarę, koronki i  jedwabie 

imponowały brakiem smaku i kosztownością, uczesanie zdradzało rękę 
doskonałego fryzjera i staranne barwienie włosów, a w uszach i na pal-
cach lśniły drogie kamienie.

– Jakże się pani podoba w Łodzi? – wypytywała pani Pacanowskiero-
wa, opierając pulchną rękę na brzegu stolika i z daleka poruszając palca-
mi, aby zwrócić uwagę na ogień brylantów w ogromnej markizie.

– Nie umiem sobie jeszcze sformułować wrażenia – odrzekła pani 
Dudkowska – dotychczas jednak nie jest ono najlepsze. Pani to rozumie 
– po Warszawie…

[…]
Większość publiczności była nijaka. Nie dlatego, żeby była aż tak 

pijaną, tylko ludzie ci zupełnie byli pozbawieni jakiegokolwiek wyrazu. 
Wszyscy prawie mieli ordynarne rysy, wygolone twarze i dużo pierścieni 
na palcach. Przy wielu stolikach siedziały „damy”, a zza firanek „lóż” do-
latywały przeraźliwe piski i wybuchy śmiechu100. 

Rudnicki w tym utworze nie tylko żartuje z warszawskiego poczucia wyż-
szości, ale też sprawnie zbiera i eksponuje główne składowe ugruntowa-
nego już wcześniej obrazowania Łodzi i jej społeczności: wszechobecny 

100  Aretino/M. W.  Rudnicki, Na wystawie, „Gazeta Łódzka” 1912, 
nr 143–185; BŁ 336, 339–341, 354. 
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dym, brud, nierówne bruki, okropne, byle jakie budynki miasta, szybkie 
tempo życia skupionych na pracy i zysku mieszkańców, ich brak ogłady 
i  przemoc101. Podróż Dudkowskich do Łodzi jest niczym podróż lon-
dyńczyków do Manchesteru. I  państwo Dudkowscy, jak londyńczycy 
w Manchesterze, nie stykają się w Łodzi z niczym, co wykraczałoby poza 
uproszczony do kilku elementów i deprecjonujący stereotyp. 

Ulica Konstantynowska (obecnie ul. Legionów), fotografia z lat 1872–1874, 
autor: Eliasz Stumann (ze zbiorów Muzeum Tradycji Niepodległościowych 

w Łodzi)

101  Łódź, a zwłaszcza niebędąca formalnie wówczas jej częścią robotnicza 
dzielnica Bałuty, to w latach rewolucji 1905–1907 i kolejnych miejsce krwa-
wych porachunków, często z użyciem broni. 
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VII

Oczywiście budowanie pełnej analogii pomiędzy Manchesterem 
i  Łodzią jest nieuprawnione, ponieważ angielskie miasto sprzed ery 
rewolucji przemysłowej było już dość znaczącym lokalnie ośrodkiem, 
zarówno wytwórczym, jak i  kulturalnym102, podczas gdy Łódź, jak pi-
szą Agata Zysiak i  Wiktor Marzec, była od przełomowej dla jej losów 
trzeciej dekady XIX wieku „miastem powstającym niemal od początku” 
i  rozwijała się jako twór „sfunkcjonalizowany do wymogów produk-
cji”103. Nie mogła się też poszczycić, już jako wielkie miasto przemysłu 
włókienniczego, instytucjami edukacyjnymi na miarę manchesterskich, 
co wynikało głównie z ograniczeń rozwoju Łodzi nałożonych przez wła-
dze carskie104 ( Josephine M. Guy wspomina o ufundowanych w Man-
chesterze z prywatnych funduszy: Instytucie Mechanicznym oraz Colle-
gium Medicum, utworzonych w 1824 roku, Owens College, założonym 
w  1851  roku105). Niemniej jednak Łódź dość szybko stała się ośrod-
kiem, który nie tylko sprawnie działał na rzecz przemysłu, ale też po-
zwalał realizować, co prawda nie na wielką skalę, potrzeby kulturalne106.  

102  Miejską szkołę dla chłopców (Manchester Grammar School), dotąd 
działającą, utworzono w 1515 roku, od 1653 roku funkcjonuje w Mancheste-
rze nieprzerwanie, najstarsza obecnie w świecie anglojęzycznym, publiczna 
biblioteka, Chetham’s Library.

103  A. Zysiak, W. Marzec, Topografie władzy peryferyjnego kapitalizmu na 
łódzkim osiedlu robotniczym, „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2, s. 68.

104  Łódzcy przemysłowcy chcieli w  latach 60. XIX w. utworzyć wyższą 
szkołę techniczną o randze politechniki. Nie spotkało się to z aprobatą władz 
carskich, które jednak w  1869 roku powołały Wyższą Szkołę Rzemieślni-
czą z  rosyjskim językiem wykładowym, wzorowaną na szkołach niemiec-
kich, zwłaszcza w Chemnitz; placówka ta, wbrew nazwie, nie miała jednak 
pełnych  praw akademickich. Działająca do wybuchu wojny w  1914 roku, 
kształciła w dziedzinach włókiennictwa i mechaniki. Wśród jej absolwentów 
znajdują się synowie mniej zasobnych lokalnych przemysłowców, ale też 
późniejsi architekci i naukowcy. Jednoznacznie rusyfikacyjny charakter szko-
ły powodował, że nie cieszyła się zbytnim poważaniem.

105  J. M. Guy, ‘The Chimneyed City’…, s. 33.
106  Myślę zwłaszcza o ciekawym i bogatym życiu teatralnym miasta, sce-

nach, najpierw niemieckich (od 1867 roku), potem też polskich i  żydow-
skich, oraz prasie lokalnej. 
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Tym bardziej jest zatem znamienne, że pozaprzemysłowe aspekty 
Manchesteru czy Łodzi nie były żywo obecne w ówcześnie powstają-
cych tekstach literackich. Uwagę pisarzy skupiało jedynie to, co inne, 
nowe – i obce tradycyjnej kulturze z epoki jeszcze przedprzemysłowej. 
Roberto Salvadori, pisząc o Łodzi, podkreśla właśnie ową fascynację 
odmiennością, nowością miasta przemysłowego (dodajmy – w  jego 
perspektywie fascynacją także obecnie żywą):

Żadne miasto przemysłowe nie było nigdy piękne. I Łódź nie stanowi 
tu wyjątku. Płaska jak stół, zabudowana banalnie w szachownicę. Nawet 
najmniejszej rzeczki, która by ją ożywiła. […] z  niewielkim centrum 
graniczą tu rozrośnięte ponad miarę robotnicze peryferie, nędzne i za-
niedbane, rozrzucone po tym Hinterland bez wyrazu, usianym anoni-
mowymi miasteczkami i  przedmieściami. […] A  jednak Łódź jest fa-
scynująca. I, paradoksalnie, to właśnie z tej pozornej brzydoty płynie jej 
urok. Nieodparty urok miasta nowego, bez przeszłości […], które stało 
się bohaterem ekscytującej ery rozwoju przemysłowego, ruszając z im-
petem na podbój przyszłości. Łódź, która wyłoniwszy się z niczego, stała 
się nagle nowatorskim punktem historii ekonomiczno-społecznej, wek-
torem nowoczesności na miarę europejską107.

Literackie i  obecne w  publicystyce obrazy – w  równej mierze Łodzi 
i  Manchesteru – są zatem owocem zaciekawienia czytelników nie-
zwykłością, a  czasem wręcz skutkiem poszukiwania sensacji. Jeszcze 
w 1900 roku pisano prześmiewczo i z pogardą o dziwaczności i zanie-
dbaniu infrastrukturalnym Łodzi w krakowskim „Głosie Narodu”: 

Łódź ma przeszło 400 tysięcy ludności, przeszło 3 tysiące kominów fa-
brycznych, kilka katolickich i protestanckich kościołów, niezliczoną ilość 
bożnic żydowskich, z których najwspanialsza na Spacerowej ulicy. Lud-
ność dzieli się prawie na chrześcijańską i żydowską w połowie. W liczbę 
chrześcijan wchodzą Niemcy łódzcy (Lodzermensche). […] Łódź, jako 
figura, jest to miasto bardzo długie, ponieważ ma przeszło milę długości; 
za to nie bardzo jest szerokie. Główną ulicą jest Piotrkowska […]. Łódź 
kanalizacji ani wodociągów nie ma, woda jest gwałtowną trucizną i pod-
czas ulewy ulica Piotrkowska zamienia się na rzekę brudnych pomyj, za-

107  R.  Salvadori, Mitologia nowoczesności, przeł. H.  Kralowa, Warszawa 
2004, s. 65.
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lewających sklepy parterowe. Dworzec kolei fabryczno-łódzkiej jest tak 
urządzony, że np. Kalwaria Zebrzydowska lub Trzebinia mają dworce 
lepsze. Bruki w mieście w ogóle haniebne, wyjątek stanowi tylko Piotr-
kówka, ulica, która ma bruk na przestrzeni kilku wiorst drewniany108.

Interesujące okazuje się nie to, co wspólne, oswojone, rozpoznane, 
ale to, co zaskakujące, obce – i wstrętne. Obraz Manchesteru w litera-
turze wiktoriańskiej przykrojono, pozbawiając go tego, co w  mieście 
tradycyjne i jeszcze średniowieczne, obrazu Łodzi okrawać nie trzeba 
było – a w obu przypadkach wyeksponowano potęgę nowego przemy-
słu i zgubne skutki jego żarłocznego panowania: ludzką krzywdę oraz 
brzydotę, gargantuiczność i monotonię miejskiej przestrzeni.

VIII

Dlaczego spośród ówczesnych centrów przemysłowych właśnie te 
dwa miasta, Manchester i Łódź, budziły bodaj największą odrazę – po-
łączoną z fascynacją – jako bezduszne molochy ery rozbuchanego kapi-
talizmu? Odpowiedź wynika przynajmniej po części z samych realiów 
funkcjonowania przemysłu bawełnianego jako podstawy ich rozwoju 
i bogactwa. Bo to przetwórstwo bawełny miało decydujący wpływ na 
kreowanie przestrzeni nowych dzielnic przemysłowych Mancheste-
ru, zaś w przypadku Łodzi – w zasadzie całego miasta. Podobnie jak 
w Anglii, także na ziemiach polskich rewolucja przemysłowa, zmienia-
jąca nie tylko wygląd miast, ale też relacje społeczne i obyczaje, rozpo-
częła się od przemysłu włókienniczego, w przypadku Łodzi – niemal 
wyłącznie bawełnianego109. Ciemną stroną przetwórstwa bawełny jest 

108  Co to jest Łódź?, „Głos Narodu” 1900, nr  9. Znamiennym świadec-
twem poczucia wyższości krakowskiego autora jest zniekształcenie nazwy 
głównej ulicy miasta. 

109  Na fakt, że to przetwórstwo bawełny rozwinęło się w Łodzi i ją w isto-
cie ukształtowało, miały wpływ czynniki polityczne i ekonomiczne. Jak piszą 
Jezierski i Leszczyńska, „Szczególny rozwój przemysłu bawełnianego w Ło-
dzi nastąpił po wprowadzeniu przez Rosję po powstaniu listopadowym ceł 
wwozowych na tkaniny wełniane. W latach 1830–1844 produkcja krajowe-
go przemysłu bawełnianego wzrosła sześciokrotnie, liczba zatrudnionych 
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fakt, że przemysł ten nie wymaga ani dużego nakładu finansowego, ani 
zatrudnienia pracowników o wyższych kwalifikacjach110, a więc także 
ich uprzedniego wykształcenia – co wpływa na mniejsze zapotrzebo-
wanie na tworzenie i sprawne funkcjonowanie instytucji edukacyjnych 
i kulturalnych, a pośrednio także na jakość pozostałej miejskiej infra-
struktury. W  Łodzi zatrudniano głównie proletariat wiejski z  zaboru 
pruskiego i przeludnionych wsi Królestwa Polskiego111 (w mniejszym 
stopniu –  przybyszy z  Niemiec, z  głębi Rosji i  z  innych państw112). 
W Królestwie Polskim istniała bowiem począwszy od drugiej połowy 
XIX wieku duża dysproporcja pomiędzy stosunkowo silnie rozwinię-
tym przemysłem (zwłaszcza na zachód od Wisły) a słabym rolnictwem. 
Łódź ciągle korzystała z dopływu nisko kwalifikowanej siły roboczej, 
co miało z kolei wpływ na niski poziom płac jej robotników113, ich so-
cjalnych oczekiwań i  możliwości. Mówiąc w  skrócie – inwestowanie 
w infrastrukturę miejską, dbałość o poziom codziennego życia nie były 
priorytetami z  perspektywy efektywności produkcji. Miasto, przez 
dziesięciolecia intensywnego rozwoju pozbawione wodociągów i  ka-

o 60%, a wydajność pracy bisko czterokrotnie. Ten postęp uzyskano dzięki 
zastosowaniu mechanicznych przędzarek poruszanych siłą wody (water fra-
me)”. A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, s. 127. Pierw-
sze tego typu maszyny instalowano właśnie w Łodzi. Innym czynnikiem były 
powstające stosunkowo szybko linie kolejowe; dzięki nim Łódź zdystansowa-
ła gorzej skomunikowane z Rosją Pabianice, Zgierz czy Brzeziny.

110  Jak choćby przemysł ciężki w równie szybko rozwijających się w tym 
samym czasie, co Łódź, miastach amerykańskich: Chicago, Detroit, czy bry-
tyjskich: Glasgow, Liverpool, Birmingham.

111  A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, s. 169.
112  Warto nadmienić, że i  w  przypadku innego włókienniczego miasta 

Cesarstwa – fińskiego Tampere – podstawę niewykwalifikowanej siły robo-
czej stanowiło okoliczne chłopstwo, zaś inżynierami byli głównie Anglicy. 
Tampere, jak Łódź, było też w XIX wieku miastem w znacznym stopniu wie-
lojęzycznym (obok fińskiego używano szwedzkiego i angielskiego, w mniej-
szym stopniu, mimo wysiłków rusyfikacyjnych władz carskich – rosyjskie-
go). Zob.: K. Koskinen, Tampere as a Translation Space, „Translation Studies” 
2014, nr 7, https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/14781700.201
3.873876 [dostęp: 06.08.2022].

113  A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, s. 216.

https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/14781700.2013.873876
https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/14781700.2013.873876
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nalizacji, zdawało się być nastawione wyłącznie na ową wytwórczość 
– podobnie jak Manchester w jego części przemysłowej, o którym Jo-
sephine M. Guy pisze jako o mieście emblematycznym w brytyjskich 
powieściach społecznych poświęconych dehumanizującym aspektom 
industrializacji, mieście, gdzie głos decydujący miały bezwzględne 
groszoroby, mieście „pobłogosławionym (lub przeklętym, w zależno-
ści od punktu widzenia) obfitością taniej siły roboczej” w postaci rzesz 
Irlandczyków uciekających do Anglii ze wsi przed głodem114, robotni-
ków stanowiących w opisach miasta szary, milczący tłum. 

Dlaczego tak jednostronnie ujmowano obraz Łodzi (i Manchesteru) 
w literaturze? Poza kwestią rywalizacji obu miast z metropoliami (War-
szawą i Londynem), będącymi dla wielu piszących punktami odniesie-
nia i miarami wartości, była to kwestia doświadczenia obcości członków 
tradycyjnej kultury (mieszczańskiej czy zwłaszcza ziemiańskiej) wobec 
ludzi nowego typu: Manchester-manów i  Lodzermenschów. W  przy-
padku kultury polskiej, zdecydowanie wówczas bardziej agrarnej niż 
brytyjska, znacząco ważył jeszcze jeden czynnik – antyurbanizm, choć 
i mieszkańcom Wysp nie był on obcy115. Piewca modernistycznego mia-
sta i jego kultury, Tadeusz Peiper, pisał jeszcze w 1922 roku: 

Najnowsze wytwory miasta wywoływały niechęć w tzw. człowieku kultu-
ralnym, tj. w tym człowieku, który najsilniej wpływa na kształtowanie się 

114  J. Guy, ‘The Chimneyed City’…, s. 27.
115  Zwraca na to uwagę Magdalena Popiel, wskazując na istotną rolę „okre-

ślonej retoryki i  konwencji literackich”, tendencyjności, krytyki moralnej 
opartej na fundamentach tradycjonalizmu, zob. M. Popiel, Oblicza wzniosło-
ści…, s. 134–146. Janina Kulczycka-Saloni, zestawiając wizje literackie Paryża 
w  twórczości Zoli i  Łodzi w  Ziemi obiecanej Reymonta, pisze: „U  Reymon-
ta narodziny miasta na terenach wydartych wsi to powstanie tajemniczego, 
a wrogiego molocha, obcego i ludziom, i ziemi. To jakaś utrata znanego stanu 
posiadania na rzecz czegoś, co niewiele wróży dobrego. Zola jest piewcą, po-
etą miastotwórczych procesów, Reymont ich przeciwnikiem, chwalcą czasów 
minionych i  ludzi, którzy te czasy reprezentowali. Zola jest piewcą ludzkiej 
pracy i jej owoców, Reymont nie potrafi tego dostrzec ani ocenić. […] Łódź 
Reymonta to arcydzieło turpizmu, ogarniającego wszystko, i pałace łódzkich 
magnatów, i nędzne lepianki robotników”. J. Kulczycka-Saloni, Literatura pol-
ska lat 1876–1902 a inspiracja Emila Zoli. Studia, Warszawa 1974, s. 252.
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stosunku duszy zbiorowej do otoczenia. Zmieniało się życie; zmieniało 
się miasto, które jest przecie drogą i śladem życia; nie zmieniali się tylko 
ludzie oświeceni. Wytwarzał się stan waśni wewnętrznej między upodo-
baniami człowieka, które bardzo wolno ulegają ewolucji, a  miastem, 
które zmieniało się bez przerwy. Już sam zewnętrzny wygląd miasta, 
który kształtował się każdorazowo w zgodzie z nowymi potrzebami ży-
cia, musiał razić współczesnych. Nowości, jakie miasto wprowadzało 
w zewnętrznym swoim wyglądzie, miały swoje źródło w potrzebach go-
spodarczych i we względach na wygodę, i to właśnie źródło, niesłusznie 
lekceważone, obniżało te nowości w uczuciach jednostek wykwintnych. 
Toteż każde miasto w każdym z okresów swojego rozwoju musiało być 
brzydkie dla współczesnych116. 

IX

Łódzka przestrzeń wykreowana w  literaturze powstałej przed 
1939 rokiem, a przede wszystkim w latach 80. i 90. XIX wieku, oka-
zuje się niezmienna w  czasie. Zbudowana została z  konsekwentnie 
kilku elementów: ceglanych murów fabryk i kominów, ubogich sie-
dzib robotniczych, ociekających przepychem fabrykanckich pała-
ców, bruku, błota, brudu i smogu. Ma charakter nieciągły, tranzytyw-
ny, wypełniona została anonimowymi jej uczestnikami, robotniczą 
masą, drobnymi handlarzami. Łódź to miasto pozbawione swoisto-
ści, niepowtarzalnej specyfiki, atrakcji – poza tymi odpychającymi. 
Miasto wywołujące wstręt i odrazę, miasto – warto to jeszcze raz pod-
kreślić – traktowane jako obce tradycyjnie agrarnej kulturze polskiej. 
Franciszek Salezy Dmochowski pisał w obliczu kryzysu ekonomicz-
nego roku 1857 o  „naszej rolniczej, nieprzemysłowej, niegiełdowej 
Polsce”: 

Kraj rolniczy niech najprzód swój przemysł rolniczy rozwinie, niech stara 
się o polepszenie bytu klas niższych; niech podźwignie włościan i miesz-
czaństwo w  prowincjonalnych miasteczkach podniesieniem istotnego 
przemysłu i  pracy: niech pół miliona żydostwa oderwie od brudnych 
frymarków bezowocnie trawiących źródła bogactwa krajowego. Do tego 

116  T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, w: tenże, Pisma wybrane, oprac. S. Ja-
worski, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1979, s. 8–9. 
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celu zwróćmy rodzinne polskie kapitały nasze, a bardzo mało będzie nas 
obchodzić, że burza handlowa gdzieś tam huczy na Zachodzie117.

Z tej perspektywy, jak pisał Jedlicki, „przemysł bawełniany, budowany 
w  Królestwie Polskim przez niemieckich fabrykantów, przerabiający 
amerykański surowiec, produkujący w części na rosyjskie rynki, chro-
niony cłem wwozowym, wspierany pożyczkami i ulgami skarbowymi 
i tworzący wielkomiejską aglomerację proletariatu” był dla Dmochow-
skiego „arcyprzykładem rozwoju »sztucznego«”118. 

Łódź jest niczym Manchester, Londyn, Nowy Jork – moderni-
stycznym miastem-molochem, przestrzenią nie do życia, a do intere-
sów, miejscem wyzysku i degradacji119, przestrzenią chaosu, trudną do 
poznania, opresyjną120. Jest miastem budowanym tylko na zysku i dla 

117  F. S.  Dmochowski, Obecne kwestye gospodarcze i  przemysłowe, War-
szawa 1858, s. 148, za: J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia 
z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1988, s. 132–133. Zob. M. Po-
piel, Metamorfozy Piekła. O  retoryce antycywilizacyjnej w  powieści młodopol-
skiej, w: Stulecie Młodej Polski, studia pod red. M.  Podrazy-Kwiatkowskiej, 
Kraków 1995, s. 349–357. 

118  J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji…, s. 133. Warto przypomnieć, że Tadeusz 
Czapczyński w  szkicu z  1937 roku opisywał stosunek Reymonta do Łodzi 
właśnie w  kategoriach niechęci agrarnego tradycjonalisty do gwałtowne-
go rozwoju przemysłowego: „Reymont bezwzględnie duszą całą przechyla 
się ku wsi, z którą szybko rozstać się nakazuje zmierzające szybko do miast 
uprzemysławianie kraju”. T. Czapczyński, Łódź w świetle niektórych utworów 
literackich, „Prace Polonistyczne” 1937, nr 1, s. 309.

119  W trakcie pracy nad Ziemią obiecaną Reymont pisał do Jana Lorento-
wicza, co go w Łodzi najbardziej interesuje: „1. Rozrost miasta, fortun, inte-
resów z  iście amerykańską szybkością. – 2. Psychologia tych napływających 
tłumów po żer, mieszanie się ich i przenikanie, i urabianie w jeden typ t[ak] n[a-
zwany] Lodzer Mensch. – Oddziaływanie takiej ssawki, polipa, jaką jest Łódź 
na kraj cały. – Przerobienie się Polaków w  kosmopolitycznym młynie itd. 
– nie skończyłbym rychło, gdybym chciał wszystko wyliczać”. List z 5 września 
1896 r., cyt. za: B. Koc, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, Wrocław 1990, s. 19.

120  O  labiryntowym czy przez chaos naznaczonym doświadczaniu no-
woczesnego miasta w  kontekście Ziemi obiecanej Reymonta pisze ciekawie 
Magdalena Popiel, Oblicza wzniosłości…, s. 144 i n. Zob. także: M. Głowiń-
ski, Labirynt, przestrzeń obcości, w: tenże, Mity przebrane, Kraków 1990. 
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zysku, a nie na społecznej wspólnocie i dla komfortu jego mieszkań-
ców. To miasto nieuniknionych społecznych konfliktów, o  których 
w literaturze poświęconej Łodzi mówi się zawsze tak samo, jak pisze 
Elżbieta Rybicka, „za pomocą pojęć ze słownika dziewiętnastowiecz-
nego, czyli albo walki klasowej, albo konfliktu między jednostką a spo-
łeczeństwem, albo determinizmu środowiskowego”121. „Tekst łódzki” 
ma zazwyczaj – w bardziej czy mniej jawny sposób – charakter doku-
mentalno-interwencyjny. Język kreacji łódzkiej przestrzeni odzwier-
ciedla najważniejsze składowe i  problemy industrializacji i  nowocze-
sności, zwłaszcza w jej peryferyjnej odsłonie.

Ulica Dzielna w Łodzi (obecnie ul. Gabriela Narutowicza), fotografia z lat 
1874–1876 (ze zbiorów Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

121  E. Rybicka, Modernizowanie miasta…, s. 9.
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X. Dopisek

Na zasadzie „sprawdzam” po latach warto postawić pytanie o dal-
szą produktywność ukształtowanego u schyłku XIX wieku wzorca mó-
wienia o Łodzi w tekstach łódzkich. Otóż okazuje się nadal żywy, także 
teraz, zwłaszcza, choć nie wyłącznie, w literaturze popularnej. Wyobra-
żenie o wielkoprzemysłowym mieście jako dehumanizującej przestrze-
ni opresji (obcości, niechęci czy wstrętu), przestrzeni, w której trudno 
się zakorzenić, poczuć u siebie, ciągle przywoływane jest choćby w po-
wieściach kryminalnych, zarówno tych retro – co akurat nie powinno 
dziwić (ich autorzy zdają się zresztą wprost inspirować dawnymi opisa-
mi i kompendiami historycznymi) – jak i dziejących się współcześnie, 
co z  kolei skłania do refleksji nad obecnością jakiejś ponadczasowej 
(a raczej zatrzymanej w czasie), wyobrażonej Łodzi. 

Oto kilka przykładów i cytatów. W dwutomowej powieści Ziemia 
nawrócona z lat 90. XX wieku122 Andrzej Makowiecki wielokrotnie, nie 
tylko w tytule, odwołuje się wprost do Reymonta123, prezentując Łódź 
jako miasto nieustannego ruchu i anonimowej masy: […] tłum rozpły-
wał się powoli w  kamiennych czeluściach ulic”; „Od murów buchało 
żarem, asfalt na jezdniach poznaczony był śladami stóp. Przetaczały się 
samochody i autobusy, jazgotały na szynach tramwaje”124 – miejsce wy-
stępku i przemocy125. Autor pisze jednocześnie o jego dawnym (z czasów 
Reymonta właśnie, sprzed I wojny, a potem z czasów dwudziestolecia, 
między innymi Tuwima) zhańbieniu, zohydzeniu (w literaturze), o bie-
dzie – i o specyficznym uroku postindustrialnej katastrofy „wyszczerb-
ków kominów i ruin fabryk”126, o smogu – i pretensjonalnym wdzięku 
kamienic i  pałaców z  wielością ich pompatycznych zdobień127. W  la-
tach 90., kiedy dzieje się akcja powieści, Łódź to miasto upadłe, miasto 
„śmierci głodowej”128, wielkiego bezrobocia, ale też specyficznie łódzkiej 

122  A. Makowiecki, Ziemia nawrócona, Łódź 1997, t. 1; Łódź 1999, t. 2.
123  Zob. m.in. tamże, t. 1, s. 13, 31, 44, 77, 78; t. 2, s. 199, 203.
124  Tamże, t. 1, s. 20.
125  Zob. tamże, t. 1, s. 48–49; t. 2, s. 69, 139.
126  Tamże, t. 1, s. 78–79.
127  Tamże, t. 1, s. 80.
128  Tamże, t. 1, s. 83.



Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii66

woli przetrwania i pędu do robienia interesów mimo wszystko. W po-
wieści, mającej wyraźny rys publicystyczno-interwencyjny, nakładają się 
na siebie, tyleż współegzystując, co palimpsestowo się przenikając, obra-
zy Łodzi przemysłowej i zdezindustrializowanej. 

Trzeci brzeg Styksu, kryminał retro Krzysztofa Beśki129 rozgrywają-
cy się w roku 1892, roku wielkiego robotniczego buntu łódzkiego (choć 
nie on jest tematem utworu), otwiera obraz korespondujący wprost 
z  tym zaprezentowanym przez Makowieckiego (mimo tak znacznej 
różnicy czasu zdarzeń powieściowych), wykreowany w przewrotnym 
nawiązaniu (znowu!) do początku powieści Reymonta: 

Łódź zasypiała. Jednostajny pomruk tramwajów, podmiejskich pociągów, 
ostatnich fabryk, wreszcie ludzkich szeptów, modlitw i złorzeczeń – przed 
chwilą jeszcze wyraźny, niczym buczenie natrętnego owada, zaczął się 
rwać, jakby muzykowi, który dął w ustnik instrumentu, zabrakło powie-
trza. […] Żadna siła nie powstrzyma łuszczącego się tynku elewacji sta-
rych kamienic, rdzewiejących bram niegdysiejszych pałaców i willi […]130.

Jednak to miasto – w ciągłym rozpadzie – nadal dynamicznie żyje:

Ruch był dość duży, setki robotników zmierzały już z fabryk do domów, 
ulicami przesuwały się powozy, wiozące bogatych mieszkańców miasta 
na wieczorne przedstawienia do teatrów, towarzyskie wizyty przy her-
bacie czy szampańskim, wreszcie uroczyste rauty w fabrykanckich pała-
cach i willach131.

Także w  pisarskiej wizji Konrada Lewandowskiego, tym razem 
ulokowanej w  okresie dwudziestolecia międzywojennego, Łódź to 
„pipidów”, „przyprószone sadzą chałupy o  garbatych dachach, roz-
padające się szopy, zapuszczone ogródki i  krzywe płoty obwieszone 
umorusanymi dzieciakami. Jak okiem sięgnąć, było brudno, koślawo 
i  ponuro”132, a „cuchnący kanał ściekowy, biegnący między kamieni-
cami”, to „nasza reprezentacyjna rzeka Łódka”133. I podobnie jak w po-

129  K. Beśka, Trzeci brzeg Styksu, Poznań 2012.
130  Tamże, s. 5. Pisarz pomylił się, tramwaje łódzkie uruchomiono w roku 1898.
131  Tamże, s. 75.
132  K. T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, Wrocław 2009, s. 84.
133  Tamże, s. 86.
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przednich powieściowych przypadkach, świadectwem dynamizmu 
zadymionego miasta jest głównie szalony ruch uliczny:

Na śródmiejskich ulicach dominowały wyładowane z  górką towarowe 
platformy […]. Między nimi przemykały taksówki i  dorożki, bezczel-
nie wymuszając pierwszeństwo i łamiąc wszelkie możliwe przepisy. Na 
skrzyżowaniach obowiązywała tylko jedna zasada: kto sprytniejszy, ten 
lepszy, a frajerzy do tyłu!134

Przyjrzyjmy się też całkiem dużej grupie innych powieści naj-
nowszych umiejscowionych w realiach łódzkich. Przestrzeń miasta ma 
w nich konsekwentnie i nieprzekraczalnie charakter labiryntowy (choć 
przecież centrum XIX-wiecznej Łodzi ma przejrzysty układ równoleżni-
kowo-południkowy). Zwracają uwagę przede wszystkim stare, zaniedbane 
kamienice, skryte we mgle, deszczu, mroku oraz – niejako dla przeciwwagi 
– ruchliwa Piotrkowska i pofabrykanckie pałace. Agnieszka Płoszaj pisze:

Wbiegł w jedną z tych małych, ciemnych uliczek, których nie wybiera się 
na przyjemny spacer. Była krótka, wyłożona kamieniami. Kilka starych 
latarni oświetlało ją żółtym światłem. Zostało mu tylko kilka metrów do 
obskurnej kamienicy. Wbiegł do ciemnej klatki schodowej, gdzie silna 
woń stęchlizny mieszała się z odorem moczu135.

U Joanny Opiat-Bojarskiej czytamy:

Olbrzymie i  kolorowe witraże w  oknach wychodzących na podwórze, 
bogato zdobione tralki, przepiękne i okazałe portale, po dwa na każdym 
piętrze, kolorowa mozaika podłogowa […].

Na pierwszym piętrze pijacki okrzyk sprawił, że obie momentalnie 
wróciły do przygnębiającej rzeczywistości136. 

I jeszcze, u Andrzeja Kwietniewskiego:

Rzucił okiem na przemykających pod ścianami przechodniów. Padał 
gruby, marznący deszcz, mimo południa na Wschodniej zrobiło się 

134  Tamże. 
135  A. Płoszaj, Czarodziejka, Warszawa 2007, s. 8.
136  J. Opiat-Bojarska, Niebezpieczna gra, Poznań 2016, s. 90.
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bardzo ciemno. W szarej perspektywie ulicy sunął sznur samochodów. 
Podmuchy wiatru podrywały z  jezdni foliowe torebki, obklejając nimi 
wszystko po drodze137. 

Oraz, bardziej ekspresyjnie, u Katarzyny Bondy:

Miasta odpoczywają w  ruchu. Arteriami ulic niestrudzenie toczą się 
tramwaje, trzęsą autobusy, suną auta i przemykają rowery. Choć w dzień 
zabytkowe kamienice straszą pustostanami i zaropiałą tłuszczą, która je 
zaludnia, gnieździ się jak robactwo w zdrowej tkance, tocząc swój nowo-
twór, który jawi się wyraźnie miejscami w najstarszych częściach, praw-
dziwie i szczerze niczym skóra zdarta do kości […]138 

Można by pomyśleć, że tendencyjnie dobrałem cytaty tak, by za-
akcentować tylko jeden z wielu wymiarów industrialnej i poindustrial-
nej przestrzeni łódzkiej. Otóż nie – powieściowe reprezentacje miasta 
są wzajem do siebie podobne, jak w utworach powstałych sto czy wię-
cej lat temu. Opisy Łodzi mają także, podkreślmy, charakter niespecy-
ficzny w tym sensie, że można by nimi opisać inne miasto nowoczesne. 

Zwraca również uwagę pomieszanie planów, przenikanie się ich139: 
Łódź w  świetle prezentujących jej przestrzeń powieści ostatnich lat 
jawi się jednocześnie jako żywotny organizm – i nieomalże trup; indu-
strialny, dynamiczny, wszechogarniający moloch rodem z  Reymonta 
czy Kosiakiewicza i – senne, zasnute mgłą miasto upadłego przemy-
słu, zdegradowanej przestrzeni nieszczęśliwych ludzi. Tak jakby Łódź 
trwała w dwu czasach, prosperity i upadku, jednocześnie140. Mam świa-

137  A. Kwietniewski, Blondynka z miasta Łodzi, Łódź 2008, s. 56.
138  K. Bonda, Lampiony, Warszawa 2016, s. 406–407.
139  Piszę o tym więcej w swoistym studium przypadku, jakim jest Miasto 

do zjedzenia Przemysława Owczarka – zob. s. 179–191. 
140  Por. także kryminalną trylogię Krzysztofa Domaradzkiego o zbrodni 

popełnionej na studentce łódzkiej polonistyki (Detoks, Warszawa 2018; Re-
set, Warszawa 2019; Trans, Warszawa 2019). Co prawda nowe osiedla otacza-
jące śródmieście są w jego powieściach schludne i dostatnie (i w zasadzie nic 
więcej, co znamienne, nie da się o nich powiedzieć, bo są takie jak wszędzie 
indziej), to samo centrum stanowi nieprzyjazną, zdegradowaną i opresyjną 
przestrzeń. Inny sposób mówienia o  przestrzeni Łodzi zaproponował An-
drzej Bart w  Fabryce muchołapek, Warszawa 2009. Na poły oniryczna opo-
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domość, że konwencja kryminału rządzi się swoimi prawami, miasto 
w takiej powieści wykreowane musi otwierać się na zbrodnię, musi być 
w  jakiejś mierze sin city, miastem grzechu. Ale też współczesną reali-
styczną prozę popularną (i film) etnolodzy traktują jako świadectwo 
antropologiczne141, jako społecznie umocowane wyobrażenie o prze-
strzeni i społeczności miasta. Może więc tym łatwiej autorom powieści 
– przepraszam za skrót myślowy – uczynić owym sin city Dickensow-
skie shock city, tyle że u schyłku XX i na początku XXI wieku już mniej 
ono samo, a bardziej jego cień: miasto zdeindustrializowane, zdegrado-
wane, zubożałe. A polskim shock city była Łódź. 

wieść rozgrywająca się w Łodzi współczesnej i wojennej, okresu Zagłady, nie 
(re)kreuje precyzyjniej żadnych przestrzeni, dotyka Łodzi punktowo, rozpię-
ta umownie między biedą i nieszczęściem bałuckiego getta a jego powojenny-
mi, zatartymi śladami. Narrator mówi zatem o jednej z ulic: „Wiele się – my-
ślę – nie zmieniło, tyle że bruk i domy starsze o sześćdziesiąt lat. […] Klatka 
schodowa przerażająco smutna, nawet jak na chorobę z  kategorii ciężkich. 
Stęchły zapach kapusty, a  przede wszystkim biedy” (s.  130–131), by gdzie 
indziej zauważyć: „Idziemy więc ulicą Ogrodową, wzdłuż famuł, w których 
mieszkali robotnicy fabryki: teraz panuje tu radość i zabawa” (s. 239). 

141  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świa-
dectwo antropologiczne, Gdańsk 2012, a  także monograficzne numery cza-
sopism: „Krytyka Polityczna”, 2010, nr 20–21 oraz numer łączony „Kultury 
Popularnej” 2012, nr 2 i „Acta Sueco-Polonica” 2012, t. 17. 





Rozdział 2

REWOLUCJA 1905–1907  
FAKTY, OBRAZY, TEKSTY

I

Henri Lefebvre, jeden z  częściej przywoływanych badaczy współ-
czesnego miasta, ważny autorytet kręgu urban studies, analizując formy 
miasta, funkcje i struktury oraz socjalne potrzeby jego społeczności, pi-
sał o ciągłej zmianie, jakiej podlega miasto, o płynności prowadzącej do 
ciągłego niezaspokojenia oczekiwań mieszkańców. Ważnym dla Lefe-
bvre’a pojęciem – swoistym punktem wyjścia do rozważań o współcze-
sności – jest w tym kontekście miasto dawne, „historycznie uformowane”, 
miasto, które „już nie żyje”, „praktycznie nie daje się uchwycić”, utraco-
ne obecnie, bo „martwe”1 – „miasto tradycyjne”2, które, jak konstatował, 
było zamkniętym dziełem, skomplikowaną strukturą służącą (z różnym 
przecież skutkiem) rozwiązywaniu problemów społecznych. Przywołuję 
pokrótce jedną ze składowych myśli Lefebvre’a po to, żeby zastanowić się 
nad kondycją Łodzi dawnej właśnie, XIX-wiecznej oraz z początku XX 
wieku. Bez trudu można zauważyć, że francuski socjolog nie uznałby jej 
za miasto tradycyjne, to jest takie, które, jako zamknięte dzieło, służyło 
swojej społeczności. Łódź – o czym pisałem wcześniej – żyła produkcją 
i dla produkcji, jej społecznego sprawnego funkcjonowania nie traktowa-
no jako istotnego zadania. Ani bowiem nie planowano jej wzrostu, ani nie 
zarządzano rozwojem3. Lefebvre podkreślał niezbędną, jego zdaniem, tak 
kiedyś, jak i obecnie, potrzebę istnienia w mieście klasy robotniczej albo 
nieco szerzej – „grup, klas lub frakcji klas społecznych zdolnych do rewo-
lucyjnych zamierzeń”, które „mogą przejąć inicjatywę i doprowadzić do 

1  Por. H.  Lefebvre, Prawo do miasta, przeł. E.  Majewska, współpraca 
Ł.  Stanek, „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr  5, s.  185, https://pressto.amu.
edu.pl/index.php/prt/article/view/2774/2755 [dostęp: 03.06.2022].

2  Tamże, s. 187.
3  Tamże, s. 191.

https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/view/2774/2755
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/view/2774/2755
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pełnego rozwiązania problemów miejskich, dzięki tym siłom społecznym 
i politycznym odnowione miasto znów stanie się dziełem”4. 

Rewolucja lat 1905–1907, bodaj najważniejsze wydarzenie w histo-
rii przemysłowej Łodzi sprzed 1939 roku, nie okazała się dla niej istot-
nym impulsem modernizacyjnym, o którym myślał Lefebvre akcentując 
znaczenie robotników w organizacji nowoczesnego (i ponowoczesnego) 
miasta. Doprowadziła, oczywiście, do pewnych istotnych zmian po-
litycznych i  społecznych, ale nie miała wpływu na uczynienie z  Łodzi 
zamkniętego „dzieła”, czyli przestrzeni skutecznej realizacji potrzeb jej 
mieszkańców. Spełniła natomiast istotną funkcję konsolidacyjną i  mi-
totwórczą. Nie miejsce tu na przypominanie genezy rewolucji ani na 
opis jej przebiegu w różnych ośrodkach przemysłowych Imperium Ro-
syjskiego – to uczynili historycy. Warto jednak podkreślić, że miała ona 
na ziemiach polskich wymiar zarówno stricte socjalny, jak i patriotyczny5. 
Walki na ulicach miast Cesarstwa, chyba najkrwawsze i najbardziej zacię-
te właśnie w Łodzi, wybuchły z pobudek i ekonomicznych, i politycznych 
(antycarskich oraz narodowowyzwoleńczych6). O rewolucyjnym wrze-
niu w 1905 roku pisał, akcentując jedynie jego polityczny, wolnościowy 
wymiar, Leopold Staff – poeta daleki od społecznego radykalizmu:

Od gór do gór, od morza do morza dziś święto!
Cieszcie się ludy, góry, miasta, półwyspy i rzeki!
Morze Czarne i Białe, i Bałtyckie morze,
Grajcie i niech wieki dalekie was słyszą!
[.....................................................................]
Słuchajcie! Od szczytów Karpat do Uralu i Kaukazu
Rozbrzmiewają zwycięskie, szalone surmy wolności!
W pierś uderzone pięścią przemocy znienacka,
Z wiekowego snu odmłodzone ludy się budzą
I przypominają sobie swe z kart wytarte imiona.

4  Tamże.
5  Zob. m.in.: S. Kalabiński, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewo-

lucja. Lata 1905–1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1969. 
6  W  Łodzi szczególnie istotne były siły Narodowej Partii Robotniczej, 

Polskiej Partii Socjalistycznej, a  w  następnej kolejności SDKPiL i  Bundu. 
Różnie definiowały one i przyczyny, i cel rewolucji. W walkach z oddziałami 
rosyjskimi brały zazwyczaj udział ramię w ramię, a jednak zwalczały się, czę-
sto krwawo, zwłaszcza w końcowej fazie rewolty.
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Wolność z pochodnią weselną przebiega ulice miasta
I w wielkoluda czołem wieńczonym urasta.
Chcę śpiewać pieśń upojną wolności!
Gdzie słowa dosyć godne, by wolność śpiewały?
A jakaż pieśń piękniejsza i świętsza modlitwa
Nad wolnych ludów wolne imiona:
Polska, Ruś, Litwa, Żmudzini, Finowie, Łotysze!
[.......................................................................................]
A wolność idzie zwycięska i zdziwi wszystkich swą krasą!
Chcę śpiewać pieśń upojną, pieśń na chwałę wolności,
A jakaż pieśń bardziej upaja, jakaż jest większa chwała
Nad walczących o wolność miast braterskie imiona:
Warszawa, Łódź, Wilno, Helsingfors, Kijów, Moskwa, Odessa!7

Barykada na ulicy miasta w okresie rewolucji 1905 roku (ze zbiorów 
Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

7  L. Staff, Wiosna Ludów, za: tenże, Nie ostrugujcie ryby z oceanu! Wiersze 
i poematy, wstęp i wybór A. Pomorski, Warszawa 2002, s. 71–73. Helsingfors 
to szwedzka nazwa fińskiego Tampere – miasta przemysłu włókienniczego, 
rozwijającego się równie gwałtownie i doświadczającego podobnych proble-
mów modernizmu zacofania jak Łódź, ulokowanego, jak Łódź, na peryfe-
riach ówczesnego Cesarstwa Rosyjskiego. 
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II

Robotnicy szli w łódzkich manifestacjach przeciw kozakom i na 
barykady uliczne, śpiewając i Czerwony sztandar, i Warszawiankę, ale 
też, jak w innych ośrodkach rewolty, Boże, coś Polskę oraz pieśń Bun-
du Di Szwue [Przysięga]8. Naczelnik żandarmerii łódzkiej meldował 
przełożonym 7 listopada 1905 roku: „grupy robotników i mieszkań-
ców chodzą gromadami po ulicach i śpiewają w dalszym ciągu swo-
je Boże, coś Polskę” – i  była to w  Łodzi główna pieśń rewolucji; za 
wykonanie jej 3 maja 1905 roku w  kościele św. Krzyża urządzono 
krwawy pogrom wśród wychodzących z  nabożeństwa9. Na ulicach 
konfiskowano też ulotki z „orłem polskim” i „modlitwą za Ojczyznę-
-Polskę”10. 

Wolnościowy wymiar rewolucji eksponowano w  Łodzi konse-
kwentnie przez kolejne dziesięciolecia, aż do wybuchu II wojny świa-
towej. Pamięć o rewolucji była w mieście w dwudziestoleciu między-
wojennym niezwykle żywa i  starannie ją pielęgnowano, wskazując 
na czyn rewolucyjny jako moment społecznego, a zwłaszcza patrio-
tycznego przebudzenia łodzian. Publikowano wspomnienia uczest-
ników wydarzeń, zarówno w  prasie codziennej, jak i  periodykach11 

8  Di Szwue [jidysz   ‎, Przysięga] – pieśń napisana wהעובֿש יד‏ 1902 roku 
przez Szymona An-skiego. Świadek wydarzeń, Jechiel Jeszaja Trunk, pisał 
we wspomnieniach: „Nagle salwa wystrzałów. Kozacy na koniach wdarli się 
w gęstwę rozśpiewanych. Kilka osób padło. Czerwone sztandary zatrzepotały 
jeszcze silniej. Bałuty wdarły się na łódzkie ulice i wszczęły walkę. Przewró-
cono tramwaje, wyrwano latarnie, wyrwano bramy, drzwi, odrzwia. Starzy 
i młodzi, kobiety i dzieci – wszyscy budowali barykady. […] Żydowska bie-
dota na barykadach śpiewała swą pieśń. Pieśń roty Bundu.” J. J. Trunk, Rok 
1905, w: tenże, Pojln. Obrazy i wspomnienia z Polski, wybór, przekład z języka 
jidysz i komentarz A. Clarke, Łódź 1997, s. 118.

9  Por. W. L.  Karwacki, Łódź w  latach rewolucji 1905–1907, Warszawa 
1975, s. 207.

10  Tamże, s. 203–204.
11  W  prasie łódzkiej zamieszczano artykuły historyczne i  wspomnienia 

prezentujące czas rewolucji, zob. np. Łódź w ogniu rewolucji. Specjalny dodatek 
„Głosu Porannego” z okazji 25-lecia ruchu rewolucyjnego 1904–1908 z 1 stycz-
nia 1930 roku, zawierający na ośmiu kolumnach wspomnienia znaczących 
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oraz w  formie druków zwartych12. We wrześniu 1922 roku powstał 
kopiec na mogile poległych na Polesiu Konstantynowskim, a 1 maja 
następnego roku odsłonięto tam pomnik w formie siedmiometrowe-
go betonowego krzyża z napisem: „Straconym za wolność i lud przez 
rząd carski 1906–7–8.1.V.1923. Pomnik ten ufundował Magistrat 
Robotniczy”13. Regularnie odbywały się też rocznicowe uroczysto-
ści14. Uczyniono z rewolucji centralne wydarzenie w dziejach miasta. 
Julian Tuwim mówił o Łodzi jako miejscu „bez tradycji, bez podania, 
bez mitu, bez ogniw łączności z historią i kulturą narodu. Rok 1905 
to jego jedyna legenda”15.

Rewolucję traktowano też, z  perspektywy lat, w  wolnym kraju 
po 1918 roku, jako akt swoistej emancypacji Łodzi – po raz pierwszy 
zaznaczenia jej rangi w historii Polski. Tak widział to Aleksy Rżewski, 
w okresie rewolucji działacz PPS, ranny w walkach z kozakami na uli-
cach miasta, potem – prezydent Łodzi w latach 1919–1923:

Rok 1905!
[...] Wstrząśnie on sumieniem polskim. Wyrwie z  marazmu i  gnu-

śności naród. Jak błyskawica – rozświeci mroki. Z niego wyjdą bojowcy- 
-strzelcy, organizatorzy ruchu niepodległościowego i  twórcy polskiej 
siły zbrojnej. [...]

W roku owym na czoło ruchu rewolucyjnego wysuwa się robociarz 
łódzki.

Łódź „czerwona” napawa najeźdźców lękiem.

uczestników wydarzeń, m.in. Aleksego Rżewskiego. Na łamach „Wymia-
rów” publikowano artykuły o  łódzkiej historii, zwłaszcza okresu rewolucji 
1905–1907, autorstwa Eugeniusza Ajnenkiela i Rżewskiego. W specjalnym 
numerze polsko-żydowskiego tygodnika warszawskiego „Nasza Opinia” po-
święconym Łodzi (1936, nr 40) Filip Friedman omówił najważniejsze fakty 
z historii miasta, akcentując m.in. czas rewolucji.

12  Por. m.in.: S.  Martynowski, Łódź w  ogniu, Łódź 1931; A.  Rżewski, 
Szlakami walki i buntu. Wspomnienia z walk rewolucyjnych z trójzaborcami, 
Łódź 1936.

13  Pomnik zburzyli Niemcy w okresie II wojny światowej.
14  Odnotowywała to miejscowa prasa, zob. też: A. Rżewski, Przemówie-

nia na grobach straconych w Łodzi w latach 1906/7/8, Łódź 1929.
15  Por. J.  Tuwim, Wspomnienia o  Łodzi, „Wiadomości Literackie” 1934, 

nr 3; BŁ2 452–453.
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[...] „Miasto pracy” zdawało pierwszy egzamin ze swego wyrobienia 
i uświadomienia. Liczne ofiary, liczne trupy, więzienia przepełnione, nę-
dza i głód, dziesiątkujące rodziny robotnicze, choroby – stały się udzia-
łem ludności Łodzi16.

Co ważne, wśród uczestników robotniczej rewolty byli Polacy 
i Żydzi, czasem też Niemcy, walczący ramię w ramię. I atak na jedną 
z grup narodowościowych wywoływał solidarną reakcję pozostałych:

W grudniu jeszcze [1904 roku – przyp. T.C.], kiedy po odśpiewaniu 
w kościele św. Krzyża Boże coś Polskę tłum otoczyli kozacy, jeszcze wtedy 
masa wysyła deputację do generała gubernatora, by wytłumaczyła mu, 
że to jakaś prowokacja. Generał zarządza zwolnienie wszystkich znaj-
dujących się w tłumie kobiet; natomiast mężczyzn nakazuje aresztować. 
A wówczas na roku Nawrot i Mikołajewskiej (Sienkiewicza) zbiera się 
tłum ludzi, który postanawia aresztowanych odbić. Na wezwanie oficera, 
by tłum się cofnął, tłum nie rusza się z miejsca, a wówczas pada rozkaz 
„Ognia!” Wtedy dopiero tłum cofa się, pozostawiając na miejscu dwa 
trupy i dwóch ciężko rannych. [...]

Manifestacja 30 kwietnia 1905 roku wychodzi z synagogi przy ulicy 
Wolborskiej, z  czerwonymi sztandarami. Tłum atakuje patrol kozacki, 
obrzucając go kamieniami. Kozacy odpowiadają ogniem, raniąc 4 osoby. 
1 maja stają fabryki, o 11 – tramwaje. Wojsko strzela do tłumu manife-
stantów zebranych na Wodnym Rynku17.

Wspomnienia ponadetnicznego charakteru wydarzeń rewolucyjnych 
pozwalały budować mit wielonarodowej wspólnoty miasta, która har-
towała się w dniach próby18. Mit ten naruszał ciągle żywy, aż po schyłek 

16  A. Rżewski, Szlakami walki i buntu…, s. 6.
17  S. Martynowski, Łódź w ogniu, s. 15–16, 18–19.
18  I  jako ważny element wspólnotowej tożsamości wyidealizowana 

i  uproszczona opowieść o  rewolucyjnej Łodzi funkcjonowała wówczas 
w obiegu popularnym czy wręcz w kręgu literatury dziecięcej, o czym świad-
czy gawęda o rewolucji autorstwa Stanisława Rachalewskiego, umieszczona 
w wydanym w 1935 roku zbiorze Baśń i legenda Łodzi obok opowieści m.in. 
o diable Borucie, nadaniu Łodzi praw miejskich w 1423 r., działalności fran-
ciszkanina o. Rafała Chylińskiego w pierwszej połowie XVIII wieku w klasz-
torze w podłódzkich wówczas Łagiewnikach.
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II Rzeczpospolitej, obraz Łodzi jako miasta „innego” i zdecydowanie 
„obcego” Polakom. 

Pomnik ofiar rewolucji na Polesiu Konstantynowskim w Łodzi, fotografia 
z 1923 roku (ze zbiorów Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)
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Rekonstrukcję przebiegu wydarzeń rewolucyjnych w  Łodzi po-
zostawiam historykom19. Z  literaturoznawczego punktu widzenia 
niezwykle istotna wydaje mi się natomiast (poza tekstami stricte arty-
stycznymi, o których potem) obfitość relacji bezpośrednich świadków, 
które budowały żywą legendę rewolucji jako krwawego, wymagającego 
heroizmu i przynoszącego śmierć czynu, do którego przystąpili robot-
nicy różnych narodowości. Przywołajmy przykładowo kilka kolejnych 
fragmentów wspomnień. Tak pisał wspominany już wcześniej Aleksy 
Rżewski:

W czerwcu 1905 roku Łódź rozkołysana strajkiem politycznym i wal-
ką z caratem, rozpoczęła walkę na dobre. Wycieczki zbiorowe za miasto, 
pielgrzymki do Łagiewnik20, wykorzystywano intensywnie w kierunku 
zrewolucjonalizowania i uświadomienia mas robotniczych.

Jedna z  takich manifestacji, odpustowa, powracająca z  Łagiewnik, 
zakończyła się na Bałutach dość krwawo. Padli zabici i ranni. Ze szpitala 
Poznańskiego policja cichaczem wywiozła zabitych w nocy na cmentarz.

Odbyła się manifestacja protestująca, w której brało udział kilkadzie-
siąt tysięcy robotników. Przy ulicy Karola żołdactwo urządziło zasadzkę 
na manifestantów. Padła salwa w  tłum. Rezultat: 30 zabitych, 74 ran-
nych. [...]

Nazajutrz na znak protestu przeciw rzezi wszystkie organizacje ogło-
siły strajk powszechny.

19  Przebieg rewolucji opisują m.in.: P. Korzec, Walki rewolucyjne w Łodzi 
i okręgu łódzkim w latach 1905–1907, Warszawa 1956; W. L. Karwacki, Łódź 
w latach rewolucji…; K. Badziak, P. Samuś, Ruch strajkowy robotników przemy-
słowych w Łodzi w 1905 r. (Próba analizy), w: Rewolucja 1905–1907 w Łodzi 
i okręgu. Studia i materiały, red. B. Wachowska, Łódź 1975; T. Z. Bogalecki, 
Łódzkie barykady wolności i godności. Czerwiec 1905 roku, Łódź 2010; Rewo-
lucja 1905. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. K. Piskała, W. Marzec, Łódź 
2013. Kilkustronicową staranną relację wydarzeń rewolucyjnych zawiera Ilu-
strowana encyklopedia historii Łodzi. Od pradziejów do końca XX wieku, red. 
i oprac. A. Grzegorczyk, Łódź 2015, s. 195–200.

20  Podłódzki las, w  którym, w  barokowym klasztorze franciszkańskim, 
jest grób troszczącego się o ubogich o. Rafała Chylińskiego, beatyfikowanego 
w 1991 roku.
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Walki barykadowe i starcia z żołnierzami i policją rozpoczęły się, jak 
zwykle, na Widzewie, rozszerzając się po całym mieście. Miasto zostało 
otoczone kordonem wojskowym, którego obręcz zaciskała się w  kon-
centrycznym ataku coraz silniej.

Na barykadach stali obrońcy z kiepską bardzo bronią i czekali na ata-
kujących Moskali21.

Inny uczestnik walk czerwcowych 1905 roku, Stanisław Martynow-
ski (także działacz PPS) wspominał, że 18 czerwca doszło do starcia ro-
botników w rejonie ulic Łagiewnickiej i Młynarskiej z patrolem policji 
i dragonów, gdy ci zaatakowali robotników wracających z PPS-owskiej 
majówki w  Łagiewnikach, do których dołączyli robotnicy wracający 
z – jak pisze Martynowski – „majówki endeckiej”, czyli odpustu łagiew-
nickiego22. Zginęło wówczas dziesięciu robotników. 20 czerwca odbył 
się uroczysty pogrzeb ofiar chrześcijańskich z udziałem około 30 tysię-
cy osób. Na 21 czerwca zaplanowano pogrzeb ofiar żydowskich, ale ciał 
ofiar nie udało się odnaleźć. Zamiast pogrzebu zorganizowano więc 
manifestację żałobną. Pochód żałobny ruszył od Starego do Nowego 
Rynku i  dalej Piotrkowską. W  połowie ulicy padł najpierw pojedyn-
czy strzał w kierunku tłumu, wywołując panikę, a następnie żołnierze 
ostrzelali zgromadzonych. Jak wspomina Martynowski: „Nastąpiła ist-
na rzeź. Zabijano uciekających i chowających się w bramach. Nie było 
dokąd uciekać, gdyż z przodu i z tyłu pochodu ukazało się wojsko”23. 
Zastrzelono osiemnaście osób (oficjalne dane mówiły o  dwunastu 
ofiarach śmiertelnych), rannych było około stu24. Nazajutrz, w święto 
Bożego Ciała, 22 czerwca po południu wybuchły w całym mieście roz-
ruchy. 23 czerwca stał się „najbardziej krwawym dniem w dziejach Ło-
dzi”25. Robotnicy ogłosili strajk powszechny, a  manifestanci zaatako-
wali urzędników rosyjskich, policjantów i koszary wojskowe. Powstały 

21  A. Rżewski, Szlakami walki i buntu…, s. 111– 112.
22  Można by sądzić, że w relacji Martynowskiego jest pewna nieścisłość 

– odpust antoniański jest 13 czerwca, jednak w 1905 roku był to wtorek i naj-
pewniej uroczystości zorganizowano w  przypadająca po święcie niedzielę, 
18 czerwca.

23  S. Martynowski, Łódź w ogniu, s. 21.
24  Por. tamże.
25  Tamże, s. 22.
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barykady uliczne. Tego dnia władze sprowadziły do Łodzi pięć pułków 
wojska, w  walkach brało więc udział sześć pułków pieszych i  cztery 
konne. „Strzelano do winnych i  niewinnych. Strzelano do bram i  do 
okien. Wiele osób zabito we własnych mieszkaniach”26. „Celowano do 
każdej grupy, która nie zdążyła się rozejść, do każdego człowieka, któ-
rego wygląd nie podobał się żołnierzowi czy kozakowi”27. Według pra-
sy socjalistycznej zginęło wówczas ok. 200 osób, według władz – 16428.

Wydarzenia z  22–24 czerwca 1905 roku, zwane w  dwudzie-
stoleciu międzywojennym powstaniem łódzkim29, były najbardziej 
dramatycznym akordem akcji rewolucyjnej w Łodzi, przyniosły też 
najwięcej ofiar śmiertelnych w krótkim czasie. Kolejne tygodnie oraz 
miesiące zaznaczyły się w Łodzi niemal równie krwawo. Władze car-
skie wprowadziły w mieście, trwający nieprzerwanie do 1909 roku, 
stan wojenny o ostrym rygorze30, zarówno po to, by stłumić rewolu-

26  Tamże.
27  Tamże.
28  Tamże, s. 23.
29  A. Rżewski, Szlakami walki i buntu…, s. 111. Pojęcia tego używa też 

Marta Sikorska-Kowalska w  podrozdziale Manifestacje uliczne. Powstanie 
czerwcowe, prezentując szczegółowe relacje ukazujące się na łamach „War-
szawskogo Dniewnika” i  łódzkiego „Rozwoju”, np. o  tłuczeniu latarń ulicz-
nych dla utrudnienia pracy policji oraz o zrąbaniu słupów telegraficznych na 
szosie Aleksandrowskiej i Brzezińskiej. Por. „Wolność, czy zbrodnia?” Rewolucja 
1905–1907 w Łodzi na łamach gazety „Rozwój”, wybór i oprac. M. Sikorska- 
-Kowalska, Łódź 2012, s. 86–87.

30  Stan wojenny wprowadzono w Królestwie Polskim dwukrotnie. Naj-
pierw 13 listopada 1905 roku (ukazem carskim z  10 listopada), obowiązy-
wał do 1 grudnia; kolejny ogłoszono 21 grudnia. Władze zawiesiły prawa do 
zrzeszania się, organizowania zgromadzeń, wolności słowa oraz nietykalno-
ści osobistej. Zakazano organizowania zbiórek pieniężnych. Dokonywano 
licznych rewizji mieszkań, kontrolowano dokumenty osób wychodzących 
z  nabożeństw, przeprowadzano uliczne obławy, wojsko strzelało do tłumu. 
Generał-gubernator Łodzi Nikołaj Szatiłow zakazał publicznego wykony-
wania wszelkich hymnów rewolucyjnych (w tym: Boże, coś Polskę; Z dymem 
pożarów; Jeszcze Polska nie zginęła; Czerwony sztandar i Warszawianka) oraz 
sporządzania, przechowywania i noszenia flag i chorągwi narodowych, socja-
listycznych i anarchistycznych. K. R. Kowalczyński, Łódź 1905. Kulisy rewo-
lucji, Łódź 2017, s. 134–137, 140–153. 
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cyjne wrzenie, jak i  zapobiec licznym samosądom31, których doko-
nywali przedstawiciele skłóconych obozów politycznych u  schyłku 
rewolty. Jak zapisał Rżewski w  rozdziale swoich wspomnień Walki 
bratobójcze w Łodzi w r. 1906/1907:

Ścierają się hasła patriotyczne i kosmopolityczne. Spory te rozstrzy-
gała bezapelacyjnie kula browningowa. Ostre walki partyjne, hasła nie-
podzielnej hegemonii poszczególnych partii, rzucone w masy przez kie-
rowników stronnictw – doprowadziły w rezultacie do krwawych zajść. 
Hasło do tych walk dała odezwa Socjaldemokracji Królestwa Polskiego 
i Litwy, opublikowana w październiku 1906 roku, która głosiła, że „szpi-
cel na ulicy, a endek w fabryce to jedno”. [...]

Podczas walk bratobójczych raniono i zabito w Łodzi z górą 200 ro-
botników. Przypadkowe walki, wybuchające nieraz podczas różnych za-
targów partyjnych, ujęto w  system. Tak z  jednej, jak i  z  drugiej strony 
organizowano biura wywiadowcze, których zadaniem było dostarczanie 
adresów wybitniejszych przywódców partii bojówkom poszczególnych 
stronnictw.

Nie brakowało dnia, ażeby dzienniki łódzkie nie notowały zabitych 
lub rannych socjalistów lub narodowców32.

31  Jak pisze Waldemar Podkański, analizując działania terrorystycz-
ne polskich organizacji lewicowych i  anarchistycznych, „Do pierwszego 
tragicznego wypadku zakończonego śmiercią członka NZR doszło w Ło-
dzi w jednej z restauracji, 5 stycznia 1906 r. Zapoczątkowana tam kłótnia 
przerodziła się w  lokalną wojnę, w  której stronami były rodziny robot-
ników, a  nawet osoby postronne. [...] Tak doszło do eskalacji bratobój-
czego konfliktu. Niebawem przybrał on postać nieomal lawinową i  objął 
swoim zasięgiem zwłaszcza dwie duże aglomeracje robotnicze: Warszawę 
i Łódź”. I dalej: „Do największych i najbardziej krwawych walk pomiędzy 
robotnikami doszło w Łodzi – istnej wieży Babel pod względem narodo-
wościowym, religijnym i  kulturowym, nie wspominając już o  podziałach 
politycznych. Mieszkańcy Łodzi byli silnie zantagonizowani ze względów 
klasowych, dodatkowo wzmacniał to bezwzględny wyzysk we wczesnej 
fazie kapitalizmu […]”. Zob. W. Podkański, Terroryzm na usługach ugrupo-
wań lewicowych i terrorystycznych w Królestwie Polskim do 1914 roku, War-
szawa 2014, s. 420, 422. 

32  A. Rżewski, Szlakami walki i buntu…, s. 86–87.
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Afisz informujący o zakazie zgromadzeń z roku 1906 (ze zbiorów Muzeum 
Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

Ciekawie, z  dużym emocjonalnym zaangażowaniem po stronie 
rewolucjonistów, a  także z  ujawnioną wprost sympatią do samego 
miasta33, przedstawia też ponure realia Łodzi związane z  lokautem 

33  „W chwilach niezmiernej tęsknoty, snując się samotnie po hałaśliwych 
i wspaniałych ulicach Petersburga, wspominam często to miasto szare, zady-
mione, spowite w wieczną mgłę. 

I niejednemu może wyda się dziwnym, że to ponure miasto, wraz z jego 
brudnymi domkami, krzywymi ulicami, jednostajnie nudnymi budynkami 
i kominami, znużonymi mieszkańcami, jest mi daleko droższym i bliższym 
niż wszystkie europejskie miasta razem wzięte. 

Zmęczone zaś twarze łodzian swym duchowym pięknem silniej przema-
wiają do mnie niż pełne i zdrowe oblicza przystojnych południowców.

Najwięcej, jednak, pociąga mnie do tej stolicy kominów potężny duet so-
lidarności, obejmujący robotników fabrycznych i przejawiający się we wszyst-
kich drobiazgach życia »miasta proletariuszów«. We wzajemnych stosunkach 
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u  początków 1907 roku petersburski dziennikarz Iwan Timkowskij-
-Kostin w obszernym reportażu Miasto proletariuszów (Łódź), akcen-
tując zbrodnie policji i kozaków, ale także krwawe porachunki między 
grupami robotniczymi, a  przede wszystkim porażającą biedę i  brak 
nadziei. Timkowskij-Kostin tak opisał terror policyjny na zrewoltowa-
nych Bałutach, wówczas ubogim przedmieściu Łodzi34:

Przejezdny nie zna tego, jedynego w swoim rodzaju, proletariackiego 
miasteczka i nie wyobraża sobie jego teraźniejszego stanu. Już na dwor-
cu kolei fabryczno-łódzkiej rzuca się w  oczy duża liczba uzbrojonych 
żołnierzy, patroli itd. Im bliżej głównych ulic, tym częściej spotyka się 
karabiny, kozackie rozjazdy z bronią „w pogotowiu”, warty, łańcuchy, pa-
trole itp. Przypomina to Petersburg z października lub Moskwę z czasów 
zbrojnego powstania35.

Według słów oficerów, żołnierze miejscowych pułków są nadzwyczaj 
rozdrażnieni ciągłym czatowaniem na ulicy.

Patrole stoją tu zazwyczaj na szerokich ulicach, gdzie najwidniej 
i najprzestronniej.

Wszelkie nieporządki uliczne – lada wystrzał z rewolweru – bywają 
poskramiane zwykle w ten sposób, że żołnierze dają salwę wzdłuż całej 
ulicy, przy czym zabijają z  jednakim powodzeniem przygodnego prze-
chodnia, jak i rodzinę, mieszkającą na parterze. Niedawno podczas takiej 
salwy kula ugodził oficera rosyjskiego, idącego spokojnie ulicą.

Zaledwie zostawi się poza sobą to niespokojne burzliwe morze i mi-
nie się kwartały właściwej Łodzi, na Bałutach wpada się w zupełny mrok. 
Nie ma ani jednej latarni na wąskich i krzywych ulicach. Tutaj mieszka 

robotników widzimy braterskie uczucia: w chorobie – troskliwość, w nieszczę-
ściu, podczas strejków i lokautów – koleżeńską natychmiast pomoc.

Dlatego też zarówno mnie, jak i  innym, Łódź wydawała się zawsze 
jedną wielką bratnią rodziną proletariatu”. I. Timkowskij-Kostin, Gorod pro-
letarijew (Lodz), Sankt-Petersburg 1907; pierwodruk przekładu polskiego 
Stanisława Lubicz Majewskiego: I. Timkowskij-Kostin, Miasto proletariuszów 
(Łódź), Łódź 1907; BŁ 210–211. 

34  Bałuty miały wówczas status wsi, zamieszkanej przez prawie 100 tysię-
cy osób; zostały włączone do miasta w 1915 roku przez niemieckie władze 
okupacyjne.

35  W  październiku 1905 roku wybuchł ogólnorosyjski strajk generalny, 
a w grudniu krwawo stłumiono powstanie robotnicze w Moskwie.
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głodny lud fabryczny, tutaj rzadko można spotkać patrol żołnierski, tutaj 
są własne patrole, łańcuchy, warty.

We dnie i w nocy chodzą one po wąskich uliczkach bałuckich i wy-
pełniają swoje wyroki i samosądy. Obie walczące partie: narodowcy i so-
cjaliści mają swoje sądy, hasła partyjne i straże36. 

IV

W poszukiwaniu literackich świadectw łódzkiej rewolucji (czy ra-
czej jej łódzkiej odsłony) trzeba się skupić na trzech rodzajach utwo-
rów. Po pierwsze – na tekstach drobnych, w  tym pieśniach i  piosen-
kach towarzyszących manifestacjom i  walkom ulicznym. Po drugie 
– na zapiskach o charakterze publicystycznym, powstających na gorą-
co, pod wpływem wydarzeń – licznych, dodajmy, ponieważ ówczesne 
zrewoltowane shock city budziło duże zainteresowanie dziennikarzy. 
Po trzecie – na utworach stricte literackich, pisanych zarówno w trakcie 
rewolucji czy bezpośrednio po niej, jak i zdecydowanie późniejszych. 
Te ostatnie pozwolą odpowiedzieć na pytanie o  żywotność i  aktual-
ność mitu rewolucji w świadomości łodzian.

Twórczość okolicznościowa związana bezpośrednio z  działania-
mi rewolucyjnymi miała charakter często anonimowy, najczęściej zaś 
– nieprofesjonalny. Znaczną popularność zdobyła na przykład w ruchu 
socjalistycznym Łodzianka – bojowa pieśń do melodii PPS-owskiej 

36  I. Timkowskij-Kostin, Miasto proletariuszów (Łódź), BŁ 213. Temat 
zabójstw przeciwników politycznych pojawia się także w utworach literac-
kich przywołujących realia rewolucji. Oto fragment powieści Józefa Jerem-
skiego Janek Koja z 1933 roku: „Kilku nieznanych mężczyzn chciało wtar-
gnąć do mieszkania Wąsala, Grycajowie nie wpuścili ich. Przybysze poczęli 
strzelać przez drzwi. Wąsal, broniąc się, strzelał również. W  wyniku walki 
Wąsal, ugodzony kulą w pierś, padł ciężko ranny. Jedna z kul Wąsala musiała 
dosięgnąć i  któregoś z  napastników, w  sieni bowiem znajdowały się ślady 
krwi. [...] Trzeciego dnia odbył się manifestacyjny pogrzeb Wąsala. Wzięło 
w nim udział około dziesięciu tysięcy robotników z delegacjami i wieńcami 
kilkuset fabryk”. J.  Jeremski, Janek Koja, Warszawa 1933, s. 138–139, 141, 
https://polona2.pl/item/janek-koja-powiesc-cz-3,ODQ5MTEyN-
TA/0/#info:metadata [dostęp: 02.09.2022]. O utworach Jeremskiego piszę 
szerzej dalej, zob. s. 95–98. 

https://polona2.pl/item/janek-koja-powiesc-cz-3,ODQ5MTEyNTA/0/#info:metadata
https://polona2.pl/item/janek-koja-powiesc-cz-3,ODQ5MTEyNTA/0/#info:metadata
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Warszawianki37 z  nowymi słowami Bolesława Fostowicza-Zahorskie-
go38, nawiązującymi wprost do wydarzeń rewolucyjnych:

Śmiało podnieśmy krwawe sztandary,
Jasną zielenią opaszmy skroń,
Otośmy, pełni siły i wiary,
Na bój śmiertelny chwycili broń.
O, bo to walka o wolność ludu!
Sztandar nasz krwawy – braci to krew,
Droga przed nami z cierni i trudu,
Uczucia w piersi – zemsta i gniew.
Naprzód, o, Łodzi, w krwawej powodzi,
Poległych braci pomścić już czas,
Czas, by stanęli starzy i młodzi,
Walczyć za wolność, czas, wielki czas!
[……………………………………]
Gdy razem chłoszczą nędza i bat,
Gdy za ideę w głodzie i chłodzie
Umiera ojciec, siostra i brat,
Naprzód, o, Łodzi, w krwawej powodzi,
Zerwijmy pęta z gnębionych mas,
Stańmy do walki, starzy i młodzi,
Czas pomścić braci poległych, czas!

Gdy setki naszych dzielnych szermierzy
Poszło na Sybir do carskich turm,
Niech wstają nowi dziś bohaterzy,
Rozdzwonią ciszę odgłosem surm!
Za szereg braci poległych w borze39,
Za groby, które zbezcześcił wróg,
Zemstę przysiężmy – wstańmy jak morze
I zmiećmy przemoc z dziejowych dróg!

37  Pieśń ze słowami Wacława Święcickiego, powstała ok. 1880 roku, wy-
dana drukiem w 1883. 

38  Bolesław Fostowicz-Zahorski, pseud. Zygmunt Ból (1887–1922) 
– bojownik rewolucyjny, zesłany na katorgę, żołnierz Legionów i uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej.

39  Rosjanie rozstrzeliwali schwytanych rewolucjonistów w  Lesie Kon-
stantynowskim na granicy Łodzi. 
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Naprzód, o, Łodzi, w krwawej powodzi,
Poległych braci pomścijmy wraz,
Stańmy do walki, starzy i młodzi,
Bo przyszła chwila… Już nastał czas!40

Oto pełna patosu tyrtejska pieśń, łatwa do zapamiętania, bo stanowią-
ca w zasadzie parafrazę Warszawianki, nasycona odniesieniami do bie-
żących realiów i wydarzeń znanych najlepiej samym łodzianom, dzięki 
temu bliska im, swoja.

Obok takich tekstów powstawały utwory satyryczne. Gorzkim ko-
mentarzem do końcowej fazy rewolucji, fali skrytobójstw i biedy wy-
wołanej powszechnym lokautem ogłoszonym w końcu grudnia 1906 
roku, była choćby opublikowana w 1907 roku Szopka na tle stosunków 
łódzkich z  doby ostatniej autorstwa Stanisława Czajkowskiego, ukry-
wającego się pod pseudonimem Szczery41. Przytaczam znamienny jej 
fragment – wypowiedzi Fabrykanta, który w ramach lokautu zwolnił 
wszystkich robotników ze swojej fabryki – bo sposób, w jaki jego mo-
nolog został skonstruowany, pokazuje głębię społecznego konfliktu, 
bezgraniczną chciwość i bezduszność przemysłowców, tych prawdzi-
wych Lodzermenschów, i  ponurą biedę robotników, pozbawionych 
nadziei na polepszenie losu:

Kompensaty, kompensaty!
Daj mi Panie za me straty!
Za barchany i za bajki, 
Za podwyżkę i za strajki!
Wszak już mieszkam dziś w Berlinie42,
A nie w głupiej, brudnej Łodzi, 
Gdzie bandyta z nożem chodzi, 
Więc niech geszeft mój nie ginie!

40  Z. Ból [właśc. Bolesław Fostowicz-Zahorski], Łodzianka, pierwodruk: 
Zbiór pieśni, [Warszawa 1909]; BŁ 300–301. Pieśń była znana i śpiewana jesz-
cze przed publikacją.

41  Stanisław Czajkowski (1865 – ?) – nauczyciel szkół regionu łódzkiego, 
dziennikarz.

42  W  trakcie rewolucji wielu fabrykantów wyjechało z  Łodzi w  obawie 
o swoje bezpieczeństwo.
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Wszak płaciłem im za strajki, 
Gdy o wolność, hen, walczyli, 
Lecz dziś nastał czas nahajki. 
Cóż jam winien, moi mili? 
Powetować straty muszę, 
By ratować swoją duszę, 
Perkaliki i barchany, 
I pałacyk mój kochany. 

Więc za wszystkie swoje psoty 
Każdy będzie bez roboty 
Miesiąc jeden, drugi, trzeci – 
Aż mu żona, własne dzieci 
Zaczną płakać z głodu, z nędzy: 
– Tatuś, na chleb daj pieniędzy!43

Obok twórczości okolicznościowej duże znaczenie dla piśmien-
nictwa łódzkiego mają oczywiście niefikcjonalne teksty powstałe 
w czasie samej rewolucji lub tuż po jej zakończeniu. Szczegółowe re-
lacje ze zrewoltowanego miasta prezentowała na bieżąco prasa, przede 
wszystkim łódzki „Rozwój” i warszawska gazeta rosyjska „Warszawskij 
Dniewnik”. Jednoznacznie po stronie rewolucjonistów opowiedziała 
się redakcja socjalistycznego dziennika „Goniec Łódzki”, co zresztą 
spowodowało jego likwidację przez władze carskie. W „Rozwoju” opu-
blikowano w odcinkach w 1910 roku przetłumaczony z francuskiego 
reportaż Henriego Vimarda Łódź. Manszester polski, którego istotną 
składową jest skrótowa prezentacja najważniejszych wydarzeń 1905 
roku i  wydarzeń kolejnych lat, aż po lokaut i  terror lat 1906 i  1907. 
Z kolei utwór Zygmunta Bartkiewicza Złe miasto. Obrazy z 1907 roku, 
mający pierwodruk czasopiśmienniczy w tytułowym 1907 roku (wy-
danie książkowe – 1911), jest obszernym, wieloaspektowym, oskarży-
cielskim studium stosunków społecznych w Łodzi, które prowadzą do 
rewolucji. Bartkiewicz przedstawia też samą rewolucję, nie tyle od stro-
ny faktograficznej, co etycznej, zwracając uwagę na przemoc i tragiczny 
los bojowników. 

43  Szczery [właśc. Stanisław Czajkowski], Szopka na tle stosunków łódz-
kich z doby ostatniej, Łódź 1907; BŁ 249–250. 
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Ulotka Bundu w jidysz Di szturem teg in Lodz (Burzliwe dni w Łodzi) 
z czerwca 1905 roku (ze zbiorów Muzeum Tradycji Niepodległościowych 

w Łodzi)
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W 1907 roku na łamach warszawskiego „Tygodnika Ilustrowane-
go” ukazało się także sześć felietonów Bolesława Prusa z cyklu Kronika 
tygodniowa, które autor poświęcił ówczesnej sytuacji w Łodzi, w związ-
ku z ogłoszonym przez fabrykantów lokautem. Prus był zdecydowanie 
niechętny rewolucyjnemu fermentowi, aczkolwiek wskazywał na jego 
realne przyczyny, krytycznie oceniając postępowanie władz i  działa-
nia fabrykantów – ale też akcję rewolucyjną przez nie wywołaną. Pisał 
między innymi: 

No i  doczekaliśmy reakcji przeciw złym, okrutnym, bezmyślnym 
rządom, reakcji w  postaci fermentu rewolucyjno-socjalnego. Lecz po 
dwu latach uzdrawiających procederów jaki taki znowu zaczyna szeptać 
w kółku zaufanych przyjaciół albo wzdychać w sobie:

– Jezu, Mario… pozwólcie mi choć na krótko przed śmiercią docze-
kać zakończenia tej zbawczej reakcji, która ucisk miała zastąpić wolno-
ścią, nędzę – dobrobytem, a gwałt – sprawiedliwością!…

Trudno łudzić się. Jak ruch socjalno-rewolucyjny był reakcją przeciw 
samowoli biurokratycznej, tak w czasach dzisiejszych zaczyna się jeszcze 
nieokreślony bliżej ferment przeciw chaosowi wytworzonemu przez agi-
tacje socjalistyczne.

[…] Skutki takich nie tylko bezładnych, ale zadziwiająco bezplano-
wych ruchów najwyraźniej dają się widzieć w Łodzi, gdzie około sto ty-
sięcy44 osób albo jest zagrożonych głodem, albo już cierpią głód i zimno. 
Prawda, że bezpośrednią przyczyną tych opłakanych, niepowetowanych 
nieszczęść jest lokaut fabrykantów łódzkich; niemniej jest i to prawda, że 
ów lokaut wywołany został chaosem, jaki partie socjalistyczne roznieciły 
w fabrykach45.

Prus nie odnosi się do przebiegu wcześniejszej fazy rewolucji. Wspo-
mina jedynie o chaosie, fermencie, gwałcie – nie przywołując, choćby 
aluzyjnie, obrazów krwawych starć ulicznych – mogło być to konse-
kwencją działania carskiej cenzury.

Niezwykle eufemistycznie i  ogólnikowo (z  tych samych naj-
pewniej co Prus względów) pisał o rewolucji mieszkający w Łodzi 
dziennikarz prasy warszawskiej, Zenon Pietkiewicz, nazywając ją 

44  22–25 tys. robotników zwolniono z  pracy. Wraz z  rodzinami była to 
rzesza 80–100 tys. ludzi, czyli jedna trzecia ludności miasta. 

45  B. Prus, Kroniki tygodniowe, BŁ2 117.
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„pamiętną kartą z  dziejów Łodzi, kartą krwawą i  bolesną” w  eseju 
Łódź dzisiejsza opublikowanym na łamach warszawskiego tygodni-
ka „Złoty Róg” w 1912 roku. Uwagę skupił na ostatnim, bratobój-
czym epizodzie rewolty (upraszczając zresztą znacznie jego obraz, 
być może po to, by zaspokoić potrzebę sensacji u czytelników po-
znających za jego pośrednictwem ciągle dla nich zaskakująco obce 
shock city):

Sześć lat upłynęło od tych strasznych chwil, a wstrząśnienia i wypad-
ki, które dotąd wszyscy mamy świeżo w pamięci, nie przeszły bez śladu. 
Przemysł prędko swoje rany zabliźnił, prędko powetował ubytek swych 
sił i  środków. Ale „krwawa Łódź rewolucyjna” stała się nadal krwawą. 
Lecz to już nie krew rewolucji. To krew – płynąca z zorganizowania się 
mętów społecznych – bandytyzmu. Łódź wytworzyła nie tylko „boha-
terów” swego rodzaju, obleganych przez wojsko i policję, nie tylko stała 
się szkołą i ogniskiem organizacji rozbójniczych, ale dostawczynią ban-
dytów na cały świat. Zdobyła sobie wielką sławę46.

46  Z.  Pietkiewicz, Łódź dzisiejsza, „Złoty Róg” 1912, nr  40; BŁ2 161. 
Trzeba jednak koniecznie dodać, że Pietkiewicz wskazuje dalej – niezwy-
kle trafnie – przyczyny owej złej sławy Łodzi. Widzi je w cywilizacyjnym 
zacofaniu, w społecznym upośledzeniu miasta powstałego jedynie dla pro-
dukcji, a nie – jak chciałby Lefebvre (zob. s. 71) – jako zamkniętego dzieła 
służącego rozwiązywaniu problemów swoich mieszkańców. Pisze: „Gdzież 
tkwi istotne źródło tej strasznej klęski społecznej? Przyjrzyjmy się uważnie 
ulicy i ubogim dzielnicom Łodzi, rozejrzyjmy się w jej instytucjach społecz-
nych, a rychło znajdziemy istotną przyczynę złego. Od rana do wieczora na 
ulicach i  podwórkach włóczą się gromady dziatwy, zostawionej samopas, 
bez żadnej opieki, gdyż opiekunowie naturalnie zajęci są pracą. Dziatwy 
tej, dla której podwoje szkół są zamknięte, liczyć można na tysiące. Szkołą 
dla niej jest ulica. Przerażająco duży procent dziatwy ubogiej łódzkiej nie 
ma wstępu do szkół. 

Ci wychowańcy ulicy są bardzo podatnym materiałem na złoczyńców. 
Społeczeństwo przez brak oświaty ponosi wielką stratę, a  nawet wielką 
klęskę.

[…] Nad Łodzią nie tylko są rozpostarte chmury dymu, panują nad nią 
mroki, w których tonie znaczna część ludności, w mrokach tych wylęga się 
zbrodnia” (tamże, s. 161–162). 
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Przypomnianych wcześniej bezpośrednich świadków zdarzeń, jak 
i autorów dzieł ulotnych oraz dziennikarzy i publicystów nazwać można 
w większości, za Ireną Maciejewską, „kronikarzami wydarzeń rewolu-
cji”47. Badaczka tekstów z  epoki podkreśla wyraźnie widoczne próby 
przekraczania w nich granic gatunkowych i ram konwencji – ku formie 
bardziej nowoczesnej, otwartej, łączącej zabiegi charakterystyczne dla 
różnych rodzajów wypowiedzi48. Ta konstatacja jest szczególnie istot-
na, kiedy mowa o trzecim z wyróżnionych wcześniej rodzajów utworów 
poświęconych rewolucji – o artystycznych tekstach fikcjonalnych, dla 
których punktem wyjścia, jak się okazuje, są zawsze fakty, realne wyda-
rzenia, albo wplecione w ciąg wykreowanych zdarzeń jako ich istotne 
tło, albo będące najważniejszą składową świata przedstawionego. 

Ilustracją pierwszej strategii – i pierwszą powieścią przywołującą 
realia czasu rewolucji w Łodzi, choć w bardzo ograniczonym zakresie 
– jest Lokaut. Powieść łódzka Kazimierza Laskowskiego49 z roku 1907. 
Pisarza interesował końcowy okres rewolty. Laskowski nie znał Łodzi, 
mimo to dość obszernie zaprezentował trudne warunki życia łódzkich 
robotników. Kanwą wydarzeń uczynił jednak historię miłosną, zaś 
przyczyn konfliktów dopatrywał się przede wszystkim w różnicach na 
tle narodowościowym (żydowscy fabrykanci wobec polskich robotni-
ków), a nie społecznym i politycznym50. 

47  I. Maciejewska, Rewolucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej lat 
1905–1920, Warszawa 1991, s. 50. Por. także: Literatura polska wobec rewolu-
cji, red. M. Janion, Warszawa 1971.

48  I. Maciejewska, Rewolucja i niepodległość…, s. 53. Maciejewska anali-
zuje liczne przykłady utworów poświęconych rewolucji, ale nie ma w nich re-
aliów łódzkich – poza znaną powieścią Andrzeja Struga Dzieje jednego pocisku 
z  1910 roku, opisującą środowisko lewicowych konspiratorów, będącą jed-
nocześnie studium miasta-kapitalistycznego molocha, oraz Wirem Mariana 
Gawalewicza (o którym piszę szerzej dalej).

49  Kazimierz Laskowski (1861–1913) – prozaik, poeta, dramatopisarz, 
związany ze środowiskiem warszawskim, członek redakcji „Słowa”, współpra-
cownik wielu innych tamtejszych czasopism.

50  Tematem lokautu zainteresował się także Władysław Reymont w opowia-
daniu Cmentarzysko z 1906 roku. W formie zawoalowanej, bez jednoznacznego 
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Przykładem bardziej udanego utworu, który z  kolei umieszcza 
rewolucję w  centrum zdarzeń, osnuwając losy bohaterów wokół jej 
wydarzeń51, jest powieść Mariana Gawalewicza Wir. Powieść z niedaw-
nych czasów, wydana w roku 1908. Gawalewicz, dobrze znający realia 
łódzkie52, skreślił obraz środowisk fabrykanckiego i  robotniczego, 
przedstawiając wieloaspektowe motywy rewolucyjnego zrywu oraz 
robotniczego wrzenia w mieście – najpierw w przededniu, a następnie 
w  pierwszych godzinach i  tygodniach rewolucji53. Liczne fragmen-
ty powieści, oddające atmosferę sprzed wybuchu rewolucji, świetnie 
zdają się dopełniać przywołane przeze mnie wcześniej wspomnienia 
Rżewskiego i Martynowskiego, którzy skupili uwagę na czynie zbroj-
nym. Gawalewicz pisze o jednym z przedrewolucyjnych wieców:

Na pustym placu najwidoczniej przygotowywało się coś osobliwego; 
od strony miasta nadciągały pojedynczo, parami i po kilku typowe po-
stacie robotników, młodych i starych, wyrostków i przygarbionych bro-
daczy, po większej części w odzieży zaniedbanej, ubogiej, wytartej, z tą 
znamienną fizjognomią spracowanych, zbiedzonych mrówek ludzkich, 
przywykłych dreptać dni całe i  lata wąziutką ścieżyną istot przez losy 
wydziedziczonych. 

W bladych, wychudzonych, zarosłych twarzach mężczyzn tkwił po 
większej części jakiś tępy wyraz ponurego zamyślenia i  zatroskania; 
szli z głową spuszczoną, z rękoma ukrytymi w kieszeniach lub wsunię-

odwołania do konkretnych łódzkich realiów, pokazuje w pierwszej części tego 
utworu lokaut z punktu widzenia zgorzkniałego fabrykanta – mściwego zwo-
lennika tej formy represji wobec niepokornych robotników. Autor rozsnuwa 
obraz upadku świata bezwzględnego kapitału, demonicznych fabryk oraz głę-
bokiej nienawiści między burżuazją a robotnikami.

51  Maciejewska pisze wręcz, że „znaczne partie mają charakter zapisu re-
portażowego” (I. Maciejewska, Rewolucja i niepodległość…, s. 53).

52  Marian Gawalewicz (1852–1910) – powieściopisarz, publicysta i dra-
maturg, człowiek teatru, był w latach 1903–1906 dyrektorem łódzkiego Te-
atru Wielkiego.

53  Warto wskazać także na interesujące podobieństwa w kreacji rewolu-
cyjnej Łodzi i Manchesteru. Pisze o nich K. Kołodziej, Motywy wspólne w li-
terackim obrazie strajku i lokautu w Manchesterze (Elizabeth C. Gaskell „Mary 
Barton”) i Łodzi (M. Gawalewicz „Wir”, K. Laskowski „Lokaut”), „Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9.
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tymi w  rękawy, krokiem ciężkim, niezgrabnym, chwiejnym, jakby im 
nogi w stawach zardzewiały; większość miała plecy zgarbione albo pod-
nosiła wysoko ramiona, niby przywalone ciężarem, [do] którego dźwi-
gania od maleńkości musiały się wysilić.

Doszedłszy do placu, zwalniali kroku, przystając, rozglądali się nie-
śmiało, skinieniem leniwym głowy lub uchyleniem czapki witając zna-
jomych w tłumie. 

Mało który podchodził do rozsypanych gromadek, tylko stawał, spo-
glądał w ziemię, zamyślał się i czekał.

Nagle w  tym rozkawałkowanym tłumie zrobił się ruch; wszystkie 
głowy podniosły się jak na komendę i zwróciły w jednym kierunku, skąd 
silny, donośny, młodzieńczy jakiś głos rozbrzmiewał w powietrzu54.

Głównym podmiotem powieści jest tłum, zrazu skupiony w ma-
łych grupkach, z czasem potężniejący, gęstniejący, stający się jakby jed-
nym organizmem. W Wirze czytelnik towarzyszy rodzeniu się rewolty, 
ma okazję poczuć atmosferę wrzenia i widzieć reakcje na nią przedsta-
wicieli różnych grup łódzkiej społeczności. I widzi – niczym przerażo-
ny fabrykant z wnętrza przyciemnionego domu, zza firanki:

Tajemniczy pochód ciągnął się jeszcze dalej i w mrokach nocy nabierał 
dziwnej grozy, przesuwał się po błotnistym bruku55, jak zmora, strasząca 
„wstrętnych burżujów”.

W brudnym, rdzawym świetle rzadkich latarni gazowych majaczyły 
sylwety mężczyzn i kobiet licho odzianych, stąpających ociężałym, nie-
równym krokiem […].

Na skręcie ulicy, gdzie się krzyżowały przecznice, prowadzące do 
Piotrkowskiej, utworzył się zator z  tej płynącej kry ludzkiej i  wtedy 
w  blasku latarni zamigotał wyraźniej czerwoną barwą szmat chorągwi 
wzniesionej ponad głowami tłumu56.

54  Pierwodruk: M. Gawalewicz, Wir. Powieść z niedawnych czasów, War-
szawa 1908. W BŁ zamieszczono fragmenty utworu, jednak wybrałem inne, 
więc cytuję za wydaniem: tenże, Wir. Powieść z niedawnych czasów, posłowie 
A. Kempa, Łódź 2008, s. 33–34. 

55  Obrazy mroku, ponurego, szarego tłumu, błota i bruku są trwale zwią-
zane z kreacjami przestrzeni miejskiej Łodzi w literaturze – zob. m.in. s. 23–
26, 40.

56  M. Gawalewicz, Wir…, s. 121.
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Gawalewicz – powtórzmy – nie opisuje rewolucji, a raczej przygoto-
wania do niej, ferment, z którego się zrodziła. Dopiero finalne stronice 
powieści prezentują obrazy tłumu brutalnie pacyfikowanego przez od-
działy kozackie:

[…] Tłum, jakby zahipnotyzowany, stał w miejscu, niezaradny, zmieszany, 
spowity ciemnością, zalegającą środek placu; w obliczu śmierci, czającej 
się do skoku, stał jednak powstrzymywany jakąś niewidzialną, olbrzymią 
dłonią i wyczekiwał jeszcze, jakby wciąż nie dowierzał niebezpieczeństwu.
[…]

I nagle stała się rzecz niespodziana.
Stojący w  dalszych szeregach zobaczyli, że chorągiew, niesiona na 

przedzie, oderwała się od głównego korpusu i  poruszyła w  kierunku 
wojska, a w tej samej chwili dwie czy trzy garście iskier popstrzyły ja-
skrawo ciemne tło nocy i w powietrzu huknęły prawie jednocześnie fa-
talne wystrzały karabinowe.

Rozpaczliwy wrzask trwogi buchnął po całym placu; w największym 
popłochu rozbity tłum rozbiegł się na wszystkie strony, pędząc na oślep 
przed siebie, potykając się na nierównym bruku, szukając instynktownie 
ratunku, z krzykiem57. 

W starciu z wojskiem zginął wówczas główny bohater, szlachcic-rewo-
lucjonista, działacz socjalistyczny i agitator rewolucyjny, Ryszard Aw-
dyński, postrzelony przez kozaka i stratowany końskimi kopytami. Ta 
finalna scena utworu domyka opowieść o wzbieraniu buntu – i jest jed-
nocześnie gorzkim komentarzem na temat jego nieuniknionej klęski. 
Gawalewicz wykreował w powieści (a raczej chyba zapisał z własnego 
doświadczenia) niezwykle sugestywne obrazy, które towarzyszą rela-
cjom na temat rewolucji łódzkiej58 przez kolejne dziesięciolecia. 

57  Tamże, s. 152–153. 
58  Wydaje mi się, że przytoczony obraz wyczekującego tłumu, zdetermi-

nowanego, zawziętego, ale długo niezdecydowanego na walkę – a naprzeciw 
niego nieruchomego wojska (por. tamże, s. 151) koresponduje z późniejszą 
o kilkanaście lat finalną sceną Przedwiośnia Żeromskiego, gdzie z jednej stro-
ny – „szary mur żołnierzy”, z drugiej – „zbiedzony tłum” (S. Żeromski, Przed-
wiośnie, oprac. Z. J. Adamczyk, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 
1982, s. 339). Notabene Stefan Żeromski przedstawił Łódź „czerwonych ko-
minów i czarnych murów” oraz beznadziejnej bałuckiej biedy, miasto rodzącej 
się rewolucji, w Róży. Dramacie niescenicznym opublikowanym w 1909 roku.
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W  dwudziestoleciu międzywojennym, w  okresie gdy, jak wspo-
mniałem, rewolucja była i  żywym wspomnieniem, i  wspólnotowym 
mitem, powstawały – obok omawianych już szkiców historyczno-
-wspomnieniowych – także nowe utwory literackie. W 1926 roku ro-
syjski poeta Borys Pasternak opublikował awangardowy poemat 1905 
rok, w  którym bezpośrednio odwoływał się do wydarzeń powstania 
łódzkiego z  czerwca 1905 roku (BŁ 518–521). W  agitacyjnym po-
emacie Głos ma robotnicza Łódź, opublikowanym w 1934 roku, w jego 
części drugiej, Dawne walki, Lucjan Szenwald przywołał, obok współ-
czesnego momentowi powstania utworu strajku z  1933 roku, wyda-
rzenia powstania łódzkiego jako świadectwo niezłomnego heroizmu 
robotników walczących o  sprawiedliwość społeczną (BŁ 680–685). 
W  realiach zrewoltowanej Łodzi umieścił akcję swoich dwu powie-
ści społecznych piszący w jidysz, krótko związany z Łodzią w okresie 
I wojny światowej Szymon Horończyk: In gerojsz fun maszinen. Roman 
[W zgiełku maszyn. Powieść] oraz 1905. Roman [1905. Powieść]59. 

Warto przyjrzeć się bliżej dokonaniom literackim Józefa Jerem-
skiego60, płodnego pisarza-samouka, bezpośredniego uczestnika re-
wolucji. Jego powieść z roku 1933 Przekleństwo życia to typowy przy-
kład Bildunsroman. Rewolucja jest w  tym utworze, obok wydarzeń 
roku 1918 i wojny z bolszewikami w roku 1920, jednym z kluczowych 
doświadczeń życiowych na drodze do zbudowania ideowej, zdecy-
dowanie antybolszewickiej świadomości głównego bohatera utworu, 
Franciszka Leżanowicza. Jeremski opisuje w początkowym rozdziale, 
Amarantowe i czerwone, na zaledwie kilku stronach, jeden z krwawych 
rewolucyjnych epizodów. Czyni to dość szkicowo i wręcz naiwnie, bez 
dbałości o konkrety faktograficzne i realia historyczne, chodzi bowiem 
bardziej o wykreowanie aury śmiertelnych zmagań robotników z woj-
skami rosyjskimi w imię niepodległości:

59  Wydane w Warszawie w latach 1928–1929, nie zostały przetłumaczone 
na polski. 

60  Józef Jeremski, właśc. Józef Jatczyk (1886–1942) – robotnik, uczestnik 
rewolucji 1905 roku, potem dziennikarz i pisarz, autor kilku powieści popu-
larnych.
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Ulica opustoszała, echa strzałów odzywały się coraz słabiej. Franek po-
stąpił kilka kroków, przylegając do murów kamienic, jakby obawiał się 
upadku. Potrącił jakiś przedmiot – człowiek skąpany we krwi. Cała pierś 
jego czerwona. Sztandar. […] Obok leżał brauning i  zapasowy maga-
zyn z nabojami. Podniósł broń. Pierwszy raz w życiu miał to narzędzie 
w ręku. Człowiek poruszył się.

– Towarzyszu… Sztandar… Umieram… Weźcie sztandar…
Wyszeptał jakieś nazwisko i adres towarzysza, któremu należało od-

dać czerwone znamię rewolucji. Skonał.
Franek wyciągnął zmarłemu spod marynarki czerwone płótno i roz-

winął. Nie wytrzymał, aby nie odczytać umieszczonego na sztandarze 
złoconego napisu „Niech żyje Niepodległość!”. Serce zadrgało mu ze 
wzruszenia. Niepodległość! Podniósł się. Wybiegł na środek jezdni. 
Owinął się sztandarem i krzyczał pełną piersią:

– Niepodległość! niepodległość!61

Z tego młodzieńczego, w istocie epizodycznego doświadczenia osiem-
nastoletni Leżanowicz wyprowadza refleksję na temat konieczności 
poruszenia robotników – ku walce o wolność. 

Trzy lata później Jeremski opublikował obszerny poemat epicki 
Włókniarze. To epopeja robotniczej Łodzi. Autor starannie zaprezen-
tował realia życia i pracy w fabryce, rewolucyjny ferment oraz konflikty 
ideowe dzielące bojowników. Należy podkreślić, że swój utwór Jerem-
ski pisał z  pasją bezpośredniego uczestnika zdarzeń, poemat wyrósł 
z  potrzeby dania świadectwa, zatem dużo w  nim szczegółów, faktów 
i obrazów. Rangę utworu niewątpliwie obniżają jednak niedoskonało-
ści warsztatu62 Jeremskiego, a zwłaszcza nieudolnie zastosowany trzy-
nastozgłoskowiec. Moim zdaniem istotnym walorem tekstu jest to, że 

61  J. Jeremski, Przekleństwo życia, Warszawa 1933, s. 3, https://polona2.
pl/item/przeklenstwo-zycia-powiesc,ODQ5MTEyNDg/4/#info:metadata 
[dostęp: 13.07.2022]. W  utworach Jeremskiego (poza Przekleństwem życia 
napisał dwie inne powieści osadzone w realiach łódzkich: Bratobójcy z 1930 
i Janek Koja z 1933 roku), widoczny jest jego światopogląd: autor był człon-
kiem Narodowego Związku Robotniczego i  Narodowej Partii Robotniczej.

62  Karol Wiktor Zawodziński nazwał poemat, nacechowany reporterskim 
realizmem, „eposem robotniczej Łodzi”, pisał też jednak o „prymitywizmie arty-
stycznym” oraz błędach w konstrukcji i o schematyczności wykreowanych posta-
ci. K. Zawodziński, Liryka i epika wierszem, „Rocznik Literacki”, 1936, s. 45–48.

https://polona2.pl/item/przeklenstwo-zycia-powiesc,ODQ5MTEyNDg/4/#info:metadata
https://polona2.pl/item/przeklenstwo-zycia-powiesc,ODQ5MTEyNDg/4/#info:metadata
https://polona2.pl/item/przeklenstwo-zycia-powiesc,ODQ5MTEyNDg/4/#info:metadata
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panorama robotniczej Łodzi została w nim bardzo precyzyjnie przed-
stawiona, także w  wymiarze zróżnicowania politycznego aktywu re-
wolucyjnego (co rzadko pojawiało się w mitologizujących wspomnie-
niach, jakich przecież wiele w  dwudziestoleciu), ale też w  kwestiach 
obyczajowych. Oto choćby opis masówki – robotniczego wiecu i róż-
nych nastrojów wśród robotników, niekoniecznie wyłącznie bojowych:

Jedni słuchali mówcy z szacunkiem, podziwem,
Inni znów zaciskali pięści i miotali 
Przekleństwa; jeszcze inni, zbierając się w sali 
Obok drzwi, rozwinęli czerwony transparent 
Z napisami: „Niech żyje socjalizm!” „Precz z carem!” 
„Niech żyje rewolucja!” „Śmierć kapitalistom!”
– Do szeregu! – wołano. – Kto jest socjalistą,
Ten z nami. Niechaj żyje SDKPiL!
Precz z pepeesem! – Echo odbiło: – Niech żyje 
PPS! – Dwie gromady stały przeciw sobie, 
Wznosząc wrogie okrzyki. Tam znów grupa kobiet 
Obserwuje z oddali kłótliwą gromadę,
Trzymając się w rezerwie. Z tej gromady żaden 
Nie padał okrzyk. To jest partia narodowa.

Strajkują solidarnie wszyscy, lecz połowa 
Zaledwie robotników łączy się w pochodzie 
Przez dziedziniec fabryczny. Tak bywało co dzień 
W ciągu blisko miesiąca – wiece, agitacja,
Dyskusje. Lecz nie wszyscy tylko w proklamacjach 
Znajdowali ciekawość dla siebie. Niektórzy,
Zwłaszcza młodzież – ponieważ strajk zbytnio się dłużył –
Zbierali się po kątach i grywali w karty.
Jedni pełni powagi, innym zbytki, żarty, 
Wesołość tylko w głowie. Co młodsze dziewczęta 
Spędzały dzień na zbytkach. Trudno mi spamiętać 
Wszystkie szczegóły z owych dni pierwszego buntu 
Robotników. A zresztą, jam do wszystkich kątów 
Tej czy innej fabryki nie zaglądał przecie. 
Com dostrzegł, opisuję, a wszędzie znajdziecie 
Ludzi chętnych do zabaw, swawoli lub grzechu. 
Robotnicy są także ludźmi i pociechą 
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Ich całą jest, że mogą jako inni grzeszyć, 
Ale wróćmy do rzeczy. Strajkującej rzeszy 
Przyglądało się wojsko: piechota, dragoni – 
Broń w kozły ustawiona, tu i owdzie koni 
Stoją rzędy, sołdaci biwakują wszędzie. 
Prawie w każdej fabryce. Ulicami w pędzie 
Patrolują kozacy – utajonych wrogów 
Straszą odwagi gestem i, jak tylko mogą, 
Starają się nieść pomoc panom fabrykantom63.

Po II wojnie światowej, w  komunistycznej Polsce, która chętnie 
poszukiwała swoich korzeni w  czynie rewolucyjnym, poemat Jerem-
skiego uległ całkowitemu zapomnieniu. Nie decydowały o tym wzglę-
dy artystyczne, lecz polityczne – pokazywał bowiem starannie wielość 
poglądów i  ideowy ferment towarzyszący rewolucji, co kolidowało 
z  budowaną w  PRL zniekształcającą jej obraz opowieścią o  jedynie 
lewicowym charakterze zrywu. Rewolucja – ów żywotny mit między-
wojennej Łodzi – uległa w  ten sposób marginalizacji, jeśli nie wręcz 
zapomnieniu. Z żywej w dwudziestoleciu pamięci o rewolucji wyrosła 
przecież praca poetyckiej pamięci Juliana Tuwima, najwybitniejszego 
twórcy liryki związanego z Łodzią. Tuwim, doświadczony u początku 
II wojny światowej utratą ojczyzny i niemocą tworzenia, wraca poetyc-
ko, w  melancholijnej wizji, do swojego miasta z  okresu dzieciństwa 
– zatem w tym także do Łodzi rewolucji.

VII

Opowieść o poetyckim powrocie Tuwima do łódzkiego dzieciń-
stwa, silnie naznaczonego doświadczeniem rewolucji, zacznę od aneg-
doty z czasów II wojny światowej. Jest listopad 1940 roku. Rio de Ja-
neiro, skromne i ciasne mieszkanie przy Avenida Atlantica 540. Julian 
Tuwim całymi dniami leży bezczynnie na łóżku, zaniedbany i obojęt-
ny. Od ponad pół roku nic nie napisał64 – poza licznymi listami do przy-

63  J. Jeremski, Włókniarze, Warszawa 1936; BŁ 737–738. 
64  Jednym z niewielu wierszy z tamtego czasu jest Prośba o pustynię z mar-

ca 1940 roku.
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jaciół i rodziny z prośbą o wsparcie w uzyskaniu wizy amerykańskiej 
i sfinansowanie podróży do Stanów Zjednoczonych65. I nagle, po spa-
cerze na górę Corcovado, w końcu listopada, poeta zaczyna ponownie 
tworzyć, z czasem coraz bardziej poświęcając się pisaniu. Widok mia-
sta po deszczu, we mgle, przywołał ponoć obraz rodzinnej Łodzi – co 
znalazło swoje odbicie w rodzącym się wtedy poemacie Kwiaty polskie. 
Oto początkowy fragment jego Rozdziału drugiego:

O, siwa mgło! O, srebrna mgło!
O, szara mgło! O, mgło bez końca!
Jakbym przez zadymione szkło
Przyglądał się zaćmieniu słońca:
Gdy się spacerem lekko szło – 
O, gęsta mgło! wciąż gęstsza mgło! – 
Sto razy tam i sto z powrotem
Pomiędzy Krótką i Nawrotem.

Przez welon łez, przez szary szron,
Przez mglistą gazę półwidomą
Znów widzę każdy sklep i dom,
I każde okno w każdym domu
Przez welon łez, przez szary szron
Najbliżej do rodzinnych stron,
Bo gdy tak mgliście jest, to właśnie
Tęsknocie lżej, wspomnieniom jaśniej.

Dziś w Rio dżdżysty polski dzień
I polskie chmury niebo kryją.
Jak okręt widmo, okręt-cień,
Dziś Łódź wylądowała w Rio.
Jak zawsze, deszcz wyciąga mnie
Na spacer… Awenidą? Nie.
Od Krótkiej do Nawrotu. Potem
Sto razy tam i sto z powrotem66.

65  O wojennych losach małżeństwa Tuwimów zob. m.in.: J. Tuwim, Nie-
szczęsny Cagliostro. Nieznane teksty Juliana Tuwima, szkic biograficzny, opra-
cowanie i przypisy T. Cieślak, Łódź 2003. 

66  J. Tuwim, Kwiaty polskie, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1993, s. 60.
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W  ostatecznej redakcji poematu fragment ten uznać można 
za wprowadzenie w melancholijny porządek opowieści o Polsce mię-
dzywojennej. Opowieść tę wypełniają przepełnione goryczą uwagi Tu-
wima na temat życia politycznego lat 30. Fragment tworzy też ramę 
poematu w  porządku fabularnym – wprowadza w  opowieść o  Łodzi 
z przełomu XIX i XX wieku. Ów melancholijny porządek i łódzki te-
mat zainicjował zresztą Tuwim już w Rozdziale pierwszym, w którym 
wspomina – w  trybie mikrologicznym67 – obrazy, zapachy, kształty 
i zdarzenia sprzed lat, warszawskie i łódzkie, zwłaszcza jednak łódzkie 
(narrator przypomina sobie siebie jako młodzika „Dumającego o  fa-
brycznej Łodzi, / O rozpalonej nędzy łódzkiej”68). 

Kwiaty polskie spotkały się z  niejednoznacznym, głównie zresztą 
niezbyt przychylnym przyjęciem ze strony czytelników i badaczy69. Nie 

67  Zajmująco pisze o tym Krystyna Ratajska, „Kwiaty polskie” – utwór za-
gadkowy i kontrowersyjny, „Czytanie Literatury” 2013, nr 2, s. 360: „Mikrologia 
uprawiana przez Tuwima i jego bohatera proponowała uważne przyglądanie się 
drobinom, fragmentom bytu, rzeczom małym. Czy w punktowym oglądaniu 
świata, kulcie szczegółu możemy odnaleźć swoistą filozofię? Sądzę, że Tuwim 
podsuwa rozwiązanie w swoim utworze. Przywracanie chwil minionych, uobec-
nianie ich w jednym słowie, dźwięku, barwie, geście, przedmiocie, zachwycie 
mogło być odpowiedzią na patetyczne głoszenie niesprawdzalnych w  życiu, 
utopijnych idei, tworzenie wielkich syntez i systemów, heroicznych wzorców, 
pustą frazeologię patriotyczną. Utwór pisany w czasie wojny przez autora uwi-
kłanego w dramat historii był apologią tego, co osobiste i dotykalne, co kształtu-
je »codzienną mitologię«, przeciwstawianą wielkim mitom i kultom”.

68  Por. J. Tuwim, Kwiaty polskie, s. 43.
69  Por. m.in. K. Ratajska, Wprowadzenie, w: J. Tuwim, Kwiaty polskie (frag-

menty), wstęp K. Ratajska, Łódź 2010; K. Wyka, Bukiet z całej epoki, „Twórczość” 
1949, nr 10 (przedruk w: tenże, Rzecz wyobraźni, Kraków 1997); A. Sandauer, 
Julian Tuwim, w: tenże, Poeci trzech pokoleń, Warszawa 1955; M. Głowiński, Po-
etyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962; M. J. Krynski, Politics 
and Poetry. The Case of Julian Tuwim, „Polish Review” 1973, nr 4; J. Sawicka, „Fi-
lozofia słowa” Juliana Tuwima, Wrocław 1975; J. Łukasiewicz, Dwa nawiązania 
do „Pana Tadeusza”: „Kwiaty polskie” i „Trans-Atlantyk”, „Pamiętnik Literacki” 
1984, z. 3; P. Michałowski, Bukwał, wiecheć, ikebana. Uwagi o kompozycji „Kwia-
tów polskich”, „Teksty Drugie” 1996, nr 6; W. Ligęza, Fascynacje i egzorcyzmy. 
Tuwim i twórczość Tuwima w kręgu pisarzy emigracyjnych, „Prace Polonistyczne” 
1996, nr 51; A. Kowalczykowa, Tuwim – poetyckie wizje Łodzi, „Prace Poloni-
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miejsce tu, by dyskusję wokół poematu przypominać. Dość wskazać, że 
na recepcji dzieła Tuwima zaważyły względy tyleż stricte literackie, co 
polityczne. Zapisane w utworze ataki na realia międzywojennej Polski 
(choć głównie na jeden z jej elementów – działalność endecji) oddalały 
poetę od dotychczasowych przyjaciół na równi z pozaliterackimi, jedno-
znacznie prosowieckimi i  prokomunistycznymi deklaracjami z  okresu 
pobytu w USA i Kanadzie70 oraz po powrocie do kraju. Twórczość Tuwi-
ma była także w PRL po 1956 roku w pewnej mierze niewygodna i mar-
ginalizowana lub traktowana instrumentalnie. Powstało kilka ciekawych 
analiz historycznoliterackich, jednak baczniej zaczęto się jej przyglądać 
dopiero począwszy od obchodów stulecia narodzin skamandrytów71.

VIII

Kwiaty polskie, dzieło niedokończone, naznaczone cenzorskimi in-
gerencjami (oraz autocenzurą72), jest niewątpliwie najwybitniejszym 

styczne” 1996, nr 51; P. Michałowski, Za sztachetami gęstych jambów: o wersyfi-
kacji „Kwiatów polskich” Juliana Tuwima, „Ruch Literacki” 1997, z. 1; K. Rataj-
ska, „Kwiaty polskie” – utwór zagadkowy…

70  Zob. faktografię i komentarze w: J. Tuwim, Nieszczęsny Cagliostro…
71  O recepcji twórczości Tuwima pisałem w: T. Cieślak, Julian Tuwim – za-

pomniany i przypomniany, w: Julian Tuwim. Biografia – twórczość – recepcja, red. 
T. Cieślak, K. Ratajska, Łódź 2007. Ostatnie lata przyniosły bardzo liczne mo-
nografie i zbiory studiów, m.in.: A. Węgrzyniak, Ja głosów świata imitator. Studia 
o poezji Juliana Tuwima, Katowice 2005; P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warsza-
wa 2007; M. Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, Warszawa 2013; Tuwim 
bez końca, red. M. Lachman, Łódź 2014; Tuwim współczesny. Szkice o twórczości 
Juliana Tuwima, red. M. Makaruk, Warszawa 2015; M. Adamczyk-Garbowska, 
Żydowskie konteksty twórczości Juliana Tuwima, Lublin 2015; K.  Kuczyńska-
-Koschany, Julian Tuwim. Pęknięcie, Łódź 2021 – oraz ważne książki podejmują-
ce tematykę związków Tuwima z Łodzią: K. Ratajska, Kraj młodości szczęśliwy. 
Śladami Juliana Tuwima po Łodzi i Inowłodzu, Łódź 2002 (wyd. 2: 2006), taż, 
O mariażu bukieciarstwa z poezją. Do źródeł „Kwiatów polskich” Juliana Tuwima, 
Łódź 2007, taż, Julek. Podróże do krain wyobraźni Juliana Tuwima, Łódź 2013, 
J. Podolska, Spacerownik śladami Juliana Tuwima, Łódź 2013. 

72  Dwuwers: „Niech prawo zawsze prawo znaczy, / A  sprawiedliwość 
–  sprawiedliwość” (w. 1463–1464), znany z  późniejszej wersji drukowanej 



Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii102

i najpełniejszym poetyckim obrazem Łodzi w literaturze. Poemat roz-
snuty został wokół wydarzeń rewolucji 1905–1907 – i wydarzenia owe 
miały decydujący wpływ na losy bohaterów: Ignacego Dziewierskiego, 
a także jego zięcia, rosyjskiego oficera tłumiącego robotnicze rozruchy,  
Konstantego Iłganowa (zabitego przez robotnika) oraz córki Iłganowa 
i Zofii z Dziewierskich Iłganowej – Anielki.

Skąd decyzja Tuwima, by to robotniczy bunt uczynić osnową ak-
cji poematu? Zaważyły na tym najpierw względy osobiste. Tuwim jako 
jedenastolatek był mimowolnym świadkiem dramatycznych wydarzeń 
roku 1905. Pisał o tym we wspomnieniach w 1925 roku:

[...] w mieście słychać było od czasu do czasu strzały, gromadziły się tłu-
my, chodziły po ulicach patrole. I oto z tych czasów pamiętam parę scen.

Pierwsza – to jakiś upiorny czarny wieczór na ulicy Piotrkowskiej przy 
Andrzeja. W poprzek szyn leży przewrócony tramwaj, dokoła rojowisko 
ludzi, słuchających płomiennego przemówienia. Nad nimi wisi ciemna 
trwoga i łopoczą czerwone sztandary… Wrzawa, okrzyki, zamęt. I nagle 
salwa i straszny krzyk, popłoch, panika, ucieczka, wystrzały, suchy trzask 
magazynów karabinowych, a potem pustka – i kilku zabitych robotników.

Druga salwa – rudy kozak, cwałujący po trotuarze – dogonił młode-
go ślusarza w granatowej bluzie. Ten ledwo zdążył ręce podnieść do góry, 
jak zwalił się od kuli rewolwerowej rozwścieczonego kozaka ze srebrnym 
kolczykiem w uchu73.

Trudno jednoznacznie związać zapamiętane przez dziecko sceny 
z konkretnymi wydarzeniami rewolucyjnymi74. Nie jest to zresztą chyba 
najważniejsze – istotniejszy wydaje się emocjonalny ciężar chłopięcego 
doświadczenia, skoro ten widok pozostał dla Tuwima traumą nieprze-

oraz z  maszynopisów Ireny Tuwim i  Władysława Malinowskiego, a  także 
z czystopisu przechowywanego w Muzeum Literatury w Warszawie, w ma-
szynopisie przesłanym Lejbowi Schneidermanowi w czasie wojny ma postać: 
„Niech wolność tylko wolność znaczy, / A sprawiedliwość – sprawiedliwość”. 
Por. J. Tuwim, Nieszczęsny Cagliostro…, s. 74–75.

73  J.  Tuwim, Moje dzieciństwo w  Łodzi, w: tenże, Pisma prozą, oprac. 
J. Stradecki, Warszawa 1964, s. 24. 

74  Por. K. Ratajska, „Jedyna patriotyczna legenda Łodzi” – rewolucja 1905 
roku w „Kwiatach polskich”, w: Julian Tuwim. Biografia – twórczość – recepcja, 
s. 32 i nast.
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pracowaną do końca życia, której skutek stanowił lęk przed tłumem. Po 
latach w swoim poemacie zapisał taką oto reminiscencję owych zdarzeń:

[...] Nieszczęśliwa,
Jakaś krzycząca i okropna,
Matka z balkonu mnie porywa.
Otwórzcie balkon! Niech zobaczę!
Matka zanosi się od płaczu!
Otwórzcie! Patrzcie, co się dzieje!
Patrzcie! Spęczniałe i spienione
Chlusnęły tłumy nad wagonem,
Czarna się fala środkiem leje!
Patrzcie! Porwała to czerwone
I płynie, płynie podniesione,
czerwone płynie ponad czarnem!
Machają, włażą na latarnie!
Mamo! Śpiewają, idą, rosną!75

I nieco dalej:

…Ulica czarna, w oczach czarno,
Jakby się całe miasto wparło
Między dwa rzędy szarych domów,
I z okien krzyk, i tłok z balkonów
W jedną się czarną wrzawę zlewa,
I domy, oblepione mrowiem,
Idą, dach w dach i głowa w głowę,
Dumnym pochodem trzypiętrowym
I już kołysze się nasz dom,
I płynie, morzem uniesiony,
A za sztandarem ciągnie śpiew:
	 „Niesie on
		  zemsty grom
			   ludu gniew,
	 Przyszłości rzucając siew,
	 A kolor jego jest czerwony,
	 Bo na nim robotników krew,
	 Bo na nim robotników krew”...

75  J. Tuwim, Kwiaty polskie, s. 65.
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Potem do bram wnosili stróże
Zwłoki bojowców i sołdatów.
Zostały po nich krwi kałuże:
Lepka purpura łódzkich kwiatów76.

IX

W  poszukiwaniu śladów obecności tematu rewolucji lat 1905–
1907 w  Łodzi nie można pominąć Kwiatów polskich Tuwima, choć 
powstały przecież wiele lat po owych wydarzeniach. Są najciekawsze 
artystycznie pośród innych licznych literackich świadectw rewolucyj-
nych zmagań77, a z tego względu – co ma szczególnie istotne znaczenie 
– właśnie wersy Tuwimowego poematu mogłyby najpełniej organizo-
wać wyobraźnię współczesnych czytelników wokół wydarzeń, których 
przebieg i znaczenie w dużej mierze się w zbiorowej świadomości, tak-
że lokalnej, łódzkiej – zatarło78. 

Przywołane sceny z  Kwiatów polskich bliskie są z  kolei relacjom 
bezpośrednich uczestników manifestacji z czerwca 1905 roku, publi-
kowanym pieczołowicie w dwudziestoleciu międzywojennym (o czym 
pisałem wcześniej) – a potem zupełnie zapomnianym. 

X

Wróćmy jednak do pytania, dlaczego Tuwim osnuł akcję Kwiatów 
polskich – poematu będącego melancholijnym wspomnieniem dzieciń-
stwa i stron rodzinnych oraz publicystycznym rozrachunkiem z Polską 
międzywojenną – wokół krwawych wydarzeń rewolucyjnych lat 1905–
1907? Nie tylko o jego chłopięcą traumę chodzi, lecz także o ważne dla 

76  Tamże, s. 66.
77  Zaryzykuję też stwierdzenie, że czerpią w  jakiejś mierze z  literackich 

doświadczeń i obrazów poprzedników.
78  Przyczyną niepamiętania o  rewolucji jest, jak już pisałem, jej za-

właszczenie i zniekształcenie jej obrazu przez władze komunistycznej Polski, 
ale też warto dopowiedzieć, że w obiegu społecznym w okresie PRL tradycja 
buntu robotniczego z początków wieku (który przedstawiano jako komuni-
styczny) nie była ani ważna, ani chwalebna.
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społeczności miasta doświadczenie formacyjne, określające jej charak-
ter i  kształtujące relacje pomiędzy różnymi jej grupami. Poeta uznał 
przecież rewolucję za „jedyną legendę” Łodzi79. Wcześniejszym zbroj-
nym zrywem patriotycznym łodzian było co prawda powstanie stycz-
niowe, wiązane lokalnie między innymi z przegraną bitwą pod Dobrą 
(24 lutego 1863 roku) i jej bohaterką, Marią Piotrowiczową. Oddział 
powstańczy składał się jednak w  większości z  obywateli sąsiednich 
miejscowości – zresztą Łódź liczyła w latach sześćdziesiątych XIX wie-
ku zaledwie 40 tysięcy mieszkańców, podczas gdy na początku XX wieku 
była już 300-tysięczną, wielokulturową przemysłową metropolią.

Jak trafnie konstatuje Krystyna Ratajska:

Mitologizacja przeszłości pozwoliła [Tuwimowi – przyp. T.C.] umieścić 
rewolucyjną przeszłość w  panteonie narodowych wielkości, przydając 
blasku anonimowym bohaterom, męczennikom i  niewinnym ofiarom. 
Mit przecież może rozmijać się z  prawdą historyczną, ważniejsza jest 
bowiem dla niego prawda zbiorowych emocji, wyobrażeń i  oczekiwań. 
Ważniejsza jest „klechda domowa” przekazywana przez wierną pamięć80.

Ale nie tylko o ową domową klechdę – powtórzę – chodziło. Tuwim, 
mimo że w 1916 roku opuścił Łódź na stałe, interesował się zapewne 
i później tym, co dotyczyło jego rodzinnego miasta81. 

XI

Rewolucja 1905–1907 jest wydarzeniem, które nie stanowi w kul-
turze współczesnej Łodzi znaczącego punktu odniesienia. Poddana 
została w międzywojniu takiej reinterpretacji (choćby poprzez margi-
nalizację niechlubnego, a jakże istotnego okresu walk wewnętrznych), 
by można było zbudować wokół niej piękną wizję Łodzi wielokultu-
rowej, Łodzi harmonijnej koegzystencji głównych trzech wspólnot 

79  Por. J. Tuwim, Wspomnienia o Łodzi, BŁ2 453.
80  K. Ratajska, „Jedyna patriotyczna legenda Łodzi”…, s. 41.
81  To prawdopodobne, zważywszy na jego wiersze poświęcone Łodzi 

oraz np. świadectwa jego żywego zainteresowania Tomaszowem, rodzinnym 
miastem żony Stefanii. Por. s. 141–148. 
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etnicznych: Polaków, Żydów i Niemców (Rosjanie byli społecznością 
nieliczną i rekrutowali się głównie spośród urzędników i żołnierzy)82. 
Wizję wcale zresztą nieodległą od trudnej obecnie do zrozumienia, 
po hekatombie wojennej, koncepcji lokalnej tożsamości i solidarności 
łodzian niezależnie od narodowości, ludzi zaradnych i pracowitych83, 
w  której różnice kulturowo-etniczne nie odgrywały decydującej roli. 
Wizję tę, poetycko zmitologizowaną, podchwycił autor Kwiatów pol-
skich, być może traktując ją jako projekt atrakcyjny dla Polski, która 
wyłoni się po wojennej katastrofie.

Dlaczego zatem, pomimo zabiegów Martynowskiego, Rżewskie-
go czy Tuwima, rewolucja zaginęła w niepamięci, nie powróciła jako 
mit na potrzeby budowania lokalnej tożsamości po II wojnie? Py-
tanie to niemal retoryczne. Zaważyła historia: zagłada społeczności 
żydowskiej i powojenne wypędzenie Niemców oraz napływ nowych 
mieszkańców przerwały ciągłość budowanej przez dziesięciolecia lo-
kalnej tożsamości. Z kolei komunistyczna historiografia dokonywała 
manipulacji dziejami rewolucji z początku wieku. O najważniejszym 
jej epizodzie nie pisano już jako o „powstaniu łódzkim”. W  wizji 
peerelowskiej akcentowano niemal wyłącznie klasowy, a  nie naro-
dowowyzwoleńczy charakter walki, solidarność robotników Łodzi 
z proletariatem rosyjskim84, nadmiernie eksponowano rolę SDKPiL 
i Bundu na niekorzyść PPS i obozu narodowego85 – co przyczyniło 
się do wyrugowania rewolucji z lokalnego myślenia wspólnotowego. 
Rewolucja 1905–1907 miała być wstępnym akordem rewolucji paź-
dziernikowej.

Zamysł pisarzy i działaczy społecznych z początku minionego wie-
ku i z okresu międzywojnia, podchwycony przez Tuwima traktującego 
rewolucję 1905 roku jako jądro historii lokalnej i źródło skomplikowa-

82  Większość Rosjan opuściła Łódź w czasie I wojny światowej. W dwu-
dziestoleciu w Łodzi było 59% Polaków, 32% Żydów i 9% Niemców.

83  Pisał o niej np. K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, przeł. S. Lisiecka, Kra-
ków 2008, s. 71–78.

84  P. Korzec, Walki rewolucyjne w Łodzi…; W. L. Karwacki, Łódź w latach 
rewolucji…; K. Badziak, P. Samuś, Ruch strajkowy robotników…

85  S.  Kalabiński, Antynarodowa polityka endecji w  rewolucji 1905–1907, 
Warszawa 1955; Wspomnienia weteranów rewolucji 1905 i  1917 roku, red. 
Z. Spieralski, Łódź 1967.
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nej, niejednoznacznej tożsamości łodzian86, powraca jednak w działa-
niach społecznych87, a  zwłaszcza stricte politycznych (jak choćby lo-
kalnego oddziału „Krytyki Politycznej”88), oraz, nieśmiało, w tekstach 
nowszej i najnowszej literatury. Tych jest niewiele. 

Tym bardziej warto, jak sądzę, przywołać głos z antypodów – frag-
menty wspomnień zapisanych w jidysz i opublikowanych w Argenty-
nie przez polsko-żydowskiego działacza politycznego, dziennikarza 
i publicystę, Pinkusa Minca, który spędził w Łodzi młodość. Oto dwie 
migawki z ulicy w centrum Łodzi z 1905 roku – zaobserwowane przez 
dziesięciolatka: 

Gdy tak przypadkiem stałem w naszej bramie, przechodził akurat jakiś 
handlarz z workiem pod pachą i kilkoma ubraniami na ręku. Zatrzymał 
się obok sklepu, a ja zauważyłem na jego ręku szarą zniszczoną marynar-
kę, która przy wewnętrznej kieszeni miała dużą dziurę, jak od kindżału. 
Dookoła kanciastej dziury widoczne były jeszcze kropelki zaschniętej 
krwi, a z rozdartej podszewki zwisały zakrwawione nitki.

Z naszym podwórzem sąsiadowała piekarnia polskiego piekarza, Li-
pińskiego. Pracowała u  niego chrześcijanka, niemowa. Po pracy lubiła 
przesiadywać na schodkach domu. Właśnie przejeżdżała rota kozacka na 
swych dzikich koniach, z ostrymi pikami w dłoniach. Gojka uczyniła w ich 
kierunku ruch ręką, jakby podnosiła pistolet do strzału. Jeden z kozaków 
podniósł swoją pikę i przebił tą niemą gojkę na wylot, zmarła na miejscu. 
Kozacy pojechali dalej, a na ulicy zapanowała panika. Co się stało? – pyta-
no jeden przez drugiego w wielkim zamieszaniu, a potem wszyscy zaczęli 
biec do bram. W kilka minut ulica była jak wymarła, a wszystkie bramy 
zamknięte na głucho. Mnie wciągnął do sklepu kupiec z naszego domu, 

86  Jak już wspominałem, Aniela, bohaterka poematu, ma korzenie pol-
sko-rosyjskie. Dziadek chciał ją uwolnić od rosyjskiego nazwiska jej ojca 
– jednocześnie oprawcy robotników i ofiary rewolucji.

87  O  dziejach mitu rewolucji i  próbach jego reaktywacji w  przestrzeni 
miasta por. B. Filanowski, Znaczenie rewolucji 1905 roku dla współczesnej Ło-
dzi. Klimat na rewolucje, „Kronika Miasta Łodzi” 2015, nr 3. Opisy bieżących 
działań społecznych (gry miejskie, wycieczki szlakami walk, inicjatywa przy-
gotowania muralu z hasłem „Żyjesz w mieście rewolucji”) zob. www.rewolu-
cja1905.pl [dostęp: 10.05.2016].

88  Zob. Rewolucja 1905. Przewodnik Krytyki Politycznej, opracowanie 
zbiorowe, Warszawa 2013.

http://www.rewolucja1905.pl
http://www.rewolucja1905.pl
https://wydawnictwo.krytykapolityczna.pl/99_opracowanie-zbiorowe
https://wydawnictwo.krytykapolityczna.pl/99_opracowanie-zbiorowe
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który również zamknął swój kram. Nadjechał jakiś wóz, który zabrał ciało 
zabitej gojki, a na naszej ulicy pojawił się nowy patrol kozacki. Strach było 
wystawić głowę, bo kozacy patrzyli po oknach, szukając nowej zaczepki. 
Do bram stróże wpuszczali tylko mieszkańców domów89.

Podobnie jak w Tuwimowych Kwiatach polskich, dominuje w tych sce-
nach, rozgrywających się w typowych łódzkich przestrzeniach, poczu-
cie wielkiego zagrożenia, rosyjskiego okrucieństwa i bezwzględności.

XII

Reminiscencje wydarzeń rewolucyjnych, zwłaszcza okresu po-
wstania łódzkiego, pojawiają się w  Mieście do zjedzenia Przemysława 
Owczarka. Opublikowana w 2013 roku książka łódzkiego poety, o któ-
rej piszę szerzej w jednym z kolejnych rozdziałów90, to niekończąca się 
gra aluzjami, z kluczami: historycznym, topograficznym, (auto)biogra-
ficznym i socjologicznym. Narrator już na pierwszej stronie opowieści 
przyjmuje postać łodzianina-każdego, jest jednocześnie biednym Ży-
dem i Niemcem kancelistą, jest w przeszłości i w teraźniejszości, jest 
– co najbardziej tu interesujące, bo odsyła wyraźnie do poematu Tuwi-
ma – rosyjskim oficerem tłumiącym manifestację robotniczą:

Krzyczałem [w] pieriod! – i pyski robotników kwitły jak róże, aż nahaj-
ka zakrzepła w pięści. Pod szarżą szwadronu dogasał strajk, cichł tupot 
w bocznych uliczkach piotrkowskiego traktu. Tylko krosna stukały mo-
notonnie91. 

A  może też przewrotnie odsyła do uwagi Tuwima o  rewolucji 1905 
roku jako o jedynej legendzie Łodzi? Owczarek uczynił poetę jednym 
z  bohaterów swojego utworu. W  wykreowanym dialogu z  innym ło-

89  P. Minc, Łódź w moich wspomnieniach. Fragmenty z dzieciństwa i młodości, 
przeł. D. Dekiert, w: Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia o  mieście mło-
dości, red. D. Dekiert, K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 82. Dziękuję 
Dariuszowi Dekiertowi za udostępnienie mi na etapie pracy nad tym tekstem 
niepublikowanego jeszcze wtedy polskiego tłumaczenia.

90  Zob. s. 179–190.
91  P. Owczarek, Miasto do zjedzenia, Mikołów 2013, s. 9.
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dzianinem, Arturem Rubinsteinem, Tuwim, jako postać z  pomnika 
przy ulicy Piotrkowskiej, mówi przewrotnie i ze smutkiem, ze współ-
czesnej czytelnikowi perspektywy: „Łódź płynie, zawsze jest w drodze. 
Niedaleko początku i blisko kresu. Bez mitu i tradycji, tylko praca, for-
sa, blichtr i bieda. Żadnych czarów”92.

Pełniejsze odniesienie do historii rewolucji pojawia się w  innym 
utworze Owczarka, adresowanych do dzieci Baśniach Eliany93. Bo-
haterka, której imię to nieprzypadkowo anagram Anieli94, bohaterki 
Kwiatów polskich Tuwima, dzięki puszczykowi Ezawowi poznaje hi-
storię Łodzi, odnajdując się w realiach jej przeszłości. Wizja kreowana 
przez Owczarka jest dość schematyczna i naiwna, choć zapewne bliska 
dziecięcej wrażliwości. W  drugiej baśni, Makatka, Łódź okazuje się 
miastem strajków i regularnych bitew ulicznych z carską policją i woj-
skiem w rewolucyjnym czasie roku 190595 oraz miastem niewinnych, 
młodzieńczych ofiar:

– Trafili go na barykadzie. Już ostygł. Miał czternaście lat. Pracował przy 
krosnach, żeby wyżywić młodsze siostry. Strzelają nawet do dzieci. Uważaj.
[...] Rewolucja to jakby straszna burza. A w Łodzi chmurzyło się po nie-
miecku, rosyjsku, w jidysz i, naturalnie, po polsku96.

Owczarek w Baśniach Eliany czyni z rewolucji 1905 roku punkt wyjścia 
do opowieści o dziejach Łodzi, o źródłach jej tożsamości, idąc najwy-
raźniej tropem Tuwima, przywołanego zresztą wprost w dalszych par-
tiach tekstu.

XIII

Rewolucja lat 1905–1907, tak ważna w historii Łodzi, jest nadal 
wydarzeniem niemal zapomnianym i  odległym. Nadal też jest przy-
woływana, jak przez minione dziesięciolecia, na potrzeby bieżących  

92  Tamże, s. 47.
93  P. Owczarek, Baśnie Eliany, ilustracje i komiks T. Tomaszewski, Łódź 2015.
94  Aniela to także imię córki pisarza.
95  P. Owczarek, Baśnie..., s. 26.
96  Tamże, s. 28.
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dyskusji politycznych. Wspierany poetyckim talentem Tuwima mit, 
„jedyna legenda” miasta, ciągle jest mało czytelny i  niemal nieobecny 
jako składowa zbiorowej wyobraźni łodzian. Kluczowe wydarzenia z hi-
storii Łodzi – obok rewolucji 1905 roku także doświadczenie getta i Za-
głady97 – stają się jednak powoli składowymi tożsamościowej edukacji 
najmłodszego pokolenia. Artyści wykonują pracę odzyskiwania (może 
jednak raczej re-kreowania?) pamięci zbiorowej mieszkańców miasta98. 

97  Zob. m.in. M.  Świerkocki, M.  Sołtysik, Naród zatracenia, Łódź 2014 
oraz J. Fabicka, Rutka, ilustracje M. Andryszczyk, Warszawa 2016.

98  Owo odzyskiwanie dokonuje się nie tylko w literaturze. W 2016 roku 
w Teatrze Powszechnym w Łodzi odbyła się premiera sztuki Radosława Pa-
czochy Tango Łódź, dla której inspiracją były m.in. właśnie wydarzenia re-
wolucji 1905 roku. Są w niej nawiązania do powieści Andrzeja Struga Dzieje 
jednego pocisku oraz dramatów Witolda Wandurskiego.



Rozdział 3

WIELKA WOJNA I ROK 1918. ŚWIADECTWA 
LITERACKIE I PUBLICYSTYCZNE

I

Kolejnym ważnym momentem w dziejach miasta, który w istotny 
sposób zaważył na jego sytuacji ekonomicznej i kondycji społecznej, 
był okres I wojny światowej. Istotne wydaje mi się przeanalizowanie, 
jak Łódź, wieloetniczna, bardzo społecznie zróżnicowana, pozbawio-
na głębszej tradycji wspólnotowej, doszła do niepodległości – jak lata 
Wielkiej Wojny zmieniły to miasto i jego mieszkańców, bo zmiana nie-
wątpliwie się dokonała. Pisał o tym w 1938 roku na łamach łódzkich 
„Wymiarów”, jednego z ciekawszych czasopism, jakie powstały w Ło-
dzi w drugiej połowie lat 30.1, Jan Wojtyński. Pisał na pewno z dużą 
przesadą, idealizując miniony czas. Akcentował – z perspektywy dwu 
dziesięcioleci – to, co pozytywne w życiu kulturalnym i społecznym 
Łodzi można było wywieść z lat 1914–1918, jednocześnie skrótowo 
prezentując dramatyczne strony codziennego życia pod okupacją nie-
miecką:

W  okresie najcięższych dla miasta chwil, bo zimą 1915 roku, za-
czątek swój wzięło życie kulturalne i  społeczne Łodzi nowoczesnej. 
Moskale po trzydniowej i krwawej bitwie cofnęli się na wschód, a mia-
sto ogołocone z żywności i opału, pogrążone w bezprzykładnej nędzy, 
zajęli Niemcy2.

1  Szerzej o „Wymiarach” i innych czasopismach – zob. s. 149–177. 
2  Od 11 listopada do 6 grudnia 1914 roku rozegrała się pod Łodzią, nie-

mal na jej przedpolach, w okolicach Gadki Starej i Brzezin, bitwa, w której 
udział po stronie państw centralnych wzięło niemal 280 tys. żołnierzy nie-
mieckich i  austriackich, po stronie rosyjskiej – 367 tys., z  czego zginęło 
łącznie 200 tysięcy osób. W historiografii niemieckiej zwana jest bitwą pod 
Brzezinami. W  dniu zakończenia Operacji Łódzkiej, 6 grudnia 1914 roku, 
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I  w  tych to warunkach, przy odgłosach dalekiej kanonady armat-
niej, w  świetle pożarów okolicznych wsi i  osiedli, rodzić się poczęły 
pierwsze zawiązki życia kulturalnego. Tłumione przez Moskali wszel-
kie przejawy instynktu społecznego odżyły nagle pełną piersią. Z ukry-
cia konspiracji, zatajone przed okiem żandarmów carskich, wyszły na 
światło dzienne partie i Łódź po raz pierwszy od swego istnienia uj-
rzała legalne życie polityczne, legalne wiece i  zebrania. Mimo głodu 
i  nędzy zachłysnęła się wrażeniami dopiero co odzyskanej swobody. 
Niemcy bowiem po przewaleniu się lawiny wojny na wschód i ku War-
szawie nie tamowali zrazu wolności życia politycznego i społecznego. 
Dlatego też rok 1915 to okres powstania pierwszych organizacji kultu-
ralno-artystycznych w Łodzi, jakie nie były do pomyślenia w warun-
kach okupacji rosyjskiej3. 

Wojdyński postrzega Wielką Wojnę jako czas przełomu, czas 
ewolucji Łodzi od molocha monoprzemysłowego, zanurzonego 
w peryferyjnej, dysfunkcyjnej społecznie wersji nowoczesności – ku 
miastu bardziej harmonijnego rozwoju, miastu naprawdę nowocze-
snemu. Rzeczywiście, w Łodzi pod niemiecką okupacją powołano do 
życia orkiestrę symfoniczną, w teatrach prezentowano sztuki o cha-
rakterze patriotycznym, większe znaczenie zyskało Muzeum Miej-
skie, bez przeszkód można było rozwijać oświatę w języku polskim, 
powstało kilkadziesiąt nowych organizacji zawodowych – o  czym 
dalej pisze felietonista. Mimo to trudno, analizując teksty literackie 
i publicystyczne czasu wojny oraz wspomnienia związane z tym okre-
sem, widzieć sprawy w tak prosty, dwubiegunowy sposób. Obrazowi 
naszkicowanemu przez Wojdyńskiego przeczą prorosyjskie mani-
festacje z początków wojny, opisy niemieckiej przemocy i grabieży, 
wreszcie – znaczne wyludnienie się Łodzi w  tamtym czasie. Warto 
spojrzeć bliżej najpierw na tło wydarzeń – jaka Łódź weszła w czas 
wojny?

Niemcy po czterogodzinnym armatnim ostrzale miasta wkroczyli do Łodzi, 
bo pozostać w niej cztery lata. Na cześć ówczesnego dowódcy armii niemiec-
kiej, gen. Litzmanna, w czasie II wojny światowej hitlerowcy przemianowa-
li Łódź na Litzmannstadt. Litzmanna nazywano w Niemczech „lwem spod 
Brzezin”. Por. Theodor Jakobs, Der Löwe von Brzeziny, Hamburg 1934.

3  J. Wojdyński, Rubikon Łodzi, „Wymiary” 1938, nr 2, s. 134.
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Łódź podczas I wojny światowej (ze zbiorów Muzeum Tradycji 
Niepodległościowych w Łodzi)

II

Była pierwszym wielkim ośrodkiem przemysłowym dawnego Kró-
lestwa Kongresowego, najdalej też na zachód wysuniętym w Cesarstwie 
Rosyjskim, które dostało się pod niemiecką okupację w pierwszych mie-
siącach wojny – i pozostawało pod rządami niemieckimi aż do 11 listo-
pada 1918 roku4. U początku XX wieku było to też na ziemiach polskich 
miasto szczególne. Cechował je niezwykle szybki wzrost liczby ludności 
(między 1885 a 1914 rokiem powiększyła się ponad czterokrotnie – od 
niespełna 110 do 470 tysięcy mieszkańców5) spowodowany gwałtow-
nym rozwojem przemysłu nastawionego wyłącznie na rosyjski rynek 

4  Fakt wprowadzenia administracji pruskiej budził duże zainteresowanie 
prasy światowej, powstała też cała seria kart pocztowych z Łodzi dla żołnierzy 
niemieckich.

5  W czasie I wojny światowej liczba ta znacząco spadła, w 1918 roku Łódź 
miała 340 tysięcy mieszkańców; zob. Łódź. Dzieje miasta, red. Ryszard Rosin, 
Tom I: Do 1918 r., red. B. Baranowski, J. Fijałek, Warszawa–Łódź 1980, s. 196.



Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii114

zbytu, ludności, której skład narodowościowy, ulegający ciągłym fluk-
tuacjom, to w roku 1914 około 51% Polaków, 36% Żydów, 7% Niem-
ców i śladowy procent innych narodowości, przede wszystkim Rosjan 
– urzędników zaborczych6, także Czechów, Anglików, Francuzów i in-
nych grup, przy czym dość długo próby określenia przynależności naro-
dowej łodzian miały charakter daleko idącego przybliżenia (w późnych 
latach 30. XIX w. wszystkich ewangelików uznawano za Niemców, ka-
tolików – za Polaków7, choć spora grupa ludności niemieckiej była wła-
śnie wyznania katolickiego, zaś sporządzony przez władze niemieckie 
w  1915 roku spis mieszkańców dokonany został prawdopodobnie na 
podstawie mało precyzyjnego kryterium języka ojczystego8, za pośred-
nictwem właścicieli i  zarządców domów). Co więcej, grupa łódzkich 
Niemców nie była jednolita, bowiem katolicy, potomkowie osadników 
z Saksonii i Moraw, choć nie tylko oni, częściej ulegali polonizacji. Wy-
raźne różnice dzieliły ludność żydowską – na tradycyjną, chasydzką, 
pozostającą w kręgu języka jidysz, oraz postępową, częściej posługującą 
się polszczyzną lub językiem niemieckim, a także przybywających od lat 
90. XIX wieku z głębi Cesarstwa Rosyjskiego i osiedlających się w Łodzi 
tzw. litwaków, mówiących po rosyjsku. Specyficzną cechą Łodzi u pro-
gu I wojny było także jej kulturowe upośledzenie wobec innych dużych 
polskich miast, zaściankowość w znacznej mierze podtrzymywana przez 
rosyjskie władze zaborcze, najpierw jako element represji po powstaniu 
styczniowym, w którym łodzianie wzięli udział, a potem także – po re-
wolucji lat 1905–1907. Łódź doświadczała gwałtownego rozwoju prze-
mysłowego, ale nie społecznego. Powiat łódzki należał od 1867 roku do 
guberni piotrkowskiej (stolica guberni była ponad dziesięciokrotnie 
mniejsza od Łodzi), na nic zdały się podejmowane od połowy lat 60. 
XIX wieku starania o utworzenie w Łodzi uczelni wyższej – Instytutu 
Politechnicznego9, a dopiero w 1906 roku powołano pierwsze gimna-
zjum męskie z wykładowym językiem polskim10. 

6  Tamże, s. 219.
7  Tamże, s. 216.
8  Tamże, s. 220. 
9  Zob. tamże, s. 516 i n.
10  Tamże, s. 524. Utworzenie polskiej szkoły wiązało się z liberalizacją po-

lityki carskiej na całym obszarze Królestwa Polskiego. Lepiej miało się szkol-
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Przyfabryczna szkoła ufundowana przez Karola Scheiblera, wzniesiona 
w latach 1876–1877 (obecnej ul. Księży Młyn 13/15), fotografia 

z 1883 roku, autor: Eliasz Stumann (ze zbiorów Muzeum Tradycji 
Niepodległościowych w Łodzi)

W tym czasie ponad połowę mieszkańców stanowili analfabeci, do 
końca XIX wieku władze rosyjskie z zasady nie udzielały też zgody na 
tworzenie organizacji kulturalnych i zawodowych11. Jednocześnie pręż-
nie działała prasa niemieckojęzyczna – najpierw „Lodzer Anzeiger”, 
potem, od 1867 roku, „Lodzer Zeitung” z dodatkiem polskim, który 

nictwo muzyczne (zob. tamże, s. 525). W 1869 roku władze rosyjskie powo-
łały jednak Wyższą Szkołę Rzemieślniczą z  wykładowym rosyjskim, szkoła 
działała do wybuchu wojny w 1914 roku. Więcej zob. s. 57, przyp. 104.

11  Tamże, s. 526.
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przekształcił się w 1881 roku w „Gazetę Łódzką”, „Lodzer Tageblatt” 
(1881–1905), wydawane po polsku: „Dziennik Łódzki” (1884–1892), 
„Rozwój” (1897–1931 z przerwą w okresie I wojny), „Goniec Łódzki” 
(1898–1906), „Kurier Łódzki” (1906–1911) i „Nowy Kurier Łódz-
ki” (1911–1919), a  także jidyszowy „Lodzer Togblat” (1908–1936 
z przerwą wojenną) oraz rosyjskie „Łodzinskij Listok” (1894–1914), 
„Łodzinskaja Mysl” (1910) i „Łodzinskaja Żyzń” (1911/1912)12. Pra-
sa stanowiła główne narzędzie społecznej komunikacji i wymiany po-
glądów, nie zawsze zgodnych z  oczekiwaniami najpierw władz rosyj-
skich (ingerencje cenzuralne doprowadziły do likwidacji części pism), 
a  potem okupacyjnych władz niemieckich, które przy Wojskowym 
Gubernatorstwie Łódzkim powołały Wydział Prasowy do cenzuro-
wania wydawnictw, likwidując „Lodzer Togblat”, rusofilskie „Lodzer 
Zeitung” i  „Rozwój”, tolerując propolski „Neue Lodzer Zeitung”, sil-
nie wspierając natomiast wydawanie „Nowego Kuriera Łódzkiego” 
i tworząc jidyszowy „Lodzer Folksblat” (1915–1917) oraz niemiecką 
gazetę „Deutsche Lodzer Zeitung” i  tygodnik „Deutsche Post” (oba 
1915–1918), a także polskojęzyczną, otwarcie germanofilską „Godzinę 
Polski” (1915–1918), nazywaną z tego powodu w Łodzi „gadziną”13. 
Analiza łódzkich gazet w celu opisu reakcji łodzian różnych narodowo-
ści i orientacji na okoliczności wojenne oraz na odzyskanie niepodle-
głości, nie może dać – wobec takiego ukształtowania rynku prasowego 
–  obrazu ani pełnego, ani reprezentatywnego, aczkolwiek jest cieka-
wym świadectwem czasu w wymiarze faktograficznym. 

III

Wieloetniczna i wielojęzyczna Łódź XIX-wieczna długo nie mia-
ła, o czym pisałem już wcześniej, żadnej spajającej jej ludność legendy 
czy wydarzenia tworzącego lokalną tożsamość. Był to wielojęzyczny 
tygiel, miejsce dla biedy i biznesu, ubogich robotników i drapieżnych 

12  Zob. tamże, s. 546 i n. oraz hasła dotyczące prasy w Słowniku kultury 
literackiej Łodzi do 1939 r.

13  Zob. J. Jaworska, Niemiecka cenzura prasowa w Łodzi w okresie pierwszej 
wojny światowej, „Roczniki Biblioteczne” 1967, R. XI, z. 1/2, za: W. Puś, Dzie-
je Łodzi przemysłowej (zarys historii), Łódź 1987, s. 554, zob. też s. 458.
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Lodzermenschów, goniących za zyskiem, ale – oddajmy im sprawiedli-
wość – dbających także o stan miejskiej infrastruktury i służby zdro-
wia, wspólnie inicjujących budowę świątyń różnych wyznań, wspiera-
jących raczkujące szkolnictwo i teatry – jednak na tyle, na ile godziły 
się władze rosyjskie, pozwalały fundusze, wreszcie, co równie ważne: 
na ile dyktowała to świadomość potrzeb. 

Okładka broszury wydanej nakładem Łódzkiego Towarzystwa Uczestników 
Powstania Roku 1863, opublikowanej w okresie niemieckiej okupacji 

Łodzi (https://polona.pl/item-view/b62f62af-0941-49b4-983a-
bf6f99450300?page=0 [domena publiczna])

https://polona.pl/item-view/b62f62af-0941-49b4-983a-bf6f99450300?page=0
https://polona.pl/item-view/b62f62af-0941-49b4-983a-bf6f99450300?page=0
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Pierwsze ważne wydarzenie w historii miasta stanowiły najpierw 
manifestacje patriotyczne lat 1861–1862, a potem powstanie stycznio-
we, w którym wzięło udział z Łodzi i okolic prawie trzy tysiące ochot-
ników. 31 stycznia 1863 roku w lesie pod miastem sformowali oni dwie 
kompanie, entuzjastycznie witane nazajutrz na rynku, skąd ruszyły do 
boju. Najważniejszym łódzkim akordem powstania stała się bitwa pod 
Dobrą (24 lutego 1863 roku). Zginęło w niej 70 powstańców, ponad 
80 zaś Rosjanie wzięli do niewoli, część z nich skazano na zesłanie. To 
tragiczne doświadczenie nie znalazło jednak swojego odbicia w lokal-
nej literaturze, znaleźć zapewne zresztą nie mogło i z powodu carskiej 
cenzury, i z tego względu, że łódzkie środowisko artystyczne, zwłaszcza 
to polskojęzyczne, dopiero raczkowało. Co jednak ważne i znamienne, 
mit powstania styczniowego (powstania, w które w Łodzi angażowała 
się prawie wyłącznie polska jej ludność) rzutował w kolejnych dziesię-
cioleciach na myślenie o czynie niepodległościowym z listopada 1918 
roku jako jego bliskiej, niemal bezpośredniej konsekwencji. 

Lewicowi łódzcy działacze niepodległościowi tak pisali w okolicz-
nościowym, rocznicowym eseju na dwudziestolecie niepodległości, 
wydanym przez Magistrat:

Powstańcy łódzcy dali miastu tradycję walki o wolność narodu. Wspo-
mnienia walk powstańczych zapadły głęboko w  serca łódzkich robot-
ników polskich i ich późniejsza walka o prawa polityczne i wyzwolenie 
społeczne związała się nierozerwalnie ze sprawą Niepodległości Polski. 
Do wystąpień tych inicjatywę dały pierwsze organizacje socjalistyczne 
i propaganda partii „Proletariat”. Doprowadziła ona do strajku majowe-
go w roku 1892. Lecz i wówczas […] robotnicy, w świątecznych ubra-
niach, chodzili po ulicach i lesie kolejowym śpiewając „Jeszcze Polska” 
i „Boże, coś Polskę”. Bunt łódzki oddziałał też silnie na Ligę Narodową, 
wykazując znaczenie sprawy robotniczej dla ruchu narodowego14.

Fakt, że działacze polityczni różnych opcji w publikowanych w latach 
20. i  30. wspomnieniach podkreślali bezpośrednią łączność między 
czynem legionowym wojny światowej i listopadowym 1918 roku a po-
wstaniem styczniowym, nie powinien dziwić, bowiem takiej ujęcie do-

14  E. Ajnenkiel, J. Warężak, Łódź w walce o niepodległość Polski, nakł. Za-
rządu Miejskiego w Łodzi, Łódź 1938, s. 4–5.
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minowało wówczas w  oficjalnej narracji. Specyficzne dla środowiska 
łódzkiego jest zaś to, że wskazywano, już u początków dwudziestolecia 
międzywojennego, u zarania niepodległości, na jeszcze jeden moment 
dziejowy niejako ją przygotowujący, a  w  historii Łodzi i  z  lokalnej 
perspektywy wyjątkowo ważny i  brzemienny w  skutkach: rewolucję 
1905–1907. Przypomnę jeszcze raz, co pisał wspomniany już wcze-
śniej PPS-owski bojownik Aleksy Rżewski, ranny w walkach z kozaka-
mi na ulicach miasta, potem – prezydent Łodzi w latach 1919–1923:

Rok 1905!
[…] Wstrząśnie on sumieniem polskim. Wyrwie z marazmu i gnuśno-
ści naród. Jak błyskawica – rozświeci mroki. Z  niego wyjdą bojowcy-
-strzelcy, organizatorzy ruchu niepodległościowego i  twórcy polskiej 
siły zbrojnej. […] W roku owym na czoło ruchu rewolucyjnego wysuwa 
się robociarz łódzki. Łódź „czerwona” napawa najeźdźców lękiem15.

Obraz to, rzecz jasna, wyidealizowany, ów „robociarz łódzki” walczył 
przecież często, zwłaszcza u schyłku rewolucji16, z innymi robociarza-
mi, z którymi różniło go pochodzenie, wyznanie czy poglądy politycz-
ne, niemniej warto jeszcze raz podkreślić, że wśród rewolucjonistów 
początku wieku byli Polacy, Żydzi, Niemcy, potrafiący walczyć wspól-
nie przeciw caratowi i wyzyskowi, co z perspektywy czasu dawało pole 
do opowieści o  solidarności, o  ponadetnicznej wspólnocie łódzkiej, 
o niejednorodnej, heterogenicznej tożsamości mieszkańców. 

IV

Wspomnienie nieodległej, choć zdecydowanie z czasem zmityzo-
wanej solidarności ludu łódzkiego z lat rewolucji17, solidarności mimo 

15  A. Rżewski, Szlakami walki i buntu. Wspomnienia z walk rewolucyjnych 
z trójzaborcami, Łódź 1936, s. 6.

16  Zob. s. 81.
17  Dla bohaterów Gdzie jesteś, przyjacielu? Jerzego Zawieyskiego (powie-

ści, o której więcej piszę dalej), rewolucja roku 1905 jest właśnie takim nie-
odległym i żywym wspomnieniem, naznaczającym łódzką przestrzeń i men-
talność. Narrator powieści mówi we Wstępie do niej: „Wystarczy wspomnieć 
rok 1905 i 1907, rewolucję, walki bratobójcze, aresztowania, więzienia… Tu, 
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ogromnego zróżnicowania pod względem religijnym i  politycznym, 
można uznać za jeden z  tych czynników, jakie sprawiły, że w  pierw-
szym roku Wielkiej Wojny powołano Główny Komitet Obywatelski, 
który najpierw jeszcze pod władzą rosyjską, a potem po ucieczce admi-
nistracji zaborczej18 przejął zarządzanie miastem w  zakresie porząd-
ku, bezpieczeństwa i organizowania aprowizacji. Już zresztą w sierpniu 
1914 roku pojawiło się kolejne świadectwo współdziałania różnych 
wspólnot w  mieście: duchowni katoliccy, protestanccy, prawosławni 
i wyznania mojżeszowego wystosowali wspólną odezwę do mieszkań-
ców wzywającą do współpracy na rzecz ubogich, która motywowała 
działanie licznych organizacji społecznych19.

W skład GKO oraz podległych mu komitetów, komisji i sekcji wchodzili 
przedstawiciele różnorodnych środowisk […]: przemysłowcy, kupcy, 
mieszczanie, inteligenci, rzemieślnicy, robotnicy, duchowni. Pełnili swe 
funkcje społecznie, podobnie jak setki innych działaczy oraz kilka tysię-
cy ochotników: Polaków, Żydów i Niemców, którzy wstąpili do szere-
gów milicji20. 

przez Ślezyng, przez ulicę Zarzewską prowadziła droga na cmentarz w  Za-
rzewie, gdzie grzebano wielu zabitych w tym czasie towarzyszy; tutaj przed 
kościołem św. Anny przez trzy dni toczyła się największa walka z  policją 
i  wojskiem o  ostatnią barykadę; tutaj ciemne, wyboiste ulice, jak: Rawska, 
Skierniewicka, Ozorkowska, Przędzalniana, Emilii, Milionowa – stanowią 
ważną pozycję zarówno dla historii miasta, jak i dla dziejów tego ogromnego 
frontu pracy, na którym walka toczy się ustawicznie”. J. Zawieyski, Gdzie je-
steś, przyjacielu?, wyd. 2, Warszawa 1956, s. 11–12. 

18  Tak pisał o ucieczce Rosjan Mieczysław Hertz (Łódź w czasie Wielkiej 
Wojny, Łódź 1933, s. 5–6): „Przez miasto zaczęły przeciągać całe karawany 
fur i  bryczek, na których rozlokowani byli urzędnicy rosyjscy z  rodzinami 
i całym dobytkiem. […] Dworzec fabryczno-łódzki przedstawiał obraz jakie-
goś fantastycznego obozu cygańskiego. […] Ewakuacja nosiła na sobie pięt-
no strasznego nieładu. Wywożono rzeczy potrzebne i niepotrzebne.” Opra-
cowanie Hertza to jeden z pełniejszych obrazów stanu społecznego i realiów 
życia Łodzi w okresie I wojny światowej.

19  P.  Samuś, Łódź – mała ojczyzna Polaków, Niemców, Żydów, w: Polacy 
– Niemcy – Żydzi w Łodzi w XIX–XX w. Sąsiedzi dalecy i bliscy, red. P. Samuś, 
Łódź 1997, s. 137 i n.

20  Tamże, s. 139.
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Działo się tak aż do wyborów do Rady Miejskiej, zarządzonych przez 
Niemców w grudniu 1916, a przeprowadzonych w styczniu 1917 roku. 
Rada, ukonstytuowana w  maju, funkcjonowała dość harmonijnie, 
mimo jątrzących działań władz okupacyjnych21 oraz różnic dzielących 
poszczególne społeczności i  obozy polityczne, bowiem, jakkolwiek 
zgodnie negatywnie oceniano politykę gospodarczą okupanta, to silne 
w Łodzi PPS i Narodowy Związek Robotniczy były gotowe do współ-
pracy z  Niemcami, a  Zjednoczenie Narodowe i  Stronnictwo Chrze-
ścijańsko-Demokratyczne przyjęły postawę im niechętną, wyczekując 
zwycięstwa Rosji22.

Zapisane w dwudziestoleciu wspomnienia i relacje z okresu wojen-
nego zgodnie, choć nieco jednak wobec faktów przesadnie, podkreślają 
doświadczenie ogólnospołecznej wspólnoty (zważywszy zwłaszcza na 
zamieszki antysemickie jesienią 1914 roku23, a potem, niemal rok po 
odzyskaniu niepodległości, pogrom ludności żydowskiej 17 września 
1919 roku24), eksponując – na wzór nieodległej w czasie łódzkiej rewo-
lucji czerwcowej z 1905 – współdziałanie różnych narodowości i grup. 
Mieczysław Hertz pisał w 1933 roku:

Do roboty zjawiło się bardzo wielu. Wstąpił w nas jakiś nieznany duch 
braterstwa i solidarności. Po raz pierwszy zrozumieliśmy, że Łódź to na-
sze miasto, że naszym obowiązkiem jest się nim opiekować, zapewnić 
mu porządek i ład – ład stworzony przez nas samych ciężką i ofiarną pra-
cą, a nie narzucony przez okupanta25.

21  Sam jej narzucony przez okupanta kształt – po 12 przedstawicieli spo-
łeczności polskiej, żydowskiej i niemieckiej – mógł być, jako niereprezenta-
tywny, zarzewiem konfliktów.

22  Zob.: T.  Bogalecki, 11 listopada 1918 roku w  Łodzi. Geneza, przebieg 
i rezultaty akcji rozbrajania Niemców, Łódź 1993, s. 13.

23  Władze rosyjskie zarzucały Żydom, że ci sprzyjają Niemcom, między 
innymi niszcząc druty telegraficzne. Nie była to jednak oczywiście jedyna 
przyczyna zamieszek.

24  M.  Trębacz, Masakra robotników i  pogrom Żydów w  Łodzi, 17 wrze-
śnia 1919 roku, „Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku”, 
t.  2, Warszawa 2019, s.  285–300. https://rcin.org.pl/dlibra/docconten-
t?id=133863 [dostęp: 23.11.2022].

25  M. Hertz, Łódź w czasie Wielkiej Wojny, s. 9. 

https://rcin.org.pl/dlibra/doccontent?id=133863
https://rcin.org.pl/dlibra/doccontent?id=133863
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Warto zaznaczyć, że wspólna praca była niezwykle potrzebna z powo-
du ogromu społecznego kryzysu, biedy i głodu, bowiem Łódź zosta-
ła wyjątkowo boleśnie dotknięta przez wojnę: część przemysłowców 
opuściła miasto wraz z administracją rosyjską, w sierpniu 1914 roku, 
wobec braków w zaopatrzeniu zamknięto większość fabryk, potem zaś 
Niemcy przystąpili do konfiskowania maszyn i surowców oraz wywóz-
ki ludności do pracy w Niemczech26.

V

W  wojennej Łodzi pod niemiecką okupacją, mieście kulturowo 
i społecznie zaniedbanym, rodziła się nowocześnie rozumiana obywa-
telskość – o czym pisał, z przesadą, Jan Wojtyński. Przyśpieszeniu ule-
gły procesy integracyjne, które nie oznaczały jednak postępującej polo-
nizacji Niemców i Żydów27, ale wzrastającą ich aprobatę dla polskich 
aspiracji niepodległościowych, o czym świadczą zarówno źródła z epo-
ki (głównie prasowe), jak i późniejsze wspomnienia. Jakkolwiek wła-
dze niemieckie zakazały organizowania zebrań publicznych w dniach 
1 i 3 maja w roku 1915, to już rok później obchody rocznicy uchwa-
lenia konstytucji mogły się oficjalnie odbyć i  zaangażowali się w  nie 
przedstawiciele wszystkich społeczności miasta, w tym Gmina Żydow-
ska oraz ponad 1000 właścicieli domów, którzy zgłosili chęć ich ude-

26  Zob.: P. Waingertner, 11 listopada 1918 roku w Łodzi w wydawnictwach 
źródłowych i opracowaniach historycznych, w: Łódź w drodze do niepodległości, 
red. J. A. Daszyńska, Łódź 2013, s. 74.

27  Zob. opis konfliktów w Radzie Miejskiej dotyczące języka nauczania 
w szkołach: P. Samuś, Łódź – mała ojczyzna…, s. 140–141. Nadzieję na asy-
milację „tzw. Niemców-łódzkich” wyraził jednak jednoznacznie na progu nie-
podległości autor „Rozwoju”, podpisujący się A. S., w artykule Łódzkie krety, 
1922, nr 189, z 11 lipca: „Wobec tej grupy obywateli polskich, którzy mają zu-
pełnie jednakowe prawa polityczne jak każdy urodzony Polak, musimy zająć 
stanowisko przychylne, bardzo życzliwe i w żądnym razie nie dające odczuć 
różnic religijnych, ani narodowościowych […] możemy być pewni, iż już na-
stępne pokolenie niczym nie będzie różniło się od otaczającego go morza, 
chyba jedynie większym patriotyzmem, co jest stwierdzonym powszechnie 
u neofitów faktem”. Cyt. za: tamże, s. 155.
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korowania. Uroczystości rozpoczęło o godzinie 9 nabożeństwo w sy-
nagodze gminnej przy ulicy Wolborskiej, pół godziny później – msze 
w  kościołach katolickich, protestanckich i  mariawickich ze śpiewem 
Boże, coś Polskę. Przez centrum miasta przeszedł potem pięćdziesięcio-
tysięczny pochód28, w tym wielka grupa uczniów szkół powszechnych 
niemieckich29.

Pochód 3 maja 1916 roku w Łodzi, autor: Michał Daszewski (ze zbiorów 
Muzeum Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

Społeczność żydowska licznie, w  swojej reformowanej części, 
uczestniczyła też w  obchodach 100. rocznicy śmierci Tadeusza Ko-
ściuszki (październik 1917), a  w  55. rocznicę wybuchu powstania 
styczniowego i  w  100. rocznicę śmierci Jana Henryka Dąbrowskiego 
(czerwiec 1917) w synagodze przy Promenadzie odbyły się z inicjaty-
wy młodzieży żydowskiej ze stowarzyszenia „Żagiew” okolicznościowe 

28  Por.: K. R. Kowalczyński, Łódź 1915–1918. Czas głodu i nadziei, Łódź 
2014, s. 83–88.

29  M. Hertz, Łódź w czasie Wielkiej Wojny, s. 124.
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nabożeństwa30. Po śmierci Henryka Sienkiewicza, w  społecznym 
Komitecie Obchodu Żałobnego zasiedli przedstawiciele wszystkich 
trzech społeczności miasta, między innymi ks. Wincenty Tymieniecki 
(wikariusz parafii Podwyższenia Świętego Krzyża w Łodzi, następnie, 
od 1921 roku, pierwszy biskup nowo powołanej diecezji łódzkiej), ba-
ronowa Anna Heinzel (z domu Geyer, żona Juliusza Teodora Heinzla, 
fabrykanta i filantropa pochodzenia niemieckiego) oraz Stefan Barciń-
ski (fabrykant pochodzenia żydowskiego)31.

Stefan Gorski pisał u początku XX wieku, że Łódź charakteryzowa-
ła się „niespotykaną […] różnorodnością warstw i narodowości”32. Tę 
różnorodność zdecydowanie mniej przychylnie ujął niewiele później, 
w 1911 roku, Zygmunt Bartkiewicz słowami: „od wsi polskiej wzięła 
nazwanie, wrogom Polski dała przytułek” (BŁ 233). W latach I wojny 
światowej zróżnicowana społeczność miasta przygotowywała się, rok 
po roku, poddawana trudnej próbie niemieckiej okupacji, pozbawiona 
narzędzi pracy i głównego rynku zbytu, do funkcjonowania w realiach 
niepodległej Polski. Nadal wieloetniczna, jednak bardziej niż w rosyj-
skich czasach – obywatelska i solidarna.

Miasto z dużą, a przede wszystkim ekonomicznie silną mniejszo-
ścią niemiecką, zwane niewiele wcześniej żartobliwie i złośliwie „stolicą 
przyszłego Neudeutschlandu czy Marchii Warszawskiej”33, pozostające 
pod niemiecką okupacją i poddawane ciśnieniu germanizacyjnemu ze 
strony władz oraz przybyłych do Łodzi wraz z wojskiem i administra-
cją dziennikarzy, kapłanów i  propagandystów, tworzyło środowisko, 
w którym „Niemcy-łódzcy” czuli się inni, odmienni od tych z Rzeszy34. 
Pastor Paul Althaus, kapelan wojskowy z Obershagen, wygłosił ponad 

30  Obchód styczniowy w  synagodze, „Nowy Kurier Łódzki” 21 stycznia 
1918, nr 21, s. 2; [nota bez tytułu], „Nowy Kurier Łódzki” 5 czerwca 1918, 
nr 149, s. 2; zob. też: B. Wachowska, Wizerunek Kościuszki w stulecie śmierci, 
w: Kościuszko w kręgu mitologii narodowej, red. A. Barszczewska-Krupa, Łódź 
1995, s. 41–58; P. Samuś, Łódź – mała ojczyzna…, s. 143.

31  K. R. Kowalczyński, Łódź 1915–1918…, s. 132.
32  S. Gorski, Łódź spółczesna – obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904, s. 7.
33  Tenże, Niemcy w  Królestwie Polskim, Warszawa 1908, s.  22, cyt. za: 

P. Samuś, Łódź – mała ojczyzna…, s. 119.
34  Chodziło oczywiście o II Rzeszę Niemiecką (1871–1918), inaczej Ce-

sarstwo Niemieckie.
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100 kazań adresowanych przede wszystkim do łódzkich Niemców, 
w których nawoływał ich do łączności z ojczyzną przodków:

Nazywacie nas Niemcami z  Rzeszy, o  wiele szczęśliwiej niż sami się 
określacie. Czyż nie macie racji? Nasza młodzież może wyciągnąć miecz 
w obronie sprawy niemieckiej, wasza natomiast tęskni za tym […] jesz-
cze nie zrozumiała, że wybiła teraz wielka godzina dla niemieckiej mło-
dzieży na całym świecie35.

A kiedy indziej, w pierwszą rocznicę rozpoczęcia bitwy łódzkiej:

Również Wasze serca poruszyła głęboko śmierć niemieckich synów […]. 
Dziś, 21 listopada, minął rok od rozpoczęcia przez nasze wojska ciężkich 
walk w okolicach Brzezin, które później zakończyły się zwycięskim odwro-
tem. Następnego dnia, 22 listopada, znów powracamy do dnia, kiedy 
w zeszłym roku wokół Łodzi […] doszło do krwawych starć. Wiele z ma-
sowych grobów nosi tę datę. Kochani Niemcy łódzcy, Wasza krew tam 
płynęła. Łódź topi się w niemieckiej krwi! I czy ona nie płynie za Was?36

Wezwania pastora nie spotkały się raczej z szerokim pozytywnym od-
zewem, poczucie odrębności łódzkich Niemców wobec Cesarstwa 
Niemieckiego potwierdzał ich udział w działaniach na rzecz społecz-
ności lokalnej, w  tym w  obchodach patriotycznych, i  zaangażowanie 
w  polski czyn zbrojny u  progu niepodległości. Eugeniusz Ajnenkiel 
i Jan Warężak podkreślają w eseju wspomnieniowym z 1938 roku, że 
aż 29 ochotników łódzkich wyznania ewangelickiego „złożyło swoje 
młode życia na ołtarzu niepodległości”37. Josef Spickermann, sekretarz 

35  P. Althaus, Ihr und wir, w: tenże, Lodzer Kriegsbüchlein. Deutsch-evangelische 
Betrachtungen, Göttingen 1916, s. 19, przeł. M. Kucner, za: M. Kucner, I wojna 
światowa w świetle badań literaturoznawczych: kazania pastora Paula Althausa z lat 
1915–1917, w: Łódź i region łódzki w czasie I wojny światowej. Między wielką histo-
rią a codziennością, red. K. Radziszewska, P. Zawilski, Łódź 2011, s. 140.

36  P. Althaus, Der Tod ist verschlungen in den Sieg!, Lodz 1915, s. 5, przeł. 
M. Kucner, za: M. Kucner, I wojna światowa…, s. 141.

37  E. Ajnenkiel, J. Warężak, Łódź w walce o niepodległość…, s. 15. Dla ich 
upamiętnienia w ścianę ewangelickiego kościoła św. Trójcy wmurowano pa-
miątkową tablicę. Warto tu jeszcze raz zastrzec, że wyznanie ewangelickie 
nie było oczywiście jednoznaczne z przynależnością do łódzkich Niemców, 
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Rady Miejskiej Łodzi od stycznia 1919 roku, wybrany w skład Sejmu 
Ustawodawczego, późniejszy senator RP, mówił 7 marca 1919 roku 
z trybuny sejmowej, że Niemcy łódzcy uważają Polskę za swoją ojczy-
znę, jest ona ich rodzinnym krajem, pragną jej wolnej, niepodległej 
i niepodzielnej, ale jednocześnie dopominał się prawa do zachowania 
języka niemieckiego w szkole, domu i kościele38.

VI

Jak reprezentowane są realia wojenne w literackich tekstach łódzkich? 
Nie ma ich, jak już zaznaczyłem, zbyt wiele, są jednak znaczącym świadec-
twem czasu. Zacznijmy od początku – od wybuchu Wielkiej Wojny.

Stary gazeciarz, który codziennie obsługiwał tę część Ślezyngu, wydzie-
rał się na cały głos:

– Wojna Rosji z Austrią i Niemcami! Nadzwyczajny dodatek! Kurier 
Łódzki! Rozwój! Kurieeer!

Na rogu Ozorkowskiej i  Zarzewskiej rozwieszano afisze: zielone 
i białe. Pierwsze oznajmiały o wojnie, którą w obronie Wiary i Cara po-
dejmuje szlachetny naród rosyjski.

„Za Boga i Cara!” – kończyła się długa deklaracja podpisana przez 
Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza.

Drugi afisz wzywał mężczyzn do wojska i nosił tytuł: „Mobilizacja 
wojsk Cesarstwa Rosyjskiego”.

Przed afiszami zaczęły się gromadzić najpierw dzieci, potem kobiety, 
niewiele rozumiejące, o co chodzi, którym Janek rzecz objaśniał – wresz-
cie najbliżej zainteresowani: jutrzejsi żołnierze. Wszyscy mówili o wojnie 
z ożywieniem, z ciekawością, zastanawiając się: co będzie? co będzie?39

a  kwestię dodatkowo komplikował fakt, że aż do I  wojny światowej mło-
dzi ewangelicy-Polacy przystępowali do konfirmacji po niemiecku. Zob.: 
ks. H. Czembor, Ewangelicy-Polacy w Łodzi w okresie międzywojennym, „Rocz-
nik Teologiczny” 1975, t. 17, z. 1, s. 70.

38  Zob. P.  Samuś, Łódź – mała ojczyzna…, 145. Spickermann w  czasie 
II wojny przyjął volkslistę, w 1943 r. wstąpił w szeregi NSDAP, opuścił Łódź 
wraz z wojskiem niemieckim, osiadł w Lipsku; informacje podaję za: https://
senat.edu.pl/historia/senat-rp-w-latach-1922-1939/senatorowie-ii-rp/sena-
tor/josef-spickermann [dostęp: 04.05.2018].

39  J. Zawieyski, Gdzie jesteś, przyjacielu?, wyd. II, Warszawa 1956, s. 36.

https://senat.edu.pl/historia/senat-rp-w-latach-1922-1939/senatorowie-ii-rp/senator/josef-spickermann
https://senat.edu.pl/historia/senat-rp-w-latach-1922-1939/senatorowie-ii-rp/senator/josef-spickermann
https://senat.edu.pl/historia/senat-rp-w-latach-1922-1939/senatorowie-ii-rp/senator/josef-spickermann
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Powyższy fragment debiutanckiej powieści Gdzie jesteś, przyjacielu? 
Jerzego Zawieyskiego z  1932 roku40, który dzieciństwo (w  tym okres 
I wojny światowej) oraz wczesną młodość spędził w Łodzi, dobrze za-
pewne oddaje uczucia mieszkańców Szlezyngu41, łódzkiego robotni-
czego przedmieścia42, kiedy 30 lipca 1914 roku dowiedzieli się o  wy-
buchu wojny i  mobilizacji. Nie ma w  nich miejsca na radość z  wojny 
powszechnej o wolność ludów, o którą modlił się kilkadziesiąt lat wcze-
śniej Mickiewicz. Jest niepewność, lęk, niezrozumienie sytuacji. Jak 
chyba w przypadku każdej wojny. Janek Ostroga, młodzieńczy bohater 
powieści, doświadczył niemal wszystkiego, czego doświadczyli łodzianie 
w kolejnych miesiącach i latach: nędzy i głodu, zimna, śmierci bliskich, 
bezrobocia, był świadkiem manifestacji i strajków, a ponadto codziennej 
przemocy ze strony okupacyjnych wojsk niemieckich. Utwór Zawiey-
skiego jest tym bardziej istotny, że zanurzony w konkretnych łódzkich 
realiach tamtego czasu – i w łódzkiej przestrzeni43. To też jedno z nielicz-
nych dzieł prezentujących czas Wielkiej Wojny44 w mieście – co może 
zaskakiwać, jeśli zważyć, że dla Łodzi ów czas był szczególny i pamiętny: 
przechodziła z rąk do rąk, stała się na co najmniej trzy tygodnie miastem 

40  Powieść ukazywała się najpierw w odcinkach pod tytułem Owoc grze-
chu naszego… Powieść z życia łódzkiego na łamach lokalnego dziennika „Ilu-
strowana Republika” od 1 lutego 1931 roku do 7 kwietnia 1931 roku.

41  W  Łodzi używano najczęściej form Ślezyng lub Szlezyng, rzadziej 
– Ślązaki.

42  O Szlezyngu pisze interesująco A. P. Wejland, Szlezyng. Przyczynek do 
antropologii (nie)obecności, „Journal of Urban Ethnology” 2015, nr 13, s. 53–
65. Autor omawia także pokrótce współczesną, choć wątłą, obecność Szle-
zyngu w tekstach literackich prezentowanych w internecie. 

43  We wprowadzeniu do pierwszego odcinka powieści, który ukazał się 
w „Republice” 1 lutego 1931 roku, s. 11, a potem stał się wstępem do wydania 
książkowego (Gdzie jesteś przyjacielu?, s. 11–12) Zawieyski sam podkreślił ty-
powe cechy Szlezyngu jako peryferyjnego osiedla robotniczego. 

44  O życiu codziennym w okupowanej Łodzi, biedzie i niemieckich re-
kwizycjach, pisał także Izrael Rabon w powieści Ojf Nowomiejska. Szpanender 
roman fun lodzer leben (Ulica Nowomiejska. Sensacyjna powieść o łódzkim ży-
ciu) z 1937 roku publikowanej w odcinkach na łamach łódzkiego dziennika 
jidyszowego „Najer Folksblat”; przekład fragmentów dokonany przez Dariu-
sza Dekierta i Izabelę Olejnik zob. BŁ 645–662.

https://rcin.org.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:%22Szlezyng+%5C:+przyczynek+do+antropologii+%5C(nie%5C)obecno%C5%9Bci%22
https://rcin.org.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:%22Szlezyng+%5C:+przyczynek+do+antropologii+%5C(nie%5C)obecno%C5%9Bci%22
https://rcin.org.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=anothtitle:%22Journal+of+Urban+Ethnology+13+%5C(2015%5C)%22
https://rcin.org.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=anothtitle:%22Journal+of+Urban+Ethnology+13+%5C(2015%5C)%22
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przyfrontowym, potem okupanci sukcesywnie ją grabili45, pozbawiając 
ludność narzędzi pracy i możliwości zarobku46. Ślady tych zdarzeń i oko-
liczności odnajdują się, sugestywnie opisane, w powieści. 

Nadejście frontu i oblężenie Łodzi Zawieyski opisuje tak:

[…] wojna była potęgą, która niszczyła największą nawet wiarę. Nieba-
wem zaczęła ujawniać się mową armat i kul karabinowych. Strzały sły-
chać było na Ślezyngu… Najpierw były to głuche, dalekie pomruki, coś 
jakby grzmoty. […] Czasami, szczególniej o zmroku, widać było na ho-
ryzoncie błysk ognia. Z każdym dniem strzały stawały się wyraźniejsze, 
aż którejś nocy grzmiały tak silnie, że wszyscy pobudzili się ze snu. Noc 
była jasna od pożarów. Paliła się Dąbrówka, Wiskitno, Lutomiersk. […] 
Jak okiem sięgnąć – wokoło pożary. Kobiety wychodziły na podwórko 
i w osłupieniu patrzyły na krwawą łunę ponad miastem. […] 

Strzały stawały się coraz groźniejsze. Na ulicach dudniły wozy woj-
skowe, słychać było jakieś rozkazy, czyjeś krzyki i znów strzały […]47.

Problemy z opałem w zimie rozwiązywano wyrąbywaniem drzew, a na-
wet cmentarnych krzyży, paleniem w piecach poręczami schodów, de-
skami z bram, płotami.

Wszystkimi drogami, jakie prowadziły do Łodzi, od strony Andrzejowa 
i Widzewa szli w zaprzęgu skuleni, obdarci, wynędzniali ludzie, przeważ-
nie ze Ślezynga, ciągnąc na sznurach zrąbane pnie…48 

45  Jak piszą A. Jezierski i C. Leszczyńska, „w czasie wojny Niemcy pro-
wadzili w okupowanym łódzkim okręgu przemysłowym rabunkową gospo-
darkę, o której decydowały nie tylko potrzeby wojskowe, ale i chęć pozbycia 
się na przyszłość konkurenta przemysłu niemieckiego. W rezultacie nastąpiła 
dewastacja urządzeń: zdemontowano np. około 1000 silników elektrycznych 
oraz 1,3 mln metrów pasów transmisyjnych. Wymontowano miedziane ele-
menty maszyn posiadających pełną zdolność wytwórczą (około 1000 ton 
złomu miedzianego). Składy zostały »wyczyszczone« z surowców – wełny 
i bawełny.” A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, s. 294.

46  Zawieyski opisuje m.in. protest głodowy, wielką manifestację kobiet, 
które ze wszystkich dzielnic Łodzi zgromadziły się na Piotrkowskiej z okrzy-
kami „Chleba! Chleba!” ( J. Zawieyski, Gdzie jesteś przyjacielu?, s. 105). 

47  Tamże, s. 44–45. Zob. s. 111, przyp. 2.
48  Tamże, s. 53.
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Zajęcie Łodzi przez Niemców, kartka pocztowa (ze zbiorów Muzeum 
Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)
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Nadzieja zrodziła się dopiero z czasem, po latach, w tajnych stowa-
rzyszeniach, kółkach samokształceniowych, nieustannych dyskusjach 
o  jakichś „Wielkich Czasach, które idą, przyniosą wolność narodom. 
[…] będzie Polska”49. Tak, u  progu drugiej dekady dwudziestolecia, 
z dość zatem odległej perspektywy, widział sens wojny autor Gdzie je-
steś, przyjacielu?

We wcześniejszym od powieści Zawieyskiego o  kilkanaście lat 
opowiadaniu Stefek z  Bałut, pisanym jeszcze w  trakcie działań zbroj-
nych, Zofia Wojnarowska zwraca uwagę nie na polityczny czy patrio-
tyczny aspekt wojny, a  na jej przerażający wymiar codzienny. Wojna 
jest zagrożeniem dla zwykłych ludzi, dla ich codziennej egzystencji50. 
Tekst przedstawia realia życia w mieście, ale też rozterki i obawy mobi-
lizowanych i ich rodzin: 

– Wzięty jestem! 
Do niewielkiej stancji na końcu ulicy Aleksandrowskiej wszedł mło-

dy, smagły mężczyzna i  nieruchomo stanął przy stole. Kobieta zajęta 
przy kominie, obróciła głowę i zaskoczona wyrazami, została jak z drze-
wa z wyciągniętymi w jakimś ruchu rękami; rozszerzyły się lękiem oczy, 
otwarły usta. 

Toczą się wiecznoście w chwilach. 
Lecz chwila przemija. 
Opadły ręce, a z gardła dobyły się jakby cudzym głosem wyrzeczone 

słowa: 
– Pojedziesz? 
– Jutro o piątej rano! 
– Pojedziesz? A  cóż ja tu z  dziećmi bez ciebie pocznę? Pomrzemy 

z głodu! 
– Dadzą ci zapomogę, przeżyjesz jakoś! 
– Co ja pocznę. Jak tu przeżyję bez ciebie?51

49  Tamże, s. 92.
50  Pierwsze miesiące wojny, w których rozgrywa się akcja utworu, to czas 

szczególny, gdy Łódź przechodzi z rąk do rąk, zajmowana na przemian przez 
wojska niemieckie i rosyjskie.

51  Zofia Wojnarowska, Stefek z  Bałut, „Nowy Kurier Łódzki” 1917, 
nry 58–61; BŁ 456.
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VII

W obrębie artystycznej prozy łódzkiej debiutancka, nie we wszyst-
kich aspektach w  pełni udana52 powieść Jerzego Zawieyskiego jest 
obszernym i  jednym z nielicznych świadectw okresu Wielkiej Wojny 
zapisanym przez świadka wydarzeń. Inny status mają bowiem utwory 
z kręgu fikcjonalnej prozy historycznej, których autorzy nie doświad-
czyli opisywanych przez siebie czasów. Znalazłem tylko jeden taki 
łódzki utwór – powieść urodzonej w Łodzi Chavy Rosenfarb (1923–
2011), napisaną pierwotnie w  jidysz, Między miasteczkiem i  Łodzią. 
Opowieść o miłości. Część akcji utworu rozgrywa się właśnie w Łodzi 
podczas Wielkiej Wojny, wojna jest jednak tylko tłem dla zdarzeń. Au-
torka pisze w publicystycznym skrócie, spiętrzając realia, o ogromnej 
biedzie pod panowaniem niemieckim:

Nowi rządzący splądrowali miasto i wywieźli do siebie, w swoje strony, 
wszystko, co mogło mieć jakiś użytek dla nich i  ich machiny wojennej: 
żywność, surowce naturalne, materiały produkcyjne, maszyny, a  także 
pracowników. Żołnierze chodzili od domu do domu, przeszukując i prze-
trząsając wszystko. Zabierali, co tylko mogło się przydać do produkcji 
amunicji: miedziane patelnie, mosiężne moździerze, klamki od drzwi. 
[…] Miasto wyglądało jak przytułek dla bezdomnych i  włóczęgów, 
którzy tłumnie wędrowali po ulicach, ubrani w  pełne dziur łachmany. 
Epidemia tyfusu już minęła i teraz szerzyły się suchoty. Ulicami ciągnę-
ły nieustannie kondukty pogrzebowe – żydowskie i nieżydowskie. Nie 
tylko bogaci, lecz także bezrobotni i biedacy, wszyscy, którzy mieli choć-
by najmniejszą możliwość, wyjeżdżali na wieś i do małych miasteczek, 
gdzie łatwiej było zdobyć kawałek chleba53.

Zaprezentowane przez Chavę Rosenfarb realia łódzkie tamtego cza-
su w  pełni korespondują ze świadectwem bezpośredniego świadka 
zdarzeń – tym bardziej wartym przywołania, że autor obdarzony był 

52  Zastrzeżenia do jej artystycznego kształtu (patosu, zbędnego liryzmu) 
przedstawił sam pisarz w  nocie autorskiej do powojennego wydania, zob. 
J. Zawieyski, Gdzie jesteś, przyjacielu?, s. 5.

53  C. Rosenfarb, Między miasteczkiem i Łodzią. Opowieść o miłości, przeł. 
J. Lisek, M. Ruta, I. Stempin, Łódź 2020, s. 169.
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niewątpliwym talentem literackim. Oto w niepublikowanym dotąd li-
ście Wolf Lewkowicz, drobny łódzki kupiec żydowski, pisał w sierpniu 
1922 roku do swojego kuzyna w Stanach Zjednoczonych o pierwszych 
tygodniach wojny:

W wielkiej Łodzi, mimo że tak bardzo była rozwinięta w przemyśle i biz-
nesie, wszystko nagle się zatrzymało. Wszyscy chodzili oszołomieni, nie 
wiedząc, co się stało. Niemal od razu zaczęło brakować wszystkiego – na 
przykład chleba, mąki, węgla, ziemniaków, ceresu54 itp. Wszystkie skle-
py zostały opróżnione z towarów, ponieważ ludzie gromadzili żywność, 
aby nie głodować. Wszystko w  moim sklepie zostało natychmiast wy-
przedane, a ja nie mogłem zdobyć więcej zapasów. Zapanowało wielkie 
i przerażające zamieszanie. To trwało kilka tygodni. Nikt nie wiedział, 
czy jedzie, czy idzie. Raz byliśmy okupowani przez Niemców, innym ra-
zem przez Rosjan. W jeszcze innych czasach byliśmy bez wojska i policji. 
Ludzie wkrótce przestali zwracać uwagę na walki, które były tak blisko 
nas, że słychać było strzelaninę w dzień i w nocy.
[…] zaraz po Sukkot Łódź została oblężona ze wszystkich czterech 
stron. Rosyjski sztab generalny i wojska rosyjskie znalazły się nagle w Ło-
dzi. Wróg, Niemcy, otworzyli ogień i po raz pierwszy posmakowaliśmy 
prawdziwej wojny. Drogi Szlojmełe, nie chcę mówić o tych strasznych 
czasach ani nie mam możliwości opisać piórem tego, co przeszliśmy. Jak 
mogę opisać, na przykład, ten rodzaj głodu, który szalał w Łodzi? […] 
Nie było prądu, gazu, nie było nawet drewna na opał. Nie było węgla 
do gotowania. Kawałki szrapneli wlatywały do najładniejszych domów 
i niszczyły wszystko, co tam się znajdowało, zabijając setki i tysiące ludzi. 
A ilu zmarło w wyniku głodu, strachu i zimna? Oblężenie miasta trwało 
całe trzy tygodnie […] Rosjanie w tym czasie zarekwirowali mój sklep, 
zabrali cały owies, wszystko zepsuli i pozostawili takim, jak po pogromie!
[…]
Nie tylko my cierpieliśmy z głodu, powszechna była straszna nędza. Nie 
cierpieliśmy tylko z zimna – praktycznie zamarzaliśmy na śmierć. Krót-
ko mówiąc, nie mieliśmy Paschy, ale Tisza be’Aw55.

54  Ceres – twardy tłuszcz jadalny.
55  Kompletny zbiór listów (Wolf Lewkowicz Collection) znajduje się 

w  Harvard College Library oraz w  Muzeum Holocaustu w  USA.  Jest do-
stępny na stronie internetowej: http://web.mit.edu/maz/wolf/ [dostęp: 
23.07.2022]. Tłum. własne. Sukkot (Święto Szałasów, Kuczki) oraz Pascha 

http://web.mit.edu/maz/wolf/
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Lewkowicz pisze o przechodzeniu Łodzi z rąk do rąk i o narastającym 
głodzie prosto i  przejmująco. I  o  próbie normalnego życia – mimo 
wszystko.

VIII

Gromadzenie innych, poza przywołanymi wyżej, stricte literackich 
śladów Wielkiej Wojny w  Łodzi to bardziej zbieranie odprysków56. 
Dlatego warto przyjrzeć się także pojedynczym utworom poetyckim, 
często okolicznościowym, niekoniecznie najwyższej próby literackiej. 

Wybuch wojny i mobilizacja, o których pisał Zawieyski, wywoła-
ły wspomniany wzrost nastrojów prorosyjskich w mieście. Literackim 
śladem manifestacji, jaka przeszła ulicami Łodzi 7 sierpnia 1914 roku, 
zatem tydzień po scenie przedstawionej w Gdzie jesteś, przyjacielu?, jest 
młodzieńczy wiersz Juliana Tuwima, zachowany wśród juweniliów 
w siódmym zeszycie rękopiśmiennym:

Działa się dzisiaj jakaś święta rzecz 
Lub jakaś straszna dziejowa ohyda. 
Szedł tłum, szła ludzi przeolbrzymia chmara 
Widziałem razem Polaka i Żyda, 
R a z e m – złączonych pod portretem cara...
A oczy wszystkich raniły jak miecz,

– radosne doroczne święta żydowskie, Tisza be’Aw – najsmutniejszy dzień 
w żydowskim kalendarzu; święto upamiętniające rocznicę zburzenia Pierw-
szej i Drugiej Świątyni Jerozolimskiej. O listach Lewkowicza zob.: M. Wójcik, 
Like a Voice Crying in the Wilderness. The Correspondence of Wolf Lewkowicz, 
„Polin. Studies in Polish Jewry” 2004, vol. 17.

56  Dokonała tego, skupiając się na utworach powstałych bezpośrednio 
w czasie wojny, Aneta Stawiszyńska – najpierw w artykule Życie literackie Ło-
dzi w  czasie I  wojny światowej, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Littera-
ria Polonica” 2012, nr 4, potem w rozdziale swojej monografii Łódź w latach 
I wojny światowej, Oświęcim 2016, s. 144–158. W artykule autorka zaznacza, 
że „twórczość łódzkich literatów piszących w latach Wielkiej Wojny ogranicza-
ła się niemal wyłącznie do poezji publikowanej na łamach prasy codziennej” 
(s. 83). W dalszym fragmencie, poświęconym poezji, korzystam z rozpoznań 
badaczki, choć niekiedy inaczej postrzegam sens przywoływanych utworów.
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Bo były ostre, gorące i dzikie…
Szli – pod wojenną rosyjską muzykę!
- A!! Sława Ci, Carze Biały!
Mocarny! Wielki! Sława!
Sława Ci, Rosjo! Potężna, choć krwawa!
Bodaj znamiona twoje łopotały
Ponad wyśnione Przyszłych Sławian zorze,
Ty, bizantyński dziejowy potworze!
Sława!!!!!57

To wiersz pisany pod wrażeniem chwili58, ale jednocześnie – mocna, 
jednoznaczna deklaracja patriotyczna młodego poety, oburzonego 
wiernopoddańczym zachowaniem łodzian wobec caratu i aprobatą dla 
jego mocarstwowych urojeń. Nie oznacza to jednak, że Tuwim akcep-
tował niemiecką okupację Łodzi – czemu dał wyraz w  żartobliwym, 
przewrotnym wierszu Moje credo polityczne z 1915 roku:

Zwycięstwa Niemców wielce pragnę,
Niech się ten boży naród wsławi!
(Lecz jeśli Rosję ma zwyciężyć,
To niech tą Rosją się udławi.)

Zwycięstwa Rosji pragnę wielce,
Aczkolwiek jestem „inoziemcem”,
(Lecz jeśli Rosja ma zwyciężyć,
To niechaj udławi się Niemcem.)59

57  J.  Tuwim, Juwenilia 2, oprac. T.  Januszewski, A.  Bałakier, Warszawa 
1990, s. 93.

58  O wiernopoddańczych gestach wobec władz carskich, odbywających 
się przed świątyniami wszystkich wyznań pochodach, na których niesiono 
portrety carskiej rodziny i wznoszono prorosyjskie okrzyki, pisała prasa łódz-
ka (zob. np. „Nowy Kurier Łódzki” 1914, nr 179, 8 VIII, s. 2).

59  Tamże, s. 161. Warto przypomnieć wiersz Tuwima Parademarsz (Wspo-
mnienie z roku 1916), opisujący defiladę oddziałów niemieckich na Piotrkow-
skiej w grudniu 1914; poeta najwyraźniej pomylił w podtytule utworu datę. 
Zob. J. Tuwim, Jarmark rymów, oprac. J. Stradecki, Warszawa 1991, s. 59–60, 
oraz utwór Kronika, w którym przywołane zostały realia życia w mieście pod-
czas bitwy łódzkiej, zob. J. Tuwim, Juwenilia 2, s. 135–139; BŁ 445–449. 
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Dom Siemensa przy ul. Piotrkowskiej 96 – siedziba Głównego Komitetu 
Obywatelskiego m. Łodzi w latach 1914–1915 (ze zbiorów Muzeum 

Tradycji Niepodległościowych w Łodzi)

Warto pamiętać też o wierszu wówczas szesnastolatka, późniejsze-
go znanego łódzkiego dziennikarza i poety, Aleksandra Kraśniańskie-
go, który przedstawił obraz wojennej Łodzi dotkniętej tyfusem i odrą, 
szarej i biednej. Oto sonet Szare miasto:

Szare miasto… Dzień chmurny, ponury i dżdżysty… 
Na zgniłym bruku siadła boleść zrozpaczona…
Mrok szpitalów… i chorzy na tyfus plamisty,
Wielka czarna klepsydra świeżo przylepiona…

A pono gdzieś – daleko kraśne maki kwitną,
I śnią wysmukłe brzozy nad srebrzystą tonią…
W gajach wonno i rośno, w powietrzu błękitno,
I piosnki wiejskich dziewuch i skowronków dzwonią…

Świecą w zbożu wieśniaczej dziatwy oczka modre, 
Dziatwy, co splata wieniec z chabrów i kąkolu, 
Podstawiając głowiny pod słoneczko szczodre…
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W wilgotnych miejskich izbach ciężka won karbolu, 
Bredzą w gorączce dzieci, co legły na odrę,
Przy łożu – śmierć i matka, oniemiała z bólu…60

IX

Ostatnim akordem Wielkiej Wojny w  Łodzi było rozbrajanie 
Niemców 11 listopada 1918 roku – symboliczny początek wolnej Pol-
ski. W  artystycznych tekstach łódzkich brak wyraźniejszych śladów 
tych wydarzeń. W  swojej powieści Jerzy Zawieyski ich nie opisuje, 
a dla jego bohaterów niepodległość okaże się rozczarowaniem61. Drugą 
część, zatytułowaną Pokój, otwierają obrazy kolejek przed Komitetem 
dla Bezrobotnych, wieców, manifestacji, biedy i  rozżalenia, wreszcie 
– przedrewolucyjnego wrzenia62. Bliskie to scenom z Przedwiośnia Że-
romskiego. Zapiski dotyczące końca Wielkiej Wojny odnaleźć można 
natomiast, dość obficie, we wspomnieniach działaczy politycznych. Ci 

60  A. Kraśniański, Szare miasto, w: Jednodniówka na dochód wielkiej kwe-
sty ogólnokrajowej „Ratujcie Dzieci”, Łódź 11 VI 1916, s.  4, http://bc.wbp.
lodz.pl/dlibra/doccontent?id=73558 [dostęp: 07.07.2022]; BŁ 450–451. 
O  wierszu pisze też A.  Stawiszyńska, Życie literackie Łodzi w  czasie I  wojny 
światowej, s. 75.

61  Zaskakująco na tym tle optymistyczną – mimo wszystko, bo wbrew 
okolicznościom – wizję nowego początku odnaleźć można w  przywołanej 
już wcześniej powieści Chavy Rosenfarb: „Wygłodzone, zmęczone miasto 
uśmiechało się jak chory, który szczęśliwie przezwyciężył kryzys i już widział 
przed sobą dzień, kiedy znowu stanie na nogi. Puste kieszenie i głód już nie 
przerażały. […] Dziesiątki pustych fabryk ze sterczącymi do nieba komina-
mi, z których nie wydobywał się dym, inspirowały i podsycały wyobraźnię”. 
Ch. Rosenfarb, Między miasteczkiem i Łodzią…, s. 228.

62  „– To tak nas ojczyzna przyjęła?! Zgiń z głodu razem z dzieciakami, bo 
ojczyzna nie ma pieniędzy! Nie ma dla ciebie pracy! Wszystko jest, ale dla 
burżujów! O nich ojczyzna pamięta!” J. Zawieyski, Gdzie jesteś, przyjacielu?, 
s. 116. Okradzione przez niemieckich okupantów miasto dość długo podno-
siło się z  materialnego upadku. „Do początku 1920  r. udało się uruchomić 
około 30% wrzecion, a zatrudnienie sięgało ponad 25% stanu przedwojenne-
go”. A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, s. 295.

http://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/doccontent?id=73558
http://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/doccontent?id=73558
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jednak, w zależności od reprezentowanej przez siebie opcji politycznej 
(PPS, POW, NZR, Bund), eksponowali zasługi własnych stronnictw 
– czasem wyraźnie kosztem innych63. 

Jaki ślad zostawiła I wojna światowa w literaturze łódzkiej? Warto 
zwrócić uwagę na trzy aspekty poświęconych jej utworów. Po pierw-
sze, zapisano w  nich poczucie bezpośredniego zagrożenia związane-
go z  faktem, że w pierwszych miesiącach Łódź stała się miastem fak-
tycznie frontowym. Po drugie – odnajdujemy w  tekstach literackich 
obrazy postępującej biedy, wręcz głodu pod łupieżczym niemieckim 
zarządem. Wreszcie – nie mniej istotne – doświadczenie politycznego 
chaosu, zagubienia w obliczu starcia dwu wrogich sił zaborczych. Do 
wymęczonego, obrabowanego miasta wolność przyszła po cichu, nie 
rozwiązując codziennych problemów. Nie było to chyba zresztą do-
świadczenie specyficznie i wyłącznie łódzkie. Analiza zarówno realiów 
historycznych, jak i utworów z epoki uświadamia, że I wojna światowa 
była jednym z kluczowych doświadczeń społeczności łódzkiej sprzed 
1939 roku – a jest zupełnie nieobecna we współczesnym imaginarium 
łodzian, co, jak pisał z  socjologicznej perspektywy Andrzej Majer64, 
pokazuje, jak płytko łodzianie są zakorzenieni w  swoim mieście, jak 
uboga jest ich pamięć zbiorowa. 

63  Zob.: S.  Skwarczyński, Rozbrojenie Niemców w  Łodzi w  listopadzie 
1918  r. Relacja komendanta okręgu POW, „Niepodległość” 1932, t. VIII, 
s. 154–157; M. Pęczkowski, Rozbrajanie Niemców w Łodzi i okręgu łódzkim, 
„Niepodległość” 1935, t. XII, z. 1, s. 112–123; E. Ajnenkiel, Akcja rozbrajania 
Niemców w Łodzi. Noc z dnia 11 na 12 listopada 1918 roku, „Niepodległość” 
1933, t. VIII, z. 3, s. 401–417; B. Fichna, Dzień 11 listopada 1918 r. w Łodzi (ze 
wspomnień uczestników), Łódź 1938, s. 3–5.

64  A. Majer, Miasto osobiste, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Socio-
logica” 2011, nr  36, s.  32. Zob. także: tenże, Miasto w  osobistym wymiarze, 
„Studia Miejskie” 2016, t. 21. 





Rozdział 4

KRYZYS. LATA 30.

I

Problemy społeczne okresu najbujniejszego rozwoju przemysłu 
końca XIX wieku nie znikły, rzecz jasna, w niepodległej Polsce. Łódź 
– jak inne ośrodki wytwórcze – doświadczała znaczących nierówno-
ści społecznych, wahań i załamań koniunktury, wreszcie: robotniczych 
protestów, często bardzo burzliwych. Trudno jednak znaleźć wśród 
artystycznych tekstów łódzkich takie, które wprost odnosiłyby się 
choćby do realiów Wielkiego Kryzysu z lat 1929–1933, który bardzo 
dotknął Łódź1. Obfitszy w tym względzie jest materiał prasowy, relacje 
i reportaże, w tym na łamach łódzkiej „Ilustrowanej Republiki”2. 

W  opublikowanych po ponad dwu dekadach wspomnieniach 
z  tamtego czasu jeden z  ważniejszych twórców literatury łódzkiej 
lat  30., Grzegorz Timofiejew, pisał dość skrótowo o  powszechnym 
strajku włókniarzy okręgu łódzkiego3, który wybuchł 6 marca 1933 
roku. Napomykał o krwawo tłumionych przez policję demonstracjach 
(m.in. w Pabianicach 17 marca), o wielogodzinnych walkach ulicznych 

1  O biedzie, bezrobociu i trudach pracy w fabrykach włókienniczych pi-
sała wówczas Maria Przedborska w obszernym cyklu wierszy Wśród kominów 
Łodzi, publikowanych w  łódzkim „Dzienniku Porannym” w  latach 1932–
1935. Ale i w nich nie ma odniesienia wprost do bieżących wydarzeń, zob. 
BŁ 632–637. 

2  Zob. I.  Michalska, Życie łódzkich rodzin w  czasach kryzysu ekonomicz-
nego lat trzydziestych XX wieku w  przekazie gazety „Ilustrowana Republika”, 
„Wychowanie w Rodzinie” 2016, t. 14, nr 2, s. 195–208.

3  Wspomnienia z przedwojnia publikowane w PRL ulegały często znie-
kształceniu zgodnie z oczekiwaniami ówczesnych władz. Strajk, o którym pi-
sze Timofiejew jako o dziele Komunistycznej Partii Polski (tenże, Miłość nie 
zna zmęczenia, Łódź 1959, s. 193), został w istocie zainicjowany przez Polską 
Partię Socjalistyczną.
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w okolicach łódzkiego Wodnego Rynku 30 marca – i strajkach solidar-
nościowych w  Białymstoku i  Warszawie4. Wydany w  1935 roku tom 
wierszy Timofiejewa Inny horyzont (opublikowany, jak zauważył po-
eta, z „inicjatywy kilku robotników na zasadach spółdzielczych. I autor 
miał tu udział”5), jest, owszem, literackim odbiciem tamtych czasów 
– ale pozbawionym, z  wyjątkiem utworu Klimontów 1933, precyzyj-
niejszego odniesienia do konkretnych wydarzeń czy miejsc. W  kilku 
wierszach, jak choćby Jesień w mieście, Dwie wiadomości, pojawiają się 
co prawda obrazy manifestacji, walk ulicznych, nawet śmierci demon-
strantów, są jednak nie tyle literackim świadectwem realnych zdarzeń, 
co zapisem napiętej atmosfery początku lat 30. Oto reprezentatywny 
dla strategii poetyckiej tomu wiersz Dzień:

Dzień każdy jak granat wybucha
i raniąc zdarzeniami pryska.
Czytam poranną gazetę
jak komunikat z pobojowiska.

Dział bezrobocia i samobójstw
mówi – front nie tylko na wojnie krwawy…
Oto się pada i w walce codziennej,
ale bez odznak i sławy.

Szeregi od głodu ścięte,
trucizną zżarte oczy i place!
Każda ulica, dom czy fabryka
rwą się w ten ogień szańcem6. 

Podmiot utworu Timofiejewa, choć najwyraźniej solidaryzuje się 
z  robotniczym wrzeniem, przyjmuje postawę obserwatora. Jego wie-
dza o wydarzeniach pochodzi z gazety, jest bardziej opowiedziana niż 
wprost doświadczona. Poeta nie odnosi się bezpośrednio do konkret-
nych wydarzeń, a jednak pisze z żarliwością i pasją piewcy robotnicze-
go buntu doby wielkiego kryzysu i wielkiej biedy.

4  Tamże, s. 193–196.
5  G. Timofiejew, Inny horyzont, Łódź 1935. O tomie zob.: tenże, Miłość 

nie zna zmęczenia, s. 196–197.
6  Tenże, Inny horyzont, s. 24.
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II

Innym ciekawym śladem tamtego czasu jest wiersz Juliana Tuwima 
Powody. Piosenka na majową melodię. Poeta nawiązuje w nim do jedne-
go z głośnych epizodów społecznego wrzenia doby Wielkiego Kryzysu 
w regionie łódzkim – i, podobnie jak Timofiejew, nie czyni tego wprost. 
Inaczej jednak niż autor Innego horyzontu nie sięga po patos, a po ironię.

Te i owe ma wiosna powody, 
Żeby w mieście robić zamieszanie.
Te i owe ma wiosna metody,
Gdy zaczyna występne działanie.

Te i owe, swoje, majowe,
Wiatr powody miał (co tu ukrywać),
Żeby kartki kalendarzowe
Między kwietniem i czerwcem powyrywać.

To właściwie był tomik wierszy,
W rok wprawiony jak sublokator: 
Niespokojny, obcy, innowierczy 
(Bo zawiany był introligator).

A wiadomo, że wiatr to miłośnik
Lotnych listków, wietrznych sprawek – słowem: 
Miał powody, przywiał je, przywiośnił, 
Te i owe, swoje, majowe.

Oknem wpadł na kalendarz! Na wylot 
Przeszeleścił poezję liściastą,
Potem szarpnął, porwał – i jak pilot 
Górnolotnie z nią frunął na miasto.

Widząc rwące się w błękit ogrody, 
W górę zadarł policjant głowę. 
Bo i on miał intymne powody, 
Te i owe, swoje, majowe.

Zaczął śpiewać o pomoc, posiłki, 
Dyrygując pałeczką zakwitłą.
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Jak Rastelli tęczowe swe piłki, 
Dni podrzucał w pogodę błękitną.

Gdy na alarm zjawiły się z pompą 
Miarodajne czynniki rządowe, 
To stwierdziły wesoło, że są to 
Te i owe wypadki majowe7.

Wiersz, podpisany inicjałami J. T., ukazał się w połowie czerwca 
1933 roku w „Cyruliku Warszawskim” (nr 23 z 10 VI). W tym żarto-
bliwym utworze, przywołującym tyleż banalną, co stereotypową sce-
nerię (wiosna, wiatr, „rwące się w błękit ogrody”), Tuwim kreuje sy-
tuację liryczną zbudowaną wokół równie błahego zdarzenia: oto wiatr 
rozrzuca kartki z zapisanymi na nich wierszami, poświęconymi – jak 
można by wnioskować – majowej pogodzie. Rama modalna, jaką sta-
nowi podtytuł utworu (Piosenka na majową nutę) oraz niesione przez 
ten podtytuł emocje także wskazywać by mogły na niezobowiązują-
cą, lekką piosenkę o  błahej, wiosennej tematyce. Zawarte w  wierszu 
eufemizmy, uogólnienia, niedopowiedzenia i  niejasności (zwłaszcza 
anaforycznie powtarzane, w  różnych kontekstach, „te i  owe”) muszą 
jednak przy takiej próbie lektury zastanawiać. Zabiegi te nie są bowiem 
przecież przypadkowe, nie są poetycką niezręcznością, tym bardziej 
jeśli uwzględnić maestrię, lekkość i  precyzję, z  jakimi poeta i  wcze-
śniej, i w czasie, gdy pisał Powody, kreował takie właśnie radosne wio-
senne obrazki, jak choćby w wierszach Ptak, Do krytyków i Dwa wiatry 
(z tomu Sokrates tańczący, 1920) czy Rwanie bzu (ze zbioru Treść gore-
jąca, 1936). Do utworów tych zbliża zresztą Powody specyfika języka, 
jak najbardziej skamandryckiego, łączącego kolokwializmy (tu: „zawia-
ny” w znaczeniu „podpity”, „z pompą” – „uroczyście”) i obrazowe, czę-
sto onomatopeiczne neologizmy („przywiośnił”, „przeszeleścił”).

III

Jak zatem odczytać Powody? Czy to rzeczywiście nic więcej niż 
banalna piosenka (a przecież piosence w warstwie tekstowej uchodzi 
więcej niż wierszowi lirycznemu)? A  może jednak, wśród niedopo-

7  Cyt. za: J. Tuwim, Jarmark rymów, oprac. J. Stradecki, Warszawa 1991, s. 130.
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wiedzeń i braku precyzji, szukać należy drugiego dna? Może to utwór 
z kluczem, może – satyra polityczna? Są w nim przecież i „miarodajne 
czynniki rządowe”, i jest policjant wzywający posiłki. Janusz Stradecki, 
idąc politycznym tropem, w objaśnieniach do wiersza uznaje „występ-
ne działanie” (w. 4) za aluzję do zamachu majowego8 (zapewne w kon-
tekście użytego w wersie zamykającym utwór sformułowania „wypad-
ki majowe”). Ale wiersz ukazał się siedem lat po zamachu stanu z 1926 
roku na łamach „Cyrulika Warszawskiego”, tygodnika satyrycznego 
związanego ze skamandrytami, wspieranego przecież organizacyjnie 
i finansowo przez sanację9.

Zaiste, dziwny to utwór. Trudno też uznać go, wbrew podtytułowi, 
za piosenkę rozumianą jako swoisty typ sztuki estradowej10, uprawiany 
chętnie i z wielkimi sukcesami przez Tuwima. Wiersz ten nie jest taką 
piosenką choćby ze względów rytmicznych. Warto przypomnieć, że 
w roku jego publikacji, 1933, Tuwim napisał niezwykle popularne póź-
niej teksty szlagierów Hanki Ordonówny: Na pierwszy znak oraz Miłość 
ci wszystko wybaczy. Ten pierwszy jest wierszem sylabicznym nieregu-
larnym, w  którym dominuje siedmio- i  ośmiozgłoskowiec (o  wzor-
cu rytmicznym 3+4 lub 4+4), ale są też wersy dłuższe, 10-zgłoskowe. 
Miłość ci wszystko wybaczy ma budowę zdecydowanie regularniejszą, 
poeta zastosował przeplatane wersy ośmio- i siedmiozgłoskowe o wzor-
cu rytmicznym 5+3 i 5+2. Powody. Piosenka na majową melodię nieco 
różnią się od konstrukcji tekstów dla Ordonki. Utwór nie jest jednolity 
wersyfikacyjnie. Chociaż bowiem wiersz został ujęty w rytmiczną ramę: 
pierwsza oraz przedostatnia i ostatnia strofy (VII i VIII) to regularny 
dziesięciozgłoskowiec, ze średniówką po czwartej sylabie, to jednak po-
zostałe strofy, mimo średniówki po czwartej sylabie, są mniej regularne 
(II: 9-10-9-11; III: 9-9-10-10; IV: 10-10-10-9; VI: 10-9-10-9). Piąta 

8  Zob. J. Tuwim, Jarmark rymów, s. 247.
9  Zob. J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Dzieje prasy polskiej, Warszawa 

1988, s. 118.
10  Oczywiście o ile odnieść się do pojęcia „piosenka” jako „utworu słow-

no-muzycznego, przeznaczonego do wykonania przez solistę lub zespół”. 
Zob. Słownik terminów literackich, red. M.  Głowiński, T.  Kostkiewiczowa, 
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 357. Pojęcie „piosenka” 
nie pojawia się jako osobne hasło w późniejszym Słowniku rodzajów i gatun-
ków literackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006.
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strofa jest co prawda równozgłoskowa, dziesięciosylabowa, ale pierw-
szy jej wers nie realizuje dominującego w wierszu wzorca rytmicznego 
4+6, pojawia się też w nim wyrazista, wręcz zaskakująca przerzutnia.

Z jakiego powodu Tuwim nie zastosował jednego wzorca w całym 
wierszu-piosence? Ponieważ zmienny rytm służy tu celom semantycz-
nym, niesie ze sobą treści, które nie są wyrażone wprost. Strofa pierw-
sza, w której regularnie powtarza się wzorzec 4+6, stanowi rodzaj przy-
gotowania, zawiązania „akcji”. Dramatyczny, dynamiczny i niejasny ciąg 
zdarzeń wypełnia pięć kolejnych strof. Strofy przedostatnia i ostatnia 
to powrót do „spokojnego” wzorca rytmicznego strofy pierwszej, co 
świadczyć ma o  zażegnaniu bliżej nieokreślonego konfliktu, jakiegoś 
„występnego działania”, oznacza – mimo policyjnych posiłków, alarmu, 
wizyty „miarodajnych czynników rządowych” – uspokojenie nastroju.

Tuwim najwyraźniej gra nie tylko wersyfikacją, ale i  obrazowymi 
stereotypami. Nieznośna wręcz jest przecież, ponieważ nazbyt oczywi-
sta i  poetycko ograna, personifikacja wiosny i  wiatru, jakiej dokonuje 
ten wytrawny autor! Powody nie są, wbrew powierzchownemu odczyta-
niu, wbrew zastosowanemu przez poetę sztafażowi, naiwnym wierszem 
o tym, że żywioł wiosny oraz moc budzącej się do życia przyrody (stąd 
„rwące się w  błękit ogrody”) przewyższają wysiłek poety próbującego 
towarzyszyć tej radosnej porze roku poprzez swoją twórczość. To nie 
jest, jak można by początkowo wnosić, metapoetycki banał. Dlaczego? 
Pozbierajmy rozrzucone, ale znaczące sygnały innej lekcji tego wier-
sza, mając jednak świadomość poruszania się po gruncie niepewnym, 
wśród niedopowiedzeń i niejasności. W wykreowanej sytuacji lirycznej 
dzieje się chyba coś jeszcze, coś ważniejszego nad wiosenną scenerię. 
Wiatr, wiosenny wiatr, wyrywa kartki kalendarzowe między kwietniem 
a czerwcem, jakby należało coś zatrzeć, o czymś, co wydarzyło się w tych 
miesiącach, zapomnieć – a  przecież wokół (stereotypowo, najoczywi-
ściej) piękna wiosna! Ten czas, między kwietniem a czerwcem, te wy-
rwane kartki kalendarzowe układały się w tomik wierszy „[n]iespokojny, 
obcy, innowierczy” (w. 11). I chyba wcale nie dlatego taki, że składał go 
„zawiany” (czyli pijany) introligator, lecz dlatego, że introligatora owio-
nęła – tu użyjmy cudzysłowu, bo najpewniej nie o  porę roku chodzi 
– „wiosna”: ta, która robi w mieście zamieszanie. Ów zatem „zawiany” 
(więc owładnięty „wiosną”) introligator, łączący wyrwane kartki z kalen-
darza, to – pójdźmy konsekwentnie krok dalej – ktoś utrwalający to, co 
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miało ulec zapomnieniu (czyli jakąś niemeteorologiczną wcale „wiosnę”, 
trwającą od kwietnia do czerwca), ktoś skłonny wprowadzić do obiegu 
niepokojące treści, treści obce, „innowiercze”, różne więc od akcepto-
wanych w  otaczającym go świecie. Gotów był on je rozpowszechniać 
zapewne także w postaci ulotek, bo czymże innym są w wierszu „lotne 
listki” (w. 14)? Szkodliwej „wiosennej” działalności, która mogłaby ogar-
nąć miasto (w. 20) zapobiegł policjant, wzywając posiłki, a w dalszej ko-
lejności włączyły się do sprawy „miarodajne czynniki rządowe” (w. 30). 
Policjant miał „intymne”, „swoje, majowe” (w. 23 i 24) powody – by użyć 
siły przeciw „wiosennej” aktywności. Warto zwrócić uwagę na zastoso-
wany przez Tuwima eufemizm o dyrygowaniu przez policjanta „pałecz-
ką zakwitłą” (w. 26) i przywołanie w tym kontekście Enrico Rastellego, 
zmarłego niedługo przed powstaniem wiersza, bo w 1931 roku, najsłyn-
niejszego żonglera i akrobaty międzywojnia w Europie, dzięki czemu po-
eta przesłania brutalną przemoc groteskowym entouragem i zachowuje 
atmosferę lekkiej wiosennej piosenki11.

Porozrzucane elementy, nadal niejasne aluzje, układają się w taką 
oto sekwencję: między kwietniem a czerwcem doszło do społecznych 
niepokojów, które zostały stłumione przez policję, a w sprawę włączy-
ły się później, uroczyście, „z pompą”, „czynniki rządowe” (w. 29 i 30). 
Obecne w wierszu niedopowiedzenia i niejasności („te i owe powody” 
– czyli jakie?), rytualizacja wypowiedzi charakterystyczna dla języka 
oficjalnego („czynniki rządowe”) naprowadzają czytelnika na lekturę 
wiersza w porządku stricte politycznym. Kluczowy zdaje się zwłaszcza 
eufemizm „wypadki majowe”, przywodzący na myśl demonstracje, 
protesty, strajki, wiece, zamieszki – bo to w propagandowej nowomo-
wie PRL, ale też języku dwudziestolecia, jak się okazuje, oznaczał rze-
czownik „wypadki” (czerwcowe, grudniowe, sierpniowe).

IV

Podejmijmy zatem próbę zdekodowania ukrytych politycznych 
sensów Powodów. Piosenki na majową nutę, traktując wiersz jako ak-
tualny, acz zawoalowany komentarz do sytuacji społecznej w  Polsce 

11  Czynność „dyrygowania” uzasadnia dodatkowo nazwanie Powodów 
„piosenką”.
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w 1933 roku. Jeśli odnieść utwór do faktów z tamtego czasu, jawi się 
jako tekst wręcz okolicznościowy, gorący, pisany pod wrażeniem chwili. 
To czas głębokiej recesji, ostatni etap wielkiego kryzysu, okres licznych 
strajków i manifestacji12. Najgłośniejszy był, nieco wcześniejszy w sto-
sunku do okresu wskazanego przez Tuwima, marcowy strajk górników 
Zagłębia Dąbrowskiego w kopalniach Mortimer i Klimontów (rozpo-
czął się 3 marca, 14 marca doszło do lokautu górników, a w jego kon-
sekwencji do strajku okupacyjnego na dole kopalni, który zakończo-
no 24 marca). Po nim jednak, w najbardziej interesującym nas czasie, 
między kwietniem a czerwcem 1933 roku, nastąpiło znaczne nasilenie 
akcji strajkowych w całym kraju. Wybuchły 33 strajki okupacyjne, któ-
re często były tłumione przez policję13. I to one, być może, stały się dla 
Tuwima impulsem do napisania Powodów. Zważywszy na pewne realia 
wiersza (maj, interwencja policji, a po niej pojawiające się „z pompą / 
Miarodajne czynniki rządowe” , w. 29–30, które bagatelizująco odnio-
sły się do protestów)14, można pójść o krok dalej i zaryzykować stwier-
dzenie, że w największym stopniu zainspirował poetę jeden, konkretny, 
komentowany żywo w całym kraju strajk – w Tomaszowskiej Fabryce 
Sztucznego Jedwabiu (TFSJ), który w kolejnych odsłonach, z przerwa-
mi, trwał od 12 kwietnia do początku czerwca 1933 roku. Pisano o nim 
dużo w „Robotniku”, a sam Tomaszów, rodzinne miasto żony Tuwima, 
Stefanii, był chyba poecie szczególnie emocjonalnie bliski15.

Jak zatem wyglądały te tomaszowskie „wypadki majowe” mię-
dzy kwietniem a  czerwcem? Pierwszy strajk trwał cztery dni, między 
12  a  15  kwietnia 1933 roku, i  zakończył się zawarciem umowy o  wa-
runkach zatrudnienia pomiędzy pracownikami a właścicielami fabryki. 

12  Zob. A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospodarcza Polski, Warsza-
wa 2010, s. 267–268, 270.

13  Poza robotnikami strajkowała też inteligencja i  urzędnicy (m.in. na-
uczyciele warszawskich szkół średnich, pracownicy magistratów Grodna 
i Warszawy). Zob.: B. Wachowska, Strajki okupacyjne w łódzkim okręgu prze-
mysłowym w latach kryzysu gospodarczego 1929–1933, Łódź 1967; taż, Strajk 
okupacyjny w Tomaszowskiej Fabryce Sztucznego Jedwabiu, „Rocznik Łódzki” 
1964, t. 12, s. 17.

14  „[...] stwierdziły wesoło, że są to / Te i owe wypadki majowe” (w. 31–32).
15  Świadectwem tej bliskości jest choćby wiersz Przy okrągłym stole 

z tomu Siódma jesień (1922).
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6 maja, w związku z nierespektowaniem zapisów umowy i znacznym ogra-
niczeniem zatrudnienia, w TFSJ wybuchł drugi strajk okupacyjny, zorga-
nizowany siłami Narodowej Partii Robotniczej „Praca”. Po niemal dwu 
tygodniach jego trwania, 18 maja, strajkujący (od 2600 do 3800 osób) 
ogłosili głodówkę. Do znaczącej eskalacji napięcia doszło 20 maja. O go-
dzinie 22.30 Tomaszów i okolice zostały zaalarmowane biciem w dzwo-
ny kościelne i okrzykami, że policja szturmuje fabrykę i morduje robot-
ników. Tłum z  miasta i  pobliskich wsi starł się z  policją pod bramami 
TFSJ. Potyczki trwały trzy godziny, policja nie użyła jednak na szczęście 
broni palnej, lecz pałek16. W  tym czasie w  pobliskiej Spale przebywał 
w swojej rezydencji prezydent Ignacy Mościcki. Wojsko niepokoiło się 
o jego bezpieczeństwo. Wysłannik Mościckiego oświadczył robotnikom 
nazajutrz po starciach z policją, 21 maja, że prezydent jest po ich stronie 
i podejmie się mediacji. Strajkujący wysyłali więc do Spały kilkunasto-
osobową delegację, której jednak Mościcki nie przyjął, żądając, by naj-
pierw robotnicy przerwali protest. Uczynili to 22 maja i tego samego dnia 
Mościcki spotkał się z przedstawicielami robotników, ubolewając z po-
wodu ich ciężkich warunków materialnych oraz obiecując im „wsparcie 
moralne”, między innymi poprzez przedstawienie ich sprawy w Sejmie17. 
W  tej sytuacji strajk zakończył się uroczystą mszą świętą odprawioną 
w tomaszowskim kościele 25 maja. Protokół likwidacyjny strajku, zawie-
rający dość nieznaczne ustępstwa ze strony zarządu fabryki, przedstawi-
ciele robotników i właścicieli, włosko-belgijskiego konsorcjum, podpisali 
w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej 1 czerwca 1933 roku18.

V

Powody. Piosenka na majową nutę to najpewniej aktualny wiersz 
polityczny, ukrywający jednak poważne treści społeczne w  formie 
niezobowiązującego, żartobliwego czy wręcz groteskowego obrazka. 

16  W wierszu Powody policjant „Zaczął śpiewać o pomoc, posiłki, / Dyry-
gując pałeczką zakwitłą.” (w. 25–26).

17  Do tego faktu odnieść można by kąśliwe słowa utworu: „[...] na alarm 
zjawiły się z pompą / Miarodajne czynniki rządowe” (w. 29–30).

18  Przebieg strajku zrelacjonowałem za: B. Wachowska, Strajk okupacyjny 
w Tomaszowskiej Fabryce Sztucznego Jedwabiu, s. 17–38.
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Tuwim gra w  nim stereotypami „piosenek o  wiośnie”, bawi się alu-
zją i  niedopowiedzeniem. Skąd ta zawoalowana forma? Niewątpliwa 
i  żywa wrażliwość społeczna Tuwima zderzyła się w  ten niegroźny 
w istocie sposób z jego – jakby to nazwać? – wrażliwością towarzyską. 
Strajk w obronie praw pracowniczych, w dobie głębokiej recesji (acz-
kolwiek zorganizowany przez związek zawodowy łączony z endecją, co 
nie było zapewne dla Tuwima bez znaczenia) poruszył sumienie poety, 
ale nie mógł przecież zburzyć ówczesnych przyjaźni z członkami obozu 
władzy, tymi „boskimi sanacyjczykami”19, których, owszem, ostrożnie 
kąsał, lecz nie bez sympatii, „siedząc w oknie baru na Nowym Świecie 
i obserwując ożywiony ruch [rządowych – przyp. TC] samochodów”, 
o czym pisał w wierszu opublikowanym na łamach „Cyrulika Warszaw-
skiego” dwa tygodnie po Powodach20.

19  J. Tuwim, Z Iliady, w. 25. Wiersz opublikowany w „Cyruliku Warszaw-
skim” 1930, nr 48, z 29 XI, cyt. za: tenże, Jarmark rymów, s. 128.

20  Tenże, Poeta, siedząc w oknie baru na Nowym Świecie, obserwuje ożywio-
ny ruch samochodów, „Cyrulik Warszawski” 1933, nr 25, z 24 VI. Cyt. za: ten-
że, Jarmark rymów, s. 132.



Rozdział 5

LATA 30. PRÓBY NOWOCZESNOŚCI 
NIEPERYFERYJNEJ. PRASA LITERACKA

I

Łódź jako miasto na rubieżach Imperium Rosyjskiego, błyskawicz-
nie rosnący ośrodek produkcji włókienniczej na wyłączne potrzeby 
rynku tegoż Imperium, była, począwszy zwłaszcza od drugiej połowy 
XIX wieku, doskonałym przykładem tego, co zwykło się obecnie okre-
ślać nowoczesnością asynchroniczną w  Europie Środkowej. Charak-
teryzowały ją bowiem, z  jednej strony, niezwykła dynamika rozwoju 
kapitalistycznego (technologii i  zasobności), z  drugiej – widoczne 
upośledzenie w sferze tempa i zakresu procesów społecznych typowych 
dla zachodnioeuropejskich i  amerykańskich miast „rdzenia” ówcze-
snego kapitalizmu1. W Łodzi długo nie mogły się zakorzenić nowocze-
sne wzorce konsumpcji oraz wyższe aspiracje edukacyjne i kulturalne 
– bo nie znajdowały ani swoich wpływowych promotorów, ani szerszej 
rzeszy potencjalnych odbiorców czy uczestników. Dopiero u  schyłku 
XIX  wieku w  lokalnej prasie pojawiły się pierwsze głosy o  potrzebie 
zmiany, o  konieczności przemodelowania życia lokalnej społeczno-
ści, aby zapewnić jej bardziej harmonijny rozwój2. Ale i  kolejne dwa  

1  Magdalena Popiel, badając modernistyczny obraz miasta w literaturze 
polskiej, pisze wprost: „Łódź czy Zagłębie [okręg wydobycia węgla z ośrod-
kiem w Dąbrowie Górniczej, w czasie zaborów na terenie Imperium Rosyj-
skiego, podobnie jak Łódź – przyp. TC] to bardzo ubodzy krewni zachodnich 
Manchesterów”. M. Popiel, O retoryce antycywilizacyjnej w powieści młodopol-
skiej, w: Stulecie Młodej Polski. Studia pod red. M.  Podrazy-Kwiatkowskiej, 
Kraków 1995, s. 354). Zob. s. 38, przyp. 60.

2  Zob.: K.  Kaźmierska, K.  Śmiechowski, A.  Zysiak, Wprowadzenie, w: 
A. Zysiak, K. Śmiechowski, K. Piskała, W. Marzec, K. Kaźmierska, J. Burski, 
Z bawełny i dymu. Łódź – miasto przemysłowe i dyskursy asynchronicznej nowo-
czesności 1897–1994, Łódź 2021, s. 10–11. 
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dziesięciolecia były nadal w większym stopniu okresem formułowania 
postulatów niż dokonującej się realnej zmiany, co po części, rzecz jasna, 
wynikało z  okoliczności politycznych: najpierw rewolucji 1905 roku 
i związanych z nią zaburzeń w życiu całej społeczności – represji rosyj-
skich i krwawych samosądów, potem I wojny światowej, podczas której 
Łódź była najpierw miastem faktycznie frontowym, zaś potem podle-
gała długotrwałej okupacji niemieckiej, która oznaczała nie tylko utratę 
jedynego, rosyjskiego rynku zbytu dla lokalnej produkcji przemysłowej, 
ale także po prostu biedę i grabienie przez okupantów majątku fabryk.

Kapitalistyczne miasto przemysłowe, budowane tanią i  niewy-
kwalifikowaną siłą roboczą3 i  dzięki niej funkcjonujące, powstałe 
w  zasadzie z  niczego, niemogące odwołać się do lokalnej tradycji 
kulturowej i  niezakorzenione w  regionie4, znacznie zróżnicowane 
etnicznie oraz wyznaniowo (i  generalnie nieskonsolidowane w  tej 

3  Praca robotnika w  fabryce włókienniczej nie wymagała specjalistycz-
nego wykształcenia; większość łódzkich robotników stanowili przyuczeni 
do pracy migranci z  okolicznych miejscowości, ze wsi. Właściciele fabryk 
nie byli zatem zainteresowani tworzeniem szkół technicznych. Brakowało 
też – dopowiedzmy – oświaty powszechnej. W 1898 roku anonimowy autor 
pisał na łamach „Rozwoju”: „Napływowa ludność robotnicza w Łodzi ścią-
ga tu tylko do fabryk, więc dlatego fabryki te powinny się przyczyniać choć 
w części do tego, aby pierwsze nauki były udzielone dzieciom tych, którzy 
całe życie w murach fabrycznych spędzają. Tymczasem w Łodzi są milionowe 
interesy, dają dobro korzyści, a jednak szkół nie ma”. Szkoły fabryczne w Łodzi, 
„Rozwój” 1898, nr 194, s. 1.

4  Łódź była przez stulecia prowincjonalnym miasteczkiem rolniczym na 
trakcie z Piotrkowa do Łęczycy. Nie istniały w niej żadne środowiska ani in-
stytucje kulturalne. Także po ulokowaniu w niej osady wytwórczej w latach 
20. XIX wieku sytuacja długo nie uległa zmianie. Miasto powstało dzięki 
pracy ludności napływowej: polskiej, niemieckiej, żydowskiej, w mniejszych 
stopniu rosyjskiej, ale też m.in. francuskiej czy czeskiej. Kosmopolityczny 
charakter skazywał je na swoistą izolację na historycznej ziemi łęczycko- 
-sieradzkiej, do której geograficznie należy; było traktowane jak zagranica. 
Magdalena Popiel pisze m.in. o Łodzi: „Młodopolskie wyobrażenie miasta-
-Molocha przypomina zatem swojskiego czarta mieszkającego w  pniu pol-
skiej wierzby, ale odzianego z niemiecka, z pruskim harcapem na głowie. Tak 
diabła, jak i piekło starano się oddalić od Polski i polskości”. M. Popiel, O reto-
ryce antycywilizacyjnej…, s. 354. 
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różnorodności5), nie stanowiło też sprzyjającego środowiska dla roz-
woju sztuki. Społeczność łódzka różnych warstw (od proletariatu po 
burżuazyjnych nuworyszy) chętnie oddawała się przede wszystkim 
niewyszukanym rozrywkom ze sfery kultury popularnej; istotną rolę 
odgrywała też prasa brukowa6. 

II

Łódź długo nie miała – co zrozumiałe w  zarysowanych okolicz-
nościach jej rozwoju, upośledzającego niektóre ważne funkcje spo-
łeczne – własnego, ugruntowanego środowiska artystycznego, w tym 
literackiego. Była pod tym względem miastem prowincjonalnym. Jego 
sfera publiczna, w tym życie kulturalne, nie stała się częścią światowej 
sieci, bo też podlegała stopniowo modernizacji jedynie w zakresie in-
frastruktury materialnej, ale już nie społecznej przemianie. Jak piszą 
badacze Łodzi – miasta asynchronicznego, peryferyjnego kapitalizmu:

[…] tu technologia, pozycja ekonomiczna i tempo rozwoju nadążały za 
Manchesterem lub Nowym Jorkiem, w innych dziedzinach jednak pano-
wał zastój. Sfera publiczna i życie intelektualne ledwie kiełkowały, a wie-
le tez formułowanych w toku lokalnych debat stanowiło nie afirmację, 
lecz odrzucenie tego, co nowe, płynne i „nowoczesne” z  perspektywy 
najważniejszych miast kapitalistycznego świata7. 

Powstające od drugiej połowy XIX wieku teksty poświęcone Łodzi, za-
równo dziennikarskie, jak i literackie, bardzo często wychodziły spod pió-
ra autorów budujących swoje utwory na prostych (podobnie jak to było 

5  W  kręgu łódzkiej burżuazji (fabrykantów, kupców, czasem rzemieśl-
ników) zrodził się jednak ponadnarodowy fenomen Lodzermenscha – pra-
cowitego, ale bezwzględnego, pozbawionego skrupułów przedsiębiorcy, 
nastawionego przede wszystkim na pomnażanie zysku, z  kolei członkowie 
proletariatu często występowali w obronie wspólnych praw nie zważając na 
różnice religijne czy etniczne.

6  Warto zaznaczyć, że w dwudziestoleciu międzywojennym Łódź stała się 
też jednym z głównych centrów kultury popularnej w Polsce, m.in. za sprawą 
działającego w mieście koncernu prasowego „Republika”.

7  K. Kaźmierska, K. Śmiechowski, A. Zysiak, Wprowadzenie, s. 15. 
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w dziełach wiktoriańskich w odniesieniu do shock city – Manchesteru) 
skojarzeniach jedynie z przemysłem włókienniczym, ciężką pracą i roz-
buchanym, bezwzględnym, prymitywnym kapitalizmem. Najpełniejszą 
panoramę ówczesnej Łodzi jako siedliska wielkiego wyzysku dał Wła-
dysław Reymont w Ziemi obiecanej powstałej u schyłku XIX wieku. Po-
wieść, podobnie jak zdecydowanie słabsze artystycznie, nieco wcześniej-
sze utwory: Wśród kąkolu Walerii Marrené-Morzkowskiej oraz Bawełna 
Wincentego Kosiakiewicza, mają wydźwięk jednoznacznie antyurbani-
styczny8. Ukazują miasto (spośród nich utwór Reymonta najbarwniej 
i  najszczegółowiej) jako bezwzględnego molocha niszczącego wszelkie 
wyższe ludzkie pragnienia i aspiracje. Taki sposób literackiej reprezenta-
cji Łodzi – jako „złego miasta”9 – przyjął się w literaturze jej poświęconej 
na dziesięciolecia. Łódź nie była w nim miastem szans na osobisty oraz 
społeczny rozwój, lecz trudu ponad siły, bezwzględnego wyzysku, osten-
tacyjnego bogactwa, immoralizmu i  prymitywizmu myślenia. Podtrzy-
mują ten obraz powieści Wir Mariana Gawalewicza oraz Lokaut Kazimie-
rza Laskowskiego, skupione zresztą przede wszystkim na sugestywnym 
obrazie krwawej i bezwzględnej rewolucji 1905–1907. Ale i dwie dekady 
później, w szkicu reportażowym z 1928 roku, Ilia Erenburg, rosyjski pi-
sarz komunistyczny, tak prezentował wrażenia z pobytu w mieście: 

Zwięzła nazwa: „Łódź”. Lakoniczne zdania: „pięć skrzyń”, „trzy wagony”, 
„porcja gęsiny”, „lekarza”, „policję”, „zakład pogrzebowy”. Jeszcze bar-
dziej lakoniczne są myśli: „dolar – ośm złoty”, „zdechnąć można!”, „do 
diabła!”, „aresztować”... Piękne miasto, szczere miasto! W całej Europie 
nie znajdziecie takiej złośliwości, takiej chęci do życia, takiej tępoty10.

8  Była to konsekwencja dominującego w kulturze polskiej, szlacheckiego 
postrzegania miasta jako środowiska wrogiego tradycyjnym wartościom zie-
miańskim. Jak zapisał w 1851 roku jeden z konserwatywnych przedstawicieli 
szlachty, Henryk Rzewuski, industrializm to „drganie społeczeństw u schyłku 
będących”. H. Rzewuski, Wędrówki umysłowe, w: tenże, Pisma, t. I, Petersburg 
1851, s. 51.

9  Taki tytuł (Złe miasto. Obrazy z 1907 roku) miała publikacja Zygmunta 
Bartkiewicza z 1911 roku, ukazująca miasto (w końcowej fazie rewolucyjne-
go wrzenia) jako domenę anarchii, chaosu i przemocy.

10  Cyt. za polskim tłumaczeniem: I. Erenburg, Łódź biega nago po świe-
cie, „Głos Polski”, 13 III 1928, nr 73; BŁ 311. Tekst napisany dla sowieckich 
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Wizja Łodzi jako ośrodka bez jakichkolwiek aspiracji kulturalnych 
oparta była często na przeciwstawieniu dziwnego, nieokrzesanego 
miasta – statecznej i wiekowej Warszawie. Ludwik Stolarzewicz, łódz-
ki, ale napływowy, bo pochodzący z Krakowa, nauczyciel gimnazjalny 
i dziennikarz, badacz literatury lokalnej, pisał w 1935 roku: 

Nigdy nie była Łódź miastem, które w swe mury przyciągało brać literac-
ką, dając jej możliwe warunki materialno-kulturalne. 
Leżała zresztą ona zbyt blisko Warszawy, stanowiącej dla wszystkich 
„ludzi pióra” tak w przeszłości, jak i w teraźniejszości przedmiot tęsk-
not i dążeń. 
Stąd też nikt nigdy zbyt długo nie zagrzeje miejsca w Łodzi11.

Stolarzewicz miał wiele racji, niemniej trzeba zauważyć, że swoje uwa-
gi formułował nazbyt generalnie i  wyraźnie jedynie polonocentrycz-
nie, pomijając środowiska niepolskojęzyczne12. Łódź jako znaczący 

czytelników nie mógł być, rzecz jasna, przychylny dla miasta ucieleśniającego 
ducha kapitalizmu, jest po prostu paszkwilem, jednak, co warto jeszcze pod-
kreślić, niejedynym wśród utworów poświęconych Łodzi.

11  L. Stolarzewicz, Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i an-
tologia, Łódź [1935], s. 51.

12  Warto zwłaszcza zwrócić uwagę na dość liczne w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym inicjatywy tworzenia w Łodzi pism literackich w języku jidysz, 
począwszy od najważniejszego pisma łódzkiej żydowskiej awangardy: „Jung-
-Idysz. Lider in wort un cajchenung” [ Jung Idysz. Wiersze słowem i grafiką], 
wydawanego w  latach 1919–1920 (zob. Słownik kultury literackiej Łodzi do 
1939 r., red. K. Badowska, T. Cieślak, D. Dekiert, K. Kołodziej, M. Kucner, 
K. Pietrych, K. Radziszewska, A. Warda, E. Wiatr, Łódź 2022, s. 155); następ-
nie „S’feld. Heften far literatur” [Pole. Zeszyty literackie] z  lat 1919–1923; 
(tamże, s. 336); „Ojfn Literariszn Horizont. Wochnszrift far literatura, kunst 
und wisnszaft” [Na horyzoncie literackim. Tygodnik literacko-artystyczno-
-naukowy] wychodzący w 1928 roku (tamże, s. 261–262); „Die Epoche. Li-
terarisz gezelszaftlecher wochnblat” [Epoka. Tygodnik literacko-społeczny], 
ukazujący się w 1932 roku (tamże, s. 97–98), ponadto: „Inzl. Literatur, kunst, 
kritik, bibliografie” [Wyspa. Literatura, sztuka, krytyka, bibliografia] z  lat 
1935–1939, które ukazywało się kolejno w  Bukareszcie, Łodzi, Warszawie 
i Białymstoku (tamże, s. 136–137) i „Der os. Lid, nowele, esej, bild” [Litera. 
Wiersz, nowela, esej, obraz] z lat 1936–1939 (tamże, s. 266–267). Autorami 
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ośrodek przemysłowy, kumulujący kapitał i  społeczne nierówności, 
zamieszkana była przez wielkoprzemysłową klasę robotniczą, która 
począwszy przynajmniej od lat 90. XIX wieku zyskiwała coraz większą 
świadomość polityczną. Miasto stawało się też z wolna w okresie dwu-
dziestolecia międzywojennego ważnym w Polsce ośrodkiem nie tylko 
politycznego, lecz także towarzyszącego mu – artystycznego fermentu, 
kreującego inny sposób uczestnictwa w sztuce i  inną sztukę. Rodziła 
się społecznie zaangażowana awangarda plastyczna i  literacka. W  jej 
obrębie zaznaczyła się w  istotny sposób żydowska grupa Jung Idysz, 
ale też inni artyści, tacy jak choćby malarze Władysław Strzemiński, 
Karol Hiller oraz dramaturg i poeta Witold Wandurski. Należy jednak 
podkreślić, że aktywność artystów łódzkich nie spotykała się długo na 
rodzimym gruncie z  szerszym zainteresowaniem publiczności i  nie-
rzadko była tyleż intensywna, co krótkotrwała. 

Przemiany społeczne w mieście, służące poprawie sytuacji upośle-
dzonych dotąd kulturalnie i edukacyjnie robotników, inicjowane były 
w znacznej części przez władze Łodzi wywodzące się z kręgów socja-
listycznych. Za rządów Aleksego Rżewskiego, pierwszego prezydenta 
Łodzi w  niepodległej Polsce, a  wcześniej bojownika rewolucji 1905 
roku, w roku 1919 wprowadzono w mieście – jako pierwszym w kraju 
– obowiązek powszechnego kształcenia dzieci i młodzieży. Impuls mo-
dernizacyjny miał wyraźne podłoże polityczne13, ale też znalazł w Ło-
dzi podatny grunt; można by powiedzieć, że, paradoksalnie, wynikają-
cy z ogromnej skali wcześniejszych zaniedbań w sferze infrastruktury14 
i oferty oraz dostępności dóbr kulturalnych. Okres dwudziestolecia to 
także czas narodzin kultury masowej, przede wszystkim dzięki kinu 
i upowszechnieniu prasy codziennej. Podejmowano też w Łodzi coraz 
częstsze inicjatywy konsolidacji wątłego ciągle środowiska pisarskiego 

haseł poświęconych tym czasopismom w Słowniku… są kolejno: K. Radzi-
szewska, D. Dekiert i I. Olejnik.

13  Ogromne znaczenie miały nastroje rewolucyjne w Europie, rewolucja 
bolszewicka w Rosji, ale też związane z tym upodmiotowienie robotników, 
np. w 1918 roku wprowadzono w Polsce 8-godzinny dzień pracy.

14  Dopiero w 1925 roku zaczęto budowę w Łodzi, wówczas już 700-ty-
sięcznej, wodociągu i  kanalizacji, jedną trzecią miasta podłączono do sieci 
w roku 1940. 
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w grupy i stowarzyszenia, co było tym istotniejsze, że jeszcze w 1925 
roku Witold Wandurski konstatował z żalem na łamach warszawskich 
„Wiadomości Literackich”:

„Robiący” w  sztuce, nie w  manufakturze, łodzianin ma sezon ogórko-
wy przez cały rok okrągły. Zresztą obowiązują go również żelazne prawa 
ekonomiki: jak każdy „Lodzermensch”, musi robić na wywóz – rynek 
bowiem wewnętrzny nie ma zaufania do wyrobów miejscowych. Szanu-
jący się łodzianin nabywa szewiot lub gabardynę marki angielskiej, a jeśli 
go na to nie stać – przynajmniej z Bielska. Bo i „cóż może być dobrego 
z Nazaretu?”… Rację miał Zygmunt Bartkiewicz: Łódź jest „złym mia-
stem” – dla artystów w każdym razie.

Ludzie pióra, zamieszkujący w Łodzi, są tu zupełnie zbyteczni: nie ma 
łączności organicznej między ich twórczością a środowiskiem – pomijając 
już, że pisarz nie ma gdzie w Łodzi drukować. I nie dlatego, by nie było 
dobrej woli ze strony pisarzy – zbliżyć się do ludzi mechanicznej pracy 
i mechanicznych popędów. Owszem, kilkakrotnie próbowało się stworzyć 
coś w rodzaju ośrodka literacko-artystycznego: wszystkie jednak wysiłki 
spełzły na niczym z  braku poparcia ze strony „rynku”… Skądinąd pisać 
dla łodzian i o łodzianach trzeba inaczej, niż, dajmy na to, dla krakowian. 
Łódź czeka jeszcze na swego Sinclaira i Walta Whitmana, tymczasem zaś 
pożera chciwie ersatz – literaturę w odcinkach „Expressu Ilustrowanego”, 
w rodzaju Szatana Łodzi, Szczurów Łodzi itp. pięknych elaboratów, pisa-
nych „na akord” – zresztą przez reporterów prasy warszawskiej. Literaci, 
z jakichkolwiek powodów zamieszkujący w Łodzi, jednak pracują i to dość 
intensywnie: wpływa na to dodatnio brak „Ziemiańskiej”.

[…] Nie ma w Łodzi miejsca dla artystów. Tu można mieszkać – two-
rzy się poza Łodzią i bez Łodzi. Stan taki potrwać może jeszcze długie lata 
– chyba że zasadniczo zmieni się ustosunkowanie sił społecznych, z prze-
wagą inteligencji: o  tym dziś nawet marzyć nie można. — Rozpoczęto 
w  Łodzi nareszcie roboty nad kanalizacją miasta: kiedyż rozpocznie się 
praca nad kanalizacją umysłowości łódzkiej? Mogłaby tego dokonać jeno 
uczciwa, a zasobna w środki pieniężne prasa, nieuganiająca się za zyskiem 
natychmiastowym. Ale gdzie dziś znaleźć takiego naiwnego mecenasa? 
— Nie łudźmy się. Nie ma miejsca na sztukę w Łodzi. Złe miasto15. 

15  W. Wandurski, Sztuka za nawiasem życia. Artyści w złym mieście. Kore-
spondencja własna „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1925, 
nr 32 (84), 9 VIII, s. 2, https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/dlibra/publica-
tion/1167/edition/907/content [dostęp: 17.06.2023].

https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/dlibra/publication/1167/edition/907/content
https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/dlibra/publication/1167/edition/907/content
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Powstawały jednak w Łodzi, zrazu nieliczne i wiodące efemerycz-
ny żywot, potem coraz prężniej działające i bardziej wyraziste czasopi-
sma społeczno-kulturalne i literackie, niekiedy współpracujące z twór-
cami wspomnianej już silnej w Łodzi awangardy plastycznej. Przez cały 
okres dwudziestolecia w Łodzi podjęto inicjatywę wydawania periody-
ków: „Meteor” (1928); „Prądy” (1931–1932); „Myśl Pracy” (1935); 
„Budowa” (1936); „Osnowy Literackie” (1937–1939); „Kultura Ło-
dzi” (1938); „Odnowa” (1938); „Wymiary” (1938–1939). 

„Odnowa” 1938, nr 1 – strona tytułowa  
(ze zbiorów Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego)
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Warto podkreślić istotną specyfikę lokalną tego artystycznego 
fermentu – aspekt, który uznać należy za ważny wyróżnik sytuacji 
łódzkiej. O  ile bowiem w  większości ośrodków miejskich w  Polsce 
inicjatywy takie miały, zwłaszcza w  pierwszej dekadzie niepodległo-
ści, charakter inkluzywny i wybitnie inteligencki, to nawet jeśli były lewi-
cowe – podtrzymywały wzorzec tradycyjnej „kultury patronackiej”16, 
nie otwierając się generalnie (lub tylko deklaratywnie się otwierając) 
na inne środowiska społeczne. Inaczej w  Łodzi, kulturalnie i  eduka-
cyjnie dotąd zaniedbanej17 – obfitość tytułów pojawiła się później niż 
gdzie indziej, ale pomysłodawcami i  twórcami czasopism i  grup lite-
rackich byli najczęściej młodzi ludzie wywodzący się ze środowisk ro-
botniczych i  drobnomieszczańskich, świadomi odrębności pod tym 
względem sytuacji Łodzi wobec innych miast, tych o  ugruntowanej 
tradycji życia literackiego. Mimo to nie można z początku jeszcze mó-
wić o  emancypacyjnym społecznie wymiarze uczestnictwa w  kultu-
rze liczniejszych przedstawicieli warstwy robotniczej18 – to przyszło 

16  Poręcznym, choć nieostrym pojęciem „kultury patronackiej” posłużył 
się dla opisu kultury literackiej tamtego czasu Stefan Żółkiewski. Pisał: „ten-
dencje emancypacyjne w kulturze literackiej, przeciwstawiające się tenden-
cjom patronackim — to doniosły problem lat międzywojennych. Chodziło 
o  to […], czy uczestnictwo nowych czytelników w  komunikacji literackiej 
ma być podporządkowane obcemu klasowo, choć bliskiemu narodowo wzor-
cowi kulturowemu patrona […]”. S. Żółkiewski, Społeczne konteksty kultury 
literackiej na ziemiach polskich (1890–1939), przyg. do druku A.  Brodzka, 
O.  S.  Czarnik, M.  Hopfinger, Warszawa 1995; cyt. za: L.  Burska, Ostatnia 
książka Stefana Żółkiewskiego, „Teksty Drugie” 1996, nr 4, s. 114.

17  Mimo licznych prób, podejmowanych już w drugiej połowie XIX w., 
nie udało się w Łodzi, aż do 1945 roku, powołać publicznej uczelni wyższej, 
także technicznej, choć aktywna i  dobrze zorganizowana była inteligencja 
techniczna. W Łodzi działało wówczas, poza oddziałami stowarzyszeń ogól-
nopolskich, kilka znaczących stowarzyszeń inżynierów. Piechal pisał wręcz, 
że „Łódź to miasto o  znacznej przewadze inteligencji technicznej”. M.  Pie-
chal, O poezji i czymś więcej. Szkice literackie, Warszawa 1988, s. 227. 

18  Jednocześnie należy pamiętać, że w latach 20. ważnym i szeroko dysku-
towanym zjawiskiem była w Polsce poezja proletariacka, inspirowana rosyj-
skim Proletkultem. Jej idee realizowały głównie pisma o charakterze komu-
nistycznym. Jednym ze znaczących przedstawicieli poezji proletariackiej był 
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najwyraźniej w  drugiej połowie lat 30. i  było próbą wyprowadzenia 
kultury łódzkiej na szersze wody, stworzenia w tym względzie nowego, 
emancypacyjnego oblicza modernistycznego miasta.

III

Pierwszym lokalnym czasopismem literackim, którego próbę re-
gularnego wydawania podjęto w Łodzi, w 1919 roku, był „Tańczący 
Ogień. Dla sztuki i  wszystkiego co z  nią związane”19. Pismo jednak 
trudno uznać za głos lokalnej społeczności artystycznej, związane 
było bowiem z warszawskimi pikadorczykami i pozostawało pod ich 
wpływem. Wśród utworów nielicznych łódzkich twórców poczesne 
miejsce zajęły wiersze początkujących wówczas autorów przyszłej 
warszawskiej grupy Skamander: Wierzyńskiego, Tuwima, Lecho-
nia i Słonimskiego. Redaktorami pierwszego (i  jak się okazało – je-
dynego) numeru „Tańczącego Ognia” byli bardzo młodzi łodzianie 
wywodzący się z kręgów drobnomieszczaństwa żydowskiego pocho-
dzenia: początkujący wówczas poeta i dziennikarz Aleksander Kra-
śniański (1900–1929) oraz Mieczysław Braunstein (1902–1942), 
poeta i późniejszy adwokat (w następnych latach publikacje poetyc-
kie sygnował nazwiskiem Braun). Próżno szukać wśród opubliko-
wanych na łamach pisma tekstów wyraźniejszych śladów tematyki 
specyficznie łódzkiej20. Kwestię nowoczesności podejmuje jedynie 
wiersz Golem Braunsteina (s. 19–20), który jest zestetyzowaną wizją 
przemysłowego miasta (nie pojawia się w nim zresztą nazwa Łodzi) 
z  charakterystycznymi jego atrybutami (tramwaje, tłum na ulicach, 
syreny fabryczne, mury). Jest to miasto, owszem, ciężkiej pracy, ale 
przede wszystkim – „W  ruch puszczony wieczysty genialna Maszy-
na”. Młodziutki Braunstein poszedł tropem już wytyczonym przez 

związany z Łodzią Witold Wandurski. Zob. Z. Jarosiński, Idea „kultury proleta-
riackiej” w dwudziestoleciu międzywojennym, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4.

19  Por.: K. Pietrych, „Tańczący ogień. Dla sztuki i wszystkiego co z nią zwią-
zane”, w: Słownik kultury literackiej Łodzi…, s. 358–359. 

20  Warto odnotować, że okładkę pisma zaprojektowała Ida Braunerówna. 
Jej i Poli Lindenfeld autorstwa są linoryty zamieszczone wewnątrz numeru. 
Obie artystki związane były z łódzką grupą literacko-artystyczną Jung Idysz.
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innych, pikadorczyków i futurystów: fascynacji technicznym wymia-
rem cywilizacji nowoczesnej21. 

I  jakkolwiek Grzegorz Timofiejew, współautor kilku kolejnych 
lokalnych inicjatyw literackich w dwudziestoleciu, żartował we wspo-
mnieniach, że „trzeba było być pomyleńcem, żeby po wielu nieuda-
nych próbach na łódzkim terenie przystępować do zakładania pisma li-
terackiego”22, kolejna taka inicjatywa ziściła się w roku 1928. Powołano 
wówczas „Czasopismo Poetyckie Meteor”. Był to miesięcznik, którego 
trzy numery ukazały się od lutego do grudnia 1928 roku co prawda 
w Warszawie, ale inicjatorami, autorami koncepcji i części tekstów pu-
blikowanych w piśmie byli łodzianie (notabene pochodzący z robotni-
czych rodzin): Marian Piechal i Kazimierz Sowiński oraz wspomniany 
Grzegorz Timofiejew23. Czasopismo było organem grupy poetyckiej 
Meteor (założonej przez trzech wymienionych twórców, wówczas stu-
dentów Uniwersytetu Warszawskiego). Z pewnością trzeba je potrak-
tować jako pierwszy wyrazisty akord twórczej konsolidacji łódzkiego 
środowiska w  dwudziestoleciu24. Dorobek „Meteora” był też niewąt-
pliwie inspiracją dla następnych inicjatyw w kolejnych latach. Pierwszy 
numer otwiera niezatytułowany i niepodpisany manifest programowy, 
w którym deklarowano między innymi:

21  Późniejsza twórczość Mieczysława Braunsteina (Brauna) miała już 
inny charakter, poeta skupił się w niej na przedstawieniu trudu robotników 
i rzemieślników w formie prostych obrazów. Zob. wiersze Brauna z tomów 
Rzemiosła (1926) oraz Przemysły (1928). Ta część jego dorobku, zwana przez 
krytykę „poezją pracy”, wyróżniała się na tle ówczesnej poezji zaangażowa-
nej; Ludwik Fryde i Antoni Andrzejewski  zamieścili wybór wierszy Brauna 
w  reprezentatywnej dla liryki dwudziestolecia Antologii współczesnej poezji 
polskiej 1918–1938, Warszawa–Lublin–Wilno 1939, uznając za znaczące zja-
wisko poetyckie.

22  G. Timofiejew, Miłość nie zna zmęczenia, Łódź 1959, s. 134.
23  Obok nich w piśmie publikowali: Mila Elin, Stefan Flukowski, Tade-

usz Horzelski, Roman Kołoniecki, Jan Ostaszewski, Włodzimierz Słobodnik 
oraz łodzianie: Światopełk Karpiński i Rafał Len (właśc. R. Lichtenstein). 

24  Trzeba jednocześnie podkreślić bliską współpracę „Meteora” z  war-
szawską „Kwadrygą”, w której zresztą odnalazła się część łodzian po likwida-
cji ich pisma. Por. M. Piechal, Początek i progres „Meteora”, w: tenże, O poezji 
i czymś więcej…, s. 226.
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[…] Próbowano niejednokrotnie uśmiercić słowo i  formę dla nagiej 
prawdy życia, o której mniemano, że jest jedynym, a nie tylko bliższym 
i zewnętrzniejszym wyrazem naszych doznań.
Uznajemy, że w ten sposób powstają twory artystyczne, natchnięte ideą 
aktualizmu, tracące jednak wszelką wartość z przeminięciem ożywiają-
cej ją myśli.
Wartość tworu artystycznego jest wieczna!
Wyznajemy tradycyjną zgodność treści z formą. Wierząc w niepowrot-
ność i ewolucyjność treści, uznajemy tym samym niepowrotność i ewo-
lucyjność formy. 
Jeśli przy treściowych konstrukcjach wierzymy w  natchnienie, stan 
uniesienia duszy, pozwalający przenikać istotę naszych doznań, całko-
wać i tworzyć fakty gdzieś poza dziedziną społecznego życia, to jednak 
chcemy być tylko kornymi rzemieślnikami formy.
[…]
Posłannictwo sztuki widzimy w  wiecznym pięknie i  wiecznej prawdzie 
i nie pozwalamy na szarganie jej brudnymi tendencjami. 
[…]
Pragniemy być wyrazicielami czasu, wyrosnąć z całej kulturalnie świado-
mej historii, skąd czerpiemy moc do nowych przekształceń i nowych walk. 
Ale każdy problem istniał dla nas będzie o tyle, o ile będzie wczarowany 
i wcielony w odpowiedni wyraz artystyczny, o ile każde z zagadnień sta-
nie się najuniwersalniejszym symbolem sztuki. Tak tylko pojmujemy i tak 
tylko rozumieć chcemy sztukę, jako oręż w walce o nowy dzień pracy, re-
formę rolną, kasę chorych czy dyktaturę proletariatu. Wszelka organizacja 
poza sztuką jest organizacją wybranego odcinka rzeczywistości. Poezja 
organizuje nie wycinek, ale całą rzeczywistość w słowie. […] Dlatego za 
istotny pierwiastek wszelkiej poezji uznajemy słowo obrazowe, syntetycz-
ną budowę obrazów i zorganizowaną takich obrazów konstrukcję. 
[…]
Otwórzcie zaryglowane okiennice waszych powiek na światło prawdzi-
wej poezji, poezji o „szerokim oddechu”, na której horyzoncie jawi się 
oto, jako jedna z Jej pierwszych zarankowych gwiazd 
– Konstruktywny Metaforyzm25.

W świetle tego programu trudno podjąć próbę umiejscowienia inicja-
tywy młodych łodzian na tle tendencji ideowych epoki oraz ówczesnej 
poezji polskiej, a zwłaszcza zarysować ich odrębną pozycję. Dlaczego? 

25  „Meteor” 1928, z. 1, s. 3–4. 
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Tekst otwierający „Meteora”, nacechowany młodzieńczą werwą i non-
szalancją, ma charakter bardzo eklektyczny, łączy w  sobie postulaty 
radykalnej zmiany społecznej, oczekiwanej nie tylko przecież w zanie-
dbanej cywilizacyjnie Łodzi, z nawiązaniami do Lenina (dyktatura pro-
letariatu), elementami bardzo ważnej wówczas w polskiej liryce awan-
gardowej koncepcji Tadeusza Peipera (istotna rola metafory; wiersz 
jako konstrukcja) oraz – co nie pozostaje bez znaczenia – z anachronicz-
ną w tym kontekście koncepcją natchnienia, „stanu uniesienia duszy” 
w oczekiwaniu na przyjście „prawdziwej poezji”, co jest zapewne echem 
Tuwimowskiego wyczekiwania na „Poezję Nową”26 – rodem z początku 
dwudziestolecia. Kolejne po wstępnym manifeście wystąpienia progra-
mowe na łamach pisma, autorstwa Władysława Bieńkowskiego27, od-
nosiły się do żywej wówczas dyskusji o poezji proletariackiej28 (podkre-
ślając, jak bardzo ta poezja odległa jest od prawdziwego doświadczenia 
społecznego i  realiów życia proletariuszy) oraz prezentowały, mimo 
wspomnianej fascynacji liryką skamandryty Tuwima, dość krytyczną 
ocenę praktyki poetyckiej najpopularniejszej wówczas w Polsce grupy 
literackiej. Zawarte w nich postulaty oraz uwagi i pod innymi względami 
nie były w pełni spójne z wymową wstępnego manifestu. Bieńkowski 
krytykował poezję typu skamandryckiego jako sztucznie rozdzieloną 
pomiędzy podejmowanie tematów społecznych a „dziedzinę odczuć 
estetycznych” i „osobistych przeżyć”, zaś poetom współczesnym zarzu-
cał brak związku między deklarowaną przez nich „wiarą w czyn, między 
poczuciem siły do jego wykonania, a samym czynem”:

Życie daje nam materiał mniej więcej gotowy. Faktów przyszłych nie je-
steśmy w stanie na warsztatach pracy przygotować, ale życie żąda od nas 

26  Nawiązanie do wiersza Teofania otwierającego debiutancki tom Julia-
na Tuwima Czyhanie na Boga (1918), z ducha jeszcze młodopolskiego, może 
o tyle nie dziwić, że Tuwim, na pewno najważniejszy poeta dwudziestolecia 
urodzony w Łodzi, był istotnym autorytetem dla Piechala, Timofiejewa i So-
wińskiego, sekundował też „Meteorowi” i wspierał go mimo różnic odnośnie 
do wizji poezji; zob. G. Timofiejew, Miłość nie zna zmęczenia, s. 139.

27  Na barykady, „Meteor” 1928, z. 2, s. 33–37; Mitologia czynu, „Meteor” 
1928, z. 3, s. 49–53.

28  Zainicjował ją Władysław Broniewski artykułem Wczoraj i jutro poezji 
w Polsce, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 4.
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znajomości psychiki społeczeństwa, wymaga orientacji w zasadniczej li-
nii, po której kroczy kultura. Mamy być świadomymi uczestnikami chwi-
li, mamy historię własną tak konsumować, aby zawsze i wszędzie czyn 
nasz nie był wynikiem „artystycznej” woli, lecz głębokiej wewnętrznej 
konieczności29. 

Warto podkreślić – wobec postulatów Bieńkowskiego – że wiele 
prezentowanych na łamach „Meteora” utworów odnosiło się wprost 
do bieżących problemów społecznych, w  tym także czytelnie nawią-
zywało do realiów łódzkich. Obecny był w  nich motyw ciężkiej pra-
cy robotników, rewolucji, życia w  wielkim kapitalistycznym mieście 
przemysłowym. Z  tego względu można uznać „Meteor” za pierw-
sze łódzkie pismo literackie, które z  artystycznej reprezentacji Łodzi 
i problemów jej mieszkańców uczyniło ważny temat twórczości, wię-
cej nawet – wyróżnik swoich lirycznych poszukiwań. I które odegrało 
znaczącą rolę kulturotwórczą w mieście peryferyjnej nowoczesności, 
aczkolwiek nie stało się miejscem literackiej inicjacji robotników ani 
nie było w  istocie  ich głosem. Jak wspominał po latach Timofiejew, 
„»Meteor« spopularyzował się w Łodzi, w mieście interesów i ciężkiej 
troski, stał się ośrodkiem konsolidującym ludzi sztuki, malarzy i akto-
rów, dziennikarzy, wreszcie liczną inteligencję oświatową”30. Znaczący 
wpływ „Meteora” na lokalną społeczność wzmacniał fakt, że w  łódz-
kiej, wyraźnie lewicującej gazecie „Głos Poranny” przez niemal trzy 
lata, do 1930 roku, ukazywał się całokolumnowy dodatek tygodniowy 
„Meteora”, w którym, poza autorami związanymi bezpośrednio z gru-
pą, drukowano też Brauna i Tuwima31. 

IV

Istotne wydaje się podkreślenie, że kolejne próby stworzenia w Ło-
dzi pisma literackiego związane były z  ważną zmianą w  postrzeganiu 
miejsca i funkcji literatury w życiu społecznym. Druga połowa lat 20., 
a jeszcze wyraźniej początek lat 30. nacechowane była postępującą po-

29  W. Bieńkowski, Na barykady, „Meteor” 1928, z. 2, s. 37.
30  G. Timofiejew, Miłość nie zna zmęczenia, s. 140–141. 
31  Zob. więcej: M. Piechal, O poezji i czymś więcej…, s. 224–225. 
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lityzacją życia literackiego w Polsce32. Przemysław Czapliński, badając 
manifesty literackie dwudziestolecia, mówi wprost o nowej sytuacji pol-
skiej kultury, która „wymuszała na autorach zmianę kryteriów”33 z este-
tycznych na polityczne – zaczęto wówczas oczekiwać od twórców jed-
noznacznych deklaracji światopoglądowych. Czapliński cytuje w  tym 
kontekście wypowiedź Mariana Piechala: „nigdy sytuacja nie była tak 
wyraźna a podział tak jasny – kto chce ucztować na własnym pogrzebie 
niech się bawi my idziemy na front walczyć o nową rzeczywistość nowy 
porządek i  nową moralność ludzkości”34. Zbigniew Jarosiński, badacz 
lewicy literackiej dwudziestolecia, zarysowuje ujawniający się wówczas 
konflikt w podobnie jak łódzki poeta ostrych słowach:

Prawda, że istnieją dwie strony barykady i kto nie chce być po stronie le-
wej, ten musi się znaleźć po prawej, była dość stara, miała jednak dotych-
czas sens przed wszystkim moralny. Teraz [na początku lat 30. – przyp. 
T. C.] uzyskała dosłowność i uporczywie przypominana stała się punk-
tem wyjścia publicystyki kulturalnej, która kierowała się intencjami 
otwarcie demaskatorskimi i  wymierzona była przeciw konkretnym lu-
dziom, książkom, inicjatywom35.

32  Było to na pewno konsekwencją powolnego ograniczania swobód de-
mokratycznych w efekcie przewrotu majowego 1926 roku oraz narastających 
konfliktów społecznych i  narodowościowych, a  rychło potem – Wielkiego 
Kryzysu, którego dotkliwie doświadczyła Łódź, zob. np.: I. Michalska, Życie 
łódzkich rodzin w  czasach kryzysu ekonomicznego lat trzydziestych XX wieku 
w przekazie gazety „Ilustrowana Republika”, „Wychowanie w Rodzinie” 2016, 
t. 14, nr 2. 

33  P.  Czapliński, Poetyka manifestu literackiego 1918–1939, Warszawa 
1997, s. 108. 

34  M.  Piechal, Kryzys poezji czy poetów, „Barykady” 1932, nr  1; cyt. za: 
P. Czapliński, Poetyka manifestu literackiego…, s. 108. „Barykady” były mie-
sięcznikiem wydawanym w  Lublinie w  latach 1932–1933, ukazały się trzy 
numery, z  których drugi został skonfiskowany przez cenzurę ze względów 
politycznych. 

35  Z.  Jarosiński, Literatura i  nowe społeczeństwo. Idee lewicy społecznej 
dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1983, s.  238–239. Owo upo-
litycznienie kultury widoczne było oczywiście także w  innych ośrodkach 
w  Polsce. W  wileńskich „Pionach”, piśmie związanym z  lewicową grupą 
Żagary, do której należał m.in. Czesław Miłosz, Stefan Jędrychowski pisał: 



Łódź. Szkice o literaturze, przestrzeni i historii164

W  atmosferze politycznych antagonizmów pojawiła się w  Łodzi 
następna inicjatywa wydawnicza, która miała być, w pewnym stopniu, 
kontynuacją zlikwidowanego (a może raczej: wygasłego w konkurencji 
z bardziej wyrazistą warszawską „Kwadrygą”?) „Meteora”. Były to wy-
dawane nieregularnie w latach 1931–1932 w Łodzi pod redakcją Grze-
gorza Timofiejewa „Prądy”. Opublikowano cztery numery jako organ 
chyba bardziej formalnie niż rzeczywiście funkcjonującego Łódzkiego 
Klubu Literackiego36. 

Brakło wyrazistego, spójnego programu pisma. Na pierwszej stro-
nie pierwszego numeru zamieszczono jedynie krótką notę Założenie, 
która przedstawiała cele „Prądów” jako „literackiego wydawnictwa re-
gionalnego”, miejsca prezentacji „wszystkiego, co się w tym kierunku 
tworzy w Łodzi, a poza nią tego, co bezpośrednio lub nawet pośrednio 
jej dotyczy”. Obecnością różnych prądów ideologicznych w  mieście, 
tworzących jego specyfikę, uzasadniała redakcja tytuł nadany czaso-
pismu. Wobec poważnego zaognienia sytuacji politycznej w  Polsce 
można by to uznać za gest koncyliacyjny, ale też za próbę – wbrew ro-
dzącym się podziałom – propagowania „łódzkości” w całym jej skom-
plikowaniu. Pismo miało zatem, jak deklarowano, uwzględniać specy-
fikę społeczną (mowa o „jaskrawych przeciwieństwach klasowych”), 
narodowościową i religijną Łodzi. 

„Dzieło sztuki jest środkiem kolektywnego kształtowania psychiki indy-
widualnej, potężnym narzędziem przekształceń religijnych, politycznych, 
socjalnych i gospodarczych. […] Sztuka przyszłości musi iść o krok przed 
przeciętnym, albo nawet przed pierwszym odbiorcą, musi ciągnąć za sobą 
publiczność na smyczy”. S.  Jędrychowski, Nawiązanie do Petrażyckiego, 
„Piony” 1932, nr  1; cyt. za: W. P.  Szymański, „Żagary” 1931–1934, „Pio-
ny” 1932, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, red. nacz. K. Wyka, 
S. Żółkiewski, H. Markiewicz, I. Wyczańska, seria szósta: Literatura polska 
w okresie międzywojennym, t. I, red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczań-
ska, Kraków 1979, s. 242. 

36  Marian Piechal uzasadnił utworzenie Klubu niemożnością powoła-
nia w Łodzi (z powodu małej liczby lokalnych pisarzy) oddziału Związku 
Literatów Polskich. Klub zrzeszał zatem nie tylko ludzi pióra, ale też szero-
ką grupę wspierających ich humanistów. „Prądy” były częściowo finanso-
wane ze składek członków Klubu; zob. M. Piechal, O poezji i czymś więcej…, 
s. 258–259. 
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„Prądy” 1931, nr 2 – strona tytułowa 
(ze zbiorów Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego)

Za pewne ideowe dopełnienie programu pisma uznać należy arty-
kuł Mariana Piechala Łódź jako źródło doznań artystycznych, w którym 
autor krytycznie oceniał literaturę proletariacką jako sentymentalną 
i  zideologizowaną, odległą od prawdziwych realiów życia robotni-
ków i ich wrażliwości, co było – przypomnijmy – powtórzeniem ocen 
przedstawionych już na łamach „Meteora”. Piechal akcentował wyjąt-
kowość robotniczego środowiska łódzkiego, największego w  kraju, 
domagającego się prawdziwego opisu. Wcześniejsze przedstawienia 
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Łodzi w literaturze uznał za niewystarczające i krzywdzące. Pisał mię-
dzy innymi o „naskórkowym stosunku pisarzy do Łodzi”, zaś Ziemię 
obiecaną Władysława Reymonta nazwał „kapryśną karykaturą”, z  dy-
stansem wspomniał o „dziecinnej czułości i młodzieńczym sentymen-
cie” wierszy Tuwima. Zdaniem Piechala, „Łódź, ta ojczyzna ubogich, 
ta stolica proletariatu łódzkiego i kolebka polskiego bohaterstwa”37 nie 
znalazła jeszcze satysfakcjonującej artystycznie literackiej reprezenta-
cji. Oceny i postulaty sformułowane przez Piechala świadczą na pewno 
o odczuwanej przez ówczesne łódzkie środowisko młodych literatów 
potrzebie wzmocnienia lokalnej tożsamości oraz „emancypacji” kultu-
ry łódzkiej na tle ogólnopolskiej. Praktyka „Prądów” wyglądała jednak 
nieco inaczej. Pismo, otwarte dla licznych autorów spoza Łodzi (w tym 
takich znakomitości, jak Zofia Nałkowska, Józef Wittlin38 czy Józef 
Czechowicz), miało bardziej publicystyczny bądź nawet historyczno-
-wspomnieniowy niż stricte literacki charakter. Spośród łodzian pre-
zentowało utwory literackie jedynie wąskiego grona stałych autorów 
(Timofiejew, Piechal, Len, Antoni Kasprowicz, który na jego łamach 
zadebiutował dwoma wierszami). 

Z  perspektywy minionych dziesięcioleci dziwić może policyjny 
nakaz likwidacji „Prądów” oraz, niewiele później, Łódzkiego Klubu 
Literackiego. Pismo miało wyraziście lewicowy charakter, ale nie pro-
pagowało postaw skrajnych, pokazywało jednak realne problemy, sta-
rannie pielęgnując jednocześnie tradycję rewolucji 1905 roku.

V

Zasadniczy polityczny konflikt lat 30. w Polsce rzutował oczywi-
ście na życie kulturalne Łodzi, ale – jak można sądzić analizując kolejne 
inicjatywy wydawnicze – nie definiował go w pełni i nie determinował 
całkowicie39. Co prawda, w  prawicowej prasie codziennej widoczne 

37  M. Piechal, Łódź jako źródło doznań artystycznych, „Prądy” 1931, nr 1, 
s. 6, 8.

38  Wittlin mieszkał w Łodzi w latach 1922–1927. 
39  Chociaż, co warto pamiętać, „w  przeszłości literackiej Łodzi” domi-

nowała postawa lewicowa. „Nawet Antoni Szandlerowski, jako zbuntowany 
ksiądz, należał raczej do postępowego nurtu łódzkiej tradycji literackiej. Tak-
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były akcenty antysemickie czy szerzej – ksenofobiczne, wykluczające. 
Jeszcze w roku 1938, w czasie gdy działało już przecież w Łodzi kilka 
znaczących pism literackich (o czym dalej), na łamach łódzkiego wy-
dania „Orędownika. Ilustrowanego Dziennika Narodowego i Katolic-
kiego” pisano: 

Wielka, oszałamiająca swym zawrotnym tempem życia Łódź nie 
zdobyła się jeszcze na wykrystalizowanie własnego, silnego, dynamicz-
nego środowiska kulturalnego. 

Warkot tysięcy wrzecion, pogoń niepohamowana za złotem nie 
stwarza specjalnie dogodnej atmosfery dla rozwoju wydatnie natężonej 
pracy ściśle umysłowej40. 

– bo nie powstała dla pism lewicowych dostrzegalna przeciwwaga. 
Analizujący z lewicowo-liberalnej perspektywy specyfikę życia literac-
kiego lat 30. wybitny krytyk, Ludwik Fryde41, pisał, że praktyka wie-
lu czasopism tamtego czasu – wobec „wielkich i żywych spraw” – to 
„beztroskie gawędziarstwo”, „wielkomiejska zaściankowość”, charakte-
rystyczna przede wszystkim dla czasopism liberalnych, nacjonalistycz-
nych lub katolickich. 

[…] literatura i sztuka zajmują w nich dużo miejsca i każde też rości so-
bie pretensję do wypowiadania rozstrzygającego słowa w tej dziedzinie; 
naprawdę jednak brak im wyraźnej, uczciwej i konsekwentnej postawy 
wobec sztuki (choć mają taką postawę wobec tak zwanego życia, czyli 
– mówiąc mniej metafizycznie – wobec rzeczywistości praktycznej).

że pod względem artystycznym utwory łódzkich antenatów literackich były 
przynajmniej zgodne z głoszonymi w ich czasach postępowymi hasłami lub 
wyrażającymi ducha czasu konwencjami”. M.  Piechal, O  poezji i  czymś wię-
cej…, s. 254.

40  Kultura wśród wrzecion i złota. Skąd p. Grzegorz Timofiejew? – Kulturę 
Łodzi mogą tworzyć tylko Polacy, „Orędownik” 1938, nr 229, 6 października 
1938, s. 8. Notabene zarzutem stawianym przez anonimowego autora tekstu 
Timofiejewowi jest jego rosyjskie pochodzenie.

41  Ludwik Fryde – poeta i  krytyk literacki oraz eseista żydowskiego po-
chodzenia. Urodził się w Łodzi w 1912 r., zginął w 1942 r. na terenie obecnej 
Białorusi, gdzie się ukrywał. Związany z warszawskimi czasopismami literacko-
-społecznymi.
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Nurt żywej twórczości artystycznej nie płynie przez te pisma; ukazu-
je się w nich w postaci cząstkowej, zdeformowanej przez ideologię poli-
tyczną (lub koniunktury personalne)42.

Powyższych uwag nie można jednak zastosować w  pełni do wszystkich 
łódzkich praktyk czasopiśmiennych drugiej dekady dwudziestolecia, 
niektóre inicjatywy wymykały się prostej dwubiegunowości. W  Łodzi 
znaczne wpływy miała – już w czasie rewolucji 1905–1907 – lewicowo-
-nacjonalistyczna Narodowa Partia Robotnicza, z której ideami wiązać 
można na przykład „Myśl Pracy. Dwutygodnik społeczno-literacki po-
święcony sprawom kultury łódzkiego świata pracy”43. W 1935 roku uka-
zał się jego jedyny, zaledwie 4-stronicowy numer. Niepodpisany artykuł 
programowy Przedstawiamy się… zapowiadał pismo, którego celem 
miało być prezentowanie i  animowanie lokalnej twórczości literackiej, 
także amatorskiej, społecznie zaangażowanej (ale nie, jak podkreślano, 
politycznie ukierunkowanej – co zapewne świadczyło o wiedzy redakto-
rów na temat profilu wcześniejszych łódzkich czasopism i chęci odżegna-
nia się od polityki), skupionej na pracy i codziennym życiu robotników, 
bo byłoby to znaczącym krokiem na drodze do kulturowej emancypacji 
proletariatu, przysłużyłoby się także konsolidacji ciągle wątłego lokal-
nego środowiska artystycznego. „Myśl Pracy” miała być zatem pismem 

42  L. Fryde, Przemiany w życiu literackim, „Pion” 1937, nr 38, za: tenże, Wy-
bór pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966, s. 133–134. W 1938 
roku wydano pięć numerów miesięcznika „Kultura Łodzi”, które służyć może 
za ilustrację dla uwag Frydego – periodyk miał charakter wybitnie inteligencki 
oraz prezentacyjny, nie – inicjujący. Redaktorem był Ludwik Stolarzewicz, pisa-
no o życiu kulturalnym miasta (literatura, plastyka, muzyka, teatr, radio, oświa-
ta) i jego historii. W „Kulturze Łodzi” publikowali m.in. Konstanty Dobrzyński, 
Kazimierz Sowiński, Marian Piechal, Antoni Kasprowicz, Stanisław Rachalew-
ski, Władysław Pawlak, Stefania Skwarczyńska. Zob. K. Radziszewska, „Kultura 
Łodzi”, w: Słownik kultury literackiej Łodzi…, s. 180–181. Timofiejew pisał po 
latach raczej oszczędnie o dorobku „Kultury Łodzi”: „Miesięcznik […] spełnił 
dobrą rolę: stanowił dość obszerny informator, dotyczący łódzkich spraw kul-
turalno-oświatowych”. G. Timofiejew, Miłość nie zna zmęczenia, s. 229. 

43  Por.: T. Cieślak, „Myśl Pracy. Dwutygodnik społeczno-literacki poświęco-
ny sprawom kultury łódzkiego świata pracy”, w: Słownik kultury literackiej Ło-
dzi…, s. 247–248. 
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„miasta pracy, […] robotników i nędzarzy”, „prawdziwej Łodzi”. W pro-
gramie obecne są jednak równocześnie wyraźne elementy ksenofobiczne 
i antysemickie, mowa w nim bowiem o „polskiej Łodzi” – a nie mieście 
„lodzermenschów” i „handełesów”, Łodzi nie „światowej”, a „rodzimej”44. 
W jedynym numerze zamieszczono: artykuł Mariana Lenka o strajkach 
1892 roku Bunt w Łodzi. Pierwszy widomy znak ruchu robotniczego w Pol-
sce. – Krwawa ofiara robotnicza złożona na ołtarzu niepodległości Polski 
i lepszego jutra robotnika; felieton zawierający postulat utworzenia teatru 
robotniczego w mieście; obszerny szkic związanego z lewicą Grzegorza 
Timofiejewa Literatura robotniczego miasta, stanowiący przegląd naj-
ważniejszych utworów literackich poświęconych Łodzi; blok pod tytu-
łem Łódź i robotnik w poezji, prezentujący wiersze robotnika Antoniego 
Kasprowicza45, wywodzącego się z rodziny robotniczej Kazimierza So-
wińskiego i  Timofiejewa (obaj, przypomnijmy, publikowali wcześniej 
na łamach lewicowego „Meteora” i „Prądów”) oraz liryki Mieczysława 
Jastruna, poety żydowskiego pochodzenia, a  także fragment dziennika 
pisarza-samouka, robotnika Feliksa Połcia Kartka z życia robotnika. Ury-
wek szarego żywota. Taki kształt „Myśli Pracy” świadczy o rozpoznaniu 
przez inicjatorów pisma specyfiki Łodzi jako nowoczesnego, ale pery-
feryjnego, ciągle kulturowo zaniedbanego miasta, dopiero budującego 
swoją odrębną tożsamość, jednak pojawiła się w nim, bardziej w sformu-
łowaniach programowych niż w praktyce publikacyjnej, sprzeczna z tra-
dycją lokalną i realiami wizja miasta „polskiego”. Stąd wynikł, być może, 
krótki żywot periodyku46 – z wewnętrznych sprzeczności, z różnic nie do 
pogodzenia i zapewne z braku żywszego zainteresowania czytelników47.

44  Przedstawiamy się…, „Myśl Pracy” 1935, nr 1, s. 1.
45  Ludwik Fryde w  Przedmowie do Antologii współczesnej poezji polskiej 

1918–1938 pisze o  Kasprowiczu (i  Konstantym Dobrzyńskim, innym ło-
dzianinie) jako o „przedstawicielach »warstw z dołu«”, „odstrychujących się 
od poezji »górnej«, pragnących tworzyć nową kulturę”. Dla krytyka to do-
wód przełomu społecznego w życiu literackim lat 30. (s. 24).

46  Zaniechanie wydawania „Myśli Pracy” nie było zapewne spowodowa-
ne problemami finansowymi (założycielami i redaktorami pisma byli Michał 
Hertz, dyrektor Tomaszowskiej Fabryki Sztucznego Jedwabiu, i Lucjan Woj-
narowski) – jak działo się w innych przypadkach.

47  W tamtym okresie efemerycznych pism podejmującym tematykę spe-
cyficznie łódzką było więcej. Obok wspomnianej wcześniej „Kultury Łodzi” 
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Prezentując czasopisma literackie, których celem była emancypa-
cja kulturowa Łodzi jako miasta nowoczesnego, nie można nie wspo-
mnieć o kolejnej inicjatywie, całkowicie amatorskiej. Otóż w drugiej 
połowie lat 30. dochodzi do głosu grono początkujących twórców 
lokalnych, którzy najpierw (w  1937 roku) tworzą Grupę Literacko-
-Artystyczną „Osnowa”, a w kolejnym roku podejmują się wydawania 
dwumiesięcznika literackiego „Osnowy Literackie”48 (wyszło sześć nu-
merów; ostatni w czerwcu 1939 roku). „Osnowy” tworzą młodzi pisa-
rze i poeci, którzy – po latach – znani są głównie z innych niż literackie 
pól aktywności lub wręcz zupełnie ulegli zapomnieniu49. 

(przyp. 42) – między innymi „Budowa”. W 1936 roku ukazały się trzy numery 
czasopisma. Publikowali na jego łamach Marian Piechal, Władysław Strzemiń-
ski, Grzegorz Timofiejew, Rafał Len, Eugeniusz Ajnenkiel (szkic o pieśniach ro-
botniczych) czy Jan Augustyniak, który pisał o życiu prywatnym i kulturalnym 
robotnika łódzkiego. Zob. K. Radziszewska, „Budowa. Czasopismo literacko-ar-
tystyczne”, w: Słownik kultury literackiej Łodzi…, s. 70. „Budowa” została zlikwi-
dowana pod naciskiem Starostwa, bowiem „zerkała zanadto ku proletariatowi”, 
zob. G. Timofiejew, Miłość nie zna zmęczenia, s. 229. W grudniu 1938 roku roz-
poczęto wydawanie pisma „Odnowa. Miesięcznik Społeczno-Literacki”. Ukaza-
ły się jedynie dwa numery. Redaktorem i wydawcą był Marian Piechal. Program 
artystyczno-ideowy „Odnowy” nie został przedstawiony wprost, aczkolwiek 
dobór tekstów eseistycznych świadczy o tym, że pismo promowało literaturę, 
która ma być uniwersalna, ale też, w pewnym stopniu, reagować na bieżące do-
świadczenia społeczne i polityczne. W piśmie prezentowano przede wszystkim 
teksty o charakterze publicystycznym, w znikomym zakresie – utwory literac-
kie. Widoczny był, chętnie podtrzymywany przez ówczesne władze, kult mar-
szałka Józefa Piłsudskiego. Zob. T. Cieślak, „Odnowa. Miesięcznik Społeczno-Li-
teracki”, w: Słownik kultury literackiej Łodzi…, s. 257–258. 

48  Zob. hasła: T. Cieślak, „Osnowa, Grupa Literacko-Artystyczna” i „Osno-
wy Literackie”, w: Słownik kultury literackiej Łodzi…, s. 268–270.

49  Stosunkowo najbardziej znaną postacią była Krystyna Chruścielska 
(po ślubie Lubicz-Lisowska), redaktor naczelna, związała się później z życiem 
teatralnym. Pozostali: Marian Adamczyk (Zaremba), Tadeusz Holcgreber, 
Władysław Kamiński, Alfons Kapczyński, Juliusz Lubicz-Lisowski, Stefan 
Łukasiewicz, Jan Marszałek, Helena Michalska-Bechlerowa, Juko ( Józef) 
Pfeifer, Spytko Pstrokoński, Zdzisław Suwalski, Irena Środkówna, Gustaw 
Teszner, Wiktor Uhlig, Lucjan Żak. Na łamach pisma zamieszczano także 
wiersze Antoniego Kasprowicza. 
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„Osnowy Literackie” 1939, nr 5 – strona tytułowa  
(ze zbiorów Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego)

Za manifest grupy i czasopisma należy uznać niepodpisany tekst 
redakcyjny Rok czasu pod znakiem „Osnowy”50. Członkowie grupy 

50  Rok czasu pod znakiem „Osnowy”, „Osnowy Literackie” 1938, nr 4, s. 6–7.
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akcentowali przede wszystkim samorodny, amatorski charakter swo-
jej twórczości. Jednocześnie, co znamienne dla wszystkich łódz-
kich pism dwudziestolecia, podkreślali swój związek z „szarą masą 
pracowniczą Łodzi”, chęć czerpania tematów wprost z codziennego 
doświadczenia zwykłych ludzi. Nie chodziło jednak o  ukazywanie 
społecznych problemów, lecz o rodzaj swoistej państwowotwórczej 
propagandy. Łódź w ich optyce nie była miastem proletariatu, nazna-
czonym rozmaitymi konfliktami i  biedą, peryferyjnym wytworem 
nowoczesności, lecz „metropolią przemysłu polskiego”. W  progra-
mie mowa co prawda o  potrzebie nowych poszukiwań formalnych 
w liryce, ale – w powiązaniu ze „wspaniałą tradycją poezji narodowej, 
jaka istniała w czasie walki o niepodległość”, mowa też o konieczno-
ści opiewania „wielkiej historycznej przeszłości i przyszłości Narodu 
Polskiego”; działania artystyczne i kulturalne miały służyć tworzeniu 
wizji „przyszłej, potężnej Rzeczypospolitej Polskiej”. Publikowano 
zarówno wiersze związane z tematyką codziennej pracy, jak i utwo-
ry nawiązujące do polskiej tradycji niepodległościowej, zwłaszcza 
powstania styczniowego i czynu legionowego. Jako wielki autorytet 
konsekwentnie przywoływany był marszałek Józef Piłsudski, które-
go tekst Gasnącemu światu otwierał pierwszy numer pisma. Grupa, 
i  wydawane przez nią pismo, związana była z  obozem sanacyjnym 
schyłku lat 30., cieszyła się przychylnością lokalnych władz, o czym 
świadczy aktywność jej członków podczas wielu oficjalnych uroczy-
stości państwowych i akademii okolicznościowych, a także w progra-
mie lokalnej rozgłośni Polskiego Radia. 

Ostatnim chronologicznie pismem literackiej Łodzi przed wojną 
był miesięcznik społeczno-literacki „Wymiary”. Ukazywał się regu-
larnie w  latach 1938–1939, pierwszy numer w  kwietniu 1938 roku, 
a ostatni w czerwcu 1939 roku, łącznie wydano 12 numerów o obję-
tości zazwyczaj około 30 stron51. Ze wszech miar uznać należy „Wy-
miary” za ukoronowanie inicjatyw czasopiśmiennych łódzkiego mię-

51  Główne role, redaktora i wydawcy, pełnili Grzegorz Timofiejew i Tade-
usz Sarnecki. „Wymiary” były organem prasowym Towarzystwa Artystyczno-
-Literackiego, założonego w Łodzi w 1938 roku, ale prawdopodobnie formalnie 
niezarejestrowanego (w nrze 2 „Wymiarów” na stronie redakcyjnej zamiesz-
czono informację o niezatwierdzeniu statutu Towarzystwa przez władze). 
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dzywojnia. Pismo cechowała przede wszystkim wszechstronność 
prezentowanej problematyki kulturalnej, ujmowanej z łódzkiej, ale nie 
wyłącznie łódzkiej perspektywy, co stanowiło szansę na uczynienie 
z Łodzi równoprawnego ośrodka kulturalnego w Polsce. Dobór auto-
rów i współpracowników (a było to ogromne grono lokalnych i poza-
łódzkich twórców, około sześćdziesięciu osób52) świadczył, że pismo 
znajdowało się w orbicie szeroko pojętej lewicy, jednak nie było perio-
dykiem o wyraźnym profilu ideologicznym; udało mu się uniknąć tego, 
co było tak specyficzne dla życia literackiego lat 30. – jednoznacznej 
polityzacji. W świetle deklaracji „Wymiary” były lewicowe i piłsudczy-
kowskie jednocześnie.

Pierwszy numer pisma zawierał kilka artykułów, które bliżej za-
rysowały jego cele i charakter. Timofiejew w szkicu Od kontemplacji 
do kierunkowości podkreślał konieczność szerokiego upowszechnie-
nia kultury poprzez „związanie jej pnia z  żywotnymi siłami narodu 
– chłopstwem i robotnikiem fabrycznym”, obowiązek budowania jej 
„na zrębach powszedniego dnia”. Jego zdaniem „kultura powinna być 
różnowarstwowa, nie tylko elitarna i nie tylko warszawska”53. Redak-
torzy „Wymiarów” traktowali pismo jako narzędzie budowania lo-
kalnego środowiska kulturalnego w  Łodzi, podkreślali konieczność 
dopełnienia sukcesu ekonomicznego miasta rozbudzeniem w  nim 
aspiracji artystycznych. W artykule Tadeusza Sarneckiego (używają-
cego pseudonimu Jerzy Korwin Kosarski) pojawiły się, w ostrym to-
nie, krytyczne uwagi o Łodzi jako mieście peryferyjnym i kulturowo 

52  Teksty na łamach „Wymiarów” regularnie umieszczali m.in.: Eugeniusz 
Ajnenkiel, Karol Algajer, Jan Barta, Stanisław Helsztyński, Roman Jaworski, 
Irena Jaworska, Tadeusz Landecki, Maria Nalepińska, Aleksy Rżewski, Zyg-
munt Sobolewski, Krzysztof Wencel, Jan Wojtyński. Publikowano utwory 
polskich poetów (m.in. Mieczysława Brauna, Jana Brzękowskiego, Tadeusza 
Hołuja, Mieczysława Jastruna, Grzegorza Timofiejewa, Kazimierza Wierzyń-
skiego oraz lokalnych łódzkich debiutantów Witolda Salma i Alfreda Wizne-
ra), tłumaczenia wierszy autorów francuskich, hiszpańskich, niemieckich 
i  włoskich. Na łamach „Wymiarów” stale pojawiała się także proza, często 
prezentująca realia życia łódzkiego (autorstwa Czesława Gardy, Władysława 
Pawlaka, Tadeusza Sarneckiego).

53  G.  Timofiejew, Od kontemplacji do kierunkowości, „Wymiary” 1938, 
nr 1, s. 4–5.
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zapóźnionym. Pisał: „Łódź nie jest atrakcją kulturalną”, ale „wytwór-
nią materiałów włókienniczych”, nie ma w  niej „bujnego życia du-
chowego, wspartego o  wartości humanistyczne”, panuje „atmosfera 
merkantylna” – zatem tym bardziej należy konsolidować artystów, 
a zwłaszcza pisarzy i poetów54. Redaktorzy pisma, określającego się 
jako „organ młodych rdzennych łodzian”, byli zwolennikami sztuki 
społecznie zaangażowanej, zrozumiałej i  oddziałującej na szerokie 
masy. Działania kulturotwórcze, prowadzone przez aktywne lokal-
ne środowisko artystyczne oraz przez samo pismo, winny rozbudzać 
wśród „rzesz robotniczych” – „aspiracje kulturalne, pęd do wiedzy, 
szacunek dla kultury, przywiązanie do miasta rodzinnego”, którego 
specyfiką jest „kult wytężonej pracy, tężyzny osobistej, optymizmu 
życiowego i umiejętności zespołowego działania”55. W kolejnych nu-
merach „Wymiarów” parokrotnie zresztą powracano do sytuacji kul-
turalnej Łodzi, diagnozując ją konsekwentnie jako niezadowalającą. 
Porównywano Łódź i Chicago, wskazując na umiejętne rozbudzenie 
i bujny rozwój aspiracji artystycznych w mieście amerykańskim, pod-
czas gdy „miasto nasze to jeszcze dzika i pierwotna dżungla”56. Ubo-
lewano nad prowincjonalnością łódzkiego życia literackiego, pisząc 
o pozornych „geniuszach”, odczuwających potrzebę tworzenia kolej-
nych grup literackich, będących w istocie towarzystwami wzajemnej 
adoracji57. W pewnym stopniu ostre sądy na temat środowiska łódz-
kiego i niekiedy brutalny ton polemik były zapewne efektem ataków 
na „Wymiary” ze strony innych pism lokalnych, w  tym „Odnowy” 
i  „Osnów Literackich” (ale też pism ogólnopolskich – bo polityka 
dosięgnęła jednak z czasem i dystansujące się od niej nieco „Wymia-
ry”: oskarżano Timofiejewa o współpracę z komunistami, członków 
redakcji o „żydowskość” oraz o  brak patriotycznego entuzjazmu 
w związku z zajęciem przez Polskę Zaolzia). 

54  J. Korwin Kosarski [właśc. T. Sarnecki], Walka o kulturę Łodzi, „Wy-
miary” 1938, nr 1, s. 5–7.

55  E. Szubert, Rola grupy ideowej w środowisku łódzkim, „Wymiary” 1938, 
nr 1, s. 19.

56  J. Korwin Kosarski [właśc. T. Sarnecki], O atmosferę kulturalną w Ło-
dzi, „Wymiary” 1938, nr 2, s. 39.

57  T. Sarnecki, Oskarżenie Łodzi, „Wymiary” 1938, nr 5, s. 101.
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„Wymiary” 1939, nr 12 – strona tytułowa (ze zbiorów Biblioteki 
Uniwersytetu Łódzkiego)

Stałymi elementami kolejnych numerów były artykuły i rozmowy 
dotyczące problematyki kulturalnej tamtego czasu (literackiej, teatral-
nej, malarskiej, muzycznej, urbanistycznej), co pokazywało ambicję lo-
kalnego łódzkiego pisma stania się ważnym ogólnokrajowym periody-
kiem. Bardzo rozbudowany był dział recenzji nowości wydawniczych, 
łącznie zrecenzowano publikacje ponad 80 autorów, polskich i zagra-
nicznych. Ważny element kolejnych numerów „Wymiarów” stanowiły 
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artykuły o łódzkiej historii, zwłaszcza okresu rewolucji 1905–1907 (au-
torstwa Eugeniusza Ajnenkiela i Aleksego Rżewskiego) oraz lat wojny 
i pierwszych lat powojennych (m.in. wspomnienie z okresu okupacji 
niemieckiej 1915–1918). Na łamach pisma zamieszczano, choć niere-
gularnie, reprodukcje obrazów współczesnych malarzy oraz fotografie 
rzeźb artystów związanych z  Łodzią lub tych, których dzieła znajdo-
wały się w zbiorach Miejskiego Muzeum Historii i Sztuki im. Juliana 
i Kazimierza Bartoszewiczów w Łodzi58. 

VI

Dzieje łódzkich czasopism literackich okresu dwudziestolecia, 
bez względu na ich zakres oddziaływania, ideowe oblicze, poziom ar-
tystyczny prezentowanych na ich łamach utworów, to zapis usilnych 
prób lokalnego środowiska „wybicia się na niepodległość”, zaznacze-
nia odrębności i specyfiki Łodzi jako miasta co prawda naznaczonego 
przypadłościami asynchronicznej nowoczesności, ale dążącego do har-
monijnego rozwoju, którego składową jest intensywne życie kulturalne 
i umiejętność zaspokajania rosnących cywilizacyjnych ambicji miesz-
kańców. W wywiadzie udzielonym łódzkiej prasie w 1929 roku Zofia 
Nałkowska, tak prezentowała ów proces cywilizacyjnej emancypacji, 
zdobywania wyrazistej, odrębnej tożsamości i wpisywania się tym sa-
mym w szerszy obieg kulturowy:

Łódź bardziej niż jakiekolwiek miasto polskie, poza stolicą, wydaje mi 
się miastem przyszłości. Łódź wzrosła niejako sama z siebie, jako miasto 
pracy, uczyniła się taką własnymi rękami […]. Łódź jest tym miastem, 
które swą pracą stwarza nie tylko wciąż nowe wartości materialne, nową 
rzeczywistość, ale na podstawie tej pracy kształtuje nowoczesną tej pra-
cy ideologię. W dzisiejszym czasie […] zagadnienia twórczości i zagad-

58  Otto Axer, Olga Boznańska, Leon Chwistek, Xawery Dunikowski, Al-
bert Gleizes, Sara Gliksmanówna, Henryk Gotlib, Karol Hiller, Dora Raw-
ska, Katarzyna Kobro, Helena Loria, Jacek Malczewski, Aniela Menkesowa, 
Andrzej Pronaszko, Zbigniew Pronaszko, Jan Szczepkowski, Zygmunt Wali-
szewski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Eugeniusz Zak. Układ graficzny pisma 
zaprojektował Władysław Strzemiński.
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nienia pracy przenikają się już nawzajem i nawzajem obdarzać się zaczy-
nają swoją wartością […]. W  Łodzi istnieje pole dla pracy literackiej. 
Jest to bowiem miejsce, gdzie pisarz styka się bezpośrednio z aktualnymi 
i zasadniczymi zagadnieniami współczesnego życia zbiorowego w jego 
różnych formach59.

Chaos i  niepewność, konflikty klasowe i  rozpad tradycyjnych 
wartości – zjawiska charakterystyczne dla modernistycznego miasta 
– były na gruncie łódzkim, w dynamicznie przyrastającej wieloetnicz-
nej społeczności, w środowisku skupionym na przetrwaniu i pomnaża-
niu zysku, wielokroć dotykanym potężnymi kryzysami i przesileniami, 
zachętą do budowania bardziej harmonijnej nowoczesności także po-
przez sztukę, poprzez literaturę. Służyły temu grupy i periodyki literac-
kie, tworzone i zamykane, powoływane uporczywie, z wiarą w sukces, 
z  głębokim poczuciem społecznego posłannictwa, na nowo. Istotna, 
poza wszystkimi innymi, wydaje się ich jedna wspólna cecha: dyna-
mizm, aktywizm, konstruktywizm zapisane już w samych tytułach lo-
kalnych łódzkich czasopism. 

59  St. Gel. [Stefan Gelbart], „Głos Poranny” u laureatki Łodzi. Zofia Nał-
kowska żywi kult dla naszego miasta pracy. – Powieść o  ludziach w więzieniu, 
„Głos Poranny” 1929, nr 81, 25 IV, s. 4; cyt. za: M. Piechal, O poezji i czymś 
więcej, s. 259–260. 





Rozdział 6

PRZESTRZENIE ŁODZI 
POSTINDUSTRIALNEJ  

MIASTO DO ZJEDZENIA  
MIASTO W PROCESIE

I

Ten krótki rozdział jest próbą zaledwie punktowego przyjrzenia 
się kreacji przestrzeni Łodzi w  literaturze najnowszej. Pisałem już co 
prawda o  wykorzystywaniu utrwalonej kulturowo, modernistycznej 
wizji miasta przemysłowego we współczesnej powieści kryminalnej, 
w  której pisarze, na potrzeby budowania napięcia, pożytkują się naj-
bardziej rozpoznawalnymi elementami przestrzennymi Łodzi XIX-
-wiecznej. Wydaje mi się ważne, by przynajmniej szkicowo zarysować 
kwestię obecności Łodzi postindustrialnej, współczesnej Łodzi, w tek-
stach literackich – takich, w których dochodzi do przekroczenia granic 
reprezentacji przestrzeni wyznaczonych przez Reymonta, Gawalewi-
cza, Tuwima, Przedborską. 

Można powiedzieć, że Łódź industrializowała się i deindustria-
lizowała kilkakroć. Ów brak ciągłości, najwyraźniejszy w  związku 
z  powojenną wielką wymianą ludności, miał wpływ na postrzega-
nie przestrzeni miasta. Dawna, industrialna Łódź, międzywojenna 
i wcześniejsza, to ceglane mury fabryk, bruk, byle jak w większości 
budowane kamienice i  pretensjonalne pałace burżuazji przemysło-
wej. Ta przestrzeń, ale też zasób wyobrażeń o niej pozostały i trwają 
– znajdując najliczniejszą reprezentację w tekstach łódzkich. Jednak 
przecież miasto przemysłowe uległo degradacji i dekapitalizacji, ale 
jest warstwą na tyle obfitą, że nową tkankę – postindustrialną ledwo 
pośród niej widać, nie wyróżnia się ona zresztą niczym szczególnym 
na tle innych miast naszej części świata. 
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II

Miasto do zjedzenia to wydana w  2013 roku 175-stronicowa 
książka łódzkiego poety Przemysława Owczarka1. Jest niejednorodna 
formalnie. Łączy fragmenty prozatorskie, niekiedy o charakterze roz-
budowanego autobiograficznego wspomnienia, a  czasem drobnego 
obrazka, notatki, kiedy indziej bliskie poetyce zaangażowanego spo-
łecznie felietonu (aż po żarliwy pamflet) – z żartobliwymi i całkiem 
serio konstruowanymi przepisami kulinarnymi, baedekerem poświę-
conym głównej historycznej ulicy miasta, Piotrkowskiej. A obok nich 
(czy raczej: wśród nich) – odnajdujemy udramatyzowany dialog Ru-
binsteina z  Tuwimem, cykl liryków, współczesny rozbudowany po-
emat i rymowane à la Baka drobne wiersze2 oraz, na osobnej planszy, 
przewrotną, bardzo osobistą mapę centrum Łodzi. Różne te formy 
koegzystują ze sobą nie jako niejednorodny sylwiczny zbiór, przyra-
stający latami, lecz symultanicznie i nierozdzielnie wzajemnie się mo-
tywują, oświetlają, dopełniają, są tyleż równorzędne, co równoczesne, 
jak przeszłość i teraźniejszość, historia i imaginacja. Struktura Miasta 
do zjedzenia ma charakter jednoznacznie ponowoczesny i  jako taka 
określa sposób lektury oraz, czyniąc to może nawet nazbyt czytelnie 
i jednoznacznie3 – intencje autorskie Owczarka, antropologa kultury. 
Miasto do zjedzenia jest bardzo konsekwentnie zbudowane jako me-

1  Przemysław Owczarek, ur. 1975, jest poetą i antropologiem kultury, re-
daktorem naczelnym Kwartalnika Artystyczno-Literackiego „Arterie”. Wydał 
tomy poetyckie Rdza (2007), Cyklist (2008 – nominacja do Nagrody Literac-
kiej Gdynia), Pasja (2011), Stojąc na jednej nodze, Łódź 2016, Jarzmo: zapiski 
z badań na pograniczu poezji, Stronie Śląskie 2017, Ekoton, Poznań 2019.

2  Np. we fragmencie „biba, bo / chlasz żabo. boża żyj, / zdrowo pij. // 
wrzody masz? / cienko tkasz. / dziamaj więc, / szamaj wręcz. […]”, s. 54–55, 
nieprzypadkowo pojawia się odwołanie do nazwy Tuwimowskiego kabaretu Bi-
-Ba-Bo z 1915 roku oraz do „tkania” – rzeczownika przecież niejednoznacznego. 

3  Skomplikowana struktura Miasta do zjedzenia jest konsekwentną reali-
zacją autorskiego projektu, tyleż literackiego, co etnograficznego, niekiedy 
nużącą w swym bogactwie ze względu na wielość przywoływanych elemen-
tów; stanowi rodzaj zadania dla czytelnika, który ma ich obecność i funkcje 
rozpoznać. To niekończąca się gra aluzjami – z kluczami: historycznym, topo-
graficznym, (auto)biograficznym i socjologicznym.
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andryczna opowieść o Łodzi, najpierw widzianej oczami dziecka, po-
tem Łodzi dorosłego, tkwiącej w kryzysie (tyleż ekonomicznym, co 
tożsamościowym), następnie – Łodzi widzianej z innej perspektywy, 
jako przestrzeń dla dzikich zwierząt, będącej bardziej domeną natury 
niż kultury. 

Marek Bieńczyk napisał w  nocie zamieszczonej w  skrzydełku 
okładki: „Rzadko mamy do czynienia we współczesnej poezji z książką 
tak bezwzględnie poświęconą miastu”, a dalej: „Łódź potrzebuje narra-
cji, która odnowi jej wizerunek”. Oba te zdania są tyleż trafne, co niejed-
noznaczne – ale dobrze oddają wyrazisty zamiar autora. „Bezwzględ-
ność” i „potrzeba narracji” określają ogromny i bezdyskusyjny wysiłek 
Owczarka w zapisywaniu najprzeróżniejszych przejawów „łódzkości”, 
a pod tym względem Miasto do zjedzenia jest w jakiejś mierze utworem 
z  kluczem, nie do końca zapewne czytelnym dla niełodzian, zwłasz-
cza że niektóre odwołania mają charakter dość swobodnych skojarzeń 
i hermetycznych aluzji. Ogrom odniesień do współczesności i historii, 
do najbardziej charakterystycznych punktów w  miejskiej topografii, 
do ważnych i mniej istotnych wydarzeń, politycznych debat i sporów, 
plotek i anegdot z codziennego życia zaiste imponuje. Wróćmy jednak 
do rzeczy: „bezwzględność” i „potrzeba narracji”, o których napomknął 
Bieńczyk, mogą być ponadto świadectwem zmagania się twórcy z ję-
zykiem, z  ograniczonymi możliwościami reprezentacji w  języku, ale 
też – a  może przede wszystkim? – sugerować, jak bardzo dzieło to, 
właśnie w bezwzględności i potrzebie narracji, zostało „zrobione”, jak 
jest – wcale nie spontanicznie i nie w bezsile wobec niepochwytnego 
fenomenu miasta – zgrabnie i z premedytacją „skrojone” dla zaspoko-
jenia oczekiwania nowej opowieści o Łodzi. Nowej – to znaczy jakiej? 
Pod względem formalnym Owczarek proponuje tekst wpisujący się 
we współczesne mody, style i dyskursy o świecie. Miastu do zjedzenia 
patronuje bodaj w pierwszym rzędzie autor Pasaży, Walter Benjamin, 
ze swoją kolekcją fragmentów, zapisków, komentarzy, cytatów, obra-
zów. Benjamin traktował je, opisując Paryż, jako „»pretekst mnemo-
techniczny« do snucia opowieści”4. U Owczarka jest jednak inaczej: 
to sama przestrzeń miejska zdaje się być komunikatem, zdaje się zna-
czyć. Łódź jest dlań „tekstem”, „konglomeratem znaków” – jak chciałby 

4  Zob. M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 67.
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widzieć miasto Andreas Huyssen5, ale wykreowany przez poetę narra-
tor – bohater – podmiot liryczny konsekwentnie nie jest w stanie tego 
tekstu zdekodować, zrozumieć, zinterioryzować. Gubi się pośród róż-
nych przenikających się pokładów łódzkości, szuka jakichś do nich klu-
czy – i nie znajduje. Drugą ważną postacią okazuje się Michaił Bachtin; 
opowieść Owczarka o Łodzi to budowanie karnawałowego świata na 
opak, to „słowopust” (s. 170), groteskowa niekiedy, a czasem sięgają-
ca po profanację, naruszająca tabu zabawa, ekstatyczna i dionizyjska6. 
Trzecim patronem – arcymistrzem mówienia o Łodzi, co ważne: me-
lancholijnego – jest Tuwim.

III

Bohater dzieła Owczarka przemierza, a  przemierzając próbuje 
(re)kreować Łódź przede wszystkim na dwa sposoby. 

Po pierwsze, przywołuje bez bliższego wyjaśnienia (ani tym 
bardziej reinterpretacji) to, co najbardziej znane, charakterystyczne 
i oczywiste (dla łodzian!): specyficznie łódzkie punkty w przestrze-
ni (np. wielką fontannę na placu Dąbrowskiego pomysłu prezyden-
ta Kropiwnickiego, odwołanego potem w  referendum przez miesz-
kańców7; jedyny chyba w Polsce rezerwat leśny w mieście – Polesie 
Konstantynowskie; osiedle wieżowców w  śródmieściu, zwane, naj-
pierw żartobliwie, a  potem także w  nomenklaturze oficjalnej Man-
hattanem; malowniczy szczyt Rudzka Góra ze skocznią narciarską 
i torem saneczkowym, powstałymi sztucznie z gruzowiska); pamięć 
rozmaitych wydarzeń (tragiczne w skutkach wybuchy gazu na osie-
dlu Retkinia w  pierwszej połowie lat 80.); obiegowe sądy i  stereo-

5  A. Huyssen, Berlińskie pustki, przeł. J. Mostowska, w: Pamięć kulturowa 
i zbiorowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kra-
ków 2009, s. 435.

6  Pewne fragmenty przywodzą na myśl prozę poetycką Wieniedikta Jero-
fiejewa Moskwa-Pietuszki.

7  „Zdrój przebogaty. Wargi w  poprzek. Fontanna cipa. Żydowska cipa 
– mówią w tramwaju baby, co wykumały porządek świata. Milion utopił tu 
Suchy Badyl. Za milion cierpiał prezydent Badyl. […] Manna fontanna dla 
dobra ludu, a lud poszedł i skreślił majestat” (s. 37).
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typy na temat Łodzi, czasem o wyjątkowo długim trwaniu (o złym 
mieście8, s.  122, o  jego wyłącznie i  nieprzekraczalnie robotniczym 
charakterze9; o  mieście tkaczy, mieście na rzekach płynących pod 
kratą, s.  32; o  mieście czterech kultur, s.  100); specyfikę łódzkiego 
języka (stąd „kromki angielki”10, s.  130). W  tym względzie Owcza-
rek składa miasto ze znanych już (sobie i  innym łodzianom) puzzli, 
jego bohater okazuje się zresztą nieprzekraczalnie i wyłącznie łodzia-
ninem, który nie ma potrzeby objaśniania, tłumaczenia, budowania 
zajmujących szerokich narracji dla odbiorców skądinąd. Przeciwnie, 
jest u siebie, mierzy się, sam na sam, niemal w samotności, z miastem 
i swoimi o nim wyobrażeniami oraz swoją pamięcią. Mierzy się – bo 
przywołuje nader często, brutalnym językiem, niesmacznie, draż-
niąco –  zdarzenia gorzkie, wstydliwe, tragiczne11. Rządzi tu żywioł 
repetycji i mechanizm kolekcji. 

Po wtóre, bohater utworu usiłuje odkryć istotę, fenomen Łodzi 
w jej realnej przestrzeni, poprzez przemieszczanie się w niej – w prze-
strzeni mającej swoje odniesienia w  rzeczywistości pozaliterackiej. 
Nazwy, opisy, numery policyjne ukonkretniają, zakorzeniają i – para-
doksalnie – subiektywizują literacką kreację tej przestrzeni. Bohater 
utworu Owczarka nie zmierza ku uniwersalizującemu ujęciu miasta, 
lecz pokazuje w nim to, co dla niego tylko ważne: pojedyncze doświad-
czenie, skojarzenie, wspomnienie. Podąża zatem inną, odwrotną drogą 
niż ta dominująca w dziełach literackiego modernizmu12.

8  Aluzja do tytułu książki Zygmunta Bartkiewicza Złe miasto z 1911 roku.
9  „Prawdziwy łodzianin to robol, nie pan […]”, s. 17.
10  W polszczyźnie łódzkiej „angielka” to podłużna pszenna bułka wielko-

ścią zbliżona do bochenka chleba.
11  Stąd odniesienia do łódzkich afer i zbrodni: „i gną szyje chimery nad 

bramą, w  której stoi ugotowany chór / ludzkich skór i  dzieci w  beczkach 
»Łódzkie Kwiki«. ludzie uśpieni, / dzieciaczki peklowane jak wieprzowinka. 
makabro, śpiewaj / litanię do miasta […]”, s. 124.

12  O  kreacjach miasta nierzeczywistego, pozbawionego nazwy i  realiów 
geograficznych, regionalnych czy narodowych jako uniwersalnej alegorii no-
woczesności w  literackim modernizmie pisze Elżbieta Rybicka, Geopoetyka 
(o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturo-
wych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Mar-
kowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 481.
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 Nie jest flâneurem, a przynajmniej nie jest nim stale, ponieważ jego 
miejskie peregrynacje mają niekiedy nazbyt określony jak na miejskiego 
nieśpiesznego wędrowca cel i kierunek, są przemierzaniem przestrzeni 
(rowerem, pieszo) od – do. W wędrówce przez miejską przestrzeń na-
kłada na siebie to, co teraz, z tym, co kiedyś, bez wyraźnego rozróżnienia, 
bez wskazania procesualności zmiany i  refleksji nad jej źródłami oraz 
skutkami, bez stałej zasady, poprzez luźne skojarzenia i przypomnienia. 
Jego kondycję świetnie oddają słowa Michela Foucaulta: 

Żyjemy w czasach symultaniczności, epoce przemieszczenia i zestawie-
nia, epoce bliskości i oddalenia, przybliżenia i rozproszenia. Uważam, że 
znajdujemy się w momencie, w którym doświadczamy świata w mniej-
szym stopniu jako życiowego rozwoju w czasie, a w większym jako sieci 
łączącej punkty i przecinającej swoje własne pasma13. 

Niezwykle ważna dla Foucaultowskiego rozumienia przestrzeni jest 
„struktura sieci, stworzonej z miejsc-punktów oraz relacji, ale w głów-
nej mierze punktów heterogennych powstałych z nałożenia na siebie 
rozmaitych przestrzeni”14. To heterotopie, będące „miejscami, które 
istnieją, przeciw-miejscami, w  których wszystkie miejsca prawdziwe, 
które można znaleźć w kulturze, są jednocześnie reprezentowane, kon-
testowane i odwracane. Miejsca tego rodzaju znajdują się poza obrę-
bem wszystkich miejsc, nawet jeśli możliwe jest wskazanie ich rzeczy-
wistej lokalizacji”15. 

IV

Heterotopijny charakter ma Owczarkowa ulica Piotrkowska, 
opisana (wykreowana?) w  stanowiącym integralną część książki 
poemacie uczta jednej ulicy (s.  95–158), którego tytuł tłumaczy au-
tor w  pierwszych wersach formułą „obserwacja / jedząca w  marszu 

13  M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, przeł. M. Żakowski, 
„Kultura Popularna” 2006, nr 6 (16), s. 7; cyt. za: M. Olszewska, O przestrze-
ni: na progu doświadczania, „Antrophos” 2010, nr 14–15, s. 12. 

14  Pisze o tym Marta Olszewska, tamże.
15  M. Foucault, O innych przestrzeniach…, s. 7.
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znaków. Wtedy semioza jest osmozą” (s. 97). Zapis podróży bohatera 
poematu przez Piotrkowską, podróży wspak, bo od końca do począt-
ku ulicy, z południa na północ, wypełnia niezwykłe wręcz bogactwo 
współczesnych, postrzeganych przezeń obrazów (stąd opisy placów, 
kamienic, pomników, szyldów – i zaskakująco w tym kontekście nie-
licznych scenek ulicznych oraz postaci), przenikających się z tym, co 
było kiedyś (od suchych informacji historycznych, jak ta o gmachu ar-
chikatedry: „na czele komitetu budowy stał fabrykant Juliusz Heinzel, 
ołtarze i ambonę wypiekła tyrolska firma Stuflesserów” (s. 101) czy 
też: „jedziesz przez 84 i 82, gdzie szkołę miał żydowski malarz Jakub 
Kacenbogen, a przed pierwszą wojną zakład fotograficzny prowadził 
Abram Szenfeld” (s. 127); po osobiste wspomnienia z dość odległej 
przeszłości, jak te dotyczące DH Central: „sześcioletni, oparty o mat-
kę, wytrzeszczałem oczy na cuda Gierka i  czekałem, aż rzucą jaja. 
Przepiórcze. Tylko je chciałem jeść” (s. 107). Podróż Piotrkowską to 
nie jest ani podróż jedynie w czasie, ani tylko w przestrzeni, obie te 
sfery okazują się nierozdzielne i  wzajem się przenikają, lecz próżno 
szukać będziemy jakiegoś niezawodnego i  stałego mechanizmu czy 
wzoru owego przenikania – zawsze decyduje o tym, w sposób niepo-
wtarzalny, doświadczający podmiot – bohater poematu. Bliskie to po-
nowoczesnej refleksji nad miastem Michela de Certeau, dla którego 
praktyka codziennego doświadczenia miasta jest niczym indywidual-
ny akt mówienia16, pojedynczy głos. Przywołując zaś koncepcję Mar-
ka Augé, można by uznać, że Łódź jest dla bohatera utworu Owczarka 
„miejscem”, bo przecież (jak „jego” Piotrkowska):

miejsce z konieczności jest historyczne, począwszy od chwili, kiedy łą-
cząc tożsamość i relację, definiuje się je przez minimalną stabilność. Jest 
nim o tyle, o ile ci, którzy w nim żyją, mogą rozpoznawać punkty odnie-
sienia, które nie muszą być przedmiotami poznania17.

Ale to w  przypadku Miasta do zjedzenia okazuje się wcale nie takie 
proste. Miejsce w koncepcji Marka Augé to przecież przestrzeń, którą 

16  Zob. M. de Certeau, Chodzenie po mieście, w: tenże, Wynaleźć codzien-
ność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008, s. 98–103. 

17  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, 
przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 35.
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się zna, w której buduje się relacje, w której jest się zakorzenionym, 
wobec której się określa, która tworzy tożsamość. Bohater utworu 
Przemysława Owczarka jednocześnie rozpoznaje i  poznaje, nieroz-
dzielnie; ma „swoją” Piotrkowską – i  jej nie ma, skoro za narzędzie 
przydatne w podróży od placu Niepodległości do placu Wolności, za 
źródło wiedzy o przeszłości ulicy wybrał – kilkakrotnie wprost przy-
woływany, ba! cytowany i  przepisywany!, przewodnik turystyczny 
Ulica Piotrkowska. Uczta jednej ulicy to zapis tyleż jednostkowego, nie-
powtarzalnego doświadczenia, co w jakimś stopniu zrytualizowanej, 
schematycznej wędrówki turysty. Tym napięciem między miejscem 
i nie-miejscem uzasadniałbym koncept autorski zawarty w konstruk-
cji i  samym tytule dzieła Miasto do zjedzenia: jest ono, owo miasto 
– już od dawna wewnątrz podmiotu poznającego / spożywające-
go – ale ciągle na zewnątrz, kuszące, ale nie spożyte (bo może nie do 
strawienia?). Jest swoje, specyficzne i niepowtarzalne (dlatego może 
jednak zaufać musimy feerii skojarzeń i  aluzji, jakimi zasypuje nas 
narrator-bohater, jakkolwiek wydają się katalogiem nazbyt rozbudo-
wanym i nużącym) – i jest jednocześnie obce i nieznane, próby jego 
absorbcji, oswojenia, spożycia podlegają zatem uschematyzowaniu 
i  zrytualizowaniu (stąd obecne w  tekście licznie nieprzekraczalne 
stereotypy, slogany, cytaty, niewłasne skojarzenia). W  wykreowanej 
w Mieście do zjedzenia sytuacji podmiotu (bohatera, narratora, pod-
miotu lirycznego) mamy chyba zatem do czynienia, używając roz-
różnienia dokonanego przez Jana Assmana, ze ścieraniem się dwu 
typów pamięci – kulturowej i  komunikatywnej – oraz z  dominacją 
tej pierwszej – zatem pamięci o charakterze zinstytucjonalizowanym 
nad pamięcią rodzinnego przekazu wspomnień18. Jeśli tak, Miasto do 

18  Zob. B. Korzeniewski, Upamiętnienie w przestrzeni miejskiej, „Kultu-
ra Współczesna” 2008, nr  4 (58), s.  66. W  pewnym zakresie można kon-
cepcję pamięci kulturowej Jana Assmanna zestawić z  propozycją Jeffreya 
K.  Olincka „społecznie i  kulturowo ukształtowanej pamięci indywidual-
nej” (collected memory), która „pamięta […] dzięki specyficznym dla danej 
kultury schematom, działa zgodnie z kolektywnie podzielanymi normami 
i wartościami oraz asymiluje doświadczenia czerpane z drugiej ręki do wła-
snego zasobu doświadczeń.” Zob.: J. K. Olinck, Collective Memory: The Two 
Cultures, „Sociological Theory” 1999, nr 3; cyt. za: A. Erll, Literatura jako 
medium pamięci zbiorowej, przeł. M.  Saryusz-Wolska, w: Pamięć zbiorowa 
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zjedzenia jawi się jako tekst o zmaganiu się w jednostkowym kontak-
cie z miastem, z przestrzenią, z gotowymi kliszami – w imię tego, co 
jednostkowe i niepowtarzalne, ale też chyba, jako takie, niewyrażal-
ne. Utwór Owczarka jest „tekstem łódzkim” (w znaczeniu analogicz-
nym do tego, jakie nadaje pojęciu „teksty krakowskie” Magdalena 
Roszczynialska19) o tyle, o ile wykorzystuje w budowaniu „ideologii 
łódzkiej” pamięć kulturową Łodzi (bo nie umie / nie chce w pewnych 
zakresach jej przekroczyć), której składowymi są: nostalgiczne20 po-
czucie utraty (tęsknoty za utraconą wielokulturowością, blichtrem 
i  bogactwem Łodzi przemysłowej, tyleż realnymi, co zmityzowany-
mi), doświadczenie przemocy (rewolucji 1905 roku, Holokaustu21), 
peryferyjności i niespełnienia – oraz (a może nade wszystko?) niepo-
chwytnego, niedefiniowalnego, a wyrastającego z wymienionych skła-
dowych i z przestrzeni miasta genius loci. Te nieuzgadnialne, z różnych 
zakresów wzięte elementy dają pozór tożsamości, ale jest ona rozmyta 
i spacjalna. Łódź Owczarka – mówiąc dosadniej, a sporo w analizo-
wanym utworze wulgarności i dosadności – to miasto przemilczanej 
albo zagadywanej bądź zapijanej traumy. 

i  kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M.  Saryusz-Wolska, 
Kraków 2009, s. 212.

19  M. Roszczynialska, Kraków – relokacja. Ideologie i praktyki przestrzenne 
w „tekstach krakowskich” po 2000 r., w: Geografia wyobrażona regionu. Literac-
kie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, A. Kuik-Kalinow-
ska, Kraków 2014.

20  Nostalgia to był pierwotnie, dla starożytnych Greków, stan emocjonal-
ny związany z utratą ojczyzny. Pojęcie nostalgii pojawia się w utworze dwu-
krotnie: „Nostalgia jest kwaskowata” (s. 15); „Na progu pustostanu. Fabryki 
dobrych chęci, zżeranej przez nostalgię, kąsanej przez złudzenia, wyssanej 
z nadziei” (s. 41).

21  Pamięć o Holokauście rodzi nostalgię za wspólnotą łódzkich Żydów, po 
których pozostała pustka (łódzki antysemityzm kibiców piłkarskich Owcza-
rek nazywa „Absurdem zawieszonym nad pustką”, s. 19), nazwiska dawnych 
mieszczan, pojedyncze słowa, nazwy potraw. Łódzkim Żydom poświęcony 
jest w  utworze autonomiczny cykl sześciu wierszy (s.  60–65). W  jednym 
z nich czytamy: „Bóg jest ukryty, dlatego nie poznasz siebie. z jego milczenia 
/ wyrosły chwasty na skwerach Bałut i Stoków. lepiej mów / o pustyni usianej 
wrakami” (s. 64). 
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Ważnym patronem Miasta do zjedzenia, począwszy od dedyka-
cji, po obecność licznych aluzji, odwołań i cytatów w tekście22, jest 
Julian Tuwim: poeta łódzkiej traumy, łódzkiej biedy i  przemocy, 
nienawidzący tej biednej, ponurej Łodzi i nieprzytomnie do niej po 
latach tęskniący. Koncept poematu uczta jednej ulicy wyrasta z  tych 
fragmentów Kwiatów polskich, w których Tuwim wprost przywołuje 
realia i wygląd Piotrkowskiej, tej swojej, z początku ubiegłego wieku 
– urzekająco pięknej, przemierzanej spacerem, i odstręczająco bied-
nej, ponurej, smutnej. Owczarek włącza do poematu wersy z Kwiatów 
polskich: 

rozdział z dziecinnej „Farbenlehre”,
śródmieście ma ziemistą cerę,
w bramie robotnik usiadł stary, 
suche kartofle z miski je,
a kolor jego żółtoszary, 
bo głodno, chłodno, brudno, źle23.

Ten Tuwimowski obraz wydaje mi się kluczowy dla zrozumienia ar-
tystycznego zamysłu Miasta do zjedzenia. Autor zderza bowiem po-
wyższy fragment Kwiatów polskich z suchym etnograficznym rejestrem 
dawnych łódzkich zwyczajów kulinarnych:

owszem, tak było, Julku, ale syciej jadano w trochę
lepszej izbie: śniadanie – smelka, twaróg, gryzkowe bułki;
obiad – barszcz, pazicha albo dziad, przypalanka,
kartoflanka, krupnik, w czwartek tygodniówka wódka.

groch, ryż, kasza, prażuchy, jak borg był spłacony w sklepie;
kolacja – reszta obiadu, czarne, leberka, zalewajka, czasem
jajecznica z pszenną mąką.				    (s. 114)

22  Zob. fragm. Chrystusa miasta częściowo sparafrazowany na s.  117 
czy podobnie przekształcony wiersz Tuwima Całujcie mnie wszyscy w dupę!, 
s. 150.

23  Zob. s. 114, a dalej także fragment Balu w Operze, s. 118.
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Owczarek nie tłumaczy znaczeń użytych słów, niekiedy specyficznie 
łódzkich, endemicznych, ale skupia się na fenomenie dwoistej na-
tury desygnatów: dań swojskich, banalnych i  ubogich (jak smelka, 
podgrzane mleko z wkrojonym do niego chlebem) – i tajemnicy, jaka 
tkwi w ich zapomnianych nazwach. To jest jego klucz do istoty łódz-
kości – owo napięcie między banałem a  tajemnicą, teraźniejszością 
a przeszłością, potoczną wiedzą a niezgłębionym mitem. W kilkuna-
stu miejscach utworu znaleźć możemy zapisane wprost, bardziej czy 
mniej wyraziste sygnały o  charakterze metaliterackim, zbudowane 
wokół metafory jedzenia, konsumowania, trawienia. Formuły te pod-
legają w  toku lektury pewnej gradacji. O  ile w  pierwszych partiach 
utworu mają dość wyrazisty i dosadny charakter („»Ja« jestem stąd, 
to »moje« miasto. »Ja« się z nim jem od urodzenia”, s. 34; „Chwyć 
w  pysk treść miasta”, s.  34; „Miasto? Wlazłoś między zęby i  recho-
czesz”, s. 54), o tyle dalej podlegają wysubtelnieniu i komplikacji. Bu-
dują program tego literackiego eksperymentu, tłumaczą jego założe-
nia i cele. Oto punkt wyjścia: „Ach, mamy szczątki języków, resztki ze 
stołu, przy którym siedziało tylu ludzi, co etwas się rozumieli. Patrząc 
na Łódź, uczymy się umierać i walczymy o zmartwychwstałe miasto, 
dla ciebie, Anielko”24 (s.  139) – albo inaczej: „obserwacja jedząca 
w marszu znaków” (s. 97). Po co? 

[…] czas rozwichrzyć słowa. wchłonąć miasto. jak erzac
z preparowanego języka i wyciąg z ośmielonej wyobraźni. skwarki
z arki i mdłą awangardę. jesteś po drugiej stronie kartki, tu i teraz,
kiedy przechodzisz na tamten brzeg ulicy, żeby wepchnąć w pysk
kiosku parę drobnych za „Dziennik Łódzki”. liczy się lokalny
kontekst, jego skład i konwulsje. zaimki wskazujące. dziury
w obietnicach i jezdni. gorzka bezsiła: twoja Łódź pokalana
drapie w przełyku. uważaj, żeby nie osaczył cię bilbord.
osełka hasełka. klucz shift enter. kil, wiosło, wieczerza.
zlewki. ta druga twarz. 				    (s. 107–108) 

24  Anielka to córka pisarza. Imię to nosiła też jedna z bohaterek Kwiatów 
polskich Tuwima. 
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Miasto do zjedzenia to ambitna próba poznania i  zrozumienia 
(więc przetrawienia, skonsumowania) Łodzi – próba dotarcia do jej 
„drugiej twarzy”, zdjęcia przesłon, przesądów, mitów, tajemnic. Odna-
lezienia jej pomiędzy (nie)pamięcią kulturową a  budowaną dopiero 
mozolnie pamięcią komunikatywną. To próba podjęta przez artystę 
wybitnie samoświadomego, wyposażonego w  liczne literaturoznaw-
cze i kulturologiczne narzędzia. Ale Łódź pozostaje nadal wyzwaniem. 
Próby obnażenia Łodzi z jej XIX- i XX-wiecznych strojów, starcia ma-
kijażu – nie powiodły się, nie wyziera spod nich Łódź współczesna, po-
stindustrialna, mówiąc najprościej – niewłókiennicza.

W  późniejszym o  sześć lat tomie Ekoton Owczarek pisze o  Łodzi 
współczesnej jako o bycie jednocześnie tu i teraz i „wtedy”, palimpsesto-
wym, a może raczej – widmowym. Pisze o Łodzi rozpadu dawnych form 
– i budowaniu się nowych, nieporadnym może, byle jakim, z żarłocznym 
zapałem – ale czy w połowie XIX wieku nie było podobnie?

jest coś starczego w jeździe do centrum. kompleksy
fabryk i odległości, którymi płynie forsa i albo się zipie,
albo sypie z offu w cieniu cwanej deweloperki.
lśni fasada w trybie „zaprojektuj i wybuduj”. ludziska

wyłażą ze szpar w chodnikach. z Legionów w Zachodnią.
z placu w Pomorską, klan Dudy-Gracza z kamienic.

W dalszej części wiersza podmiot dopowiada: „jaki rozkład, taki spleen, 
miasto ty moje w procesie”25. Ten wers jest przewrotnym nawiązaniem do 
odbywającego się trzykrotnie (1981, 1990, 1993) w Łodzi międzynaro-
dowego festiwalu Konstrukcja w Procesie26. Jego edycje łódzkie, zwłaszcza 

25  P.  Owczarek, VII. pani prezydent wysyła go na ulicę i  tam też trafi, w: 
tenże, Ekoton, Poznań 2019, s. 19.

26  Festiwal został zainicjowany w Łodzi, był szeroką prezentacją awangar-
dy plastycznej w przestrzeni miasta. Poza Łodzią, pojedyncze edycje odbyły 
się w Monachium (1985), na pustyni Negew w Izraelu (1995), Melbourne 
(1998) oraz w  Bydgoszczy (2000). Zob. https://zasoby.msl.org.pl/_kon-
strukcja_w_procesie_52 [dostęp: 03.03.2023].

https://zasoby.msl.org.pl/_konstrukcja_w_procesie_52
https://zasoby.msl.org.pl/_konstrukcja_w_procesie_52
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zaś pierwsza, wzbudziły bardzo duże zainteresowanie w mieście jako sy-
gnał otwarcia na sztukę Zachodu w czasach „festiwalu Solidarności”. Pro-
ces, o którym mowa w wierszu, ma charakter tyleż destrukcyjny, co kon-
strukcyjny; miasto podlega zmianie, przekształca się, porzucając dawny 
kształt na rzecz nowego, ani lepszego, ani solidniejszego. Jest w tej lirycznej 
wypowiedzi nostalgia za minioną Łodzią przemysłową i poczucie chwiej-
ności, doraźności, które stale towarzyszyło i towarzyszy łodzianom. 

Budynek centrali telefonicznej Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej z lat 
1927–1928, al. Kościuszki 12 (https://polona.pl/item-view/2a511a25-

92d3-4239-8cde-a35bd76b9fe6?page=0 [domena publiczna])

https://polona.pl/item-view/2a511a25-92d3-4239-8cde-a35bd76b9fe6?page=0
https://polona.pl/item-view/2a511a25-92d3-4239-8cde-a35bd76b9fe6?page=0
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Podobny ogląd miasta – rozciągniętego pomiędzy kiedyś i teraz, 
doświadczanego jednak przez podmiot liryczny chyba bardziej in-
tymnie niż w wierszach Owczarka, gdyż z perspektywy jednostkowej 
biografii – przedstawia Maciej Robert27 w  swojej dość konsekwent-
nie „łódzkiej”, bo w realiach łódzkich zanurzonej liryce. Autor kreuje 
przestrzeń powłókienniczego miasta, tego obecnego i tego sprzed lat, 
które widziane jest – równocześnie i  równolegle – poprzez bieżące 
obserwacje i wspomnienia bohatera lirycznego28. To podróże po mie-
ście i poza nie (po łódzkich Chojnach i Komornikach, ulicach Pieszej, 
Społecznej, Chóralnej, ale też bliżej nieokreślonych przedmieściach) 
– wędrówki „tu i  teraz”. Zapis doświadczania miasta – trwającego 
i  w  rozkładzie (a  może: trwającego w  ciągłym rozkładzie?), swoje-
go i nieprzekraczalnie obcego – widoczny jest zwłaszcza w wierszach 
z  tomu Księga meldunkowa, choć pojawił się już we wcześniejszym 
zbiorze, Collegium Anatomicum. Ten motyw powraca w  wierszach 
z Nautilusa. W utworze 55 Łódź, wcześniej swojska i konkretna, obec-
na w pamięci i codziennym doświadczeniu, staje się w swojej niecią-
głej, migawkowo przywoływanej przestrzeni, czymś wszechobecnym, 
kosmosem – i cieniem, widmem, trupem – i żywym organizmem, to 
miasto bliskie i obce jednocześnie. 

Złomiarze poszli w las (za lasem fabryczne osiedle).
Wszystkie drogi prowadzą do skupu. W południe

pozamiatane. Ktoś przyniósł znak „Łódź buduje”
(trzymał go na ramieniu jak skostniały transparent)

[……………………………………………….]

27  Maciej Robert, ur. 1977, poeta, krytyk literacki i filmowy, dziennikarz. 
Wydał tomy poetyckie: Pora deszczu (2003), Puste pola (2008), Collegium 
Anatomicum (2011), Księga meldunkowa (2014), Nautilus (2016), Demologos 
(2017), Superorganizm (2019), Co mogło pójść nie tak (2020), śnieg (2022). 

28  Zob.: T. Cieślak, Między obserwacją a wspomnieniem. Strategie poetyckie 
Macieja Roberta, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 
2016, nr 5, s. 233–242. 

https://bazhum.pl/bib/article/543072/
https://bazhum.pl/bib/article/543072/
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[…] Wszystkich uwiedzie centrum,

świetlne reklamy na wiwat oraz na miły temat
(„Miasto dobrego seksu”). Już tu o nas zadbają

płatne parkingi, galerie i las termowizyjnych
kamer. Tutaj nie będziesz samotny. Ktoś pilnie

nad tobą czuwa, noktowizor i fotokomórka
to jego szkiełko i oko. Jesteś chodzącym pikselem.

Najważniejsze to złapać rytm. Rytm to nieśmiertelność.
Potem już samo idzie. Idź i się nie lękaj. Miasto

w ciemnej dolinie, miasto z namokłej dykty, zabite
deskami miasto z paździerza, miasto sprytnych

deweloperów, miasto podpalaczy, którzy puszczają
z dymem fabryki swoich matek, miasto sieci kanałów,

o których nic nikomu nie mówią bedekery – spróbuj
tylko zaprzeczyć! – mówią coś bezdomnym, czy coś

ci to mówi? Miasto czeka na ciebie. Twoje miasto
w ruinie, twoje miasto-amonit […]

[…………………………………]

To miasto jest muszlą, wapiennym szkieletem
wywleczonym na zewnątrz. Jest ruiną wypraną

z wszelkiej melancholii. Czernią raczej czy żółcią?
Wrakowiskiem, siedzibą błądzących ciał, szukających

Resztek trawionych we wnętrzu ssaka. Nie pamiętam
Zupełnie, kiedy pierwszy raz pomyślałem w ten sposób29.

W  transowym rytmie kolejnych dwuwersów Robert spiętrza i  zde-
rza ze sobą liczne obrazy miasta, szczegóły jego topografii, gra ironią, 
nawiązaniami do tekstów kultury, haseł i  sloganów wyborczych oraz 

29  M. Robert, 55, w: tenże, Nautilus, Poznań 2016, s. 21–23. 
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obiegowych wyobrażeń o  Łodzi30. To kompulsywne nagromadzenie 
jest chyba świadectwem bezsilności, niemożności ujęcia tego, czym 
jest Łódź postindustrialna, miasto tracące swoistość, anonimizujące 
się, zacierające swoją specyfikę w  doświadczaniu zhomogenizowanej 
współczesności. 

Przemysław Owczarek pisał w jednym z przywołanych przeze mnie 
wcześniej wierszy o rozkładzie Łodzi i wynikającym z niego spleenie, 
w  poezji Macieja Roberta, w  której równie istotne jak u  Owczarka 
miejsce zajmuje wizja rozpadu, straty – spleen (czy raczej melancholię) 
zastępują z czasem dystans, poczucie obcości, nawet – niechęć. 

O procesie rozkładu, upadku – i tworzenia na nowo, traktuje Love 
song Jerzego Jarniewicza z tomu Mondo cane:

Włókiennicza Łódź zniknęła w popołudnie: Femina,
Rena-Kord, Próchnik, Bistona, Uniontex. Trochę dłużej trwało znikanie
łódzkich kin, od Bałtyku na Narutowicza po Muzę 
na przedmieściu: Wisła, Roma, Energetyk,
Młoda Gwardia, Świt.

Pod każdym imieniem cię zapamiętałem, pod palcami
mam twój perkal, kaszmir i aksamit, w kieszeni karnety do kina,
przed oczyma nasz na okrągło oglądany film. Przyjedź,
zbudujemy to miasto. Włókniarki czekają31. 

30  Kolejno: przewrotne nawiązania do Popiołów Żeromskiego („Złomia-
rze poszli w  las”), łacińskiego powiedzenia („Wszystkie drogi prowadzą do 
skupu”), haseł promocyjnych urzędu miasta („Łódź buduje”), zawołania Jana 
Pawła II („Idź i się nie lękaj”), psalmu 23 („Miasto / w ciemnej dolinie”), nie-
legalnie nagranej wypowiedzi Bartłomieja Sienkiewicza z 2014 roku („miasto 
z namokłej dykty”), plagi podpaleń fabryk łódzkich przed I wojną światową 
– z powodów finansowych i po 1989 roku – by usunąć zrujnowane budynki 
pofabryczne („miasto podpalaczy, którzy puszczają / z dymem fabryki swo-
ich matek”), topografii miasta, które skrywa pod powierzchnią, w kanałach, 
resztki łódzkich rzek („miasto sieci kanałów”), wreszcie – hasła PiS w kampa-
nii wyborczej 2015 roku („miasto / w ruinie”). 

31  J. Jarniewicz, Love song, w: tenże, Mondo cane, Stronie Śląskie 2021, s. 7. 
Jerzy  Jarniewicz, ur. 1958, poeta, tłumacz, literaturoznawca, krytyk. Autor 
tomów poetyckich Korytarze (1984), Rzeczy oczywistość (1992), Rozmowa 
będzie możliwa (1993), Są rzeczy których nie ma (1995), Niepoznaki (2000), 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Rozmowa_b%C4%99dzie_mo%C5%BCliwa&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Rozmowa_b%C4%99dzie_mo%C5%BCliwa&action=edit&redlink=1
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Przewrotny to erotyk – a  może raczej elegia? Rozpamiętywanie nie-
istniejącej już Łodzi, wyznanie miłosne ku niej skierowane, a  może 
okrutny żart? Czy finalna zachęta „Przyjedź, / zbudujemy to miasto” 
jest machnięciem ręki na przeszłość, pogodzeniem się z  odejściem 
włókienniczej Łodzi, miasta wielkiego (i jednego) przemysłu? Tak czy 
inaczej, Łódź jest dla bohatera Jarniewicza czymś bardzo intymnym, 
osobiście doświadczanym. To zresztą łączy jego poetycką postawę 
z  pasją i  melancholią Owczarka czy sarkazmem Roberta. W  równej 
mierze łączy ich – poetów poprzemysłowej Łodzi – podobnie odczu-
wane ciśnienie ponowoczesnej już homogenizacyjnych sił globalizacji, 
deterytorializacji, z którymi zmagają się, nie chcąc im ulec, a jednocze-
śnie widzą nieuchronność tego, co Anthony Giddens opisał jako „wy-
sadzenie relacji społecznych z kontekstu lokalnego i  ich odtwarzanie 
na niezmierzonych obszarach czasu i przestrzeni”32. 

IX

Łódź wielkiego przemysłu, robotniczych mas, ostentacyjnego 
blichtru i  głębokiej biedy przeminęła. Zostało po niej coś z  XIX-
-wiecznej scenografii: budynki fabryczne, pałace i domy robotników, 
przestrzeń rewolucyjnych i  wojennych zmagań, ciężkiej codziennej 
pracy i  błyskawicznych karier. Te elementy i  zjawiska decydowały 
o niepowtarzalnej lokalności Łodzi, ale też – nie ma w tym sprzecz-
ności! – wpisywały miasto w  porządek globalny kapitalistycznego 
rozwoju doby rewolucji przemysłowej. Łódź była, mimo swej dys-
funkcyjnej społecznie wersji nowoczesności, jak inne miasta zachod-
niego świata: Manchester, Londyn, Chicago, Nowy Jork, Petersburg 
czy Paryż. Zarówno to, co podobne, jak i  to, co odmienne stanowi 
wyróżnik, zespół znaków łódzkiej przestrzeni, gramatykę łódzkiego 
języka, składowe tekstu łódzkiego. 

Po śladach (2000), Dowód z  tożsamości (2003), Oranżada (2005), Makijaż 
(2009), Na dzień dzisiejszy i chwilę obecną (2012), Woda na Marsie (2015), 
Puste noce (2017), Mondo cane (2021) oraz trzech wyborów wierszy. Laureat 
Nagrody Nike i Nagrody im. Juliana Tuwima oraz Nagrody Miasta Łodzi.

32  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce póź-
nej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 26.





NOTA EDYTORSKA

Fragmenty książki były wcześniej publikowane, jednak w  obecnej 
edycji zostały znacznie przeredagowane, a przede wszystkim rozszerzo-
ne, w części uległy też znaczącej zmianie wnioski badawcze. Część prac 
jest efektem realizacji grantu „Kultura literacka Łodzi do 1939 roku”, 
nr 0100/NPRH4/H1a/83/2015, finansowanego przez Narodowy Pro-
gram Rozwoju Humanistyki. Poniżej przy tytułach poszczególnych roz-
działów podaję dane bibliograficzne tych wcześniejszych publikacji:

Łódzka przestrzeń w literaturze (do 1939 roku) – Miasto-moloch. Trwałe skła-
dowe kreacji przestrzeni Łodzi w  literaturze do 1939 roku, „Białostockie 
Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 18, s. 17–32. 

Rewolucja 1905–1907. Fakty, obrazy, teksty – Rewolucja 1905–1907. (Nie)obec-
ny w  literaturze Łodzi mit założycielski, w: Regionalizm literacki – historia 
i pamięć, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Kraków 2017, s. 260–273.

Wielka Wojna i rok 1918. Świadectwa literackie i publicystyczne – Odzyskanie 
niepodległości z perspektywy mieszkańców wielokulturowej Łodzi, w: Rok 
1918 w polskiej pamięci kulturowej. Spoiwa i pęknięcie, red. K. Hryniewicz, 
T. Wójcik, A. Zieniewicz, Warszawa 2019, s. 46–58. 

Kryzys. Lata trzydzieste – Dziwna piosenka Juliana Tuwima, „Czytanie Litera-
tury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3, s. 57–63. 

Lata trzydzieste. Próby nowoczesności nieperyferyjnej. Prasa literacka – Trends 
of Modernization in the Literary Journals of Łódź in the Interwar Period, in: 
City of Modernity. Łódź, eds K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, and 
K. Radziszewska, Wiesbaden 2023, pp. 289–303. 

Przestrzenie Łodzi postindustrialnej. Miasto do zjedzenia, miasto w  procesie  
– (Re)kreacja miejsca. Łódź w „Mieście do zjedzenia” Przemysława Owczar-
ka, w: Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Bro-
warny, E. Rybicka, D. Lisak-Gębala, Kraków 2015, s. 404–412. 
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SUMMARY

The book is a  collection of studies presenting the specificity of 
the experience of modernity in Łódź against the background of other 
cities – manufacturing centers of the second industrial revolution in 
Europe. The publication analyzes the representation of Łódź’s space 
in literature, from the 1880s to 1939, in literary works written in Polish, 
Yiddish, German and Russian, which results from the multicultural 
character of the city. The author takes into account, to a lesser extent, 
selected recent works. He uses both the most outstanding and forgot-
ten texts, he also reaches for journalistic texts and popular literature. 
The main idea and compositional axis of the book is the reconstruction 
of the components of the “Łódź text” (following Vladimir Toporov’s 
“Petersburg text”). The development of the “Łódź text” is related to 
the most important events in the history of the city presented chro-
nologically: the revolution of 1905–1907, World War I, and the Great 
Depression, because they had a decisive impact on building local iden-
tity. The “Łódź text”, shaped at the turn of the 19th and 20th centuries, 
turns out to be, in the light of analyses, still present and productive for 
subsequent generations of authors.
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