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Tina Modotti – rebel, warrior, contemporary photographer

Streszczenie.  Tina Modotti (Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini) urodziła się 
w 1896 r. we Włoszech, zmarła w Meksyku w 1942 r. Była aktorką, fotografką a nade 
wszystko aktywnie zaangażowaną komunistyczną działaczką polityczną, od 1927 r. 
związaną z Meksykańską Partią Komunistyczną. Przyjaźniła się m.in. z Clemente 
Orozco, Fridą Kahlo i Diego Riverą. Zafascynowna fotografią i… ideologią komuni-
styczną porzuciła dobrze zapowiadającą się karierę aktorską w Hollywood. Fotografii 
zaczęła uczyć się u Edwarda Westona, z którym niebawem wspólnie wyjechała z USA 
do Meksyku. W 1924 r. Weston wrócił do USA; meksykańskie studio Modotti stało się 
ważnym salonem intelektualnym stolicy; bywali w nim: Rivera, Khalo, John Dos Passos 
i wielu innych także politycznych uchodźców z krajów Ameryki Łacińskiej. Fotogra-
fie Modotti publikowane były w czasopismach o profilu komunistycznym: „Shape”, 

„New Masses”, „Horizonte”. Po próbie wplątania fotografki w zabójstwo Julio Antonio 
Melli w 1929 r., sekretarza generalnego KPM, z którym łączył ją bliski związek, została 
zmuszona do opuszczenia Meksyku. Oskarżono ją też o próbę zabójstwa Ortiza Rubio 
Pasquala, nowego premiera państwa, w wyniku czego została aresztowana i wydalona 
z Meksyku. Wyjechała do Berlina, następnie w 1930 r. do ZSRR. W Rosji porzuciła 

– czy też uniemożliwiły jej to władze radzieckie – fotografowanie na rzecz działalności 
politycznej w Kominternie. Podczas wojny domowej w Hiszpanii zaangażowała się po 
stronie republikanów. W 1939 r. pod zmienionym nazwiskiem wróciła do Meksyku, 
gdzie umarła w 1942 r. na atak serca. Biografia Modotti znalazła odzwierciedlenie 
w jej fotografiach: uwieczniała artystów, polityków, dokumentowała życie ludu 
i wydarzenia polityczne, kobiety z zamożniejszych środowisk i chłopki, architektu- 
rę i martwe natury, portretowała kwiaty i pejzaże Meksyku. W swej pracy ekspery-
mentowała, osiągając wysublimowane efekty bliskie abstrakcji. Zaangażowanie w ruch 
rewolucyjny, ortodoksyjnie rozumiany komunizm znalazły swój wyraz w fotografiach 
o wysokich walorach artystycznych, fotografiach o silnym ładunku emocjonalnym 
a jednocześnie zachowujących elegancję i dystans w stosunku do modeli, których 
twarze często są ukryte. Istotą pozostaje pytanie o zakres jej zaangażowania w komu-
nizm, który ostatecznie zdecydował o porzuceniu fotografowania. Ów akt biografki 
Modotti wiążą z jej pobytem w ZSRR, dokąd wyjechała z Vittorio Vidali, kolejnym 
mężem, którego zaangażowanie w komunizm, agentura na rzecz GPU do dziś wywo-
łują emocje o stopień odpowiedzialności i obojętności europejskich intelektualistów 
na terror i dyktaturę stalinowskiej Rosji.
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Abstract.  Tina Modotti (Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini) was born in Italy 
in 1896 and died in Mexico in 1942. She was an actress, photographer, and above all, 
an active communist political activist, affiliated with the Mexican Communist Par-
ty from 1927. She was friends with Clemente Orozco, Frida Kahlo, and Diego Rivera, 
among others. Fascinated by photography and… communist ideology, she abandoned 
a promising acting career in Hollywood. She began studying photography with Ed-
ward Weston, with whom she soon left the United States for Mexico. In 1924, Weston 
returned to the United States; Modotti’s Mexican studio became an important intel-
lectual salon in the capital; frequented by Rivera, Khalo, John Dos Passos, and many 
other political refugees from Latin America. Modotti’s photographs were published 
in communist-leaning magazines such as „Shape,” „New Masses,” and „Horizonte.” 
After an attempt to implicate the photographer in the 1929 assassination of Julio An-
tonio Mella, Secretary General of the Communist Party of Mexico, with whom she 
had a close relationship, she was forced to leave Mexico. She was also accused of at-
tempting to assassinate Ortiz Rubio Pasquale, the country’s new prime minister, and 
was arrested and expelled from Mexico. She moved to Berlin, then to the USSR in 1930. 
In Russia, she abandoned photography – or was prevented from doing so by the So-
viet authorities – in favor of political activism in the Comintern. During the Span-
ish Civil War, she joined the Republican side. In 1939, she returned to Mexico under 
an assumed name, where she died of a heart attack in 1942. Modotti’s biography was 
reflected in her photographs: she immortalized artists and politicians, documented 
popular life and political events, women from wealthier backgrounds and peasant 
women, architecture and still lifes, and portrayed Mexican flowers and landscapes. 
In her work, she experimented, achieving sublime effects approaching abstraction. 
Her involvement in the revolutionary movement and orthodox understanding of com-
munism found expression in photographs of high artistic value, photographs with 
a strong emotional charge, yet maintaining elegance and distance from the models, 
whose faces are often hidden. The question remains: the extent of her involvement 
in communism, which ultimately led to her abandoning photography. Modotti’s bi-
ographer links this act to her stay in the USSR, where she left with Vittorio Vidali, 
another husband whose involvement in communism and his work as an agent for the 
GPU continue to evoke emotions about the degree of responsibility and indifference 
of European intellectuals to the terror and dictatorship of Stalinist Russia.

Keywords: photography; Mexico; Tina Modotti; reportage; 20th century

Była Włoszką i Amerykanką, a z wyboru Meksykanką i Hiszpanką, była 
natchnieniem słynnych artystów i poetów – Orozco i Nerudy, Rivery, Gut-
tusa i Rafaela Alberti, a wcześniej Edwarda Westona.

Ryszard Stanisławski 1

I try to produce not art but
honest photographs, without
distortions or manipulations.

		      Tina Modotti 2

1	 STANISŁAWSKI 1980, s.n.
2	 MODOTTI 1929, nr  4, v.  5: przedruk w: MILLER/MODOTTI/THROCKMORTON 1997, s.n.: 

„Staram się tworzyć nie sztukę, ale uczciwe fotografie, bez zniekształceń i manipulacji”.
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A rtykuł ten nawiązuje merytorycznie do konferencji Fotografia i nowe 
media zorganizowanej przez Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Łódz-
kiego w kwietniu 2025 r., a zarazem stanowi próbę przypomnienia postaci 

artystki-fotografki Tiny Modotti oraz wystawy jej prac z 1980 r. – jedynej, jaka 
miała miejsce w Polsce. Wystawa zatytułowana Tina Modotti. Rewolucjonistka. 
1896–1942. Fotografie odbyła się w Muzeum Sztuki w Łodzi w dniach 27 maja 

– 27 lipca 1980 r. Kuratorkami były ze strony meksykańskiej Megi Pepeu, a ze strony 
polskiej Urszula Czartoryska (Dział Grafiki i Technik Wizualnych MSŁ). Rok 1980 
był dla Polski znamienny: nabrzmiała konfliktami sytuacja polityczna, społeczna 
i gospodarcza w kraju rządzonym od 1945 r. przez komunistów zaowocowała 
strajkami i protestami obejmującymi różne regiony kraju. W Muzeum Sztuki 
tymczasem otwarto wystawę artystki-fotografki, której curriculum vitae związane 
było z wyznawaną przez nią ideologią komunistyczną, z buntem i walką z nie-
sprawiedliwościami społecznymi – z rewolucją w imię obrony pokrzywdzonych. 
Prezentowane fotografie odznaczały się wyjątkowym kunsztem artystycznym, 
a zarazem mogły (choć dziś trudno to jednoznacznie zweryfikować) stanowić 
wezwanie do protestu, do opowiedzeniu się po stronie strajkujących robotników 
ze Świdnika, Lublina, a niebawem także Gdańska (14 sierpnia 1980).

* * *

Tina Modotti (właściwie Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini) urodziła 
się 16 sierpnia 1896 r. w Udine we Włoszech; wywodziła się ze skromnej rodziny 
(ojciec Giuseppe Modotti był mechanikiem, matka Assunta krawcową). Poszu-
kiwanie pracy zmusiło ojca Tiny do wyjazdu do Austrii. W 1905 r. Giuseppe 
Modotti wrócił do Włoch, by w 1906 r. ostatecznie wyemigrować do Stanów 
Zjednoczonych. Jako 12-letnia dziewczynka Tina podjęła pracę w fabryce tek-
stylnej, aby utrzymać matkę i rodzeństwo. W 1913 r., w wieku 17 lat, wyjechała 
do San Francisco, gdzie mieszkał jej ojciec; kilka lat później dołączyła do nich 
reszta rodziny. Początkowo Tina pracowała w zakładzie krawieckim, a następnie 
w salonie kapeluszniczym. W 1917 r. zadebiutowała we włoskim teatrze ama-
torskim działającym w San Francisco, wstąpiła do trupy aktorskiej o nazwie 
City of Florence Company. Od 1920 r. zaczęła z powodzeniem występować jako 
aktorka filmowa kina niemego, odtwarzała m.in. główne role w takich filmach 
jak: The Tiger’s Coat (il. 1) w reżyserii Roya Clementa (1920), w którym poruszono 
problem uprzedzeń rasowych w Ameryce, The Mission Play (1920), traktującym 
o historii misji franciszkańskiej w Kalifornii, Riding With Death (1921) czy I Can 
Explain (1922) 3.

3	 Por. HOOKS 1999; HOOKS 2017.
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Uroda i talent Tiny Modotti mogły zapewnić jej sukces w Hollywood, gdyby 
nie stereotypowe – jak pisze jej biografka – postrzeganie jej wizerunku jako 

„śródziemnomorskiej piękności”, które zniechęciło artystkę do, skądinąd intrat-
nego, statusu gwiazdy filmowej: „[…] jej prosta, a przy tym oszałamiająca uroda 
promieniowała mistycyzmem, który przez całe życie, od momentu gdy stanęła 
przed kamerą, był jej cechą wyróżniającą” 4. W 1920 r. Modotti pozowała kilku 
fotografom, byli to: Jane Reece, Johan Hagemayerow i Edward Weston.

Wkrótce sama zainteresowała się fotografią i rozpoczęła naukę pod kierun-
kiem Westona, doświadczonego i znanego fotografa (il. 2). Z czasem Weston stał 
się jej najbliższym mentorem i przyjacielem. W1923 r. razem przeprowadzili się 
do Meksyku; decyzja o przeniesieniu się do innego kraju głęboko odmieniła losy 
Tiny Modotti.

Spotkanie z Meksykiem wiązało się dla niej z poznaniem wielkich artystów-
-rewolucjonistów, których twórczość historia sztuki łączy z malarstwem ściennym 
(muralami) o wymowie politycznej. W gronie tym znaleźli się m.in.: Diego Rivera, 
David Siqueiros i Clemente Orozco. W 1924 r. odbyła się jej pierwsza wystawa prac 

4	 HOOKS 1999, s. 71.

1. T. Modotti w filmie The Tiger’s Coat, 1920, reż. R. Clement, fot. domena publiczna
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fotograficznych, a także doszło do rozsta-
nia z Edwardem Westonem, który wró-
cił do Stanów Zjednoczonych. Modotti 
związała się wówczas z Juliem Antoniem 
Mellą. Jej zdjęcia-reportarze publiko-
wane były w lewicowych czasopismach: 

„Shape”, „New Masses” i „Horizonte”. 
W 1927 r. wstąpiła do Komunistycznej 
Partii Meksyku. Jej meksykańskie studio 
stało się jednym z najważniejszych salo-
nów artystycznych w stolicy Meksyku; 
bywali tam Frida Khalo, John Dos Pas-
sos, Dolores Del Rio, Diego Rivera i wielu 
innych. Miejsce to stanowiło także azyl 
dla uciekinierów politycznych z innych 
państw Ameryki Południowej. W lutym 
1930 r. Tina została zmuszona przez rząd 
meksykański do opuszczenia Meksyku. 
Była bliską towarzyszką skrytobójczo zamordowanego kubańskiego rewolucjo-
nisty Julia Antonia Melli 5 i żoną Carlosa Contrerasa (Vittorio Vidali 6), zdekla-
rowanego stalinisty, przywódcy Piątego Regimentu z czasów wojny w Hiszpanii. 
Modotti została także oskarżona o udział w ataku na Pasquala Ortiza Rubia 7, 

5	 Julio Antonio Mella (ur. 25 marca 1903, zm. 10 stycznia 1929) – kubański polityk komunistyczny, 
w 1925 r. był jednym z założycieli Komunistycznej Partii Kuby. Jako student prawa na Uniwer-
sytecie w Hawanie brał udział w rewolucyjnym ruchu studenckim – domagał się m.in. naprawy 
systemu nauczania, niezależności uniwersytetu oraz darmowej edukacji. Gdy władzę na Kubie 
przejął Gerardo Machado, zaangażował się w walkę z reżimem. Wielokrotnie aresztowany pod 
zarzutem przygotowywania zbrojnego wystąpienia przeciwko Machado, został relegowany 
z uczelni i zmuszony do opuszczenia Kuby, w 1925 r. wyemigrował do Meksyku. W 1929 r. zo-
stał skrytobójczo zamordowany w Meksyku – okoliczności jego śmierci nie zostały do końca 
wyjaśnione. Prawdopodobnie w zabójstwo zamieszany był Vidali. Por. GAWRYCKI/BLOCH 
2010. Tina Modotti, związana z nim uczuciowo, ponoć była naocznym świadkiem śmierci 
Melli, który w styczniu 1929 r. został zastrzelony przez agentów dyktatora Kuby. Fakt ten miał 
się stać „momentem zwrotnym w życiu Tiny”, CZARTORYSKA 1980 s.n.

6	 Vittorio Vidali (1900–1983) – włoski polityk, przekonany stalinista i agent GPU. Prawdopodob-
nie był zaangażowany w śmierć Julia Antonia Melli. Znany również jako Vittorio Vidale, Enea 
Sormenti, Jacobo Hurwitz Zender, Carlos Contreras i „Comandante Carlos”, po wydaleniu 
z Włoch wraz z dojściem do władzy Benita Mussoliniego, udał się do Moskwy, gdzie został 
agentem sowieckiego Kominternu. Zesłany do Meksyku, gdzie był zamieszany w zamachy na 
kubańskiego komunistę Julia Mellę i rosyjskiego rewolucjonistę Leona Trockiego. Później Vi-
dali był aktywny w innych miejscach, ostatecznie od 1947 r. przewodził nowej partii komuni-
stycznej na Wolnym Terytorium Triestu. Informacje na podstawie: VIDALI 1957.

7	 W latach 1930–1932 Pascual Ortiz Rubio (1877–1963) jako przedstawiciel Partii Narodowo-Re-
wolucyjnej był prezydentem Meksyku.

2. E. Weston, Portret Tiny Modotti, 1921, 
fot. domena publiczna
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nowego przywódcę państwa. W związku z tym zarzutem została aresztowana, 
a następnie wydalona z Meksyku. Wyjechała wówczas do Berlina, gdzie spotkała 
m.in. Bohuměra Smerala 8, pisarza Egona Kischego 9 oraz fotografkę Lotte Jacobi 10. 
Jako zdeklarowana komunistka w październiku 1930 r. wyjechała do Związku 
Radzieckiego, porzucając fotografowanie na rzecz działalności politycznej w Ko-
minternie. Gdy w Hiszpanii wybuchła wojna domowa, Modotti zaangażowała 
się po stronie republikanów. W 1939 r. pod zmienionym nazwiskiem wróciła do 
Meksyku, gdzie zmarła w 1942 r.

W latach 1927–1929 w czasie, gdy mieszkała w Meksyku, działała w Lidze Anty-
imperialistycznej 11, była członkinią Ligi Pomocy Ofiarom Faszyzmu, należała do 
organizacji Socorro Rojo 12 (Czerwona Pomoc). Związek uczuciowy Julia Antonia 
Melli i Tiny Modotti, ich wspólna praca oraz jego śmierć odmieniły jej losy. Przez 
część prasy meksykańskiej Modotti została oskarżona o udział w porachunkach 
rywali. Bezskutecznie broniła dobrego imienia przyjaciela, chcąc ujawnić praw-
dziwe tło polityczne zabójstwa. Wkrótce, w upokarzających okolicznościach, 
została wydalona z Meksyku 13. W czasie gdy przebywała w Związku Radzieckim, 
jej „przewodniczką” została Helena Stasowa, była asystentka Lenina. W tym 
czasie wyszła za mąż za Vittoria Vidaliego. W Związku Radzieckim nawiązała 
kontakty z tamtejszym środowiskiem artystycznym, m.in. poznała Sergiusza 
Eisensteina. Podobno ok. 1934–1935 r. odbyła podróż do Polski z misją Czerwo-
nej Pomocy; następnie, w towarzystwie Vidaliego przebywała przez rok w Pa-
ryżu, gdzie pod zmienionymi nazwiskami przygotowywali mityngi w obronie 
teoretyków i działaczy komunistycznych więzionych przez rządy faszystowskie 
(Dymitrowa, Gramsciego, Thaelmanna). W 1936 r., gdy wybuchła wojna domowa 

8	 Bohuměr Smeral (1880–1941) – czeski komunista, działacz ruchu robotniczego, założyciel Cze-
skiej Partii Komunistycznej.

9	 Egon Kisch (1885–1948) –  czeski i niemiecki pisarz, dziennikarz i reporter żydowskiego po-
chodzenia, obywatel austro-węgierski, a potem czechosłowacki, tworzył w języku niemieckim. 
Uznawany za jednego z najwybitniejszych reporterów w historii dziennikarstwa.

10	 Lotte Jacobi (właśc. Johanna Alexandra Jacobi; 1896–1990) niemiecka fotografka; urodziła się 
w Toruniu, przez ponad 20 lat mieszkała w Poznaniu, potem w Monachium, Berlinie, w 1935 r. 
wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych. Portretowała m.in.: Alberta Einsteina, Thomasa 
Manna, Marca Chagalla, Eleanor Roosevelt, Billie Holiday.

11	 Organizowała manifestacje na rzecz uwolnienia Sacca i Vanzettiego – anarchistów i robotni-
ków amerykańskich pochodzenia włoskiego, którzy brali czynny udział w robotniczych de-
monstracjach strajkowych o lepsze płace i humanizację stosunków pracy. W 1920 r. w trakcie 
organizowania wiecu zostali zatrzymani pod zarzutem działalności godzącej w dobro publicz-
ne. Więcej na ten temat: AVRICH 1991; JASZUŃSKI 1997.

12	 Socorro Rojo International (SRI) – międzynarodowa organizacja zajmująca się opieką nad ro-
dzinami prześladowanych i więzionych rewolucjonistów, działająca od 1922 r.

13	 Sfingowano fałszywe oskarżenie, jakoby Modotti brała udział w spisku przeciwko prezydentowi 
Meksyku.
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w Hiszpanii, Modotti pod pseudonimem „Maria” organizowała szpitale i pomoc 
dla ludności cywilnej, a także redagowała pismo „Ayuto”, poświęcone między-
narodowej pomocy Republice Hiszpańskiej. Jej współpraca z Vidalim wiązała 
się z zaangażowaniem w organizowanie 5. Regimentu Armii Republikańskiej, 
którego ten był dowódcą (ps. „Carlos Contreras”). Jak podaje Czartoryska, współ-
pracowali m.in. z Karolem Świerczewskim! (ps. „Walter”). Gdy „wojna hiszpańska” 
dogorywała, Modotti i Vidal przedostali się do Francji. Ponieważ nie zostali 
wpuszczeni do Stanów Zjednoczonych, wrócili do Meksyku. W tamtych latach 
Meksyk był jedynym z nielicznych krajów, które udzielały azylu ogromnej liczbie 
wygnańców z frankistowskiej Hiszpanii. Anulowano wyrok wygnania Modotti, 
która niebawem stała się ważną postacią środowiska lewicowego i intelektualnego 
w Meksyku. Zajmowała się przekładami tekstów do gazet i działała na rzecz 
emigrantów z Włoch rządzonych przez Mussoliniego. Zmarła nagle zimą 1942 r. 
Jej pogrzeb stał się manifestacją solidarności kombatantów wojny hiszpańskiej, 
robotników meksykańskich i intelektualistów. W uroczystości wzięli udział jej 
przyjaciele-poeci: Pablo Neruda i Rafael Alberti.

* * *

Tyle o artystce-fotografce mówią biografowie, chętniej wszakże osadzając ko-
leje jej życia w kontekście dokonań artystycznych niż – z dzisiejszej perspek-
tywy – w świetle jej zaangażowania w komunizm o najbardziej ponurym obliczu. 
Wznowienie monografii poświęconej Modotti, zatytułowanej Tina Modotti, Photo- 
grapher and Revolutionery, autorstwa Margaret Hooks, po raz pierwszy wydanej 
w 1993 r., wywołało zainteresowanie tą nieco dziś zapomnianą fotografką 14. Tina 
Modotti jako fotografka działała zaledwie przez dziewięć lat – rozdarta między 
problemami sztuki i zaangażowaniem politycznym, uwikłaniami w liczne związ- 
ki, pomocą komunistycznym więźniom politycznym i zaangażowaniem w dzia-
łalność partyjną. Ostatecznie porzuciła aparat fotograficzny, poświęcając się tym 
działaniom całkowicie. Przypomnijmy, w latach 30. i 40. XX wieku w Europie i na 
świecie tworzyli wybitni fotografowie, znajdując ważne tematy zarówno na ulicach 
miast, na prowincji, jak i w okopach wojny w Hiszpanii: Brassaï, Henri Cartier-

-Bresson, Robert Capa, Aleksander Rodczenko, August Sander… Porzucenie ka-
mery fotograficznej – jak zauważa Stanisławski – było w jej przypadku manifestem 
votum nieufności wobec fotografii, „w imię najważniejszej idei – braterstwa” 15.

14	 W 1975 r. została opublikowana pierwsza monografia Tiny Modotti, której autorką jest amery-
kańska historyczka sztuki i kuratorka w nowojorskim MOMA, CONSTANTINE 1975.

15	 STANISŁAWSKI 1980, s.n.
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Fotografie Tiny Modotti, szczególnie te powstałe w Meksyku, stanowią obecnie 
symbol uwarunkowanego historycznie i ideologicznie dokumentu szczególnego 
związku jasno określonej, bezkompromisowej postawy politycznej. Jak pisała 
Urszula Czartoryska: „Dokument sojuszu ideologii ze sztuką – należy do dokonań 
pokolenia kryzysów po pierwszej wojnie światowej, wielkich migracji politycznych, 
hiszpańskiej wojny domowej i przemian lat 40.” 16. Modotti tworzyła fotografie- 

-reportaże, wyrafinowane kompozycje złożone z kwiatów i przedmiotów codzien-
nego użytku, portrety znanych postaci i zwykłych ludzi. Przyjazd Modotti i We-
stona do Meksyku w latach 20. i 30. XX wieku – kraju, w którym wówczas roz-
strzygały się ważkie problemy polityczne, naznaczone konsekwencjami Rewolucji 
Meksykańskiej (tzw. Rewolucji Zapaty) i Wielkiego Kryzysu, kraju borykającego 
się z wdrażaniem radyklanych reform społecznych, politycznych i gospodarczych 

– zadecydował o profilu tematycznym fotografii Modotti. Jednocześnie Meksyk 
tamtego okresu wyróżniał się na tle innych państw Ameryki Południowej stosun-
kowo liberalnym ustrojem politycznym. Radykalna rewolucja artystyczna inspi-
rowana była przez wybitnych malarzy-muralistów o wyraźnie komunistycznym 
światopoglądzie, jak Rivera, Orozco, Siqueiros, Frida Khalo. Dzięki tym znajomo-
ściom Modotti rozpoczęła pracę dla komunistycznej gazety „El Machete”, w której 
zamieszczano jej zdjęcia rejestrujące bieżące wydarzenia polityczne w Meksyku; 
wykonywała portrety przyjaciół – ludzi jak ona zaangażowanych w komunizm, 
dokumentowała zabytki i mieszkańców Meksyku. Szczególną uwagę poświęcała 
przedstawieniom kobiet, folklorowi meksykańskiemu oraz sztuce religijnej, reje-
strując także ważne wydarzenia społeczne. Nowatorskie i odważne ujęcia szybko 
uczyniły ją centralną postacią świata nowoczesnej fotografii. Jej wizja była jasna, 
dramatyczna i bezkompromisowa, przesycona ideologią – obraz Meksyku tamtych 
lat utrwalony w jej zdjęciach ma znaczenie historyczne; Modotti rejestrowała 
kraj, który wybrała, tworzyła dokumenty wydarzeń, których była świadkiem. 
Nie ujawniała twarzy protestujących, a uchwycony przez nią tłum robotników 
w jednolitych ubraniach i nakryciach głowy, kroczących w solidarnym marszu, 
emanuje siłą „buntu mas”; głos tych ludzi – zdaje się mówić fotografia – musi 
być wysłuchany.

Dla Tiny Modotti istotne było zdefiniowanie samej siebie w relacji między wła-
sną twórczością a egzystencją „artystki w określonych okolicznościach historycz-
nych i kategoriach moralnych” 17 – pisała Czartoryska. Przywiązywała szczególną 
wagę do roli fotografa-dokumentalisty i nie zgadzała się, by jej zdjęcia traktowano 

16	 CZARTORYSKA 1980, s.n.
17	 Ibidem.
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w kategoriach sztuki czy dzieła artystycznego: „Kiedykolwiek do moich fotografii 
stosowane jest słowo sztuka lub przymiotnik artystyczne, czuję się głęboko do-
tknięta. Jest to oczywiście skutkiem złego użycia tych określeń. Uważam się za 
fotografkę, nic więcej” 18. Wartość fotografii dokumentalnej upatrywała w połą-
czeniu wrażliwości, zrozumienia i jasnego określenia postawy etycznej fotografa 
wobec człowieka i danej sytuacji historycznej. Fotografia dokumentalna powinna 

– według Modotti – być osadzona w określnym miejscu, w którym dokonuje się 
rewolucja społeczna, „do której wszyscy winniśmy się przyczynić” 19. Spotkanie 
w Kalifornii z Edwardem Westonem (1886–1958) oraz ich kilkuletnie wspólne życie 
(1923–1926) zadecydowały o kształcie jej pracy. Chociaż – jak wskazują badaczki 
Modotti – Weston nauczył ją fotografować, była jego partnerką i wspólniczką, 
a nie naśladowczynią; pozostała indywidualnością, a jej styl dojrzał w Meksyku, 
niezależnie od konwencji stosowanych przez Westona. Jeszcze przed 1926 r. two-
rzyła zdjęcia charakteryzujące się klarownym rysunkiem, obrazujące fragmenty 
architektury określone delikatnym światłocieniem. Diego Rivera, który bardzo 
cenił fotografie Tiny Modotti, dostrzegał w nich „płaskość, abstrakcyjność, po-
wietrzność i intelektualizm”, porównywał je do obrazów Velázqueza. Modotti 
fotografowała murale Rivery; na tle niektórych z nich została też sama uwiecz-
niona. Był to najdonioślejszy okres jej pracy – powstawały wówczas zdjęcia o wy-
raźnej wymowie społecznej, ich głównymi tematami były dzieci bezrobotnych, 
zbliżenia rąk robotników, manifestacje i zgromadzenia komunistów. Jak zauważa 
Czartoryska, formalnie „pojawia się podobieństwo do syntetycznej, rzeźbiarskiej 
artykulacji postaci znanych z malarstwa Orozco i Rivery, oraz symboliczny skrót 
(gitara, sierp, taśma z nabojami), odwołujący się do mitologii prymarnej, do 
atrybutów pracy i walki, zakorzenionych w ikonografii meksykańskiej od sztuki 
ludowej do dzieł muralistów” 20.

Przedstawienia ludu meksykańskiego, pejzaży, intrygujących zbliżeń roślin 
(il. 3) 21 stały się – zdaniem Kelly Sidley, kuratorki wystawy fotografii Modotti 
w MOMA w 2016 r. – punktem wyjścia dla jej najbardziej symbolicznych i abs-
trakcyjnych obrazów 22.

18	 MODOTTI 1929. Tekst został opublikowany z okazji wystawy Tiny Modotti na Uniwersytecie 
Narodowym w Meksyku w 1929 r.

19	 Ibidem.
20	 CZARTORYSKA 1980, s.n.
21	 Niektóre aspekty fotografii Tiny Modotti, szczególnie zdjęcia flory (intymne ujęcia roślin 

w dużych zbliżeniach, np. Róże), biografowie łączą z fotograficznymi obrazami Imogen Cun-
ningham (1883–1976), amerykańskiej fotografki, założycielki i członkini (wraz z mężem Roiem 
Partridgem i innymi artystami) grupy f/64. Por. JORDAN 1997.

22	 SIDLEY 2016.
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Fotografując linie drutów telegraficznych ostro przecinających jasne niebo 
i tworzących napiętą siatkę, osiągnęła efekt metafory niepokojów wstrząsających 
Meksykiem. Rejestrowała powtarzalny rytm schodów na Stadionie w Mexico City, 
budując ekspresję poprzez wykorzystanie silnego światłocienia; elementy archi-
tektury fotografowane z ostrego punktu widzenia stawały się figurą abstrakcyjną 
o niespotykanych walorach kompozycyjnych. Kluczem do fenomenu fotografii 
reportażowej Tiny Modotti było jej bezwarunkowe zaangażowanie w problemy 
społeczne. Identyfikowała się z Meksykiem nie z perspektywy osoby rejestrującej 
urodę tego kraju i jego folklor, lecz jako uczestniczka życia, świadoma, że doku-
ment fotograficzny jest świadectwem odpowiedzialności za obraz prawdy czasu, 
który był również jej czasem. Fotografowała rzeczywistość z pozycji własnych 
doświadczeń, sprzeciwu wobec z góry narzuconego kształtu świata – wobec nie-
sprawiedliwości społecznych, brutalnej polityki władzy, biedy i krzywdy. Zdawała 
sobie sprawę, że fotografia – przy jej walorach estetycznych – jest instrumentem 
dynamicznym, mogącym decydować o historii, wpływać na losy ludzi. Dobrą 
fotografię pojmowała jako taką, która akceptuje wszelkie ograniczenia techniki 

3. T. Modotti, Róże, 1925, fot. domena publiczna
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fotograficznej i wykorzystuje oferowane przez to medium. Złą fotografię defi-
niowała natomiast jako tę, która jest – jak twierdziła – „wykonywana z pozycji 
kompleksu niższości, przy braku doceniania tego, co oferuje sama fotografia” 23. 
Biografka Tiny Modotti Margaret Hooks, w książce Tina Modotti, Photographer 
and Revolutionery 24, analizując to zdanie, próbuje dociec, jakie okoliczności spra-
wiły, że Modotii porzuciła fotografowanie, podczas pobytu w Moskwie w latach 
30. XX w. Gdzie jest klucz do zrozumienia tej decyzji? „Ponieważ nie mogła zaak-
ceptować ograniczeń? – zastanawia się Hooks. – Nie mogła wykorzystać całego 
swego potencjału i możliwości?” W 1930 r. sytuacja w Meksyku uległa zmianie: kraj 
zerwał stosunki dyplomatyczne ze Związkiem Radzieckim, partia komunistyczna 
została zdelegalizowana, a dysydenci byli prześladowani. Modottii, oskarżona 
o udział w zamachu na życie prezydenta Pascuala Ortiza Rubia, spędziła dwa tygod- 
nie w więzieniu. Jak wspomniano wyżej, po uwolnieniu została wydalona z Mek-
syku, a powrót do Włoch rządzonych przez Mussoliniego był niemożliwy. Zanim 
udała się do Moskwy, przez pół roku mieszkała w Berlinie, a następnie przez 
pewien czas w Paryżu. Z Moskwy dołączyła do Brygad Międzynarodowych i zo-
stała wysłana do Hiszpanii, gdzie walczyła przeciwko generałowi Franco. Przyta-
czam ponownie trasę wędrówki Modotti i jej powrót do Meksyku 25, gdzie zmarła 
w wieku 46 lat, aby postawić pytania: Czy jej fotografia mogłaby istnieć bez jej 
koncepcji politycznej? Jaki wpływ na tak niezależną osobowość miał Vittorio 
Vidali, który – w świetle współczesnych badań, przy jednoczesnym uwzględnie-
niu jego zaangażowania w działalność antyfaszystowską – jawi się jako postać 
co najmniej dwuznaczna. Prawdopodobnie był zamieszany w zabójstwo Melli, 
w nieudaną próbę zamachu na rezydencję Leona Trockiego w Meksyku City 
24 maja 1940 r., współpracował z NKWD, był agentem GPU i bezkrytycznym 
zwolennikiem Stalina… 26 Jeżeli zakładamy, że jej fotografie nie mogłyby istnieć 
bez ideologii politycznej, którą – jak sądzę – wyznawała bezkrytycznie, to dlaczego 
przestała fotografować w 1932 r., gdy wraz z Vidalim znalazła się w Moskwie? 
Łącząc reprezentację rzeczywistości z ideą rewolucyjną i traktując fotografię jako 
instrument perswazyjny – z dzisiejszej perspektywy postrzegany w kategoriach 
antropologii kultury – powinna właśnie wtedy robić zdjęcia, gdy trafiła do kraju 

23	 MODOTTI 1929, s. 196–198.
24	 HOOKS 2000.
25	 Tina Modotti do Meksyku wróciła w 1939 r., legitymując się fałszywymi dokumentami, uży-

wając nazwiska Carmen Ruiz Sanchez. Według Margaret Hooks zmarła nagle w wieku 46 lat, 
w 1942 r. w taksówce w drodze do domu poety Pabla Nerudy. Okoliczności śmierci Modotti za: 
HOOKS 2000, s. 27.

26	 HOOKS 2000, s. 155 i in. KARLSEN 2016; KARLSEN 2019.
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rewolucji, do komunistycznej Rosji. A jednak to właśnie tam porzuciła fotografo-
wanie. Hooks sugeruje, że przyczyna tej decyzji tkwi w braku poparcia dla działań 
Modotti ze strony Eleny Stasowej i Vittoria Vidalego. W stalinowskiej Rosji lat 30. 
XX w. Tinie Modotti po prostu zakazano fotografować – sowiecki system władzy, 
hierarchiczny komunizm z wyrafinowaną machiną politycznych prześladowań, 
obozów Gułagu, „znikania” przeciwników politycznych, powszechnego terroru 

– wykluczał wszelkie przejawy niezależności. Jeżeli Modotti, traktując sztukę 
w kategoriach „służby ludowi”, godziła się z faktem, że jej ideały zostały zdeprawo-
wane i zmanipulowane, a mimo to pozostawała wierna stalinizmowi, to co mogło 
kształtować tę niezachwianą postawę? Strach? Podporządkowanie? Fanatyzm?

Patricia Albers „tłumaczy” akt porzucenia fotografii przez Modotti jej nieza-
chwianą lojalnością wobec stalinizmu i jej dziesięcioletnim związkiem z Vidalim 

– „dogmatycznym funkcjonariuszem partii komunistycznej”, „tą samą namiętno-
ścią, która napędzała jej sztukę, liczne romanse” – właśnie namiętność, pasja życia 
i działania leżały u podstaw jej bezkrytycznego zaangażowania w komunizm 27.

Tina Modotti zajmowała się fotografią przez niespełna dziesięć lat, a jej dorobek 
artystyczny możemy zestawiać z twórczością Aleksandra Rodczenki czy kadrami 
filmów Sergieja Eisensteina, podobnie silnie związanymi treściowo z zaangażo-
waniem w sprawy społeczne i politykę. Znalazła własną – niezależną od Westona, 
Rodczenki, Eisensteina, Dorothei Lange – metodę kompozycyjną, współgrającą 
z jej wizją rewolucji, walki o „nowy wspaniały świat”. Fotografując życie Meksyku, 
utrwalała w obrazach dramatyczne losy jego mieszkańców, pejzaże, architekturę, 
wierząc w nowy, sprawiedliwy porządek – w takim kształcie, w jakim pojmowali 
go najpierw Lenin, a potem Stalin. Uważała, że fotografia ma wyrażać prawdę; 
była jedną z prekursorek kierunku, która za temat uczynił społeczeństwo jako 
masę. Rejestrowała manifestacje, protestacyjne pochody, uniesienie ludu, traktując 
te tematy z wykorzystaniem ich dynamiki, była stronnicza i bezkompromisowa. 
Odważna estetycznie i etycznie, wprowadziła innowacyjny sposób patrzenia 

– wszystko to robiła w imię rewolucji.
Życiorys Modotii ukazuje niezwykłe połączenie pragnienia uchwycenia obrazu 

ideologii z autokadrowaniem własnego życia w ramach sprawy komunistycznej 
– rozumianej jako „rozkaz w sensie bolszewickim”. Odpowiedzi na pytanie, dla-
czego rzuciła fotografowanie w Rosji Sowieckiej, biografki Modotti szukają w jej 
zgodzie na narzucone ograniczenia – zbyt rozległe, zbyt restrykcyjne, zbyt odle-
głe od historycznej roli, jaką przypisywała fotografii. „Albo życie zjadło sztukę” 

– stwierdziła Margaret Hooks, nie znajdując jasnego wytłumaczenia 28.

27	 ALBERS 2022, s. 399.
28	 HOOKS 2000, s. 299.
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Gdy przestała fotografować, przestała też obserwować –  pisze Hooks. 
–  Nie dostrzegała opresji w bolszewickim świecie ani stalinowskich czy-
stek, nie zdawała sobie sprawy [podkreśl. E.J], że przestała fotografować. 
W zaprzestaniu fotografowania tkwi, moim zdaniem, znaczenie fotografii 
i walki politycznej. Jeśli akt fotografowania był synonimem transformacji 
społecznej, walki i rewolucji, to koniec fotografowania jest końcem re- 
wolucji. I Tina powinna była to poczuć 29.

Przywołajmy zdjęcie Tiny Modotti 
zatytułowane The Workers Parade (Ma-
nifestacja robotników) z 1926 r. (il. 4). 
Zostało zrobione podczas demonstracji 
pierwszomajowej i stało się symbolem 
zaangażowania fotografki w politykę 
rewolucyjną oraz w napięcia związane 
z „buntem mas” w Meksyku tamtych lat.

Uderzające w tym zdjęciu jest uka-
zanie tłumu jako masy –  zdeperso-
nalizowanej, bez twarzy. Fotografię 
zrobiono z wysokiego punktu obserwa-
cyjnego; widzimy jedynie niekończące 
się morze kapeluszy sombrero. Brak 
linii horyzontu i ciasny kadr sugerują 
zamknięcie, drogę bez wyjścia. Cała 
płaszczyzna fotografii wypełniona jest 
wizualną kakofonią –  artystka połączyła tu nowoczesną estetykę (czysta 
linia, nowatorskie ujęcie) z politycznym przesłaniem. Wprawdzie polityczne 
przekonania Modotti w coraz większym stopniu determinowały jej fotografie, 
jednak jej prace pozostały niezwykle piękne i nigdy nie zostały przytłoczone 
funkcją agitacji ideologicznej. Artystka postrzegała siebie jako dokumentalistkę 
w pełni odpowiedzialną wobec społeczeństwa, z którym się solidaryzowała, 
i wobec historii, której była świadkiem i uczestnikiem 30.

Fotografia Kobieta z Tehuantepec (il. 5) z 1929 r. to portret młodej Meksykanki 
w tradycyjnym, bogato zdobionym huliple. Na szyi ma zawieszony na grubym 
łańcuszku amulet, w uchu kolczyk, na małym palcu prawej ręki podtrzymującej 
naczynie z wydrążonej dyni widzimy pierścionek. Ozdoby zapewne wykonane 

29	 Ibidem, s. 271.
30	 https://emuseum.mfah.org/objects/149091/campesinos-workers-parade [dostęp: 19.07.2025].

4. T. Modotti, The Workers Parade, 1926, 
fot. domena publiczna
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są ze złota – strój i biżuteria wskazują, że kobieta pochodzi z zamożniejszej klasy 
społecznej. Duże naczynie, które trzyma na głowie, także jest bogato zdobione. 
Mieszkanka Tehuantepec nie patrzy wprost w obiektyw aparatu – prawdopodob-
nie Modotti sfotografowała ją bez jej wiedzy. Tu artystka pokazała piękno młodej 
kobiety z powagą i dumą prezentującej swą zamożność i tożsamość etniczną (il. 6). 
Także z 1929 r. pochodzi zdjęcie Matka z dzieckiem Tehuantepec, przedstawiające 
brzemienną kobietę trzymającą nagie niemowlę. Na tej fotografii Modotti uchwy-
ciła kanoniczny obraz macierzyństwa, odchodząc od tradycyjnego wyobrażenia 
poprzez skupienie uwagi na dziecku, które obejmuje matkę, tworząc z nią orga-
niczną całość. Dziecko ukazane jest od tyłu. Nie widzimy ich twarzy – siła tej 
sceny zawarta jest w splocie obu ciał: kobiety i maleńkiego dziecka niesionego 
w silnych ramionach matki. W przeciwieństwie do zdjęcia Kobieta z Tehuantepec, 
fotografka w tym zdjęciu uchwyciła codzienność życia, zwyczajny los anonimowej 
kobiety z ludu.

Lata spędzone w Meksyku były dla Tiny Modotti – fotografki-dokumenta-
listki, działaczki politycznej i społecznej, dziennikarki, przyjaciółki malarzy 
i poetów meksykańskich, przyjaciółki i kochanki rewolucjonistów – najbardziej 
owocne. Lata nabrzmiałe wydarzeniami wzniosłymi i tragicznymi pozostały 

5. T. Modotti, Kobieta z Tehuantepec, 1929, 
fot. domena publiczna

6. T. Modotti, Matka z dzieckiem 
Tehuantepec, 1929
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w jej życiu chyba najszczęśliwszymi. Do tego „szczęścia” chciała wrócić, gdy 
po latach w towarzystwie Vittoria Vidaliego przyjechała do Meksyku w 1939 r., 
gdzie – w niewyjaśnionych okolicznościach – zmarła.

* * *

Margaret Hooks przywołuje nieliczne 
zdjęcia, które Tina Modotti zrobiła po 
przymusowym opuszczeniu Meksyku: 
dwie zakonnice sfotografowane na uli-
cach Berlina, kobieta z mężczyzną w ber-
lińskim ZOO, portret ciężarnej kobiety 
z dwojgiem dzieci oraz jedno, obecnie 
przechowywane w Moskwie, przedsta-
wiające biuro, w którym Modotti pra-
cowała – z widocznym stosem papierów 
na biurku i unoszącym się dymem pa- 
pierosowym 31. Biurko z maszyną do pisa-
nia wypełnia cały kadr – artystka wyko-
rzystała w tym zdjęciu podobny sposób 
ujęcia, jaki znajdujemy w kompozycji 
Maszyna do pisania J. A.  Melli z 1928 
roku (il. 7).

* * *

Fotografia jest medium krzyku i ciszy, obecności i znikania obrazu, uśmiercania 
czasu i jego wskrzeszania. Tina Modotti, jedna z pierwszych kobiet-fotografek, 
pojmowała aparat fotograficzny jako narzędzie, „podobnie jak malarz traktuje 
pędzel; cieszymy się aprobatą tych, którzy cenią zasługi fotografii takiej, jaką 
ona jest i akceptują ją jako środek utrwalania i rejestrowania współczesnej epoki. 
[…] Fotografia, właśnie dlatego, że powstaje w czasie teraźniejszym i dlatego, 
że opiera się na tym, co obiektywnie istnieje przed kamerą, potwierdza swą 
rolę jako najbardziej odpowiedni środek służący do rejestrowania prawdziwego 

31	 W katalogu wystawy Tina Modotti – rewolucjonistka. 1896–1942, zorganizowanej w Muzeum 
Sztuki w Łodzi w 1980 r., podano informacje o trzech fotografiach, które Modotti zrobiła w Ro-
sji Sowieckiej: Pionierzy w ZSRR (1932), Vittori Vidali (ok. 1932) oraz Vittorio Vidali na statku 
(ok. 1932).

7. T. Modotti, Maszyna do pisania J. A. Melli, 
1928. Katalog wystawy Tina Modotti – re-
wolucjonistka. 1896–1942, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, 27 maja – 27 lipca 1980, s.n.
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życia w jego wszystkich przejawach. Stąd wynika właśnie wartość dokumental- 
na fotografii” – pisała w 1929 r. 32

W 2004 r. w londyńskiej Barbican Gallery, w ramach wystawy retrospektyw-
nej Tina Modotti and Edward Weston. The Mexican Years, przedstawiono prace 
pary artystów. Ekspozycja pokazała, że wspólna praca pozwoliła im osiągnąć 
wysoki poziom kunsztu, a nawet – co zwróciło szczególną uwagę – to Modotti 
inspirowała swego mistrza nowoczesnymi ujęciami. Rosnące zainteresowanie fo-
tografią i sztuką kobiet w ostatnim czasie zaowocowało skupieniem szczególnej 
uwagi kuratorek na fotografiach Tiny Modotti. W 2010 r. w Wiedniu odbyła się 
kolejna retrospektywna wystawa – Tina Modotti. Photographer and Revolutionary 

– na której pokazano 250 fotografii, wiele z nich po raz pierwszy. Krytycy, pisząc 
o tych ekspozycjach, koncentrowali się głównie na odkrywaniu jej dzieła po kil-
kudziesięciu latach, porównując daty powstania zdjęć Westona i Modotti, i pod-
kreślali fenomen jej niezależnych dokonań artystycznych, często przewyższających 
dokonania Edwarda Westona, jej pierwszego nauczyciela. Rzadziej natomiast 
zwracano uwagę na – z dzisiejszego punktu widzenia – trudne do zrozumienia, 
głęboko zaangażowane w komunizm podejście Modotti, którego ponurych stron 
nie dostrzegała lub nie chciała dostrzegać. Krytycy skupiali się raczej na konwencji 
martwych natur i bezosobowych fotografiach ulicznych.
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