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Nadzieja i przestroga 
– o interpretacji Narzeczonych  
Alessandra Manzoniego  
w okresie pandemii we Włoszech

ST R E S Z C Z E N I E

Po wybuchu pandemii koronawirusa włoskie społeczeństwo upatrywało ana-
logii do tej niespodziewanej sytuacji nie tylko w  Dekameronie Boccaccia. Równie 
istotnym punktem odniesienia w  tych trudnych chwilach było dzieło epoki ro-
mantyzmu – Narzeczeni Alessandra Manzoniego. Ważnym wątkiem tej osadzonej 
w XVII wieku powieści historycznej jest zaraza, która spustoszyła wówczas Medio-
lan. W sytuacji, kiedy to właśnie w stolicy Lombardii pojawiły się pierwsze w kraju 
masowe przypadki zakażeń, a w wyniku decyzji władz krajowych i regionalnych 
rozpoczęło się zamykanie instytucji i miejsc pracy, we Włoszech zauważalnym zja-
wiskiem stało się ponownie sięganie po dzieło Manzoniego, którego optymistyczne 
zakończenie – uzdrawiający deszcz, zesłany przez niebiosa w imię wyznawanego 
przez autora prowidencjalizmu – dawało czytelnikom nadzieję. Już wkrótce mia-
ło się jednak okazać, że przesłanie Manzoniego w  obliczu pandemii może mieć 
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też charakter gorzkiego upomnienia. Włoski autor rozwija w Narzeczonych wątek 
niesłusznej nagonki na tzw. untori – mazaczy, ludzi bezpodstawnie oskarżanych 
o celowe rozprzestrzenianie choroby. W okresie narastającej nieufności społecznej 
wobec wszystkich osób podejrzewanych o przenoszenie infekcji – obcokrajowców, 
sąsiadów, przyjaciół, członków rodziny – dzieło pisarza po raz kolejny wyjaśniało 
mechanizmy wykluczania i oskarżycielskiej postawy wobec niewinnych. W mojej 
analizie dokonam interpretacji tekstu Manzoniego w  kontekście zbieżności jego 
wątków z sytuacją społeczeństwa włoskiego z 2020 roku i przyjrzę się, w jaki spo-
sób Włosi odnosili się do nich podczas pandemii koronawirusa.

Słowa kluczowe
Alessandro Manzoni, pandemia, Narzeczeni, Włochy, Lombardia, romantyzm

SU M M A RY

A Hope and a Warning: On the Interpretation of Alessandro Manzoni’s  
The Betrothed During the Pandemic in Italy

After the outbreak of the coronavirus pandemic, the Italian society saw analogies to 
this unexpected situation not only in Boccaccio’s Decameron. An equally important 
point of reference in these difficult times was Alessandro Manzoni’s romantic work 
The Betrothed. An important theme of this historical novel set in the 17th century is 
the plague that ravaged Milan at that time. In a situation where the first mass cases 
of infection in the country appeared in the capital of Lombardy, and as a result of 
the decisions taken by national and regional authorities to close institutions and 
workplaces, Italy saw a  resurgence of interest in Manzoni’s work, whose optimi-
stic ending – a healing rain sent from heaven in the name of the author’s belief in 
providence – gave readers hope. However, it soon became apparent that Manzoni’s 
message in the face of a pandemic could also be a bitter warning. In The Betrothed, 
the Italian author develops the theme of the unjust persecution of the so-called unto-
ri – anointers, people falsely accused of deliberately spreading the disease. At a time 
of growing social distrust towards all those suspected of spreading the infection 

– foreigners, neighbours, friends, family members – the writer’s work once again 
explained the mechanisms of exclusion and accusatory attitudes towards the inno-
cent. In my analysis, I will interpret Manzoni’s text in the context of the convergence 
of its themes with the situation of the Italian society in 2020 and look at how Italians 
related to them during the coronavirus pandemic.

Keywords
Alessandro Manzoni, pandemic, The Betrothed, Italy, Lombardy, romanticism
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Wstęp

Włoska Lombardia w  lutym i  marcu 2020 roku regularnie pojawiała się 
w  alarmujących doniesieniach medialnych na temat szybko szerzącej 
się, tajemniczej choroby, która wkrótce miała przerodzić się w  pandemię 
o zasięgu światowym. W początkowej fazie tego zjawiska to właśnie Wło-
chy były tym państwem europejskim, w  którym odnotowywano najwię-
cej przypadków zakażeń i  w  którym koronawirus wyrządził największe 
spustoszenie, a w zbiorowej pamięci zapisały się szczególnie przejmujące 
obrazy z  Brescii i Bergamo, dwóch lombardzkich miast określanych jako 
epicentra pandemii.

Wysoki poziom zachorowalności właśnie na tym obszarze tłumaczą 
specyficzne cechy jego populacji. Po pierwsze, Lombardia charakteryzuje 
się bardzo dużą gęstością zaludnienia, co w zdecydowany sposób sprzyjało 
szybkiemu przenoszeniu się choroby. To region Włoch o największej liczbie 
ludności – dane ISTAT (Istituto Nazionale di Statistica [Państwowy Instytut 
Statystyczny]) na rok 2023 mówią o 10 020 528 jego mieszkańców, czyli licz-
bie niemal dwukrotnie przewyższającej liczbę mieszkańców drugiego w tej 
klasyfikacji Lacjum (5  720 272 mieszkańców)1. Gęstość zaludnienia, wyli-
czona dla północno-zachodniego obszaru kraju, gdzie położona jest Lom-
bardia, to 1321 mieszkańców na km2, na obszarze centralnym wynosi ona 
501 mieszkańców na km2, a na słabo zaludnionych terenach wyspiarskich 
i  południowych wartości te są zdecydowanie niższe2. Ponadto w  samym 
tzw. funkcjonalnym obszarze miejskim Mediolanu żyje prawie 5 milionów 
mieszkańców3. Przeszło połowa mieszkańców Lombardii mieszka w  pro-
wincjach Mediolan, Brescia i  Bergamo, z  odpowiednio 32,4%, 12,6% oraz 
11,1% całkowitej liczby mieszkańców regionu4.

Po drugie, jedną z  grup, które najbardziej dotknęły konsekwencje 
pandemii, były osoby w podeszłym wieku. Włochy mierzą się z istotnym 
problemem starzenia się społeczeństwa i  skrajnie niskim przyrostem de-
mograficznym: według danych statystycznych za rok 2023 na jedno dziecko 
przypada niemal 6 osób starszych5. Lombardia nie stanowi wyjątku od tego 
zjawiska, które w ostatnich latach znalazło się wśród najczęściej dyskuto-
wanych problemów włoskiego państwa6. Wskaźnik starości demograficznej, 

1 ISTAT, Annuario statistico italiano 2024, s. 3, https://www.istat.it/storage/ASI/2024/
capitoli/C01.pdf [dostęp: 19.03.2025].

2 Tamże, s. 11.
3 Tamże, s. 2.
4 ISTAT, Il Censimento permanente della popolazione in Lombardia, s.  1, https://www.

istat.it/wp-content/uploads/2024/05/Focus_CENSIMENTO-2022_Lombardia.pdf [dostęp: 
19.03.2025].

5 ISTAT, Popolazione residente e dinamica della popolazione. Anno 2023, s. 5, https://www.
istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLA-
ZIONE-2023.pdf [dostęp: 26.03.2025].

6 Walka o zmianę statystyk demograficznych stała się jednym z najważniejszych celów 
obecnego rządu Giorgii Meloni: „Dla nas wyzwanie demograficzne, wskaźnik urodzeń, 
zrównoważony rozwój gospodarczy, który jest powiązany z  tymi czynnikami, stanowią 
jedno z głównych wyzwań, po prostu, ponieważ nie chcemy zadowalać się zarządzaniem te-
raźniejszością: nie ma sensu zarządzać teraźniejszością, jeśli nie zabezpieczy się przyszłości. 

https://www.istat.it/storage/ASI/2024/capitoli/C01.pdf
https://www.istat.it/storage/ASI/2024/capitoli/C01.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/05/Focus_CENSIMENTO-2022_Lombardia.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/05/Focus_CENSIMENTO-2022_Lombardia.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLAZIONE-2023.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLAZIONE-2023.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DELLA-POPOLAZIONE-2023.pdf
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czyli „relacja pokoleniowa dziadków i wnuczków, tj. liczba osób w wieku 65 
i więcej lat przypadająca na 100 osób w wieku 0–14 lat”7 stale rośnie i wy-
nosi, według najnowszych danych, aż 182,08.

Oprócz wymienionych czynników demograficznych, do szybkiego 
rozprzestrzenienia się koronawirusa na tym właśnie terytorium przyczynił 
się przede wszystkim fakt, że Lombardia, a szczególnie Mediolan, to prężny 
ośrodek biznesu, handlu i  turystyki, odwiedzanego corocznie przez mi-
liony osób. W latach 2010–2019 liczba przybywających do Mediolanu, m.in. 
ze względu na tak istotne wydarzenia, jak wystawa EXPO 2015, wzrosła 
w stosunku do wcześniejszej dekady aż o 41%, a kulminacją tej tendencji 
był rok 2019, w którym prowincja Mediolan odnotowała rekordową liczbę 
9 mln turystów9. 

Szybko rozprzestrzeniający się koronawirus zaskoczył zarówno rzą-
dzących, jak i  mieszkańców Lombardii i  obnażył niedostatki systemu 
opieki zdrowotnej regionu, który do tej pory uznawany był za najbardziej 
rozwinięty pod względem ekonomicznym i  infrastrukturalnym w  kraju. 
Dramatyczne konsekwencje pandemii w  postaci ogromnego wzrostu 
liczby zgonów sprawiły, że w  oficjalnych raportach przywoływanego już 
ośrodka badawczego ISTAT zjawisko to określano wręcz jako swego ro-
dzaju „trzecią wojnę światową”10. W stosunku do roku 2019, w 2020 odno-
towano 99  000  nadmiarowych zgonów, których bezpośrednią przyczyną 
było zakażenie koronawirusem. Autor analizy dowodzi, że tylko trzy razy 
po 1862 roku, kiedy zaczęto prowadzić badania populacji, liczba nadmiaro-
wych zgonów przekroczyła 100 000: podczas epidemii cholery w 1862 roku, 
w 1915 roku, czyli najbardziej tragicznym okresie I wojny światowej, oraz 
kończącym ją 1918 roku, kiedy wybuchła pandemia hiszpanki. Te zbieżno-
ści pozwoliły autorowi dosadnie określić rok 2020 jako rodzaj nowej wojny 
światowej (w dokładnym tego słowa znaczeniu ze względu na swój zasięg) 
z niewidzialnym wrogiem. Pokolenia, które nigdy nie doświadczyły trage-
dii wojny, musiały zmierzyć się z podobnym lękiem i oczekiwaniem na co-
dzienne informacje o liczbach zakażeń i zgonów, które porównano do list 
poległych11. 

I to jest główna kwestia, wokół której rząd ma obowiązek zabezpieczyć przyszłość swojego 
narodu”, Governo Italiano, Presidenza del Consiglio dei Ministri, https://www.governo.it/it/
articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presi-
dente-meloni [dostęp: 26.03.2025]; wszystkie przekłady tekstów publicystycznych autorstwa 
KK; por. także Włochy: Kryzys się pogłębia. Od 2014 roku „zniknęło” 1,9 mln mieszkańców kraju, 
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art42041241-wlochy-kryzys-sie-poglebia-od-2014-roku-

-zniknelo-1-9-mln-mieszkancow-kraju [dostęp: 26.03.2025].
7 Główny Urząd Statystyczny, Wskaźnik/indeks starości, https://stat.gov.pl/metainfor-

macje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/3948,pojecie.html [dostęp: 
16.03.2025].

8 ISTAT, Il Censimento permanente della popolazione in Lombardia…, s. 4.
9 Osservatorio Turismo 2023, Il turismo a Milano nel post pandemia: caratteristiche strutturali 

e  tendenze recenti, https://www.assolombarda.it/centro-studi/osservatorio-turismo-2023 [do-
stęp: 19.03.2025].

10 G.C. Blangiardo, ISTAT, Una terza guerra mondiale?, s. 2, https://www.istat.it/wp-con-
tent/uploads/2020/04/Report_Una-terza-guerra-mondiale.pdf [dostęp: 24.03.2025].

11 Tamże.

http://m.in
https://www.governo.it/it/articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presidente-meloni
https://www.governo.it/it/articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presidente-meloni
https://www.governo.it/it/articolo/un-europa-giovane-transizione-demografica-ambiente-futuro-intervento-del-presidente-meloni
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art42041241-wlochy-kryzys-sie-poglebia-od-2014-roku-zniknelo-1-9-mln-mieszkancow-kraju
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art42041241-wlochy-kryzys-sie-poglebia-od-2014-roku-zniknelo-1-9-mln-mieszkancow-kraju
https://stat.gov.pl/metainformacje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/3948,pojecie.html
https://stat.gov.pl/metainformacje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/3948,pojecie.html
https://www.assolombarda.it/centro-studi/osservatorio-turismo-2023
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2020/04/Report_Una-terza-guerra-mondiale.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2020/04/Report_Una-terza-guerra-mondiale.pdf
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W tej nowej, przerażającej rzeczywistości ludzie na całym świecie szu-
kali różnych sposobów na to, by zmierzyć się z nieznanym i lepiej zrozumieć 
swoją sytuację. Jednym z nich było sięganie po teksty kultury opowiadające 
o zarazie. Hanna Serkowska stwierdza, że literatura starożytna, nowożytna, 
a także współczesna, obfituje w literackie świadectwa masowych epidemii. 
Badaczka wymienia wśród dzieł opisujących plagi, choroby i  epidemie 
tak znaczące teksty, jak: Iliada (VIII w. p.n.e) Homera, Wojna peloponeska 
(V w. p.n.e) Tukidydesa, Król Edyp (ok. 427 r. p.n.e.) Sofoklesa, De rerum na-
tura (I w. p.n.e) Lukrecjusza, Dziennik roku zarazy (1722) Daniela Defoe, Kon-
rad Wallenrod (1828) Adama Mickiewicza, Ojciec zadżumionych (1838) Juliusza 
Słowackiego, Wojna światów (1898) H.G. Wellsa, Śmierć w Wenecji (1912) Tho-
masa Manna, Dżuma (1947) Alberta Camusa, Bastion (1978) Stephena Kinga, 
Miłość w czasach zarazy (1985) Gabriela Garcíi Márqueza, Opowieść podręcznej 
(1985) Margaret Atwood czy Miasto ślepców (1995) José Saramago12.

Najbardziej znane dzieło literatury włoskiej, dla którego zaraza jest 
punktem wyjścia, to oczywiście Dekameron Giovanniego Boccaccia, z  ra-
mową fabułą przedstawiającą młodych Florentyńczyków zmuszonych do 
ucieczki poza miasto i umilających sobie wolny czas opowiadaniem historii. 
Mieszkańcy Lombardii o  wiele bardziej jednak mogli utożsamić się z  in-
nym klasycznym dziełem literatury włoskiej, dziewiętnastowieczną powie-
ścią historyczną Alessandra Manzoniego Narzeczeni13, której akcja rozgrywa 
się w różnych miejscowościach regionu, a tłem historycznym wydarzeń jest 
wybuch epidemii dżumy w Mediolanie w 1630 roku.

Narzeczeni byli stałym punktem odniesienia w medialnej narracji do-
tyczącej pandemii w Mediolanie. Na powieść powoływano się, by zwrócić 
uwagę na podobieństwa między XVII a XXI wiekiem, jeśli chodzi o szybkość 
rozprzestrzeniania się choroby, niemoc ogarniającą lekarzy i  rządzących 
w obliczu nieznanego zagrożenia, a  także o  ludzkie reakcje na te drama-
tyczne wydarzenia. Publicyści proponowali powrót do dzieła włoskiego 
romantyzmu, by przekonać Włochów, że sytuacja przeżywana w 2020 roku 
nie jest wcale nowa, a także – że podobnie jak to zdarzało się w przeszłości, 
istnieje nadzieja na powrót do normalności. 

W  niniejszym tekście zostanie dokonana analiza wątków powieści 
związanych z zarazą w Mediolanie z 1630 roku, które stanowiły najczęst-
szy punkt odniesienia dla interpretacji pojawiających się w  najbardziej 
dramatycznym okresie początków pandemii koronawirusa we Włoszech. 
Ich prezentację dopełnią omówienia przykładów odwołań do Narzeczonych 
w tamtejszych mediach: artykułach z najważniejszych krajowych dzienni-
ków i blogów. Ze względu na fakt, że Polacy na początku 2020 roku uważnie 
przyglądali się sytuacji panującej we Włoszech, a następnie wszyscy prze-
żywaliśmy długofalowe konsekwencje pandemii oraz obserwowaliśmy 

12 H.  Serkowska, Przeklinać ciemność czy chwalić światło? O  kronikach pandemicznych 
A.D.  2020, [w:] Pandemia albo końcówka. Kulturowe świadectwa czasów zarazy, red. M.  Grzego-
rzewska, M. Ganczar, I. Gielata, Gdańsk 2024, s. 22–25.

13 Tyt. oryg. I promessi sposi; cytaty z powieści w artykule pochodzą ze wznowionego 
w  2023 roku polskiego przekładu Barbary Sieroszewskiej, wydanego nakładem Państwo-
wego Instytutu Wydawniczego w serii Proza światowa.
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wypływające z  niej zmiany społeczne, polityczne, kulturowe i  technolo-
giczne, wizja Alessandra Manzoniego także polskim czytelnikom może 
wydać się jeśli nie profetyczna, to z pewnością zbieżna z obserwacjami i od-
czuciami przeżywanymi w tamtym czasie.

Warto przy okazji nadmienić, że na skalę pandemicznej lektury Narze-
czonych bardzo szybko zareagowało włoskie środowisko akademickie. Już 
w 2021 roku ukazała się monografia pod redakcją Pasquale Guerry poświę-
cona interpretacji dzieła Manzoniego w kontekście sytuacji współczesnej: 
Pandemia e peste fra la narrazione del confinamento e del rilancio. Studi, ricerche 
e  testimonianze su „I promessi sposi” [Pandemia i zaraza w narracji o  izola-
cji i odrodzeniu. Studia, badania i świadectwa na temat Narzeczonych]14. 
Książka powstała z udziałem nie tylko naukowców, ale także nauczycieli, 
przedstawicieli środowisk politycznych, prawniczych, wydawców, przed-
siębiorców oraz dziennikarzy i  jest propozycją współczesnej literaturo-
znawczo-historycznej interpretacji Narzeczonych, dopełnioną tekstami 
o charakterze wspomnień czy świadectw. 

Narzeczeni: znaczenie powieści dla kultury włoskiej

Dzieło Manzoniego uważane jest za jedno z  największych osiągnięć wło-
skiego romantyzmu, odróżniającego się od tego prądu w  innych krajach 
polityczno-społeczną specyfiką sytuacji Włoch, które dopiero w 1861 roku 
stały się jednym państwem15. Manzoni napisał je z myślą o kształtowaniu 
się narodu włoskiego16 – a jedną z największych przeszkód w tym trudnym 
procesie był brak wspólnego dla wszystkich mieszkańców Półwyspu Ape-
nińskiego języka. Manzoni wpisał się tym samym w wielowiekową dysku-
sję na temat questione della lingua – kwestii języka, o której wypowiadali się 
liczni włoscy intelektualiści różnych epok, z Dantem Alighierim na czele. 

Pisarz stworzył trzy wersje dzieła. Pierwsza z nich, nosząca jeszcze ty-
tuł Fermo e Lucia (imię głównej męskiej postaci zostanie później zmienione 
na Renzo), została ukończona w 1821 roku i nie była publikowana przez au-
tora. Manzoni dokonał znaczącej modyfikacji fabuły i zawartości i wydanie 
z 1827 roku, określane jako ventisettana (w języku włoskim 1827 to milleot-
tocentoventisette) zawiera już powszechnie znaną fabułę. Autor poświęcił 
jednak wiele kolejnych lat na adaptację językową dzieła. Zdecydował się 
na przepisanie tekstu książki, początkowo stworzonej w języku będącym 

14 Pandemia e peste fra la narrazione del confinamento e del rilancio. Studi, ricerche e testimo-
nianze su „I promessi sposi”, red. P. Guerra, Perugia 2021.

15 Romantyzm włoski pozbawiony był tak istotnych dla romantyzmu niemieckiego czy 
angielskiego aspektów sięgnięcia po folklor czy gotycyzmu i  nie odcinał się od osiągnięć 
oświecenia: racjonalizmu, cnót cywilnych czy wyjątkowo istotnej także dla Manzoniego kon-
cepcji poszukiwania prawdy, która miała też łączyć się z tym, co „pożyteczne”; por. A. Tylu-
sińska-Kowalska, Imparare dal vivo. La scrittura autobiografica italiana romantico-risorgimentale, 
Warszawa 1999, s. 27.

16 „Wedle Włochów [literatura] winna przyczyniać się do Risorgimento, zaspokajając 
potrzeby moralne, społeczne, patriotyczne narodu włoskiego. Alessandro Manzoni mówił 
wprost, że literatura powinna mieć »użyteczne za cel, prawdę za temat a interesujące za spo-
sób (l’utile per iscopo, il vero per soggetto e l’interessante per mezzo)«”, M. Cieśla-Korytkow-
ska, Preromantyzm i romantyzm europejski, Kraków 2021, s. 467.
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połączeniem elementów florenckich, lombardzkich, francuskich i  łaciń-
skich, w taki sposób, by mogła stanowić podstawę współczesnego języka 
włoskiego. Pisarz uznał, że dialektem najbardziej godnym tego, by spełnić 
to zadanie, był dialekt florencki. Za jego wyborem stały motywacje kultu-
rowe. Manzoni twierdził, że Florencja, ze swoją bogatą i chlubną tradycją 
literacką, utwierdzoną działalnością „trzech koron” – Dantego, Boccaccia 
i  Petrarki – odgrywała we Włoszech podobną rolę do tej, którą odegrał 
Paryż dla tworzenia się państwowości i  kultury francuskiej17. Założenie 
pisarza spełniło się – Narzeczeni stanowią ważne świadectwo kodyfikacji 
włoskiego języka literackiego. 

Z pewnością powieść jest jednak przede wszystkim klasycznym dzie-
łem literatury włoskiej – ze wszystkimi tego faktu konsekwencjami. Guerra 
przywołuje pojawiające się regularnie dyskusje na temat anachroniczności 
dzieła, trudności językowych, z  jakimi mierzą się uczniowie omawiający 
powieść w szkole i propozycji zastąpienia tej pozycji na liście lektur innymi 
książkami18. Nie ma jednak wątpliwości, że dzieło to stanowiło ogromny 
wkład w rozwój włoskiej kultury i wywarło istotny wpływ na rodzenie się 
włoskiej tożsamości narodowej:

Najpierw Włochy okresu Risorgimenta, następnie już Królestwo Włoch 
sięgały do I promessi sposi jak do źródła, skąd [można] czerpać inspirację 
dla tożsamości kulturowej i językowej. Powieść z czasem pełnić zaczęła 
funkcję „Biblii państwowej” […]. Sukces dzieła Manzoniego nie słabł od 
momentu ukazania się wersji z 1827 roku19.

Powieść została przetłumaczona na wiele języków i dialektów, powstały też 
liczne adaptacje filmowe i serialowe, spektakle operowe, musical, a  także 
literackie, filmowe czy internetowe parodie oraz trawestacje20.

Zarys fabuły powieści

Fabuła Narzeczonych zostaje wprowadzona przez popularny w czasach ro-
mantyzmu chwyt konstrukcyjny w  postaci odnalezionego przypadkiem 
rękopisu, przytoczonego przez wszechwiedzącego narratora. Manzoni 
używa kostiumu historycznego, by nawiązać do trudności przeżywanych 
przez Włochów w XIX wieku – w powieści okupantami Lombardii są Hisz-
panie, których jednak współczesnym Manzoniemu czytelnikom łatwo było 
utożsamić z rządzącymi ówcześnie na północy Włoch Austriakami.

Nieprzypadkowy jest też wybór gatunku literackiego, wcale nie 
tak oczywistego, jak mogłoby się wydawać, biorąc pod uwagę specyfikę 

17 Szerzej o historii powstawania powieści i jej recepcji w: A. Tylusińska, J. Ugniewska, 
Włochy w czasach romantyzmu, Warszawa 2004, s. 144–174.

18 P. Guerra, Introduzione, [w:] Pandemia e peste…, s. 9–15.
19 A. Tylusińska, J. Ugniewska, Włochy…, s. 165.
20 Pełną ich listę odnaleźć można na stronie internetowej przygotowanej w  ramach 

projektu „Mostre virtuali online” [Wirtualne wystawy online] przez Istituto centrale per il 
catalogo unico delle biblioteche italiane: https://www.movio.beniculturali.it/dsglism/Ipro-
messisposiinEuropaenelmondo/it/56/riletture-trasposizioni-parodie [dostęp: 31.03.2025].

https://www.movio.beniculturali.it/dsglism/IpromessisposiinEuropaenelmondo/it/56/riletture-trasposizioni-parodie
https://www.movio.beniculturali.it/dsglism/IpromessisposiinEuropaenelmondo/it/56/riletture-trasposizioni-parodie
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literatury włoskiej, w której powieść nie miała aż do końca XIX wieku silnej 
pozycji. Wybór tła historycznego ma u Manzoniego podstawowe dla jego 
przesłania znaczenie: „Już we wstępie autor stwierdza, że historia jest zwy-
cięską walką z czasem, gdyż przywraca to, co minione, a więc w pewnym 
sensie odwraca jego działanie”21.

Tytułowi narzeczeni to pochodząca z warstwy chłopskiej para, która 
planuje swój ślub. Niedługo przed jego wyznaczoną datą rozgrywa się jed-
nak nieoczekiwane wydarzenie: Don Abbondio, proboszcz wiejskiej para-
fii, w której mieszkają Renzo i Lucia, zostaje zaatakowany przez bandytów 
wysłanych przez potężnego Don Rodriga, którzy zabraniają mu przepro-
wadzenia ceremonii z  powodu sprzeciwu ich mocodawcy. Duchowny 
ugina się pod żądaniami i znajduje pretekst do tego, by ją przełożyć. Wia-
domość o prawdziwych powodach tej decyzji złości impulsywnego Renza. 
Młodzi i ich rodziny szukają rozwiązania; chcą uciec się do podstępu – za-
mierzają zakraść się wraz z świadkami do siedziby księdza, zaskoczyć go, 
wypowiedzieć szybko słowa przysięgi małżeńskiej i w taki sposób zawrzeć 
sakrament. 

Ich plany nie mogą zostać zrealizowane ze względu na okoliczności 
zewnętrzne. Miejscowość ogarniają sprowokowane przez Don Rodriga za-
mieszki, które zmuszają Renza i Lucię do ucieczki. Narzeczeni, za radą du-
chowego ojca dziewczyny, dobrego i szlachetnego ojca Cristofora, muszą 
się rozdzielić, a ich dalsze drogi usiane będą licznymi przeszkodami: Lucia, 
w  poszukiwaniu bezpiecznego schronienia trafia do klasztoru, a  w  wy-
niku spisku złowieszczej mniszki z Monzy, Don Rodriga i okrutnego Bez-
imiennego, zostaje porwana; Renzo znajdzie się przypadkowo w centrum 
mediolańskich zamieszek, wywołanych przez mieszkańców, doprowadzo-
nych do rozpaczy i gniewu z powodu długotrwałych problemów z dosta-
wami żywności i widma klęski głodu. Przypadkowo uznany za jednego 
z  przywódców buntu, musi ratować się ucieczką. Zdesperowana Lucia 
składa śluby czystości, wyrzekając się małżeństwa za cenę uratowania ży-
cia; nie wie, że przeżywający duchowy kryzys Bezimienny i tak zdecydo-
wałby się ją uwolnić. 

Tymczasem w  Lombardii wybucha zaraza. Akcja powieści przenosi 
się do Mediolanu, mierzącego się z jej katastrofalnymi skutkami. Na dżumę 
zapadają główni bohaterowie, a  także Don Rodrigo. Ojciec Cristoforo na-
mawia Renza do przebaczenia swojemu wrogowi, znajdującemu się na łożu 
śmierci, a także usuwa ostatnią przeszkodę, stojącą na drodze młodych do 
szczęścia małżeńskiego: zwalnia Lucię ze ślubów czystości ze względu na 
fakt, że zostały one złożone pod przymusem, bez pełnej wiedzy bohaterki 
na temat jej sytuacji. Na ostatnich stronach powieści bohaterowie wracają 
do rodzinnej miejscowości. Don Abbondio, skarcony przez wielkiego kardy-
nała Federiga Borromea za tchórzostwo, realizuje swój kapłański obowiązek: 
wyczekiwane małżeństwo zostaje zawarte. Renzo i  Lucia przeprowadzają 
się w rejony Bergamo, gdzie znajdują pracę i kontynuują swoje proste życie, 
nie w pełni wolne od plotek, zawiści i przykrości, ale szczęśliwe i spokojne. 

21 M. Cieśla-Korytowska, Preromantyzm i romantyzm europejski, s. 188.



247

N
A

D
ZIEJA I P

R
ZES

TR
O

G
A – O

 IN
TER

P
R

ETA
C

JI N
A

R
ZEC

ZO
N

YC
H

 A
LES

S
A

N
D

R
A M

A
N

ZO
N

IEG
O

... 

Rok 2020 – pandemiczna lektura Narzeczonych we Włoszech

Jak można było zauważyć w streszczeniu, wątek dżumy w Mediolanie sta-
nowi znaczący składnik fabuły powieści i determinuje losy jej bohaterów. 
Wątek ten pojawia się w  XXXI rozdziale i  kontynuowany jest niemal do 
końca książki. W kolejnych sekcjach artykułu zostaną przeanalizowane wy-
brane fragmenty tekstu, które w okresie pandemii były szczególnie często 
cytowane we Włoszech jako korespondujące z sytuacją z roku 2020. Wszech-
wiedzący narrator Manzoniego, opierający swą opowieść o  siedemnasto-
wieczne dokumenty, porusza wiele kwestii związanych z zarazą, które były 
szeroko dyskutowane w  publicznej debacie w  okresie pandemii korona-
wirusa, a  obecnie przypominają nam z  perspektywy czasu o  zjawiskach, 
odczuciach i  obawach, które przeżywaliśmy jako społeczeństwo w  tych 
trudnych okolicznościach.

Czytelnicy w  2020 roku z  pewnością mogli odnajdywać na kartach 
powieści odczuwaną wówczas powszechnie atmosferę niepewności to-
warzyszącą im na początku pandemii, kiedy niejasne było pochodzenie 
choroby, kolejne dni przynosiły coraz więcej ofiar, a przedstawiciele zawo-
dów medycznych nie wiedzieli jeszcze, w jaki sposób skutecznie ją leczyć. 
Niewątpliwy był za to szerzący się strach; jak zauważył Jean-Luc Nancy 
w 2020 roku:

Pandemia […] stanowi rodzaj lustra powiększającego. Wirus jest nowy, 
poza nim nie ma w tym kryzysie nic nowego. […] Pojawiło się jednak coś 
nowego, czyli strach. Boimy się zarazić, a ten wirus zaraża wyjątkowo 
podstępnie, boimy się tej choroby, dość nieuchwytnej, wyraźnie mniej 
groźnej dla osób poniżej 65 roku życia (co komplikuje strategie ochrony), 
rozprzestrzeniającej się właściwie w sposób endemiczny, często dającej 
bardzo niespecyficzne objawy itp. Do tej pory obawialiśmy się chorób, 
które były już w zasadzie do pewnego stopnia opanowane, przestępstw 
oraz zamachów. Nie był to jednak strach rozproszony, pojawiający się 
w gestach i nakazach, które podsycają dodatkowy niepokój. Na przykład 
maseczki są oznaką ochrony, a  jednocześnie niepokojącym sygnałem. 
Jakby osoba nosząca maskę chirurgiczną była spiskowcem lub bandytą22.

Oprócz strachu istotnym czynnikiem, wpływającym na społeczne reakcje 
wobec koronawirusa, była gwałtowność rozwijającego się zagrożenia, tak 
odnotowana przez Manzoniego:

Wzdłuż całego szlaku przemarszu wojska zostawiały w domach i na 
drogach trupy. Wkrótce potem to w tej, to w innej wsi zaczęli poszcze-
gólni ludzie i całe rodziny zapadać i umierać na dziwną jakąś chorobę, 
w której gwałtownym bólom towarzyszyły objawy, większości całkowicie 
nieznane23.

22 J.-L. Nancy, Arcyludzki wirus, przeł. A. Dwulit, Kraków 2021, s. 64–65.
23 A. Manzoni, Narzeczeni, przeł. B. Sieroszewska, Warszawa 2023, s. 549.
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Rozpoznawalnym wątkiem był też sceptycyzm wielu osób wobec istnienia 
czy też definicji choroby i skali zagrożenia, jakie ze sobą niosła:

Ponieważ zarówno w lazarecie, jak i w mieście zdarzały się przypadki 
wyzdrowienia, „powiadano (ciekawe bywają ostatnie argumenty w obro-
nie teorii, którą obaliło życie), powiadano nie tylko wśród pospólstwa, ale 
i wśród uparcie stronniczych lekarzy, że to nie może być dżuma, skoro 
nie wszyscy umierają”24.

Gorzka wizja społeczeństwa autorstwa Manzoniego przełamana zostaje 
jednak opisami gestów empatii, miłosierdzia i bezinteresownej pomocy, do 
których skłaniało zbiorowe nieszczęście:

I nieraz, kiedy już żadnego nie było widać ratunku, pojawiały się ni stąd, 
ni zowąd jakieś hojne dary miłosiernych ludzi. Bowiem nawet wśród 
tego powszechnego przerażenia i zobojętnienia na cudze sprawy zawsze 
jeszcze znajdowali się tacy, w których miłość bliźniego mimo wszystko 
nie wygasła, i inni, w których ta miłość budziła się, w miarę jak znikały 
wszelkie ziemskie radości. A pośród straszliwego pomoru i wobec pa-
nicznej trwogi, jakiej uległo wielu spośród tych, których zadaniem było 
przewidywać i chronić, byli przecież i tacy, zdrowi na ciele i duszy, którzy 
wytrwali na posterunku. I tacy także, którzy, powodowani współczuciem, 
mężnie brali na siebie ciężary i obowiązki, jakich nikt im nie narzucał25.

Spojrzenie Manzoniego na konsekwencje zarazy – historia mazaczy 

Jednym z najistotniejszych motywów Narzeczonych, które warto zinterpre-
tować w kontekście pandemii koronawirusa, jest zjawisko tzw. untori – ma-
zaczy. Manzoni szeroko opisuje socjologiczną kwestię szukania sprawców 
nieszczęścia, które dotknęło XVII-wieczny Mediolan. 

Trwałym wpływem romantycznego pisarza na włoską kulturę jest już 
spopularyzowanie samego terminu untore: o ile istniał on w poprzednich 
wiekach i upowszechnił się właśnie w okresie zarazy z 1630 roku jako okre-
ślenie osób oskarżanych o umyślne rozprzestrzenianie choroby, to właśnie 
dopiero dzieło Manzoniego uczyniło z niego w  języku włoskim synonim 

„kozła ofiarnego”. Tym samym klasyczny włoski tekst literacki może stano-
wić kolejny przykład ilustrujący trafność antropologicznej koncepcji, zapro-
ponowanej przez René Girarda. Manzoni w literackiej formie potwierdził 
tezy francuskiego badacza na temat „transkulturowego schematu kolek-
tywnej przemocy”26, mówiące między innymi o tym, że „Jeśli epidemia rze-
czywiście wybucha, istnieje duże prawdopodobieństwo, że zbudzi uśpione 
przesądy”27.

24 Tamże, s. 563.
25 Tamże, s. 575.
26 R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1991, s. 33.
27 Tamże, s. 13.
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W  okresie pandemii Włosi często nawiązywali do wyrażenia untore 
w dyskursie medialnym; z czasem zrodziła się refleksja, że w oficjalnych ko-
munikatach powinno stosować się terminy mniej nacechowane emocjonal-
nie i znaczeniowo niż leksem kojarzony z romantyczną powieścią. Opinia 
ta pojawiła się m.in. w wypowiedzi językoznawcy Giuseppego Antonellego, 
który nawoływał do znalezienia neutralnego określenia28. Interesujący jest 
także fakt, że do terminu odwoływali się włoscy psychologowie, którzy mó-
wili o sindrome di untore – syndromie mazacza, czyli „poczuciu winy dotyka-
jącym osób pozytywnych [z pozytywnym wynikiem testu wykrywającego 
obecność koronawirusa – KK], które obawiają się, że zaraziły krewnych 
i przyjaciół”29. 

Manzoni rozwinął swoje refleksje nad tym zjawiskiem w  uzupełnia-
jącym powieść traktacie historycznym Storia della colonna infame [Historia 
haniebnej kolumny]. Tytułowa kolumna została wzniesiona w  okresie 
dżumy jako przestroga ze strony mediolańskiego wymiaru sprawiedliwo-
ści po procesie dwóch mężczyzn oskarżonych o rozprzestrzenianie choroby, 
Guglielma Piazzy i Giana Giacoma Moro, którzy zostali skazani na śmierć, 
poprzedzoną w  dodatku okrutnymi torturami30. Pod koniec XVIII wieku 
budowla została zburzona, a  później, dzięki rozważaniom Manzoniego, 
nadane jej pierwotnie znaczenie obróciło się, wbrew intencjom pomysło-
dawców, przeciwko nim i nazwa ta upamiętnia obecnie hańbę, jaką okryli 
się odpowiedzialni za nagonkę wobec domniemanych untori.

Refleksja Manzoniego zarówno w powieści, jak i w traktacie, dotyczy 
psychologicznej potrzeby znalezienia winnych zarazy, oskarżania niewin-
nych ludzi o jej szerzenie czy mechanizmów poszukiwania poszlak, które 
pozwalały przypisać przyczyny zbiorowej tragedii konkretnym osobom.

Autor w  przenikliwy sposób odmalowuje wynikające ze strachu de-
sperackie próby wyjaśnienia przyczyn zarazy, które, zamiast racjonalnych 
przesłanek, wykorzystują siłę przesądu i uprzedzeń. Podobnie jak w okre-
sie pandemii 2020 roku, kiedy niewiedza, połączona ze wzmacniającymi 
obawy medialnymi przekazami o  ofiarach, sprawiała, że poszukiwano 
kozłów ofiarnych tej sytuacji, także ludność Półwyspu Apenińskiego 
w XVII wieku potrzebowała wyjaśnienia źródeł dżumy i wskazania kon-
kretnych jej sprawców, niezależnie od przekazywanych na ten temat 
oficjalnych komunikatów. Narrator relacjonuje między innymi proces po-
wstawania w  społeczeństwie teorii spiskowych, których bohaterami były 
powszechnie nielubiane postaci z kręgów władzy, w negatywny sposób za-
pisane w historii Mediolanu:

28 G. Antonelli, La peste ha gli untori, il coronavirus? Serve nuovo vocabolo (neutro), https://
www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuo-
vo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml [dostęp: 17.03.2025].

29 L.  Barbuscia, Il Covid e  la sindrome dell’Untore, https://www.repubblica.it/sa-
lute/2020/11/03/news/il_covid_e_la_sindrome_dell_untore-301061290/, [oryg. „il senso di 
colpa che affligge chi, positivo, teme di aver contagiato parenti, amici” – przeł. KK] [dostęp: 
18.03.2025].

30 Zob. L. Garlati, „Colpevoli di un delitto che non c’era”. Il processo agli untori nella lettura di 
Verri e di Manzoni, „La Corte d’Assise” 2011, t. 1(2–3), nr 2, s. 395–450.

http://m.in
https://www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuovo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml
https://www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuovo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml
https://www.corriere.it/sette/attualita/20_febbraio_27/peste-ha-untori-coronavirus-serve-nuovo-vocabolo-neutro-c8d37c6e-5717-11ea-b89d-a5ca249e9e1e.shtml
https://www.repubblica.it/salute/2020/11/03/news/il_covid_e_la_sindrome_dell_untore-301061290/
https://www.repubblica.it/salute/2020/11/03/news/il_covid_e_la_sindrome_dell_untore-301061290/
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Podczas kiedy Urząd czynił poszukiwania, ludność, jak to zwykle bywa, 
doszła na własną rękę do rozmaitych konkluzji. Spośród tych, którzy 
wierzyli, że owe „mazania” roznoszą zarazę, jedni widzieli w tym zemstę 
don Gonzala Fernandeza da Cordoba za zniewagi doznane w chwili wy-
jazdu z Mediolanu, inni – podstęp kardynała Richelieu, mający na celu 
wyludnienie miasta i zagarnięcie go bez trudu, jeszcze inni z niewia-
domych powodów wbili sobie do głowy, że sprawcą jest hrabia Collalto, 
Wallenstein, ten czy inny magnat mediolański. Nie brakło zresztą i takich, 
którzy widzieli w całej tej sprawie jedynie głupi żart i przypisywali go 
szkolarzom albo oficerom31.

Warto odnotować, że mechanizm obarczania winą za nieszczęście konkret-
nych ludzi zainteresował także Girarda, który wytłumaczył go następująco: 

„Cel tej operacji jest niezmienny. Oskarżenie o trucicielstwo umożliwia zrzu-
cenie odpowiedzialności za klęski absolutnie rzeczywiste na ludzi, którym 
w istocie nie udowodniono zbrodniczej działalności”32.

Innym aspektem poszukiwania kozła ofiarnego, zauważonym przez 
Manzoniego, jest niepodważalna rola pogłoski w tym procesie. W tekście 
przytaczane są między innymi niepozorne wydarzenia, których natych-
miastowe wyolbrzymienie i  podsycona mrocznymi wyobrażeniami spo-
łeczna interpretacja prowadziła do wytworzenia plotek:

Z chwilą, kiedy dżuma objawiła się w sposób niewątpliwy, to dawne ostrze-
żenie odżyło w pamięci i utwierdziło ludzi w niejasnych dotąd podejrze-
niach istnienia jakiejś zbrodniczej intrygi; możliwe też, że stąd się owo 
podejrzenie zrodziło. Dwa wydarzenia, jedno będące aktem ślepego i bez-
rozumnego strachu, drugie dziwnej jakiejś złośliwości, zmieniły te niejasne 
przypuszczenia w podejrzenie całkowicie ugruntowane, w pewność niemal 
zbrodniczego zamachu. Kilku osobom zdawało się, że widziały 17 maja 
w katedrze, jak jacyś ludzie smarowali czymś przegrodę oddzielającą część 
kościoła przeznaczoną dla mężczyzn od części niewieściej. Otóż najbliższej 
nocy ci, którzy jakoby to widzieli, wynieśli z kościoła przegrodę i wszystkie 
przytykające doń ławki; naczelnik Urzędu Zdrowia wraz z czterema urzęd-
nikami obejrzeli przegrodę, ławki, zbiorniki wody święconej, nie znajdując 
nic, co potwierdzałoby bezsensowne podejrzenie; mimo to, chcąc uspokoić 
rozigrane wyobraźnie i „raczej przez nadmiar ostrożności aniżeli z po-
trzeby”, naczelnik zarządził wymycie przegrody. Widok tego stosu sprzętów 
przed katedrą uczynił wielkie wrażenie na ludności skłonnej często z byle 
objawu wysnuwać daleko idące wnioski. Rozeszła się wiadomość, że w ka-
tedrze zostały pomazane wszystkie ławki, ściany, nawet sznury dzwonów. 
I nie tylko szeptano sobie to w owym momencie: wszyscy współcześni 
pamiętnikarze, którzy o tym wspominają (nawet piszący kilkanaście lat 
później), przedstawiają to jako fakt zupełnie pewny33.

31 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 563.
32 R. Girard, Kozioł…, s. 27.
33 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 560–561.
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To w  takich okolicznościach wytworzyło się przekonanie o działaniu zło-
wrogiej grupy, która miała rzekomo celowo roznosić chorobę. Społeczna 
obsesja sprawiła, że upatrywano dowodów ich zbrodniczej działalności 
na każdym kroku:

Widziano znowu, a może tylko zdawało się ludziom, że widzieli poma-
zane mury, drzwi gmachów publicznych i mieszkań, kołatki u drzwi. 
Wieści o tych odkryciach przechodziły z ust do ust, a jak to często bywa, 
zwłaszcza kiedy umysły są czymś podniecone, ten, kto o tym usłyszał, 
już był przekonany, że i sam widział. Ludzie, coraz bardziej rozgoryczeni 
nieszczęściami, które się na nich waliły, rozdrażnieni czyhającym zewsząd 
niebezpieczeństwem, tym łatwiej chwytali się podejrzeń34.

Narzeczeni analizują również mechanizm przenikania do nieracjonalnych 
ludzkich wyobrażeń elementów grozy i  magii. Widać go na przykład 
w  jaskrawych, akcentujących „paskudztwa” pogłoskach na temat składu 
substancji, którą mazacze mieli pokrywać powierzchnie domostw, aby 
zwielokrotnić liczbę zakażeń dżumą:

Wymyślna, piorunująca trucizna, wszędzie przenikająca – oto słowa wy-
starczające do wyjaśnienia gwałtowności choroby, wszelkich najbardziej 
tajemniczych i niezwykłych jej objawów. Mówiono, że składa się ta trucizna 
z ropuch, węży, ze śliny i ropy zadżumionych i gorszego jeszcze paskudz-
twa, ze wszystkiego, co tylko prymitywna i schorzała wyobraźnia mogła 
wynaleźć najokropniejszego i najbardziej plugawego. Do tego dołączyły 
się czary, dla których wszystko jest możliwe, wobec których każde tłu-
maczenie było bezsilne, a wszelkie trudności rozwiązywały się same35.

Kulminacją wydarzeń związanych z dżumą w Mediolanie jest procesja z re-
likwiami św. Karola Boromeusza36, której przeprowadzenie wierni wymogli 
na wprowadzonej do powieści autentycznej postaci jego brata, powszechnie 
szanowanego za swoje zasługi na rzecz mediolańskiej kultury Federica Bor-
romea. Duchowny mierzy się ze społeczną presją, która wymusiła na nim 
religijny ceremoniał wbrew jego racjonalnym obawom, że tak duża koncen-
tracja ludzi łatwo może doprowadzić do wzrostu zachorowań. Obawy te 
w pełni się ziściły: po procesji ofiar dżumy przybyło – co jednak tylko pogłę-
biło powszechne przekonanie o złowrogiej obecności „mazaczy”:

34 Tamże, s. 567.
35 Tamże.
36 Kult św. Karola Boromeusza opierał się między innymi na pamięci o jego wkładzie w po-

moc mieszkańcom Mediolanu w czasie jednej z poprzednich epidemii: „Gdy w 1575 roku wybu-
chła zaraza, trzydziestosiedmioletni biskup nie opuścił miasta, lecz zaangażował się w pomoc 
zarażonym. Nie tylko organizował lazarety, w których osobiście zajmował się chorymi, nakłania-
jąc przy tym do podobnej posługi księży i zakonników, lecz także uczestniczył w procesjach po-
kutnych ze świętym gwoździem, idąc boso, ze sznurem na szyi. Kanonizowany 28 lat po śmierci, 
w roku 1612, przez papieża Pawła V, bardzo szybko stał się jednym z czterech najważniejszych 
świętych broniących przed plagą moru”. Ch. Moisan-Jablonski, Obrazowanie zarazy w sztuce euro-
pejskiej od połowy XIV do końca XVIII wieku. Zarys problematyki, [w:] Pandemia albo końcówka. Kultu-
rowe świadectwa czasów zarazy, red. M. Grzegorzewska, M. Ganczar, I. Gielata, Gdańsk 2024, s. 106.
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Ale jakaż zadziwiająca i żałosna jest siła przesądu! Istotną przyczynę wi-
dziano nie w stłoczeniu tylu osób przez wiele godzin, nie w ustawicznym 
stykaniu się jednych z drugimi, ale w tym, że zbrodniczy „mazacze” mieli 
dogodną okazję uprawiania swojego niecnego rzemiosła. Mówiono, że 
wciskali się w najgęstszy tłum, zakażając swoją „mazią” każdego, kogo 
tylko zdołali. Że jednak nie wydawało się to sposobem dość skutecznym 
i nie dość tłumaczyło tak gwałtowny wzrost dżumy we wszelkich środo-
wiskach; że poza tym nawet najbystrzejsze, najbardziej podejrzliwe oko 
nie mogło nigdzie dojrzeć ani śladu jakichkolwiek plam na murach czy 
gdzie indziej, ucieczono się do starego, a przez całą naukę europejską 
uznawanego wówczas wymysłu – czarodziejskiego i trującego proszku37. 

Manzoni opisuje także szeroko proces rodzenia się i niezwykłej popularności 
teorii spiskowych, nawet tych o najbardziej nieracjonalnych scenariuszach:

Pośród wielu niesamowitych opowieści zrodzonych z owego szaleństwa 
jedna zasługuje na wspomnienie zarówno ze względu na wiarę, jaką sobie 
zyskała, jak i na rozległy jej zasięg. Otóż opowiadano, nie zawsze w tej 
samej dokładnej wersji, jako że z wierutnymi bajkami się to nie zdarza, ale 
bądź co bądź w dość zbliżonej, że jakiś człowiek ujrzał pewnego dnia za-
jeżdżającą na plac katedralny poszóstną karocę, a w niej prócz paru innych 
jakiegoś wielkiego pana o twarzy posępnej a rozognionej, z płomiennymi 
oczyma, sztywnymi włosami i groźnie zaciśniętymi ustami. Podczas kiedy 
ten człowiek się przyglądał, karoca stanęła i stangret zaprosił go gestem, 
by wsiadł, a on bał się odmówić. Po długim krążeniu wysiedli przed bramą 
jakiegoś pałacu i on wszedł wraz z innymi do wnętrza. Ujrzał tam wiele 
wspaniałych i wiele okropnych rzeczy – ponure pustynie i ogrody, pie-
czary i piękne sale; a w nich zasiadały, niby na jakąś radę, upiory. Wreszcie 
pokazano mu wielkie skrzynie pełne pieniędzy i pozwolono wziąć sobie 
z nich, ile zechce, pod warunkiem, że weźmie też małe naczynko z maścią 
i będzie mazał nią wszystko w mieście. Ale on nie chciał się zgodzić i nagle 
znalazł się w tym samym miejscu, z którego został zabrany38.

Sądy Manzoniego na temat ludzkich postaw w obliczu zagrożenia chorobą 
wielokrotnie były przywoływane przez włoskich publicystów, gdy począt-
kowa solidarność społeczna i  wzajemne wsparcie zaczęły się stopniowo 
przeradzać w  zmęczenie przedłużającą się trudną sytuacją i  bunt wobec 
narzuconych środków ostrożności. W  blogu poświęconym psychologii je-
den z wpisów z czerwca 2020 roku odnotowuje przenikliwość Manzoniego 
w obserwacji społecznych mechanizmów:

W dobie kwarantanny kontakty międzyludzkie są nieliczne. Musimy użyć 
kanałów wirtualnych, aby uświadomić sobie klimat społeczny. A tutaj, 
w mediach, szaleje gniew. Dostrzegana jest rozpacz, ale przede wszystkim 

37 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 571–572.
38 Tamże, s. 579.
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poszukiwanie winnego. Są to mechanizmy projekcyjne dobrze znane 
tym, którzy mają do czynienia z grupami, społecznościami i instytucjami. 
Czytając Narzeczonych Alessandra Manzoniego, dowiedzieliśmy się, że 
polowanie na mazacza jest praktyką preferowaną przez sterroryzowane 
masy i szeroko promowaną przez autorytarne rządy39.

Lekarz psychiatra Luciano Casolari opisuje, jak wielkie rozmiary przybrało 
zjawisko poszukiwania mazaczy – szukali ich najbardziej wpływowi poli-
tycy, oskarżający inne nacje i wzbudzający nieufność wobec przedstawicieli 
innych krajów, a także zwykli obywatele, dopatrując się winnych wśród są-
siadów i znajomych, wśród niosących pomoc pracowników ochrony zdro-
wia, a czasem w sobie samych:

Donald Trump oskarża Chiny. Brytyjczycy wskazują na Włochów i Hisz-
panów. My, Włosi, wskazujemy na bliżej niezdefiniowanego Niemca, który 
rzekomo był w Chinach, a następnie w Codogno. Nie wiem, co mówią 
w innych krajach, aby określić pochodzenie ich wewnętrznej pandemii. 
Krótko mówiąc, polowanie na mazacza jest w naszej duszy. Inny w tym 
okresie historycznym jest potencjalnym wrogiem. Jedna z pacjentek czuje 
się winna, ponieważ „przyniosła wirusa do domu”, a  jej ojciec z tego 
powodu zmarł. Inny pacjent zerwał wszelkie stosunki z rodziną swojej 
szwagierki, ponieważ nieświadomie naraziła ich na zarażenie. W blokach 
mieszkalnych lekarz lub pielęgniarz są traktowani podejrzliwie jako po-
tencjalni nosiciele choroby40.

Warto zwrócić uwagę na informację o  oskarżaniu o  rozprzestrzenianie 
koronawirusa przedstawicieli innych państw. Tak jak w  Polsce, we Wło-
szech był to niezwykle często dyskutowany aspekt, zwłaszcza w kontekście 
Mediolanu, miasta o  najbardziej międzynarodowym charakterze wśród 
wszystkich włoskich ośrodków. Cała Lombardia odnotowuje bowiem wy-
soki wskaźnik mieszkańców pochodzenia zagranicznego: dane z 31.12.2022 
roku wskazywały liczbę 1 176 169 takich osób, czyli aż 22,9% wszystkich ob-
cokrajowców rezydujących we Włoszech. Ogółem obcokrajowcy stanowią 
aż 11,8% populacji regionu41, a najliczniej reprezentowane nacje to Rumuni, 
Egipcjanie, Marokańczycy, Albańczycy i Chińczycy42. 

Zwłaszcza ta ostatnia diaspora była silnie obciążana odpowiedzialno-
ścią za transmisję wirusa. Wybuch pandemii koronawirusa zbiegł się z okre-
sem chińskiego nowego roku, czasem, gdy zgodnie z tradycją znacząca grupa 
Chińczyków mieszkających we Włoszech odwiedziła rodzinne strony. Wielu 
Włochów upatrywało w tym fakcie prostej przyczyny ogarniającego ich kraj 
problemu. Okoliczności te odsłoniły mniej lub bardziej skrywaną niechęć 

39 P. Azzone, Moderni untori: invidia, rabbia e  solitudine ai tempi del coronavirus, https://
www.stateofmind.it/2020/05/coronavirus-societa-rabbia/ [dostęp: 20.03.2025].

40 L. Casolari, Tutti a caccia dell’untore. Perché darsi la colpa sarebbe molto più pauroso, https://
www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sareb-
be-molto-piu-pauroso/5835522/ [dostęp: 23.03.2025].

41 ISTAT, Il Censimento permanente della popolazione in Lombardia…
42 Tamże, s. 6.

https://www.stateofmind.it/2020/05/coronavirus-societa-rabbia/
https://www.stateofmind.it/2020/05/coronavirus-societa-rabbia/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sarebbe-molto-piu-pauroso/5835522/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sarebbe-molto-piu-pauroso/5835522/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/16/tutti-a-caccia-delluntore-perche-darsi-la-colpa-sarebbe-molto-piu-pauroso/5835522/
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wobec osób pochodzenia chińskiego (a  także, ogólnie rzecz biorąc, azjatyc-
kiego). Organizacje zajmujące się prawami człowieka alarmowały wręcz 
o „haniebnej fali sinofobii”. Gianni Rufini, dyrektor włoskiej Amnesty Inter-
national, 4 lutego 2020 roku w stanowczych słowach mówił o oburzającym 
stosunku Włochów do Chińczyków, odwołując się do pojęcia mazaczy i sta-
wiając zarzuty także populistycznym przedstawicielom klasy politycznej:

Osoby narodowości chińskiej, obywatele włoscy pochodzenia chińskiego, 
Azjaci podejrzewani na pierwszy rzut oka o bycie Chińczykami są postrzegani 
jako mazacze, niezależnie od ich osobistej historii. Wystawione na ryzyko są 
zwłaszcza dzieci, których prawo do edukacji jest zagrożone przez działania 
podyktowane psychozą i paniką. […] Żyjemy w kraju, który jest coraz bardziej 
skłonny do słuchania cynicznych propagatorów nienawiści, a więc w kraju 
gotowym do nienawiści. Wszystko to w żaden sposób nie zagwarantuje 
prawa do zdrowia tym, którzy mieszkają we Włoszech. Prawo do zdrowia 
jest gwarantowane poprzez skuteczne i proporcjonalne środki podejmowane 
przez kompetentnych ludzi w odniesieniu do danej sytuacji kryzysowej, 
a nie poprzez podżeganie lub tolerowanie „polowania na Chińczyka” dla 
zwiększenia liczby lajków lub obietnicy głosu w nadchodzących wyborach43.

Tak zdecydowane opinie wydaje także narrator Manzoniego, który nie po-
zostaje milczącym, bezstronnym obserwatorem wydarzeń. Nie waha się 
wyrazić oceny zjawiska nieustannego szukania kozła ofiarnego i nie kryje 
swoich subiektywnych odczuć wobec sposobu myślenia ludzi ogarniętych 
obsesją wskazywania mazaczy: „W rzeczywistości był to biedny ludzki roz-
sądek zmagający się z upiorami, które sam stworzył”44. 

Narzeczeni jako powieść dająca nadzieję

Przywołane liczne fragmenty świadczące o pesymistycznym postrzeganiu 
ludzkiej natury w powieści Manzoniego nie w pełni tłumaczą jednak jej po-
pularność w okresie pandemii. Przyczyny powrotu do lektury Narzeczonych 
można upatrywać w  innej ważnej charakterystyce tekstu. Zmęczone co-
dziennymi negatywnymi informacjami społeczeństwo poszukiwało w kul-
turze nadziei na poprawę swojego losu, którą fabuła książki z pewnością 
mogła mu ofiarować. 

Po przepełnionych tragizmem scenach cierpienia mieszkańców Medio-
lanu następuje bowiem w końcu nagły zwrot akcji – boska interwencja w po-
staci oczyszczającego, ulewnego deszczu, który zmywa resztki zarazy z ulic 
i przywraca bohaterom nadzieję. Okres dżumy niespodziewanie kończy się: 

Renzo […] brnął przez ulewę, ciesząc się nagłą świeżością, szumem deszczu, 
szmerem traw i liści, które drżały, ociekały wodą, błyszczały odmłodzoną 

43 Amnesty International Italia, Coronavirus, Amnesty International Italia: “Vergognosa 
ondata di sinofobia”, https://www.amnesty.it/coronavirus-amnesty-international-italia-vergo-
gnosa-ondata-di-sinofobia/ [dostęp: 31.03.2025].

44 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 572.

https://www.amnesty.it/coronavirus-amnesty-international-italia-vergognosa-ondata-di-sinofobia/
https://www.amnesty.it/coronavirus-amnesty-international-italia-vergognosa-ondata-di-sinofobia/
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zielenią. […] O ileż pełniejsza jeszcze byłaby jego radość, gdyby mógł odgad-
nąć to, co się okazało w kilka dni później: że ta ulewa spłukała resztki zarazy, 
że od tej chwili lazaret, jeśli nie zdołał powrócić do życia tych wszystkich, 
których mieścił w danym momencie, to w każdym razie nie pochłaniał 
już nowych ofiar; że w ciągu najbliższego tygodnia miały się pootwierać 
zabite drzwi domów i sklepy, że o kwarantannie prawie się już nie mówiło, 
a tylko gdzieniegdzie kryły się jeszcze resztki zarazy, jakie zawsze wlokły 
się po takiej klęsce jeszcze przez czas dłuższy niby ogon za kometą45.

Literacki chwyt Manzoniego opiera się na popularnej w epoce romantyzmu 
filozoficznej doktrynie prowidencjalizmu, którego najsłynniejszym przy-
kładem w literaturze polskiej jest zakończenie Nie-Boskiej komedii Zygmunta 
Krasińskiego. Teoria ta zakłada, że w skrajnych przypadkach Bóg może za-
interweniować w dzieje świata i zmienić bieg zdarzeń, a tym samym losy 
bohaterów. Wątki chrześcijańskie wypełniają zresztą Narzeczonych jako kon-
sekwencja głębokiej religijności Manzoniego. 

O ile wątek boskiej Opatrzności w kontekście roku 2020 mógł być roz-
patrywany dosłownie, jako zachęta do pokładania nadziei w wierze, o tyle 
w wypowiedziach włoskich publicystów pojawiła się też oryginalna inter-
pretacja symboliki uzdrawiającego deszczu. Wiarę w Boga może zastąpić 
(lub może ją dopełnić) wiara w postęp naukowy i osiągnięcia współczesnej 
medycyny w postaci oczekiwanych z nadzieją szczepionek: 

Jest jednak jeszcze jedno słowo klucz, które, miejmy nadzieję, wkrótce 
pokona wirusa: szczepionka. Przywołując ponownie Narzeczonych, szcze-
pionka mogłaby pełnić tę samą funkcję, co oczyszczający deszcz, który po-
zwala Renzowi (zarażonemu, ale następnie wyleczonemu z  dżumy) 
w końcu poślubić Lucię. […] Słowa […] napisane, aby pokazać entuzjazm 
z powodu pojawienia się szczepionki antycovidowej, najcenniejszego dzi-
siaj dobra na świecie, które pozwoli powrócić do tej normalności, do której 
tak często tęskniliśmy w ciągu ostatnich dwunastu miesięcy46.

Fabuła Narzeczonych kończy się optymistycznie – bohaterowie mogą wresz-
cie się pobrać, rozdzielone rodziny łączą się, rozpoczyna się okres odbudowy 
po plagach, które wyniszczyły Lombardię. Nie jest to jednak stereotypowe 
szczęśliwe zakończenie. Manzoni nie łudzi perspektywą beztroskiego życia:

Nie myślcie zresztą, że na tym nowym miejscu życie płynęło już zupełnie 
beztrosko. Człowiek, […] dopóki nie zejdzie z tego świata, jest jak chory, 
który leżąc na mniej lub więcej niewygodnym łóżku, widzi dokoła siebie 
inne łóżka i wydają mu się one dobrze zaścielone, równe, gładkie; myśli 
sobie, jak dobrze byłoby mu na którymś z tamtych łóżek. Ale niech mu 
się uda przenieść na inne, zaledwie się na nim ułoży, zaczyna się kręcić, 

45 Tamże, s. 662.
46 L.M.  Mormone, Covid 19: il vaccino come la pioggia purificatrice nei Promessi Sposi,  

https://www.2anews.it/covid-19-il-vaccino-come-la-pioggia-purificatrice-nei-promessi-sposi/ 
[dostęp: 22.03.2025].

https://www.2anews.it/covid-19-il-vaccino-come-la-pioggia-purificatrice-nei-promessi-sposi/
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czuje tu jakiś pręt, co go kłuje, tam sęk w desce, co go uciska; w sumie 
wziąwszy, nie lepiej się ma niż przedtem47. 

Według narratora, po okresie wielkiej tragedii, po wszystkich perypetiach 
i  przeszkodach, z  którymi musieli zmierzyć się bohaterowie, przychodzi 
zwykłe, codzienne życie. Znamienne jest, że właśnie takie pragnienie często 
towarzyszyło ludziom w ich rozważaniach na temat przyszłości po pande-
mii. Utarło się wyrażenie „powrotu do normalności”, nawet jeśli miała ona 
oznaczać też powrót do starych problemów, które stan wyjątkowy na jakiś 
czas zepchnął na dalszy plan. Dzięki takiej realistycznej wizji Manzoni 
poczynił być może obserwację tak samo ważną i uniwersalną, jak wtedy, 
kiedy ujawniał złe cechy człowieka:

[Renzo i Lucia] po długich rozważaniach doszli do wniosku, że wprawdzie 
kłopoty często przychodzą dlatego, że się je wywołało, nie ma jednak takiej 
niewinności i takiej rozwagi, które byłyby zdolne utrzymać każde zmar-
twienie z daleka. A także że skoro przyjdą strapienia, czy to zawinione, 
czy bez winy, ufność w Bogu położona potrafi je złagodzić i obrócić na 
pożytek nimi dotkniętego48.

Wnikliwość Manzoniego nadała jego obserwacjom i sądom uniwersalny wa-
lor, dzięki czemu dawały się stosować do wydarzeń z okresu pandemii koro-
nawirusa w 2020 roku. Biorąc to pod uwagę, należy zgodzić się z badaczkami 
twórczości autora Narzeczonych, które zwróciły uwagę na „maestrię pisarza 
w lekko ironizującym kreśleniu głębi duszy ludzkiej, przy pełnej finezji ana-
lizie psychologicznej, niespotykanej dotąd w literaturze włoskiej”49.

Wnioski

Analiza Narzeczonych w  kontekście doświadczeń nie tylko włoskich, ale 
ogólnoświatowych okresu pandemii koronawirusa, pozwala ukazać nie-
zwykłą uniwersalność powieści, trafność ocen Alessandra Manzoniego 
jako obserwatora społeczeństwa i skalę oddziaływania dzieła we współcze-
snym kontekście kulturowym. Lektura powieści, zwłaszcza wziąwszy pod 
uwagę realia lombardzkie, dawała czytelnikom możliwość utożsamienia się 
z  ich historycznymi poprzednikami z epoki baroku, których sytuacja, ze 
względu na ówczesny stan rozwoju medycyny, biedę i  panujące w  społe-
czeństwie przesądy, była jeszcze bardziej niepewna. 

Imponujące jest, jak wiele motywów powieści można zestawić z wąt-
kami rozwijanymi w medialnym dyskursie na temat pandemii. Autorowi 
udało się odmalować ogromną różnorodność postaw i emocji, którymi lu-
dzie kierują się w godzinie próby.

Włoski pisarz daje też odbiorcom XXI wieku przestrogę na temat nie-
zmiennej natury człowieka, którą widzi dość pesymistycznie; człowieka, 

47 A. Manzoni, Narzeczeni…, s. 692.
48 Tamże, s. 694.
49 A. Tylusińska, J. Ugniewska, Włochy…, s. 157.
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który, rozpaczliwie poszukując ratunku dla siebie samego, jest w stanie po-
sunąć się do fałszywych oskarżeń i patrzeć obojętnie na ludzkie cierpienie, 
by zaspokoić pragnienie znalezienia winnego, nawet jeśli wszystkie obiek-
tywne przesłanki wskazują na to, że okoliczności wybuchu choroby są zbyt 
złożone, by faktycznie móc je przypisać jednej osobie czy grupie.

Manzoni daje też nadzieję na przetrwanie groźnego czasu, choć dziś 
gdzie indziej, nie w wierze, ale w postępach medycyny, jej szukamy. Popu-
larność Narzeczonych w czasie epidemii koronawirusa dowodzi jednocześnie 
siły klasycznych dzieł literackich, które mogą pomagać w oswojeniu groźnej 
rzeczywistości i w budowaniu dystansu do nieprzemyślanych na nią reakcji.
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