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ST R E S Z C Z E N I E

Artykuł stanowi próbę uporządkowania wiedzy na temat listów Jana Lorentowi-
cza do Stefana Żeromskiego i jego rodziny z lat 1898–1925, które przechowywane 
są w zbiorach Biblioteki Narodowej. Jest to obszerny zbiór, składający się z 75 jed-
nostek. Korespondencja ta układa się w trzy bloki, oddzielone od siebie przerwą 
czasową (wynikającą prawdopodobnie z zaginięcia części dokumentów). Są to listy 
z lat 1898–1903, 1906–1912 oraz 1918–1925. Niniejszy artykuł poświęcony jest edycji 
pierwszego z wymienionych bloków, czyli 19 listom Lorentowicza do Żeromskiego 
i  jego rodziny z  lat 1898–1903. Listy opatrzone zostały komentarzami, wyjaśniają-
cymi realia, o których mowa w korespondencji, przede wszystkim dotyczące życia 
polskiej kolonii w Paryżu na przełomie XIX i XX wieku. W bloku znajduje się ważny 
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list Lorentowicza do Żeromskiego, związany z genezą Ludzi bezdomnych, tu po raz 
pierwszy publikowany w całości, razem z dodatkowymi materiałami, dołączonymi 
przez nadawcę do listu.

Słowa kluczowe
Jan Lorentowicz, Stefan Żeromski, korespondencja, kolonia polsko-francuska  

SU M M A RY

Letters from Jan Lorentowicz to Stefan Żeromski and His Family  
Part 1. Letters from the Years 1889–1903

This article aims to organise the knowledge regarding the letters of Jan Lorento-
wicz to Stefan Żeromski and his family from 1898 to 1925, which are stored in the 
collections of the National Library of Poland. This is an extensive collection consi-
sting of 75 items. The correspondence is divided into three sections, separated by 
time gaps which likely result from the loss of some documents. The groups cover the 
periods 1898–1903, 1906–1912, and 1918–1925. This article is dedicated to the edition 
of the first of these sections, comprising 19 letters from Lorentowicz to Żeromski 
and his family from 1898 to 1903. The letters are accompanied by a commentary that 
explains the context referenced in the correspondence, primarily concerning the life 
of the Polish community in Paris at the turn of the 19th and 20th centuries. The section 
includes an important letter from Lorentowicz to Żeromski, related to the origins of 
Ludzie bezdomni. This letter is published here in its entirety for the first time, along 
with additional materials that the sender had attached to the letter.

Keywords
Jan Lorentowicz, Stefan Żeromski, correspondence, Polish colony in France

Charakterystyka zbioru

Prezentowane tu listy Jana Lorentowicza do Stefana Żeromskiego (jak rów-
nież Oktawii Żeromskiej) stanowią część zbiorów Biblioteki Narodowej. 
Przechowywane są pod sygnaturą akc. 17218, t. 22 i wchodzą w skład wy-
jątkowo bogatego bloku korespondencji różnych autorów do Żeromskiego. 

Listy te (w tym także kartki pocztowe, bilety wizytowe oraz listy in-
nych nadawców, dołączane przez Lorentowicza do korespondencji) obej-
mują okres prawie trzydziestu lat: najwcześniejszy pochodzi z  roku 1898, 
ostatni – z 1925. Łącznie listów, kartek oraz biletów wizytowych z odręcz-
nymi dopiskami Lorentowicza, adresowanych do Żeromskich, jest 75. Tak 
duży zespół, dość regularnie i przez wiele lat prowadzonej korespondencji, 
pozwala prześledzić rozwój znajomości Lorentowicza z  Żeromskim, sta-
nowiąc przy tym cenne źródło informacji o  ich adresacie oraz o środowi-
sku kulturowym i literackim Paryża, a następnie Warszawy przełomu XIX 
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i  XX  wieku. Korespondencja ta zawiera różne informacje związane z  ak-
tywnością pisarską autora Siłaczki (m.in. dotyczące pracy nad Ludźmi bez-
domnymi, okoliczności druku Dziejów grzechu czy inscenizacji „Ponad śnieg 
bielszym się stanę”), a także z życiem prywatnym pisarza i jego działalnością 
społeczną (sprawy m.in. Polskiego Towarzystwa Teatralnego, PEN Clubu, 
nagród literackich). Rozległe znajomości Lorentowicza i  Żeromskiego, 
a  także stopniowo wzrastająca ich rola wśród twórców polskiej literatury 
i kultury sprawiają, że z listów sporo można się dowiedzieć o funkcjonowa-
niu polskich instytucji kulturalnych, o współpracy i konfliktach między re-
dakcjami pism i wydawcami, o środowiskowych sympatiach i animozjach 

– ze szczególnym uwzględnieniem „problematycznej” przyjaźni Lorentowi-
cza z Władysławem Stanisławem Reymontem.  

Praca źródłowa nad komentarzami do listów Lorentowicza pozwoliła 
również dotrzeć do cennych informacji o ich autorze. W dotychczasowych 
opracowaniach jako rok urodzenia Lorentowicza podawano 1868 – taka data 
pojawia się w  jego akcie śmierci, sporządzonym w 1940 roku w warszaw-
skiej parafii św. Aleksandra1. Według odnalezionej metryki chrztu z parafii 
św. Mateusza w Pabianicach urodził się on jednak 16 marca 1867 roku, datę 
tę potwierdzają również księgi metrykalne parafii św. Marii Magdaleny we 
Lwowie, gdzie Lorentowicz wziął ślub z Ewą Rościszewską w 1903 roku2. 

Obraz wzajemnych relacji Żeromskiego i Lorentowicza, wyłaniający się 
z prezentowanego tu bloku epistolograficznego, dopełniają listy Żeromskiego 
do Lorentowicza, opublikowane przez Zdzisława Jerzego Adamczyka w  to-
mach 36–39 Pism zebranych pisarza3. Choć listów tych zachowało się dużo mniej, 
zaledwie dziewięć z lat 1898–1923, to ów dwugłos – nawet tak niepełny – umoż-
liwia szersze spojrzenie na poruszane w korespondencji Lorentowicza kwestie. 

Do tej pory listy Lorentowicza do Żeromskiego nie były szerzej znane. 
W obszernych fragmentach przedrukowywany był jedynie list dotyczący 
paryskiego przytułku dla bezdomnych Château Rouge z  27 listopada 
1898 roku, w którym Lorentowicz dokonał opisu „czerwonego pałacu” na 
potrzeby powieści Ludzie bezdomni; częściowo udostępnione zostały także 
materiały dodatkowe do tego listu: wydruk piosenki A Saint-Lazare Aristi-
de’a Bruanta z odręcznymi notatkami Lorentowicza oraz narysowany przez 
niego plan Château Rouge4. Krótsze fragmenty listów cytował Adamczyk 
w  komentarzach (przypisach) do listów Żeromskiego; na korespondencję 
tę powoływała się także Elżbieta Jaworska w Uwagach wydawcy do wydania 
krytycznego Dziejów grzechu5.

1 Archiwum Państwowe w Warszawie, parafia rzymskokatolicka św. Aleksandra, akt 
zgonu nr 33/1940.

2 Archiwum Państwowe w Łodzi, parafia rzymskokatolicka św. Mateusza w Pabiani-
cach, akt urodzenia nr 103/1867; Archiwum Główne Akt Dawnych, parafia rzymskokatolicka 
św. Marii Magdaleny we Lwowie (sygn. 1868, s. 114), akt małżeństwa nr 39/1903.

3 Zob. S. Żeromski, Pisma zebrane, pod red. Z. Golińskiego, t. 36, Listy 1897–1904, t. 37, Listy 
1905–1912, t. 38, Listy 1913–1918, t. 39, Listy 1919–1925, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2003–2010.

4 Zob. Paryż i artyści polscy. 1900–1981 [i.e. 1918]. Wokół E.-A. Bourdelle’a. Muzeum Naro-
dowe w Warszawie, 18 lutego – 27 marca 1997. Koncepcja wystawy i kat. E. Grabska, Warszawa 
1997, s. 50–51; H. Markiewicz, „Ludzie bezdomni” Stefana Żeromskiego, Warszawa 1966, s. 101–105.

5 Zob. S. Żeromski, Pisma zebrane, pod red. Z. Golińskiego, t.  13, red. naukowy tomu 
Z.J. Adamczyk, Dzieje grzechu, t. 2, oprac. E. Jaworska, Warszawa–Kielce 2015, s. 280–284.

http://m.in
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Układ wydania

Edycja korespondencji Lorentowicza do Stefana Żeromskiego i jego rodziny 
została zaplanowana jako publikacja trzyczęściowa. Jej podział wyznaczają 
w naturalny sposób luki czasowe w zbiorze zachowanych listów. Oczywi-
ście brak listów z niektórych lat nie oznacza zapewne przerwy w kontak-
tach pomiędzy Żeromskim a Lorentowiczem. Bardziej prawdopodobna jest 
hipoteza, że owe listy nie przetrwały do czasów dzisiejszych6. 

W  części pierwszej opublikowane zostaną listy z  lat 1898–1903, doty-
czące początków znajomości Lorentowicza z Żeromskim. Spotkali się praw-
dopodobnie w 1893 roku w Zurychu, gdzie Żeromski – pracujący wówczas 
na stanowisku bibliotekarza w pobliskim Rapperswilu – często bywał i do-
kąd w sierpniu tego roku Lorentowicz przyjechał, aby uczestniczyć w Mię-
dzynarodowym Kongresie Socjalistycznym7. Nie wiadomo, czy przez kolejne 
trzy lata utrzymywali listowne kontakty. W czerwcu 1896 roku spotkali się 
na pewno podczas wizyty Żeromskiego w  Paryżu. Wydaje się, że w  tych 
pierwszych latach ich znajomość nie była zbyt bliska, do jej zacieśnienia do-
szło chyba dopiero na początku XX wieku. Świadczyłaby o tym seria listów 
z lat 1902–1903, w których Lorentowicz – mieszkający we Francji od 1890 roku 

– prosił Żeromskiego o pożyczkę na pokrycie kosztów powrotu do kraju. Pi-
sarz wprawdzie pożyczki nie udzielił, ale okazał się w całej sprawie niezwykle 
pomocny i życzliwy. Tym gestem zyskał ogromną wdzięczność Lorentowicza, 
od dawna szanującego już i podziwiającego Żeromskiego jako pisarza. 

Druga część edycji obejmie korespondencję z lat 1906–1912. W tym czasie 
Lorentowicz przebywał głównie w Warszawie, współpracując z wieloma war-
szawskimi czasopismami. Jednym z nich była założona w 1906 roku „Nowa 
Gazeta”, w  której Lorentowicz od początku pełnił funkcję redaktora literac-
kiego i która zapewne właśnie ze względu na niego otrzymała od Żeromskiego 
zgodę na pierwodruk czasopiśmienniczy Dziejów grzechu. Skomplikowana 
i niejasna pod względem prawnym sytuacja wydawnicza Dziejów grzechu – ofi-
cyna Gebethnera i Wolffa chciała opublikować książkowe wydanie powieści 
zanim zakończył się jej pierwodruku w „Nowej Gazecie” – jest znaczącym 
wątkiem tego bloku listów. Mimo że punktem spornym były głównie pienią-
dze (honoraria za druk powieści w odcinkach), sprawy finansowe nie zepsuły 
relacji pomiędzy Lorentowiczem a Żeromskim – wręcz odwrotnie: korespon-
dencja dowodzi dalszego zacieśnienia ich znajomości (prywatnej i zawodowej).

Ostatnia część publikacji obejmie listy z lat 1918–1925, które – podobnie jak 
wcześniejsze – koncentrują się wprawdzie na twórczości Żeromskiego (m.in. 
dotyczą inscenizacji jego sztuk i angielskiego przekładu Przepióreczki), lecz jed-
nocześnie znacznie rozszerzają zakres poruszanej tematyki. W korespondencji 
mowa jest także o zaangażowaniu Lorentowicza i Żeromskiego w założenie 

6 Pewną wskazówkę odnośnie do ich losów może stanowić informacja, że po śmierci 
Żeromskiego, gdy listy znajdowały się pod opieką Anny Zawadzkiej i  Moniki Żeromskiej 
w domu pisarza w Konstancinie, sam Lorentowicz za pozwoleniem Anny segregował kore-
spondencję, usuwając z niej pewne listy; zob. Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żerom-
skiego. Rewelacje z Moskwy, „Pamiętnik Literacki” 2022, z. 4, s. 186.

7 Zob. biogram Lorentowicza w: S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 70.

http://m.in
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i rozwój polskiego oddziału PEN Clubu, o konkursach i nagrodach literackich 
ustanowionych po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, o powołaniu Pol-
skiego Towarzystwa Teatralnego. Korespondencja urywa się na kilka tygodni 
przed śmiercią Żeromskiego, ale nie oznaczało to końca bliskich kontaktów Lo-
rentowicza z rodziną zmarłego pisarza. Został on członkiem Rady Opieki nad 
małoletnią Moniką Żeromską8, co najlepiej świadczy o zaufaniu, jakie zyskał 
także wśród biskich pisarza przez trzydzieści lat znajomości z autorem Siłaczki. 

Zasady opracowania tekstu

Mimo że listy wchodzące w skład trzech wymienionych części będą opraco-
wane przez różne osoby, zasady przygotowania tekstu listów Lorentowicza 
i normowania ich języka są wspólne dla całej edycji. 

Zrezygnowano w  niej z  przedruku wchodzących w  skład zbioru ko-
respondencji wizytówek nieopatrzonych odręcznymi dopiskami Loren-
towicza, a  także materiałów nieepistolarnych, niestanowiących elementu 
żadnego listu (mowa tu głównie o  komentarzach Lorentowicza do dra-
matu Żeromskiego Biała rękawiczka). 

W opracowaniu tekstologicznym wydania przyjęto następujące zasady: 
– proste omyłki literowe typu: powtórzenia, brak pojedynczych liter lub 

błędne ich zapisanie, poprawiono milcząco, np. „trzech trzech”, „zaprono-
wał”, „warazy” zapisano jako „trzech”, „zaproponował”, „wyrazy”; rzadkie 
przypadki poważniejszego skażenia tekstu, naprawionego w drodze emen-
dacji, opisano w przypisach;

– zachowane zostały osobliwości charakterystyczne dla języka Lorento-
wicza, np. „burżuaz” („byrżuazi”, „od […] burżuaza”, „burżuazom”); ,,możecie 
będziecie”; oraz stare formy typu „tytuń”, „zadawalniający”, „szemat”; hono-
rowane są również oboczności o/ó, np. „cóś”, „mróźnych”, „wytłomaczeniem”;

– utrzymano autorską niekonsekwencję w zapisie wielkiej i małej litery 
oraz liczebników (słownie i cyfrowo);

– w  zapis skrótów ingerowano minimalnie, w  nawiasach prostokąt-
nych rozwinięte zostały jedynie skróty niejasne lub wprowadzające w błąd, 
np. „P. Witkiewicz” zapisano jako „P[an] Witkiewicz”; propozycje rozwinię-
cia dłuższych skrótów podano w przypisach; 

– zmodernizowana została pisownia „-em”, „-emi”, np. „mojem” – 
„moim”, „Waszem” – „Waszym”; zlikwidowane zostały podwojone spółgło-
ski („halle” zapisano jako „hale”) i odwrotnie, milcząco uzupełnione zostały 
brakujące spółgłoski; uwspółcześniona została również interpunkcja, zapis 
joty oraz ortografia, w tym łączna i rozdzielna pisownia (reguła ta dotyczy 
także tekstów francuskojęzycznych);

– autorskie podkreślenia oddane zostały drukiem rozstrzelonym; 
– nie odnotowano (ani w tekście głównym, ani w przypisach) nielicz-

nych skreśleń w autografach listów. 
Weryfikację i przekład tekstów francuskojęzycznych wykonał Konrad 

Król. 

8 Zob. M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 2007, s. 120.
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1. Do Oktawii Żeromskiej

Paryż, d. 21/III [18]98
12, rue Rollin

Szanowna Pani, 
Do studiów literackich, które pod tytułem Nasi młodzi umieszczać 

będzie „Przegląd Tygodniowy”9, dodawane będą portrety odnośnych 
autorów. Braknie mi właśnie fotografii pana Stefana, o  przysłanie któ-
rej pod moim adresem ośmielam się prosić Sz. Panią, wiedząc o choro-
bie Jej Męża10. Gdyby Sz. Pani uważała za możliwe nadesłać mi także 
krótką wzmiankę biograficzną o panu Stefanie, byłbym bardzo a bardzo 
wdzięczny.

Wiem od Reymonta, że na wiosnę wychodzi drugi tom Opowiadań11. 
Czy nie mógłbym wiedzieć, co będzie zawierał?

Raczy Sz. Pani najserdeczniej pozdrowić ode mnie i od nas tu wszyst-
kich12 Chorego i powiedzieć Mu, że szczerze się cieszymy, że do zdrowia 
wraca.

Łączę zapewnienie najgłębszego szacunku i z góry serdecznie dzię-
kuję – 

Jan Lorentowicz 

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru ze znakiem wodnym; 
17,9 x 13,7 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

9 Studium Lorentowicza Nasi młodzi składało się z dwóch części. Publikację pierwszej, 
pt. Władysław St. Reymont, „Przegląd Tygodniowy” właśnie rozpoczął – w numerze 12, z 19 III 
1898 roku, ukazał się odcinek pierwszy, ostatni wyszedł w numerze 18, z 30 IV 1898 roku. 
W tym czasie Lorentowicz pracował już nad częścią drugą, pt. Stefan Żeromski, którą „Prze-
gląd” opublikował jesienią, w nrach 39–51 (z przerwami), od 24 IX do 17 XII 1898 roku. 

10 Żeromski zachorował na grypę na początku 1898 roku; miał problemy ze zdrowiem 
aż do czerwca, gdy wyjechał na kurację do Zakopanego. Oktawia prośbę spełniła (zob. list 
następny); do pierwszego odcinka szkicu poświęconego Żeromskiemu dołączona została re-
produkcja fotografii pisarza.  

11 Chodzi o  Utwory powieściowe, wydane w  1898 roku w  Warszawie nakładem firmy 
Gebethner i  Wolff. Zbiór ukazał się latem; zawierał utwory: Na pokładzie, O  żołnierzu tuła-
czu, Tabu, Cienie, Kara, Legenda o bracie leśnym, Promień. Sformułowanie Lorentowicza, że miał 
to być drugi zbiór nowelistyczny Żeromskiego, nie jest ścisłe: pierwszy tom Opowiadań Że-
romskiego wyszedł w Warszawie w 1895 roku w oficynie Teodora Paprockiego i Sp.; drugi, 
zatytułowany „Rozdzióbią nas kruki, wrony”. Obrazki z  ziemi mogił i  krzyżów i  wydany pod 
pseudonimem Maurycy Zych, również w  1895 roku (z  datą: 1896), w  Krakowie, nakładem 
Leonarda Zwolińskiego i Sp.

12 „Od nas tu wszystkich”, czyli z pewnością od Reymonta, z którym w tym czasie 
Lorentowicz mieszkał przy rue Rollin 12 w  Paryżu, prawdopodobnie także od innych 
wspólnych znajomych, przebywających wówczas w  stolicy Francji i  tworzących tam pol-
ską kolonię literacką (wśród nich byli m.in.: Zenon Przesmycki, Samuel Adalberg, Marian 
Kiniorski). 

http://m.in
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2. Do Oktawii Żeromskiej

Paryż, d. 29/III [18]98
12, rue Rollin

Szanowna Pani,
Najuprzejmiej dziękuję za łaskawie nadesłane wyjaśnienia i  fotogra-

fię13. Syzyfowe prace czytałem częściowo w „Reformie”14, ale muszę przeczy-
tać jeszcze raz, więc napiszę do p. Dom.15 stosownie do zlecenia Sz. Pani. 
Egzemplarz po przeczytaniu doręczę p. I. Zielińskiej16. Skoro Sz. Pani tak 
dobra, to może zechce jeszcze udzielić mi wiadomości następujących: 1) na 
jakim wydziale i jak długo był p. Stefan w Warszawie? 2) dlaczego kraj opu-
ścił? 3) kiedy pisać zaczął?17

Z „utworów powieściowych” znam wszystkie, prócz Tabu i Kara18. Je-
żeli w tomie nie wyjdą w ciągu bieżącego tygodnia ani w początkach przy-
szłego, ośmielę się najserdeczniej poprosić Sz. Panią o przysłanie mi tych 
dwóch opowiadań, bo ich w studium moim nie uwzględniłem. P. Stefan pój-
dzie zaraz po Reymoncie, który się już od dwóch tygodni drukuje w „Prze-
glądzie Tygod.”19. Zdaje mi się, że z sylwetki będzie Sz. Pani zadowoloną, bo 
przecież od dawna mam gorącą sympatię zarówno dla talentu, jak dla 
osoby p. Stefana. Gdyby to nie było z mojej strony nadużyciem, poprosił-
bym Go nawet o fotografię swoją dla mnie, do mego własnego albumu, gdyż 

13 List ten nie zachował się. 
14 Krakowski dziennik „Nowa Reforma” drukował Syzyfowe prace (opublikowane przez 

Żeromskiego pod pseudonimem Maurycy Zych i z podtytułem Powieść współczesna) w nrach 
150–217 od 7 VII do 24 IX 1897 roku (z przerwami). 

15 Chodzi zapewne o Ignacego Domagalskiego (1860–1928; biogram w Polskim słowniku 
biograficznym [dalej skrót: PSB], t. 5 ) – wybitnego działacza narodowego i wydawcy, współ-
założyciela lwowskiego Towarzystwa Wydawniczego (1897), które jesienią (prawdopodobnie 
w październiku) 1898 roku wydało w formie książkowej Syzyfowe prace. Powieść współczesną 
również jako utwór „Maurycego Zycha”. Zob. Stefan Żeromski. Kalendarz życia i  twórczości, 
oprac. S. Eile, S. Kasztelowicz, wyd. 2, Kraków 1976, s. 184.

16 Iza Zielińska (w akcie ślubu oraz zgonu Izabella), z domu Gąsowska (1863–1934) 
– działaczka oświatowa i  społeczna, uczestniczka ruchu anarchistycznego i  socjalistycz-
nego; znajoma Lorentowicza z  Paryża i  przyjaciółka Oktawii Żeromskiej z  czasów pa-
nieńskich.

17 Oktawia prawdopodobnie prośbę spełniła, list ten jednak nie jest znany. Na pierw-
sze pytanie – zgodnie z prawdą – musiałaby odpowiedzieć, iż Żeromski studiował w War-
szawskiej Uczelni Weterynaryjnej w  latach 1886–1888. Na drugie – że wyjechał wraz 
z  rodziną do Szwajcarii w  październiku 1892 roku, aby objąć stanowisko pomocnika bi-
bliotekarza, później bibliotekarza w Muzeum Narodowym Polskim w Rapperswilu, gdzie 
pracował do lipca 1896 roku. Najtrudniej zgadnąć, co mogła odpowiedzieć na pytanie trze-
cie, z młodzieńczych dzienników Żeromskiego wynika bowiem, że zaczął pisać już w gim-
nazjum, ale nie wiadomo, czy Oktawia uznałaby te juwenilia za rzeczywisty początek jego 
twórczości. 

18 Nowele wchodzące w skład Utworów powieściowych Lorentowicz znał z pierwodru-
ków czasopiśmienniczych: O  żołnierzu tułaczu, „Głos” 1896, nr  8–17; Cienie, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1898, nr 1–2; Legenda o bracie leśnym, „Głos” 1896, nr 49–50; Promień, „Głos” 1897, 
nr 17–41 (z przerwami). Tabu również ukazało się w prasie: „Prawda” 1896, nr 41–42; Kara 
natomiast nie była wcześniej publikowana. 

19 Druk części poświęconej Żeromskiemu znacznie się przeciągnął; tej sprawy dotyczą 
kolejne listy. 
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„Przegląd” nie zwraca żadnych dokumentów. Raczy Sz. Pani pozdrowić Go 
ode mnie i  od Reymonta i  rękę Mu przyjaźnie uścisnąć, sama zaś niech 
przyjmie zapewnienie głębokiego szacunku i szczerej życzliwości – 

	

Jan Lorentowicz

PS Reymont prosi mnie o dopisanie, że w tych dniach list wysyła20.

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru ze znakiem wodnym; 
17,9 x 13,6 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak.

3. Do Stefana Żeromskiego

Ouarville, d. 21/VIII [18]98
(Eure et Loir)

Szanowny Obywatelu,
Spieszę najserdeczniej podziękować Wam za Utwory powieściowe, cho-

ciaż kazaliście na nie czekać tak długo. Zrobiliście mi prawdziwą przyjem-
ność miłą dedykacją. Wiślicki21 ociąga się z drukowaniem mego studium, 
uważając, iż na wakacje jest za długie. Obiecuje dopiero w  październiku 
pociąć je na higieniczne kawałki i umieścić w „Przeglądzie”. 

Jakże z Waszym zdrowiem?
Wszyscy tu troskliwie o Was się dopytują22 i proszą, aby Was serdecznie 

pozdrowić. Kłania Wam się również Łapiński23, który tu bawi od wczoraj. 
Przyjmijcie zarówno dla siebie, jak dla swej Żony wyrazy głębokiego 

szacunku i szczerej przyjaźni – 

	 Jan Lorentowicz

PS Czyście tam dostali broszurę o Szkole Batignolskiej?24 Kazano Wam 
wysłać dwa egzemplarze.

20 List nieznany. 
21 Adam Wiślicki (1836–1913) – dziennikarz, publicysta; założyciel, wydawca i redaktor 

„Przeglądu Tygodniowego” (1866–1904). 
22 Lorentowicz przebywał we wsi Ouarville w pobliżu Paryża (w departamencie Eure-

-et-Loir), u doktora Henryka Gierszyńskiego i  jego żony Marii – ich dom był ośrodkiem pol-
skiego życia politycznego i kulturalnego we Francji, gościło tu wielu Polaków (m.in. Reymont 
spędził w Ouarville kilka miesięcy w 1897 roku). Żeromski znał Gierszyńskich i utrzymywał 
z  nimi serdeczne kontakty od czasów rapperswilskich – Gierszyński był członkiem kore-
spondentem Rady Muzeum w Rapperswilu i szwagrem Henryka Bukowskiego, wiceprezesa 
Rady; obaj wspierali Żeromskiego w jego konflikcie z dyrekcją Muzeum.

23 Wacław Łapiński (1869–1944; biogram w PSB, t. 18) – lekarz, działacz społeczny i poli-
tyczny; Żeromski w liście do Bukowskiego z 4 X 1898 roku pisał, że zna Łapińskiego i bardzo 
go lubi (zob. S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 66).  

24 Broszura Lorentowicza (wydana pod pseud. M. Chropieński) pt. W ważnej sprawie! 
Szkoła Batignolska w Paryżu wyszła w 1898 roku nakładem i drukiem I. [Pierwszej] Związ-
kowej Drukarni we Lwowie. Włączała się w  głośny wówczas na emigracji spór o  szkołę, 
założoną w 1842 roku dla dzieci emigrantów powstania listopadowego, ale od 1870 roku 
przeżywającą stopniowy upadek; Lorentowicz zaatakował w  broszurze obecne władze 
szkoły i bronił jej tradycji.   

http://m.in
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Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 20,2 x 13,1 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

4. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 1/XI [18]98
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Kolego,
Zauważyliście zapewne, jak nieregularnie drukuje się w „Przeglądzie” 

studium moje o Waszych pracach25. Obawiam się, że mnie posądzicie o nie-
dbalstwo i lekceważenie, spieszę zatem wyjaśnić całą sprawę. 

Wiślicki otrzymał początek jeszcze w początkach lipca, zapowiedział 
jednak, że w „letnich” numerach braknie miejsca. Zgodziłem się na zwłokę 
w przekonaniu, że z początkiem października druk rozpocznie i ciągnąć 
będzie bez przerwy. Tymczasem, dla jakichś kupieckich względów, odpo-
czął po pierwszym rozdziale dwa tygodnie, rozbił na dwie części ciąg drugi 
i oznajmił dwuznacznie „dokończenie”, kiedy ma jeszcze u siebie całe trzy 
rozdziały. Napisałem kilka listów z protestami26 – nic nie pomaga. Podobno 
ten pan rozumie dopiero wówczas, gdy go się traktuje po grubiańsku. Spró-
bowałem i  takiego tonu, ale wszystko bez skutku. Cóż mam począć? Tak 
mało jest pism, gdzie by można cóś drukować, że ulegać muszę samowoli 
takiego obmierzłego handlarza, jak Wiślicki. W każdym razie nie dziwcie 
się, Szanowny Kolego, gdy studium en question27 ciągnąć się będzie do końca 
roku. Najwięcej tracę na tym sam, bo po kilku tygodniach przerwy któż do 
początku zajrzeć zechce?

Syzyfowe prace, stosownie do żądania Waszej Sz. Żony, oddałem 
p. Zielińskiej.

Łączę Wam bratni uścisk, a pani Oktawii ręce całuję
	

Jan Lorentowicz  

PS Doktorowi Radziwiłłowiczowi28 ukłony i serdecznie pozdrowienia 
raczcie ode mnie złożyć.   

 
Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 20,2 x 13 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak.

25 Pierwszy rozdział studium Nasi młodzi. II. Stefan Żeromski ukazał się w „Przeglądzie 
Tygodniowym” w numerze 39 (z 24 IX 1898 roku); następne rozdziały w nrach: 42 (z 15 X), 
43 (z 22 X), 45 (z 5 XI), 46 (z 12 XI), 48 (z 26 XI), 49 (z 3 XII) oraz 51 (z 17 XII).

26 Listy te nie zachowały się. 
27 en question (fr.) – omawiane, o którym mowa. 
28 Rafał Radziwiłłowicz (1860–1929; biogram w PSB, t. 30) – lekarz psychiatra, wówczas 

ordynator Warszawskiej Lecznicy dla umysłowo chorych w Tworkach; brat Oktawii z Radzi-
wiłłowiczów Rodkiewiczowej, która od 1892 roku była żoną Żeromskiego.
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5. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 27/XI [18]98
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Miło mi wiedzieć, żeście przychylnie i bratersko studium moje zrozu-

mieli. Przykro mi tylko, że Wiślicki tnie je na takie nędzne kawałki i  tak 
długo druk przeciąga. Mam zamiar wydać całość w  książce29; wówczas 
ponownie przejrzę wszystko i uwzględnię nowe Wasze powieści, których 
z upragnieniem i niecierpliwością oczekuję. Oby Wam się pięknie i mocno 
składały! Życzę z całego serca.

Najchętniej służę Wam objaśnieniami co do Château Rouge i  pro-
szę, abyście na przyszłość udawali się do mnie z całą koleżeńską swobodą 
o wszystko, czego Wam stąd potrzeba30. Sprawicie mi rzetelną przyjemność. 

Otóż odwiedziłem jeszcze raz „czerwony pałac” na Waszą intencję 
i  odpowiadam po kolei na pytania. Château Rouge mieści się przy ulicy 
Galande, niedaleko Notre Dame, w  najstarszej dzielnicy paryskiej. Obok 
jest Place Maubert, na którym od roku 1889 stoi posąg E. Doleta, spalonego 
przez jezuitów na tym samym miejscu31. 

Dzielnica ta przed wojną32 była podobno bardzo gęsto zaludnioną 
i  stanowiła punkt zborny rzezimieszków wszelkiego rodzaju. Dzisiaj 
z  dawnej „sławy” pozostał tylko „Père-Lunettes” (szynk sutenerów) 
i  Château Rouge. W „pałacu” tym mieszkała niegdyś „piękna Gabriela” 
(d’Estrées), kochanka Henryka IV33. Z biegiem wypadków pałac przecho-
dził różne koleje, a z początkiem b[ieżącego] wieku mieścił się tam jakiś 
skład kortów. 

Dzisiejszy Château Rouge, jako szynk przytułkowy, istnieje od roku 
1859. Nazwa powstała podobno stąd, iż brama wejściowa oraz sala bufe-
towa pomalowane zostały na krwawy kolor. Właścicielem jest zwyczajny 
marchand de vin34, zwykle bez skrupułów moralnych, przyjaciel złodziejów 
i… policji. Widziałem przez czas mojego tutaj pobytu kilku tych panów; 
każdy miał mordę zakazaną. Podobno wiedzie im się nieźle. Klientela, jak 
wiecie, jest dwojakiego gatunku: 1) „goście”-zwiedzający, dosyć nieliczni, 
bo burżuazi boją się przesądnie o swoje portmonetki; 2) „goście”-biedacy, 
którzy tu znajdują tani absynt i  kilkogodzinny przytułek. Tak zwane 

29 Projekt niezrealizowany.  
30 W liście z 22 XI 1898 roku Żeromski prosił przebywającego w Paryżu Lorentowicza 

o opisanie noclegowni Château Rouge (informacje te potrzebne mu były do nowej powieści 
– Ludzi bezdomnych); pisał: „Potrzeba mi mianowicie szczegółów, ile ta buda zajmuje pokojów, 
ilu ludzi się tam mieści, kto to utrzymuje, ile się płaci, do której godziny wolno tam leżeć 

– i, jeżeli można to określić, jacy tam ludzie nocują” (S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 69).
31 Mowa o  pomniku Étienne’a  Doleta (1509–1546) – francuskiego uczonego i  drukarza, 

oskarżonego o herezję i spalonego na stosie; pomnik odsłonięto na placu Maubert 19 V 1889 roku. 
32 Prawdopodobnie mowa o wojnie francusko-pruskiej (1870–1871), ewentualnie o Ko-

munie Paryskiej (1871), czasem nazywanej wojną domową we Francji.
33 Gabrielle d’Estrées (ok. 1573–1599) – od 1591 roku metresa króla Francji Henryka IV, 

matka trójki jego dzieci. 
34 marchand de vin (fr.) – handlarz winem; tu: szynkarz.
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„konsomacja”35 kosztuje w Château Rouge 15 centymów, za co kupujący ma 
jeszcze prawo do miejsca przy stole i oparcia dwóch rąk i głowy na stole 
do godziny drugiej w nocy. Napływ nędzarzy bywa bardzo niejednakowy: 
latem przychodzi mało osób; za to wśród mróźnych wieczorów zimowych 
nędzni klienci leżą literalnie jedni na drugich. Taki wieczór nazywa się 
dla właściciela une belle journée36. Klienci mieszkań własnych nie posiadają 
wcale. Wyrzuceni z Château Rouge o godzinie drugiej w nocy, rozłażą się 
po rozmaitych kątach. Jedni idą spać pod mosty, na fortyfikacje, do Lasku 
Bulońskiego; inni, którym zostało kilkanaście centymów, szukają jakiego 
marchand de sommeil37 (tak się w argot38 paryskim nazywają obskurne „po-
koje meblowane”). Największa jednakże ilość śpi tylko w Château Rouge, 
po czym jedni idą na hale centralne na soupe au riz39 (kosztuje dwa sous40) 
i na zarobek kilkunastu, czasem kilkudziesięciu centymów przy pomaga-
niu urzędowym tragarzom; drudzy zaś, a mianowicie zbieracze ogryzków 
papierosowych i cygarowych, czekają szóstej godziny rano i przy pomniku 
Doleta sprzedają robotnikom zdążającym do fabryk torebki z  tytuniem 
(po 10 centymów). Banda jest dość liczna i  względnie zamożna, bo nie-
kiedy jeden zbieracz zarabia do dwóch franków, które naturalnie zostają 
w Château Rouge.

Pomieścić może „czerwony pałac” około dwustu osób; wśród mrozów 
bywa dwa razy więcej. Izb zawiera pięć, których rozkład szczegółowy po-
daję Wam na załączonym planiku. W  pierwszej izbie (bufet) zbierają się 
przeważnie kobiety i  dzieci, ponieważ jest tam piec blaszany. Z  tej izby 
wchodzi się po schodach na pierwsze piętro, do byłej sypialni Gabrieli 
d’Estrées. Za obejrzenie tego pokoju właściciel pobiera od „gościa”-burżu-
aza 50 centymów dodatkowo. Leżą tam na gołej podłodze sami mężczyźni. 
Płacą oni za spanie do drugiej w nocy po 10 centymów i nie są obowiązani 
obstalowywać konsomacji. 

Izba bufetowa prowadzi do tak zwanego „Senatu”, gdzie niektórzy piją 
i gawędzą. Na ścianach są tu „freski” krajobrazowe, całkiem już zakopcone. 
Zbierają się w tej sali między innymi – zbieracze ogryzków od papierosów, 
którzy przygotowują tu swój towar na sprzedaż, to jest wyjmują tytuń z gilz 
i wkładają go w maleńkie torebki. Do zwykłych gości „Senatu” należą poza 
nędzarzami, śpiącymi pod ścianą i na stołach: sutenerzy (les dos41 – w gwa-
rze), którzy oczekują na swe nocne pracownice (les marmites42 – w gwarze); 
akrobaci – często nieprzyzwoicie tatuowani, pederaści, drobni rzemieślnicy, 
tacy, co miszą43 koty, pławią psy w Sekwanie, otwierają dorożki przy dwor-

35 konsomacja (z fr. consommation) – tu w znaczeniu: spożycie; to, co gość zjadł w lokalu 
i za co płaci należność.

36 une belle journée (fr.) – wspaniały dzień.
37 marchand de sommeil (fr.) – dosłownie: handlarz snem; właściciel, który wykorzystuje 

swoich najemców, wynajmując im mieszkania niespełniające norm (niezdrowe warunki, 
mały metraż itp.) po bardzo wysokiej cenie.

38 argot (fr.) – gwara, slang; również w znaczeniu: mowa przestępców. 
39 soupe au riz (fr.) – zupa ryżowa.
40 sou – dawna jednostka monetarna, o różnej wartości w zależności od epoki.
41 dos (fr.) – dosłownie: plecy.
42 marmite (fr.) – dosłownie: garnek z pokrywą.
43 miszyć (misić, mniszyć; staropol.) – kastrować. 
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cach kolejowych etc. (O tych rzemiosłach istnieje ciekawa książka, którą na 
żądanie mogę Wam odnaleźć.) 

Na lewo od „Senatu” znajduje się Salon des morts44. Jest to izba ciemna, 
w której na stołach i na ziemi śpią „klienci” lubiący ciszę albo zupełnie pi-
jani. Na prawo wreszcie – wchodzi się do maleńkiej izdebki, nazywanej po 
prostu „Salon”, a przeznaczonej dla klientów z burżuazji. Tam to przyjmo-
wano nas, gdyśmy z Wami zwiedzali ten zakład45. Cała izdebka pokryta jest 

„freskami”, przed dziesięciu laty wykonanymi. Jest tam najpierw historia 
aresztowania zbrodniarza Gamahu, zabójcy Mme Bannerich; potem scena 
konfrontacji Gamahu z trupem zamordowanej w „Morgue”46. Dalej fresk La 
Veuve, czyli gilotyna, około której stosy czaszek ludzkich. Potem rozmaite 
typy paryskie; figury polityczne (Rochefort i Louise Michel47). Pamiętacie 
zapewne, że jeden z obecnych w „Senacie” sutenerów objaśnia zwykle bur-
żuazom, co te figury i  sceny oznaczają. Otóż zapisuję dla Was dosłownie 
dwa najbardziej charakterystyczne z tych objaśnień: 

I (twarz starej kobiety)
Voilà la mère Popa (zdrobniałe od „Pauline”). C’est une femme qui vient de-

puis 26 ans dans la maison. Elle boit des verres d’absinthe tant qu’on veut les payer 
et elle fume sa pipe en attendant casser la sienne (casser sa pipe = umrzeć)48.

II (twarz młodej dziewczyny) 
Voilà Berrichonne. Celle-ci, c’est une petite dame qui use 25 mètres de bitume 

(trotuar) tous les soirs dans la rue Lagrange, rue Galande et les rues adjacentes pour 
apprendre aux clients de conjuguer le verbe a i m e r . Il y en a qui pretendent que 
c’est pour entretien de sa santé; moi, je crois plutôt que c’est pour celui de son porte 
monnaie49. 

Taki pan, po skończeniu tych objaśnień, śpiewa zwykle ohydnie porno-
graficzną piosenkę. Zdarzają się jednak pomiędzy nimi amatorzy „czystych 
piosenek”. Śpiewano mi właśnie przedwczoraj A  Saint-Lazare – Bruanta50, 
którą Wam przesyłam z wytłomaczeniem słów argotu.

44 Salon des morts (fr.) – Salon umarłych.
45 Prawdopodobnie podczas dwutygodniowego pobytu Żeromskiego w  Paryżu na 

przełomie maja i czerwca 1896 roku.
46 Morgue (fr.) – kostnica. Poprawnie nazwisko owej zamordowanej w 1884 roku pod-

czas napadu rabunkowego kobiety – wdowy, matki dwóch policjantów – brzmi Ballerich; 
nazwisko zabójcy: Adolphe Tiburce Gamahut (został zgilotynowany za to zabójstwo 24 IV 
1885 roku).  

47 Victor-Henri de Rochefort (1831–1913) – kontrowersyjny dziennikarz i  polityk: naj-
pierw skrajnej lewicy (poparł Komunę Paryską), potem prawicy. Louis Michel (1830–1905) 

– literatka i rewolucjonistka, uczestniczka Komuny Paryskiej, od lat 80. XIX wieku działaczka 
anarchistyczna. 

48 Voilà la mère Popa… (fr.) – Oto i mamuśka Popa (zdrobniałe od „Pauline”). To kobieta, 
która od 26 lat przychodzi do domu. Pije absynt szklankami tak długo, jak chcesz za niego 
płacić, i pali fajkę, czekając, aż umrze (złamać swoją fajkę = umrzeć). 

49 Voilà Berrichonne… (fr.) – Oto i Beryszonka. To panienka lekkich obyczajów, która każ-
dego wieczoru zajmuje 25 metrów chodnika (trotuar) na ulicy Lagrange, ulicy Galande i uli-
cach przyległych, by uczyć klientów odmiany czasownika k o c h a ć. Są tacy, którzy uważają, 
że robi to dla swojego zdrowia; ja sądzę, że robi to raczej dla zdrowia swojej portmonetki.

50 A Saint-Lazare – piosenka francuskiego piosenkarza i pisarza Aristide’a Bruanta (1851–
1925); opowiada historię paryskiej prostytutki zarażonej chorobą weneryczną, skazanej na 
pobyt i leczenie w więzieniu Saint-Lazare. Utwór ma formę listu więźniarki do jej sutenera.  
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Gdyby Wam potrzeba było jeszcze jakich szczegółów, rozporządzajcie 
mną. 

„Szlachetny Reymontus” pracuje teraz nad francuskim. Umie już „j’ai, 
tu as, il a”; wkrótce nauczymy się „nous avons, vous avez, ils ont”51. Wybiera 
się z listem do Was52. 

Bądźcie łaskawi złożyć ode mnie pani Oktawii ucałowanie rąk, a sami 
przyjmijcie wyrazy głębokiej przyjaźni i uścisk bratni –  

Jan Lorentowicz 

PS Szanownemu i Kochanemu Drowi Radziwiłłowiczowi najserdecz-
niejsze łączę pozdrowienia i wyrazy szacunku.

Dwa dwukartkowe arkusiki kremowego prążkowanego papieru ze znakiem 
wodnym; 20,2 x 13,1 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–7. Koperty brak.

Do listu Lorentowicza dołączone są dwa materiały, które przedrukowujemy 
jako integralne elementy listu:

1.	 wydruk piosenki A Saint-Lazare Aristide’a Bruanta, pochodzący z redago-
wanego przez niego paryskiego czasopisma „La Lanterne de Bruant” 1897, nr 1; są 
to dwie obustronnie zadrukowane kartki papieru formatu 22,4 x 13 cm, posiadające 
oryginalną paginację publikacji: s. 21–24; na s. 1 (s. 21) końcowy fragment tekstu Mi-
chela Morphy’ego A Biribi; na s. 2–4 (s. 22–24) tekst A Saint-Lazare, który Lorentowicz 
opatrzył odręcznymi przypisami i  komentarzami, umieszczonymi pod tekstem 
u dołu każdej stronicy (numeracja przypisów osobna dla każdej stronicy); 

2.	 odręcznie sporządzony przez Lorentowicza plan Château Rouge wraz z le-
gendą; plan i opis wykonane ołówkiem na kartce papieru w kratkę formatu 16,5 x 
11 cm; strona verso niezapisana.

A Saint-Lazare53 (1)

51 j’ai, tu as, il a; nous avons, vous avez, ils ont (fr.) – ja mam, ty masz, on ma … my mamy, 
wy macie, oni mają. Wedle wspomnień Lorentowicza, to Reymont poprosił go o lekcje fran-
cuskiego; po latach krytyk jeszcze wyolbrzymił – widoczną już w liście do Żeromskiego – zło-
śliwą i  ironiczną ocenę lingwistycznych zdolności Reymonta: „Lekcje szły bardzo opornie. 
Najprostszych »słówek« nie mógł przyszły laureat Nobla zapamiętać. Gdy raz utrwalił sobie 
w myśli »un couton« (zamiast un couteau – nóż), powtarzał ten wyraz przez całe lata w restau-
racjach. […] Po kilkunastu lekcjach (zaniedbywanych pod różnymi pretekstami), przerwali-
śmy, za wspólną, niemą zgodą, uciążliwą i bezpłodną naukę”. J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, 
Warszawa 1935, s. 9.

52 List datowany 5 XII 1898 roku. Razem z nim Reymont przesłał Żeromskiemu sierp-
niowy numer „La Revue des Revues et Revue d’Europe et d’Amérique” z artykułem Walerii 
Marrené-Morzkowskiej Le mouvement litteraire en Pologne, w  którym wspomniała ona m.in. 
o  twórczości Żeromskiego. Zob. W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, wstęp i  oprac. 
B. Koc, Warszawa 2002, s. 802–803. 

53 A Saint-Lazare… (fr.) – w dosłownym tłumaczeniu: U Świętego Łazarza // Z więzienia 
do ciebie piszę, / Mój biedny Hipolicie, / Nie wiem, co wczoraj we mnie wstąpiło / podczas 
wizyty; / To choroby, których nie widać, / Kiedy się pojawiają, / Ale dziś jednak jestem 
w ludzi tabunie / U Świętego Łazarza! // A w międzyczasie, stary psie, / Co ty zamierzasz 
robić? / Nie mogę ci wysłać nic a nic, / Nędza. / Wszyscy tutaj są spłukani, (1) / Szmal (2) jest 
rzadkością; / Trzech miesięcy trzeba, by zarobić franka (3), / u Świętego Łazarza. // Prawda, 
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[dopisek Lorentowicza do tytułu:] (1) Saint-Lazare jest to więzienie dla ko-
biet, wypełnione zwykle dziewczynami schwytanymi na jakim przestępstwie 
przeciwko obyczajom lub też zarażonymi. Dla tych ostatnich istnieje tam oddział 
szpitalny.    

 
C’est d’la prison que j’t’écris   
Mon pauv’ Polyte,
Hier je n’sais pas c’qui m’a pris,
A la visite;
C’est des maladi’s qui s’voient pas,
Quand ça s’déclare,
N’empêch’ qu’aujourd’hui j’suis dans l’tas,
A Saint-Lazare!
 
Mais pendant c’temps-là, toi, vieux chien, 
Quéqu’tu vas faire?
Je n’peux t’envoyer rien de rien,
C est la misère.
Ici tout l’monde est décavé, (1)
La braise (2) est rare;
Faut trois mois pour faire un linvé, (3)
A Saint-Lazare.
 
Vrai, d’te savoir comm’ça sans l’sou,
Je m’ fais eun’bile!
T’es capab’ de faire un sal’ coup,
J’suis pas tranquille.
T’as trop d’fierté pour ramasser
Des bouts d’cigare,
Pendant tout l’temps que j’vas passer,
A Saint-Lazare.
 
Va-t’en trouver la grand’ Nana,
Dis que j’la prie
D’casquer (4) pour moi, j’y rendrai ça
A ma sortie.
Surtout, n’y fais pas d’boniments,

to, że nie masz ani grosza, / Martwi mnie! / Jesteś zdolny do brudnych podstępów, / Nie 
jestem spokojna. / Masz zbyt wiele dumy, by zbierać / niedopałki cygar / Przez cały ten czas, 
który spędzę / U Świętego Łazarza, // Idź i znajdź wielką Nanę, / Powiedz, że ją błagam, / 
By założyła (4) za mnie, oddam jej wszystko / Gdy już wyjdę. / Przede wszystkim nie przy-
milaj się do niej, / Kiedy się bawię (5) / I piję lekarstwa, / U Świętego Łazarza. // A potem, 
mój mały wilczku, nie pij za dużo, / Wiesz, że jesteś opryskliwy (1) / I kiedy się nieco upi-
jesz (2) / Szukasz mordobicia; (3) / Jeśli zapuszkują cię (4) którejś nocy / Po jakiejś bójce, / To 
już (5) nie będzie komu mnie odwiedzić / U Świętego Łazarza. // Kończę mój list, całując cię, 
/ Żegnaj, mój mężczyzno. / Mimo że nie jesteś skłonny do czułości, / Ach, uwielbiam cię tak, 
jak / Uwielbiałam dobrego Boga, jak mojego ojca, / Gdy byłam mała / I szłam do komunii / 
U Świętej Małgorzaty.
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Pendant qu’ je m’marre (5) 
Et que j’bois des médicaments,
A Saint-Lazare.

[dopiski Lorentowicza do tego fragmentu piosenki:] (1) zrujnowanej przez 
kobiety lub przez grę; (2) pieniądze, w gwarze dziewczyn publicznych; (3) frank; 
(4) zapłacić, płacić; (5) se marrer – bawić się, używać.   

Et pis, mon p’tit loup, bois pas trop,
Tu sais qu’t’es teigne (1)
Et quand t’as un ptit coup de sirop (2)
Tu fous la beigne; (3)
Si tu t’ faisais coffrer (4), un soir,
Dans eun’bagarre, 
Ya pus (5) personn’qui viendrait m’voir,
A Saint-Lazare.
 
J’finis ma letter en t’embrassant, 
Adieu, mon homme.
Malgré qu’tu soy’pas caressant,
Ah! j’t’ador’ comme
J’adorais l’bon Dieu, comm’ papa,
Quand j’étais p’tite,
Et qu’ j’allais communier, à 
Saint’ Marguerite.

Aristide Bruant

[dopiski Lorentowicza do tego fragmentu piosenki:] (1) acariâtre – swarliwy, 
opryskliwy; (2) s i r o p  – znaczy w argot parisien: wino; avoir un coup de sirop de trop 

– być pijanym; (3) beigne – policzek lub uderzenie pięścią; foutre la beigne – dawać po-
liczki, a właściwie „bić po mordzie”; (4) wsadzić do więzienia; (5) il n’y a plus54

     
[Plan Château Rouge]
A – wejście od ulicy
B – wejście do szynku
C – schody do izby na górze, nazywanej Salle de Gabrielle
D – bufet

I – sala bufetowa
II – „Senat”
III – Salon des morts
IV – „Salon” (dla „gości”)
++ – stoły i ławy 

54 il n’y a plus (fr.) – już nie ma.
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6. Do Oktawii i Stefana Żeromskich

[styczeń 1899 roku]

Jan Lorentowicz
Z p. N. R. 189955

12, rue Rollin

Kremowy kartonik (bilet wizytowy) formatu 10,4 x 6,6 cm z nadrukiem „Jan 
Lorentowicz / 12, rue Rollin” i z odręcznym dopiskiem Lorentowicza; strona 
verso niezapisana.

7. Do Oktawii i Stefana Żeromskich

[31 stycznia 1899 roku]

Jan Lorentowicz – 
przesyła serdeczne pozdrowienia dla Obojga Sz. Państwa

12, rue Rollin
d. 31/I [18]99

Kremowy kartonik (bilet wizytowy) formatu 10,4 x 6,6 cm z nadrukiem „Jan 
Lorentowicz / 12, rue Rollin” i z datowanym dopiskiem Lorentowicza; strona 
verso niezapisana.

55 Skrót zapewne oznacza: Z powinszowaniem Nowego Roku 1899.
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8. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 16/V [18]99
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Obywatelu,
Nadszedł tu list pod adresem Dra Radziwiłłowicza56, oddany pod 

opiekę Reymonta. Zrazu cieszyłem się nadzieją, że Adresat sam zjawi się po 
odbiór i sądziłem, że Reymont wie cóś o tym. Z otrzymanej od niego odpo-
wiedzi wnoszę, że najlepiej list odesłać Wam z prośbą, abyście go wręczyć 
zechcieli Koch. Doktorowi. 

Raczcie przyjąć dla siebie i  dla Żony wyrazy głębokiego szacunku 
i serdeczne pozdrowienie – 

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru ze znakiem wodnym; 
20,8 x 12,9 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

9. Do Stefana Żeromskiego
Paryż, d. 16/II 1900

12, rue Rollin

Kochany Panie Stefanie,
Przesyłam Wam do Waszej kolekcji sztych Regnaulta57 z r. 1863. Zwra-

cam uwagę na podpis na dole. 
W zamian pozwalam sobie być obrażonym, że o Ludziach bezdomnych 

wiem jedynie z pism…58 
Łączę dla Obojga Sz. Państwa serdeczne pozdrowienie i uścisk dłoni
	

Jan L. 

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 20,8 x 13,1 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

56 Latem 1899 roku Radziwiłłowicz odwiedził Paryż, przez pewien czas zatrzymując się 
w mieszkaniu Lorentowicza; być może podał rue Rollin 12 jako swój adres paryski. 

57 Henri Regnault (1843–1871) – francuski malarz, twórca portretów i obrazów o tema-
tyce orientalnej; brak informacji o przesłanym Żeromskiemu sztychu. 

58 Pierwsze wydanie Ludzie bezdomni ukazało się na przełomie listopada i grudnia 
1899 roku (z datą 1900 roku) w Warszawie (nakładem Bronisława Natansona) w dwóch 
tomach. Powieść wzbudziła ogromne zainteresowanie czytelników i krytyków; do lutego 
1900 roku pisały o niej m.in. „Gazeta Polska” (1899, nr 297), „Prawda” (1900, nr 1–2), „Stru-
mień” (1900, nr  2), „Biblioteka Warszawska” (1900, t. I). Żeromski zareagował na rozża-
lenie Lorentowicza i  w  marcu przesłał mu egzemplarz książki (zob. S.  Żeromski, Listy 
1897–1904, s. 117). 
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10. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 27/VII [1]900 
12, rue Rollin 

Szanowny i Kochany Panie Stefanie, 
Serdecznie dziękuję Wam za miły list59 i za pamięć o mnie. Sam nie-

zbyt jestem dokładny w  listach, więc nie miałem do Was żalu, żeście tak 
trudno na moje odpisywali. Zresztą nie zmieniła się ani na jotę moja bardzo 
szczera i bardzo głęboka dla Was przyjaźń i  sympatia. Mam nadzieję, że 
po moim do kraju powrocie pozwolicie mi kochać Was bliżej, po bratersku. 
Zasmuciła mnie owa, jak ją nazywacie, „awantura”60. Dr Rafał zapewniał 
mnie, że stan Waszego zdrowia jest zupełnie zadawalniający. Widocznie 
praca w Warszawie niezbyt Wam służy. Czy byście nie mogli pobyć dłużej 
w Zakopanem? Widziałem tu p. Weryżankę61, która w przejeździe nad mo-
rze zatrzymała się w Paryżu przez dni kilka. Opowiadała mi nieco o Was. 
Wspominała między innymi, iż latem jeszcze wybieracie się do Hiszpanii62. 
Naturalnie musicie o Paryż zawadzić i rzucić okiem na wystawę63. Pamiętaj-
cież proszę, że znajdziecie u mnie koleżeńską gościnę. Wynająłem w tym sa-
mym domu, gdzie mieszkam, mieszkanie dla mojej rodziny; od pierwszego 
września będzie wolne do końca kwartału, to jest do ósmego października. 
Będziecie tam mogli dość wygodnie zamieszkać, bo jest jako tako (na dwie 
osoby) umeblowane. Powitam Was całym sercem.  

Numer „Mercure’a” z pierwszymi lettres polonaises64 posłałem Wam za-
raz po odebraniu Waszego listu. Zapewne otrzymaliście. W  artykule dru-
gim, który wczoraj oddałem do druku, piszę o La jeune Pologne de Cracovie65. 
Obecnie zaś zbieram materiały do notatki o Was, Sieroszewskim, Niemojew-
skim i Kasprowiczu66. Nadto przyrzekłem Vallette’owi67 na listopad studium 

59 List ten się nie zachował.
60 Nie udało się ustalić, o jakiej „awanturze” tutaj mowa.
61 Maria Weryho (1856–1944) – pisarka i działaczka oświatowa, znajoma Oktawii Żerom-

skiej jeszcze z czasów nałęczowskich; kilka lat później została żoną Rafała Radziwiłłowicza.
62 Zachowane dokumenty nie potwierdzają, aby latem 1900 roku Żeromski wyjechał do 

Hiszpanii.
63 Chodzi o wystawę światową w Paryżu, trwającą od 15 IV do 12 XI 1900 roku i prezen-

tującą osiągnięcia naukowe, gospodarcze, technologiczne, kulturalne 58 państw.
64 „Mercure de France” – francuski miesięcznik literacki o  tendencjach symbolistycz-

nych, założony w 1889 roku przez Alfreda Vallette’a, Julesa Renarda, Louisa Dumura oraz 
Rémy’ego de Gourmonta. Prowadzona w nim przez Lorentowicza rubryka Lettres polonaises 
(Listy polskie) ukazywała się od czerwca 1900 roku i wychodziła raz na kwartał. 

65 Szkic ukazał się w numerze wrześniowym „Mercure de France” z 1900 roku w ru-
bryce Lettres polonaises; Lorentowicz pisał w  nim o  środowisku artystyczno-literackim 
Krakowa przełomu wieków (La jeune Pologne de Cracovie – Krakowska Młoda Polska), m.in. 
o Stanisławie Wyspiańskim i Kazimierzu Tetmajerze.    

66 Tekst poświęcony Żeromskiemu i Wacławowi Sieroszewskiemu został opublikowany 
w styczniowym numerze „Mercure de France” z 1901 roku; szkic o Janie Kasprowiczu i Rey-
moncie (nie o Andrzeju Niemojewskim) – w numerze czerwcowym tego roku; oba w rubryce 
Lettres polonaises.  

67 Alfred Vallette (1858–1935) – francuski pisarz i wydawca, współzałożyciel „Mercure 
de France”.
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(umieszczone będzie w tekście, nie zaś w reuve du mois68) pt. Le roman contem-
porain en Pologne69. Wiecie, co myślę o oryginalności Waszego talentu, nie po-
trzebuję więc Was zapewniać, iż zajmiecie tam wybitne miejsce. Mam tylko 
biedę z książkami, bo honorarium nie jest tak wysokie, abym wszystko, co 
wychodzi u nas, mógł kupować bez uszczerbku dla siebie. Autorzy nasi są 
dość względni, ale przykro mi prosić każdego o egzemplarze. Sieroszewski 
przysłał mi Brzask i Risztau, ale zapomniał o Latoroślach70, o które prosiłem. Żą-
dałem także, aby nadsyłał na wymianę z „Mercure’em” „P r a w d ę ”71. Nie 
odpowiedział. „Mercure” jest dzisiaj jednym z  najbardziej poczytnych mie-
sięczników francuskich, zwłaszcza za granicą. Sądzę, że placówka taka jest 
bardzo ważną, zwłaszcza iż nie ograniczają mnie w niczym. Nieraz będzie 
można w ten sposób poruszyć wobec Europy jakąś ważną sprawę. Numery 
z moimi artykułami będę Wam nadsyłał. Zobaczycie z nich, że postanowiłem 
zerwać ze starym naszym systemem żalenia się i płakania wobec świata, i za-
pewniania, że jesteśmy une grande nation qui ne veut pas mourir72. Wszędzie, gdzie 
będę miał sposobność, zaznaczę, iż czujemy się dość silni, aby nie dbać o sądy 
Europy, nie liczyć na jej krokodylowe łzy. Wystarczy, aby była poinformowaną.  

Wiadomość o  Mielczarskim zaniepokoiła mnie73. Jak Wam zapewne 
mówił Niewiadowski74, pragnę wrócić przed końcem lata. Donieście łaska-
wie, czy Mielcz. był w kraju skompromitowany.  

Serdeczne, bratnie uściśnienie i pozdrowienie. Pani Waszej ręce całuję –  

Wasz Jan Lorentowicz
  
Dwukartkowy arkusik kremowego papieru czerpanego; 17 x 12,9 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1–4. Koperty brak.

68 revue du mois (fr.) – przegląd miesiąca; stała rubryka w „Mercure de France”.
69 Le roman contemporain en Pologne (fr.) – Współczesna powieść w Polsce. Nie udało się 

odnaleźć publikacji Lorentowicza pod takim tytułem; być może nie wywiązał się z obietnicy 
złożonej Vallette’owi.

70 Mowa o tomach opowiadań Sieroszewskiego: Brzask. Puszcza Białowieska. Grecka szcze-
lina. Dno nędzy, Warszawa 1900, oraz Latorośle. Pustelnia w  górach. Czukcze, Warszawa 1900, 
a także o powieści Risztau, Warszawa 1899. 

71 „Prawda” – tygodnik polityczny, społeczny i literacki wydawany w Warszawie w la-
tach 1881–1915, założony i redagowany przez Aleksandra Świętochowskiego, w 1900 roku od-
kupiony od niego przez spółkę reprezentowaną przez Władysława Bukowińskiego i Paulinę 
Sieroszewską (w skład spółki wchodził również Sieroszewski).  

72 une grande nation qui ne veut pas mourir (fr.) – wielki naród, który nie chce umrzeć; frazy 
tej Lorentowicz użył we wspomnianym wcześniej artykule w „Mercure de France” z września 
1900 roku (zob. przyp. 64 do listu nr 10), odwołując się do ankiety międzynarodowej w sprawie 
utraty przez Polskę niepodległości, opublikowanej w „Krytyce” 1900, z. 2 (wyd. osob. Sprawa 
polska w opinii Europy: ankieta międzynarodowa zebrana staraniem Redakcji „Krytyki”, Kraków 1900). 

73 Romuald Mielczarski (1871–1926; biogram w PSB, t. 20) – działacz społeczny i poli-
tyczny, członek Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich (ZZSP), znajomy Żeromskiego 
z Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu (w 1896 roku zastąpił Żeromskiego na sta-
nowisku bibliotekarza). W czerwcu 1900 roku Mielczarski próbował przyjechać do Warszawy, 
został jednak aresztowany pod zarzutem transportu nielegalnej prasy socjalistycznej. Po 
zwolnieniu z więzienia nie pozwolono mu na pobyt na terenie zaboru rosyjskiego.     

74 Eligiusz Niewiadomski (1869–1923; biogram w PSB, t. 23) – malarz, krytyk sztuki, 
w późniejszych latach wykładowca historii sztuki i działacz narodowy, zabójca prezydenta 
Gabriela Narutowicza; w 1900 roku w warszawskiej pracowni Mariana Trzebińskiego malo-
wał portret Żeromskiego.
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11. Do Oktawii i Stefana Żeromskich

[styczeń 1902 r.]
Jan Lorentowicz
Z p. N. R. 190275

Paris, 12, rue Rollin

Kremowy kartonik (bilet wizytowy) z  czarnym obramowaniem, formatu 
10,5 x 6,8 cm, z nadrukiem „Jan Lorentowicz / Paris, 12, rue Rollin” i z odręcz-
nym dopiskiem Lorentowicza; strona verso niezapisana.

12. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 15 września 1902
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Od półtora miesiąca, to jest od chwili, gdy Reymont udzielił mi nieco 

o Was wiadomości, biję się z myślami76. Pragnę zastukać do Was, Drogi Pa-
nie, o przysługę, do której nie daje mi prawa ani nasza krótka znajomość, ani 
natura dotychczasowych naszych stosunków. Obawiam się, abyście mnie 
źle nie sądzili, a nie wiem, czy znajdę w sercu Waszym dosyć koleżeńskiej 
wyrozumiałości. Na obronę swą niewiele powiedzieć mogę prócz chyba, że 
odwołuję się do Was z całym zaufaniem braterskim, w ciężkiej ostateczno-
ści. Postanówcie, jak będziecie uważali za właściwe, ale mnie nie potępiajcie. 

Rzecz jest taka. Od trzech lat już wybieram się na stałe do kraju, jak 
zapewne o tym wiecie z różnych źródeł77. Powstrzymują mnie zadawnione 
długi rozmaitej natury, z których wydobyć się nie mogę, a których zosta-
wić tu niepodobna. Spłacam jedne, rosną drugie. W końcu roku zeszłego 
pospłacałem najważniejsze tak, iż mogłem był wyjechać, gdybym miał 
w kieszeni kilkaset rubli. To, co zarabiam tutaj, zaledwie na utrzymanie 
wystarczało. Od rodziny swojej nic otrzymać nie mogłem, chociaż mi się 
tam cóś niecóś z działu należy78. Jest w Paryżu wielu Polaków, którym po-
magałem, ale nie ma pono ani jednego, do którego mógłbym się zwrócić 
o pożyczkę. Udałem się tedy do kilku przyjaciół z kraju (między innymi 
do dra Radziwiłłowicza), licząc, że mi pomogą położenie uregulować. 

75 Skrót zapewne oznacza: Z powinszowaniem Nowego Roku 1902.
76 Z listu Lorentowicza do Żeromskiego z 9 X 1902 roku (zob. list nr 13) wynika, że Reymont, 

przejeżdżając przez Paryż w drodze do Bretanii (podczas swej podróży poślubnej), poinformo-
wał go, iż Żeromski otrzymał 7000 rs. honorarium za Popioły. Na podstawie tych informacji Lo-
rentowicz zwrócił się do Żeromskiego z prośbą o pożyczkę – tej sprawy dotyczy poniższy list.  

77 Trudno powiedzieć, jakie źródła informacji Lorentowicz ma tu na myśli; przypusz-
czalnie chodzi o  wspólnych znajomych jego i  Żeromskiego. Lorentowicz, przebywający 
w Paryżu od 1890 roku, od dłuższego już czasu planował powrót do kraju; przyśpieszenie 
ostatecznej decyzji wynikało z jego planów matrymonialnych (zob. przyp. 98).  

78 Chodzi o sprawy spadkowe związane ze śmiercią matki Lorentowicza, Konstancji 
z Majewskich (zmarła 2/15 XII 1900 roku), oraz jego ojca, Ludwika (zmarł 12/25 V 1901 roku). 
Lorentowicz miał kilkoro rodzeństwa, „działy” zapewne nie były łatwe. 
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Zawiodłem się. Wszyscy trzej nadesłali odpowiedzi odmowne79. Zacząłem 
dwie większe prace80, sądząc, że stąd groszy nieco wpłynie. Ale codzienny 
zarobek zabiera wszystkie chwile i – siedzę wciąż w zaczarowanym kole 
związywania końca z  końcem i – nie wiem, kiedy się to skończy. A  ży-
cie płynie, siły giną – przychodzą jeszcze komplikacje, o  których ustnie 
opowiedzieć mogę81. Mam zapewnienie, że w kraju znajdę możność pracy 
przynoszącej bezpośrednie, większe dochody, a  tymczasem – wyruszyć 
stąd niepodobna!

Jednym słowem pragnę Was, Drogi Panie, prosić serdecznie o pożycze-
nie mi 300 rubli (trzystu rs.). Spłacę je częściowo, w kilku ratach, zaraz po 
powrocie do Warszawy. Nie chcę mówić, jak wielką oddacie mi przysługę, 
ale raczcie wierzyć, że ją sobie głęboko w pamięci serca zapiszę…

Bądź co bądź darujcie, darujcie mi, Panie, śmiałość moją!
Rękę Waszą ściskam bratnio

	 Jan Lorentowicz

PS Raczcie, jeżeli to uważacie za możliwe, treść niniejszego listu zacho-
wać dla siebie.          

 
Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,3 x 13,4 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–4. Koperty brak.

13. Do Stefana Żeromskiego       

Paryż, d. 9/X [1]902
12, rue Rollin

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Nie wiem, jak przeproszę za przykrość, na jaką Was, Drogi Panie, nara-

ziłem… Niesłusznie posuwacie swą dobroć do tak szczegółowych wyjaśnień. 
Jedno słowo przyjaznego zapewnienia wystarczyłoby mi zupełnie. Dziękuję 
bądź co bądź serdecznie za koleżeński, bratni list82, bo przyniósł mi wiado-
mość, że krok mój, przez ostateczność podyktowany, nie był źle osądzony.

Zostałem, jak widzę, wprowadzony w błąd i to było przyczyną, żem się 
ośmielił niepokoić Was, Drogi Panie, tak niefortunnie. Reymont, w przejeź-
dzie do Bretanii, wspomniał mi, że otrzymaliście za Popioły siedem tysięcy 
rubli z   g ó r y i ta fałszywa wiadomość nasunęła mi, po długich wahaniach, 

79 Osobami, do których Lorentowicz zwrócił się po pożyczkę, byli na pewno Rafał Ra-
dziwiłłowicz i Władysław Stanisław Reymont (zob. list nr 13). Nie udało się ustalić persona-
liów trzeciej osoby.

80 Prawdopodobnie mowa tu o szkicach na temat współczesnej literatury francuskiej; 
w 1903 roku w „Krytyce” i w „Ateneum” ukazały się napisane przez Lorentowicza „portrety 
literackie” Maurycego Barrèsa, Rachilde’a (pseudonim Marguerite Vallette-Eymery) oraz 
Remy’ego de Gourmonta (portrety te weszły potem do książki Lorentowicza Nowa Francja 
literacka, Warszawa 1911).

81 Nie udało się ustalić, o jakich komplikacjach tutaj mowa.  
82 List ten nie zachował się.  
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myśl zastukania do Waszej usłużności83. Raczcie tedy niecałą winę składać 
na mnie. Padłem ofiarą przesadnych wieści, które ludzie w ogóle, a zwłasz-
cza koledzy, lubią rozsiewać.

Nie chcę wierzyć, abym miał kości swoje złożyć tutaj, w  Paryżu, po-
zwoliłem więc sobie zastanowić się bliżej nad propozycjami, które znala-
złem w Waszym, Drogi Panie, liście.

Pytacie, dlaczego nie udałem się po pożyczkę do Reymonta? Istotnie, 
nikomu nie byłoby łatwiej przyjść mi z koleżeńską pomocą, jak jemu. Poza 
pieniędzmi z banku84 otrzymuje niezłe honoraria, a żona jego ma stały, dość 
znaczny zasiłek od rodziców. Zna on doskonale moje położenie, bo nie dalej 
jak przed dwoma dniami przedstawiłem mu je szczegółowo85. Ale Reymont, 
który całe lata pożyczał i  pożycza od innych, jest sam człowiekiem nie-
zmiernie ciężkim do przysługi. Umie wydać przez jeden wieczór kilkaset 
franków na w s p ó l n ą  ucztę, ale z boleścią pożyczy nawet franków kil-
kadziesiąt. Nie pomieściłoby mu się w głowie wygodzenie mi tak sporą 
sumą. Niedawno miałem dowód, jak bezpodstawnym byłoby liczenie 
na niego. Wyjeżdżając z  żoną na dwa miesiące do Bretanii, zapraszał 
mnie bardzo czule, abym spędził u  nich ze dwa tygodnie. Wziąłem to 
za wynik szczególnej grzeczności, której naturalnie nie miałem zamiaru 
nadużywać. Ale gdy z  Bretanii nadsyłał mi co dziesięć dni ponowne 
zaproszenia, odpowiedziałem szczerze, że zamiast ponosić taki wyda-
tek (około  200 franków), zrobiłby mi większą usługę, gdyby mi wprost 
pożyczył 100 franków, bo w ten sposób zbliżyłby mnie do wyjazdu. Co 
mi odpowiedział – znajdziecie w załączonym liście, który po przeczyta-
niu odeślijcie łaskawie86.

Piszę to Wam, Drogi Panie, tak otwarcie, bo nie chciałbym się zbyt-
nio łudzić, że będziecie szczęśliwsi ode mnie, gdybyście raczyli poprosić go 
o pożyczkę, jak to w zacności swojej zamierzacie. Bardzo być może, że zrobi 
dla Was to, czego dla mnie zrobić by nie umiał. Patrzał obojętnie przez całe 
lata na ciężkie warunki mojego tutaj żywota, trudno więc spodziewać się, 
aby dziś okazał się dla mnie przychylniejszym niż dawniej.

Gdybyście, Drogi Panie, byli łaskawi spróbować listu do niego, z całko-
witym mnie wyłączeniem, to piszcie do niego pod następującym adresem: 
162, Brd Montparnasse, Paris. Mieszka tam od kilku dni.

83 Umowa zawarta przez Żeromskiego w 1902 roku z oficyną Gebethner i Wolff, wy-
dawcą Popiołów, opiewała na 4000 rs. honorarium; pisarz negocjował ją na początku 1904 roku, 
próbując uzyskać wyższe wynagrodzenie (zob. S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 236). 

84 W lutym 1901 roku Reymont otrzymał odszkodowanie w wysokości 38 300 rs. od za-
rządu Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej za wypadek kolejowy, jakiemu uległ w lipcu 1900 roku. 
Przypuszczalnie to o tych pieniądzach (czy raczej odsetkach bankowych od tego kapitału) 
pisze Lorentowicz. 

85 Z pewnością podczas osobistego spotkania. Reymontowie 2 października wrócili 
do Paryża z Beg Meil w Bretanii, dokąd wyjechali w podróż poślubną w końcu lipca 1902 
roku.

86 List nieznany. Z zachowanych listów Reymonta do Lorentowicza wynika, że istot-
nie namawiał go do przyjazdu do Beg Meil (zob. W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, 
s. 246). 
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Z żywą nadzieją powitałem drugi Wasz projekt, co do Kasy Literackiej87. 
Podobno trzeba tam być przedstawionym przez dwóch dawnych członków 
i wypełnić blankiet odnośnej deklaracji. Piszę jednocześnie do Libickiego88 
z prośbą, aby był jednym z przedstawiających. Czy nie raczylibyście, Drogi 
Panie, być drugim? Czy nie moglibyście przysłać mi odwrotną pocztą sze-
matu tej deklaracji i wskazać, do kogo mam ją posłać?

Z góry, z całego serca dziękuję i przepraszam. Przyjmijcie, Drogi Panie, 
wyrazy serdecznego pozdrowienia

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,2 x 13,3 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–4. Koperty brak.

14. Do Stefana Żeromskiego
                                                                                       

Paryż, d. 1/I [1]903
12, rue Rollin

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Na ostatni mój list nie byliście, Drogi Panie, łaskawi odpowiedzieć. 

Przypuszczam, że wynikło to po prostu z  braku czasu, pozwalam sobie 
przeto nudzić Was ponownie.

Usłuchałem rady Waszej: zapisałem się do Kasy Literackiej. Zapłaci-
łem dotychczas wpisowe oraz składkę za listopad i  grudzień, a  dziś po-
syłam składkę za styczeń89. Pragnąc wnieść podanie o pożyczkę 300 rubli 
i nie wiedząc, co sądzić o Waszym, Drogi Panie, milczeniu, udałem się do 
Libickiego z prośbą, aby za mnie zaręczył. Znam go wprawdzie niewiele, 
rozumiałem jednak, że tu chodzi o zwyczajną formalność, więc z całą uf-
nością zażądałem tej przysługi. Otrzymałem odpowiedz, którą przesyłam 
przy niniejszym90. 

87 Warszawska Kasa Przezorności i Pomocy dla Literatów i Dziennikarzy – organiza-
cja zrzeszająca polskich pisarzy, powstała z inicjatywy Franciszka Nowodworskiego i Stani-
sława Libickiego. Działała w Warszawie w latach 1899–1953; jej celem było bronienie interesów 
pisarzy oraz zapewnianie pomocy finansowej poprzez wypłacanie stypendiów i udzielanie 
pożyczek. Żeromski odmówił Lorentowiczowi pożyczki, ale poradził, by ten zwrócił się 
o wsparcie do Kasy Literackiej, później pomagał mu w załatwieniu formalności; sprawy tej 
dotyczą kolejne listy. 

88 Stanisław Libicki (1856–1933; biogram w PSB, t. 17) – publicysta, prawnik i działacz 
społeczny, od 1897 roku redaktor „Kuriera Codziennego”.

89 Członkowie Kasy Literackiej byli zobowiązani do wpłaty 5 rubli wpisowego i mini-
malnej składki wynoszącej 1,50 rubla miesięcznie.  

90 Odpowiedź Libickiego zachowała się w zespole listów Lorentowicza do Żeromskiego: 
„Warszawa, d. 25 grudnia 1902 r[oku]

Szanowny Panie Janie!
Przykro mi bardzo, że nie mogę zadość uczynić pańskiemu żądaniu, ale od najdawniej-

szych lat przyjąłem sobie za zasadę służyć gotówką, jak tylko mogę, lecz nigdy i za nikogo nie 
ręczyć. Gdybym dziś dał nazwisko swoje na wekslu w Kasie Literackiej, obraziłbym wielu 
bardzo kolegów, a nawet przyjaciół, którym tej usługi odmówiłem. Wybaczy Pan przeto, że 
uczynić tego nie mogę. Jest to mi tym przykrzej, że wiem, jak trudno będzie Panu znaleźć 
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Położenie moje staje się nad wyraz uciążliwym. Jestem już zupełnie 
przygotowany do drogi; poza tym mam możność otrzymania tutaj, na 
miejscu, pożyczki owych 300 rubli, o ile bym zyskał pewność, że oddam 
je za trzy tygodnie lub najdalej za miesiąc. Czy nie raczylibyście, Drogi 
Panie, zaręczyć za mnie? Jeżeli to uznacie za możliwe, to wyślijcie, pro-
szę najserdeczniej, depeszę pod moim adresem z jednym tylko wyrazem 

„bon”91 (rubla na koszta tej depeszy załączam). Wybaczcie, iż tak naglę, 
ale od 8-go zwolniłem już mieszkanie, muszę zatem wiedzieć, czego się 
trzymać.

Najgoręcej, najmocniej przepraszam Was, Drogi Panie, i proszę przyjąć 
z życzeniami noworocznymi wyrazy bratniego pozdrowienia 

Jan Lorentowicz  

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,2 x 13,3 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1–3. Koperty brak. 

15. Do Stefana Żeromskiego 

Paryż d. 13 stycznia 1903
12, rue Rollin

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Najuprzejmiej dziękuję za depeszę92. Wniosłem już podanie i prosiłem 

kasjera, aby sumę, której mi pożyczą, wypłacili Wam, Drogi Panie. Raczcie 
ją, proszę, oddać bratu memu, Leonardowi93 (Wspólna 54 m. 6).

Jeszcze raz przepraszam i  proszę Was przyjąć wyrazy bratniego 
pozdrowienia

	 Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru ze znakiem wod-
nym; 21,2 x 13,3 cm; tekst czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

odpowiednich poręczycieli, nie będąc samemu w Warszawie. Zechce mnie jednak Sz. Pan 
mieć za wytłomaczonego.

Przesyłamy Panu oboje życzenia wesołych świąt i szczęśliwego a szybkiego powrotu do 
Warszawy.

Szczerze życzliwy
	 Libicki”.
91 bon (fr.) – dobrze.
92 Depesza z pewnością zawierała zgodę Żeromskiego na zostanie poręczycielem. 
93 Leonard Lorentowicz (1871–1951) – lekarz ginekolog (dyplom uzyskał w 1897 roku), 

wówczas pracownik szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie; w późniejszych latach profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego; młodszy brat Jana Lorentowicza.
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16. Do Stefana Żeromskiego

Paryż, d. 20 stycznia 1903
12, rue Rollin

Szanowny i Drogi Panie Stefanie,
Serdeczne dzięki za list i wyjaśnienia94. Komitet Kasy wie już o tym, 

że drugim z moich poręczycieli chce być p. Władysław Weryho95. Chamiec 
donosi mi w załączonej przy niniejszym karcie, że blankiet doręczył Wam, 
Drogi Panie96. Raczcie, proszę uprzejmie, przesłać ten blankiet pod adre-
sem następującym: Wna Maria Jodko, 64a Sykstuska, Lwów97. Odbiorę go na 
miejscu, we Lwowie, dokąd dziś wyjeżdżam. Zależy mi na pośpiechu, więc 
proponuję taką kombinację listowną, sądząc, że Wam różnicy nie uczyni.

Jeszcze raz przepraszam Was najgoręcej i dziękuję serdecznie.
Przyjazny uścisk dłoni

Jan Lorentowicz

PS Po przyjeździe do Lwowa przyślę Wam zaraz mój adres98.

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru; 18,1 x 13,6 cm; 
tekst czarnym atramentem na s. 1–2. Koperty brak.

17. Do Stefana Żeromskiego

Lwów, d. 5 lutego 1903
12, Krzyżowa, 12

Szanowny i Kochany Panie Stefanie,
Wyjeżdżając z Paryża, wysłałem do Was list z prośbą o przesłanie mego 

weksla pod adresem Marii Jodkowej. Jestem tu już od tygodnia i codziennie 

94 W liście z 16 I 1903 roku Żeromski poinformował Lorentowicza o wymaganiach Kasy 
Literackiej w kwestii udzielenia pożyczki, w tym o konieczności podania drugiego poręczy-
ciela, a  także podpisania weksla przez samego Lorentowicza oraz obu poręczycieli; przed-
stawił również możliwości przekazania blankietu weksla, na co Lorentowicz odpowiedział 
niniejszym listem (zob. S. Żeromski, Listy 1897–1904, s. 220).

95 Władysław Weryho (1868–1916) – filozof, założyciel i redaktor „Przeglądu Filozoficz-
nego”; brat Marii Weryho (wkrótce Radziwiłłowiczowej). 

96 Mowa o Ksawerym Jaksie Chamcu (1848–1910; biogram w PSB, t. 3) – prawniku, pisarzu 
i działaczu społecznym, który był skarbnikiem Kasy Literackiej. W zespole listów Lorentowicza 
do Żeromskiego zachowała się rosyjska karta korespondencyjna Chamca do Lorentowicza, da-
towana 16 I 1903 roku, w której pisał: „O przyznaniu pożyczki w sumie rs. dwustu zawiadomi-
łem natychmiast p. St. Ż., sądząc, że się z Sz. P-em do drugiego poręczyciela skomunikuje, a przy 
tym przeszle mu blankiet w tej formie, jak ją podałem. – Przypuszczam, że Sz. Pan musiał już to 
wszystko otrzymać”. 

97 Maria Jodko-Narkiewiczowa z  Rościszewskich (1876–1962; biogram w PSB, t. 11) 
– działaczka socjalistyczna, członkini tzw. II Proletariatu; była żoną Witolda Jodko-Narkie-
wicza i  młodszą siostrą Ewy Rościszewskiej, narzeczonej Lorentowicza. Narkiewiczowie 
mieszkali wówczas we Lwowie; była z nimi Ewa Rościszewska. 

98 Po przybyciu do Lwowa Lorentowicz zamieszkał przy ul. Krzyżowej 12; długo tu 
jednak nie przebywał – 24 II 1903 roku wziął ślub z Ewą Rościszewską w kościele św. Marii 
Magdaleny we Lwowie i jeszcze w tym samym roku przeniósł się wraz z żoną do Warszawy, 
gdzie zamieszkali przy ul. Mariensztat 1.
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dowiaduję się o  wiadomości od Was – na próżno. Ośmielam się polecić 
najusilniej ten weksel Waszej łaskawej pamięci. Raczcie go teraz nadesłać 
wprost do mnie (adres w nagłówku).

Jeszcze raz przepraszam i łączę serdeczne, bratnie pozdrowienie.

Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 22,8 x 14,5 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

18. Do Stefana Żeromskiego

Lwów, d. 11 lutego 1903
12, Krzyżowa, 12

Szanowny i Kochany Panie,
Otrzymałem dziś weksel, łaskawie przez Was nadesłany. Serdecznie 

dziękuję. Stosownie do Pańskiego zlecenia podpisałem w miejscach wska-
zanych ołówkiem. Przykro mi bardzo, że narażam Kochanego Pana na 
trudy w tej sprawie. Piszę jednocześnie do brata mego Leonarda i posyłam 
mu zlecenie, aby się niezwłocznie udał do Sz. Pana. Może on będzie mógł 
zająć się jakimi formalnościami w moim zastępstwie. Raczcie też, Sz. Panie, 
jemu wypłacić całą sumę99.

Dziękuję najuprzejmiej i  proszę przyjąć przyjazne zapewnienie 
szacunku

	
Jan Lorentowicz

Dwukartkowy arkusik gładkiego kremowego papieru; 22,8 x 14,5 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.

19. Do Oktawii i Stefana Żeromskich 

Lwów, d. 5/III [1]903
12, Krzyżowa

99 W zespole listów Lorentowicza do Żeromskiego zachowały się dwa listy Leonarda 
Lorentowicza do pisarza w sprawie pożyczki; w jednym z nich (niedatowanym) Leonard pi-
sał: „Szanowny Panie! Najuprzejmiej proszę o słówko odpowiedzi w sprawie pożyczki brata 
Jana. Prosił mnie o załatwienie bardzo »terminowej« sprawy – i dlatego dziś po raz drugi 
niepokoję Szanownego Pana”; w drugim, datowanym 15 II 1903 roku, donosił: „Szanowny 
Panie! Weksel otrzymałem, jak również i pożyczkę. Serdecznie przepraszając w imieniu brata 
i swoim, składam Szanownemu Panu wyrazy szczerego szacunku”. W zespole tym znajduje 
się również upoważnienie dla Żeromskiego: 

„Niniejszym upoważniam Pana Stefana Żeromskiego do odebrania od Wgo Kasjera 
Warszawskiej Kasy Przezorności i Pomocy dla Literatów i Dziennikarzy rs. dwustu (200 rs.), 
udzielonych mi z tejże Kasy tytułem pożyczki.

Jan Lorentowicz
Dnia 11 lutego 1903 roku”.
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Raczcie, Szanowni Państwo, przyjąć najserdeczniejsze nasze podzięko-
wania z zapewnieniem głębokiego szacunku i szczerej przyjaźni

Jan Lorentowicz
Ewa Lorentowiczowa100

Dwukartkowy arkusik kremowego prążkowanego papieru; 20 x 12,4 cm; tekst 
czarnym atramentem na s. 1. Koperty brak.
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