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Mieszkać inaczej w PRL. Ewolucja obrazu wnętrz 
prywatnych w wybranych publikacjach od lat 
sześćdziesiątych do osiemdziesiątych XX wieku*

Summary

To Live Differently in Polish People’s Republic. The Evolution of Images 
of Private Interiors in Selected Publications from the 1960s to the 1980s

Reading Polish interior design publications can be a starting point for analysing the housing 
situation in the People’s Republic of Poland, the offer of the furniture industry and even 
customs. At the same time, by looking at the presented iconographic materials and listening 
to the language used by the authors, it is possible to observe the evolution that the very 
notion of a dwelling has undergone in the 30 years since the period of ‘small stabilisation’.

The three books (Mieszkanie, Książka o mieszkaniu and Mieszkać inaczej) from three 
successive decades bear witness to the aspirations, concrete problems of dwellings and 
the attempts to face them through different methods and directions: from the dwelling 
considered in the 1960s as a place that must function well to the eclectic space of freedom 

*	 Tekst powstał na podstawie referatu zaprezentowanego podczas konferencji Rehabilitacja 
wyobraźni. Polska architektura wnętrz 2. połowy XX  w., zorganizowanej w Toruniu przez 
Centrum Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu” w roku 2014 (materiały pokonferencyjne nie 
zostały ostatecznie opublikowane).
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in the 1980s, from impersonal forms and functional centres to emotions, temporariness 
and freedom, and finally from the projection of an ideal future, through acceptance of 
reality to complete contestation and conscious escapism.

Keywords: interior design, Polish People’s Republic, apartment, furniture, interior 
design books

Streszczenie

Lektura polskich publikacji wnętrzarskich może być punktem wyjścia dla analizy sytuacji 
mieszkaniowej w PRL, oferty przemysłu meblarskiego, a nawet obyczajowości. Jednocze-
śnie, przyglądając się prezentowanym materiałom ikonograficznym i wsłuchując się w ję-
zyk, jakim operują autorzy, można zaobserwować ewolucję, jaką w ciągu 30 lat, od okresu 
„małej stabilizacji”, przeszło samo pojęcie mieszkania.

Trzy książki (Mieszkanie, Książka o mieszkaniu oraz Mieszkać inaczej) z trzech kolejnych 
dekad są świadectwem aspiracji, konkretnych problemów lokalowych i prób zmierzenia się 
z nimi za pomocą różnych metod i kierunków: od mieszkania uznawanego w latach sześć-
dziesiątych za miejsce, które musi sprawnie działać, po eklektyczną przestrzeń wolności 
w latach osiemdziesiątych, od form bezosobowych i ośrodków funkcjonalnych do emocji, 
tymczasowości i swobody i wreszcie od projekcji idealnej przyszłości, poprzez akceptację 
rzeczywistości aż po zupełną kontestację i świadomy eskapizm.

Słowa kluczowe: architektura wnętrz, PRL, mieszkanie, meble, książki o wnętrzach

L ektura publikacji dotyczących architektury wnętrz może być punktem 
wyjścia dla analizy sytuacji mieszkaniowej w PRL, oferty przemysłu me-
blarskiego, a nawet obyczajowości. Jednocześnie, przyglądając się prezen-

towanym materiałom ikonograficznym i wsłuchując się w język, jakim operują 
autorzy, można zaobserwować ewolucję, jaką w ciągu 30 lat, począwszy od „małej 
stabilizacji” lat sześćdziesiątych, przeszło samo pojęcie mieszkania, jak zmieniały 
się wyobrażenia i definicje poszczególnych przestrzeni, przedmiotów i ich funkcji, 
a także jaką rolę mieli do odegrania główni bohaterowie całego przedsięwzięcia, 
czyli potencjalni lokatorzy1.

1	 Cezura roku 1956 jest dla wnętrz, podobnie jak dla architektury, jedną z ważniejszych 
w historii wzornictwa polskiego XX w. To wtedy, w reakcji na prymat socrealizmu, zostaje 
głośno wyartykułowane hasło nowoczesności, która ma objąć wszystkie dziedziny życia, 
w tym także mieszkanie, wraz z meblami, dekoracjami, kolorami itd. Ten paradygmat zde-
terminuje zarówno koniec lat pięćdziesiątych, jak i kolejną dekadę: Użytkowa fantastyka 
lat pięćdziesiątych, Poznań 1991; Chcemy być nowocześni: polski design 1955–1968 ze zbio-
rów Muzeum Narodowego w Warszawie, red. A. Demska, A. Frąckiewicz, A. Maga, Warsza-
wa 2011.
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Wybór trzech książek z trzech dekad nie jest jedynie podyktowany konieczno-
ścią selekcji, ale wydaje się być reprezentatywny dla ówczesnej, już poodwilżowej 
oferty wydawniczej i ukazujący lingwistyczne oraz pokoleniowe różnice pomiędzy 
autorami2. Rezygnacja z omówienia typowych (i bardzo licznych) poradników to 
zabieg świadomy, umożliwiający skupienie się na publikacjach, w których, w mniej-
szym lub większym stopniu, podjęto refleksję nad pojęciem mieszkania postrzega-
nego w kategoriach konkretnej, funkcjonalnej przestrzeni, ale także jako miejsca 
odzwierciedlającego styl życia i posiadającego cechy indywidualne3. Już same tytu-
ły: Mieszkanie, Książka o mieszkaniu i Mieszkać inaczej, sugerują, że nie mamy do 
czynienia jedynie z praktycznymi poradnikami, ale właśnie z próbą zdefiniowania 
(lub zredefiniowania) najbliższego, prywatnego otoczenia, jego zadań, wyglądu 
i charakteru.

Wymienione publikacje to książki popularne, wydane w stosunkowo wysokich 
nakładach4, napisane przez architektów i uwzględniające podobne zagadnienia, ta-
kie jak urządzenie kuchni, pokoju dziennego i sypialni, dobór mebli itd. Wszystkie 
opatrzono bogatym materiałem ilustracyjnym, co w założeniu miało pomóc czytel-
nikowi w podjęciu decyzji, jak będzie wyglądać jego własny pokój i mieszkanie. Na 
tym kończą się podobieństwa – każda dekada w nieco inny sposób definiuje pojęcie 
mieszkania i role osób, które z niego korzystają i tym samym oferuje czytelnikowi 
inny zestaw priorytetowych rozwiązań, skomentowanych odmiennym zestawem 
zdjęć i rysunków. Tematyka wnętrzarska tylko pozornie wydaje się odległa od ów-
czesnej sytuacji politycznej – podczas lektury można bez trudu odnaleźć w tych 
książkach odzwierciedlenie przemian gospodarczych i ekonomicznych w PRL, 
łącznie z bardzo krytycznymi uwagami dotyczącymi problemów z zakupem me-
bli, ograniczeń normatywowych czy rozlicznych usterek w nowo budowanych blo-
kach. Wybrane publikacje mają dziś przede wszystkim charakter źródłowy, można 
je traktować jako świadectwo epoki, zróżnicowanej i niejednorodnej, także pod 
kątem architektury wnętrz5.

2	 Obraz przestrzeni prywatnych na początku lat pięćdziesiątych podlegał większej kontro-
li państwa, a nowe, robotnicze mieszkania były prezentowane w prasie jako miejsca pracy 
i samokształcenia. Więcej o idealnych domach epoki stalinizmu: D. Crowley, Warsaw Inte-
riors: The Public Life of Private Spaces, 1949–65, [w:] Socialist Spaces: Sites of Everyday Life 
in the Eastern Bloc, eds idem, S. E. Reid, Oxford–New York 2002, s. 189–192.

3	 Typowych, czyli zawierających przede wszystkim praktyczne porady dotyczące malowania, 
remontowania, majsterkowania itd.

4	 Nakłady wzrastały z każdą dekadą, co może sugerować coraz większą popularność oraz 
dostępność tego typu wydawnictw. Pierwsza z omawianych z książek ukazała się w 10 000 
egzemplarzy, druga w 20 000, a trzecia – w 30 000.

5	 Kompleksowo temat mieszkania i ogólniej urządzania się w PRL podjęła Agata Szydłow-
ska w opublikowanej w 2023 r. książce Futerał. O urządzaniu mieszkań w PRL-u. Autorka 
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Kształt przyszłości?

Książka Mieszkanie Jana Maassa i Marii Referowskiej, pary architektów wykształ-
conych na Politechnice Warszawskiej i publikujących teksty dotyczące najnow-
szych tendencji kształtowania wnętrz na łamach czasopisma „Architektura”6, po 
raz pierwszy została wydana przez Arkady w roku 1963, a dwa lata później ukazała 
się kolejna, rozszerzona wersja (zaopiniowana przez Komitet do Spraw Gospodar-
stwa Domowego)7.

W krótkim wstępie autorzy informują, że ich książka: „ma stanowić pomoc 
przy urządzaniu mieszkania według zasad racjonalnego doboru i ustawienia mebli 
oraz wyposażenia”8. Zgodnie z kryteriami logicznego planowania i funkcjonalno-
ści, omawianymi w kolejnych rozdziałach, autorzy podają informacje precyzyjnie 
i kompetentnie, preferują używanie form bezosobowych, są właściwie niewidoczni.

Materiał ilustracyjny stanowią nieliczne kolorowe fotografie (trzy z nich przed-
stawiają wnętrza z Osiedla Młodych w Warszawie9), autorskie rysunki (M. Refe-
rowskiej, A.  Hoffmanowej, J.  Ząbeckiego) i przede wszystkim prawie 700  zdjęć 
z czasopism oraz publikacji zachodnich z końca lat pięćdziesiątych: niemieckich, 
angielskich, amerykańskich, szwajcarskich, szwedzkich i francuskich10. Dobór 

uporządkowała tematy i materiały źródłowe chronologicznie, od czasów powojennych do 
schyłku lat osiemdziesiątych, co pozwoliło zobrazować ewolucję tendencji architektonicz-
nych i różnice (także klasowe) w postrzeganiu przestrzeni prywatnych oraz ich aranżacji. 
W obszernej publikacji Szydłowskiej wzmiankowane są także trzy książki omawiane w tym 
artykule. A. Szydłowska, Futerał. O urządzaniu mieszkań w PRL-u, Wołowiec 2023.

6	 Jan Maass (1913–2000) i Maria Referowska (1917–1994) byli czynnymi architektami, 
należeli do SARP, ona pracowała m.in. w Biurze Odbudowy Stolicy w Wydziale Architek-
tury Zabytkowej. Inne ich publikacje to: M. Referowska, Zasady typizacji elementów wypo-
sażenia budynków, Warszawa 1966; J. Maass, M. Referowska, Wyposażenie terenów publicz-
nych miasta, Warszawa–Łódź 1979.

7	 J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie, Warszawa 1965. Jest to najobszerniejsza z trzech oma-
wianych publikacji.

8	 Ibidem, s. 5.
9	 Trzecia kolorowa fotografia z Osiedla Młodych została umieszczona na obwolucie (te zdję-

cia stanowią jedyne odwołanie do poodwilżowych zmian w polskiej architekturze i wzor-
nictwie). Konkursowe propozycje dla Osiedla Młodych powstały w 1959 r. według projek-
tów członków „Ładu” (m.in. S. Kucharskiego, T. Kruszewskiej i E. Milewskiej). Jest to jeden 
z przykładów ciągłości w meblarstwie i architekturze wnętrz: międzywojenne wzorce pro-
pagowane przez „Ład” oddziałały także na okres powojenny. Vide: I. Huml, Polska sztuka 
stosowana XX wieku, Warszawa 1978, s. 196; T. Mikołajczak, Władysław Wincze, Wrocław 
2019, s. 57–60.

10	 W wykazie źródeł ilustracji znajdują się dokładne dane bibliograficzne: J. Maass, M. Refe-
rowska, Mieszkanie…, s. 234.
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ikonografii łączy się z głównym założeniem publikacji: „Praktyczne i życiowe wia-
domości […] stanowią przegląd najnowszych światowych tendencji i osiągnięć 
możliwych do zastosowania w naszych warunkach”11. Przegląd tychże tendencji 
i najracjonalniejszych sposobów wyposażenia oraz użytkowania mieszkań można 
zobaczyć tylko na zdjęciach zagranicznych, bo dzięki temu

w momencie ukazania się książka będzie więc reprezentować tendencje możliwie naj-
aktualniejsze, co nie miałoby miejsca, gdyby ilustrowana była przykładami wziętymi 
z produkcji krajowej ostatnich lat ubiegłych. Wiele z przedstawionych tu przedmio-
tów ma się wkrótce pojawić na naszym rynku, czytelnik więc będzie mógł z pełną 
znajomością danego sprzętu wybrać to, co mu najbardziej odpowiada12.

Pierwszy i zarazem najdłuższy, bo osiemdziesięciostronicowy rozdział dotyczy 
kuchni, a wszystkie przedstawione wykresy oraz rozwiązania odnoszą się do kobiety 
i jej pracy w tym pomieszczeniu. Na marginesie pojawia się pojęcie kuchni-labora-
torium, której surowa funkcjonalność została w latach pięćdziesiątych złagodzona 
przez nadanie jej charakteru mieszkalnego – w tekście i w ilustracjach wyraźne są 
odniesienia do kuchennych eksperymentów z okresu międzywojennego, które po-
mimo pewnej sterylności i prototypowych błędów, stały się bazą i punktem wyjścia 
dla tworzenia powojennych wnętrz kuchennych13. Racjonalnie urządzona kuch- 
nia, częściowo połączona z jadalnią, podzielona jest na ośrodki pracy (ośrodek 

11	 Ibidem, s. 5.
12	 Ibidem. Wbrew zapewnieniom autorów krajowa produkcja okresu „małej stabilizacji” nie 

zapewniła użytkownikom większości prezentowanych przedmiotów. Meblowanie wyczeki-
wanych mieszkań przeciągało się w czasie i składało się przede wszystkim z przypadkowych, 
nawarstwiających się przez lata elementów. Więcej o realiach zamieszkiwania w latach 
sześćdziesiątych: B. Brzostek, „Jakoś się wreszcie ułożyło…” Esej o Polsce lat „małej stabiliza-
cji”, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2011, nr 10, s. 287–293.

13	 Przy okazji prezentacji kuchni-laboratorium z lat międzywojennych autorzy wyjaśniają 
naukowe zasady, jakimi kierowano się przy tworzeniu nowego wyposażenia kuchni, przy-
pisując ukształtowanie nowej kuchni tylko mężczyznom. Ibidem, s. 8. Takie przedstawie-
nie okoliczności powstawania pierwszych nowoczesnych rozwiązań kuchennych wydaje się 
mylne i być może wynikło z braku wiedzy o roli kobiet-projektantek w latach dwudziestych 
i trzydziestych. Na przykład za projekt jednej z najsławniejszych kuchni-laboratorium, czyli 
tzw. kuchni frankfurckiej, wielokrotnie później modyfikowanej i naśladowanej, odpowia-
dała Grete Schütte-Lihotzky, współpracowniczka Ernsta Maya. Natomiast w Polsce tym 
tematem zajmowała się znana architektka Barbara Brukalska. Więcej o projektowaniu 
kuchni w okresie międzywojennym: M. Leśniakowska, Modernistka w kuchni. Barbara Bru-
kalska, Grete Schütte-Lihotzky i „polityka kuchenna”, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 
2004, R. LVIII, nr 1–2, s. 189–202.
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gotowania, zmywania itd.) i wymaga opanowania cyklu czynności, które usprawnią 
technologię przyrządzania posiłków w systemie „taśmowym”, „warsztatowym” lub 
„miniaturowym”14.

Kuchnia jest przestrzenią ewidentnie sfeminizowaną, szkice przedstawiają dwie 
kobiety podczas wykonywania czynności gospodarczych, a przy okazji prezentacji 
rodzajów wyposażenia pojawia się informacja, że wymiary mają być dostosowane 
do wzrostu użytkowniczki15. Również na zdjęciach widać tylko kobiety: elegancko 
ubrane house wives z promiennym uśmiechem wyciągają pieczenie z piekarników, 
domyślnie – w oczekiwaniu na przybycie męża16. Przestronne kuchnie z szachowni-
cowymi podłogami wyposażone zostały w najnowocześniejsze sprzęty: rozdzielone 
urządzenia grzejne, zmywarki i okapy, umieszczone w modułowych szafkach (il. 1). 
W pobliżu kuchni znajduje się wygodnie skomunikowany z nią ośrodek jadalny, 
połączony np. okienkiem podawczym. Prezentowane jadalnie są jasne, wyposażone 
w lekkie meble, ergonomicznie rozplanowane i precyzyjnie doświetlone; przykła-
dowe schematy układów kuchennych, związane organicznie z kształtem pomiesz-
czenia, umożliwiają najwłaściwsze zorganizowanie pracy i ustalenie najbardziej 
funkcjonalnego rozwiązania17.

Również prezentowana w kolejnym rozdziale łazienka wymaga przemyślanego 
programu użytkowego  – i również jest miejscem przede wszystkim dla kobiety. 
Wymieniając elementy, które powinny znaleźć się w tym pomieszczeniu, autorzy 
zwracają uwagę na niewielki metraż współczesnych „wnętrz higieny”, co jednak nie 
usprawiedliwia rezygnacji z osobnej toalety18. Rozplanowanie łazienek o minimal-
nej powierzchni zobrazowane zostało na szkicach, natomiast zdjęcia przedstawiają 
przede wszystkim pokoje kąpielowe, wyposażone w wanny o różnych kształtach, 
murowane brodziki, umywalki wpuszczane w blat, bidety, podwieszane miski ustę- 

14	 J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie…, s. 15.
15	 Ibidem, s. 18.
16	 W całej książce mężczyźni pojawiają się okazjonalnie. Role społeczne ustala rysunek ilu-

strujący wstęp i przedstawiający całą uśmiechniętą rodzinę (poszczególne postacie prze-
wijają się potem w kolejnych rozdziałach): gotująca mama, tato w fotelu czytający gazetę, 
córka Marysia skacząca na skakance, syn Janek z modelem kolejki i babunia, która podnosi 
bobo. W latach sześćdziesiątych coraz częściej pojawiał się postulat zintegrowania kuchni 
z resztą mieszkania oraz wprowadzenia kuchni-laboratorium ułatwiającej i usprawniającej 
pracę kobiet, jednak nie łączyło się to z realną zmianą ról społecznych. Więcej o projek-
tach kuchni w tym okresie, w tym także o podziale kuchennych zadań w książce Maassa 
i Referowskiej oraz o konserwatywnej nowoczesności: A. Szydłowska, Bez Ludwika i panny 
służącej. Projekty nowoczesnych kuchni jako zwierciadło przemian roli kobiet w poodwilżowej 
Polsce, „Artium Quaestiones” 2021, nr 32, s. 161–185.

17	 J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie…, s. 73–84.
18	 Ibidem, s. 89–90.
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powe oraz, w ramach wyposażenia uzupełniającego, miejsca do robienia makija-
żu19. Uzupełnieniem dla części dotyczącej łazienki jest krótki rozdział omawiający 
problem prania w mieszkaniu o niewielkim metrażu: tak zwany „ośrodek prania” 
można zorganizować w kuchni lub w łazience i wyposażyć go w jedną z prezento-
wanych pralek, np. z osobną wirówką lub ze składaną wyżymaczką.

Dopiero po wnikliwie omówionych zagadnieniach kuchennych i łazienkowych 
następuje część dotycząca wnętrza mieszkalnego, które stanowi „ośrodek życia ro-
dzinnego” i zbiorowego. Wstępny fragment rozdziału, opatrzony kolorową fotogra-
fią pokoju z Osiedla Młodych, prezentuje wielorakie zadania, jakie powinien teraz 
pełnić dawny, reprezentacyjny salon:

19	 Elementami wyposażenia uzupełniającego są również: urządzenia do wieszania ręczników, 
urządzenia wpuszczane w ścianę, szafki, półki oraz urządzenia na użytek dzieci (ławeczki, 
wanienki itd.). Ibidem, s. 109–112.

1. Aranżacja kuchni z 1959 r., przedruk amerykańskiej reklamy 
(Źródło: J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie, Warszawa 1965, s. 41, il. 96)
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Dziś wnętrze mieszkalne musi zaspokoić wiele różnorodnych potrzeb i stać się miej-
scem zarówno pracy, jak i odpoczynku. Toteż charakter jego jest bardzo złożony. Nie 
tylko nie jest ono jednolitą całością, ale wręcz przeciwnie, stanowi pewnego rodzaju 
zestaw ośrodków, z których każdy służy do innych celów użytkowych20.

W szczegółowym omówieniu organizacji przestrzenno-funkcjonalnej nacisk zo-
stał położony na celowość i wygodę, rozumianą jako brak utrudnień: „Ułatwienie 
współżycia przez racjonalne zaprojektowanie i odpowiednie wyposażenie wnętrza 
jest zatem głównym zadaniem przy jego urządzaniu”21. Po raz kolejny autorzy przy-
pominają o racjonalnym rozplanowaniu i tym samym wyraźnie definiują swój klucz 
estetyczny: to z funkcjonalnego zagospodarowania wynika charakter i uroda da-
nego wnętrza.

Pokój dzienny dzieli się na kilka ośrodków, uzależnionych od czynności wykony-
wanych we wnętrzu, czyli od wypoczynku i pracy. Strefa wypoczynkowa wyposa-
żona jest w różnego rodzaju siedziska i stoliki, a „meble te powinny być ustawione 
raczej w sposób luźny i swobodny, dawać się zestawiać i odsuwać, a więc powinny 
być lekkie i proste w konstrukcji”22. Na zdjęciach prezentowane są leżanki, fotele, 
kanapy i segmenty z wbudowanymi łóżkami, które w razie konieczności mogą zmie-
nić się w miejsce do spania („ośrodek sypialny”). W mieszkaniu jednopokojowym 
wskazane jest korzystanie z kombinacji mebli, np. biurka połączonego z leżanką23. 
W pokoju mieszkalnym należy również uwzględnić ośrodek jadalny oraz ośrodek 
pracy, każdy odpowiednio oświetlony i wyposażony: na czarno-białych zdjęciach 
można dostrzec przede wszystkim meble skandynawskie i amerykańskie, prze- 
ważają lekkie, drewniane konstrukcje i detale w postaci zasłon w graficzne wzory 
oraz żywa zieleń24. Jednak w tekście nie znajdziemy żadnych informacji na temat 
stosowania kolorów czy wyboru dekoracji, żadnych dokładniejszych nazw mebli czy 
ich projektantów: z czterech barwnych fotografii ilustrujących ten rozdział dwie 
przedstawiają anglosaskie salony, wypełnione mnogością wzorów i faktur, z okna-
mi osłoniętymi suto drapowanymi zasłonami i ogniem płonącym w kominku. 

20	 Ibidem, s. 119.
21	 Ibidem, s. 120.
22	 Ibidem, s. 127.
23	 Ibidem, s. 131 (il. 435).
24	 Na zdjęciach znajdziemy m.in. Ant Chair Arne Jacobsena, Side Chair Harry’ego Bertoi oraz 

fotel EPA DAW Ch. i R. Eamsów. Ibidem, s. 141 (il. 490), s. 146 (il. 504), s. 216 (il. 705). 
Natomiast duża liczba skandynawskich mebli nie powinna dziwić, na początku lat sześć-
dziesiątych w Polsce uznawano Skandynawię „za ojczyznę szlachetnych sprzętów drew-
nianych, słynących z lekkiej konstrukcji, opartej na zasadach rytmów powtarzalnych […]”. 
I. Huml, op. cit., s. 194.
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To zastanawiające połączenie (nowoczesne kompozycje z meblościankami i stolikami- 
-nerkami oraz mieszczańskie salony, enigmatycznie opisane jako „pokój miesz-
kalny, przykład rozwiązania kolorystycznego”) pokazuje, że kwestia estetyki, 
pojmowanej jako dobór dekoracji, kolorów czy bibelotów, ma dla Maassa i Refe-
rowskiej znaczenie drugorzędne – najważniejszy jest układ sprzętów i ich funkcja.

Kolejne, krótsze rozdziały dotyczą sypialni, w której oprócz prostego i niskiego 
łóżka powinny zmieścić się szafy garderobiane, ale także miejsce na toaletę i maki-
jaż oraz, opcjonalnie, biurko do pracy. Na zdjęciach zaprezentowano kilka warian- 
tów ustawień mebli, a także różnego typu wyposażenie szaf wbudowanych, dla 
panów i pań25. Wnętrza dla dzieci, urządzane według kilku najważniejszych zasad 
(dużo wolnego miejsca, mało mebli, dostosowanie do wzrostu użytkownika), obfi-
tują w praktyczne rozwiązania typu piętrowe lub podsuwane łóżka, schowki różnej 
wielkości i mobilne siedziska. Wśród prezentowanych pokoi (w tym nawet jednego 
boksu do odrabiania lekcji) uwagę zwraca kolorowe zdjęcie kącika dla dziecka na 
Osiedlu Młodych (il. 2): białe ściany, kilim na podłodze, blat-biurko przymoco-
wany do ściany, a na pierwszym planie dwa drewniane zydelki „Sarenki”, zaprojek-
towane w 1943 r. przez związanych z „Ładem” Władysława Winczego i Olgierda 
Szlekysa i produkowane do końca lat siedemdziesiątych26. Natomiast wnętrze dla 
młodzieży musi spełnić kilka innych funkcji, z których najważniejsze to spanie, na-
uka i życie towarzyskie. Pokój należy więc wyposażyć w minimum sprzętów, moż-
liwie mobilnych i funkcjonalnych, wtedy całość będzie mieć wygląd „nowoczesny, 
czysty i prosty”27.

Na końcu książki autorzy umieścili krótkie rozdziały o przedpokoju, rodzajach 
i rozmieszczeniu oświetlenia sztucznego, o firankach i zasłonach (dobieranych z dużą 
swobodą, w zależności od gustu i zamiłowań użytkowników28), o balkonach i ich 
wyposażeniu. Nie znajdziemy tu żadnego podsumowania, dobrych rad czy wska-
zówek  – ostatni krótki rozdział traktuje o podłogach i rodzajach pokryć (czyli 
dywanach).

25	 J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie…, s. 165–173.
26	 Prototyp „Sarenki” powstał w czasie okupacji, kiedy W. Wincze i O. Szlekys prowadzili 

autorską spółkę zajmującą się projektowaniem mebli oraz stolarstwem. Już po zakończeniu 
wojny, w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, W. Wincze wrócił do tematu mebli dla dzie-
ci, tworząc kolejne zydelki: „Biedronkę” i „Pasikonika”. O powstaniu „Sarenki” i działalność 
spółki Wincze–Szlekys vide: T. Mikołajczak, op. cit., s. 35–54.

27	 J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie…, s. 185.
28	 Ibidem, s. 216.
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Z tekstu Maassa i Referowskiej czytelnik nie dowie się zbyt wiele o polskich 
wnętrzach, o sytuacji lokalowej lub o ofercie handlowej29 – ich książka to w du-
żej mierze futurystyczna projekcja zdeterminowana paradygmatem nowoczesności 
i racjonalności, oferująca funkcjonalne rozwiązania, które w efekcie decydują o cha-
rakterze miejsca i jego estetyce30. Weryfikację części tych założeń (w tym także ról 

29	 Wydaje się, że jest to zabieg celowy, ponieważ w tym czasie istniały już zdjęcia z polskich 
wystaw czy konkretnych wnętrz, które można było przedstawić czytelnikowi, np. w 1963 r. 
w nowym pawilonie meblowym przy ul.  Przeskok w Warszawie pokazywano komplety 
meblowe pod hasłem „Meble do Małych Mieszkań” (MMM). I. Huml, op. cit., s. 195. Na 
pokazie zaprezentowano m.in. meble segmentowe projektu Bogusławy i Czesława Kowal-
skich, Haliny Skibniewskiej czy Olgierda Szlekysa. Więcej o wystawie i ówczesnej ofercie 
meblowej: J. Kowalski, Meble Kowalskich. Ludzie i rzeczy, Dębogóra 2014, s. 214–227.

30	 Paradygmat nowoczesności jest uważany za jeden z ważnych czynników kreujących nowe, 
socjalistyczne społeczeństwo. O ówczesnym specyficznym projekcie „dogonienia” nowo- 

2. Pokój dziecka w mieszkaniu na warszawskim Osiedlu Młodych 
(Źródło: J. Maass, M. Referowska, Mieszkanie, Warszawa 1965, fot. P. Krassowski, s. 180–181)
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społecznych i przypisanych im przestrzeni) oraz próbę zmierzenia się z prozą pol-
skiej rzeczywistości, zagadnieniami unifikacji i budownictwa uprzemysłowione-
go przyniosła kolejna dekada, związana z politycznymi przemianami po 1970  r. 
i „bigosowym socjalizmem” epoki rządów Edwarda Gierka31. Publikację z połowy 
lat sześćdziesiątych można natomiast zobaczyć w szerszym, zimnowojennym kon-
tekście, w którym zagadnienie konsumpcji i dóbr materialnych odgrywało ważną 
rolę: od stalinowskiej krytyki Zachodu i tamtejszych przedmiotów codziennego 
użytku po poodwilżowe przyzwolenie na „urządzanie się” i poszukiwanie inspiracji 
stylistycznych za żelazną kurtyną32. Jednak konfrontacja oferty prezentowanej na 
łamach książki Maassa i Referowskiej z możliwościami polskiego rynku wyraźnie 
pokazuje, że owa konsumpcja była raczej teoretycznym, życzeniowym konstruktem 
niż realną zmianą codzienności33.

Akceptacja rzeczywistości

W roku 1975 ukazała się Książka o mieszkaniu Jana Szymańskiego – było to ko-
lejne wydanie, rozszerzone i zmodyfikowane34, poprzedzone innymi publikacja-
mi o podobnej tematyce35. Szymański ukończył w 1952 r. Wydział Architektury 
na Politechnice Warszawskiej, wykładał tam, w Katedrze Rysunku, do końca lat 
siedemdziesiątych, a później prowadził prywatną pracownię. Publikował rysunki 

czesności na gruncie mieszkaniowym i różnych modelach zamieszkiwania w latach 1945–
1989 vide: M. Jewdokimow, Zmiany społecznych praktyk zamieszkiwania, Warszawa 2011, 
s. 129–159.

31	 M. Zaremba, Wielkie rozczarowanie. Geneza rewolucji Solidarności, Kraków 2023, s. 198.
32	 Urządzanie się łączyło się także z ekspresją prywatności, najwyraźniej widoczną w ukazu-

jących się w latach sześćdziesiątych na łamach magazynu „Ty i Ja” felietonach Felicji Unie-
chowskiej. Vide: D. Crowley, op. cit., s. 199–202.

33	 O przedmiotach i konsumpcji szerzej pisze Agata Szydłowska: Paryż domowym sposobem. 
O kreowaniu stylu życia w czasopismach PRL, Warszawa 2019, s. 279–327.

34	 J. Szymański, Książka o mieszkaniu, Warszawa 1975. Pierwszą książkę pt. Książka o mieszka-
niu ładnym i wygodnym wydano w 1962 r., od czwartej wersji z roku 1975 różni ją zarówno 
mniejsza objętość, jak i odmienny materiał ilustracyjny. Szymański wyraźnie dostosowywał 
kolejne wersje (drugie wydanie w 1970 r.) do konkretnych okoliczności, oferty handlowej, 
zmian metraży itd. J. Szymański, O mieszkaniu ładnym i wygodnym, Warszawa 1962.

35	 Jedna z nich, o bardzo podobnej szacie graficznej jak Książka o mieszkaniu, dotyczyła tylko 
wnętrza kawalerki: J. Szymański, Małe mieszkanko, Warszawa 1966. Natomiast z Kazimie-
rzem Muszyńskim Szymański napisał dwie książki: o komponowaniu ścian i o domku na 
działce. K. Muszyński, J. Szymański, Żyjące ściany, Warszawa 1970; eorundem, Mały domek 
na działce, Warszawa 1973.
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satyryczne, komentujące polską rzeczywistość, i napisał kilka książek popularyzują-
cych zagadnienia związane z architekturą wnętrz, opatrzonych własnymi szkicami36.

We wstępie zatytułowanym „Od jaskini do pudełka” Szymański dzieli się z czy-
telnikiem niewesołą refleksją nad produkcją fabryk domów, tandetą wykonawczą 
i niebezpieczeństwem typizacji oraz pyta retorycznie:

Czy staniemy się wyłącznie pozycjami w statystykach zachwalających sprawiedliwość 
rozdziału „zadaszonej” przestrzeni? Niebezpieczeństwo takie potencjalnie istnieje 
i dlatego typowe mieszkanie współczesne traktować możemy wyłącznie jako półfa-
brykat, półprodukt, który poddać trzeba obróbce, dalszemu rozwinięciu37.

Autor w dużym stopniu utożsamia się z czytelnikiem (i użytkownikiem), pisze 
w pierwszej osobie liczby mnogiej i operuje sugestywnymi porównaniami („Otrzy-
mujemy puste pudełka pokoi…”), próbuje również w sposób precyzyjny, a zarazem 
obrazowy i emocjonalny wyjaśnić pojęcie nowoczesności i skonfrontować nowe 
rozwiązania z dawnymi wzorcami.

W pierwszym rozdziale pt. „Kryptonim »nowoczesność«” przedstawione zo-
stały wszystkie istotne aspekty kształtowania przestrzeni prywatnej w typowym 
polskim mieszkaniu, przede wszystkim w nowym budownictwie: kolejne części 
książki będą dotyczyć konkretnych pomieszczeń i przedstawiać równie konkret-
ne sposoby rozmieszczenia, umeblowania, udekorowania itd. Podobnie jak w po-
przedniej publikacji na pierwszy plan wysuwa się element racjonalny, sprawność 
techniczna i konieczność doboru odpowiednich, czyli lekkich, uniwersalnych i wy-
godnych sprzętów (co może nastręczać trudności w obliczu oferty przemysłu me-
blowego38). Ale chwaląc walory użytkowe mieszkania, autor wyraźnie zaznacza, że 
sama funkcjonalność nie wystarcza:

36	 Więcej o życiu i twórczości Jana Szymańskiego vide: L.  Kłosiewicz, Jan Szymański 
8.X.1928  – 31.XII.2003. In memoriam, „Kwartalnik Architektury i Urbanistyki PAN” 
2004, z. 1–4, s. 134–139.

37	 J. Szymański, Książka o mieszkaniu…, s. 9.
38	 Krytyka „bardzo wątpliwie zaopatrzonego rynku meblowego” często przewija się na łamach 

książki. Ibidem, s. 14. W tym czasie, propagandowo zwanym budową „drugiej Polski”, pań-
stwo zintensyfikowało działania mające na celu wznoszenie nowych budynków mieszkal-
nych: w latach 1971–1975, wykorzystując technologię wielkiej płyty, oddano do użytku 
ponad milion mieszkań. M. Zaremba, op. cit., s. 211–214. Tym samym zwiększył się popyt 
na umeblowanie (przede wszystkim na meble segmentowe), jednak przemysł nie był w sta-
nie odpowiedzieć na te potrzeby: A. Szydłowska, Futerał…, s. 402–422.
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Mieszkanie nowoczesne w dążeniu do uzyskania doskonałości użytkowej nie powin-
no jednak stać się jakimś suchym mechanicznym preparatem. Światło, zieleń, kom-
pozycja kolorów, zestawienia materiałów, zróżnicowanie faktury ścian, wszystko to 
wykorzystać można dla wydobycia indywidualnego charakteru wnętrza. Mieszkanie 
zapewnić musi człowiekowi pełne odprężenie psychiczne, nastrój intymności i ciepła. 
Powinno być pogodną przystanią i miejscem wypoczynku dla zgonionego człowieka 
XX wieku, powinno stać się jego przyjacielem i powiernikiem39.

Materiał ilustracyjny i poglądowy stanowią przede wszystkim rysunki autora: 
dokładne rzuty mieszkań M2, M3 lub M4 (z podanymi wymiarami ścian i wry-
sowanymi meblami) są wzbogacone o odręczne szkice, swobodne i sugestywne, 
czasem zabawne, a czasem intrygujące (il.  3). Czarno-żółto-biała szata graficzna 
odgrywa ważną rolę w prezentowaniu kolejnych pomieszczeń, odwraca również 
uwagę od braku zdjęć (jest ich niewiele, zamieszczone zostały na końcu książki 
i przedstawiają przede wszystkim skromne ekspozycje w sklepach meblowych). 
Przegląd pomieszczeń autor rozpoczyna od pokoju ogólnego i od razu przystępuje 
do przykładowej prezentacji zorganizowania typowego M2 o powierzchni 24 m² 
przeznaczonego dla młodego małżeństwa. Zaleca podział na zespoły funkcjonal-
ne (jadalny, sypialny itd.), wydzielone ażurowym regałem lub zasłonami: „Zespół 
sypialny pracować powinien przez »okrągłą« dobę. Nie może on w niczym przy-
pominać sypialni-sanktuarium z kopiastymi łóżkami”40. Wygoda, którą chcemy 
osiągnąć w tak małym wnętrzu, wiąże się przede wszystkim z uporządkowaniem 
wszystkich czynności w jednolity system – umeblowanie musi być elastyczne i do-
stosowane zarówno do metrażu, jak i do potrzeb użytkowników.

Właśnie umeblowania dotyczy kolejny rozdział, pełen ironicznych komentarzy 
na temat rodzimej produkcji: „Nasze wymagania stoją w ogromnej rozbieżności 
ze stanem krajowego rynku, na którym dobry, uniwersalny sprzęt jest zjawiskiem 
nader rzadkim”41. Miarą dla mebla jest człowiek, jego komfort oraz sylwetka i tym 
powinien się kierować, szukając odpowiedniego krzesła czy fotela; mody się zmie-
niają (w poprzedniej dekadzie królowały fotele na wysokich, delikatnych nóżkach, 
teraz mebel ten stał się solidniejszy i cięższy), a dziś klient może wybrać sobie coś 
z oferty Radomskiej Fabryki Mebli albo podobne modele z Jugosławii, Czechosło-
wacji czy NRD42. Na rysunkach przedstawiono różne typy siedzisk, w tym również 
nowinki zagraniczne, takie jak worek Sacco, fotele dmuchane (pneumatyczne), 

39	 J. Szymański, Książka o mieszkaniu…, s. 15.
40	 Ibidem, s. 23.
41	 Ibidem, s. 27.
42	 Więcej o fotelach: ibidem, s. 28–31.
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3. Rzut małego mieszkania typu M2 z propozycją umeblowania 
(Źródło: J. Szymański, Książka o mieszkaniu, Warszawa 1975, s. 18, il. 6)

a nawet przegubowy Lounge Chair zaprojektowany przez Charlesa i Ray Eamsów 
w 1956 r., a przez Szymańskiego określony jako „nowy, światowy bestseller”43. Jeśli 
jednak nie znajdziemy idealnego fotela, zawsze możemy samodzielnie skonstruować 

43	 Szkic tego fotela autor opatrzył ironicznym opisem: „Nowy, światowy bestseller – fotel dwu-
częściowy. Wszystko przegubowe, dostosować go można ściśle do sylwetki »wygodnisia«.
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miejsce do wypoczynku, bo „okazuje się, że podłoga, oczywiście odpowiednio przy-
gotowana, może stać się wcale niezłym siedziskiem”, należy tylko sporządzić niską 
ławę oraz zaopatrzyć się w poduszki i włochaty dywan44. Oprócz miejsc do sie-
dzenia potrzebny będzie również stół: prostokątny, składany, modułowy, chowany 
w segmencie, łączony z kredensem lub barkiem albo, co autor uważa za najbar-
dziej efektywne i praktyczne, połączony z okienkiem podawczym znajdującym się 
w meblościance na styku pokoju i kuchni45.

Motyw wygodnego miejsca do spania, zmieniającego się w dzień w strefę relak-
su, przewija się w całej książce kilkukrotnie: rozdział „W objęciach współczesnego 
Morfeusza” zawiera propozycje dla osobnych sypialni, ale także dla typowego M2 
z posłaniem we wnęce46. Szymański krytykuje tradycyjne, wysokie łóżka i zaleca 
używanie lekkich tapczanów, a także rozkładanych amerykanek, wersalek, tapcza-
nów-półek, tapczanów wsuwanych i łóżek chowanych w segmentach sypialnych. 
Miejsca do spania powinny w ciągu dnia pełnić inne funkcje („dzienna aktywizacja 
legowisk”): zakątek sypialny w formie litery L staje się w dzień wygodnym, repre-
zentacyjnym miejscem odpoczynku47.

W pokoju dziennym można umieścić kącik do pracy, a także (a może przede 
wszystkim) znaleźć miejsce do przechowywania: na szkicach zaprezentowano 
różne sposoby zagospodarowania wnęk, zlokalizowania garderoby, a także zneu-
tralizowania przytłaczającej bryły szafy wolno stojącej (czyli szafy tradycyjnej, 
anachronicznej) za pomocą stworzenia całej struktury użytkowej (tzw. żyjąca ścia-
na). Przy okazji przedstawiania pomysłów na optymalne zagospodarowanie po-
wierzchni ścian autor w skrócie prezentuje dostępne na polskim rynku kombinacje 
szafowo-regałowe i „segmenty mieszkalne”, odpowiednie do małych mieszkań48. 
Operując konkretnymi seriami (system „Koszalin”, „Łask”, „Warianty” czy „Ma-
zovia”), pokazuje wielość rozwiązań i możliwości owych w założeniu wydajnych 

Przykro kojarzy się z fotelem dentystycznym, ale za to jest absolutnie wygodny. U nas na 
rynku ukaże się zapewne wtedy, kiedy już na świecie będzie historycznym zabytkiem”. 
Ibidem, s. 32.

44	 Ibidem, s.  36–37 (rys. 22, 23). Motyw siedzenia na podłodze powróci ze zdwojoną siłą 
w nietypowych propozycjach dla wnętrz lat osiemdziesiątych.

45	 Ibidem, s. 44.
46	 Ibidem, s. 48.
47	 Ibidem, s.  62–63. Zakątek sypialny często aranżowany był przede wszystkim z powodu 

małego metrażu. Pod koniec lat siedemdziesiątych socjologowie donosili jednak o powro-
cie tradycyjnej sypialni (o ile oczywiście pozwalała na to wielkość lokalu). A. Szydłowska, 
Futerał…, s. 457–458.

48	 O rosnącej od połowy lat sześćdziesiątych popularności segmentów i zmianie proporcji 
mebli w polskich wnętrzach vide: I. Huml, op. cit., s. 194–195.
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i ekonomicznych systemów49, które będą „przez najbliższe dziesięciolecie podsta-
wowym sposobem meblowania naszych mieszkań”50.

Po urządzeniu pokoju dziennego i sypialni należy przeanalizować wyposażenie 
kuchni, która „w praktyce stanowi gospodarcze centrum mieszkania”51. Na ry-
sunkach czytelnik może obejrzeć sposoby zagospodarowania „mikrokuchni” (we 
wnęce i w szafie), kuchni-laboratorium i kuchni-jadalni, w tym przekroje obudowy 
kuchennej i szafek oraz rzuty konkretnych pomieszczeń52. Typowe meble można 
samodzielnie zmodyfikować i uzyskać dodatkowe miejsce (sprytnym sposobem 
oszczędzającym przestrzeń jest składany stół oraz deska do prasowania ukryta 
pod podnoszonym blatem53).

Jeśli ergonomiczne umeblowanie kuchni nastręcza pewnych trudności, to praw-
dziwe problemy pojawiają się w pokoju kąpielowym:

Nasi budowlani w ogólnym ferworze dbałości o wyniki liczbowe udają, że nie wie-
dzą, co się ukrywa pod nazwą współczesna łazienka, i w miejscu, gdzie należałoby się 
jej spodziewać, znajdujemy tylko maleńki pokoik pokryty do połowy olejną farbą. 
Jedynym konkretem jest ustawiona tam blaszana wanna54.

Żeby z takiego pomieszczenia stworzyć olśniewający pokój kąpielowy, trzeba się 
niestety napracować: autor radzi, jak położyć glazurę, obudować wannę, wbić haki, 
zrobić półeczki i szafki itd., na rzutach przedstawia rozmieszczenie najważniejszych 
sprzętów w typowej, małej łazience (150 cm x 195 cm)55. I podkreśla, że w tym wy-
padku szczególny nacisk należy położyć na dwie sprawy: celowość i higienę.

Wątek odpowiedniego (rozumianego jako zdrowe) otoczenia pojawia się na 
stronach tej książki wielokrotnie, także w rozdziale dotyczącym dziecka, które 
musi mieć swój wygodny kącik, bo „prawidłowy rozwój fizyczny i intelektualny 
obywateli jest w dużym stopniu uzależniony od warunków, jakie stworzymy im 

49	 Argumenty Szymańskiego pokrywają się z ówczesnymi reklamami różnych systemów 
meblowych. Bogusława i Czesław Kowalscy zaprojektowali m.in. system „Łask”, „Łódź” 
i „Koszalin”. Do zestawu mebli dołączany był folder z instrukcją montażu oraz przykła- 
dowymi aranżacjami. J. Kowalski, op. cit., s. 240–255.

50	 J. Szymański, Książka o mieszkaniu…, s. 106.
51	 Ibidem, s. 107.
52	 Autor opisuje kuchnie dostosowane do użytkownika (lub ogólniej – do osoby). Żona i mat-

ka pojawia się w tym kontekście sporadycznie, a na rysunku obrazującym schemat czynności 
podczas przygotowania posiłków znajduje się zafrapowany mężczyzna. Vide: ibidem, s. 108.

53	 Ibidem, s. 125.
54	 Ibidem, s. 133.
55	 Ibidem, s. 136–137.
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w mieszkaniu”56. Niemowlakowi można wydzielić niewielką część pokoju, a star-
szym dzieciom urządzić pokój łóżkami dwupoziomowymi i mebelkami moduło-
wymi, o ile będą dostępne lub przemysł meblowy zacznie wreszcie produkować 
ciekawe i funkcjonalne prototypy, prezentowane na targach i wystawach57.

W następnych rozdziałach autor udziela wskazówek, jak oświetlić mieszkanie, 
jak zaaranżować okno i jego dekorację (złe i dobre przykłady aktywizacji ściany 
okiennej)58, jak zagospodarować balkon i loggię59 oraz w jakiś sposób wprowadzić 
do wnętrza zieleń (rośliny wizualnie ożywiają wnętrze i jednocześnie mogą być 
np. elementem dzielącym przestrzeń w formie zielonej ściany)60. W skrócie odnosi 
się do kwestii koloru i omawia kilka sprawdzonych zasad, jakimi należy się kierować 
przy malowaniu pokoi (jasne tło, mocniejsze akcenty barwne itd.).

Jedna z najważniejszych części książki nosi enigmatyczny tytuł „O estetyce 
wnętrza” i dotyczy szeroko pojętego poszukiwania indywidualizmu i własnej, wnę-
trzarskiej ekspresji. Czyli zagadnienia złożonego i wieloaspektowego, i dodatkowo 
skomplikowanego w obliczu oferty rynkowej oraz powtarzalnych osiedli, bloków 
i mieszkań:

Dostajemy owo typowe pudełko pokoju w identycznej formie i identycznym kolorze 
jak tysiąc innych w osiedlu. Idziemy do magazynu, kupujemy typowe segmenty „Ko-
walskich”. Oczywiście spotykamy wszystkich sąsiadów czyniących podobny zakup. 
Dopiero w Klubie Książki i Prasy poglądy się różnicują – jedni kupują „Słoneczniki” 
Van Gogha, a pozostali „Głowę Marii” Picassa61.

Jak zatem znaleźć estetyczny ład i harmonię i nie dać się wtłoczyć w typo-
wy „mundurek mieszkaniowy”? Autor przedstawia czytelnikowi serie rysunków 
przedstawiających kompozycje (udane i nieudane) ścian, zestawienia materiałów 
i faktur, sposoby wieszania obrazów, grafik, reprodukcji i fotografii62. Jako że we 
współczesnym wnętrzu przeważają formy techniczne, „pozbawione wszelkiego 
sentymentu”63, mieszkańcy mogą (i próbują) tę nowoczesność zneutralizować 

56	 Ibidem, s. 141.
57	 Krytyka sytuacji rynkowej nie ogranicza się do uwagi dotyczącej zaopatrzenia, przy tej 

okazji zirytowany autor cytuje wypowiedź producenta mebli, który szczerze przyznaje, że 
robienie mebli dziecięcych po prostu się nie opłaca. Vide: ibidem, s. 142–143.

58	 Ibidem, s. 161–167.
59	 Ibidem, s. 168–170.
60	 Ibidem, s. 171–179.
61	 Ibidem, s. 204.
62	 W opisach pojawia się określenie „świadoma kompozycja” płaszczyzn ścian, podłogi. Ibidem, 

s. 204–207.
63	 Ibidem, s. 220.
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i oswoić na kilka sposobów: zmęczeni „technicznym racjonalizmem” sięgamy po 
rękodzieło (np. ceramikę czy surowe lniane narzuty), stare sprzęty (niekoniecznie 
antyki, ale przedmioty z historią, np. lustra, lampy naftowe, skrzypce itd.), a także 
po formy naturalne (gałęzie, korzenioplastyka) (il. 4)64. Dekorowanie współcze-
snych wnętrz starymi przedmiotami autor uważa za jedną z dominujących współ-
cześnie tendencji, wyraz tęsknoty za prawdziwym, dawnym rzemiosłem i za formę 
obrony przed masową produkcją65.

64	 Ibidem, s. 222–223.
65	 Ibidem, s. 224. Stanowisko Szymańskiego nie było odosobnione, wątek masowej produkcji 

przemysłowej, którą można oswoić i zneutralizować przy pomocy rzemiosła i dzieł ludzkich 

4. Propozycja dekoracji we wnętrzu mieszkania w bloku: 
korzenioplastyka, obrazy, różne rodzaje wzorów i faktur tkanin 

(Źródło: J. Szymański, Książka o mieszkaniu, Warszawa 1975, s. 223, il. 188)
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W zakończeniu książki Szymański snuje wizje mieszkania w roku 2000, gdzie 
architekt będzie miał kontakt z przyszłym użytkownikiem, wyposażenie będzie 
w pełni zautomatyzowane, a w kuchni „usłużny robot wyręczy nas w zmyciu talerzy 
i naczyń66”. Główną dekoracją wnętrza stanie się bujna zieleń, a układ sprzętów 
zostanie ustalony w wyniku szczegółowych badań anatomicznych i antropo- 
logicznych67.

Pomimo tych fantastycznych koncepcji Książka o mieszkaniu jest na wskroś 
realistyczna, skupiona na prozaicznych problemach i ich rozwiązywaniu za po-
mocą dostępnych środków. Paradygmat nowoczesności charakterystyczny dla lat 
sześćdziesiątych został jednak złagodzony wprowadzeniem wątków dotyczących 
indywidualizmu i samodzielnego kreowania przestrzeni, które zaczną coraz moc-
niej rozbrzmiewać w drugiej połowie lat siedemdziesiątych68. Między wierszami 
pojawia się krytyczna refleksja nad uwarunkowaniami ekonomicznymi i gospo-
darczymi, autor negatywnie ocenia rodzimy przemysł i wykonawstwo, wydaje się 
być jednak pogodzony z tą sytuacją i proponuje czytelnikowi wybrane elementy 
wyposażenia wnętrz, które można zaadaptować do własnych potrzeb, nadać im 
nową funkcję albo nowe, prywatne znaczenia. Ta pragmatyczna postawa realizuje 

rąk, przewijał się wielokrotnie na łamach prasy codziennej i fachowej. Sugerowane przez 
autora rozwiązania, jak chociażby zastąpienie imitacji perskiego dywanu swojskim, wełnia-
nym „supłaczem”, nawiązują do ludowości propagowanej przez Centralę Przemysłu Ludo-
wego i Artystycznego (zwaną popularnie Cepelią). Ten styl, zwany z czasem „cepeliow-
skim”, stał się jednym z najbardziej rozpoznawalnych kierunków urządzania wnętrz w PRL, 
często wybieranym przez przedstawicieli inteligencji. Więcej o kreowaniu gustu Polaków 
przez Cepelię i jej międzywojennych korzeniach: P. Korduba, Ludowość na sprzedaż, War-
szawa 2013. O rodzajach rzeczy (antyki, sztuka ludowa, pamiątki rodzinne) mających na 
celu nadanie mieszkaniom w blokach cech indywidualnych vide: A. Szydłowska, Futerał…, 
s. 450–454.

66	 J. Szymański, Książka o mieszkaniu…, s. 288.
67	 Ibidem, s. 287.
68	 Już w latach sześćdziesiątych, wraz z budową nowych osiedli i nowych, ale typowych miesz-

kań, rozpoczęła się dyskusja nad potrzebą indywidualizacji wnętrz, które nie powinny być 
jedynie funkcjonalne. W oryginalnych poradach wnętrzarskich, sugerujących wprowadze-
nie do otoczenia kilimów, siwaków itd., specjalizował się magazyn „Ty i Ja”, ukazujący się 
od roku 1960 do 1973. Na jego łamach Felicja Uniechowska prowadziła rubrykę „Moje 
hobby to mieszkanie”, prezentującą wnętrza aranżowane przede wszystkim przez artystów 
i architektów, wypełnione często antykami, dziełami sztuki i bibelotami, na przekór skrom-
nej ofercie sklepowej. Ty i Ja. Magazyn, grafika, zjawisko, Warszawa 2024, s. 74–97. Zdarza-
ły się jednak lokale bliższe rozważaniom Szymańskiego, jak chociażby mieszkanie Macieja 
Grochowicza, chirurga zajmującego wraz z żoną i dzieckiem około 40 m² w nowym budow-
nictwie, pomysłowo umeblowane nowym segmentem i przedwojennym kompletem stoło-
wym. „Ty i Ja” 1969, nr 2, s. 46–49.
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się jednak przede wszystkim w sferze wyobrażeniowej – Szymański nie konfron-
tuje czytelnika z fotografiami przedrukowanymi z zagranicznych magazynów (jak 
u Maassa i Referowskiej) ani z realnymi wnętrzami (a w tym czasie czytelnicy znali 
już różne mieszkania, pokazywane np. w magazynie „Ty i Ja”). Własnoręcznie kreuje 
na rysunkach obraz domowej rzeczywistości – nie takiej, jaka jest, ale takiej, jaka 
powinna być.

Kontestacja

Koniec lat siedemdziesiątych i kolejna dekada przynoszą już wyraźny i momen-
tami bezkompromisowy sprzeciw wobec systemowej unifikacji oraz postawę, któ-
rą można dziś określić jako alternatywną i kontestującą rzeczywistość, również 
w wymiarze architektury wnętrz. Z kilku popularnych pozycji wydanych w latach 
osiemdziesiątych szczególnie istotna wydaje się być książka Mieszkać inaczej z roku 
1984, w której dobitnie wyrażony został stosunek autorów, architektów Piotra 
Szelińskiego, Piotra Jankowskiego i Andrzeja Drzewieckiego, do ówczesnej sytu-
acji mieszkaniowej oraz niezgoda na powtarzalność i tandetne wykonawstwo. Na 
pierwszej stronie umieszczono krótki tekst wyjaśniający genezę powstania książki 
oraz charakteryzujący jej adresata:

Książka jest adresowana do ludzi wyżej ceniących pomysł, dowcip i odwagę dokony-
wania zmian, niż status mniejszej lub większej stabilizacji. Zdobycie i urządzenie wła-
snego mieszkania wymaga ogromnej energii, przezwyciężenia wielu trudności. Jest to 
zwykle najpoważniejsze i najkosztowniejsze przedsięwzięcie, które czeka wszystkich. 
Jeśli książka zasugeruje, jak z niego wybrnąć, będąc w miarę zadowolonym z efektu, 
i jeśli pokaże pewien szczególny sposób podejścia do mieszkania – to spełni swój cel69.

We właściwym wstępie, który poprzedza prezentację wybranych 40 mieszkań, 
kilkuset zdjęć i rysunków, pojawia się informacja o trudnej sytuacji materiałowej 
i przemysłowej, właściwie uniemożliwiającej zaaranżowania przestrzeni według 
własnych potrzeb, przyzwyczajeń czy wyobraźni70. Co zatem można zrobić w obli-
czu takich trudności? Autorzy, na przekór gospodarczym problemom, przedstawia-
ją czytelnikowi nowy, nonkonformistyczny kierunek w urządzaniu wnętrz, którego 
podstawowymi cechami są:

69	 P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, Mieszkać inaczej, Warszawa 1984.
70	 Ibidem, s. 6.



Mieszkać inaczej w PRL. Ewolucja obrazu wnętrz prywatnych… 223

Bunt przeciwko zastanej sytuacji, wtłaczającej ludzi w uniformizujące ramy ubogiej 
oferty standardowej produkcji, dążenie do wypełnienia pewnych podstawowych 
z profesjonalnego punktu widzenia zasad projektowania mieszkań, swoboda, a nie-
raz nonszalancja w podejściu do tych zasad oraz pewna tymczasowość, gotowość do 
zmian, traktowanie urządzania mieszkania jak zabawę. Taka postawa sprawia, że od-
biera się mieszkanie raczej jak plakat albo scenografię, a nie jak zastygłe w jedynym 
z możliwych kształtów wnętrze. Ten kierunek w urządzaniu mieszkań – co jest cha-
rakterystyczne – stanowi domenę ludzi młodych, przeważnie związanych z plastyką 
lub architekturą. Jest to raczej postawa, sposób bycia, niż architektura wnętrz71.

Wstęp, będący jednocześnie niemalże ideowym manifestem, wyraźnie podkreśla 
najważniejszą zasadę kształtowania prywatnej przestrzeni, czyli wolny wybór czło-
wieka, który „jest podmiotem, a nie przedmiotem w swoim mieszkaniu”72.

Prezentację wybranych pomieszczeń i ich aranżacji poprzedza rozdział zawiera-
jący zestaw porad „od czego zacząć”, zawierający informacje o pracach budowlanych 
(modyfikacja układu standardowego mieszkania w bloku), malowaniu i właściwo-
ściach kolorów. Pierwszą z analizowanych stref jest przedpokój, którego potencjał 
często jest niedostrzegany z racji niewykorzystanych zakamarków i schowków73. 
W przeciwieństwie do poprzednich książek w tej publikacji akcent został położony 
przede wszystkim na materiał ilustracyjny opatrzony komentarzami, tekst właściwy 
ograniczono do minimum, zakładając, że zdjęcia (czarno-białe i kolorowe) będą 
najlepszym medium do zobrazowania koncepcji mieszkania swobodnego i zmien-
nego. Różnicę dostrzec też można w terminologii, o czym zresztą mówią sami auto-
rzy: rezygnują z profesjonalnego architektonicznego słownictwa na rzecz określeń 
powszechnie zrozumiałych i używanych – w ten sposób „pokój mieszkalny” zastą-
piony został „dużym pokojem”, zniknęły również tzw. ośrodki i zespoły użytkowe. 
Jest miejsce kształtowane indywidualnie, służące wypoczynkowi, pracy i jedzeniu; 
miejsce, od którego oczekujemy przyjaznego nastroju, budowanego za pomocą 
widoków i konfiguracji dekoracyjnych przedmiotów74. Aranżacja dużego pokoju 
powinna być elastyczna, a meble wielofunkcyjne, proste i modułowe: na zdjęciach 

71	 Ibidem.
72	 Ibidem. Podobne wątki – zabawy, nonszalancji, zmienności – pojawiły się już w krótkim 

wstępie książki Felicji Uniechowskiej Moje hobby to mieszkanie, wydanej w 1978 r. i pre-
zentującej 28 mieszkań urządzonych w poprzednich dwóch dekadach i należących do osób 
związanych ze środowiskiem twórczym. F. Uniechowska, Moje hobby to mieszkanie, War-
szawa 1978.

73	 P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, op. cit., s. 17–26.
74	 Ibidem, s. 28.
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widać rozkładane fotele, pufy, lekkie regały, niskie leżanki i materace służące za sie-
dziska75. Dopełnienie architektonicznej struktury i jasnej przestrzeni, w której gra-
nice są umowne, a kuchnia połączona jest z pokojem, stanowią naturalne materiały 
(drewno i cegła), pojedyncze stare meble, rośliny pnące, pęki suszonych kwiatów, 
szklane naczynia, barwne plamy książek i obrazów, tkaniny i papierowe abażury76.

Zagospodarowanie kuchni zostało omówione na kilku przykładowych rysun-
kach, wraz z rozmieszczeniem szafek, wentylacją i optymalną wysokością blatu 
(inaczej mierzoną dla kobiet i dla mężczyzn)77. Jedną z zasadniczych decyzji przy 
remoncie czy urządzaniu mieszkania jest decyzja, czy kuchnia ma być otwarta 
czy zamknięta: w obliczu ograniczeń powierzchni w małych mieszkaniach autorzy 
sugerują łączenie dwóch sąsiednich pomieszczeń, co pomoże swobodniej zorgani-
zować przestrzeń i doświetli wnętrze. Ten zabieg ma znaczenie nie tylko użytkowe, 
ale „często jest wyrazem niechęci wobec sposobu życia, który narzuca poprzed-
ni układ, wobec podziału na role pana domu i gości z jednej strony, a zamkniętą 
w kuchni panią domu – z drugiej”78. Symboliczną i wizualną granicę między po-
mieszczeniami tworzą zasłony, ażurowe półki z roślinami, murek itd. Natomiast 
umeblowanie kuchni, oprócz typowego, składającego się z modułowych szafek, 
może być niemalże dowolne i co ważne własnoręcznie wykonane: na zdjęciach 
widać kuchnie-składaki, kuchnie murowane i drewniane, nowoczesne i ludowe, 
a nawet kuchnię kawalerską, urządzoną ze skrzynek po owocach79.

Sypialnia to pomieszczenie, ale także miejsce do spania w atrakcyjnej aranża-
cji – w każdym wypadku trzeba pamiętać o piątej ścianie, czyli o suficie, a także 
o przytulności, fakturach i harmonii. Jako że najważniejszy mebel, czyli łóżko, jest 
właściwie nie do kupienia (jeśli ma być lekki, niski i nie przytłaczający), czytelnik 
na zdjęciach zobaczy przede wszystkim materace, ułożone bezpośrednio na podło-
dze lub na różnego typu podestach i stelażach, co w sposób dość oczywisty miało 

75	 Na praktyczność poduch, kładzionych na podłodze jako siedziska, zwracał uwagę już J. Szy-
mański. Taka formuła odpoczynku w latach osiemdziesiątych rozpowszechniła się pod 
wpływem mody: „Azja w bloku to przede wszystkim siedzenie na podłodze”. A. Szydłow-
ska, Futerał…, s. 481.

76	 P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, op. cit., s. 30–49.
77	 Zależność wysokości zlewozmywaka od wzrostu człowieka i wysokości łokci została zilu-

strowana na wykresach, przedrukowanych z książki Ergonomia mieszkania E. Grandjean’a, 
wydanej przez Arkady w 1978 r. Ibidem, s. 54.

78	 Ibidem, s. 58. Mieszkańcy bloków chętnie wyburzali ściany między kuchnią a pokojem, taka 
otwarta kuchnia była także dostosowana do nowoczesnego stylu życia, toczącego się w „sit-
ting-roomie”. Więcej o modyfikacjach planów mieszkań w latach osiemdziesiątych: A. Szy-
dłowska, Futerał…, s. 496–498.

79	 Ibidem, s. 74.
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kojarzyć się z Dalekim Wschodem80. Oprócz miejsca do spania w strefie snu pojawią 
się zgaszone kolory, wzorzyste kapy, skóry, poduchy, monidła, książki i różnego 
rodzaju szafki nocne (od antyków po tworzywo81).

Temat przestrzeni do pracy autorzy zilustrowali, co dość charakterystyczne, 
przede wszystkim zdjęciami pracowni architektów, gdzie w dużym pokoju wygo-
spodarowano zakątek na stół kreślarski z odpowiednim oświetleniem i na prze-
chowywanie dokumentacji82. Do takiego przechowywania świetnie nadadzą się 
półki i regały, niekoniecznie gotowe (i wizualnie dość ciężkie) segmenty, ale tańsze 
i bardziej funkcjonalne systemy, najlepiej przygotowane własnoręcznie z desek, 
aluminiowych wsporników, rozbiórkowego drewna lub z niezawodnych skrzy- 
nek na owoce83.

Niezależnie od dekady standardowa łazienka jest mała, pozbawiona okna 
i wymaga dużego nakładu pracy. Szymański radził kafle (i tłumaczył, jak je kłaść), 
natomiast dziesięć lat później glazura jest określana jako kosztowna i trudna do 
zdobycia i dlatego trzeba poszukać alternatywnych okładzin ściennych. W łazience 
można zastosować wykładziny, linolea, laminaty, tapety zmywalne, drewno i różne-
go rodzaju farby. Na barwnej fotografii przedstawiono tani sposób aranżacji ścian: 
„system czerwonych pasków wędrujących po ścianach jest w stanie nadać sens na-
wet najbardziej przypadkowo rozmieszczonym elementom wyposażenia łazienki, 
wiążąc je ze sobą i podporządkowując ogólnej koncepcji. Koszty własne – litrowa 
puszka farby emulsyjnej”84. Efekt jest spektakularny (i nieco psychodeliczny), po-
zostałe łazienki są zdecydowanie spokojniejsze, wyposażone w lustra powiększające 
przestrzeń, praktyczne półki, schowki i odpowiednie oświetlenie85.

80	 Materac określany jest jako „materac typu jogi”. Ibidem, s. 76. Wpływ Indii i krajów Dale-
kiego Wschodu był ówcześnie w Polsce bardzo wyraźny, moda na Azję oddziaływała na wie-
le dziedzin, od gospodarki po sztukę. Rozwiązania, które sprawdzały się w mieszkaniach, 
z jednej strony, w obliczu braków na rynku, były po prostu praktyczne, a z drugiej – miały 
w sobie kontrkulturowy, new-age’owski pierwiastek, zgodny z duchem czasów. A. Szydłow-
ska, Futerał…, s. 480–481.

81	 P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, op. cit., s. 82–83.
82	 Autorzy tłumaczą, że nie znaleźli zbyt wielu miejsc do pracy przy biurku, które byłyby 

na tyle dobrze zorganizowane, żeby je zaprezentować na łamach książki i dlatego wybrali 
przede wszystkim pracownie architektów. Ibidem, s. 102.

83	 Z gotowych systemów wymieniono regały „Ingo”, półki „Mer” i wybrane półki z Cepelii. 
Ibidem, s. 108. Natomiast umeblowanie pokoju skrzynkami (dziś określilibyśmy takie dzia-
łanie jako ekologiczne i zgodne z ideą recyclingu) może być „nieco szokujące dla ludzi o tra-
dycyjnym myśleniu”. Ibidem, s. 110.

84	 Ibidem, s. 116.
85	 Łazienka malowana w czerwone pasy, z ukrytą wśród nich czarną żabą, musiała być jed-

ną z bardziej znanych ówcześnie niskobudżetowych realizacji. Jej fotografie pojawią się 
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Osobny rozdział poświęcony został mieszkaniom na strychu, co z jednej stro-
ny wiązało się z popularnością tych przestrzeni, kojarzonych jako nieszablonowe 
i preferowane przez artystów oraz przedstawicieli elit intelektualnych86, a z drugiej 
z prozaiczną koniecznością adaptacji poddaszy, wymuszaną przez trudną sytuację 
lokalową (w poprzednich dekadach autorzy nie rozpatrywali poddasza jako osob-
nego, pełnowartościowego wnętrza)87. W skrócie przedstawiono konieczne for-
malności, a także rodzaje więźb, izolacji, dachów i ostateczne efekty w postaci zdjęć 
ze „znajomych” strychów, z wyeksponowaną drewnianą konstrukcją, ażurowymi 
schodami lub dodatkową antresolą. Większość adaptacji to jednocześnie pracownie 
architektoniczne, być może dlatego rozdział dotyczący strychów płynnie przechodzi 
w część omawiającą domy własne architektów, w tym określony jako „wybitne 
dzieło sztuki” dom Bohdana Lacherta z 1929 r.: autorzy analizują kompozycję prze-
strzenną, widoki i otwarcia, rolę detalu oraz konkretne, techniczne rozwiązania88.

Końcowe rozdziały dotyczą rzeczy (kolekcji, przedmiotów, pamiątek), które moż- 
na gromadzić „dla frajdy”, odpowiednio je przy tym eksponując i komponując; 
można też ograniczyć liczbę przedmiotów do minimum i za całe wyposażenie po-
koju mieć słomkowe torby i hamak (il. 5)89. Wszystko jest dozwolone, nonszalan-
cja i poszukiwanie zasad, swoboda i porządek, a wybór niekonwencjonalnej drogi 
ułatwia nam oferta rynkowa (a raczej jej brak). Wyniki przeprowadzonej przez 

w innych publikacjach, np. w kolorowym albumie prezentującym wnętrza i porady druko-
wane w czasopiśmie „Dom” od roku 1983. Vide: T. Woyda, T. Woyda, Jak urządzić miesz-
kanie, Warszawa 1990, s. 44.

86	 Strychy już w latach sześćdziesiątych uchodziły za modne, chętnie zajmowane przede 
wszystkim przez artystów (m.in. na warszawskim Starym Mieście) i były prezentowane 
np. na łamach czasopisma „Ty i Ja”. W latach osiemdziesiątych adaptacje poddaszy kamienic 
wymusiła niekorzystna sytuacja ekonomiczna i długi czas oczekiwania na nowe mieszkanie, 
ale także chęć zamieszkiwania przestrzeni nietypowych i częściowo otwartych. P. Korduba, 
Mieszkanie na strychu, czyli penthouse’y PRL, „Autoportret. Pismo o Dobrej Przestrzeni” 
2022, nr  4, s.  18–25. W roku 1988 ukazała się publikacja dotycząca tylko mieszkań na 
strychach, z mnóstwem przykładów oraz inspiracji. Jednym z jej autorów był Piotr Szeliń-
ski, współautor książki Mieszkać inaczej. E. Kołodziejczyk-Szelińska, P. Szeliński, T.W. Kur, 
Mieszkać na strychu, Warszawa 1988.

87	 P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, op. cit., s. 133–150.
88	 W poprzednich publikacjach nie pojawiły się konkretne nazwiska projektantów, tym cie-

kawsze wydaje się przywołanie wnętrz domu Lacherta, co można łączyć z odkrywaniem 
na nowo międzywojennego, awangardowego modernizmu przez młode pokolenie polskich 
architektów. Ibidem, s. 151–156. W całej książce nie przedrukowano żadnego zdjęcia zagra-
nicznego wnętrza, bazując tylko na polskich przykładach. Nie była to powszechna praktyka, 
w innych publikacjach często tekst ilustrowano właśnie fotografiami z zagranicy: M. Pła-
żewska, R. Terlikowski, Współczesne mieszkanie, Warszawa 1989.

89	 P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, op. cit., s. 173.
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autorów ankiety dotyczącej dostępnych mebli i oświetlenia były w dużej mierze 
niezadowalające i tylko kilka egzemplarzy (foteli, krzeseł, stołów) zastało uwiecz-
nionych na zdjęciach opatrzonych ironicznym komentarzem:

Niektóre z nich, powstałe w kooperacji ze szwedzką firmą Ikea i produkowane u nas 
na eksport, pojawiają się w sklepach sporadycznie, często na skutek zakwestionowania 
przez zagranicznego odbiorcę ich jakości. Właściwie nie ma się czemu dziwić; obo-
wiązują przecież nadal żelazne zasady, że społeczeństwo nie dojrzało do wzornictwa 
na światowym poziomie i czym innym jest produkcja „na kraj”, a czym innym – na 
eksport90.

90	 Ibidem, s. 178.

5. Wnętrze sypialni urządzonej w konwencji azjatyckiej i minimalistycznej 
(Źródło: P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, Mieszkać inaczej, Warszawa 1984, s. 173)
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Na zdjęciach zaprezentowano m.in. komplety mebli Kontiki oraz składane, 
drewniane krzesła (do dziś w ofercie sklepu). Ikea produkowała meble na terenie 
Polski od lat sześćdziesiątych, tylko nieliczne egzemplarze, uznane za wadliwe, tra-
fiały na lokalny rynek; w latach osiemdziesiątych największą popularnością cieszył 
się właśnie zestaw Kontiki, zaprojektowany w 1974 r. i produkowany dla szwedzkie-
go potentata w Zamojskich Fabrykach Mebli. Duże, wygodne fotele o prostej for-
mie, drewnianej konstrukcji i jasnej tapicerce z surowej tkaniny stały się symbolem 
zachodniego (czytaj: leniwego) stylu życia i sposobem na wprowadzenie do pol-
skiego mieszkania odrobiny Skandynawii91. Jeśli jednak ktoś nie miał możliwo- 
ści skorzystania z eksportowej oferty meblowej, to powinien po prostu samodzielnie 
wyposażyć mieszkanie prostymi „meblami dla nomadów”92 i własnoręcznie wyko-
nać abażur lampy: z tkaniny, plastikowych kubeczków, rurki drenarskiej lub bibuły 
(il. 6)93. Pomysłowe „zrób to sam” było w dużej mierze zdeterminowane fatalnym 
zaopatrzeniem sklepów, ale polskie DIY w kontekście tej książki i jej założeń można 
też uznać za miękką formę oporu i sposób na odczarowywanie ówczesnej stagnacji 
oraz wiecznych deficytów94.

Trzy książki z trzech kolejnych dekad prezentują wycinek złożonego zagadnie-
nia, jakim było mieszkanie w PRL, są świadectwem pewnych aspiracji, konkretnych 
problemów i prób zmierzenia się z nimi za pomocą różnych metod i kierunków: 
od mieszkania uznawanego za miejsce, które musi sprawnie działać, po eklek-
tyczną przestrzeń wolności, od form bezosobowych i ośrodków funkcjonalnych 
do emocji, tymczasowości i swobody. Od wizji idealnej przyszłości, wypełnionej 
praktycznymi (i wciąż niedostępnymi) przedmiotami poprzez akceptację rzeczy-
wistości, którą można, chociażby tylko na kartce papieru, przekształcać i porząd-
kować, aż po świadomą kontestację, lokalny mieszkaniowy eskapizm i apoteozę 
prywatności.

91	 Meble Kontiki uchodziły za obowiązkowy element wyposażanie mieszkania polskiego inte-
ligenta: A. Szydłowska, Futerał…, s. 500–501.

92	 Autorzy powołują się na książkę Nomadic furniture J. Hennessey’a i Victora Papanka z roku 
1973. P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, op. cit., s. 180.

93	 Ibidem, s. 182–183.
94	 Popularne również na Zachodzie „zrób to sam” (DIY) miało w PRL nieco inny charakter, 

wiązało się zarówno ze sposobem spędzania czasu, jak i z prozaiczną koniecznością wyko-
nywania wielu prac samodzielnie: w wyniku ciągłych niedoborów zdecydowana większość 
obywateli majsterkowała, przygotowywała przetwory, a nawet robiła meble. O polskim 
DIY: A. Szydłowska, Futerał…, s. 516–532.
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6. Przykłady lamp wiszących do wykonania we własnym zakresie 
(Źródło: P. Szeliński, P. Jankowski, A. Drzewiecki, Mieszkać inaczej, Warszawa 1984, s. 182)
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Asortyment sklepów zmieniał się wraz z przemianami politycznym i gospodar-
czymi, przy czym zjawisko niedoboru i ciągłego oczekiwania na poprawę zaopa-
trzenia wydaje się charakterystyczne dla całego okresu PRL. Od lat pięćdziesiątych 
ewolucji ulegało pojęcie samego mieszkania, jego funkcji i estetyki, oraz podejście 
do zagadnień kształtowania przestrzeni prywatnej. Zmieniał się także adresat 
i użytkownik wnętrz: w latach sześćdziesiątych była to przede wszystkim rodzina, 
posiadająca określone role, dwie dekady później w centrum znalazła się jednostka, 
w miarę możliwości swobodnie kreująca swoje otoczenie lub tylko wyobrażenie 
o nim. Wszyscy autorzy, każdy na swój sposób i przy użyciu odmiennych przykła-
dów (głównie w tonacji czarno-białej), starali się pokazać właścicielom pustych pu-
dełek pokoi, że jednak, na przekór zewnętrznym, obiektywnym uwarunkowaniom, 
mają alternatywę i że mogą mieszkać inaczej, z pomysłem i w zgodzie z własnym 
stylem życia. Niezależnie od metod i użytego języka, kreowali (mniej lub bardziej 
świadomie) konsumpcyjne potrzeby, które miały niewielką szansę na realizację, 
same zaś książki mogły stać się, chociażby przez pokazywanie efektownych, pro-
totypowych mebli, emanacją niespełnionych obietnic i pragnień czytelnika, na co 
dzień borykającego się z ograniczoną dostępnością krzeseł czy regałów95.

Publikacje dotyczące architektury wnętrz można dziś traktować jako źródło do 
badania jednego z aspektów zamkniętej, historycznej epoki. W warstwie wizualnej, 
wraz z innymi materiałami ikonograficznymi (pocztówkami, filmami fabularnymi 
i dokumentalnymi, prywatnymi zdjęciami), tworzą imaginarium PRL, są fragmen-
tem wizji rzeczywistości, wybranym przez autorów i przefiltrowanym przez ich spo-
sób interpretowania przestrzeni. Nie prezentują waloru socjologicznego fotografii 
Zofii Rydet, nie obrazują sytuacji mieszkaniowej statystycznego obywatela – dobór 
ilustracji ma na celu wzbudzić zainteresowanie, inspirować, uruchamiać wyobraź-
nię96. W domyśle, w warstwie niewypowiedzianej w tekście, rozbudzić konsump-
cyjne oczekiwania, zmienić podejście Polaków do procesu urządzania mieszkań, 
do rezygnacji z powtarzalności, ze skłonności do nadmiaru i reprezentacji97. O po-
wszedniejszych, w tym także estetycznych ramach zamieszkiwania w PRL być może 

95	 W obliczu braku dostępności ciekawych mebli, prezentowanych na wystawach umeblo-
wania i wnętrz, prasa kobieca doradzała własnoręczne wykonanie sprzętów domowych. 
Olgierd Szlekys, autor zydelka „Sarenka”, na łamach „Kobiety i Życia” doradzał, jak samo-
dzielnie zrobić szafę lub regał. A. Szydłowska, Paryż domowym sposobem…, s. 320–321.

96	 F. Uniechowska, op. cit.
97	 Badanie historii architektury wnętrz, analiza metod urządzania mieszkań i różnic w postrze-

ganiu prywatnych przestrzeni wymagają podejścia interdyscyplinarnego, łączącego metody 
oraz źródła z różnych dziedzin. Przy rekonstrukcji obrazu zamieszkiwania w PRL przydatne 
okazują się wyniki badań socjologów, m.in. zespołu pod kierownictwem Andrzeja Siciń-
skiego. Cf. Style życia w miastach polskich (u progu kryzysu), red. A. Siciński, Wrocław 1988.
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więcej mówi to, czego w publikacjach, przygotowanych przez architektów i hi-
storyków sztuki, w ogóle nie znajdziemy. Są one bowiem sugestywną i efektowną 
projekcją, wyznaczeniem kierunków, jakie upowszechniły się w pewnych grupach 
społecznych, a w innych, pomimo intencji autorów, nigdy się nie przyjęły. Stanowią 
jedną ze składowych niejednolitego obrazu oczekiwań wobec polskich, powojen-
nych wnętrz, gdzie ten sam duży pokój, w tym samym bloku, zmultiplikowany kilka 
lub kilkanaście razy, mógł mieć zupełnie inny charakter: w zależności od dekady, 
stopnia zamożności właścicieli, potrzeby eksperymentowania czy też aktualnej 
oferty handlowej, niezmiennie – niewystarczającej.
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