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TRAUMATIC HISTORY AND ITS PSYCHOLOGICAL AND 
MORAL CONSEQUENCES

Abstract: The article addresses the issue of traumatic historical events, collective methods 
of commemorating them, and their long-term psychological and moral consequences. It 
takes as its starting point Michał Bilewicz’s book Traumaland, which explores the impact 
of historical violence – war, persecution, genocide – on collective identity and cognitive 
attitudes. The article juxtaposes psychological diagnoses with selected philosophical catego-
ries drawn from Friedrich Nietzsche, particularly his typology of history and the concept 
of ressentiment. On this basis, it introduces the notion of “traumatic history” as a cultural 
form of commemorating collective injury, which may both sustain memory and identity 
and perpetuate reactive attitudes leading to ressentiment. It identifies the link between 
historical trauma and a morality shaped by fear, rancor and impotence, while also explo-
ring the possibility of critically working them through. As an alternative to ressentimental 
fixation, the article proposes critical reflection on collective historical experience as a path 
toward self-knowledge and the transformation of collective identity.

Keywords: traumatic history, historical trauma, ressentiment, Nietzsche, morality

mailto:mmskoneczna@gmail.com?subject=
https://doi.org/10.18778/1689-4286.65.04
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-7433-700X


[ 56 ]

HISTORIA TRAUMATYCZNA ORAZ JEJ PSYCHOLOGICZNE 
I MORALNE NASTĘPSTWA

W 2024 roku ukazała się książka Traumaland. Polacy w cieniu przeszłości autorstwa Michała 
Bilewicza. To pozycja z zakresu psychologii społecznej, stanowiąca próbę ukazania, jak 
historyczne krzywdy i doświadczenia przemocy – wojen, prześladowań, wynaradawiania, 
w końcu ludobójstwa – wpływają na współczesne postawy poznawcze oraz tożsamość 
zbiorową różnych społeczności. Bilewicz opisuje te mechanizmy na przykładzie Polaków, 
Żydów (zarówno w Izraelu, jak i diasporze), Kurdów, belgijskich imigrantów z Konga oraz 
Indian Lakota, sugerując tym samym, że mamy tu do czynienia z mechanizmami transkul-
turowymi – wspólnymi dla każdej społeczności, która doświadczyła historycznej traumy.

W niniejszym artykule wybrane zagadnienia z książki Bilewicza, zostaną potrak-
towane jako impuls do postawienia pytań o to, jaki wpływ na teraźniejszość wywiera 
historia, rozumiana nie tylko jako zbiór minionych wydarzeń, lecz także jako sposób kultu-
rowej artykulacji dziejów danej wspólnoty i transmisji pamięci; oraz jak doświadczenia 
krzywdy i wynikające z nich potraumatyczne postawy mogą kształtować system wartości.

Krytyczne spojrzenie na tego rodzaju postawy nie jest łatwe – łatwo natomiast 
o oskarżenie o brak uznania dla rzeczywistych cierpień. Mimo to warto się im przyj-
rzeć: z lektury Traumalandu wyłania się bowiem wniosek, że źródeł wielu uciążliwych 
i społecznie destrukcyjnych zjawisk – takich jak brak zaufania do instytucji, nadwraż-
liwość na krytykę, chroniczne poczucie zagrożenia czy mentalność spiskowa – można 
doszukiwać się nie w aktualnych warunkach życia, lecz w emocjonalnym dziedzictwie 
przeszłości. Potraumatyczne postrzeganie świata nie ogranicza się bowiem jedynie do 
tych, którzy bezpośrednio doświadczyli przemocy – możliwe jest jego rodzinne dziedzi-
czenie, ale równie istotną rolę odgrywa tu społeczna transmisja: poprzez narracje kultu-
rowe, edukację i środki masowego przekazu. Zjawisko to rozwija się w społecznościach, 
które uczyniły ze swojej historii cierpienia fundament tożsamości zbiorowej i dziedzictwo 
do celebracji. 

To prowadzi nas do szerszego problemu, jakim jest relacja między historią a życiem, 
czyli – w ujęciu Friedricha Nietzschego z Niewczesnych Rozważań – do pytania o pożytki 
i szkody, jakie niesie pamięć. Wykorzystanie Nietzschego w tym kontekście jest, oczywi-
ście, wyborem arbitralnym – choć nieprzypadkowym. Jego refleksja, że historia jest 
wtórna wobec życia i powinna być oceniana przez pryzmat jego wymagań, wydaje się 
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trafna w kontekście naszych rozważań o tym, że zbiorowa pamięć historyczna nie tylko 
wpływa na interpretacje teraźniejszości, lecz także – jako mechanizm tożsamościowy – 
wikła wspólnotę w nieprzepracowane traumy przeszłości. Refleksje Nietzschego posłużą 
nam jako narzędzie do zbudowania pojęcia „historii traumatycznej” i zbadania jej wpływu 
na jednostkę i wspólnotę.

Jednak głównym powodem obecności Nietzschego w tym tekście jest jego koncepcja 
resentymentu. Postawy opisywane przez Bilewicza – charakterystyczne dla społeczności 
historycznie straumatyzowanych – niepokojąco przypominają psychologiczne postawy 
ludzi resentymentu, z których Nietzsche wyprowadza moralność reaktywną. W jego 
ujęciu resentyment to połączenie urazy, tłumionej mściwości i poczucia bezsilności, które 
prowadzą do odwrócenia wartości – potępienia tego, co silne i sprawcze oraz wyniesienia 
do rangi cnoty słabości i cierpienia.

Z tego punktu widzenia warto się zastanowić, czy moralność resentymentalna nie 
znajduje dziś swojego wyzwalacza w strategiach pamięciowych i narracjach wspólnoto-
wych. Czy niektóre sposoby upamiętniania historycznych traum nie prowadzą przypad-
kiem do utrwalenia postaw reaktywnych, zamiast otwierać możliwość ich przekroczenia? 
To pytania, które warto postawić w kontekście rozważań nad „historią traumatyczną” 
oraz jej wpływem na współczesne społeczeństwa. 

W tym ujęciu samowiedza – jako wynik krytycznego namysłu nad historią, który 
wykracza poza badanie samych faktów, sięgając głębiej: do genezy współczesnych postaw 
wobec rzeczywistości oraz przekonań moralnych – jawi się jako pierwszy krok w stronę 
przezwyciężenia reaktywnych mechanizmów resentymentalnych. Nie poprzez ich prostą 
negację, czy też napiętnowanie, lecz poprzez umożliwienie refleksyjnego rozpoznania ich 
źródeł i funkcji. 

I. Transmisja traumy

Tytułowy Traumaland to w pewnym sensie współczesna Polska. Głównym punktem odnie-
sienia Bilewicza pozostaje II wojna światowa, którą autor uznaje za wspólne doświadczenie 
historyczne, kształtujące tożsamość dzisiejszych Polaków. W trakcie sześciu lat wojny 
Polacy – jak pisze – byli ofiarami zbrodniczych działań: masowych egzekucji, gwałtów, 
deportacji, aresztowań, byli także więzieni w obozach koncentracyjnych i zmuszani do pracy 
przymusowej na rzecz okupanta. „Jednocześnie też na ich oczach dokonało się ludobój-
stwo Żydów i eksterminacja Romów” (Bilewicz, 2024, s. 16). Istotny jest tutaj głęboko 
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dehumanizujący i uprzedmiatawiający potencjał zorganizowanej przemocy wymierzonej 
w daną grupę na podstawie arbitralnych kryteriów oraz jej psychologiczne i egzystencjalne 
następstwa dla ofiar: przyjęcie postawy lękowej, poczucie braku bezpieczeństwa, utrata 
zaufania (do ludzi i instytucji), poczucie utraty kontroli nad swoim życiem i zwątpienie 
we własną sprawczość. Przywołane przez Michała Bilewicza badania pokazują obecność 
takich postaw wśród przedstawicieli pierwszego powojennego pokolenia (Bilewicz, 2024, 
s. 23–29). Wiele z tych osób mogło cierpieć na zespół stresu pourazowego (PTSD1), który 
jest jednym z możliwych skutków traumy i charakteryzuje się m.in. nadmierną rekcją 
na przypominające o traumie bodźce i uogólnionym poczuciem zagrożenia2, utrudnia 
codzienne funkcjonowanie, powoduje stan ciągłej gotowości i lęku (Bilewicz, 2024, s. 31, 
33). Trauma nie umiera jednak wraz z ludźmi, którzy zostali bezpośrednio wystawieni 
na różnego rodzaju przeżycia graniczne, ale podlega międzypokoleniowej transmisji na 
wielu płaszczyznach. 

Badania nad mechanizmami przekazywania traumy są obecnie bardzo rozbudo-
wane i prowadzone przez przedstawicieli wielu dyscyplin: psychiatrów, psychologów, 
socjologów (Bilewicz, 2024, s. 39), od pewnego czasu stanowią także przedmiot zaintere-
sowania genetyków. To właśnie ich ustalenia wzbudzają duże poruszenie, ponieważ zdają 
się sugerować, że urazy, traumy oraz wynikające z nich zaburzenia pokroju PTSD mogą 
być dziedziczone w biologicznym sensie tego procesu – za pośrednictwem mechanizmów 
epigenetycznych, polegających na chemicznej modyfikacji ekspresji genów pod wpływem 

1  Przyjmuje się, że uznanie zespołu stresu pourazowego (PTSD) za oficjalną kategorię diagnostyczną nastąpiło 
w 1980 roku wraz z wpisaniem go na listę Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DMS-III) Amerykań-
skiego Towarzystwa Psychiatrycznego. Pomimo tego, jak przekonują np. autorzy artykułu Historia traumy i zaburzeń 

potraumatycznych w literaturze, opisów zaburzeń potraumatycznych możemy poszukiwać w tekstach kultury bardzo 
czasowo odległych jak tabliczki klinowe z miasta Ur sprzed 4000 lat, w Eposie o Gilgameszu czy Odysei. Współczesne 
kategorie diagnostyczne w dużej mierze opierają się na obserwacji pacjentów, których źródeł traumy należy poszu-
kiwać w XX-wiecznych konfliktach (Kucmin et al., 2016). Z tego powodu używanie terminu PTSD w kontekście 
zaburzeń zdrowotnych osób ocalałych z II wojny światowej nie wydaje się nadużyciem, służyć może raczej lepszemu 
ich zrozumieniu.
2  Por. np. Ciało pamięta Babette Rothschild: „Do objawów związanych z PTSD należą: 1) powtórne przeżywanie 
zdarzenia w rozmaitych formach sensorycznych („flashbacki”), 2) unikanie bodźców przypominających o traumie, 
3) przewlekłe nadmierne pobudzenie autonomicznego układu nerwowego” (Rothschild, 2014, s. 26), by postawić 
diagnozę PTSD symptomy te muszą utrzymywać się przez dłuższy czas od wystąpienia traumatyzującego zdarzenia 
(co najmniej miesiąc) i wpływać na zaburzenie codziennego funkcjonowania, mogą wystąpić także dodatkowe kryteria 
diagnostyczne, np. „pourazowa zmiana treści poznawczych i nastroju” (por. tamże, przypis 1). Podobnie Bilewicz – 
jako trzy główne kryteria diagnostyczne podaje (z grubsza): „ponowne przeżywanie traumy, unikanie myśli związa-
nych z traumą, ogólne poczucie zagrożenia” (Bilewicz, 2024, s. 33).
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czynników środowiskowych. Dotychczas nie uzyskano jednoznacznego potwierdzenia tego 
zjawiska u ludzi. Jednak eksperymenty przeprowadzane na prostszych organizmach – jak 
muszki owocówki – oraz na bardziej złożonych, jak gryzonie, dostarczają danych, które 
mogą sugerować mechanizmy dziedziczenia reakcji lękowych. Istnieją także badania, które 
mogą stanowić pośrednie przesłanki wskazujące na istnienie epigenetycznego mecha-
nizmu dziedziczenia traumy u ludzi (Bilewicz, 2024, s. 36–38; Dragan, 2021, s. 101–104). 
Jak jednak podkreślają zarówno badacz tego zagadnienia – Wojciech Dragan, jak i Michał 
Bilewicz, interpretacja tych wyników powinna odbywać się z dużą ostrożnością. Możemy 
więc stwierdzić jedynie, że badania nad tym zjawiskiem wciąż trwają. Choć temat silnie 
oddziałuje na wyobraźnię, należy powstrzymać się od formułowania zdecydowanych 
wniosków – zwłaszcza takich, które sugerowałyby deterministyczny charakter epigene-
tycznego dziedziczenia traumy. 

O wiele bardziej rozwinięte badania z zakresu psychologii i psychiatrii mówią 
o międzygeneracyjnym przekazie traumy lub międzypokoleniowym transferze traumy, 
które to zjawisko psychiatra Krzysztof Szwajca charakteryzuje następująco:

[…] trauma doświadczana przez rodzica wpływa na jego potomstwo (II i III pokolenie), 
tak że dzieci/wnuki wykazują zmiany w funkcjonowaniu, relacjach, ważnych parame-
trach psychologicznych lub objawach psychopatologicznych podobne (mniej lub bardziej) 
do prezentowanych przez rodziców/dziadków (Szwajca, 2022).

Choć zjawisko międzygeneracyjnego przekazu traumy jest dobrze udokumentowane, jego 
mechanizm również jest nie w pełni jasny i z pewnością nie cechuje się pełnym determi-
nizmem. Przede wszystkim nie stanowi „nieuniknionej konsekwencji narażenia rodzica 
na traumę, lecz [jest] wynikiem nieudanej próby poradzenia sobie z nią” (Szwajca, 2022). 
Sama transmisja może polegać na przekazaniu lękowych wzorców, wizji świata jako złego 
i pełnego niebezpieczeństw miejsca, ale także problemów w stworzeniu zdrowej, opartej 
na poczuciu bezpieczeństwa relacji z dzieckiem. Michał Bilewicz pisze w tym kontekście 
o „głębokim niepokoju ocalonych, [który] kształtuje wrażliwość kolejnego pokolenia” 
(Bilewicz, 2024, s. 31) oraz o „dzieciach pokolenia traumy noszących lęk swoich rodziców” 
(Bilewicz, 2024, s. 32). Oprócz badań mówiących o częstszej zapadalności na PTSD przedsta-
wicieli II pokolenia, cytuje również takie, które stwierdzają wśród nich częstsze zaburzenia 
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osobowości, większą impulsywność, gorsze radzenie sobie w sytuacjach stresowych 
i częstsze reagowanie agresją (Bilewicz, 2024, s. 34).

Pomimo tego autor Traumalandu jako kluczowy czynnik transmisji traumy warun-
kowanej wydarzeniami historycznymi skłonny jest widzieć „przekaz kulturowy płynący 
ze strony społeczności” (Bilewicz, 2024, s. 52). Do takich wniosków skłaniają go badania 
pokazujące podobny poziom przekonań potraumatycznych oraz PTSD wśród przedstawicieli 
kolejnych pokoleń straumatyzowanych społeczności, bez względu na to czy przodkowie 
tych osób bezpośrednio doświadczyli prześladowań, czy też nie. Jak pisze: „traumatyzacji 
ulegamy […] niezależnie od rodzinnego doświadczenia” (Bilewicz, 2024, s. 52), choć przekaz 
rodzinny może ten proces wzmacniać. Zasadniczo bardziej podatne na traumatyzację będą 
osoby, które charakteryzują się silną tożsamością zbiorową – narodową, etniczną, itd. oraz 
silnym poczuciem ciągłości swojej wspólnoty (np. własnego narodu).

W tym kontekście możemy mówić o szczególnej formie urazu – „traumie histo-
rycznej”. Termin ten zaproponowała amerykańska badaczka Maria Brave Heart, pocho-
dząca z indiańskiego ludu Lakota. Brave Heart zainspirowana pracami na temat potomków 
ofiar Holokaustu zauważyła podobne symptomy potraumatyczne wśród własnej społecz-
ności (Bilewicz, 2024, s. 53–55). Bilewicz zwraca uwagę na podobieństwo doświadczeń 
Indian Lakota oraz Polaków (przesiedlenia, próby wynaradawiania, odbieranie potom-
stwa, masakry ludności cywilnej) oraz ich współczesnych następstw, manifestujących 
się w postaci postaw lękowych, braku zaufania, częstszych zapadalności na depresję oraz 
odczuwaniu gniewu, wstydu, strachu i uzależnieniach (Bilewicz, 2024, s. 55–56).

II. Postawy i przekonania potraumatyczne

Trauma historyczna, szczególnie jeśli zostanie zasiana na gruncie silnej tożsamości zbiorowej, 
z dużym prawdopodobieństwem zaowocuje kształtowaniem się postaw i przekonań 
potraumatycznych. Postawy te stanowią niejako soczewkę, poprzez którą osoby histo-
rycznie starumatyzowane postrzegają rzeczywistość i dokonują oceny aktualnych zdarzeń. 
Michał Bilewicz podejmuje w Traumalandzie bardzo ciekawą próbę diagnozy takich postaw 
poznawczych, obserwowanych w straumatyzowanych społecznościach. Postaramy się 
przybliżyć niektóre z nich.
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1) Nadwrażliwość (narodowa)
Nadwrażliwość tę można opisać jako przeczulenie na punkcie krytyki społeczności oraz 
nadmierne i nieadekwatne reakcje na nią. W sytuacjach, gdy mamy wydać jakiś osąd, 
wykorzystujemy dostępne nam kategorie poznawcze. Niektóre z nich określa się jako 
chronicznie dostępne, ponieważ pozostają stale obecne, „są pod ręką”, jakby na wierzchu 
świadomości i to po nie sięgamy w sytuacjach ambiwalentnych. Społeczności strauma-
tyzowane cechują się „wysoką dostępnością statusu ofiary”, która powoduje „szczególne 
wyczulenie na wszelkie – te realne i te zupełnie wyimaginowane – próby zakwestiono-
wania narodowych cierpień” (Bilewicz, 2024, s. 89). Jednakże nie dotyczy to wyłącznie 
przypadków, w których osoby o wysokiej dostępności statusu ofiary, zakładają, że ktoś 
podważa ich cierpienia, ale również sytuacji, gdy kategoria ta staje się narzędziem do oceny 
bieżących wydarzeń, co nierzadko skutkuje ich niewłaściwą – nadwrażliwą – interpretacją. 

2) Zbiorowy narcyzm
Społeczności straumatyzowane przejawiają problemy z samooceną, łatwo popadając 
w zbiorowy narcyzm. To głęboko paradoksalna sytuacja, w której dana wspólnota z jednej 
strony żywi przekonanie o własnej potędze, a w każdym razie jakiegoś rodzaju wyjątko-
wości, z drugiej jednak nie jest w stanie utrzymać go własnymi siłami, dlatego kieruje się 
na zewnątrz, poszukując uznania w oczach innych, jednocześnie boi się, że zostanie niedo-
ceniona, dlatego reaguje agresją na wszelkie próby krytyki3 (Bilewicz, 2024, s. 104–105).  

3) Mentalność oblężonej twierdzy
Postawa potraumatyczna, która powoduje, że żyje się w stałym poczuciu zagrożenia, 
w połączeniu z iluzją psychologiczną, która polega na przekonaniu, że ofiara zawsze jest 
niewinna i nigdy nie może być jednocześnie sprawcą, przyjmuje postać mentalności oblężonej 
twierdzy. Wyolbrzymiania ona wrogość otoczenia, każdą krytykę przyjmuje jako atak i uspra-
wiedliwia własne, aktualne akty przemocy konieczną samoobroną (Bilewicz, 2024, s. 102–103). 

4) Zniekształcone interpretacje historii 
„W sytuacji bezradności ludzie zaczynają żyć iluzjami” (Bilewicz, 2024, s. 110), wykształ-
cają np. przekonanie o  moralnej wyższości własnej społeczności. Przekłada się to 
na zniekształcone interpretacje historii, które wzmaga iluzja, że ofiara zawsze jest 

3  Samo „przekonanie o własnej potędze” może stanowić próbę ratowania dobrej samooceny w obliczu historycz-
nych klęsk i katastrof.
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szlachetna i nie do pomyślenia jest, by mogła dopuścić się czynów niechlubnych (Bilewicz, 
2024, s. 120–121). Połączenie tych czynników stanowi prawdopodobne źródło tego, 
że członkowie społeczności straumatyzowanych nie dopuszczają myśli, że ich przod-
kowie, będąc ofiarami jakichś działań, mogli jednocześnie zachowywać się w sposób 
moralnie wątpliwy, bądź naganny, sami dopuszczając się np. zbrodniczych czynów. 

5) „Pesymistyczna” adaptacja kulturowa 
Odbiorcy historii traumatycznej wyciągają lekcję z postaw osób ocalałych z traumatycz-
nych zdarzeń. Problem w tym, że te postawy mogą być nieadekwatne do „normalnej” 
rzeczywistości. Ekstremalne sytuacje, takie jak wojna, wykształcają pomagające pozostać 
przy życiu cechy adaptacyjne: „[…] lęk, stres, ciągłe pobudzenie, bezsenność, bezustanne 
myślenie o wojnie i o zagrożeniu życia, nieufność wobec otoczenia” (Bilewicz, 2024, 
s. 143), w sytuacji realnego zagrożenia są one korzystne i pożądane. „W czasie wojny 
większość tego, co psychologia ma światu do przekazania, ulega odwróceniu” – pisze 
Bilewicz (2024, s. 142). Podobnie rzecz ma się z optymizmem – przekonanie, że wszystko 
potoczy się pomyślnie, a świat jest dobrym i bezpiecznym miejscem, w normalnych warun-
kach uznawane jest za warunek zdrowia psychicznego, w warunkach wojennych okazuje 
się skrajnie niebezpieczne (Bilewicz, 2024, s. 142). Wojnę przeżyją raczej pesymiści, 
ponieważ nie pozwolą sobie na cień nadziei, stale będą się zamartwiać, przewidując 
kolejne trudności i niebezpieczeństwa. Społecznościom straumatyzowanym trudno 
pozbyć się wyuczonych sposobów reagowania, ponieważ przechowują pamięć, że 
pozwalają one zachować życie. Dochodzi w ten sposób do pewnego rodzaju kulturowej 
adaptacji orientacji „pesymistycznej”, która jest przekazywana kolejnym pokoleniom. 

6) Mentalność spiskowa
Społeczności straumatyzowane wykazują większą podatność na wiarę w teorie spiskowe. 
Stanowi to pokłosie kulturowej adaptacji „pesymistycznej” postawy życiowej oraz wynik 
uboczny stawiania historii w roli nauczycielki życia. Jeśli bowiem przekaz historyczny 
skupia się na dziejach prześladowań i ucisku, rysuje tym samym obraz świata, w którym 
istnieją potężne, nierzadko obce siły sterujące życiem społeczeństw poprzez wywieranie 
presji i stosowanie przemocy, wobec których jednostki pozostają bezradne. Co gorsza 
historia pokazuje, że teorie spiskowe czasami są prawdziwe, że dochodziło niekiedy do 
realizacji tajnych planów i porozumień ponad głowami społeczeństw. 
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Tendencja do wiary w teorie spiskowe wzmacnia się, zdaniem Bilewicza, jeśli kultura 
promuje martyrologiczną wizję przeszłości i stale konfrontuje odbiorców z traumatycz-
nymi treściami. Przekłada się to na poczucie ciągłego zagrożenia, bezradności, obsesję na 
punkcie cierpień własnej społeczności i zafiksowanie na roli ofiary (Bilewicz, 2024, s. 147).  

7) Nieufność
Wzajemne zaufanie to podstawa funkcjonowania społeczeństw. W społeczeństwach 
straumatyzowanych poziom zaufania społecznego zazwyczaj utrzymuje się na niskim 
poziomie. Można tłumaczyć, że to np. doświadczenia wojenno-okupacyjne w procesie kultu-
rowej adaptacji wytworzyły głęboką nieufność wobec władzy i jej instytucji, skutkując 
perspektywą, w której wszelka władza jest obca, nie chce naszego dobra, a jej oszukiwanie 
należy przyjąć za punkt honoru. Takie przekonania można zaobserwować także wśród 
innych społeczności historycznie straumatyzowanych, np. w państwach postkolonialnych 
(Bilewicz, 2024, s. 169–170). Nieufność wobec władzy jest w takich wypadkach w pewien 
sposób zrozumiała. Jednakże brak zaufania staje się dla niektórych domyślną postawą 
życiową – żywią oni nieufność nie tylko wobec władzy, ale również wobec innych ludzi, 
podejrzewając wszystkich o złe intencje lub ukryte zamiary (por. Bilewicz, 2024, s. 161–168).  

8) Kultura narzekania
Michał Bilewicz (inspirując się Bogdanem Wojciszke: por. Wojciszke, 2004) zauważa, że 
współcześni Polacy funkcjonują w kulturze negatywności, gdzie entuzjazm i optymizm są 
mało akceptowane. „Osoby narzekające odbierane są jako mądrzejsze życiowo niż te, które 
z optymizmem patrzą w przyszłość” (Bilewicz, 2024, s. 218). Jeśli narzekanie pojmujemy jako 
mądrość, znaczy to, że swoim lękom nadajemy racjonalne uzasadnienie i tym trudniej będzie je 
obalić. Tymczasem ciągłe przewidywanie potencjalnych niebezpieczeństw i trudności raczej 
nie służy beztrosce i spontaniczności, w pewnym sensie nie pozwala cieszyć się z własnych 
osiągnięć, a w ostateczności może prowadzić do zupełnego paraliżu działania. Narzekanie, 
przewidywanie niepowodzeń, a nawet negatywny obraz własnej osoby lub społeczności 
pełnią istotną funkcję mechanizmu obronnego. Antycypacja porażek przygotowuje na ich 
ewentualne wystąpienie i ułatwia ich znoszenie. Z badań Bilewicza wynika, że Polacy potrafią 
przyjmować narodowe porażki z godnością i spokojem, „a nawet pewną ulgą, że ich własne 
przypuszczenia się potwierdziły”. Co więcej – klęski i przegrane nie wpływają na ich poczucie 
tożsamości: „nadal czują się Polakami” (Bilewicz, 2024, s. 221) – narzekanie pozwala zatem 
zachować tożsamość narodową, nawet jeśli jakiś jej element łączy się z poczuciem porażki. 
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9) Cierpienie jako gra o sumie zerowej
Społeczności straumatyzowane domagają się uznania swoich cierpień ze strony innych. 
Jeśli ta potrzeba nie zostanie zaspokojona, zaczynają nadwrażliwie reagować na próby 
upamiętnienia innych, wchodząc w pewnego rodzaju rywalizację.

Za tym wszystkim – pisze Bilewicz – kryje się nieświadome założenie, że społeczne 
uznanie dla traumy to ograniczony zasób. W języku teorii gier można by to opisać 
jako grę o sumie zerowej: jeśli ktoś zyskuje społeczne uznanie, to inny musi je w tym 
momencie stracić (Bilewicz, 2024, s. 247). 

Ta krótka rekonstrukcja mechanizmów transferu traumy oraz powiązanych z nimi postaw 
potraumatycznych miała na celu ukazanie, że przekaz urazu oraz kształtowane przez 
niego wzorce poznawcze stanowią istotny składnik bagażu historycznego społeczności 
straumatyzowanych. Dochodzi tu do swoistego zapętlenia: historyczne urazy kształtują 
przekaz kulturowy, wpływając na tożsamość zbiorową i strategie narracyjne, które z kolei 
podtrzymują – a niekiedy ponownie generują – poczucie zranienia. W ten sposób trauma 
przeszłości nie tylko pozostaje żywa w pamięci zbiorowej, ale także może ulegać repro-
dukcji, utrwalając określone sposoby myślenia i reagowania na rzeczywistość. W tym 
sensie Traumaland nie jest miejscem, lecz wspólnotą ludzi historycznie straumatyzowanych. 

III. Pamięć i historia w ujęciu Nietzschego

Jednak przekazywana trauma to nie tylko kwestia psychologii czy tożsamości kulturowej. 
To również pytanie o to, w jaki sposób historia – jako dziedzictwo i ciężar – oddziałuje na 
życie. Ten problem stawia Friedrich Nietzsche w rozprawie O pożytkach i szkodliwości historii 
dla życia, pisząc: „Że życie potrzebuje usług historii, to należy pojąć to równie wyraźnie jak 
twierdzenie […], że nadmiar historii szkodzi życiu” (NR, s. 256), a także, że przy pewnym 
stopniu „bezsenności, przeżuwania, zmysłu historycznego, […] żywa istota doznaje szkód 
i w końcu ginie, czy będzie to człowiek, czy naród, czy kultura” (NR, s. 251). Historię należy 
tu rozumieć możliwie szeroko: nie tylko jako jedną z nauk, ale także jako kształtowaną 
przez przekaz kulturowy wiedzę o przeszłości oraz ogólnie jako konsekwencję zdolności 
człowieka do postrzegania upływu czasu i pamiętania. W Niewczesnych Rozważaniach 
pamięć jawi się jako unieszczęśliwiający ciężar: jest stale nawracającą świadomością 
porażek, poniżeń oraz własnych niegodziwości – w konsekwencji przytłacza i paraliżuje 
działanie, niczym wykrzywiający chód garb (NR, s. 249). Dlatego człowiekowi potrzebna 

MAGDALENA SKONECZNA
HISTORIA TRAUMATYCZNA ORAZ JEJ PSYCHOLOGICZNE...



[6 5 ]

jest zdolność zapominania, która pozwala na swego rodzaju powrót do postawy ahisto-
rycznej, zanurzenie się w teraźniejszości, szczęście i spontaniczne działanie. W późniejszej 
Z Genealogii Moralności Nietzsche charakteryzuje zapominanie jako aktywną i pozytywną 
siłę, która działa hamująco, nie pozwalając na zalanie świadomości śladami pamięci (GM, s. 
250). W książce tej, jako przykład pełnej, cechującej się nadwyżką „plastycznej, kształtu-
jącej, leczniczej, a także pozwalającej zapominać siły” natury, otrzymujemy obraz francu-
skiego polityka doby Rewolucji, Mirabeau, który cechował się na tyle kiepską pamięcią, że 
nie musiał nawet niczego wybaczać, „ponieważ – zapominał” (GM, s. 235–236). Opisując 
natomiast człowieka owładniętego pamiętaniem, w którym delikatny mechanizm pamię-
tania-zapominania ulega rozregulowaniu, Nietzsche odwołuje się do metafor trawiennych: 
jest to „dyspeptyk” ktoś, kto „z niczym nie może się uporać” [kursywa w oryginale] (GM, 
s. 249), ktoś wiecznie przeżuwający i trawiący wspomnienia.

Choć Nietzsche podkreśla szkody, jakie niesie człowiekowi pamięć, nie rezygnuje 
z uważania jej za wyznacznik tego, co czyni go ludzkim. Tę myśl rozwija w Z Genealogii 
moralności, gdzie przedstawia inny jeszcze niż „czysto pasywna niemożność pozbycia 
się raz wyrytego wrażenia” typ pamięci. Nazywa go „właściwą pamięcią woli” [wyróż-
nienie w oryginale] (GM, s. 250) i łączy ze zdolnością do składania przyrzeczeń. Zdolność 
ta rozwija się wbrew zwierzęco-uszczęśliwiającej predyspozycji do zapominania. Dzięki 
niej człowiek” przyrzekając, może świadczyć za swoje przyszłe zachowanie, a to czyni go 
obliczalnym i w konsekwencji cywilizowanym. Ostatecznie dzięki temu rodzajowi pamięci 
i zdolnościom, jakie rozbudza, ma on szansę stać się „suwerennym indywiduum” (GM, s. 250).

Historia, będąc swoistym rozwinięciem pamięci, posiada podobne do niej właściwości. 
To, czy nam zaszkodzi – zarówno jednostkom jak i zbiorowościom – zależy od tego, czy uda 
nam się ją przetrawić. Nietzsche uzależnia ten metaboliczny sukces od stopnia działania 
„wielkiej, plastycznej siły człowieka, kultury, czy narodu”, która będąc siłą twórczą ma moc 
„wchłaniania rzeczy przeszłych i obcych, leczenia ran i odtwarzania strzaskanych form” 
(NR, s. 251). Poszczególne jednostki dysponują nią w różnym stopniu, dlatego jednych 
przeszłość rani, innym nie będąc w stanie zaszkodzić. Siła ta pozwala „we właściwym 
czasie zapomnieć i we właściwym czasie pamiętać”, czyli adekwatnie do sytuacji przyjąć 
perspektywę ahistoryczną, bądź historyczną (NR, s. 251).

Nietzsche wyróżnia trzy typy historii (NR, s. 256–265): monumentalną – inspi-
rującą, ale grożącą mitologizacją przeszłości i ignorowaniem teraźniejszości, antykwa-
ryczną – pielęgnującą dziedzictwo, lecz mogącą prowadzić do mumifikacji kultury oraz 
krytyczną – zdolną do inspirowania zmian, ale ryzykowną, bo zrywającą z tożsamością. 
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W tym wypadku Nietzsche daje jednak nadzieję, że w efekcie krytycznego namysłu wyłonić 
może się „druga natura” – tożsamość – słabsza co prawda od pierwszej, lecz (jak można 
się pocieszać) historia to pochód drugich natur człowieka (NR, s. 265).

IV. Historia traumatyczna

Aby uchwycić specyfikę doświadczeń traumatycznych w ich wymiarze historycznym, 
proponujemy wprowadzenie odrębnej kategorii, którą nazywamy „historią traumatyczną”. 
Pojęcie to opiera się z jednej strony na narzędziach zaczerpniętych z myśli Nietzschego, 
z drugiej – na analizie książki Traumaland, w której termin ten pojawia się wprawdzie tylko 
raz (Bilewicz, 2024, s. 269), lecz sama publikacja stanowi próbę uchwycenia jego istoty. 
Greckie słowo „trauma” oznacza „ranę” – i tak właśnie rozumiemy historię traumatyczną: 
jako sposób, w jaki wspólnota przechowuje pamięć o doznanych urazach. Nie chodzi tu 
jedynie o przekaz faktograficzny, ale o pamięć ukształtowaną przez emocjonalne i tożsa-
mościowe konsekwencje przemocy. 

Historia ta charakteryzuje się egalitaryzmem w tym sensie, że interesują ją nie tylko 
„wielkie wydarzenia historyczne”, ale również historie „zwykłych ludzi” nie wyróżniają-
cych się niczym nadzwyczajnym pod względem osiągnięć lub postaw. Aby jednak zostać 
w niej upamiętnioną, jednostka musi doświadczyć cierpienia wywołanego przez czynniki 
zewnętrzne – traumatyczne i historyczne zarazem – ściśle związane z podmiotowością 
i pozostające poza wpływem jej woli. Ich wspólny mianownik stanowią przemoc, poniżenie 
i uprzedmiotowienie, dlatego zaliczyć do nich można np. działania wojenne, ludobójstwo, 
prześladowania etniczne, próby wynaradawiania. 

Wymiar monumentalny historii traumatycznej może przybrać formę przedstawiania 
wzorów do naśladowania: heroicznych postaw wobec ucisku, terroru, zagrożenia życia – 
wówczas najczęściej staje się opowieścią o sprawczości i sile jednostki lub wspólnoty. Ze 
względu jednak na nagromadzenie przykładów cierpienia historia ta wyradzać się może 
w ten sposób, że samo cierpienie przedstawia ona jako wartość i wzór do naśladowania. 
W takiej sytuacji opowieść społeczności o własnej historii zostaje naznaczona martyro-
logią. Do swoistego zapętlenia dochodzi, gdy przypisywanie cierpieniu nadrzędnej wartości 
prowadzi do priorytetowego eksponowania martyrologicznej wersji historii w przekazie 
kulturowym, a jednocześnie kult martyrologii wzmacnia znaczenie cierpienia i utrwala 
jego wysoki status. O przypisywaniu cierpieniu tak wysokiej wartości – a nawet trakto-
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waniu go jako dobra – przez społeczności historycznie straumatyzowane, może świadczyć 
zjawisko rywalizacji cierpień, opisywane przez Bilewicza. 

W swoim wymiarze antykwarycznym historia traumatyczna zachowuje wiedzę 
o traumatycznej przeszłości oraz jej ofiarach. Konserwuje i otacza pietyzmem pamięć 
o zdarzeniach, zbiera relacje oraz przedmioty, będące świadkami historii, inspiruje tworzenie 
miejsc pamięci. W nadmiarowym kształcie pobudza jednak kulturę do epatowania trauma-
tycznymi treściami we wszystkich możliwych formach jej przekazu, począwszy od edukacji, 
poprzez popularne publikacje, skończywszy na rozrywce. „Osadza” także człowieka 
w traumatycznej tożsamości zbiorowej, petryfikując go w roli ofiary. Skutkiem tego, o czym 
pisze Bilewicz, jest większa podatność na traumę historyczną wśród osób silnie identyfi-
kujących się ze swoją społecznością. Zbiorowa tożsamość, oparta na poczuciu bycia ofiarą, 
staje się fundamentem dla różnorodnych postaw i przekonań związanych z traumą, od 
nadwrażliwości, przez mentalność oblężonej twierdzy, narzekanie i „pesymistyczną” wizję 
świata, aż po mentalność spiskową.

Krytyczny wymiar historii traumatycznej przejawia się przede wszystkim w moralnym 
potępieniu wydarzeń z przeszłości. Sięga jednak głębiej, identyfikując światopoglądowe 
korzenie tych zdarzeń. Refleksja krytyczno-historyczna stawia w stan oskarżenia wartości 
i idee, ukazując ich praktyczne konsekwencje. Jednocześnie dąży do wypracowania uniwer-
salnego przesłania, które przestrzega przed niebezpieczeństwem idei i wartości, mogących 
ponownie prowadzić do skutków, które uznajemy za moralnie naganne. 

Historia traumatyczna w zakresie, w jakim inspiruje zobowiązania na przyszłość, 
opiera się na pamięci woli4. Ten rodzaj pamięci dochodzi do głosu również wtedy, gdy 
zapomnienie o jakimś wydarzeniu i jego uczestnikach uważamy za moralnie naganne 
i dlatego upamiętniamy je. Upamiętnienie – to pewnego rodzaju celowe pamiętanie. Posiada 
nie tylko wymiar antykwaryczny (zachowania pamięci/wiedzy), ale stanowi zobowią-
zanie do pamiętania na przyszłość – zakaz zapominania. Pozwala ono społecznościom 
tworzyć narracje o własnej historii – promować pewne jej interpretacje – i może służyć 
do (od) budowania poczucia sprawczości wobec traumatycznych zdarzeń poprzez sprawo-
wanie kontroli nad opowieścią o nich. 

Historia traumatyczna może być historią żywą i ciągle przeżywaną. Szczególnie 
widoczne będzie to u tych jej odbiorców, którzy zareagują empatycznie na przekazywane 
treści. Aby pobudzić do pamiętania, szeroko pojęta edukacja nierzadko sięga po środki 

4  Sam Nietzsche nie wykorzystuje pojęcia „pamięci woli” do namysłu nad historią.
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mające pozwolić na zanurzenie się w historii, poczucie stania się jej częścią i w konse-
kwencji wzbudzenie współodczuwania z ofiarami. „Zwykle gdy mówimy o dobrej edukacji 
w […] miejscach pamięci – [tu: byłe obozy koncentracyjne, konkretnie: Auschwitz – M. S.], 
to właśnie empatię stawiamy na pierwszym miejscu jako najbardziej pożądaną reakcję 
odwiedzających”, pisze Michał Bilewicz (Bilewicz, 2004, s. 71). W idealnej sytuacji w wyniku 
tych zabiegów utożsamienie się z ofiarami wywołać ma moralne oburzenie i prowadzić 
do przyjęcia uniwersalistycznego przesłania oraz zobowiązania do zapobiegania powtó-
rzeniu przeszłości.

Empatia może jednak okazać się pułapką. Obserwacje psychologów świadczą o tym, 
że osoby odwiedzające miejsca pamięci, czy nawet czytające wojenne lektury, rozwijają 
niekiedy pełne symptomy traumy. Dotyczy to zwłaszcza tych odbiorców, którzy zareago-
wali najbardziej empatycznie (Bilewicz, 2024, s. 70–71). Dlatego Michał Bilewicz pyta, jakie 
skutki taka edukacja przyniesie uczniom, którzy zbyt solidnie odrobili lekcję (Bilewicz, 
2024, s. 73) i nie jest w stanie jednoznacznie rozstrzygnąć, czy wynikłe z niej szkody nie 
przeważają nad pożytkami (Bilewicz, 2024, s. 71–72).

Innymi słowy, to właśnie za sprawą historii traumatycznej możliwy staje się kulturo-
wo-społeczny transfer traumy historycznej. Traumaland pozwala z kolei uchwycić, z jakimi 
zaburzeniami zdrowotnymi oraz psychologiczno-poznawczymi, również w wymiarze 
społecznym, może się to wiązać. Zanim jednak podejmiemy próbę całościowej oceny 
historii traumatycznej, przyjrzymy się najpierw, jakie plony może ona przynieść na gruncie 
moralności. 

V. Resentyment

Cechy i postawy, które przejawiają osoby historycznie straumatyzowane: nieufność, 
podejrzliwość, wrogość, ciągłe poczucie zagrożenia, poszukiwanie uznania i zaburzenia 
samooceny, wykazują nieprzyjemne podobieństwo z tym, co Nietzsche miał do powiedzenia 
o cechach psychologii niewolniczej oraz wynikającej z niej moralności, która kulminuje 
w resentymentalnym tworzeniu wartości. 

Terminologia, którą posługuje się Nietzsche, wyrażenia w stylu: pospolity typ 
człowieka, niewolnik, człowiek słaby, przeciwstawione określeniom: typ dostojny, pan, 
człowiek silny – stanowi wyzwanie dla współczesnej wrażliwości, która osoby poddawane 
uciskowi i prześladowaniom skłonna jest raczej obdarzać empatią i zrozumieniem oraz 
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walczyć o poprawę ich sytuacji5. W naszych rozważaniach nie chodzi jednak o budowanie 
dwóch rozłącznych etyk, rozróżniających zachowania i cechy osobowości, które przystoją 
ludziom w zależności od stałej przynależności określonego typu psycho-kulturowego 
i związanej z nim grupy społecznej. Za cel stawiamy sobie raczej zbadanie, jak krzywda 
i poniżenie wpływają na mechanizmy wartościowania. Mechanizmy te mogą być charak-
terystyczny dla danych grup społecznych, ale nie jesteśmy na nie skazani: ich lepsze zrozu-
mienie może dać odpowiedź na pytanie, czy chcemy się nimi posługiwać.

Fundamentalna różnica pomiędzy moralnością dostojną a pospolitą wynika według 
Nietzschego właśnie z różnicy psychologicznej: odmiennie działających dla typu człowieka 
silnego i typu człowieka słabego mechanizmów samooceny i w konsekwencji różnych 
źródeł samookreślenia się jako „dobrego”. Człowiek silny i aktywny (przedstawiciel 
moralności dostojnej), wartościując, wychodzi od samego siebie, spontanicznie określa 
siebie jako „dobrego”, w związku z tym także swoje czyny widzi, jako „dobre”. Cechuje go 
pewna beztroska i pogoda ducha, a „dobra” samoocena pozwala mu aktywnie reagować 
na zdarzenia i bodźce ze świata zewnętrznego. Jego reakcja jest właściwą re-akcją czynu 
(GM, s. 233–234). Gilles Deleuze ujmuje to w ten sposób, że człowieka silnego nie opano-
wują siły reaktywne – powstrzymujące działanie, ale pozostają w nim podporządkowane 
siłom aktywnym (Deleuze, 2012, s. 143). Inaczej człowiek słaby – reaktywny, który dla 
swojej samooceny potrzebuje świata zewnętrznego: wartościuje siebie dopiero w reakcji 
na bodziec z niego (GM, s. 233) i wszystko, co jest inne niż on, a więc silne, neguje i określa 
jako „złe”, by na tej dopiero podstawie samego siebie móc – na miarę swej słabości i bezsil-
ności – określić jako „dobrego”. W konsekwencji tego sposobu wartościowania to, co „dobre” 
w moralności dostojnej, staje się „złem” moralności pospolitej (GM, s. 236). W wyniku 
odwrócenia wartości wszystkiego, co silne (aktywne), sama siła staje się „zła”, a słabość 
zostaje uznana za zasługę, ponieważ postrzega się ją w tej perspektywie – jako dobro-
wolne powstrzymanie się od przejawiania siły (GM, s. 240–241).

Słabość (bezsilność) w połączeniu z krzywdą to podglebie resentymentu. Człowiek 
popadający w resentyment nie reaguje, lecz „przeżuwa” wspomnienia krzywd i urazów 
wraz z towarzyszącymi im reaktywnymi uczuciami: nienawiścią, urazą, zazdrością, 
chęcią zemsty. Przestaje w nim działać kojąca siła zapominania, jego świadomość jest 

5  Jak wspomina Peter Sloterdijk, cała etyka Nietzschego zbudowana jest na psychologicznym rozróżnieniu panów 
i niewolników, a rozróżnienie to, wraz z rozróżnieniem na dostojne lub pospolite impulsy, „nie jest już dozwolone 
we współczesnej etyce; żaden psycholog i żaden etyk po Nietzschem nigdy nie użył [go] afirmatywnie” (van Tuinen, 
Sloterdijk, 2018, s. 219).

MAGDALENA SKONECZNA
HISTORIA TRAUMATYCZNA ORAZ JEJ PSYCHOLOGICZNE...



[ 70]

nieustannie zalewana śladami pamięci, przez co skazany jest na ciągłe przeżywanie dozna-
nych krzywd. Nie może on jednak w żaden sposób odre-agować, ani odpłacić, ponieważ 
jest bezsilny. To napięcie psychiczne: stale powracające poczucie krzywdy i tłumiona 
żądza zemsty, petryfikują się w urażoną i jednocześnie mściwą postawę. Resentyment 
rozlewa się poza pierwotny uraz i staje się stałą perspektywą, poprzez którą człowiek 
postrzega rzeczywistość, jednocześnie doprowadza do stanu, który umożliwia – jak pisze 
Max Scheler – „deprecjację aksjologiczną” (Scheler, 2008, s. 20). Człowiek resentymentu, 
niezdolny do prawdziwej zemsty, wybiera „bezpieczniejszą” zemstę imaginacyjną, której 
ostrze wymierza w swoich krzywdzicieli i w prezentowane przez nich wartości. Wytwarza 
wartości, które doceniają brak działania, powstrzymywanie re-akcji, wszelkie „bezpieczne” 
postawy bierności i niewyróżniania się. Zemsta tkwiąca w resentymencie polegać miałaby 
na tym, że gdy jego nowa moralność zaczyna panować, zaprowadza wynikającą z braku 
siły „bezpieczną” przeciętność, potępia i prześladuje wszystko, co „silne”. 

Zjawisko resentymentu często ilustruje się bajką o lisie i kwaśnych winogronach, 
w której lis, nie mogąc dosięgnąć do owoców, których bardzo pragnie, mówi sobie: „z pewno-
ścią są kwaśne”, „niewarte mojego pożądania” – w ten sposób umniejsza i zaprzecza ich 
wartości. Konsekwentny resentyment polegałby jednak nie tylko na zaprzeczeniu wartości 
konkretnych winogron, ale na zaprzeczeniu wartości „słodyczy” w ogóle (Kapralski, 1989, 
s. 72). Resentyment nie sprowadza się zatem do prostej różnicy poglądów moralnych, tj. 
przeciwstawienia jednych wartości drugim, ale wywołuje zmianę samego mechanizmu 
wartościowania. 

W badaniach nad resentymentem wskazuje się niekiedy jego różne fazy, czyniąc 
rozróżnienie na resentment i ressentiment. Ressentiment to francuskie słowo, którym posłu-
giwał się Nietzsche i używa się go na określenie całego kompleksu psychologiczno-moral-
nego, który prowadzi do takiego przewartościowania wartości, gdzie to co „słabe” staje 
się „dobre”, a to co „silne” staje się „złe”. Natomiast przez resentment, słowo oznaczające 
z angielskiego „urazę”, rozumieć można afektywną (emocjonalną) reakcję na krzywdę 
i na to, że nie została ona naprawiona oraz utrzymujące się z tego powodu, nieznajdujące 
rozładowania uczucie gniewu (Aescbach, 2017, s. 39). Resentment – jak pisze Sjoerd van 
Tuinen – to pharmakon, w zależności od dawki i zastosowania zarówno lekarstwo jak 
i trucizna (van Tuinen, 2024, s. 47). 

W reakcji na zranienie człowiek może bowiem podjąć szereg działań, które zapobiegną 
popadnięciu w stale utrzymujące się poczucie krzywdy. Po pierwsze może potraktować 
sprawę lekko, nie przejąć się albo tak jak Mirabeau wykazać się kiepską pamięcią – wtedy 
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w ogóle nie będzie zagrożony resentymentem. Po drugie może zareagować, rozładować 
w jakiś sposób emocjonalne napięcie. Nietzsche zaleca w takiej sytuacji „wysłanie słoja 
konfitur, by pozbyć się „kwaśnej historii” [kursywa w oryginale] (EH, s. 34), podarowanie 
czegoś sprawcy nieprzyjemności lub poproszenie go o przysługę – przewrotne w swojej 
naturze działanie, które ma zapobiec petryfikacji w roli ofiary i pogrążeniu się w duchu 
zemsty. Ostatecznie, lepszą od milczenia odpowiedzią na krzywdę wydaje się Nietzschemu 
nawet „najbardziej grubiańskie słowo” (EH, s. 35). Najgorszą reakcją będzie skazujące na 
przeżuwanie milczenie:

Takim, którzy milczą, prawie zawsze brakuje subtelności i dworności serca; milczenie 
jest wadą, połykanie kształtuje z konieczności zły charakter – psuje nawet żołądek. 
Wszyscy milczkowie cierpią na niestrawność (EH, s. 35).

Czasami jednak skala krzywdy przekracza zwykłą nieprzyjemność, jest zbyt duża, by można 
było w ślad za nią wysłać sprawcy słój konfitur. W takich sytuacjach często poszukuje się 
ukojenia zarówno w przebaczeniu, jak i w wymierzeniu sprawiedliwości osobom odpowie-
dzialnym za krzywdę. W wymiarze społecznym, jeśli krzywda ma charakter systemowy, 
może inspirować do podjęcia działań, mających prowadzić do zmiany opresyjnej sytuacji. 
W ten właśnie sposób – jako remedium na niesprawiedliwość, skłonni jesteśmy widzieć 
różne ruchy emancypacyjne, i dlatego współcześni badacze przypisując niekiedy uczuciu 
resentment lecznicze właściwości, widząc go jako narzędzie postępu (van Tuinen, 2020, 
s. 237). Sam Nietzsche odżegnuje się od prób poszukiwania źródła sprawiedliwości na 
gruncie resentymentu i „uświęcenia zemsty pod nazwą sprawiedliwości” (GM, s. 262). Jego 
poglądy na sprawiedliwość w istocie opierają się na klasycznej zasadzie, zgodnie z którą 
nikt nie może być sędzią we własnej sprawie (nemo iudex in causa sua), a nawet najbardziej 
prawe i przyzwoite osoby są podatne na utratę bezstronności, gdy doświadczają krzywdy. 
Podstawę sprawiedliwości stanowi dla Nietzschego zdolność do nieosobistej oceny czynu 
(por. GM, s. 264), którą osiąga się – poprzez stanowienie prawa i egzekwowanie prawa 
– odwracając „uczucie od bezpośredniej szkody”. Taka zmiana perspektywy zapobiega 
wybuchom uczuć reaktywnych i szerzeniu się resentymentu oraz zemsty. 

Od zarzutu wywodzenia się z ducha zemsty Nietzsche chciałby ocalić także krytykę. 
Tę widzi jako przejaw wynikającej z siły agresywnej, wojowniczej aktywności i wprost 
przeciwstawia ją wynikającym ze słabości zemście i urazie. To rozróżnienie wydaje się 
ważne, sam filozof próbuje za jego pomocą odsunąć od siebie – wielkiego krytyka – podej-
rzenia o resentyment. Pisze on, że wypowiadając wojnę chrześcijaństwu nie może być 
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posądzany o kierowanie się odruchami zemsty, ponieważ nigdy nie doznał od strony chrze-
ścijaństwa ani chrześcijan „żadnych przykrości ani przeszkód” (EH, s. 40–41). Ponadto, że 
„atakuje wyłącznie rzeczy zwycięskie”, nie szuka sprzymierzeńców, więc kompromitując 
się działa na własny rachunek oraz że nigdy nie atakuje osób – chyba że stanowią one 
symbol, „silne szkło powiększające” danego zjawiska (EH, s. 40). 

Ze względu na to, że resentyment bazuje na złych doświadczeniach – które jako 
podstawę zarówno sprawiedliwości jak i krytyki filozof odrzuca – można zastanawiać 
się, czy mówienie o nim jako leczniczym pharmakonie byłoby dla Nietzschego w ogóle do 
przyjęcia. Pomimo tego, niektórzy badacze starają się udowodnić, że dowartościowanie 
uczucia resentment na gruncie myśli nietzscheańskiej pozostaje możliwe. W ten sposób 
o resentymencie mówi na przykład Grayson Hunt, który wyróżnia resentyment (resent-
ment) aktywny – mogący posłużyć jako narzędzie aktywnej krytyki i zmiany społecznej, 
przeciwstawia go jednak paraliżującemu działanie ressentiment (Hunt, 2013). O resen-
tymencie mówi się jednak częściej jako o truciźnie. Potrafi on bowiem objawić bardziej 
wybuchowy charakter, gdy stale utrzymujące się wrogość i uraza prowadzą do erupcji 
realnej zemsty pod postacią przemocy i prześladowań. Za ofiary resentymentu w tym 
znaczeniu uważa się niekiedy sprawców zamachów terrorystycznych i masakr szkolnych, 
ale określa się tym mianem również wyborców populistycznych polityków, obiecujących 
odpłatę za prawdziwe lub wyimaginowane cierpienia.

Już na etapie resentymentu jako pharmakonu możemy mówić o deprecjacji aksjo-
logicznej, czyli wynikłym z niemocy zaprzeczeniu wartości wartości, którym nie potrafi 
się sprostać oraz zafałszowaniu obrazu osób, które te wartości reprezentują – osoby takie 
przestają być przeciwnikami, kimś z kim trzeba się zmierzyć, wejść we współzawodnictwo; 
stają się one „złe” i jako takie przemieniają się w obiekt moralnego potępienia, zwalczania, 
w najłagodniejszym wypadku politowania. W tej fazie resentyment nadal może okazać się 
wybuchowy – doprowadzić do motywowanej chęcią zemsty erupcji przemocy i prześla-
dowań. Ostateczną swoją formę przybierze jednak w połączeniu z obezwładniającym 
uczuciem bezsilności, gdy przeistoczy się w ressentiment – ogólnie urażoną postawę wobec 
świata, która tłumiąc mściwość, dowartościowuje inercję i brak działania, w konsekwencji 
odrzuca wszystko co „silne” i aktywne, tworząc kulturę przeciętności.
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VI. Historia traumatyczna a resentyment

Historia traumatyczna często wzbudza w swoich odbiorcach uczucie gniewu, urazy, 
poczucie poszkodowania, nierzadko połączone z potrzebą wywarcia zemsty lub choćby 
uzyskania rekompensaty. 

Max Scheler, pisząc o uczuciach, które wyzwalają resentymentalne afekty, większą 
niż Nietzsche uwagę zwraca na zazdrość, którą łączy z niemocą do osiągnięcia danego 
dobra i postawą nienawiści wobec jego posiadaczy (Scheler, 2008, s. 24–25). Takie emocje 
mogą pojawić się przy angażowaniu się w opisywaną przez Michała Bilewicza rywalizację 
cierpień. Obiekt zazdrości stanowi tutaj uznanie dla cierpień: dobro, którego społeczno-
ściom straumatyzowanym brakuje, a które (przynajmniej w wyobrażeniu) posiadają inni. 
Zabiegi o uzyskanie takiego uznania przypominają walkę, toczoną z przegranej pozycji: 
zdecydowanie przekraczają siły przeciętnej jednostki, a ich efekt może być niezadawala-
jący, gdyż trudno jest edukować cały świat o własnych historycznych cierpieniach i przeko-
nywać o ich wyjątkowości – każda społeczność posiada własne wyjątkowe cierpienia. 
Może to rodzić poczucie bezsilności, niedocenienia, frustracji. Poczucie bezsilności to 
ważny składnik resentymentalnego amalgamatu. Wobec przeszłości w ogóle człowiek stoi 
w pewnego rodzaju niemocy: wiedząc, że nie jest w stanie jej zmienić, może jedynie fanta-
zjować o cofnięciu czasu i odmienieniu biegu zdarzeń6. Historia traumatyczna pogłębia 
bezsilność, tym silniej, im bardziej pobudza empatię i utożsamianie się z ofiarami trauma-
tycznych zdarzeń. Rozładowania reaktywnych uczuć można poszukiwać w zemście, ale 
w przypadku wydarzeń historycznych jest ona trudna do realizacji z powodu upływu czasu 
i małej sprawczości. Powodowana bezsilnością rezygnacja z odpłaty, nie równa się jednak 
odegnaniu ducha zemsty. Jeśli społeczności straumatyzowane nie potrafią wobec swoich 
historycznych urazów wypracować postaw, które powstrzymają lub rozładują uczucia 
reaktywne, tłumiona potrzeba odwetu zejdzie do podziemia ich kolektywnej świado-
mości, przechodząc w uogólnioną wrogość i urazę, a w końcu w resentyment7. Z łatwością 
możemy zaobserwować swoiste przeniesienie urazy w czasie, które skutkuje wrogością 
wobec osób, których przodkowie skrzywdzili naszych przodków. W tym mechanizmie 
transferu z pewnością ważną rolę odgrywa doświadczenie rodzinne, ale kluczowy wydaje 

6  O bezsilności wobec upływu czasu, który inspiruje ducha zemsty, Nietsche pisze w Zaratustrze, np. w rozdziale 
O zbawieniu (Z, s. 150–154). Osobną pracę poświęconą zagadnieniu urazy, bądź resentymentu wobec czasu poświęcił 
Richard Ira Sugarman (Sugarman, 1980). 
7  Proces ten może być wzmacniany przez to, że w kulturze Zachodu zemsta podlega tabuizacji (van Tuinen, 2024, s. 20), 
traktowana jest jako coś wstydliwego, niedorastającego do deklarowanych przez społeczność norm cywilizacyjnych.
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się jednak przekaz kulturowy płynący ze strony społeczności. To za jego sprawą uraza 
aktualizuje się w kolejnych pokoleniach, tak jakby to one same doświadczyły krzywdy. 
Narracja nakierowana na kultywowanie martyrologii, posługująca się środkami, które mają 
wywołać żywą emocjonalną, empatyczną reakcję, zaburza działanie pamięci i skazuje na 
ciągłe przeżuwanie krzywd. Wszechobecność historii traumatycznej nie pozwala działać 
sile zapominania, tak by mogła pełnić swoją regulacyjną funkcję, dając świadomości 
chwile wytchnienia od pamiętania – tak by móc „we właściwym czasie zapominać, i we 
właściwym czasie pamiętać” (NR, s. 251). Traumatyzujące treści zalewają świadomość 
swoich odbiorców, kształtując chronicznie dostępne kategorie poznawcze, które prowadzą 
do utrwalenia tożsamości ofiary. W rezultacie, zdominowane przez nieustanne poczucie 
krzywdy i niedocenienia doświadczonych cierpień, wspólnoty straumatyzowane nie 
potrafią budować spontanicznej, „dobrej” samooceny, zastępując ją nieustannym zabie-
ganiem o uznanie ze strony innych.

Historia traumatyczna posiada niesamowitą moc oddziaływania, ponieważ stanowi 
głęboko zakorzeniony element naszej tożsamości. Im silniej utożsamiamy się ze swoją 
społecznością, tym bardziej dotykać nas będą krzywdy, które ją spotkały w przeszłości – 
w tym sensie istotnie możemy powiedzieć, że to my zostaliśmy skrzywdzeni. Dlatego jeśli 
z historią traumatyczną nie będziemy obchodzić się ostrożnie, istnieje duże prawdopodo-
bieństwo, że wywoła uraz: traumę historyczną, a trauma ta w połączeniu z reaktywnymi 
uczuciami i poczuciem bezsilności wywoła urazę i zwiększy podatność na resentymen-
t-resentment oraz na kulminujący w odwróconym tworzeniu wartości resentyment-res-
sentiment. Trauma, uraza czy resentyment nie muszą być jednak nieuchronnym skutkiem 
kontaktu z historycznymi treściami. 

VII. Jak obchodzić się z historią traumatyczną?

Z lektury Traumalandu można wywnioskować, że aby uniknąć „zarażania” historycznie 
motywowanym urazem, przekaz kulturowy nie powinien nadmiernie eksponować trauma-
tycznych treści, lecz przygotować odbiorców na konfrontację z nimi w taki sposób, by mogli 
je odpowiednio przeżyć i przepracować, nie narażając się na powstanie traumy (Bilewicz, 
2024, s. 61–75).

Polska kultura stanowi odwrotny przykład – jest głęboko przesiąknięta marty-
rologią. „Przywoływane notorycznie obrazy okupacji, upamiętnienia historii masakr 
i pacyfikacji, treści szkolne potęgują poczucie bycia ofiarą” (Bilewicz, 2024, s. 60–61). 
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Historią przesiąkamy przez zwykłe odbieranie treści szeroko rozumianej kultury, która, 
często epatując drastycznymi obrazami przemocy wzmacniają nasze traumy. Wymowny 
tytuł jednego z podrozdziałów Traumalandu – „Ekspozycje grozy” – dobrze oddaje istotę 
doświadczeń, na jakie się wystawiamy, odwiedzając miejsca pamięci, takie jak byłe obozy 
koncentracyjne, słuchając relacji ofiar czy czytając wojenne lektury. Przekaz kulturowy, 
jednakże, operuje tak szeroką gamą „pasów transmisyjnych”, że na ślady traumatycznej 
historii możemy natrafić dosłownie na każdym kroku. W efekcie rzeczywiście, bez trudu 
rozpoznamy poniższy obraz: 

W jednej ze swoich powieści wrocławski pisarz Michał Witkowski kreuje stereoty-
pową postać portiera pilnującego zimą bramy ośrodka wczasowego. Portier siedzi 
w budce i czyta o wojnie, zbrodniarzach, nazistach, obozach, gestapowcach. Ten 
obraz łatwo rozpozna każdy Polak. Czy gdziekolwiek indziej każdy tygodnik opinii 
posiada dodatek historyczny, w którym większość treści dotyczy wojny i ludobójstwa?  
(Bilewicz, 2024, s. 75).

Znamienne wydaje się również zjawisko niezwykłej popularności słowa „masakra” (Bilewicz, 
2024, s. 78). Pisze o tym Jacek Kołtan w pracy Czas przesilenia. O świecie, który nadchodzi. 
Słowa to, jako neosematyzm, oderwało się od swojego pierwotnego i weszło do codzien-
nego języka, gdzie używane jest – często nadmiernie – w rozmaitych, zarówno pozytyw-
nych jak i negatywnych kontekstach, co zdaniem Kołtana świadczy o „niebezpiecznym 
napięciu, jakim oddycha współczesne polskie społeczeństwo” (Kołtan, 2016, s. 31). Jest to 
wskazówka wzmacniają przekonanie, że pamięć o traumatycznej przeszłości nieustannie 
przenika naszą świadomość – pamiętamy w każdym czasie, a nie tylko w tym właściwym 
(NR, s. 251). Na miejscu wydaje się więc postulat zwiększenia udziału siły zapominania 
w naszym zbiorowym życiu duchowym – tak abyśmy częściej potrafili przyjmować postawę 
ahistoryczną i żyć teraźniejszością. Nie oznacza to jednak, że o swoich historycznych 
urazach mamy zupełnie zapomnieć, a w szczególności, że mamy o nich milczeć. Milczenie, 
jak zauważa Nietzsche, jest jedną z najgorszych możliwych reakcji – prowadzi do „duchowej 
niestrawności” – „psuje żołądek” (EH, s. 35). Współczesna psychologia również dostrzega 
w milczeniu o traumatycznych doświadczeniach czynnik sprzyjający powstawaniu kolej-
nych potraumatycznych zaburzeń (Bilewicz, 2024, s. 224–225). Co więcej, zmowa milczenia 
paradoksalnie nasila problemy wynikające z międzypokoleniowego transferu traumy 
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(Bilewicz, 2024, s. 35). Z perspektywy społecznej brak otwartego dyskursu na temat 
przeszłych wydarzeń skutkuje nieznajomością źródeł współczesnych problemów. Michał 
Bilewicz podkreśla, że przymusowe milczenie i brak uznania dla doświadczeń wielu osób 
– szczególnie tych, które nie wpisywały się w powojenną komunistyczną narrację – są 
istotnym czynnikiem wyjaśniającym wysoki odsetek PTSD w Polsce (Bilewicz, 2024, s. 78). 

W opozycji do milczenia stoi opowieść historyczna, którą każda społeczność 
tworzy, wybierając swoje mity założycielskie i kształtując narracje o własnej przeszłości.  
Nietzsche, pisząc o historii, zwracał uwagę na jej tendencję do kreowania mitycznych fikcji, 
które, mimo swej fikcyjnej natury, potrafią być potężnym źródłem inspiracji. W zależności 
od tego, jakie mity założycielskie wybierzemy i w jaką opowieść historyczną je ułożymy, 
narracja o przeszłości może zainspirować w nas różne postawy. Społeczności strauma-
tyzowane stają przed szczególnie trudnym zadaniem: jak opowiadać swoją historię w nie 
pogłębiając traumy ani nie przekazując jej kolejnym pokoleniom. Michał Bilewicz nawołuje 
do „przepisywania historii” – nie w sensie zafałszowania, lecz wzmocnienia w narracji 
elementu sprawczości i podkreślenia osiągnięć danej grupy (Bilewicz, 2024, s. 263 i nast.). 
Przykładem takiej zmiany perspektywy może być książka Rafała Matyji Miejski grunt, 
w której autor odchodzi od dominującej narracji walki narodowej Polaków8, skupiając się 
zamiast tego na historii modernizacji: rozwoju infrastruktury, przemianach obyczajowych, 
zmianach w stylu życia czy sposobach spędzania czasu. Matyja podkreśla, że historia jest 
nieuchronnie jedną z ram myślowych, przez które interpretujemy świat, jednocześnie 
jej zmitologizowana wersja może zakłócać nasze rozumienie współczesności i osłabiać 
społeczne zdolności do współdziałania oraz koncentracji na tym, co ważne. Uważa on, że 
przez skupienie się wyłącznie na „sprawie polskiej” utraciliśmy zdolność dostrzegania 
istotnych procesów historycznych, które również współtworzyły naszą rzeczywistość 
(Matyja, 2021, s. 7–9). Takie opowieści jak Miejski grunt stanowią niewątpliwie cenny 
wkład w proces „odtraumatyzowania” przekazu historycznego. Nie zastępują one historii 
traumatycznej, lecz oferują inną, komplementarną perspektywę, która pozwala zobaczyć 
siebie jako wspólnotę zdolną do działania i zmiany. Pomimo takich głosów krytycznych, 
w rodzimym przekazie kulturowym – obok opowieści heroiczno-narodowowyzwoleń-
czej – nadal dominuje opowieść traumatyczna, nierzadko przybierająca formę swoistej 
„pornografii cierpienia”. Samo eksponowanie (często drastycznych) obrazów przemocy 
i krzywdy rzadko wykracza poza funkcję transmisyjną: zamiast stwarzać warunki do 

8  Rafał Matyja koncentruje się krytycznie na tym właśnie aspekcie historycznego przekazu kulturowego, nie zaś 
jak Michał Bilewicz na traumatycznych wydarzeniach II wojny światowej. 
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refleksji czy przepracowania, prowadzi jedynie do utrwalenia zbiorowej traumy. To jeden 
z najbardziej destrukcyjnych efektów historii traumatycznej.

Inną alternatywę milczenia stanowi krytyka, przed którą stawiamy zadanie oceny 
idei i wartości stojących za historycznymi zdarzeniami. Idąc śladem Nietzschego, powin-
niśmy próbować oddzielić ją od resentymentu, szczególnie jeśli nie przypisujemy mu mocy 
leczniczego pharmakonu. Dla zobrazowania tej kwestii warto postawić pytanie: czy krytyka 
totalitaryzmów – jako ideologii odpowiedzialnych za przemoc i terror – może stanowić 
przejaw resentymentu? Nie wydaje się to słuszne. Po pierwsze zasadne jest pytanie 
o genealogię samych wartości, które podlegają krytyce: czy rzeczywiście są to wartości 
„silne”, czy może tylko w pewnym okresie panujące i czy same nie wyrastają z urazy, gniewu 
oraz poczucia upokorzenia i krzywdy? Zwalczając tego typu idee, nie prowadzimy do ich 
resentymentalnego odwrócenia, czy zafałszowania, lecz dajemy im aktywny odpór. Ze 
względu na złe doświadczenia, osobiste zaangażowanie i poczucie krzywdy nasza ocena 
może nie okazać się przesadnie bezstronną i sprawiedliwą. O zagrożeniu resentymentem 
możemy zacząć mówić, gdy krytyka przestaje dotyczyć idei, a kieruje się przeciwko osobom 
– i to niekoniecznie historycznym sprawcom zbrodni, którzy pełnią rolę symbolu, szkła 
powiększającego – lecz współczesnym nam ludziom. Resentyment ujawnia się szczególnie 
wyraźnie wówczas, gdy uraza zostaje przeniesiona w czasie, obejmując osoby, które nie 
są bezpośrednio odpowiedzialne za pierwotną krzywdę, lecz stają się jej symbolicznymi 
spadkobiercami.

Nawet jeśli pewnym ideom i wartościom, które poddajemy krytyce i które moralnie 
potępiamy odmówimy „silnego” rodowodu, trudno odmówić im pewnej sprawczości. Wnioski 
płynące z krytycznego namysłu nad historią traumatyczną, mogłyby być również takie, że 
odrzucając przemoc i pewne konkretne panujące w danym czasie idee, powinniśmy uważać, 
by nie odrzucić za dużo, tzn. by nie odrzucić wartości samej sprawczości i nie rezygnować 
z aktywnego sposobu wartościowania. Moralność wyrastająca z traumy historycznej 
jest bowiem podatna na reaktywne wartościowanie, zakorzenione w doświadczeniach 
lęku, bezsilności i uczuciach reaktywnych. W efekcie promuje ona „bezpieczne” wartości, 
oparte na instynkcie przetrwania i sprzyjające przeciętności. Paradoksalnie, „bezpieczne” 
wartości nie zawsze wiążą się z dezaprobatą dla przemocy i agresji. Człowiek działający 
pod wpływem urazu niekoniecznie bowiem wybiera poglądy odrzucające przemoc, lecz 
te, które pozwalają mu podbudować własną samoocenę i poczuć się bezpiecznie. Jest to 
szczególnie widoczne w postawach nadwrażliwości, mentalności oblężonej twierdzy czy 
zbiorowego narcyzmu, które nierzadko przypominają resentyment jako pharmakon-tru-
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ciznę. Przemoc, choć zazwyczaj kojarzona z siłą, często bywa paradoksalnym wyrazem 
bezsilności skrzywdzonych. 

VIII. Zakończenie: samowiedza

Podobnie jak pamięć, która może być utrudniającym chód „garbem”, także historia kształ-
tuje, a niekiedy wykrzywia postawy jednostek i całych wspólnot. Szczególnie „historia 
traumatyczna” – jak ją tu rozumiemy – wydaje się nieść głównie negatywne konsekwencje. 
Poprzez kultywowanie historii traumatycznej wspólnoty upamiętniają przeszłość, wobec 
której odczuwają zobowiązanie do pamiętania. W ten sposób kształtują swoją tożsamość 
zbiorową, ale ciemną stroną tego procesu może być utrwalenie przekonania – zarówno 
jednostek jak i społeczności – o byciu ofiarą. To z kolei skutkować może przyjęciem szeregu 
postaw i przekonań nazywanych potraumatycznymi. W postawach tych można dopatrzeć 
się dużego potencjału reaktywności – ponieważ opierają się na lęku i bezsilności, powstrzy-
mują od działania i zasklepiają w zranieniu. Nie rokują zatem wielkich nadziei, na to by 
mogły stać się podstawą do przepracowania dawnych traum i uwolnienia się od nieszczę-
śliwej, lękowej świadomości. Staraliśmy się wykazać, że takie potraumatyczne, reaktywne 
postawy mogą stać się glebą dla resentymentu i opartej na nim moralności. Tego rodzaju 
moralność dostarcza usprawiedliwienia dla rozmaitych motywowanych lękiem i tłumioną 
mściwością postaw i sposobów postępowania poprzez ich dowartościowanie – to znaczy 
określenie ich mianem „dobra”. Dlatego wśród konsekwencji jej panowania można wskazać 
stale utrzymującą się wrogość wobec otoczenia, brak zaufania do świata, ogólną podejrz-
liwość oraz chroniczne poczucie zagrożenia. Te stany mogą z kolei prowadzić do reakcji 
agresywnych i przemocowych, uzasadnianych potrzebą samoobrony. Pomimo tego, że część 
badaczy utrzymuje, że sam Nietzsche daje pewną furtkę do uznania uczuć reaktywnych 
za właściwe narzędzie emancypacji, proponujemy jednak zawsze trzymać resentyment 
w podejrzeniu. Rzeczywistość niewątpliwie dostarcza nam przykładów na to, że zarówno 
jednostki jak i społeczności, zdobywszy samoświadomość własnej krzywdy i stwierdziwszy 
jej niesprawiedliwość, zdolne są na tej podstawie podjąć działania mające wyzwolić je od 
ucisku i opresji. O jakim rodzaju ucisku i opresji możemy mówić w przypadku historii, 
która nie stanowi naszej bezpośredniej aktualności? W sytuacji, gdy nie istnieje realne 
zagrożenie życia, zdrowia ani faktyczny stan opresji, jedynym wyzwoleniem, jakiego można 
dokonać, jest wyzwolenie się z własnej nieszczęśliwej, lękowej świadomości – to ona bywa 
dziedzictwem traumy i to ona utrwala jej wpływ na teraźniejszość. Istotę resentymentu 
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zaś stanowi kultywowanie pamięci o urazach i ponowne przeżywanie związanych z nimi 
emocji. Tym samym nie stwarza on przestrzeni do przekroczenia historycznie strauma-
tyzowanej tożsamości – jedynie ją utrwala. Uwolnienie się z tej tożsamościowej struk-
tury mogłoby stanowić właściwy gest emancypacji zarówno w sensie psychologicznym 
jak i moralnym.

Pomimo szkód, jakie niesie historia traumatyczna, nie ma od niej prostej drogi 
ucieczki. Nie można też w pełni zastąpić jej narracją heroizmu ani historią postępu. Takie 
zastąpienie, nawet jeśli wydaje się teoretycznie możliwe, nie prowadzi do zapomnienia 
urazów – o czym przypominają zarówno zjawisko międzypokoleniowego przekazu traumy, 
jak i hipotezy o jej epigenetycznym dziedziczeniu. Społeczność, która odrzuca pamięć 
o własnych traumach, nie korzysta z kojącej siły zapominania, lecz pogrąża się w milczeniu. 
To z kolei prowadzi do niezrozumienia współczesnych postaw, przekonań i napięć społecz-
nych.

W odpowiedzi na apel o przepisanie historii w sposób podkreślający sprawczość 
i unikający estetyzacji i moralizacji cierpienia, warto dodać jeszcze jeden postulat: zwięk-
szenie roli żywiołu krytycznego w badaniach nad historią traumatyczną. Dzięki temu może 
ona stać się nie tyle jedynie ciężarem, ile źródłem samowiedzy – a samowiedza jest najważ-
niejszym pożytkiem, jaki można z niej wynieść. Gdy wspólnota zdobędzie się na krytyczny 
namysł nad przekonaniami wywodzącymi się z historii traumatycznej, możliwa staje się 
ich świadoma transformacja – nie poprzez odrzucenie przeszłości, lecz przez jej przepra-
cowanie. Wymaga to jednak uprzedniego wysiłku identyfikacji tych przekonań i postaw 
– często głęboko zakorzenionych, nieuświadomionych, a przez to trudnych do uchwycenia. 
Dopiero ich rozpoznanie otwiera drogę do krytycznego rozpoznania ich aktualności: 
tego, co nadal służy wspólnocie, i tego, co stało się źródłem szkody. W tym sensie historia 
traumatyczna nie musi być wyłącznie źródłem lęku ani zamkniętym rejestrem cierpienia. 
Może stać się przestrzenią rozpoznania – punktem wyjścia do budowy samowiedzy, 
która nie tylko tłumaczy teraźniejszość, ale też umożliwia jej przekroczenie. Tym samym, 
zamiast pozostać więźniami wzorców, postaw i wartości członkowie wspólnot historycznie 
straumatyzowanych mogą przekształcić historię w narzędzie krytycznego rozpoznania. 
A to właśnie ono stanowi warunek powstania nowej „drugiej natury” – tożsamości opartej 
na krytycznej samowiedzy.
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Oznaczenie skrótów cytowanych dzieł:
[EH] – Nietzsche, F. (2009). Ecce homo. Jak się staje, czym się jest. Przeł. Bogdan Baran. 

Warszawa: Wydawnictwo Aletheia.
[GM] – Nietzsche, F. (2018). Z genealogii moralności. Przeł. Paweł Pieniążek. Łódź: Officyna.
[NR] – Nietzsche, F. (2012). Niewczesne rozważania. Przeł. Paweł Pieniążek. Łódź: Officyna.
[Z] – Nietzsche, F. To rzekł Zaratustra. Przeł. Lisiecka, S., Jaskula, Z. Łódź: Wydawnictwo 
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Abstrakt: Artykuł podejmuje problematykę traumatycznych wydarzeń historycznych, 
wspólnotowych sposobów ich upamiętniania oraz ich długofalowych konsekwencji psycho-
logicznych i moralnych. Za punkt wyjścia przyjmuje książkę Traumaland Michała Bilewicza, 
analizującą wpływ przemocy historycznej – wojny, prześladowań, ludobójstwa – na tożsa-
mość zbiorową i postawy poznawcze. Praca zestawia diagnozy psychologiczne z wybranymi 
kategoriami filozoficznymi Friedricha Nietzschego, w szczególności jego typologią historii 
oraz koncepcją resentymentu. Na tej podstawie wprowadza pojęcie „historii traumatycznej” 
jako formy kulturowego upamiętniania krzywd, która może zarówno podtrzymywać 
pamięć i tożsamość, jak i utrwalać postawy reaktywne, prowadzące do resentymentu. 
Artykuł wskazuje na związek między traumą historyczną a kształtowaniem moralności 
opartej na lęku, urazie i bezsilności, a także analizuje możliwości ich krytycznego przepra-
cowania. W miejsce resentymentalnej fiksacji proponuje krytyczną refleksję nad własnym 
dziedzictwem jako drogę do samowiedzy i transformacji tożsamości zbiorowej.

Słowa kluczowe: historia traumatyczna, trauma historyczna, resentyment, Nietzsche, 
moralność
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