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O NAWIĄZANIACH DO ANTYKU  
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NON OMNIS MORIAR. ON REFERENCES TO ANTIQUITY 
IN SPANISH TRANSLATIONS  

OF WISŁAWA SZYMBORSKAʼS POEMS

The primary objective of this article is to examine the Spanish translations of three poems by 
Wisława Szymborska in which the Horatian formula Non omnis moriar appears: The Rest, Autoto-
my, The Great Number. This well-known literary motif is open to diverse interpretations in each of 
the translations discussed. The analytical and interpretative remarks are an expression of a herme-
neutic reading (based on the understanding of hermeneutic translation criticism by Piotr De Bończa 
Bukowski and Beata Piecychna), in which the adequacy of the translation in relation to the original 
is not the primary concern. Instead, the value of the translation as an interpretatively inspiring poetic 
text is emphasised.
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Tematyka artykułu wiąże się z  recepcją antyku w  kulturze nowożytnej. 
Przedmiotem zainteresowania jest Horacjańska formuła Non omnis moriar 
przywołana w trzech wierszach Wisławy Szymborskiej przełożonych na język 
hiszpański. Ciekawe jest, że za pośrednictwem hiszpańskich przekładów ła-
ciński cytat „wraca” na obszar dawnego Imperium Rzymskiego, na Półwysep 
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Iberyjski, po kulturowej podróży na północ. Horacjańska formuła pojawia się 
jednak wzbogacona o nowe interpretacje i konteksty, inspiruje do nowych re-
fleksji i wniosków. 

Moim celem nie jest wyczerpująca analiza ani polskich wierszy Szymbor-
skiej, ani ich hiszpańskich tłumaczeń. Interesować mnie będą znaczenia łacińskich 
słów w nowym kontekście językowo-kulturowym, polsko-hiszpańskim. Chcę za-
proponować konkretne czytelnicze spotkanie, w myśl hermeneutycznej krytyki 
przekładu, która w ostatnich latach zyskuje sobie coraz więcej zainteresowania 
badaczy. Szczególnie bliskie są mi dwa jej założenia: dialogiczność, mocno zwią-
zana z hermeneutyką od jej początków – tak jak ją przedstawia Piotr De Boń-
cza Bukowski (2021: 15–16), oraz nieodłączna subiektywność, poddana wszak 
pewnym ograniczeniom. To przede wszystkim dialogiczność stanowi o funkcjo-
nalności hermeneutycznej myśli translatorycznej (De Bończa Bukowski 2021: 
15–16): „Chodzi zatem o to, by zadać tekstowi pytania, które są dla nas istotne 
tu i teraz, wprowadzając go tym samym w trwającą od wieków rozmowę” (2021: 
24), w  której także stawia się „pytania o  oryginał i  do oryginału” (2021: 27). 
Moje podejście zatem nie jest normatywne ani ekwiwalencyjne. Nie zamierzam 
skupiać się na ocenie konkretnych wyborów translatorskich. Nie zajmują mnie też 
uwarunkowania społeczne, motywacje i cele tłumacza, lecz pytania rodzące się 
w bezpośrednim dialogu tłumaczenia z oryginałem. Bliska jest mi postawa kry-
tyka przekładu wywiedziona z hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera, o której 
pisze Beata Piecychna w swojej doskonałej książce (2019). Badaczka zauważa, 
że „początek pisania tekstu docelowego to w istocie rozpoczynanie dialogu” (Pie-
cychna 2019: 209). Przekład już sam w sobie jest rozmową, ale to tłumacz skła-
nia tekst do mówienia (Piecychna 2019: 208). Najciekawsze jest, moim zdaniem, 
uczestniczenie w tym dialogu, przez żywą i nową czytelniczo-badawczą reakcję 
na wiersze polskie i hiszpańskie. 

Przedmiotem zainteresowania są tutaj trzy wiersze polskiej noblistki: Reszta, 
Autotomia oraz Wielka liczba, w których pojawia się Horacjańska formuła Non 
omnis moriar – wyraz świadomości własnego talentu poetyckiego. Pieśń Hora-
cego, z której pochodzą  słynne słowa, Exegi monumentum, to znana od wieków 
manifestacja dumy artysty, pełnego nadziei na nieśmiertelną sławę, polskiej li-
teraturze znana od czasów Jana Kochanowskiego. Jak zauważa Małgorzata Ba-
ranowska we wstępie do hiszpańskiego wyboru wierszy poetki El gran número. 
Fin y principio y otros poemas1, daty publikacji wierszy wskazują, że starożytny 
cytat nie przestawał Szymborskiej towarzyszyć (Baranowska 2014: 33). Horacy 
był, jak przypomina badaczka, archetypem poety dla Szymborskiej (2014: 33). 
Obecność Horacjańskiej formuły w poezji noblistki nie jest kwestią często po-
dejmowaną przez krytyków, więc tym bardziej przykuwa uwagę, że wydawcy 

1  Pierwsze wydanie tego zbioru, z roku 1997, było pierwszym ważnym wydaniem wyboru po-
ezji Szymborskiej w Hiszpanii. 
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zbioru uznali ten szczegół za interesujący dla czytelników z  Półwyspu Iberyj-
skiego. Ostatnio problemem tym zajęła się Bożena Karwowska (2024). Z wielu 
jej ciekawych spostrzeżeń – do  niektórych odniosę się w dalszym ciągu artykułu 
– szczególną uwagę przyciąga jedno: zauważa ona, że w angielskich wydaniach 
poezji Szymborskiej (w przekładzie oczywiście) zaznaczono źródło starożytnego 
cytatu oraz wyjaśniono jego znaczenia2. Czytelnikowi polskiemu prawdopodob-
nie nawet nie przyjdzie do głowy, że mógłby się tego spodziewać. Poetka najwy-
raźniej uznała, że jej czytelnik bez trudu rozpozna cytat, ponieważ nie wskazuje 
jego źródła ani nie objaśnia jego znaczenia3. Przywołując dwa wiersze Szymbor-
skiej, mówi Bożena Karwowska: „(…) ważne jest dla niej [dla Szymborskiej] nie 
to, że dzięki poezji nie umrze cała, ale to co owa niedookreślona całość stanowi, 
z jakich elementów się składa i co z tej właśnie całości nie przetrwa, ale obróci się 
w nie-byt” (2024: 316). Nie tyle liczy się tu znaczenie słów Horacego, ile raczej 
ich przeciwieństwo. Nie to, co zostanie po mnie, lecz to, co przeoczę, czego w ży-
ciu nie przeżyję, nie ogarnę w żaden sposób…

Istota trwałości zawsze była ważnym tematem poezji Szymborskiej. Jej słyn-
na „radość pisania” (to tytuł jej wiersza) to „zemsta ręki śmiertelnej”, która pomi-
mo tego, że sama podlega przemijaniu i śmierci, potrafi stworzyć coś trwalszego 
niż ona sama. W wierszu tym  „(…) wcielona w język fikcja lub ulotne wrażenia 
przetrwają dłużej od rzeczy i odradzać się będą w nieskończoność poprzez wie-
ki – ciągle świeże, młodzieńcze niczym w dniu narodzin”, pisał Jerzy Jarzębski 
(1996: 6). Przetrwają, jeśli jednak ich istnienie będzie rzeczywiste. W tym wier-
szu kwestia nieśmiertelności nie została rozstrzygnięta ostatecznie. 

We wszystkich trzech wierszach, których przekładom chcę się przyjrzeć, 
Szymborska zastanawia się nad wartością i trwałością sztuki słowa. Choć pisane 
w różnych momentach i publikowane osobno, utwory te mogą być czytane razem, 
jak jedna poetycka opowieść o  trwałości poezji i życia. Opowieść zaczynałaby 
się od deklaracji: nie umrę z miłości, nie dam się ogarnąć szaleństwu miłości jak 
literacka Ofelia. Wiersz Reszta jest opowiedzeniem się po stronie życia nie peł-
nego ideałów, lecz zwykłego, codziennego, jak życie aktorki bez teatralnej cha-
rakteryzacji. Argumentem za tym, by mocno opowiedzieć się po stronie konkret-
nej rzeczywistości mogłaby być ulotność nadziei na przetrwanie w poezji, które 
jest tak znikome i ulotne, jak trzy piórka – jak w wierszu Autotomia. W końcu 

2  Karwowska przywołuje tutaj artykuł : J. Clarvoe, „Non Omnis Moriar”: Reading Szymborska 
in Translation, „New Ohio Review” 2023, nr 23, https://newohioreview.org/2009/01/19/non-omnis-
-moriar-reading-szymborska-in-translation/ (za: Karwowska 2024: 315). Przy hiszpańskich przekła-
dach omawianych w tym artykule nie ma takiej informacji.

3  Taki zabieg Edward Balcerzan nazywa dyrektywą translacyjną: to fragment obcojęzyczny 
w tekście, podany czytelnikowi „bez jakichkolwiek ułatwień translacyjnych” (2009: 18). Balcerzan 
wyróżnia kilka rodzajów dyrektywy translacyjnej: najłatwiejsze dla czytelnika to właśnie obcoję-
zyczne cytaty w tekście, „wymagają jedynie przypomnienia ich gotowych, znanych, kanonicznych, 
krążących w obiegu społecznym polskich odpowiedników”, jak w przypadku sentencji (2009: 18). 

https://newohioreview.org/2009/01/19/non-omnis-moriar-reading-szymborska-in-translation/
https://newohioreview.org/2009/01/19/non-omnis-moriar-reading-szymborska-in-translation/
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w wierszu Wielka liczba nadzieja na non omnis moriar w poezji zostanie podwa-
żona jako niepotrzebna troska człowieka, dla którego ważniejszym zadaniem niż 
dywagacje o śmierci jest przeżycie swojego życia w pełni. Do tego służy poet-
ce rozmowa z Horacym. Wojciech Ligęza pisze, że w twórczości Szymborskiej  
„[d]ialog z poprzednikami służy krystalizacji własnej postawy poetyckiej. Roz-
mowa ponad wiekami staje się swoistą szkołą myślenia” (2001: 216). Z tekstami 
noblistki z kolei wchodzą w dialog powstające przekłady. To przede wszystkim 
one mnie tutaj interesują. Przekłady oczywiście istnieją w sposób inny niż teksty 
wyjściowe. Zawsze pozostają z nimi w jakiejś relacji. Również pomagają je zro-
zumieć. Tłumaczenia ze swej istoty sprzyjają odkrywaniu coraz głębszych zna-
czeń, przy czym nie chodzi tylko o znaczenia tak zwanego tekstu oryginalnego, 
lecz o  sens ludzkiego istnienia i  świata, w  różnych jego przejawach i  sferach. 
Poznawanie przekładów to poznawanie rzeczywistości na różne sposoby, odpo-
wiedź na zaproszenie do własnej odpowiedzi na podejmowane poetycko pytania. 
Do wypowiedzi, której tłumacze i teoretycy tłumaczeń nieraz nadają rangę wy-
powiedzi autorskich4. Zarówno tak zwany oryginał, jak i przekłady  zapraszają 
czytelnika do hermeneutycznego spotkania i do rozmowy. 

W teorii przekładu wiadomo nie od dziś, że kryterium adekwatności wobec 
oryginału nie może być jedynym ani nawet jednym z najważniejszych kryteriów 
oceny wartości tłumaczeń. Ich głównym zadaniem nie jest już dzisiaj odzwier-
ciedlenie tekstu wyjściowego. Zwrot kulturowy w badaniach translatorycznych 
sprawił, że tekst wyjściowy przestał być postrzegany jako źródło znaczeń, które 
koniecznie należy odkryć i oddać w przekładzie. Jak przypomina Magda Heydel, 

(…) podważeniu ulega teza o  możliwości odkrycia i  ustabilizowania znaczenia tekstu 
przekładanego, a więc o istnieniu jednoznacznych rozstrzygnięć interpretacyjnych. Prowadzi 
to do zanegowania absolutnej pozycji oryginału jako źródła znaczeń, które, wyłuskane 
z języka oryginału, należy przenieść w język i tekst przekładu. (…) Zanegowane zostaje (…), 
traktowane dotąd jako naturalne i przezroczyste, założenie o istnieniu potencjalnej i pożądanej 
ekwiwalencji między tekstem wyjściowym i  docelowym, a  także preskryptywny z  gruntu 
postulat dążenia do osiągnięcia owej ekwiwalencji w  procesie translacji poprzez szereg 
podejmowanych przez tłumacza suwerennych decyzji (2006: 22). 

Przekład nie ma być tekstem wtórnym, kopią oryginału, lepszą lub gorszą. 
Oryginał nie ma ostatniego słowa, jeśli chodzi o sens (Rubio Tovar 2013: 10). 

4  Dziś szczególnie akcentuje się twórcze kompetencje tłumacza. O ich uznanie apeluje Jerzy 
Jarniewicz, ceniony i nagradzany poeta, tłumacz i  literaturoznawca. Tłumacz ma „tworzyć nowy 
tekst. A jeśli trzeba, to i nowy język. Bo przekład literacki to nie działalność pasożytnicza czy wtór-
na, poddana dyktatowi oryginału. Jest on dziedziną literatury, a to znaczy, że tłumacz jest twórcą, 
czyli tym, jak chciał Nietzsche, »kto rozbija tablice i stare wartości«” (Jarniewicz 2018: 10–11). Nie 
jest to odosobniony głos, na przykład w antologii tekstów z nowoczesnej komparatystyki czytamy: 
„Starania tłumaczy, z których pracy korzystam i którą podziwiam (…), w pełni zasługują na status 
równy temu, jaki nadaje się autorom, ponieważ udatnie oddają językową wyjątkowość tekstu źró-
dłowego… w innym języku” (Ungar 2010: 535). 
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Właśnie w ten sposób – jako teksty samodzielne i pełnowartościowe – odbierano 
szwedzkie przekłady wierszy naszej noblistki, które cieszyły się dużym uznaniem 
zarówno czytelników, jak i krytyków. Leonard Neuger tak o nich pisze: 

W niektórych recenzjach pojawiły się jednak sygnały głębszego odczytania Utopii5, to znaczy 
takiego, które nie traktuje tekstu tłumaczonego jako swego rodzaju falsyfikatu, na podstawie 
którego domyślać się należy ponęt oryginału, lecz jako tekstu integralnego i samodzielnego 
(1996: 102). 

Wartość tłumaczeń wiąże się zatem z przeniesieniem tekstu w inną sytuację 
komunikacyjną. W ten sposób istnieją one jako interpretacja, w podobnym rozu-
mieniu, o jakim pisze Michał Paweł Markowski: 

(…) przez interpretację rozumiem tutaj możliwość sformułowania dowolnej wypowiedzi na 
temat innej wypowiedzi, a także efekt tej operacji, czyli tekst, którego napisanie sprowokowało 
istnienie innego tekstu (…) Interpretacja niemożliwa jest więc bez najmniejszej choćby 
dekontekstualizacji, przeniesienia, które umożliwia wprawdzie dostęp do tekstu, ale i ów tekst 
przemieszcza, przekształca, przenosi w inną przestrzeń komunikacyjną (2002: 396).

Wartość interpretacji polega w  szczególności na tym, że inspiruje do my-
ślenia, czyli „chce” być interpretowana: „Rzecz nie polega (…) na tym, czy in-
terpretacja jest ścisła, czy nieścisła, prawdziwa lub fałszywa, ale czy warto z nią 
dyskutować, czy nie warto” (Markowski 2002: 398). 

Czy warto dyskutować z interpretacjami translatorskimi, jakimi są hiszpań-
skie przekłady utworów Szymborskiej? Pragnę pokazać, że dialog z nimi może 
okazać się bardzo interesujący.  

Pierwszy chronologicznie wiersz Szymborskiej, Reszta, pochodzi z tomu Sól 
(po raz pierwszy wydanego w roku 1962). Wiersz mówi o tym, co dzieje się w te-
atrze po przedstawieniu6, a teatralny entourage służy do wyrażenia ogólniejszych 
refleksji. Szymborska nie tylko tutaj sięga po obrazowanie ze świata teatru, kiedy 
pragnie mówić o kondycji człowieka. Wiele jej utworów odnosi się do spektaklu 
czy różnego rodzaju widowisk, na przykład Buffo, Komedyjki, Koloratura, Akro-
bata, Sen nocy letniej. Scena, charakteryzacja, próby, publiczność, kulisy, oklaski 
– powtarzają się w tej poezji7. Jednak ani sztuka teatralna, ani rzeczywistość nie 
funkcjonują odrębnie i niezależnie, ale „tworzą dialektyczny splot” (Ligęza 2001: 
226) w poezji noblistki.

5  To tytuł wyboru poezji Szymborskiej w języku szwedzkim (przeł. A. Bodegard, Falkkoping 
1989), według Neugera reprezentatywny wizerunek Szymborskiej-poetki (1996: 100). 

6  W  innym wierszu, Wrażenia z  teatru, Szymborską interesuje „akt szósty”, którego według 
klasycznych reguł nie ma w sztukach dramatycznych. Poetka nazywa aktem szóstym to, co dzieje 
się w  teatrze bezpośrednio po spektaklu: ukłony aktorów, opadanie kurtyny. Jak w wielu innych 
utworach interesuje ją to, co ukryte, nieoczywiste.

7  Wśród teatralnych zainteresowań Szymborskiej właśnie dramat Szekspirowski zajmował 
szczególne miejsce, zauważa Wojciech Ligęza (2001: 219).
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Wiersz Reszta nawiązuje do dramatu Szekspira, choć imię Ofelia odnosi się 
tutaj raczej do aktorki grającej Szekspirowską postać niż do samej bohaterki. 
Ofelia-aktorka „odśpiewała szalone piosenki i wybiegła ze sceny zaniepokojo-
na” – w garderobie zmywa sceniczny makijaż i przebiera się, wracając do swojej 
prawdziwej tożsamości. Prawda objawia się w  tym, co jest poza teatrem, poza 
grą, za kulisami, w ukryciu. Szymborską interesuje najbardziej „teatr bez teatru”, 
zauważa Ligęza (2001: 223)8. 

Sztuka więc u Szymborskiej często fałszuje rzeczywistość9. Jeśli non omnis 
moriar – nie cały umrę, to nie dzięki wiecznemu trwaniu sztuki, która nie od-
zwierciedla rzetelnie prawdy. Małgorzata Burzka-Janik zauważa, że choć w nie-
których wierszach może się wydawać, iż Szymborska dostrzega możliwość 
ocalenia świata w  sztuce, ta nadzieja ma u  niej charakter iluzoryczny (2012: 
78). „W  poezji Wisławy Szymborskiej »przejście« na stronę natury ocala od 
sztuczności (np. Reszta) (…)” – stwierdza Ligęza (1996: 77). Ale z drugiej stro-
ny też i „[t]eatr potrzebny jest tej poezji do ujawniania braków życia, jego przy-
godności i przemijania” (Ligęza 1996: 80). W ten sposób Szymborska sytuuje się 
nie tylko wobec starożytnej maksymy, ale i wobec innych fragmentów długiej 
historii kultury: wobec teatru, wobec filozoficznej koncepcji życia jako teatru 
(co w kontekście hiszpańskojęzycznym przypomina Calderóna de la Barkę), wo-
bec dramaturgii Szekspira. 

Wróćmy zatem do wiersza. Nawiązuje on do Szekspirowskiej Ofelii, która 
za namową bliskich odrzuciła miłość Hamleta. W kulturze jej postać utrwaliła się 
jako symbol szaleństwa z powodu niespełnionej miłości, prowadzącej do samo-
bójczej śmierci. Można – powołując się na Horacjańską formułę – powiedzieć, 
że postać literacka żyje w świadomości czytelników, właśnie dzięki tej obłąkań-
czej, odbierającej zmysły miłości. Ostatni wers utworu w tym właśnie kontekście 
przywołuje Non omnis moriar. Poetka oświadcza: „Non omnis moriar z miłości” 
– w ten sposób opowiadając się po przeciwnej stronie niż Szekspirowska boha-
terka. „Żadnych romantycznych uniesień, żadnych marzeń ponad stan. Dosko-
naląc cnoty praktyczne, kształcąc przemyślną odpowiedzialność, należy stoczyć 
bezkompromisową walkę o utrzymanie się na powierzchni życia” – komentuje 

8  Ten rodzaj poetyckiego „podglądania” uświadamia też sposób patrzenia Szymborskiej na rze-
czywistość z punktu widzenia, który nie jest usytuowany w centrum wydarzeń. Małgorzata Borkow-
ska zauważa: „Wiersze Szymborskiej dowodzą ważnej prawidłowości: poetka odbiera widzialny 
świat eks-centrycznie, uwzględniając nie tyle środek, ile peryferie, przesuwając wzrok na sam skraj 
kadru. Tę strategię poetyckiego opisu zastosuje wielokrotnie, np. w  utworze Miniatura średnio-
wieczna (WW), uroczej stylizacji na archaiczną sielankę, oraz w wierszu opatrzonym znamiennym 
tytułem Reszta (S)” (1996: 147).

9  Demaskacja iluzoryczności teatru czy filmu dokonuje się też w wierszach Wrażenia z teatru 
czy Wyjście z kina (zob. Burzka-Janik 2012: 78). Do podobnych wniosków dochodzi Dorota Wojda, 
kiedy stwierdza, że w wierszach poetki poświęconych sztuce często spotykamy się z deziluzją dzieł 
pozaliterackich: teatru, muzyki, malarstwa, fotografii, tańca, filmu (1996: 50). 
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Wojciech Ligęza (2001: 222–223)10. Końcowe „Non omnis moriar z miłości” jest 
więc deklaracją-opowiedzeniem się po stronie takiej miłości, jaką reprezentuje 
Ofelia „prawdziwa”, miłości przywiązanej do realiów, do codzienności, do wi-
dzialności praktycznej. 

Jaka jest zatem Ofelia w hiszpańskich tłumaczeniach i po której stronie opo-
wiada się ja liryczne w hiszpańskich przekładach wiersza Szymborskiej? Przyjrzę 
się dwóm hiszpańskim przekładom: Elżbiety Bortkiewicz (Szymborska 2018: 64) 
oraz Gerarda Beltrána (Szymborska 2017: 71). Oto fragment z przekładu Bort-
kiewicz:

Ofelia cantó sus canciones locas
y salió corriendo del escenario, inquieta,
que si el vestido se ha arrugado, que si los cabellos
caían sobre los hombros como es debido. 

Para el colmo de lo verdadero, borra de las cejas
la desesperación negra (…)

I wersja Gerarda Beltrána:

Ofelia cantó sus desquiciadas canciones
y salió corriendo de la escena, inquieta:
que si se le quema el vestido, que si sobre los hombros
le cae el cabello de la forma adecuada. 

Para verdadero colmo, se lava las cejas
de esa negra desesperación (…)

U  Bortkiewicz piosenki Ofelii są „locas”, co najprościej można rozumieć 
jako szalone, u Beltrána natomiast „desquiciadas”. Ten z kolei przymiotnik nie 
wskazuje wprost na szaleństwo, ile raczej na to, że piosenki są nie na miejscu, wy-
darły się ze swojego kontekstu (choć „desquiciar” też oznacza „oszaleć”, jednak 
pierwszym znaczeniem jest „wyjąć z zawiasów”, DRAE11). Są jeszcze bardziej 
oderwane od codziennej rzeczywistości, bo przymiotnika „loco” można uży-
wać w  różnych, codziennych właśnie, sytuacjach i  kontekstach. U  Beltrána 

10  „Zawodowy azyl szaleństwa przesłania sferę wyborów niejasnych i perspektyw nieokreślo-
nych, jakie cierpliwie oczekują na człowieka w jego codziennym życiu” (Ligęza 2001: 222). Oczy-
wiście, nie sposób zaprzeczyć, to szaleństwo jest „rozsądne”, bo ogranicza się do odgrywania go na 
scenie. Trudno jednak zgodzić się całkowicie z Ligęzą co do azylu – jest chyba raczej odwrotnie: 
„zawodowy azyl szaleństwa” nie wydaje się prawdziwym azylem, skoro bohaterka potrafi tak rze-
czowo i trzeźwo zatroszczyć się o swój sceniczny wizerunek, a rola nie oznacza dla niej zapomnie-
nia o  zwykłych troskach życia. Żadnych wyborów chyba to teatralne szaleństwo nie przesłania, 
a jeśli już to na chwilę je maskuje. 

11  Diccionario de la Real Academia Española https://dle.rae.es/desquiciar?m=form [21.02.2025]. 

https://dle.rae.es/desquiciar?m=form
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Ofelia-postać literacka jest bardzo odległa od rzeczywistości, jej piosenki nie 
mają z rzeczywistością wiele wspólnego. 

Chwilę później u Beltrána bohaterka wiersza martwi się, czy włosy spadają 
jej na ramiona we właściwy sposób. Nie wiadomo, czy „we właściwy sposób” 
odnosi się do sytuacji po przedstawieniu: czy chce wyglądać we właściwy spo-
sób, bo już wróciła do siebie, już żyje jako aktorka, żywa osoba. Dopiero gdy 
obmywa brwi z czarnej rozpaczy, zupełnie odcina się od dramatu literackiej Ofe-
lii. I  już się nie martwi. Ofelia jest tutaj trochę dwuznaczna. Nie jest do końca 
Ofelią, kiedy jeszcze jest w roli, troszcząc się bardzo o swój wygląd. Nigdy nie 
oddała się do końca szalonej miłości. Z nią nie utożsami się Szymborska-poetka, 
która zdecydowanie – jak bohaterka wiersza w jego polskiej szacie – odcina się 
od Szekspirowskiej postaci. 

Ofelia Elżbiety Bortkiewicz sprawdza, czy włosy spadały jej na ramiona 
„jak powinno być” („como es debido”). Nie martwi się o prawdziwe życie, tylko 
o sztukę, o pozory, o grę, ale – chyba dość paradoksalnie – wraca do „prawdzi-
wej” rzeczywistości, w której nie musi odgrywać roli. Odcina się od tamtej Ofelii, 
od jej istnienia i przeżyć. Ofelia, postać literacka, ma przypisane sobie powinno-
ści, wypełnia pewien schemat, posłuszna odgórnym ustaleniom. Nie żyje więc 
prawdziwie, według zmieniających się pragnień i  potrzeb żywego człowieka, 
zdecydowanego na udział w nieprzewidywalnej przygodzie życia. Nie zatraci się 
z miłości jak Ofelia, nie jest Ofelią z dramatu Szekspira. Aktorka wraca za kulisy 
i w tym samym momencie wraca do swojej prawdziwej tożsamości. 

Użyte w kolejnej strofie „na domiar prawdziwego” to przekształcone przez 
Szymborską utarte wyrażenie, charakterystyczny dla poetki zabieg stylistyczny12. 
Potoczne „na domiar złego” służy do wprowadzenia informacji o kolejnej, oprócz 
już znanych, niepomyślnej okoliczności, zawsze negatywnej13. U Szymborskiej 
„na domiar prawdziwego” podkreśla prawdziwość kolejnego aspektu sytuacji, 
o której mowa: autentyczną tożsamość aktorki, która po odegraniu roli porzuca 
wszystkie atrybuty fikcyjnej postaci. Sugeruje zarazem negatywne nacechowanie 
prawdziwej, pozascenicznej tożsamości, która wydaje się zagrożeniem. Wracając 
do swojej prawdziwej tożsamości, spoza roli, musi mierzyć się z rzeczywistością 
„na domiar”, czyli z rzeczywistością, która jest trudna. 

Hiszpański dysponuje wyrażeniem: „para colmo”, które znaczeniowo bardzo 
jest bliskie naszemu „na domiar”, „w dodatku”, i jak polskie wyrażenie ma ne-
gatywne konotacje. Podobnie jak Szymborska tłumacze je przekształcili, sprzeci-
wiając się zwykłym regułom użycia. Jak można rozumieć te neologizmy? „Para el 
colmo de lo verdadero” (u Bortkiewicz) można by wyjaśnić jako: w dodatku, na 

12  Jedna z  trzech wyodrębnionych przez Teresę Skubalankę kategorii stylistycznych właści-
wych poezji Szymborskiej to napięcie między biegunem innowacyjności i biegunem potoczności 
(Skubalanka 2008: 82). Przejawia się ono, między innymi, w innowacjach dotyczących frazeologii 
i przekształceniach łączliwości wyrazów (2008: 88).

13  Por. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Na-domiar;16752.html [19.03.2024].

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Na-domiar;16752.html
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domiar tego, co prawdziwe. Podkreślona została tu prawdziwość, rzeczywistość, 
to ona jest jakby stopniowana, to jej jest więcej, coraz więcej… Z kolei „para 
verdadero colmo” (Beltrán) znaczyłoby raczej: „w prawdziwym dodatku” – jeśli 
uznamy, że „para colmo” to „w dodatku”. W tej drugiej wersji przymiotnik „praw-
dziwy” odnosi się do „colmo”, czyli podkreśla z emfazą fakt, że jest to coś dodat-
kowego, podkreśla owo „na domiar”. W ten sposób w wersji Beltrána nie akcentu-
je się różnicy między sztucznością teatru a prawdą życia. Rozdźwięk między nimi 
staje się mniej oczywisty, a zatem mniej bolesny. Szaleństwo i prawda, sztuczność 
i autentyczność życia – te kontrasty są bardziej widoczne u Bortkiewicz. 

Kolejny wiersz, w którym Szymborska odwołuje się do Horacjańskiej formu-
ły to Autotomia. Został on wydany w tomie Wszelki wypadek14 (pierwsze wydanie 
pochodzi z 1972 roku) i zadedykowany Halinie Poświatowskiej – poetce, która 
chora przez wiele lat na serce, żyła w ciągłym zagrożeniu śmiercią15.

Wiersz, jak wiele innych, oparła Szymborska o koncept16. Tutaj jest to iro-
niczne porównanie kondycji człowieka do strzykwy, morskiego stworzenia, które 
w  sytuacji zagrożenia potrafi zostawić część swojego ciała i  uciec – stąd tytuł 
wiersza, termin biologiczny określający tę zdolność. Rzeczywiście, umiejętność 
przetrwania jest przedmiotem podziwu i zazdrości w Autotomii, choć do pewne-
go stopnia. Strzykwa, której naturalne zdolności do przeżycia budzą ludzką za-
zdrość, żyje w sposób przewidywalny, w jej świecie wszystko ma swoje właściwe 
miejsce i miarę, zgodnie z ustalonym w przyrodzie porządkiem. Nawet rozpacz, 
do której jest zdolna antropomorfizowana strzykwa jest oswojona i akceptowana 
bez niepotrzebnych rozterek: 

Na jednym brzegu śmierć, na drugim życie. 
Tu rozpacz, tam otucha.

14  Piotr Michałowski zauważył, że w tomie poetyckim Wszelki wypadek negacja nie (licząc tak-
że łacińskie „non”) pojawia się aż 89 razy (Wisławy Szymborskiej poetyka zaprzeczeń, „Pamiętnik 
Literacki” 1996, z. 2, s. 125, cyt. za: Karwowska 2024: 309). To charakterystyczna cecha języka 
poetyckiego noblistki – twórcze, niebanalne wykorzystanie możliwości znaczeniowych przeczenia.

15  Szymborska jednak, zauważa Wojciech Ligęza, „[o] Halinie Poświatowskiej, dla której tren 
układa, mówi bardzo powściągliwie. Biografia przedwcześnie zmarłej poetki znajduje się poza tek-
stem Autotomii. Wpływa jednakże na kształtowanie znaczeń. Tylko określenie „ciężkie serce” moż-
na łączyć z chorym sercem Poświatowskiej, ale równocześnie ten zestaw słów ma sens ogólniejszy, 
gdyż ujawnia niepokój, z jakim przechodzi się do literackiej nieśmiertelności. (…) Śmierć pozosta-
nie fundamentalną niesprawiedliwością” (2001: 326).

16  Tak przedstawia ten wiersz Małgorzata Baranowska hiszpańskiemu czytelnikowi: “Nuestra 
única vida está delimitada, está recortada por dos momentos para los cuales no existe preparación 
alguna. El hombre viene por casualidad y por casualidad se va” (Nasze jedyne życie jest ograniczo-
ne, określają je dwa momenty, do których nie ma żadnego przygotowania. Człowiek pojawia się 
przez przypadek i przez przypadek odchodzi; 2014: 37). W ten sposób, konkluduje Baranowska, 
wyraża się ciemna strona egzystencjalizmu Szymborskiej, ale – dodaje badaczka – u Szymborskiej 
znajdziemy też jego jasną stronę, na przykład w wierszu Jarmark cudów (2014: 38). Baranowska 
jednak nie zwraca uwagi hiszpańskiego czytelnika na przenikającą ten wiersz ironię. 
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Jeśli istnieje waga, szale się nie zachwieją. 
Jeśli jest sprawiedliwość, oto ona. 

Umrzeć ile konieczne, nie przebrawszy miary.
Odrosnąć ile trzeba z ocalonej reszty. 

Pochwała strzykwy przypomina nieco ironiczne laudacje cebuli z  innego 
znanego utworu Szymborskiej. Jak w wierszu Cebula, tak i teraz ludzka kondycja 
może wydawać się dużo gorsza, ale jest to pozorne. W odróżnieniu od strzykwy 
człowiek nie ma zdolności dzielenia swojego ciała na dwie części w przypadku 
niebezpieczeństwa – niestety. Mamy jednak ważną umiejętność, obcą wszystkim 
strzykwom i całej reszcie stworzeń – umiejętność rozdzielania innych przestrzeni 
naszego życia, by przetrwać w jednej z nich:

Potrafimy się dzielić, och prawda, my także. 
Ale tylko na ciało i urwany szept.
Na ciało i poezję. 
(…)
Tu ciężkie serce, tam non omnis moriar, 
trzy tylko słówka jak trzy piórka wzlotu.

Możemy tworzyć poezję, która jest też nazwana „urwanym szeptem”, jest 
więc ulotna i nieuchwytna, jak wznoszące się piórka. Non omnis moriar przeciw-
stawia tutaj poetka „ciężkiemu sercu”, które można rozumieć zgodnie z przeno-
śnym znaczeniem zwrotu frazeologicznego, w odniesieniu do psychiczno-ducho-
wej rzeczywistości człowieka, albo też – zgodnie z wcześniejszą sugestią wiersza 
– jako ciało (na ten drugi trop naprowadza zwłaszcza dedykacja wiersza Halinie 
Poświatowskiej). Brzmi to szczególnie w wierszu poświęconym zmarłej młodo 
poetce i zarazem pokazuje dystans Szymborskiej do własnego poetyckiego zaję-
cia. „Trzy tylko słówka jak trzy piórka wzlotu” – dokąd można wzlecieć na trzech 
piórkach?... Słówka, nie słowa, niezbyt poważne, którym nie można do końca 
ufać. W ten sposób kieruje Szymborska do czytelnika ważne pytanie o wartość 
poezji, sama nie udzielając na nie ostatecznej odpowiedzi. 

Zajmę się tutaj trzema przekładami tego wiersza: Abla Murci (Szymborska 
2017: 224), Elżbiety Bortkiewicz (Szymborska 2018: 116) oraz translatorskiego 
tandemu Anny Moix i Jerzego Sławomirskiego (Szymborska 2020: 86)17.

17  Wszystkie trzy przekłady, do których chcę się odnieść, zatytułowano Autotomía. I dobrze, bo 
głównym tematem i przedmiotem zainteresowania jest właśnie ta wyjątkowa zdolność niektórych 
zwierząt do uciekania przed całkowitym unicestwieniem, skłaniająca nas do zastanowienia się nad 
własnym losem. Dwa z  nich mówią o  stworzeniu nazywanym “holoturia” (Moix i  Sławomirski 
oraz Murcia), tylko Elżbieta Bortkiewicz używa innej nazwy: „cohombro”. Pierwsza, „holoturia”, 
etymologicznie nawiązuje do taksonomii, podczas gdy druga jest bardziej potoczna. „Cohombro” 
jako nienależące do języka specjalistycznego pozwala łatwiej i naturalniej dostrzec analogię między 
egzystencją opisywanego stworzenia a ludzkim istnieniem.
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U Szymborskiej strzykwa dzieli się na dwa „ja”. Podobnie jest u Moix i Sła-
womirskiego, gdzie strzykwa pozostawia jedno swoje ja („suelta un yo”) i „dru-
gim” ucieka („con el otro huye”). U Bortkiewicz i Murci to są dwie części (mowa 
jest o „una parte”). Co innego przetrwać w części, co innego ocalić swoje „ja”, 
choćby okrojone. Bardziej pociągającą perspektywą wydaje się oczywiście oca-
lenie własnego „ja” – nawet jeśli jest to tylko jedno z dwóch – niż ocalenie części 
siebie. To sprawia, że ludzki los, o którym mowa w dalszym ciągu wiersza, wypa-
da dużo bardziej żałośnie w porównaniu do strzykwy w wersji Moix i Sławomir-
skiego, która potrafi przeżyć nie tylko w części, lecz może ocalić swoją tożsamość 
przed unicestwieniem. 

W  dalszym ciągu, w  drugiej strofie, widzimy, jaki los czeka każde z  tych 
dwóch „ja” czy też każdą z dwóch części. Strzykwa w sytuacji zagrożenia dzieli 
się u Szymborskiej „na zgubę i ratunek”. U Abla Murci na „pérdida” y „salva-
ción”, czyli na stratę i na ratunek, ocalenie, nawet zbawienie… „Salvación” jest 
też losem strzykwy w dwóch pozostałych przekładach, ale tylko tutaj część ciała 
oddana na pożarcie jest zgubą, stratą. Moix i Sławomirski oraz Bortkiewicz wolą 
inne określenia: odpowiednio „fatalidad” i „fracaso”. „Fatalidad” to zły los, też 
zguba, ale bardziej złowroga i ostateczna niż „pérdida”. „Fracaso” z kolei może 
być zwykłym niepowodzeniem, jakie spotyka nas w codzienności. Nie odnosi się, 
w takim potocznym użyciu, do kwestii życia i śmierci. Myślę, że przez to propo-
zycja  Elżbiety Bortkiewicz traci na sugestywności. Strzykwa, której los miał być 
pierwotnie w wierszu punktem odniesienia dla ludzkiego losu, nie wypada prze-
konująco, bo „fracaso” trudno utożsamić ze śmiercią. Moix i Sławomirski z kolei 
odwołują się do kategorii bardziej dramatycznych i ostatecznych. Jako czytelnicy 
potrafimy chyba najbardziej przejąć się losem strzykwy u Murci, gdzie mówi się 
o śmierci bez popadania w znaczeniowe skrajności, w sposób stonowany i skła-
niający do poważnej refleksji.   

Dalej opisuje Szymborska – a za nią tłumacze – charakter tej śmierci, która 
jest przecież szczególna. Oto jak „hiszpańska” strzykwa unika całkowitego unice-
stwienia. Najpierw przekład Moix i Sławomirskiego:

Morir lo imprescindible, sin pasarse de la raya.
Y, del resto salvado, rebrotar lo necesario.

Śmierć oznacza umieranie w stopniu niezbędnym, „lo imprescindible” (po 
hiszpańsku też to brzmi zaskakująco), bez przesady („sin pasarse de la raya”). 
Między „lo imprescindible” i „sin pasarse de la raya” jest pod względem styli-
stycznym przepaść tonu. „Imprescindible” jest przymiotnikiem dość formalnym, 
niezbyt codziennym, niezbyt łatwym do wymówienia jak na język hiszpański, 
który woli przestrzeń samogłosek od spółgłoskowych zbitek. Oznacza: niezbęd-
ny, nieodzowny, konieczny. Zwykłym słowem, bardziej potocznym byłoby tu 
„necesario”. Chodzi więc o umieranie tyle, ile jest to niezbędne, jakby było to 
ustalone formalnie. „Pasarse de la raya” z kolei jest wyrażeniem frazeologicznym, 



184 Maria Judyta Woźniak

dużo bardziej potocznym, które oznacza „przesadzić”, „przekroczyć granicę”, ale 
jest bardziej sugestywne i wyraziste niż zwykły czasownik „exagerar”. Odnosi 
się do zachowania wykraczającego poza przyjęte ramy stosowności czy zwyczaj-
ności, a  nawet zdrowego rozsądku. Tutaj jest ono poprzedzone „sin” – „bez”. 
Znaczenia są bardzo podobne do znaczeń z wiersza Szymborskiej, jednak dodat-
kowo wzmocnione kontrastem stylistycznym między „imprescindible” i „pasarse 
de la raya”. W hiszpańskiej wersji po tej śmierci, która przecież nie jest całkowi-
tym unicestwieniem, z tego, co ocalone można wyrosnąć na nowo. „Rebrotar” to 
czasownik „brotar”, poprzedzony prefiksem oznaczającym powtórzenie. „Brotar” 
zaś oznacza „kwitnąć”, „kiełkować”, „wyrastać”, a  dotyczy przede wszystkim 
roślin, choć używa się go także w sensie przenośnym w znaczeniu „pojawić się”. 

Jak wygląda na tym tle kondycja człowieka? My potrafimy się dzielić „tylko” 
na ciało i na poezję. U Moix i Sławomirskiego te dwie części wydają się od po-
czątku niewspółmierne, nierówne. Poezję wymieniono tutaj po przecinku, jakby 
była tylko dodatkiem, czymś drugorzędnym: „En cuerpo, y  en poesía”. Kiedy 
ciało umrze, ma pozostać poezja, która też nie jest trwała:

Aquí, oprimido, el corazón; allá non omnis moriar,
sólo tres palabras, tres plumas al vuelo.

Nie ma tu słowa „jak”, nie ma porównania. „Trzy słowa, trzy pióra w locie” 
– trzy pióra w  locie są antonomazją Horacjańskich słów, inną nazwą dla tego 
samego. To pióra do niczego niepotrzebne, niepełniące żadnej funkcji – ulotne, 
znikające, nieistotne. W ten sposób analogia między strzykwą a człowiekiem wy-
pada jeszcze dramatyczniej niż u Szymborskiej. Strzykwa pozostaje w  jednym 
ze swoich dwóch „ja”, a człowiek może pozostać tylko („tylko” u Szymborskiej 
pojawia się dwa razy) w stworzonej przez siebie poezji, która jest ulotna i nieuży-
teczna, w przekładzie nawet bardziej efemeryczna niż u polskiej poetki. 

Kolejnym tłumaczeniem, któremu chcemy się przyjrzeć jest przekład Abla 
Murci:

Morir lo necesario, sin exagerar. 
Crecer lo necesario, de lo que se ha salvado. 

Wszystko wydaje się stonowane, umiarkowane, niemal eleganckie. Umrzeć 
tyle, ile potrzebne, bez przesady – tak można by to rozumieć, nieco inaczej niż 
w poprzednim przekładzie. Umieranie nie jest zbyt uroczyste, a przesada też nie 
byłaby szalona. Po tej „umiarkowanej” śmierci strzykwę czeka wzrost. Czasow-
nik „crecer” oznacza „rosnąć”, a więc także można go uznać za synonim „odro-
snąć” – znowu: tyle, ile potrzeba. Ciekawe jest tutaj, że dwa razy tłumacz posłużył 
się określeniem „lo necesario”. Zarówno dotyczy to śmierci, jak i późniejszego 
odrodzenia. Życie i śmierć strzykwy są uregulowane, bez żadnych ekstremalnych 
wydarzeń, nawet śmierć jest przewidywalna… 
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W tej wersji hiszpańskiej człowiek może istnieć w dwóch częściach, które 
początkowo mogą wydać się równorzędne: „En cuerpo y poesía”. Poezja, która 
ma być trwalsza od ludzkiego ciała jest jednak jak trzy pióra w locie: 

Aquí el corazón pesado, allá non omnis moriar, 
tres pequeñas palabras como tres plumas al vuelo. 

Ciężkiemu sercu przeciwstawione jest non omnis moriar, „trzy małe słowa 
jak trzy pióra na wietrze”. Porównanie oznacza jakieś cechy wspólne, ale nie 
oznacza tożsamości. Pozwala mieć odrobinę nadziei, że owo „nie wszystek umrę” 
okaże się bardziej trwałe. Poezja, wymieniona po spójniku „i”, wydaje się tak 
samo ważna jak ciało, przynosząc jednak trochę nadziei na ocalenie czegoś istot-
nego z ludzkiego życia.  

U Elżbiety Bortkiewicz strzykwa w razie niebezpieczeństwa może umrzeć, 
ile potrzeba: „lo necesario” – użyto tutaj tego samego przymiotnika, co w prze-
kładzie Murci. Odbywa się to „bez przesady”, co tłumaczka wyraziła identycznie 
jak Moix i Sławomirski: 

Morir lo necesario, sin pasarse de la raya.
Renacer cuanto haga falta del resto salvado. 

Jednak w odniesieniu do przyszłości, do nadziei, która dotyczy tego, co po śmier-
ci, pojawia się czasownik „renacer”: narodzić się jeszcze raz, odrodzić się. Od-
rodzić się, kiedy będzie trzeba z ocalonej reszty. To chyba najbardziej pociągają-
ca perspektywa ze wszystkich omawianych przekładów, bo oznacza nadzieję na 
odrodzenie. I  tu już jest czego zazdrościć… Odrodzić się, urodzić się na nowo 
to dużo więcej niż „rebrotar”, czyli pojawić się na nowo, czy też „crecer” – wy-
rosnąć jeszcze raz. 

A jednak i tu ocalenie jest ulotne. Trzy łacińskie słowa są jak „plumillas”:  

Aquí el corazón pesado, allí non omnis moriar, 
sólo tres palabras como tres plumillas al vuelo. 

Co prawda porównanie, jak wcześniej przypominaliśmy, nie oznacza tożsa-
mości, jednak zdrobnienie (dosłownie: piórka) stwarza wrażenie błahości i nie-
powagi.

Podsumowując spostrzeżenia dotyczące przekładów Autotomii trzeba zauwa-
żyć, że w  niektórych miejscach wersja Abla Murci jest sugestywniejsza, los strzy-
kwy pokazany tak, że może bardziej skłaniać czytelnika do zazdrości, w  innych 
miejscach translatorska interpretacja Elżbiety Bortkiewicz dobitniej uświadamia 
przepaść między człowiekiem a  przyrodą. Jednak propozycja Moix i  Sławomir-
skiego najbardziej sugestywnie przedstawia wątpliwość co do trwałości ludzkiego 
życia, eksponując niewspółmierność części, na jakie może „dzielić” się człowiek: 
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ciało i, jakby dodatkowo, po przecinku, na poezję. A strzykwa tutaj potrafi podzielić 
się na dwa „ja”, więc każde jest z nią tożsame, żadne nie jest niczym dodatkowym 
czy częściowym. Niezwykle dramatycznie więc wypada człowiek na tle przyrody, 
która – przynajmniej pozornie – dużo lepiej sobie radzi z koniecznością śmierci. 

Późniejszy wiersz Wielka liczba, wydany w tomiku pod tym samym tytułem 
(1976)18, podważa zasadność wcześniejszej troski o nieśmiertelność. Ważniejsze 
i pilniejsze wydaje się istnienie tu i  teraz, świat wokół i  jego bogactwo, a non 
omnis moriar pojawia się w ironicznym kontekście. Wojciech Ligęza zauważa, że 
demitologizacja u Szymborskiej obejmuje również Horacjańską formułę, „[i]ro-
nia towarzyszy wyznaniu wiary w stwórczą moc poetyckiego słowa” (2001: 303). 

Pierwsza część wiersza mówi o  różnorodności bytów we wszechświecie. 
Oznacza ona trud dla poetyckiej wyobraźni, która „źle sobie radzi z wielkimi licz-
bami”, z objęciem i zrozumieniem wielości19. Mówi o tym, posługując się zna-
czącym przemilczeniem. Dwa ostatnie wersy pierwszej części składniowo nie są 
kompletnymi, zakończonymi zdaniami, choć każdy z nich kończy kropka: „A cóż 
dopiero kiedy nie jest się. / I  choćby nawet wszystkie muzy do mnie”. Można 
się domyślać w przedostatnim wersie nazwiska Dantego, którego poezja też nie 
potrafiłaby oddać bogactwa rzeczywistości, zaś ostatnia linijka zapewne nie do-
powiada poetyckiego natchnienia muz. Choćbym była poetką na miarę Dantego, 
nawet z pomocą wszystkich muz – mówi Szymborska – nie ujęłabym w słowa 
wszystkiego, co istnieje. 

Skoro tak, to próżno oczekiwać od poezji autentycznego ocalenia. Horacjańska 
sentencja znalazła się zaraz po tych właśnie, „niedokończonych” wersach, nieco 
oddzielona od nich graficznie. Należy do innego rejestru, już nie potocznego, ale 
do kultury wysokiej20. Właśnie te słowa rozpoczynają część wiersza o znaczeniach 
bardziej osobistych, intymnych, nasyconą głębszymi emocjami, choć paradoksal-
nie stylistycznie być może nieco przypominającą beznamiętny dyskurs. Atmosfera 
jest teraz bardzo wyciszona, skupiona wokół osobistego doświadczenia twórcze-
go. Jest tutaj intensywność i żar prawdziwej troski, wyrażonej cichym spokojem: 
„Na gromkie powołanie odzywam się szeptem”. Tonem zrównoważonym, spokoj-
nym streszcza poetka swój dramat, którym nie jest wcale obawa przed śmiercią, 
„przedwczesne strapienie”. W kolejnych wersach pojawia się pytanie, jednak bez 

18  Pierwodruk tego wiersza ukazał się cztery lata wcześniej w  czasopiśmie „Student” 1972, 
nr 20, s. 3, w wersji bardzo różnej od późniejszej, przedruk w: Szymborska 2023: 694–695. W tej 
wersji nie pojawia się Horacjańska sentencja.

19  Podobny temat pojawia się już we wcześniejszym tomie poetki w znanym wierszu Urodziny, 
choć trzeba przyznać, że poetycka realizacja zaprzecza tym trudnościom. Wiersz jest znakomity. 
Brzmieniowo i znaczeniowo doskonale wynalezione „moreny, mureny i morza i zorze”, „[t]e chasz-
cze i paszcze i  leszcze i deszcze”, „[m]otyle, goryle, beryle i  trele” – świadczą o dużej inwencji 
poetki, która wspaniale daje sobie radę z tą różnorodnością.

20  Por. uwagi o charakterystycznym dla Szymborskiej napięciu między rejestrami języka, mię-
dzy kolokwialnością a innowacyjnością na s. 8. 
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graficznego pytajnika, tylko zakończone kropką: „Czy jednak cała żyję i czy to wy-
starcza”. I zaraz po nim mamy odpowiedź: „Nie wystarczało nigdy, a tym bardziej 
teraz”, jakby ta odpowiedź czekała gotowa. Niepostrzeżenie poetka zlewa w jedno 
porządek twórczości i porządek życia. Do jednej i drugiej odnosi się stwierdzenie: 
„Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu”. 

Troska o ocalenie przed unicestwieniem nie ma żadnego uzasadnienia, skoro 
już teraz wiadomo, że to, co niewyrażone w poezji, a w życiu nieprzeżyte zawsze 
będzie bogatsze i istotniejsze niż wszystko inne. Składnia z orzeczeniem złożonym 
z  orzecznikiem po łączniku przypomina brzmieniem dostojną składnię łacińską: 
„ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest, / gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedy-
kolwiek”. Zostaje coś niewielkiego, nieistotnego – poezja właśnie: „Kosztem nie-
opisanych strat – wierszyk, westchnienie”21. Poetka wyciąga poważne konsekwen-
cje z non omnis moriar. „Nie wszystek to negacja podkreślająca fakt, że istnieje 
także jakaś większa całość, która podlega śmierci” – zauważa Bożena Karwowska 
(2024: 315), zastanawiając się nad słowami Horacego w twórczości Szymborskiej.

Zajmę się tutaj trzema przekładami tego wiersza autorstwa tych samych 
tłumaczy, co poprzednio: Elżbiety Bortkiewicz (Szymborska 2018: 125)22, Abla 
Murci (Szymborska 2017: 241) oraz Any Marii Moix i Jerzego Sławomirskiego 
(Szymborska 2020: 99).  

U Elżbiety Bortkiewicz troska o ocalenie przez poezję została nazwana „pena 
prematura”. Rzeczownik „pena” jest używany często w rzeczywistości codzien-
nej. Mówi się „qué pena”, żeby wyrazić codzienny żal: szkoda, trudno, niestety, 
żałuję – niekoniecznie chodzi wtedy o wielką stratę czy życiowy brak. Oto frag-
ment wiersza mówiący o „przedwczesnym strapieniu”, w  przekładzie Elżbiety 
Bortkiewicz: 

Non omnis moriar – pena prematura. 
Pero, ¿es que vivo entera? ¿y si eso basta?
Nunca ha bastado, mucho menos ahora. 
Elijo rechazando pues no hay otra manera, 
pero lo que rechazo es más numeroso, 

21  Dramatyczny paradoks u Szymborskiej tak opisuje Edward Balcerzan: „Paradoks polega na 
tym, że poezja może upominać się o byty czy wartości deprecjonowane, ale sama musi – by prze-
trwać – »zachowywać się« dokładnie tak, jak inne, surowo przez nią karcone żywioły i konwencje: 
sztuka poetycka z równą bezwzględnością selekcjonuje, skazuje na niepamięć” (1996: 42).

22  Elżbieta Bortkiewicz opublikowała dwa tłumaczenia wiersza Wielka liczba (Szymborska 2014: 
105 oraz Szymborska 2018: 125). W drugim z nich wprowadziła nieco zmian. Można powiedzieć 
ogólnie, że tekst stał się bardziej naturalny, bardziej podobny do stylu potocznego. Oto przykłady kilku 
korekt: “cual luz de linterna” – “como luz de linterna”; “¿acaso vivo entera?” – “¿es que vivo entera?”; 
“Cuánto silencio, no lo contaré” – “Cuántas cosas callo, no lo contaré”. W niektórych fragmentach 
jednak późniejszy przekład wydaje się bardziej wyszukany językowo, na przykład: „unas pocas huel-
las” – „unos pocos rasguños”; „multitudes y jaleo” – „multitudes y algarabías”. W przedstawionych 
w artykule rozważaniach wzięto pod uwagę drugi chronologicznie przekład, przyjmując, że tę właśnie 
wersję tłumaczka mogła uznać za ostateczną. To tłumaczenie wydaje się też ciekawsze. 



188 Maria Judyta Woźniak

más denso, más insistente que nunca. 
A costa de pérdidas indescriptibles, un poemita, un suspiro.
A una llamada estruendosa respondo con un susurro.
Cuántas cosas callo, no lo contaré.

Troska o ocalenie przed ostateczną śmiercią jest przedwczesna, bo ważniej-
sze i pilniejsze jest – jak zostało powiedziane – pytanie o życie w pełni tu i teraz. 
Znaczenie tych pytań oczywiście wykracza poza codzienne troski, ale ich forma 
językowa u Bortkiewicz jest taka, jakiej moglibyśmy użyć, żeby mówić o banal-
nych problemach, niekoniecznie dotyczących sensu życia czy innych wzniosłych 
spraw: „es que”, „basta”, „mucho menos”, „no hay otra manera”. Możemy my-
śleć, że chodzi przede wszystkim o zaangażowanie w codzienną rzeczywistość. 
U Bortkiewicz te pytania zostały opatrzone graficznymi znakami pytań (w prze-
ciwieństwie do wiersza w polskiej wersji), można więc przypuszczać, że faktycz-
nie oznaczają rozterkę i że uczestniczymy w procesie poszukiwania odpowiedzi. 
Jeśli tak, to odpowiedź może wcale nie być gotowa ani oczywista, jak mogłoby 
się wydawać u  Szymborskiej. Jest tutaj więcej miejsca na niepewność, więcej 
oczekiwania.

W tym, co odrzucone nie ma teraz nic szczególnie świątecznego, dostojnego 
– może tylko przymiotnik „insistente” jest mniej codzienny, ale składnia jest zwykła, 
nie przypomina składni łacińskiej. Działalność poetycką, która bywa dramatyczna 
(jak można było wcześniej zauważyć u Szymborskiej) tutaj opisuje się w kategoriach 
zwyczajności. Dopiero za chwilę, kiedy mowa o stratach, o odpowiedzi na „gromkie 
powołanie”, pojawiają się słowa z wyższego rejestru: „indescriptibles”, „estruendo-
sa”. Dopiero więc gdy pomyśleć o stratach wynikających z koniecznych wyborów, 
doświadczenie naprawdę wykracza poza codzienność. Przyglądanie się rozmiarowi 
strat, w konfrontacji z efektem, jakim jest „un poemita”, okaże się dojmujące. To 
trochę inne spojrzenie niż u Szymborskiej, gdzie już samemu wyborowi towarzy-
szy dotkliwa świadomość wielkiej wartości tego, co odrzucone. Może to odrobinę 
ryzykowne stwierdzenie, ale u Bortkiewicz tworzenie poezji wydaje się – może na 
szczęście? – aktem nie do końca świadomym. Może w ten sposób łatwiej być poetą? 
I łatwiej też żyć, skoro i w zwykłym życiu pojawiają się podobne dylematy.

U Abla Murci, podobnie jak u Elżbiety Bortkiewicz, styl językowy podkreśla 
kontrast między tym, co wybrane a tym, co bezpowrotnie zginie:

Non omnis moriar, preocupación prematura,
Pero ¿vivo del todo?, ¿bastará con eso?
Nunca ha bastado, y ahora tanto menos. 
Escojo rechazando, porque no hay otra forma, 
pero lo que rechazo es más numeroso,
más denso, más insistente que nunca. 
A costa de indescriptibles pérdidas, un pequeño poema, un suspiro. 
A una llamada atronadora, respondo con un susurro. 
Cuánto callo, no lo diré nunca. 
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Zaraz po non omnis moriar pojawiają się potoczne określenia, opisujące sy-
tuację podmiotu lirycznego. „Preocupación”, „vivo del todo”, „bastará con eso”, 
„no hay otra forma” – to wszystko słowa i wyrażenia z potocznego doświadcze-
nia. Nie ma też, tak samo jak u Bortkiewicz, szyku przestawnego konotującego 
styl wysoki. „Escojo rechazando, porque no hay otra forma” – to chyba najzwy-
klejszy sposób, żeby powiedzieć: „wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposo-
bu”. Tylko straty są znów „nieopisywalne”, a wezwanie jest donośne. Lepiej więc 
– można wyczytać z obu przekładów – zająć się tym, co wyrażalne, czyli możliwe 
do nazwania i przekazania, do zauważenia i zapamiętania, niż uwagę poświęcać 
temu, czego nawet nazwać nie można. 

Ana María Moix i  Jerzy Wojciech Sławomirski inaczej odczytali wiersz 
Szymborskiej. Autorefleksje są tutaj bardziej poddane intelektowi, wydają się wy-
wiedzione z racjonalności. Nie mają już tak dramatycznego ani osobistego tonu:  

Non omnis moriar, prematura aflicción.
Pero ¿vivo, acaso, entera? ¿Es suficiente?
Nunca lo ha sido. Y, ahora, aún menos. 
Al elegir, rechazo: no existe otro método;
pero cuanto rechazo es más numeroso,
más denso, más insistente que nunca. 
A costa de indecibles pérdidas –un poema, un suspiro-,
respondo a la llamada de mi vocación con un murmullo.
No sabría decir cuanto callo.

Liczniejsze są tym razem słowa należące do bardziej literackich zasobów 
leksykalnych. Człowiek, do głębi przejęty pragnieniem wyrażonym w Horacjań-
skiej formule, nie porzuca podniosłego tonu również myśląc o życiu tu i  teraz. 
Troska o  ocalenie przed śmiercią jest nazwana literacko „aflicción”. Również 
zadane sobie pytanie: czy żyję cała, zawiera w sobie nieco wyszukane „acaso”. 
Pytanie, czy to wystarczy brzmi tym razem: „Es suficiente” – i wydać się może 
bardziej eleganckie niż „basta” u Bortkiewicz. Cały proces tworzenia wydaje się 
przez to niecodzienny, celebrowany niezwyczajną mową. Osoba mówiąca znaj-
duje się ponad wszystkim, co jest tu i teraz, wyalienowana z rzeczywistości prze-
żywanej w osobistym doświadczeniu. Nie mówi do siebie takim językiem, jakim 
– chyba najczęściej – myślimy czy formułujemy pytania dla samych siebie, kie-
dy sami siebie potrafimy zrozumieć bez specjalnych efektów stylistycznych. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że przedstawiony sposób tłumaczenia jest niezgodny 
z wyborami stylistycznymi Szymborskiej, że poetka zawsze ucieka się do języka 
codzienności, ale w  jej poezji często, jak w  tym wierszu, pojawia się kontrast 
między stylem potocznym a  podniosłym. W  translatorskiej interpretacji Moix 
i Sławomirskiego taka poetycka przemowa może się wydawać nieco wystylizo-
wana, daleka od wrażenia szczerości czy autentyczności przeżyć, dzięki któremu 
czytelnik mógłby traktować poetyckie dylematy bardziej osobiście. Pozostajemy 
raczej na zewnątrz poruszanych problemów, które stają się tu literaturą oderwaną 
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od życia, „poezją” właśnie, ale w potocznym, nieco pejoratywnym, rozumieniu 
jej sensu i przeznaczenia. Wkrada się sztuczność: sztuczność sztuki właśnie, która 
nie daje przestrzeni, by rozkwitło to, co autentycznie żywe. Poetyckie wybory, 
nieoczywiste i niepewne, przedstawione zostały jako zastosowanie metody po-
stępowania: “Al elegir, rechazo: no existe otro método”. „Método” kojarzy się, 
także po hiszpańsku, z  obraną strategią. Chodzi raczej o  zaplanowaną, pewnie 
dość racjonalną aktywność. 

Translatorskie odczytanie wiersza Szymborskiej, jakie zaproponowali Moix 
i Sławomirski pokazuje, że poezja nie jest przestrzenią, w której można swobodnie 
żyć. Troska o przetrwanie pomimo śmierci jest troską przedwczesną, bezzasadną, 
ale propozycja całkowitego poświęcenia się życiu tu i  teraz też nie wydaje się 
tym razem przekonująca ani atrakcyjna. Wiersz w takiej interpretacji pozostawia 
problem bez rozwiązania. Nie potrzeba troszczyć się zawczasu, co z nas pozosta-
nie po śmierci, ale też chyba nie warto inwestować w pieczołowite poszukiwanie 
tego, co możliwe do ocalenia w życiu i w poezji, skoro jedno i drugie to sfera, 
o której można mówić tylko wysokim stylem, podejmując intelektualny wysiłek 
i usiłując wyprzeć to, co najbardziej żywe, naturalne, codzienne i potoczne… Na 
pytanie: „Czy jednak cała żyję”? wiersz w tej wersji sugeruje zdecydowaną od-
powiedź: to nie jest możliwe. U Bortkiewicz, jak zostało podkreślone, wybory 
–  zarówno w  poezji, jak i  w  życiu – wydają się możliwe do zaakceptowania, 
można ich dokonywać ze spokojem, choć te szanse, z których skorzystać już nie 
możemy są przeogromne. Podobnie u Murci. Zupełnie inaczej wygląda sprawa 
u Moix i Sławomirskiego, gdzie całe życie poety i człowieka można pojmować 
jako intelektualny wysiłek, utrudniający życie w pełni. 

Czas na podsumowanie. Horacjańskie non omnis moriar nie daje poetce 
– ani jej tłumaczom – nadziei na rzeczywiste przetrwanie ludzkiego ducha w po-
ezji. A przynajmniej ta nadzieja nie jest jednoznaczna, jest ciągle z różnych stron 
i  w  różny sposób podważana, każda z  translatorskich propozycji przedstawia 
własne jej rozumienie, różne możliwe znaczenia. Czasem nadzieja, że po śmier-
ci pozostanie po nas coś trwałego, jest wyraźniejsza, czasem jest  bardzo wątła. 
Z hiszpańskich przekładów, podobnie jak z wierszy Szymborskiej, nie wynika jed-
noznacznie, że sam fakt istnienia poezji może ocalić czyjeś życie. Warto jednak 
zauważyć, że przekłady same w sobie „ocalają” ważną część życia poetki, pozwa-
lając jej nieustanne uczestniczyć w dialogu na temat sensu ludzkiego życia. Rzecz 
oczywistą, choć rzadko formułowaną wprost, podkreśla Michał Paweł Markowski:

Pisarze bowiem nie umierają, lecz zmartwychwstają do życia pełnego nieoczekiwanych 
wypadków, gdy tylko zabieramy się do czytania ich dzieł. (…) Sama poezja nie ocala, ale jej 
czytanie na pewno (2023: 437).

Chociaż w innych wersjach językowych ta poezja już nie do końca należy do 
polskiej poetki, to jednak „zmartwychwstaje do życia pełnego nieoczekiwanych 
wypadków”, gdy tylko ktoś przekłada jej wiersze. Przekłady w bardzo szczegól-
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ny sposób uczestniczą w tym „nie wszystek umrę”. Szymborska, „poetka egzy-
stencji” (Markowski 2023), poprzez tłumaczenia „żyje” przecież dla nas. Dlatego 
też nie chcę rozstrzygać jednoznacznie, które tłumaczenie jest bliższe polskiemu 
tekstowi Szymborskiej. Każde mówi co innego i każde uczestniczy w dialogu, do 
którego właśnie Szymborska zaprosiła czytelników. 
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