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Tworzenie spektakli na obchody ważnych wydarzeń nie jest no-
wym zjawiskiem. Już w 1969 roku Jerzy Koenig ironicznie nazwał 
ten trend „teatrem z  kalendarza”1. Inny dziś teatr i  inny kalendarz 
rocznic. Mimo wszystko rocznicowe przedstawienia stanowią zja-
wisko interesujące ze względu na zdolność teatru do reagowania na 
zapotrzebowania swojego czasu, zasięg oddziaływania (terytorialny 
i odbiorczy), a także zazwyczaj krótki czas eksploatacji. Efemerycz-
ność przedstawień rocznicowych jawi się więc podwójnie – wynika 
zarówno z  samej istoty teatru, funkcjonującego jako niedające się 
w pełni wiernie powtórzyć wydarzenie, jak i z ograniczonej aktual-
ności rocznicy, która szybko się przedawnia. Nie bez znaczenia po-
zostaje także kontekst instytucjonalny, w ramach którego powstaje 
dane dzieło sceniczne. Większe szanse na długą obecność w reper-
tuarze mają spektakle tworzone w  teatrach o  nieskomplikowanej 
sytuacji kadrowej, ekonomicznej i infrastrukturalnej2.

1  J. Koenig, Teatr z kalendarza, [w:] idem, Rekolekcje teatralne, Kra-
jowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1979, s. 34–35.

2  Krótki żywot sceniczny Kilku obcych słów po polsku był związany 
z  problemami teatrów koprodukujących przedstawienie. Spektakl po-
wstał we współpracy Teatru Żydowskiego i Teatru Polskiego w Warszawie. 
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Pięćdziesiąta rocznica Marca 1968 obfitowała w  przedstawie-
nia podejmujące temat emigracji polskich obywateli pochodzenia 
żydowskiego, którzy zostali zmuszeni do wyjazdu z kraju z powodu 
antysemickiej nagonki. Warty zauważenia jest fakt, że dawno żadna 
z  rocznic nie wzbudziła tak wielkiego ożywienia teatralnego. Tym 
bardziej, że prezentowana problematyka wykracza poza obszar poli-
tyki historycznej władz państwowych. Osławiona nowelizacja usta-
wy o Instytucie Pamięci Narodowej ze stycznia 2018 roku wywołała 
dreszcze niepokoju w  środowiskach artystycznych i  naukowych, 
upatrujących w tym działaniu władzy ograniczenia konstytucyjnej 
wolności3. W takim kontekście zajmowanie się rewizją postaw pol-
skiego społeczeństwa względem żydowskich współobywateli w mar-
cu 1968 roku i dokonywanie rozliczeń z niechlubną przeszłością wy-
daje się wyrazem buntu wobec polityki rządzących. Właśnie w akcie 
sprzeciwu można doszukiwać się znaczenia i  mocy ówczesnych 
przedstawień, bo jak pisał Grzegorz Niziołek: „kontekst narzuca 

Zespół Teatru Żydowskiego ze względu na brak siedziby nie mógł wypro-
dukować premiery samodzielnie. Niestety, w wyniku trudności w dosto-
sowaniu terminów i repertuarów obu teatrów, po zakończeniu obchodów 
rocznicy Marca ’68 zabrakło opieki organizacyjnej nad spektaklem, wobec 
czego przedstawienie zostało dość szybko zdjęte z afisza.

3  Nowelizacja ustawy o  Instytucie Pamięci Narodowej miała na 
celu zwalczanie sformułowań godzących w dobre imię Polski, takich jak 
„polskie obozy śmierci”. Wprowadzała, między innymi, karę pozbawienia 
wolności za przypisywanie narodowi polskiemu lub państwu polskiemu 
odpowiedzialności lub współodpowiedzialności za zbrodnie popełnione 
przez III Rzeszę. Dokument wywołał duże kontrowersje. Uznano, że może 
mieć szkodliwy wpływ na wolność słowa oraz swobodę badań naukowych 
i wypowiedzi artystycznych. Ambasador Izraela w Polsce, Anna Azari, wy-
raziła zaniepokojenie, twierdząc, że znowelizowana ustawa dopuszcza karę 
pozbawienia wolności za świadectwa osób ocalonych z Zagłady. Nastąpił 
kryzys w stosunkach polsko-izraelskich i polsko-ukraińskich. Po czterech 
miesiącach władza wycofała się z kontrowersyjnych zapisów.
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tryb rozumienia spektaklu, a spektakl zyskuje wagę tylko wtedy, jeśli 
zdoła zaangażować odpowiednio znaczący kontekst”4.

Zaskakujący jest również fakt, że rocznica wypędzenia Żydów 
z Polski w 1968 roku przyćmiła inną rocznicę, ważną z teatrologicz- 
nego punktu widzenia, czyli zdjęcie z  afisza Dziadów w  reżyserii  
Kazimierza Dejmka. Ścisłe powiązanie spektaklu z Teatru Narodo-
wego ze sprawą Marca ’68, które wywołało szereg następujących  
po sobie wypadków: od studenckich protestów pod pomnikiem 
Adama Mickiewicza, poprzez relegowanie z uczelni Adama Michni- 
ka i  Henryka Szlajfera, aż po partyjne i  medialne wezwania „syjo- 
nistów” do opuszczenia Polski5, nie zyskało tym razem odbicia i za-
interesowania we współczesnym życiu teatralnym.

Z gąszczu rocznicowych spektakli wyłaniają się trzy szczególnie 
interesujące badawczo. Są to: Kilka obcych słów po polsku w reżyserii 
Anny Smolar6 w teatrach Polskim i Żydowskim w Warszawie, Spra-
wiedliwość Michała Zadary7 w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
i Zapiski z wygnania w adaptacji i reżyserii Magdy Umer8 w Teatrze 
Polonia w Warszawie. Mimo wspólnego punktu wyjścia, jakim jest 
tematyka wydarzeń Marca 1968, wymienione spektakle cechu-
ją się zróżnicowanym podejściem zarówno do podejmowanego  

4  G. Niziołek, Krajobraz po wstręcie. Los metafory, [w:] 1968/PRL/
TEATR, red. A. Adamiecka-Sitek, M. Kościelniak, G. Niziołek, Instytut 
Teatralny im. Z. Raszewskiego, Warszawa 2016, s. 61.

5  A. Dziurok, Protesty marcowe roku 1968, Przystanek Historia, 
9.03.2022, https://przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/90130,Protesty-
-marcowe-roku-1968.html (dostęp: 28.03.2022).

6  Kilka obcych słów po polsku Michała Buszewicza, reż. Anna Smolar, 
Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana w Warszawie, premiera: 10.03.2018.

7  Sprawiedliwość Michała Zadary i Nawojki Gurczyńskiej, reż. Michał 
Zadara, Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie, premie-
ra: 10.03.2018.

8  Zapiski z wygnania Sabiny Baral, reż. Magda Umer, Teatr Polonia 
w Warszawie, premiera: 09.03.2018.

https://przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/90130,Protesty-marcowe-roku-1968.html
https://przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/90130,Protesty-marcowe-roku-1968.html
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problemu, jak i  rozwiązań dramaturgicznych. Porównanie wymie-
nionych przedstawień pozwoli wykazać różnorodne traktowanie 
pojęć historii, pamięci i postpamięci oraz mnogość perspektyw, z ja-
kich można prowadzić rozważania na temat przeszłych wydarzeń.

Na wspomnieniach osoby, która w 1968 roku wyjechała z Polski, 
bazowały Magda Umer i Krystyna Janda w spektaklu Zapiski z wygna-
nia, adaptując na scenie powieść Sabiny Baral. Autorki wykorzystały 
zatem gotowy utwór, autonomiczny względem spektaklu. Natomiast 
tekst scenariusza Kilku obcych słów po polsku powstawał w  procesie 
prób. Michał Buszewicz, dramaturg przedstawienia, opierał się na 
przetworzonych inscenizacyjnie przez aktorów wspomnieniach mar-
cowych emigrantów i ich dzieci. Dokonał kompilacji różnych opowie-
ści, odpowiednio je mieszając i modyfikując, co sprawiło, że nie da się 
przypisać konkretnych historii do ich autorów. W ten sposób uzyskał 
narrację zgodną z intencjami zespołu twórców, jednocześnie oddala-
jąc spektakl od prostego przyporządkowania do kategorii teatru do-
kumentalnego. Z kolei Michał Zadara podczas prac nad spektaklem 
Sprawiedliwość wykorzystał obie strategie dramaturgiczne, choć ope- 
rował na zupełnie innym materiale badawczym. Wraz z  Nawojką 
Gurczyńską stworzyli scenariusz przedstawiający proces ustalania 
winnych wypędzenia obywateli żydowskiego pochodzenia z  Polski. 
Przedstawienie stanowi więc sceniczną próbę przełożenia dwuletniej 
pracy badawczo-dochodzeniowej sztabu historyków i  prawników 
współpracujących z reżyserem. Ale spektakl nie ogranicza się do czy-
stej publicystyki – w jego ramy został wpisany również Król Edyp So-
foklesa. Zadara poszukuje więc w wydarzeniach marcowych mitycz-
nych toposów winy i kary oraz trudności, z  jakimi musi się mierzyć 
społeczeństwo, w którym nie rozliczono popełnionych zbrodni.

Pamięć a historia

Bez względu na obrane strategie, twórcy wszystkich spekta-
kli musieli zmierzyć się z  materią wydarzenia historycznego. Nad-
rzędne pytania zapewne brzmiały: jak przełożyć na język sceniczny 
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opowieści o przeszłości? Z czyjej perspektywy mówić? I jakie prawo 
posiada artysta do wykorzystania traumatycznych przeżyć świad-
ków historii? Można przypuszczać, że podobne dylematy towarzy-
szyły również autorowi książki Wystawianie historii. Teatralne obrazy 
przeszłości we współczesnym teatrze9, Freddiemu Rokemowi, kiedy 
podejmował próbę konfrontacji teatru z  przeszłością. Według ba-
dacza, tytułowe „wystawianie historii” nie jest czystą rekonstrukcją 
wydarzeń, lecz niesie ze sobą ładunek artystycznych przetworzeń, 
staje się wykreowaną wersją przeszłości. Stworzony obraz może 
funkcjonować w oderwaniu od pierwotnego kontekstu, ale ożywia 
się dopiero w  wyniku konfrontacji z  nim10. Marta Bryś, referując 
założenia tekstu Rokema, pisała: „Nawet jeśli spektakle opowiadają 
o konkretnym wydarzeniu z przeszłości, to odwołują się do jakiegoś 
rezerwuaru wiedzy o niej”11. Zatem opierają się zarówno na wiedzy 
o wydarzeniach historycznych (mechanizmy historii), jak i wyobra-
żeniach o nich (mechanizmy pamięci).

Rozgraniczenia między różnymi formami odniesień do prze-
szłości dokonał Maurice Halbwachs w słynnej książce podejmującej 
temat pamięci zbiorowej. Według autora, historia i pamięć nie są ze 
sobą tożsame – podczas gdy pierwsza pretenduje do miana uniwer-
salnej, opiera się na obiektywnych faktach i stanowi stały rezerwuar 
znaczeń, druga nie boi się subiektywności, selektywności, ciągłej 
zmiany12. Pamięć ulega przemianom i  redefinicjom, bo powstaje 
w kontakcie z innymi ludźmi, pod wpływem których modyfikujemy 
swoje spostrzeżenia, nawet te dotyczące indywidualnej przeszłości. 

9  F. Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we 
współczesnym teatrze, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2010.

10  Ibidem, s. 24.
11  M. Bryś, Doświadczenie postpamięci w teatrze, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020, s. 15.
12  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 150–151.
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Co więcej, pamięć jest ukierunkowana na teraźniejszość, bo od-
powiada na zapotrzebowanie danej grupy budującej wspólną toż- 
samość. Przeszłość funkcjonuje zatem w  ramach teraźniejszości,  
nie może zostać od niej oderwana, przykleiła się do niej13. Pamięć 
wymyka się kategorii prawdy –  każde wspomnienie jest równie 
prawdziwe, nawet jeśli stoi w  sprzeczności z  innymi lub odznacza 
się niekonsekwencją. Nie jest ona bowiem ustalaniem czy odtwarza-
niem faktów, lecz żywym konstruowaniem obrazów przeszłości.

To istotne rozróżnienie ze względu na fakt, że omawiane spek-
takle opierają się na p a m i ę c i  ściśle h i s t o r y c z n e g o  wyda-
rzenia. Pamięci szczególnej, bo przekazanej kolejnemu pokoleniu, 
które bezpośrednio nie doświadczyło „odziedziczonej” traumy. 
Mowa o postpamięci – zjawisku opisanym przez Marianne Hirsch 
w  słynnym eseju Pokolenie postpamięci14. Autorka pisze o  sytuacji,  
gdy pokolenie dzieci uznaje przeżycia rodziców za swoje, bo bagaż 
niewyartykułowanych doświadczeń odciska piętno na ich teraźniej-
szym życiu. Drugie pokolenie stara się odbudować most między 
generacjami, zerwany w  wyniku powstania luki pokoleniowej lub 
z powodu starań rodziców o wyparcie wspomnień będących przy-
czyną cierpienia i  potwierdzeniem doznanych krzywd. Hirsch pi-
sze o  „strukturze transferu traumatycznej wiedzy i  doświadczenia  
między pokoleniami lub ponad nimi”15. Ma zatem na myśli nie ty- 
le istnienie samego mechanizmu, co jego sposób funkcjonowania 
i wynikające z tego konsekwencje. Dlatego postpamięć wraca w for-
mie „inwestycji wyobrażeń, projekcji lub twórczości artystycznej”16. 
Zgodnie z tą teorią, spektakle stanowiące przedmiot niniejszej ana-
lizy czerpią z mechanizmów postpamięci, ujawniają przed widzem 
uwikłanie w nią, a także same stają się jej wytworem.

13  G. Niziołek, Krajobraz…, s. 69.
14  M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, 

„Didaskalia” 2011, nr 105.
15  Ibidem, s. 29.
16  Ibidem.
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Postpamięciowy narrator

Rokem upatrywał możliwości powrotu przeszłych wydarzeń 
do czasów teraźniejszych dzięki aktorom. Widział ich jako me-
dium umożliwiające nie tylko wypowiedzenie się postaciom histo-
rycznym, lecz także danie świadectwa ofiarom, które zostały po-
zbawione takiej możliwości za życia17. Zapośredniczenie cudzych 
opowieści przez swoją mowę, głos i ciało jest chwytem ściśle zwią-
zanym z kategorią postpamięci. Narrator może przekazywać histo-
rie, dystansując się od nich lub przywłaszczyć je w taki sposób, że 
staną się fundamentem jego osobistych wspomnień. Druga posta-
wa jest charakterystyczna dla narratora funkcjonującego w ramach 
postpamięci. Przykładając tę kategorię do przedstawienia, okazuje 
się, że narratorem jest już nie tylko aktor, lecz także odgrywana 
przez niego postać.

Spektakl Kilka obcych słów po polsku jest świetną ilustracją tego 
twierdzenia. Anna Smolar w swojej inscenizacji oddała głos poko-
leniu dzieci marcowych emigrantów. Bezpośrednio odniosła się 
więc do kategorii postpamięci, w  której druga generacja kształtu-
je wyobrażenia o przeszłości rodziców w wyniku odziedziczonych 
traum. Ponadto reżyserka rozciągnęła pojęcie pokolenia postpamię-
ci także na świadków drugiego stopnia, czyli osoby, które nie pozo-
stają z  emigrantami w  stosunkach rodzinnych, lecz są potomkami 
biernych uczestników wydarzeń Marca. Należą do nich dzieci „pol-
sko-polskich Polaków”18, które chcą dowiedzieć się o  przeszłości 
rodziców i  ich żydowskich przyjaciół. Postaci identyfikują się jako 
potomkowie emigrantów, nie podają swoich imion, lecz mówią 
o sobie jako „córka Ester” lub „syn Piotra”. Bycie czyimś dzieckiem 
staje się głównym elementem ich tożsamości. Ponadto ubierają się 

17  F. Rokem, Wystawianie historii…, s. 24–25.
18  Cytat pochodzi ze spektaklu Kilka obcych słów po polsku w reżyserii 

Anny Smolar. Tekst wypowiada postać grana przez Marcina Błaszaka. Źró-
dło: rejestracja spektaklu, Teatr Polski w Warszawie.
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tak jak ich rodzice, tym samym zawłaszczają nie tylko ich historie 
i wspomnienia, lecz także wygląd. Próbują w pełni zidentyfikować 
się ze swoimi przodkami. W tym celu dokonują postpamięciowego 
performansu, polegającego na odtwarzaniu scen z przeszłości rodzi-
ców. Ale zapośredniczenie w spektaklu Smolar zostaje zmultipliko-
wane. Aktorzy wcielający się w postaci nie ukrywają dystansu wobec 
nich, w swoich kwestiach zaznaczają odgrywanie powierzonych im 
ról. Wielokrotnie pytają siebie nawzajem: „Jak zachowałaby się cór-
ka Janiny?”. Tym samym potwierdzają zwielokrotnienie zapośred-
niczenia: oto aktorzy grają siebie, grających dzieci emigrantów, od-
grywających przeszłość rodziców. Potwierdzeniem tej strategii dla 
widzów, zagubionych w gąszczu zapośredniczeń, jest scena, w któ-
rej aktorka Joanna Szurmiej-Rzączyńska zapowiada, że zagra córkę 
Hanny, która gra Joannę Rzączyńską, w którą wstępuje duch Idy Ka-
mińskiej. W ten sposób funkcja narratora postpamięci rozciąga się 
zarówno na aktorów, jak i na postaci.

Ale w spektaklu Smolar występuje narrator szczególnie uprzy-
wilejowany. Pojawia się na początku przedstawienia, z dwoma ko-
szami biało-czerwonych kwiatów. Wprowadza widzów w kontekst, 
mówiąc, że znaleźli się na obchodach jubileuszu jego pięćdziesiątych 
urodzin, chociaż tak naprawdę skończył pięćdziesiąt pięć lat19. To on 
inicjuje pojawienie się reszty postaci, które stopniowo będą przed-
stawiać własne historie. Smolar zagrała z konwencją jubileuszu, bio-
rąc w  cudzysłów formy oficjalnego upamiętniania ważnych wyda-
rzeń. W ten sposób zdystansowała się także do własnego spektaklu, 
bo czym innym jest Kilka obcych słów po polsku, jak nie elementem 

19  Wszystkie postaci będą obchodzić wspólnie pięćdziesiątą rocznicę 
urodzin, chociaż każda z nich jest w innym wieku. Reżyserka chciała w ten 
sposób podkreślić wspólnotę doświadczeń przedstawicieli drugiego poko-
lenia, których łączy tylko jedno wydarzenie – wyjazd ich przodków z Pol-
ski w 1968 roku. Fakt przymusowej emigracji rodziców stanowi centralny 
punkt w konstruowaniu tożsamości dzieci, dlatego to właśnie od tego mo-
mentu potomkowie liczą swoje narodziny.
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szerszej praktyki pamiętania, polegającej na celebracji istotnych ze 
społeczno-politycznego punktu widzenia rocznic? Zwłaszcza że pre-
miera spektaklu Smolar odbyła się na scenie warszawskiego Teatru 
Polskiego, często służącej uroczystym galom i rozdaniom nagród.

Sprawiedliwość Zadary w  odmienny sposób realizuje perfor-
mans postpamięci. Punkt zainteresowań twórców jest inny –  nie  
pochylają się nad losem ofiar antysemickiej nagonki, lecz szuka- 
ją winnych wypędzenia Żydów z Polski. Przedstawienie może stano-
wić formułę pracy postpamięci, choć w rozumieniu wykraczającym 
poza psychologiczny aspekt rodzinnego, wertykalnego dziedzicze- 
nia traumy. Hirsch, dokonując redefinicji pojęcia postpamięci, po- 
sługuje się kategorią wprowadzoną przez Evę Hoffman, czyli  
postpamięcią afiliacyjną, która obejmuje całe pokolenia (zarów- 
no potomków bezpośrednich uczestników wydarzeń, jak i biernych 
obserwatorów), opiera się na „strukturach zapośredniczenia, które 
są przyswajalne, dostępne i wystarczająco zobowiązujące, aby towa-
rzyszyć większej społeczności w organicznej sieci przekazywania”20. 
Idąc za tą myślą, reżyser i aktorzy sytuują się w roli przedstawicieli 
całego społeczeństwa. Wypowiadają się w  swoim imieniu (chwyt 
znany z auto-teatru21, mający wywoływać efekt realności). Narrato-
rzy nie utożsamiają się z opowiadanymi historiami, przekazują wy-
selekcjonowany obraz przeszłości, dystansując się od niego. Zgro-
madzony przez twórców materiał źródłowy, a  także sposób pracy 
nad spektaklem mają wiele cech wspólnych z prowadzeniem badań 
naukowych. Jednakże przedstawienie, mimo starań o  zachowanie 
obiektywizmu, stanowi artystyczną wersję przeszłości, przetworzo-
ną przez subiektywną percepcję twórców. Hirsch w  późniejszych 

20  M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, cyt. za: H. Marciniak, Wizual-
na przestrzeń postpamięci. Poetyka sekundarnego świadectwa w „nożyku pro-
fesora” Tadeusza Różewicza, „Wielogłos” 2013, nr 1 (15), s. 51.

21  J. Krakowska, Auto-teatr w  czasach post-prawdy, „Dwutygodnik” 
2016, nr 9 (195), https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-te-
atr-w-czasach-post-prawdy.html (dostęp: 16.10.2022).

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-prawdy.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-prawdy.html
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rozważaniach poszukiwała postpamięci nie tyle we wspomnieniach,  
co w  wyobrażeniach, twórczości i  różnego rodzaju mediatyza-
cjach kulturowych. Dlatego przyłożenie kategorii postpamięci do 
spektaklu Zadary będzie trafne wtedy, gdy wykroczymy poza dra-
maturgiczną strukturę i  spojrzymy na przedstawienie całościowo, 
jako wytwór sztuki zakotwiczonej w zbiorowym imaginarium kul-
tury polskiej, w  którym wciąż dokonują się rewizje nieprzepraco-
wanych tematów. Pragnienie odnalezienia winnych zbrodni sprzed 
pięćdziesięciu lat, która w bezpośredni sposób nie wpływa na życie 
twórców spektaklu i  reprezentowanego przez nich społeczeństwa, 
wynika z potrzeby przepracowania zagłuszanych traum w celu uwol-
nienia się ze społeczno-mentalnego uwikłania w historię.

W  przypadku Zapisków z  wygnania kwestia postpamięci się 
komplikuje. Sabina Baral, autorka książki i  bohaterka spektaklu, nie 
jest przedstawicielką drugiego pokolenia. W marcu 1968 roku miała 
dwadzieścia lat, wyjechała więc z Polski jako pełnoletnia i świadoma 
kobieta. Podobnie Krystyna Janda (wcielająca się w rolę narratorki) 
i Magda Umer (reżyserka) nie należą do pokolenia świadków drugie-
go stopnia, gdyż wydarzenia marcowe znają z własnego życia, choć nie 
były w  nie bezpośrednio zaangażowane. Jednak Baral wiele miejsca 
poświęca doświadczeniu rodziców, a nie swoim przeżyciom, chociaż 
sama również odczuła skutki antysemickiej nagonki. Dlatego miejsca 
postpamięci w  tym spektaklu należy upatrywać w  odreagowywaniu 
przez bohaterkę traumy Holokaustu będącego doświadczeniem jej  
rodziców. Narratorka wielokrotnie wspomina wizytę w  Auschwitz, 
która miała pomóc jej w poznaniu historii swoich przodków.

Fotografia – ślad przeszłości

Dla Marianne Hirsch szczególnym rodzajem medium post-
pamięci jest fotografia22. Obiecuje bowiem bezpośredni dostęp do 
utrwalonych wydarzeń z  przeszłości. Jako namacalny ślad może 

22  M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, s. 32.
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stanowić łącznik z osobami, których na świecie już nie ma, ale cią- 
gle istnieją utrwalone na fotografii. Dla przedstawicieli pokole- 
nia postpamięci charakterystyczne jest, że na równych prawach trak-
tują porządki fikcji i realności, dlatego często przywłaszczają sobie 
obce fotografie, tak samo jak cudze wspomnienia.

W spektaklu Sprawiedliwość w ogóle nie kwestionuje się praw-
dziwości zgromadzonych materiałów (w  tym również zdjęć), po-
dając je za dokumenty przeszłości. Większość wyświetlanych fo-
tografii, a  raczej skanów, to źródła pisane (wycinki z  gazet, listy, 
dokumenty państwowe), które mają za zadanie potwierdzić stawia-
ną przez twórców tezę o winie społecznej, ciążącej na obywatelach 
polskich do dnia dzisiejszego.

Anna Smolar w spektaklu Kilka obcych słów po polsku po raz ko-
lejny sięga po strategię ujawniania na scenie mechanizmów postpa-
mięci. W jednej z początkowych sekwencji pojawia się fotografia gru-
py znajomych, datowana na rok 1967. Widzowie początkowo mogą 
mieć poczucie autentyczności zdjęcia, jednakże po chwili, gdy akto-
rzy ustawią się w takiej samej pozie jak na fotografii, dostrzega się, że 
to te same osoby. Efekt realności pryska, pozostawiając wrażenie zła-
pania w pułapkę. Temat fotografii pojawia się w jeszcze jednej scenie. 
Córka Hanny, dowiedziawszy się o istnieniu starych zdjęć dziadków, 
decyduje się na irracjonalny krok zdobycia fotografii za wszelką cenę. 
Przyjeżdża do Warszawy, aby w dawnym mieszkaniu przodków od-
naleźć skrytkę w ścianie z zamurowanymi zdjęciami. Ten zuchwały 
akt wynika z potrzeby załatania luk w pamięci o przeszłości rodziny. 
Co prawda w  przypadku wydarzeń marcowych nie ma do czynie-
nia z wyrwą pokoleniową, jaka nastąpiła po Zagładzie, ale rozporzą-
dzenia państwowe, zakazujące wywozu zdjęć sprzed 1945 roku23,  

23  „Wyjeżdżający byli poddawani szczegółowej kontroli celnej, mo-
gli wywieźć ze sobą wyłącznie przedmioty wymienione na urzędowej  
liście i w podanych na niej ilościach”. Cyt. za: G. Berendt, Emigracja ludno-
ści żydowskiej z Polski, „Studia i Materiały” 2006, nr VII. Nie można było 
wywozić zdjęć sprzed 1945 roku oraz zdjęć przedstawiających mundury 
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doprowadziły do powstania przerw w międzypokoleniowym trans-
ferze pamięci. Bezcenne fotografie miały szansę te luki uzupełnić.

W  przypadku Zapisków z  wygnania twórczynie podjęły po-
dobną próbę wytworzenia efektu realności, choć w odróżnieniu od 
Smolar nie miały zamiaru go demaskować. Oprócz twarzy Krystyny 
Jandy na zasłonie wyświetlane są liczne zdjęcia podróżujących po-
ciągami ludzi, które w połączeniu z opowiadanymi historiami mają 
sprawiać wrażenie autentycznych fotografii, pochodzących z osobi-
stego archiwum narratorki. W innej scenie, gdy bohaterka opowia-
da o mężczyźnie, który zginął w Auschwitz, pojawia się twarz stare-
go człowieka. Mimo że nie ma pewności, czy zdjęcie rzeczywiście 
przedstawia osobę z opowieści, to jednak z łatwością można przyjąć 
to za fakt, bo dzięki temu historia ucieleśnia się na oczach widzów. 
Zgodnie z teoriami postpamięci, nie jest ważna autentyczność mate-
rialnych śladów przeszłości, ale ich zdolność do wytwarzania w czło-
wieku wyobrażeń o niej.

Tworzenie archiwum czy stawanie się nim?

Aby pokolenie postpamięci mogło skonstruować wyobrażenie 
o przeszłości przodków, musi stworzyć spersonalizowane archiwum, 
w którego skład mogą wchodzić materiały różnej proweniencji: od 
wspomnień mówionych i spisanych, poprzez dokumenty, opracowa-
nia naukowe, zdjęcia, do wszelkiego rodzaju artefaktów i wytworów 
sztuki. Co znaczące, źródła dokumentalne i fikcyjne w „archiwum 
postpamięci” funkcjonują na równych prawach, żadne nie są uprzy-
wilejowane względem drugich24. Im więcej materiałów w archiwum, 
tym obraz przeszłości staje się mniej spójny, ale powiększanie zaso-
bów jest konieczne, żeby na nowo kreować wyobrażenia.

(również harcerskie). Pisze o tym Sabina Baral w autobiograficznym opo-
wiadaniu-dokumencie Zapiski z wygnania. Por. S. Baral, Zapiski z wygna-
nia, Austeria, Kraków 2015.

24  M. Bryś, Doświadczenie…, s. 18–19.
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Twórcy wszystkich trzech spektakli opracowali własne archiwa 
na potrzeby dramaturgii przedstawień. Anna Smolar, jako przedsta-
wicielka drugiego pokolenia (jej rodzice wyjechali z  Polski w  1968 
roku, reżyserka urodziła się we Francji), przeprowadziła ze swoim oj-
cem szereg wywiadów, które systematycznie nagrywała. Mike Urba-
niak, dziennikarz i krytyk teatralny, rozmawiał z dziećmi marcowych 
emigrantów, podróżując po krajach Europy Zachodniej i Izraelu, a na-
stępnie spisał wspomnienia i przekazał twórcom Kilku obcych słów po 
polsku. Anna Smolar nie ograniczyła się tylko do zebrania realnych 
śladów przeszłości, na potrzeby spektaklu wykreowała także fikcyjne 
dokumenty, jak wspomniane zdjęcie grupy znajomych z 1967 roku. 
Obie kategorie materiałów funkcjonują w przedstawieniu na równych 
prawach, zgodnie z zasadami archiwum postpamięci.

W Zapiskach z wygnania również mamy do czynienia ze swo-
istym archiwum. Twórczynie oparły dramaturgię spektaklu na re-
alnych wspomnieniach Sabiny Baral. Ale w  toku przedstawienia 
widzom prezentuje się także inne zgromadzone materiały. Obok 
autentycznego nagrania pisarki z 2010 roku pojawiają się fotografie 
o nieznanej genezie, które niekoniecznie muszą pochodzić z albu-
mu jednej osoby. Nie ma to jednak większego znaczenia –  chodzi 
o  wytworzenie w  miarę różnorodnego, a  jednak spójnego obrazu 
przeszłości.

Ciekawe archiwum zgromadzili także artyści i  badacze pracu-
jący nad spektaklem Sprawiedliwość. Obok wycinków prasowych 
i  dokumentów państwowych, będących realnym śladem przeszło-
ści, twórcy sami wykreowali materiały mieszczące się w  postpa-
mięciowym archiwum. Są to m.in. wykresy, tabele, plakaty i mapy 
myśli prezentowane widzom w  formie scenografii. To żywe ślady 
dokumentujące przebieg prac nad próbą wykreowania jednej z wie-
lu możliwych wersji przeszłości.

Warto zauważyć, że wszystkie omawiane spektakle stanowią pe-
wien paradoks. Z jednej strony stworzyły własne archiwa, z drugiej 
same wpadły do większego rezerwuaru postpamięci, ze względu na 
wpisanie przedstawień w  szerszą praktykę pamiętania, jaką są ob-
chody rocznic wielkich wydarzeń.



Karolina Kosieradzka80

Zakończenie

Działanie postpamięci wymaga dokonywania ciągłych redefini-
cji, dekonstrukcji i  kreowania obrazów przeszłości na nowo. Kon- 
stytutywny chaos ma odzwierciedlać charakter traumy przeka- 
zywanej z pokolenia na pokolenie. Kolejne generacje mają obowiązek  
wyobrażania sobie doświadczeń przodków, nawet jeśli sytuują  
się w kategorii niewyobrażalnego25. Otwarcie na teraźniejszość za-
znacza się w dwojakiej funkcji omawianych spektakli. Z jednej stro- 
ny dokonują rewizji postaw, przepracowują traumy w celu uzdrowie-
nia społeczeństwa. Z drugiej – oddają głos milczącym do tej pory 
ofiarom, stanowią rekompensatę za krzywdy. Obie kwestie są szcze-
gólnie ważne w  czasach, kiedy nastroje faszystowskie niepokojąco 
przybierają na sile, co zostało pokazane w finale Zapisków z wygna-
nia, przedstawiającym marsze członków ONR. Czesław Miłosz 
w  liście do Jerzego Giedroycia pisał o  rodzimym łoju, trawestując 
Mickiewiczowską lawę –  symbol narodowego nieposłuszeństwa26. 
Tłusta ciecz, oblepiająca wszystko i wszystkich, wzbudzająca wstręt, 
to antysemickie nastroje, które każą oczyszczać naród z obcych ele-
mentów. Czas pokaże, czy ostatecznie na wierzch wypłynie brudny 
łój pogardy, czy klarowna oliwa sprawiedliwości.

25  Georges Didi-Huberman pisał w  kontekście Zagłady: „Aby wie-
dzieć, trzeba sobie wyobrazić. Musimy spróbować wyobrazić sobie, czym 
było piekło Auschwitz latem 1944 r. Nie odwołujmy się do niewyobrażal-
nego. Nie brońmy się, mówiąc – co zresztą jest prawdą – że nie jesteśmy 
w stanie i nigdy nie będziemy w stanie pojąć tego wszystkiego. Ale musi-
my, musimy wyobrazić sobie tę jakże trudną niewyobrażalność”. Cyt. za:  
G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tłum. M. Kubiak Ho Chi,  
Universitas, Kraków 2008, s. 9.

26  J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1964–72, oprac. M. Kornat, Czytel-
nik, Warszawa 2011, s. 184.
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