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Przyglądając się obchodom 50. rocznicy wydarzeń z  Marca 
1968 roku, może się wydawać, że w środowisku kulturalnym roczni-
ca wybrzmiała szczególnie mocno: odbywały się z tej okazji panele 
dyskusyjne, konferencje, wystawy, projekcje filmów, a także premie-
ry spektakli teatralnych. Wrażenie mnogości tych inicjatyw i zaanga-
żowania środowiska teatralnego rozmywa się jednak, gdy zwróci się 
uwagę na fakt, że były to wydarzenia skupione głównie wokół war-
szawskiego Teatru Żydowskiego i  Fundacji Shalom, a  za ich orga- 
nizację odpowiadały w istotnej części osoby związane bezpośrednio 
z Marcem ’68 roku. W marcu 2018 roku, w okresie jednego tygo-
dnia, odbyły się cztery premiery teatralne nawiązujące tematycznie 
do przymusowej emigracji Żydów z  Polski pięćdziesiąt lat wcze-
śniej. Były to: Sprawiedliwość Michała Zadary2, Zapiski z wygnania  

1  Artykuł powstał w oparciu o pracę licencjacką Przypominanie – za-
pominanie. Trzy spektakle w 50. rocznicę Marca ’68¸ napisaną i obronioną 
w 2021 roku w Instytucie Kultury Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego 
pod opieką dra Piotra Olkusza.

2  Sprawiedliwość Nawojki Gurczyńskiej i Michała Zadary, reż. Michał 
Zadara, Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera, premiera: 10.03.2018.
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Magdy Umer3, Kilka obcych słów po polsku Anny Smolar4 i Ida Kamiń-
ska Gołdy Tencer5. Oprócz tego odbyły się pokazy trzech finałowych 
spektakli konkursu organizowanego przez TR Warszawa i Muzeum 
Polin, jednak z uwagi na ich efemeryczny charakter nie przywołuję 
ich w tym zestawieniu. Dwie z czterech premier – Zapiski z wygna-
nia i Ida Kamińska – zostały przygotowane przez twórczynie, które 
– mniej lub bardziej bezpośrednio – wydarzeń marcowych doświad-
czyły, a dodatkowo w spektaklach bazują na biografiach osób, które 
wyemigrowały z Polski w wyniku antysemickiej nagonki. Dwa po-
zostałe spektakle – Sprawiedliwość i Kilka obcych słów po polsku – to 
próby przepracowania Marca przez kolejne pokolenie, którego pa-
mięć zapośredniczona jest przez wspomnienia rodziców.

Dlatego właśnie analiza przedstawień Smolar i  Zadary wyda- 
je się szczególnie ciekawa, zwłaszcza w kontekście próby zrozumie-
nia, jak reprezentanci drugiego pokolenia usiłują poradzić sobie 
z dziedzictwem Marca, jakich metod i narzędzi do tego używają, czy 
ważniejsze są dla nich pamięć czy historia, oraz jak te zagadnienia 
wykorzystują w twórczości teatralnej. Oboje twórcy eksplorują ob- 
szar przeciw-historii, czyli ujęć niekonwencjonalnych, sprzecznych 
z  wizją propagowaną w  oficjalnym dyskursie, często obejmują- 
cych narracje z  perspektywy środowisk w  jakiś sposób wykluczo-
nych6. Jednym z głównych celów wprowadzania takich narracji jest 

3  Zapiski z wygnania Sabiny Baral, reż. Magda Umer, Teatr Polonia, 
premiera: 9.03.2018.

4  Kilka obcych słów po polsku Michała Buszewicza, reż. Anna Smolar, 
Teatr Żydowski im. Estery Rachel i Idy Kamińskich i Teatr Polski im. Ar-
nolda Szyfmana, premiera: 10.03.2018.

5  Ida Kamińska na podstawie sztuki Mój Teatr Henryka Grynberga, 
reż. Gołda Tencer, Teatr Żydowski im.  Estery Rachel i  Idy Kamińskich, 
premiera: 15.03.2018.

6  K. Bojarska, M. Solarska, Przeciw-pamięć, [w:] Modi Memorandi. 
Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnic-
two Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 398.
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rewizja i przepisanie wiedzy na temat opracowywanych wydarzeń7. 
Oba spektakle są zupełnie różne, zarówno w odniesieniu do procesu 
powstawania, jak i  formy scenicznej. Michał Zadara w  Sprawiedli-
wości podejmuje próbę stworzenia teatralnego dokumentu, bazują-
cego na archiwalnych świadectwach, ale jednocześnie równoważąc 
konkretną opowieść uniwersalnym wpisaniem jej w  historię Edy-
pa. Z  kolei Anna Smolar w  Kilku obcych słowach po polsku eksplo-
ruje obszary postpamięci, nie unikając osobistych i emocjonalnych  
tematów, wypełniania luk w  narracji historiami potencjalnymi,  
co przywodzi na myśl strategie historii eksperymentalnych opi-
sanych przez Aluna Munslowa8. To właśnie dzięki tym różnicom 
przedstawienia zdają się tworzyć ciekawy, bo relatywnie szeroki ob-
raz dyskusji o marcowych wydarzeniach.

 Tym, co może stanowić element wspólny obu projektów, jest 
istotność archiwizacji i  samej instytucji archiwum w  procesie po-
wstawania spektakli, a która (archiwizacja) jest jednocześnie –  jak 
pisze Pierre Nora – konstytutywnym elementem nowoczesnej pa-
mięci9. Proces ten stanowi zatem działanie pomagające usystema-
tyzować i przyswoić odziedziczoną pamięć o wydarzeniach. Może 
przybrać różne formy: od tworzenia zupełnie nowego archiwum, 
które – jak dzieje się w przypadku spektaklu Anny Smolar i co pod-
kreślała sama reżyserka10 – w pewnym sensie staje się archiwum pa-
mięci, zgromadzonych subiektywnych opowieści, do pracy archiwal-
nej sensu stricto, polegającej na eksplorowaniu i  systematyzowaniu  

7  Ibidem.
8  A. Munslow, Historia jako eksperyment, tłum. M. Borowski, M. Su-

giera, „Dialog” 2017, nr 7–8.
9  P. Nora, Między pamięcią a  historią: les lieux de mémoire, tłum.  

M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 23.
10  Wchodzimy i robimy bałagan, z Anną Smolar i Weroniką Szczawiń-

ską rozmawia Paweł Soszyński, „Dwutygodnik” 2019, nr 5 (255), https://
www.dwutygodnik.com/artykul/8234-artystka-w-archiwum-wchodzi-
my-i-robimy-balagan.html (dostęp: 13.06.2021).

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8234-artystka-w-archiwum-wchodzimy-i-robimy-balagan.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8234-artystka-w-archiwum-wchodzimy-i-robimy-balagan.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8234-artystka-w-archiwum-wchodzimy-i-robimy-balagan.html
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zebranych instytucjonalnie artefaktów – co wykorzystuje przy two-
rzeniu swojego przedstawienia Michał Zadara.

Warto przy tej okazji również zastanowić się, jaka rzeczywiście 
jest rola archiwizacji w  spektaklach, oraz, rozpoznając za Danutą 
Ulicką różnicę między archiwum a pamięcią, zweryfikować, czy na 
pewno archiwum jest w tym kontekście określeniem, którego nale-
żałoby użyć. Ulicka pisze:

[…] „archiwum” zaczęło znaczyć zbyt wiele. Słowo upowszechniło 
się w różnych dziedzinach i odmianach badań kulturowych już to jako 
synonim powszechnie szanowanej „pamięci” (historycznej, społecz-
nej, kulturowej, indywidualnej), już to (w  pracach historiografów) 
jako równoznacznik „alibi” lub „pretekstu” […] – już to ekwiwalent 
„spichlerza”, „przechowalni”, „repertuaru” lub „kolekcji”, których za-
wartość pozwala na swobodne destruowanie, konstruowanie i „pro-
jektowanie” przeszłości11.

Dokonanie tego rozróżnienia pozwala spojrzeć na spektakle 
z perspektyw innych niż te deklarowane przez jego twórców.

Teatralne badanie historii

Na początku przedstawienia Sprawiedliwość, na ekranie, będą-
cym elementem scenografii, wyświetla się napis: „Wszystko w tym 
spektaklu jest prawdą”. Wydaje się, że nie ma powodu, aby nie uwie-
rzyć w to zapewnienie, ponieważ – o czym w środowisku teatralnym 
mówiło się na długo przed premierą –  do pracy nad spektaklem  
reżyser, Michał Zadara, powołał zespół prawników i historyków. Ce-
lem działań tego zespołu było dotarcie do konkretnych osób, któ- 
re mogłyby za wydarzenia marcowe odpowiedzieć, oraz znalezienie 
właściwych podstaw prawnych niezbędnych do osądzenia tych 

11  D. Ulicka, „Archiwum” i  archiwum, „Teksty Drugie” 2017, nr  4, 
s. 274.
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ludzi. Zadara zaproponował także, aby dużą część budżetu przedsta-
wienia przeznaczyć właśnie na badania, a nie na scenografię, kostiu-
my i inne techniczne elementy sceniczne12. Archiwalna praca zespo-
łu jest widoczna w formie spektaklu, który stał się swoistym opisem 
szeregu niepowodzeń, braku dostępu do części dokumentów, nie-
możności odnalezienia sprawców oraz bezsilności w chwilach, kiedy 
okazywało się, że osoba, która mogłaby zostać osądzona i  ponieść 
konsekwencje, nie żyje od wielu lat.

Punktem zwrotnym w badaniach zespołu powołanego przez Za-
darę stały się rozmowy przeprowadzone z emigrantami marcowymi, 
którzy jako przyczyny swoich wyjazdów nie podawali wcale polityki 
władz czy szykan ze strony pracodawców. Byli przerażeni panującą 
w tym okresie „atmosferą”, składającą się oczywiście z tych elemen-
tów, ale tworzoną również przez prześladowania ze strony zwykłych 
ludzi – sąsiadów, nauczycieli czy dziennikarzy, podsycających anty-
semicką nagonkę propagandowymi artykułami. To właśnie wśród 
przedstawicieli prasy reżyser postanowił znaleźć konkretne osoby, 
które w marcu głosiły szkodliwe poglądy, przyczyniając się tym po-
średnio do wyjazdów tysięcy polskich Żydów. Tym tropem udało 
się zidentyfikować trójkę z  nich: dziennikarza z  Łodzi, Karola Ba-
dziaka, dziś niewidomego i –  jak sam twierdzi – niepamiętającego 
tamtych wydarzeń; Ewę Boniecką, redaktorkę „Warsaw Bussiness 
Journal” wypierającą się autorstwa wskazywanego artykułu; oraz 
Iwonę Śledzińską-Katarasińską – posłankę na sejm Platformy Oby-
watelskiej, wówczas dziennikarkę „Dziennika Łódzkiego”. Zadara 
jest pierwszym –  a  przynajmniej sam tak siebie postrzega –  który 
nazywa rzecz po imieniu i za pomocą swojego spektaklu mówi, że 
w marcu 1968 roku to właśnie te osoby popełniły zbrodnię przeciw-
ko ludzkości i nigdy za to nie odpowiedziały. Samo przedstawienie 
miało być wezwaniem do prawdziwego procesu: w planach twórców 
było złożenie zawiadomienia do prokuratury – realne działanie, sy-
tuujące całość spektaklu na przecięciu teatralności i rzeczywistości. 

12  Ibidem, s. 23.
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Zamiar ten nie został jednak nigdy zrealizowany, co dodatkowo 
utrudnia proste określenie statusu przedstawienia, w którym grani-
ce teatralności zacierają się na wielu płaszczyznach: rozpoczynając 
od próby realnego oddziaływania na rzeczywistość (powiadomienie 
prokuratury), poprzez skupienie się w dużej mierze na pozateatral-
nej pracy badawczej, kończąc na samej scenicznej formie spektaklu.

Przedstawienie w sposób naturalny dzieli się na trzy części: wy-
jaśnienie, dlaczego trzeba znaleźć winnych marcowych wydarzeń, 
poszukiwanie tych konkretnych osób oraz rozważanie, czy i  dlacze-
go trzeba złożyć zawiadomienie o  podejrzeniu popełnienia zbrodni 
przeciwko ludzkości. Spektakl utrzymany jest w konwencji dzienni-
karskiego śledztwa, znajdują się w nim zarówno elementy prelekcyj-
no-wykładowe, jak i zapis fragmentów poszukiwań. Scena przypomi-
na biuro pełne dokumentów i przyklejonych na ścianach notatek; na 
środku znajduje się mównica, z której wygłaszana jest część kwestii.

Nieoczywista pozostaje rola aktorów, którzy nie grają postaci 
fikcyjnych, ale sugerują, że „nie grają”, tylko pozostają wciąż sobą. 
Zresztą czwórka wykonawców miała także bezpośredni wpływ na 
scenariusz przedstawienia, który powstawał w czasie prób i zmieniał 
się do ostatnich chwil przed premierą13. Można więc sądzić, że wy-
rażane ze sceny poglądy są w jakimś stopniu ich osobistym zdaniem, 
mimo że mówiący te kwestie aktorzy często podkreślają, że nie są 
sobą w pełnym tego słowa znaczeniu.

Aby wyjaśnić, dlaczego dowiedzenie istnienia lub wymierze-
nie tytułowej sprawiedliwości jest tak ważne, wielokrotnie zostaje 
przywołany Król Edyp Sofoklesa. Zestawiając wydarzenia z  Marca  
z  historią Teb (zmagających się z  zarazą, która nie minie, dopó-
ki zabójca króla nie zostanie o tę zbrodnię oskarżony), nasuwa się 
przesłanie spektaklu: jako społeczeństwo nie poradzimy sobie z falą 
nietolerancji (na każdej płaszczyźnie), jeśli nie pokażemy jasno, że 
należy ją piętnować i że z takich zachowań będą wyciągane prawne 

13  D. Przastek, Pamięć i sprawiedliwość, [w:] Sprawiedliwość (program 
spektaklu), s. 15.
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konsekwencje. Ze sceny padają słowa, że „teatr od początku swojego 
istnienia zajmuje się sprawiedliwością”14 i ta sprawiedliwość w spek-
taklu Zadary nie ma półcieni –  albo została popełniona zbrodnia 
i  sprawca zostanie oskarżony (choć niekoniecznie musi ponieść 
karę, jak mówi reżyser w rozmowie dla „Dialogu”15), albo zbrodni 
nie było. Forma spektaklu, polegająca na przywoływaniu i analizo-
waniu dokumentów oraz przedstawianiu nowych faktów, mających 
stanowić podstawę dla udowodnienia założonej tezy, nawiązuje do 
formy dramatu śledczego, jakim był Król Edyp: charakterystycz- 
na jest dla niej strategia stopniowego ujawniania dowodów, któ- 
re w efekcie prowadzą do wskazania sprawcy. Jednak aktorzy zasta- 
nawiają się, czy oskarżenie jednej posłanki jest już tą upragnioną 
sprawiedliwością –  Iwona Śledzińska-Katarasińska była przecież 
jedną z  tysięcy osób odpowiadających za prowokowanie antyse-
mickich zachowań –  czy wobec tego jej ukaranie nie będzie tylko 
wskazaniem i symbolicznym uśmierceniem kozła ofiarnego? I tutaj 
można zauważyć odniesienie do antycznego dramatu, ponieważ, 
według interpretatorów koncepcji kozła ofiarnego René Girarda, 
za przykład działania tego mechanizmu można uznać również mit 
Edypa16: „najczęściej o tym, że ktoś staje się kozłem ofiarnym, decy-
dują tzw. znaki selekcji ofiarniczej: odmienność religijna, kulturowa, 
społeczna czy fizyczna”17. W  przypadku posłanki Iwony Śledziń-
skiej-Katarasińskiej znakiem przyczyniającym się do selekcji byłyby 
antysemickie artykuły połączone z obecną przynależnością do partii 
opozycyjnej wobec prawicowej partii rządzącej, wpływające na nie-
spójny wizerunek. Również mechanizm wyznaczania i poświęcania 
osoby, oraz cel tego działania świadczyłyby o takim statusie posłanki  

14  Cytat ze spektaklu Sprawiedliwość.
15  To się nazywa sprawiedliwość, z Michałem Zadarą rozmawiają Joan-

na Krakowska, Piotr Olkusz i Jacek Sieradzki, „Dialog” 2018, nr 6, s. 146.
16  K. Wielechowska, Logos Heraklita. Logos Jana. O koncepcji kultury 

René Girarda, „Albo albo. Problemy psychologii kultury” 2004, nr 4, s. 67.
17  Ibidem, s. 65.
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w  tym przedstawieniu: „[k]ozioł ofiarny ześrodkowuje wzajem- 
ną wrogość, staje się ofiarą zastępczą (i następnie pojednawczą) dla nie 
potrafiącej poradzić sobie z  własną agresją wspólnoty”18. W  końcu 
Sprawiedliwość miała być rodzajem akcji performatywnej oddziałują-
cej na rzeczywistość pozateatralną, oraz, podążając za tezami Girarda, 
metodą na przywrócenie stabilności i poczucia wspólnotowości.

Analizując strategie pamięciowe pojawiające się w  spektaklu 
Sprawiedliwość Michała Zadary, należałoby rozróżnić dwa pojęcia 
– „pamięć” i „historię” – które, mimo że przenikają się wzajemnie, to 
w rzeczywistości stanowią dwa krańcowe punkty na osi sposobów 
myślenia i  mówienia o  przeszłości. Badacz pamięci, Pierre Nora, 
precyzował tę różnicę:

Pamięć […] ulega ciągłej ewolucji, jest otwarta na dialektykę pamię-
tania i  zapominania, nieświadoma swoich kolejnych zniekształceń, 
wrażliwa na manipulację i przywłaszczenie, łatwo poddaje się uśpieniu  
i  budzi się od czasu do czasu. Historia tymczasem to problematycz- 
na i zawsze niekompletna rekonstrukcja tego, co już nie istnieje. Pamięć 
nigdy nie przestaje być zjawiskiem aktualnym, relacją, która łączy nas 
z wieczną teraźniejszością: historia potrafi natomiast jedynie uobecnić 
przeszłość. […] Pamięć jest kolektywna i wewnętrznie zróżnicowana, 
a mimo to indywidualna. Historia zaś należy do wszystkich i do nikogo, 
dlatego rości sobie pretensje do posiadania ponadczasowego autory-
tetu. Pamięć zakorzenia się w konkrecie, w określonych miejscach, ge-
stach, obrazach i przedmiotach; historia łączy się jedynie z kontinuum 
czasowym, z postępem i relacjami między rzeczami. Pamięć jest abso-
lutna, natomiast historia to domena relatywizmu19.

Posługując się tym opozycyjnym zestawieniem zapropono-
wanym przez Pierre’a  Norę, można uznać, że Zadara na scenie  
Teatru Powszechnego nie posługuje się pamięcią o  wydarzeniach 
marcowych, ale jej przeciwieństwem –  historią. Bada dokumenty, 

18  Ibidem, s. 64.
19  P. Nora, Między pamięcią a historią…, s. 21.
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przeszukuje archiwa, rekonstruuje losy ludzi, których nazwiska 
udało się zidentyfikować, aby sprawdzić, czy mogą zostać oskarżeni 
o współudział w zbrodni przeciwko ludzkości. Historia uobecnia się 
w  artefaktach: wyświetlanych na ekranie dokumentach, zdjęciach 
i artykułach prasowych. W całej dyskusji wokół spektaklu wielokrot-
nie powtarzano, że w procesie jego powstawania najważniejsza jest 
p r a w d a, którą można p o ś w i a d c z y ć  niezbitymi dowodami, 
a prace zespołu miały na celu umożliwienie obiektywnego spojrze-
nia na Marzec.

Jednak sytuując, nawet jeśli tylko częściowo, spektakl Zadary 
w nurcie teatru dokumentalnego, nie sposób pominąć zjawiska, któ-
re Michał Lachman nazywa nienegocjowalnością dokumentu:

należy podkreślić, że bierze się ona [nienegocjowalność – W.Ż.] po 
części z  tego, że nawet jako fragment teatralnego spektaklu wciąż 
zachowuje on [dokument –  W.Ż.] funkcję odsyłania do realnych 
zdarzeń. Zeskanowane kopie akt, zeznań i  wywiadów wyświetlane  
na ekranach znajdujących się w  sali teatralnej powodują, że sło- 
wa padające ze sceny widz odbiera jako wskaźniki rzeczywistości  
pozatekstowej. Na tym ufundowane jest poczucie „dosłowności” prze-
kazu teatralnego w  spektaklu dokumentalnym. Chociaż prezentacji 
autentycznych tekstów towarzyszy zwykła […] rama teatralna, to 
twórcy tych spektakli starają się, by powstało wrażenie, iż znaczenie 
owej teatralnej ramy zostało zanegowane bądź zawieszone20.

Mimo tego, że sam dokument w swojej postaci jest nienegocjo-
walny, w teatrze verbatim widz zawsze ma do czynienia z interpreta-
cyjną konstrukcją dokumentów, na co wpływają zarówno ich dobór, 
jak i sposób prezentowania czy ustosunkowania się do nich na sce-
nie21. Można się więc zastanawiać, czy obiektywizacja historii jest 

20  M. Lachman, Teatralizując fakty. Uwagi o (do)słowności teatru ver-
batim i teatru politycznego, „Didaskalia” 2013, nr 113, s. 129.

21  M. Sugiera, W  poszukiwaniu realizmu. Polski dramat ostatnie-
go piętnastolecia w  europejskim kontekście, [w:] Literatura wobec nowej 
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rzeczywiście tym, co zespół chciał osiągnąć i czy nie wyklucza tego 
subiektywność tworzenia konkretnej narracji. Początkowo może 
zdawać się, że Michał Zadara dąży właśnie do obiektywizacji, dając 
zespołowi historyków de facto monopol na skonstruowanie histo-
rii Marca 1968, która będzie opowiedziana w spektaklu. Nie da się 
jednak zaprzeczyć istnieniu w przedstawieniu form uobecniania pa-
mięci: wyświetlane w  spektaklu nagrania wypowiedzi emigrantów 
marcowych, będące elementem dokumentacji procesu, skutecznie 
obalają tezę, że Zadara posługuje się tylko historycznymi faktami. 
I mimo że rozmowy z wypędzonymi były jedynie punktem zacze-
pienia dla prowadzonych badań, to stały się również punktem wyj-
ścia, bez którego prawdopodobnie nie zidentyfikowano by dzienni-
karzy i nie obarczono ich winą (i odpowiedzialnością) za atmosferę, 
o której mówili bohaterowie nagrań22.

Przywoływane w przedstawieniu opowieści świadków są histo-
riami indywidualnymi. Wykorzystując pamięć jednostek, spektakl 
Sprawiedliwość pretenduje do bycia ważnym elementem w tworze-
niu pamięci kulturowej, czyli pamięci, która „służy przekazywaniu 
doświadczeń i wiedzy ponad granicami pokoleń, wytwarzając w ten 
sposób społeczną pamięć długoterminową”23 oraz „opiera się na 
zewnętrznych mediach i  instytucjach, dbających o  pamięć i  prze-
kazujących wiedzę. Na poziomie pamięci kulturowej decydującą 
rolę odgrywa przeniesienie doświadczeń, wspomnień i  wiedzy na 

rzeczywistości, red. G. Matuszek, Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2005, s. 234–235.

22  Inną sprawą jest to, czy faktycznie artykuły prasowe miały aż tak 
duży wpływ na tworzenie atmosfery tamtego czasu, jaki przypisuje im Za-
dara, pomijając chociażby wiece organizowane w zakładach pracy. A jesz-
cze osobną kwestię stanowi w tej sytuacji wolna wola obywateli i polecenia 
ze strony władz.

23  A. Assmann, Cztery formy pamięci, tłum. K. Sidowska, [w:] eadem, 
Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 55.
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nośniki materialne, jak książka czy film”24. Za taki nośnik można 
uznać również przedstawienie teatralne, które – mimo swojej efeme-
rycznej formy – ma przecież zapisany tekst dramatyczny. Często za-
rejestrowany jest sam przebieg przedstawienia lub też świadectwem 
mogą być teksty krytyczne i recenzenckie. W przypadku Sprawiedli-
wości zarówno scenariusz, jak i opis całego procesu przygotowań do  
spektaklu  zostały wydane w formie książkowej25.

Kilka słów o postpamięci

Z  kolei Anna Smolar, z  okazji 50. rocznicy Marca ’68, zrobiła 
spektakl o swoim pokoleniu. Reżyserka Kilku obcych słów po polsku 
nie ukrywała faktu, że jest urodzoną we Francji córką Aleksandra 
Smolara, marcowego emigranta politycznego z żydowskimi korze-
niami, i  że temat dotyczy jej bezpośrednio. Przedstawienie zbiera 
głosy ludzi, którzy Marca nie pamiętają, bądź pamiętają niewyraź-
nie, i jednocześnie stanowi próbę złożenia ich we wspólną opowieść, 
zrekonstruowania wydarzeń, o których w domach bohaterów się nie 
mówiło, albo mówiło bardzo niewiele. Podczas pracy nad scenariu-
szem Michał Buszewicz – autor tekstu i dramaturg przedstawienia 
– bazował na wywiadach, przeprowadzonych na potrzeby spektaklu 
przez dziennikarza Mike’a Urbaniaka26. Twórcy próbują ukazać głos 
całego pokolenia dzieci marcowych emigrantów –  wydobyć z  nie-
jednorodnego chóru jak największą liczbę pojawiających się wątków, 
ale jednocześnie nie pozbawiać bohaterów indywidualności przeżyć. 
Jednak, jak mówiła reżyserka, w spektaklu nie chodzi o wyczerpują-
ce, przekrojowe ukazanie emigracji, ale właśnie o zaprezentowanie  

24  Ibidem.
25  M. Zadara, Sprawiedliwość 1968–2018, Żywosłowie, Kraków 2021.
26  I. Szymańska, Anna Smolar o Marcu ’68 i spektaklu „Kilka obcych słów 

po polsku” [ROZMOWA], „Co jest grane 24. Magazyn kulturalny”, 09.03.2018, 
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,23115354,0,Anna-Smolar-
-o-Marcu-68-i-spektaklu--Kilka-obcych-s.html (dostęp: 13.06.2021).

http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,23115354,0,Anna-Smolar-o-Marcu-68-i-spektaklu--Kilka-obcych-s.html
http://cojestgrane24.wyborcza.pl/cjg24/1,13,23115354,0,Anna-Smolar-o-Marcu-68-i-spektaklu--Kilka-obcych-s.html
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złożoności sytuacji, analizę osobistych kwestii tożsamościowych po-
marcowego pokolenia27. W przedstawieniu wydarzenia marcowe są 
potraktowane jako granica, rodzaj cezury w życiorysie, która wszyst-
ko zmienia – niezależnie, czy postaci dramatu urodziły się kilka lat 
przed 1968, w 1968, czy kilka lat po nim; w tekście autor wpisuje  
to zjawisko w  metaforę obchodzonych urodzin –  nie jest ważne,  
ile lat postaci mają w rzeczywistości, deklarują za to, że w 2018 roku 
obchodzą swoje 50. urodziny.

Pokolenie dzieci marcowych emigrantów dziedziczy traumę 
przymusowej emigracji –  wiąże się ona z  poczuciem wyobcowa-
nia, wykorzenienia czy tożsamościowej pustki. Problem tożsamości  
i poczucia przynależności widoczny jest w tekście dramatu: posta- 
ci nie mają własnych imion – bohaterów definiuje przede wszystkim 
fakt, że są czyimiś dziećmi. Przedstawiając się kolejno, opowiadają 
o swoim życiu przez pryzmat rodziców. Historie rekonstruowane są 
ze strzępków informacji, niektóre elementy wymagają improwizacji, 
inne dużych dopowiedzeń. Bohaterowie to zarówno dzieci mar-
cowych emigrantów mieszkające w  różnych częściach świata, jak 
i dzieci osób, które w 1968 roku z Polski nie wyjechały. Ci drudzy 
również mają do odkrycia swoją marcową historię, ponieważ – jak 
można przeczytać w dramacie Buszewicza – „wystarczy być w Pol-
sce, żeby mieć coś wspólnego z historią marca”28. Mogą to być różne 
punkty zaczepienia – dla jednych będą to przodkowie o antysemic-
kich poglądach, dla drugich mieszkanie, które w 1968 roku opuści-
ła żydowska rodzina, a dla innych – wspomnienia o osobach, które 
wtedy wyjechały.

Osadzając Kilka obcych słów po polsku w  kontekście badań 
nad pamięcią, należy odnieść się do koncepcji postpamięci – czyli 

27  Ibidem.
28  M. Buszewicz, Kilka obcych słów po polsku, Strona Gdyńskiej Nagro- 

dy Dramaturgicznej, http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2019/04/
KILKA-OBCYCH-S%C5%81%C3%93W-PO-POLSKU.MICHAL-BU-
SZEWICZ.pdf (dostęp: 13.06.2021), s. 8.

http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2019/04/KILKA-OBCYCH-S%C5%81%C3%93W-PO-POLSKU.MICHAL-BUSZEWICZ.pdf
http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2019/04/KILKA-OBCYCH-S%C5%81%C3%93W-PO-POLSKU.MICHAL-BUSZEWICZ.pdf
http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2019/04/KILKA-OBCYCH-S%C5%81%C3%93W-PO-POLSKU.MICHAL-BUSZEWICZ.pdf
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transferu traumy29, charakterystycznego dla pokolenia dzieci, któ-
rych rodzice doświadczyli traumy zbiorowej. Dla pomysłodawczyni 
tego terminu, Marianne Hirsch, przykładem zbiorowego, trauma-
tycznego doświadczenia był Holokaust, ale zagadnienie to można 
przenieść na inne obszary zbiorowej krzywdy, chociażby na marco-
wą emigrację. W  eseju Pokolenie postpamięci amerykańska autorka 
precyzowała znaczenie tego pojęcia:

Postpamięć to relacja łącząca pokolenie biorące udział w doświadcze-
niu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, które „pamięta” je 
wyłącznie dzięki opowieściom, obrazom i zachowaniom, wśród któ-
rych dorastali. To doświadczenie zostało im przekazane w tak emocjo-
nalny sposób, że wydaje się fundamentem ich własnej pamięci. Post- 
pamięć nie wiąże się zatem z przeszłością, która dosłownie powraca. 
Ona powraca w postaci inwestycji wyobrażeń, różnego rodzaju pro-
jekcji czy twórczości artystycznej30.

Hirsch za istotną kwestię uznaje pokoleniowość, a szczególnie 
wpływ rodziny i prowadzonej przez nią narracji o przeszłości. Po-
dobnie jak w  wyróżnionej przez Aleidę Assmann pamięci grupo-
wej/pamięci pokoleń, która „powstaje w wyniku transferu doświad-
czeń w ramach rodziny”31, w postpamięci transfer traumy zachodzi 
w  analogiczny sposób. Zbierając różne doświadczenia dzieci mar-
cowych emigrantów, a  także korzystając z  własnych, Anna Smolar 
przedstawia w  spektaklu wydarzenia marcowe z  nowej perspekty-
wy. Bohaterowie opowiadają swoje historie, ale jednocześnie mó-
wią o rodzicach, analizując ich zachowania, sposób (nie)mówienia 
o Polsce i o wydarzeniach z 1968 roku – właściwie nie potrafią ze 
swojej narracji wyłączyć ich doświadczenia. Mechanizmy postpa-
mięci są w przedstawieniu nie tylko tematyzowane, ale również sam 

29  M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, 
„Didaskalia” 2011, nr 105, s. 30.

30  Ibidem, s. 29.
31  Ibidem, s. 30.
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spektakl jest wynikiem ich działań w rodzinie reżyserki. Tak jak pi-
sała Marianne Hirsch, postpamięć może przybierać formy artystycz-
nej ekspresji, w tym przypadku formę spektaklu teatralnego:

Literatura, sztuka, wspomnienia i  świadectwa drugiego pokolenia 
powstały jako świadectwo prób przedstawienia długofalowych kon-
sekwencji życia w bezpośredniej bliskości bólu, depresji i osamotnie-
nia tych, którzy doznali historycznej traumy na wielką skalę. Powstały 
jako wynik dezorientacji dziecka i jego odpowiedzialności, chęci na-
prawienia szkód i świadomości, że jego własne życie stanowić może 
formę rekompensaty za niemożliwą do werbalizacji stratę rodziny, 
domu, poczucia przynależności i bezpieczeństwa w świecie32.

Jednocześnie należy pamiętać, że ta rodzinna perspektywa nie 
jest całkowicie własna, ponieważ „została zapośredniczona przez 
powszechnie dostępne, publiczne obrazy i narracje”33. W Kilku ob-
cych słowach po polsku to zapośredniczenie i dopowiedzenia uwypu-
kla postać Ariela, postaci o  niejednoznacznym statusie bytowym, 
może swoistego trickstera, którego zadaniem w przedstawieniu jest 
animacja rocznicowego spotkania dzieci emigrantów oraz wypełnie-
nie luk, braków i niedopowiedzeń. Mówi on: „Pojawiłem się, bo nie 
wszyscy mogą przyjąć zaproszenie. Nie wszyscy chcą przyjąć zapro- 
szenie. I  na pewno będzie dużo miejsc w opowieści o których nic  
nie wiadomo. Myślę, że wypełnienie tych miejsc jest tylko kwestią 
intuicji. Więc postaram się je wypełnić”34. Chwilami Ariel pełni 
funkcję narratora, mediatora, a także wciela się w nieobecne postaci, 
mimo że – jak sam mówi – z historią Marca nie ma nic wspólnego.

Ważny wydaje się również fakt, że twórcy nie zostawiają całej hi-
storii w rękach pokolenia dzieci Marca: wprowadzone zostają posta-
ci Leona i Ester, rodziców trójki bohaterów, dzięki czemu do przed-
stawienia włącza się głos marcowych emigrantów. Zarówno Leon, 

32  Ibidem, s. 31.
33  Ibidem.
34  M. Buszewicz, Kilka obcych słów…, s. 8 (pisownia oryginalna).
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jak i Ester prezentują postawę dezaprobaty w stosunku do decyzji 
swoich dzieci o przypominaniu historii. Woleliby, aby ich potomko-
wie o Marcu nie mówili i oboje cały czas czują do Polski niechęć po 
tym, co spotkało ich w przeszłości. Według ich pokolenia wydarzeń 
z 1968 roku nie da się w żaden sposób rozliczyć, pogodzić się z nimi 
czy zapomnieć. Uwidoczniona zostaje w ten sposób różnica między 
dwoma pokoleniami – drugie chce podjąć próbę trudnego dialogu, 
podczas gdy pierwsze już wcześniej zdało sobie sprawę z niemożno-
ści znalezienia porozumienia. Okazuje się bowiem, że dwóch stołów, 
polskiego i żydowskiego, przy których siedzą uczestnicy wydarzeń 
dramatu, nie da się połączyć –  że zawsze będzie istniał podział na 
„my” i „oni”, „swoich” i „obcych”. Tymi głosami twórcy wprowadzają 
szerszą perspektywę patrzenia na wydarzenia, jednak również nie-
pełną i subiektywną, bazującą na pamięci indywidualnej, a równo-
cześnie pamięci świadków wydarzeń tematyzowanych w spektaklu.

Archiwum

Zastanawiające jest, jak oba spektakle sytuują się w kontekście 
archiwum, do którego oboje twórców niejednokrotnie się odnosi-
ło. W  przypadku spektaklu Michała Zadary, poprzedzonego dłu-
gotrwałą pracą archiwalną, można mówić o  zjawisku, nazywanym 
przez Danutę Ulicką temporalizacją archiwów, które „dokonuje się 
w procesach ich [archiwów – W.Ż.] używania, w których przyrodzo-
na im synchronia (wieczne «teraz» każdego dokumentu) zmienia 
się w  diachronię (uczasowioną i  czasową narrację, nieuchronnie 
stronniczą, podporządkowaną doraźnym celom […])”35. Jest to 
proces nieunikniony w  każdej sytuacji wykorzystania archiwum 
poza nim samym –  nadania dokumentowi konkretnej roli, użycia 
do poparcia postawionej tezy –  ale jednocześnie zabierający mu 
jego konstytutywne cechy i zbliżający go ontologicznie do pamięci. 

35  D. Ulicka, „Archiwum” i archiwum…, s. 274.
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Samo archiwum „nie jest pamięcią, ale praktyką gromadzenia, funk-
cjonalnym lieu de mémoire”36.

Inaczej sprawa wygląda w  przypadku Kilku obcych słów po 
polsku, gdzie dyskusyjne jest to, czy rzeczywiście widz ma do czy-
nienia z  rodzajem archiwum. Prowadzone wywiady, stanowiące 
punkt wyjścia dla przedstawienia, to artefakty pamięci, a  więc 
z definicji są subiektywne. Nie zostają poddane w spektaklu żadnej 
krytycznej analizie, twórcy nie próbują poprzeć ich dokumentami, 
takimi jak choćby fotografie (paradoksalnie, jedyna fotografia, któ-
ra pojawia się jako element przedstawienia, okazuje się fałszywą  
współczesną stylizacją). Wydaje się, że mimo deklaracji reżyser- 
ki, spektakl sam w sobie archiwum ani nie wykorzystuje, ani w ża-
den sposób nie ustanawia, a używanie tego słowa w jego kontek-
ście jest przykładem sygnalizowanego przez Ulicką zbyt dużego 
rozszerzenia znaczenia terminu.

Zakończenie

Analizując dwa spektakle powstałe z okazji 50. rocznicy wyda-
rzeń z Marca 1968 roku, trudno skupić się na podobieństwach – czy 
to tematycznych, czy estetycznych. Jednak w tym przypadku to wła-
śnie spojrzenia z  różnych perspektyw konstruują skomplikowany 
marcowy dyskurs. Ta różnorodność zdaje się tworzyć komplemen-
tarny obraz marcowych przeżyć. Jednocześnie dzięki niej pamięć 
o 1968 roku staje się obszarem demokratycznym, w którym każdy 
z  twórców znajduje swoje miejsce i  pokazuje inną perspektywę. 
Ujawniający się w  wyniku zestawienia dwóch spektakli pluralizm 
pamięci o  wydarzeniach marcowych przełamuje instytucjonalnie 
zapośredniczoną wiedzę na ten temat. Twórcy nie próbują forma-
tować pamięci, nie narzucają, jak należy historię przeżywać – nato-
miast zostawiają widza z refleksją, z kolejnym, innym spojrzeniem 
na Marzec ’68. W  ten sposób ujawniają się struktury naturalnego, 

36  Ibidem.
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oddolnego procesu konstytuowania się pamięci, mniej narażone-
go na uniwersalizację. Skłania to do indywidualnego poszukiwania 
języka, samodzielnego akcentowania wybranych aspektów marco-
wych wydarzeń i  określenia swojej roli w  obszarze dotąd niezbyt 
szeroko eksplorowanym zarówno w teatrze, jak i w społeczno-poli-
tycznym dyskursie.
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