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Archive and “Papers” of Erna Rosenstein — “An Attempt to Organize Experiences”

Abstract
The article’s author analyzes the contents of Erna Rosenstein’s private archive, deposited in the 
Manuscript Warehouse at the National Library in Warsaw. Its contents consist of five note-
books, one notebook decorated by the artist, two binders with poems, postcards and letters 
addressed to Józef Baran and one photo of Rosenstein. The contents of the rough drafts have 
never been published, but in 2002, Zbigniew Taranienko printed several poems from the ar-
chive in the publication “Things, Traces, and Papers from the Cabinet”. The author of the 
essay, analyzing Rosenstein’s private notes, proposed a narrative “from the inside of the archive” 
(Lucyna Marzec’s term). Individual notes made it possible to reconstruct the rhythm of the 
artist’s life in the 1990s and establish a list of people with whom she kept in touch. In addition, 
the notebooks from the archive provide an insight into the artist’s creative process, who would 
have prioritized notes and drawings. On individual pages, you can find lists (names, numbers, 
products), instructions and drawings prepared by the artist. Rosenstein’s way of keeping rough 
drafts indicates the artist’s reluctance to separate the two activities and to separate what is written 
and drawn. The artist’s archive allows her to tell stories about her private life and artistic activ-
ity and trace how the notes were organized, which took the form of Silva. Rosenstein’s rough 
drafts store poetic texts and sketches transferred to canvas and are also an enclave of freedom 
and manual activities, including copying, pasting, and cutting. The book she created, containing 
poems from the 1990s, can be considered a summa of reflections on art and literary activities.
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Archiwum, podobnie jak skarbiec, zawiera 
kosztowności i błyskotki, przypadkowe dary, 

niewyrzucone bibeloty… W archiwum granica
między skarbcem a śmietniskiem jest śliska.

Lucyna Marzec (2020: 268)

Jak to wszystko działa? 1

Prześledzenie pewnych koncepcji, strategii artystycznych i epizodów z życia Erny 
Rosenstein — artystki i pisarki związanej na wczesnym etapie życia z gminą ży-

dowską 2, kobiety, której rodzice zostali zamordowani w 1942 roku po ucieczce z get-
ta lwowskiego — możliwe jest dzięki zdeponowanemu w Bibliotece Narodowej archi-
wum. Mimo swojej niekompletności i fragmentaryczności pozwala ono zaproponować 

1	 W tytule artykułu odwołuję się do określenia z książki Lucyny Marzec Papiery po Iłłakowiczównie. 
Archiwum jako przedmiot badań (2022). Publikacja Marzec zmienia dotychczasowy sposób analizy spu-
ścizny literackiej autorki Ikarowych lotów, wysuwając na pierwszy plan działania mające na celu kre-
owanie własnego wizerunku i dowartościowując strategie pozwalające pozostać w polu literackim. Poza 
tym badaczce udało się nie tyle zaproponować nowe odczytania kanonicznych tekstów, ile zintegrować 
wszystkie wizerunki Iłłakowiczówny i spojrzeć na nią jako na kobietę działającą w określonym czasie hi-
storycznym, na którą oddziałują różne czynniki. Tytułowe kategorie (archiwum, „papiery”) odnoszą się 
do materialnych pozostałości po poetce świadczących o jej rozlicznych kontaktach z innymi literatami 
oraz o jej kondycji zdrowotnej. Celem badaczki nie było tylko zrekonstruowanie życia Iłłakowiczówny, 
lecz raczej zwrócenie uwagi na proces stopniowego rozrastania się jej dorobku literackiego, który nie 
jest równoznaczny z publikacją kolejnych tomów poetyckich i wspomnieniowych, oraz na strategie 
zarządzania tym, co wyszło spod jej pióra (korespondencja, dokumenty, podania).

Fraza z drugiej części tytułu pochodzi z artykułu Janusza Sławińskiego Próba porządkowania do-
świadczeń (1990).

Badania przeprowadzono dzięki środkom finansowym Szkoły Doktorskiej Uniwersytetu Śląskiego.
2	 W spisie ludności miasta Krakowa z 1921 roku pojawia się informacja o wyznaniu mojżeszowym Erny 

Rosenstein i jej matki — Anny (Chany) Schrager. Dalsza rodzina Rosenstein utrzymywała związki 
z gminą żydowską (opłacała składki), natomiast jej babka wspierała kuchnię rytualną. W twórczości 
artystki można dostrzec pewne nawiązania do religii przodków. W katalogu Erna Rosenstein. Once 
Upon a Time znajdują się zdjęcia stron brulionu zatytułowanego Księga wiecznej pamięci z 1995 roku. 
Alison M. Gingeras i Dorota Jarecka wiążą ją z procederem sporządzania publikacji określanych jako 
Jizkor-buch, sefer ha-zikaron (jid. i hebr. ‘księga pamięci’) (zob. Gingeras 2021).
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narrację podkreślającą „czasownikowy” charakter praktyk archiwalnych 3, sprawdzić, 
jak Rosenstein działa w obrębie przygotowanych przez siebie brulionów, i uchwycić 
pewne reguły charakterystyczne zarówno dla pozostawionych w archiwum rysunków 
i tekstów, jak i dla reszty dorobku plastycznego i literackiego. Archiwum zawiera mię-
dzy innymi pocztówki i listy adresowane do Józefa Barana, ozdobioną przez artystkę 
księgę zatytułowaną Wiersze / 1990 / notatki 4 (na okładce po prawej stronie drobniejszą 
czcionką dodano jeszcze jedną datę — 1992), fotografię Rosenstein opatrzoną pod-
pisem (rewers), bruliony oznaczone datami „około 1968”, 1976, 1977 i dwa niedato-
wane 5. Biblioteka Narodowa w Warszawie — gdzie zgromadzone zostały archiwalia — 
przechowuje również wiele ilustracji Rosenstein (w tym do jej bajki zatytułowanej 
Historyjka o przygodach ślimaka i jego przyjaciół). Jej spuściznę można więc podzielić, 
biorąc pod uwagę intencje artystki: wszelkie szkice, rysunki i ilustracje są nie tylko 
wprawkami warsztatowymi, lecz ze względu na wielość powiązań, jaka łączy je z dorob-
kiem prezentowanym cyklicznie na wystawach, stają się częścią nigdy niedomkniętego 
dzieła tworzonego wciąż od nowa i przy użyciu nowych środków wyrazu; zapiski, no-
tatki i refleksje dotyczące życia stanowią dopełnienie sztuki ze względu na metakry-
tyczny potencjał. Prezentują one główne dyrektywy artystyczne, przemyślenia, obawy 
i kulisy pracy artystycznej Rosenstein w latach 90. Interesujące okazuje się przesunięcie 
czasowe, jakie prezentują wybrane archiwalia — pozwala ono śledzić rozwój twórczości 
artystki w różnych okolicznościach historycznych i w zmieniającym się układzie poli-
tycznym. Z jednej strony mamy więc do czynienia z próbą uchwycenia upływającego 
życia, z drugiej efekty pracy artystycznej wykonywanej pomiędzy różnymi innymi — 
równie ważnymi — czynnościami. Archiwalia Rosenstein umożliwiają przyjrzenie się 
życiu artystki ujmowanemu jako strumień rozmaitych działań i zobowiązań, trudno 
jednak dokonać podziału ze względu na ich ważność; warto za to podkreślić pewną sta-
łą dyspozycję charakteru, którą ujawniają zarówno zapiski, jak i rysunki. Celnie oddaje 
ją fraza tytułowa wywiadu, jakiego Rosenstein udzieliła 1 kwietnia 1996 roku Urszuli 
Usakowskiej-Wolff: „Nigdy nie zamierzałam się poddać” (2014). 

Można przyjąć, że pod względem pełnionych funkcji — utrwalanie rzeczywistości, 
zapamiętywanie, prowadzenie rachunków, magazynowanie pomysłów, poddawanie na-
mysłowi sensu własnej działalności artystycznej (zob. Rodak 2006: 29–49) —  bruliony 
odgrywały rolę dziennika pisarza/pisarki (zob. Rodak 2011). Znajdują się w nich ślady 

3	 Pisząc o czasownikowym charakterze praktyk archiwalnych, mam na myśli nie tylko to, że wchodzą 
one w interakcje z twórczością opublikowaną w tomach poetyckich i artefaktami znajdującymi się 
w muzeach, lecz również działanie obejmujące własnoręczne ozdabianie i personalizowanie jednego 
z brulionów i wpływ tego, co przynosi codzienna egzystencja; rozproszone ślady uświadamiają, że ar-
tystka próbowała zapanować nad tym, co napierało z zewnątrz. W archiwum Rosenstein pojawiają się 
koncepcje promieniujące na całą jej twórczość (niehierarchizowanie działań literackich i plastycznych) 
i ślady doświadczenia bycia świadkinią zabójstwa rodziców.

4	 Księga zawierająca wiersze z lat 90. integruje dwa obszary aktywności Rosenstein — poezję i sztukę. 
Gromadzi nie tylko teksty poetyckie, lecz również oryginalne zdobienia i rysunki. Sposób jej wykoń-
czenia świadczy o tym, że artystka chciała uniknąć sztampy i powtarzalności, dlatego jej księgę należy 
interpretować, wykorzystując kategorię „transkryptualnego sztukoobiektu”, pojawiającą się w koncep-
cji Brachy Lichtenberg Ettinger. O jej zastosowaniu w procesie analizy dorobku artystki pisze szczegó-
łowo Marta Tomczok (zob. 2019: 203–204).

5	 Na ostatniej stronie brulionu opatrzonego datą 1977 znajduje się jeszcze jedna data — 1975.
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bieżącego życia artystki: wykazy sprzedanych dzieł, przypomnienia o ważnych spra-
wach, adresy i numery telefonów — wszystko to, co ułatwia uporządkowanie codzien-
nej egzystencji. Jeden szczegół uniemożliwia określenie brulionów mianem dziennika 
pisarza/pisarki: brak dbałości o datowanie poszczególnych zapisków. Pojawiają się one 
na okładkach, będąc sygnałem, że dany brulion zawiera wszystko to, co dotyczy danego 
roku, oraz na niektórych stronach (w jednym z niedatowanych brulionów znajduje się 
kolumna zawierająca wysokość świadczenia rentowego z 1987 roku).

W przypadku brulionów Rosenstein mamy do czynienia z praktyką piśmienniczą, 
której regularność trudno określić. Sądząc po treści niektórych zapisów, można przyjąć, 
że artystka przechowywała je „na wyciągnięcie ręki”. Bruliony okazywały się poręczną 
i niezbędną formą organizacji pracy/życia; artystka nie tyle przewidywała proces twórczy, 
ile starała się nie dopuścić do sytuacji, w której utraciłaby szansę zapisania/rysowania.

Rosenstein w zachowanych brulionach nie przyjęła roli kronikarki, która rzetelnie 
spisuje wszystko, co dotyczy zarówno jej, jak i jej syna. Owszem, niejednokrotnie w za-
piskach pojawiają się informacje dotyczące sytuacji rodzinnej i atmosfery politycznej, 
jednak znacznie częściej mamy dostęp do świata, którego granic nie zakreślają relacje 
międzyludzkie, lecz intymne przeżycia, obsesje i powidoki przeszłości. Archiwalia dają 
wgląd w to, co dzieje się pomiędzy doniosłymi wydarzeniami z biografii rodzinnej: 
wyczekiwanie, leczenie, działanie, czekanie — wszystko to, co ginie wśród zdarzeń god-
nych zapamiętania i utrwalenia.

Informacje dotyczące rodziny artystki pojawiają się w korespondencji i mogą być 
wynikiem indagowania przez innych. Bruliony i księga pełnią odmienne role, przy 
czym trzeba pamiętać o tym, że w tych pierwszych możemy obserwować proces pra-
cy nad rękopiśmiennymi wersjami tekstów. Księga jest z kolei efektem finalnym prac 
mających na celu zwrócenie uwagi na gotowy wytwór, stąd ozdabianie, przepisywanie, 
wklejanie rysunków zamieszczonych na osobnych kartkach itd. W obu przypadkach 
Rosenstein pracuje inaczej, raz zachowując rygor datowania zapisków i wierszy (przy-
padek księgi), innym razem — porzucając go.

Zawsze fragment?
Archiwum artystki nie jest na tyle obszerne, by móc wnioskować o jej skłonności do za-
chowywania każdego dokumentu/zapisu, który w przyszłości mógłby posłużyć do re-
konstrukcji jej biografii 6. Być może to zbyt radykalna teza, zważywszy na to, że artyst-
ka pisała, przepisywała, korespondowała, redagowała. Możliwe, że albo zdeponowała 
w Bibliotece Narodowej tylko te zapiski, które uznała za najważniejsze, albo o zawarto-
ści depozytu zadecydowali za nią inni.

To, co przechowywane jest w Bibliotece Narodowej, wydaje się odpryskiem większej 
całości, na którą mogą składać się między innymi: korespondencja z innymi artystkami 
i artystami lub pisarkami i pisarzami (zob. Piwowarska 2005) 7, fotografie, odręczne 

6	 Nie znaczy to, że artystka nie koryguje pewnych faktów w korespondencji z Józefem Baranem. Kilka-
krotnie podaje szczegóły dotyczące poznania męża, datę jego przejścia na emeryturę, pewne informacje 
dotyczące ojca.

7	 Na jednym z portali można znaleźć pocztówkę Rosenstein adresowaną do Alfreda Lenicy o treści: 
„zasyłamy pozdrowienia z Zakopanego i życzenia dobrego Nowego Roku”, https://artinfo.pl/dzielo/
kartka-pocztowa-do-alfreda-lenicy-1970-r [dostęp: 16.05.2024]. Barbara Piwowarska w monografii 

https://artinfo.pl/dzielo/kartka-pocztowa-do-alfreda-lenicy-1970-r
https://artinfo.pl/dzielo/kartka-pocztowa-do-alfreda-lenicy-1970-r
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notatki, dedykacje itd. Zapewne wiele cennych znalezisk znajduje się jeszcze w pracow-
niach innych artystów, którzy utrzymywali z Rosenstein kontakt 8 lub współpracowali 
z nią przy okazji wystaw i wspólnych projektów.

Trudno ustalić, czy skromne archiwum Rosenstein jest wynikiem podjęcia decyzji 
o selekcjonowaniu zapisków i korespondencji w momencie przeprowadzki z ulicy Iwic-
kiej 8a na Karłowicza 20. Nie wiemy również, czy artystka prowadziła jakąkolwiek ewi-
dencję wysłanych listów oraz czy myślała o wszystkim tym, co wychodziło spod jej ręki, 
jako o materiale biograficznym, który w przyszłości umożliwi zrekonstruowanie jej życia. 
Warto pamiętać, że praktyki archiwalne — w przeciwieństwie do procesu powstawania 
tekstów literackich — charakteryzuje kolektywne działanie; czasem tylko współpraca 
wielu osób prowadzi do zachowania niektórych zapisków, innym razem czyjś kaprys lub 
niefrasobliwość wpływają na utratę pewnych informacji.

Znajdujące się wśród zapisków, zeszytów i brulionów zdjęcia okazują się równie cen-
ne jak „papiery”, ponieważ umożliwiają konfrontację z wizerunkiem, dają szansę prze-
konania się o skutkach upływu czasu, w końcu — niejednokrotnie skrywają odręczne 
podpisy ujawniające możliwe ścieżki interpretacji. Z taką sytuacją mamy do czynienia 
w archiwum Rosenstein złożonym z komponentów oscylujących między biegunami 
twórczości i biografii. Jedną jego część zajmują teksty literackie, komentarze o cha-
rakterze metakrytycznym, pragmatyczne zapisy porządkujące egzystencję i pozwalające 
wnioskować o przełomowości niektórych wydarzeń (urodzenie dziecka), drugą część 
stanowią znaki ikoniczne wytworzone przez samą artystkę (portrety i rysunki).

Artystka gromadziła w brulionach niezbędne informacje i instrukcje oraz szkice i pro-
jekty nowych obrazów, poza tym: notowała daty, adresy, sporządzała listy imienne, listy 
przedmiotów, spisy własnych obrazów. Zapisków nigdy nie opatrywała komentarzami. 
Strategia ta świadczy o tym, że nie były one przeznaczone do wglądu, zachowywały osad 
egzystencji bez konieczności dalszej obróbki w celu uzyskania z góry założonego efektu.

Znajdujące się w archiwum elementy nie tworzą dużego bloku archiwaliów, który 
zmuszałby do wielomiesięcznego poszukiwania „klucza dostępu”. Intrygujące okazuje się 
sąsiedztwo pocztówek i brulionów. W tych pierwszych pojawiają się rzeczowe informacje, 
pozdrowienia, życzenia, obawy itd., w tych drugich zaś projekty okładek, rysunki wiążące 
się z obsesją sondowania ciała (świadczą o tym kształty przypominające komórki), szkice 
obrazów oraz wiersze. Zintegrowanie informacji pozyskanych z obu źródeł pozwala prze-
śledzić nie tylko proces twórczy (od szkicu do ukończonego obrazu, od zarysu wiersza 
do jego ostatecznej wersji), lecz również umieścić działania twórcze w kontekście życia 
osobistego. Choć dostrzec można zasadnicze przesunięcie korespondencji na osi czasu 
(lata dziewięćdziesiąte) względem brulionów, eksploatowanie archiwum przynosi wiele 
informacji o samym procesie twórczym Rosenstein i jej kondycji psychofizycznej. Pozwa-
la również na zorientowanie się w realiach czterech ostatnich dekad dwudziestego wieku.

Erna Rosenstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie / I Can Repeat Only Unconsciously pisze o wnętrzu 
słynnej szafy: „Jej zawartość obejmuje najstarsze szkice i zapiski: od pobytów Rosenstein w Paryżu 
w latach 40., poprzez Artesowskie rysunki, surrealistyczne notatki z zebrań partyjnych z lat 40. i 50., jej 
teczkę »działacza« z Muzeum Historii Polskiego Ruchu Robotniczego, prozę, poezję i książki artystycz-
ne z różnych lat — do klepsydry artystki z 2004 roku” (Jarecka, Piwowarska 2014: 129).

8	 W Bibliotece Gdańskiej Polskiej Akademii Nauk znajdują się listy Erny Rosenstein i Artura Sandauera 
adresowane do Teresy Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego.



442

Zapoznanie się z kolekcją zdeponowaną w Bibliotece Narodowej umożliwia do-
świadczenie materialności zapisów, dotknięcie delikatnych stron brulionów, przekona-
nie się o buntowniczej naturze artystki, która przekształcała pocztówki w małe dzieła 
sztuki, przeciwstawiając się unifikacji dostępnych druków. Możliwość zajrzenia do ar-
chiwum weryfikuje niektóre hipotezy, inne stają się dzięki temu bardziej prawdopo-
dobne. Dla przykładu: w tomikach Rosenstein pojawiają się teksty akcentujące nastrój 
niepokoju i zagrożenia, trudno jednak powiązać je z wydarzeniami Marca 1968, brak 
w nich jednoznacznie wskazanych faktów pozwalających rozpoznać przyczynę niepo-
koju. W archiwum znajduje się brulion, który artystka prowadziła około 1968 roku. 
Zawiera on wspomniane teksty powstające w odpowiedzi na nagonkę antysemicką. 
W 1979 roku zdecydowała się na zamieszczenie pod wierszami „marcowymi” dat wska-
zujących na ich związek z sytuacją polityczną.

Archiwum, będąc residuum pomysłów i przykładem niehierarchizowania sztuki 
i literatury, absorbując ślady codzienności osadzających się w postaci zapisków i wier-
szy, oddaje również zależność między życiem i twórczością polegającą nie tyle na od-
działywaniu na siebie obu sfer (wątki autobiograficzne itd.), ile na logistycznym zarzą-
dzaniu jedną i drugą.

Uchwycić bieg
To, co można znaleźć w archiwum Rosenstein, prowokuje redukowaną zazwyczaj do 
minimum refleksję o konieczności uwzględnienia w harmonogramie pracy artystycznej 
i literackiej zdarzeń nieprzewidzianych, nieplanowanych i wpływających na jej efek-
tywność. Zaburzają one jej rytm, powodując przestoje. Efekt tworzenia zależy od wie-
lu czynników, dlatego możliwość sprawdzenia, co działo się w poszczególnych latach, 
pozwala zweryfikować tezę o linearnym i niezaburzonym przebiegu aktu twórczego. 
Przeglądając zapiski Rosenstein, można dostrzec, że poza twórczą pracą jej uwagę po-
chłaniały działania związane z codziennym funkcjonowaniem, krzątactwo (por. Brach-
-Czaina 2022b; Przymuszała 2021), podróże, o których donosi Baranowi, problemy 
kwaterunkowe itd. W jednym z listów wspomina o zagrożeniach, czyhających na arte-
fakty w czasie organizowania wystawy:

Oczekują mnie jeszcze jakieś inne… nieduże… wystawy… Wszystko to — pieniężnie 
— bez sensu.
— Tylko ryzyko, bo transport nie wychodzi ani obrazom, ani rysunkom na zdrowie 9.

Archiwum pozwala nie tylko zorientować się w tym, co współistniało z procesem twór-
czym i co na niego wpływało, lecz również poznać indywidualny rytm pracy artystki.

Podczas próby umiejscowienia praktyk artystycznych Rosenstein w prywatnym 
mikrokosmosie zdarzeń trudno pominąć pragmatyczny wymiar egzystencji, który 
sprawiał, że konieczne było „wyszarpywanie czasu i miejsca na tworzenie” (Grzemska 
2023: 145). W korespondencji artystki nie brakuje napomknień o „zalataniu”: „Tak 
jestem roztargniona i zalatana” (12 sierpnia 1993), „Piszę niechlujnie, ale chcę szybko 

9	 Pocztówka Erny Rosenstein adresowana do Józefa Barana, która została zdeponowana w Bibliotece 
Narodowej.
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wysłać tę kartkę, bo dużo jest spraw i wciąż jestem w pośpiechu” (8 maja). Choć w jej 
archiwum znajdują się zapisy dotyczące przełomu lat 90. i dwutysięcznych, warto pa-
miętać, że to nie jedyny intensywny okres w życiu.

Nie można zbagatelizować faktu, że Rosenstein w 1950 roku została matką; ślady 
tego doświadczenia pojawiają się w jednym z brulionów. Brulion ten zawiera wiele 
rysunków, które okazują się intrygujące ze względu na zaakcentowanie zmysłu tro-
ski (kobieta pochylająca się nad dzieckiem), oraz listę produktów przeznaczonych do 
pielęgnacji dzieci. To dość symptomatyczne, że Rosenstein jako artystka, chcąc oddać 
przełomowość momentu macierzyństwa, zmieniła medium przekazu. W brulionach 
brak jakiegokolwiek komentarza na temat trudów i radości, jakie generuje macierzyń-
stwo. Wszystko, co dotyczy dziecka, zostało przedstawione w graficznej formie i za 
pomocą listy — chwytu retorycznego często pojawiającego się w zapiskach Rosenstein. 
Na podstawie zestawień można spekulować na temat codzienności kobiety opiekującej 
się dzieckiem (w latach 50. używano pieluch tetrowych wielokrotnego użytku).

Utrwalone w archiwum „strzępy” rzeczywistości nie oddają w pełni zakresu zadań 
i obowiązków artystki. Wystarczy wspomnieć, że brała ona udział w spotkaniach Związ-
ku Polskich Artystów Plastyków, których treść trafiała na strony brulionów, oraz dbała 
o wybór artefaktów przeznaczonych na wystawy 10. Kulisy pracy artystycznej ujawniają 
konieczność dopilnowania, by rysunkom i obrazom zostały nadane tytuły 11, oraz spo-
tkania z reżyserami wystaw itd. Wszystkie te zajęcia Rosenstein sprawiają, że czas prze-
znaczany na aktywność artystyczną kurczył się ze względu na podejmowanie innych 
wyzwań. Ten aspekt jej biografii możliwy jest do zrekonstruowania między innymi dzię-
ki zdeponowanym w Bibliotece Narodowej wiadomościom i listom adresowanym do 
Barana. Ze względu na formę komunikacji zakładającą istnienie adresata zawierają one 
więcej informacji niż bruliony i umożliwiają prześledzenie pewnych wątków związanych 
z chorobą syna Adama lub korygowaniem życiorysu męża — Artura Sandauera — do 
publikacji „Śnił mi się Artur Sandauer”. Rozmowy i wspomnienia. W pocztówkach panuje 
reguła „najmniej słów”, jednak i tam pojawiają się dłuższe narracyjne partie zdradzające 
usposobienie artystki i niedogodności utrudniające pracę (zepsuta maszyna).

Notowanie przeznaczone dla innych zmienia się niepostrzeżenie w tworzenie auto-
biografii, jest ona rozpisana na wiele notatek pozwalających zrekonstruować siatkę kon-
taktów, która okazuje się dość rozległa (do znajomych artystki należeli między innymi 
Kornel Filipowicz i Tadeusz Śliwiak), wydarzenia związane z pracą artystyczną, a nawet 
szczegóły dotyczące znajomości z Sandauerem. Warto więc dostrzec również te aspekty 
zapisków zdeponowanych w archiwum Rosenstein, które dotyczą jej relacji z innymi, 
i potrzebę wiwisekcji (nawet jeśli nie pojawia się ona zbyt często).

Archiwum pozwala z dużą dokładnością odpowiedzieć na pytanie, co działo się z ar-
tystką w latach, których dotyczą listy i pocztówki. Bruliony — o których dalej — oka-
zują się komplementarną bazą wiedzy o tym, jakie treści przenikały do jej prywatnych 

10	 W liście z 6 września 1992 roku artystka pisze: „Ja teraz mam dużą, retrospektywną wystawę rysunków 
(tu i ówdzie dla urozmaicenia jakieś »obrazki« oraz kilka przedmiotów fantastycznych) w Muzeum 
Okręg. Radomia”.

11	 Jedną z anegdot dotyczących konieczności wyboru tytułu rysunku podaje Anda Rottenberg: „Erna 
Rosenstein musiała kiedyś wymyślić na poczekaniu tytuł obrazu tuż przed odprawą celną. Przyjrzała się 
swojemu dziełu i zdecydowała: — »Niech będzie Gryzmolak włochaty«” (Już trudno… 2013, b.s.).
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zapisków i jak reagowała na pewne wydarzenia. Zapiski poświęcone były nie tylko 
polityce wpływającej na tematykę wierszy zamieszczonych w rękopisach, lecz również 
stanowiły przestrzeń refleksji na temat sztuki. Rosenstein informowała o swoim poj-
mowaniu procesu tworzenia w wywiadach (zob. Na pewno mu nie przeszkadzałam… 
1992), jednak to w brulionach krystalizują się jej przemyślenia dotyczące sztuki i jej 
roli w ówczesnym społeczeństwie. Nietrudno uznać ten gest za wyraz chęci zachowania 
niezależności i wolności w duchu eseju Własny pokój Virginii Woolf (zob. 2019).

Pisząca/rysująca dłoń
Archiwum pozwala również zintegrować wiele obszarów wiedzy o procesie twórczym 
artystki oraz odpowiedzieć na pytania o jej sposób postrzegania rzeczywistości w latach 
60. i 70. XX wieku. Znajdujące się w nim notatki, choć zapisane dość czytelnym pi-
smem, sprawiają trudność ze względu na brak komentarzy, które ułatwiłyby śledztwo 
dotyczące powodu tworzenia list nazwisk i list własnych obrazów. Rosenstein na ostat-
niej stronie brulionu z 1977 roku wypisała tytuły kilku obrazów; w przypadku niektó-
rych możliwe jest odnalezienie informacji o muzeum, które je nabyło, i o dacie zakupu. 
Być może artystka prowadziła bardzo dokładną ewidencję dzieł w celu sfinalizowania 
transakcji z instytucjami kultury przypadających na 1977 rok. Niektóre (Zniszczone 
mosty, 1965) powstały niemal dekadę wcześniej niż inne (Meduza kosmosu, 1976). Naj-
pewniej artystka chciała wiedzieć, które obrazy znajdują się w polskich kolekcjach.

Intrygujący okazuje się sposób działania w obrębie przestrzeni wyznaczonej przez 
rozmiar kartek brulionów. Rysunki powstawały na stronach zapełnionych przez notatki 
zawierające charakterystyczne sformułowania innych artystów i decydentów. „Wykwi-
tają” one w wolnych miejscach, tworząc integralną całość. Jej poszczególne elemen-
ty pochodzą z różnych porządków i szczelnie wypełniają całą stronę. Być może były 
tworzone spontanicznie w miejscach niepokrytych duktem pisma. Widać wyraźnie, że 
niektóre rysunki „rozrastają się”, „pęcznieją”, inne muszą zmieścić się w granicach za-
kreślonych przez zapisane zdania.

W archiwum Rosenstein rysunki często pozbawione są komentarzy, już sam sposób 
ich wykonania i temat sugerują autorską sygnaturę. Artystka czyni jednak wyjątki, two-
rząc zestawienia lakonicznego tekstu i rysunku. Wiele ze szkiców niekoniecznie spełnia 
rolę ilustracji do zamieszczonej na tej samej stronie notatki. Choć ustalenie zasady łącz-
liwości okazuje się niemożliwe, artystka na niektórych stronach zadbała o przejrzystość 
i nie zapełniła ich do tego stopnia, że stały się nieczytelne. Niepokojące bywa połącze-
nie komentarza i rysunku. Na jednej ze stron pojawia się reprezentacja rozwiniętego 
kwiatu z wyraźnie zaznaczonymi kręgami, podpis brzmi: „Artyści, którzy chodzą po 
tym kręgu”. Na samej górze pojawia się jeszcze jeden dopisek: „on jedną nogą stoi, 
a drugą rozmydla się w sztuce francuskiej”. To reakcja na decyzje innych artystów i de-
cydentów? Kim są wspomniani artyści i jak rozumieć sformułowanie „chodzenie po 
tym kręgu”? Śmiałkowie sprzeciwiający się odgórnym dyrektywom? Artyści pozostający 
na usługach partii? Esteci, którzy wybrali swobodę twórczą? Kwiat przyciąga uwagę 
ze względu na zróżnicowanie kolorów jego wnętrza — nasuwa skojarzenie z budową 
zaświatów w wizji Dantego, oddaje też strukturę kręgów. 

Rysunki albo przyjmują formę gotową do prezentacji publiczności, albo stanowią 
studium (np. oka), które świadczy o rzemieślniczym podejściu do wykonywanej pracy. 

Andrzej Juchniewicz
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Warto dodać, że oczy to częsty motyw w sztuce Rosenstein (Wciąż patrzy). Według 
Agnieszki Taborskiej ich pojawianie się na obrazach świadczy o pewnym pokrewień-
stwie z francuskimi artystami:

Z surrealistami łączą ją te same fetysze: oczy, usta, dłonie. Tyle że oczy — jak u Christia-
na Boltanskiego — są u niej oczami świadka, usta albo pozostają wpółotwarte w niemym 
krzyku albo zasznurowane (jak na plakacie do „Mrocznego przedmiotu pożądania” Luisa 
Buñuela). (Taborska 2011, b.s.)

W brulionach wiele stron zajmują biologiczne formy i obłe kształty. Być może te 
prezentowane na rysunkach Rosenstein mają związek ze sprzeciwem wobec „geome-
trycznej prawidłowości widoków”, o której artystka pisze w brulionie Wiersze / 1990 
/ notatki. Jej niechęć do linii prostych może wynikać z faktu, że rzadko spotyka się je 
w naturze, a jeśli nawet — to jako wyraz presji wywieranej w celu uzyskania kształtów 
symetrycznych i zgodnych z pewnymi wytycznymi. Nietrudno powiązać kształty z jej 
rysunków z tymi, które pojawiają się w organizmach żywych 12 (komórki, mitochondria, 
wirusy) (zob. Turowski 2019; por. Dauksza 2019). Bardzo wiele tworów z brulionu 
z 1976 roku przyjmuje formę kwiatów lub komórek, które składają się z kilku elemen-
tów; są one świadectwem fascynacji wnętrzem ludzkiego ciała. Widać więc wyraźnie, że 
choć artystka od lat 70. wkracza w malarstwie w nowy etap (zob. Czyżak 2024: 198), 
w brulionach nieustannie rozwija zainteresowanie biologicznymi formami, które wiążą 
się z namnażaniem, rozkwitem i bujnością. Za istotny komentarz „biologicznych form” 
Rosenstein może posłużyć wyimek z eseju Brach-Czainy z Błon umysłu:

Sądzę, że nie doceniamy wnętrzności. Wewnętrzne sztormy, kataklizmy gwałtownych 
przepływów, choć powodują zniszczenia, także nas unoszą. To prawda, że w tym wartkim 
ruchu powstają też wyrwy i zniszczenia, które słusznie uważamy za zdarzenia tragiczne, 
ale zaślepieni nieszczęściem, zapominamy o wdzięczności, bo gdy zniesione zostają zapo-
ry, wypłukane zastoiny, wówczas wyrywani z marazmu, zmuszeni do wysiłku, możemy 
zorganizować się od nowa. […] Napęczniałe krwią żyły, wypełnione cieczami pęcherze 
i komórki tkanek. Wewnętrzne wędrówki, przeciskanie się, przesączanie, skapywanie. 
Kaskady spływające po ścianach jelit jak śmiech. Gdyby płynęły po skałach, budziłyby 
podziw. (Brach-Czaina 2022a: 123)

To, co dzieje się po skórą, okazuje się fascynujące; wywołuje również wzniosłość w skali 
mikro. Procesy podtrzymujące życie wywołują zachwyt i niepokój: wystarczy, że jeden 
z elementów przestanie działać, by zaburzyć kruchą równowagę. Być może rysunki Ro-
senstein oddają wspomnianą ambiwalencję i stanowią swoisty hymn pochwalny na cześć 
ciała, mającego zdolność do regeneracji i nieustannego powrotu do stanu homeostazy.

12	 Warto pamiętać o skłonności do form biologicznych, która pojawia się na rysunkach Rosenstein i na 
obrazach Marii Jaremy. Agnieszka Dauksza (2019) stawia tezę, że Jarema w swoich artystycznych wi-
zjach wyprzedziła odkrycie interstitium — śródmiąższa, czyli nowego organu ludzkiego występującego 
w przestrzeni pomiędzy tkankami. Chęć zajrzenia do wnętrza przejawia się na wielu obrazach Rosen-
stein. Być może ma to związek z fascynacją ciałem, które okazuje się nieprzenikalne.
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Rebeliantka/depozytariuszka pamięci
Erna Rosenstein za pośrednictwem swoich zapisków przeciwstawia się racjonalizmowi 
i  władzy umysłu, nie poddając się regułom dyktującym porządek ani zasadom celo-
wości, utylitarności itd. W jej brulionach pojawiają się kombinacje, które opierają się 
regule porządku, mającej w założeniu separować, klasyfikować i narzucać z góry ustalo-
ny ład. Taki kierunek argumentacji możliwy jest po zapoznaniu się z treścią jednej no-
tatki: „Dziś — powtarzam — odczuwamy jak najbardziej potrzebę niespodziewanego. 
Niezaplanowane, wychodzące poza stereotypy… jest społecznym ratunkiem w świecie 
jednakowego i pseudorozumowego myślenia” 13. Z jednej strony zapis oddawać ma to, 
co nieświadome, z drugiej strony utrwala to, co przykuło uwagę i osadziło się jako 
seria oderwanych od źródła cytatów. Bruliony artystki zdradzają rebeliancki charakter, 
jednak można podejrzewać, że pewne decyzje podejmowane są w sposób logiczny i wy-
rozumowany. Artystka możne pozostawać we władaniu pewnych sił i poddawać się ich 
dyktatowi, jednak trudno jednoznacznie wyeksplikować, ile w jej praktyce spontanicz-
ności, a ile pragmatycznej zapobiegliwości.

Konfrontacja z listami, dokumentami, zapisami pozwala zapoznać się nie tylko 
ze sposobem komunikacji z wybranymi adresatami, lękami i obawami związanymi 
z sytuacją polityczną lat 60. XX wieku oraz funkcjami pełnionymi przez artyst-
kę po śmierci męża, lecz również wysnuć pewną opowieść opartą na archiwalnych 
znaleziskach. „Archiwum prywatne” umożliwia odbiorcy zarówno zbliżenie się do 
Rosenstein (ze względu na utrwalony w nim ślad określonych przeżyć), jak i genero-
wanie wielu scenariuszy opowieści napędzanych przez bogactwo drobiazgów (w tym 
fotografii), które kierują uwagę badacza w różne strony. Tylko od niego zależy, czy 
wspomniana opowieść dotyczyć będzie książki „Śnił mi się Artur Sandauer”…, dia-
gnoz stawianych w zeszycie gromadzącym wiersze z lat 1990–1992 czy potrzeby 
zapisywania jako jednej z form pozostawania w kontakcie ze zmarłymi i samą sobą 
lub opracowywania czegoś, co Michel Foucault nazywa „technikami siebie” (zob. 
Foucault 2000: 247–275).

W archiwum Rosenstein pojawiają się dwa typy tekstów, przy czym trzeba zaznaczyć, 
że typologia ta obowiązuje również w przypadku twórczości opublikowanej. Do pierw-
szej należą utwory zawierające pierwiastek optymistyczny, jasne — choć bazujące na 
ukrytych lękach i pragnieniach, do których zaliczyć można między innymi: Kotka Traj-
kotka i utwór Z tysiąca i jednej nocy. Do drugiej grupy można przyporządkować teksty 
Zanotowane…, Wiwat!, Papier. Zawierają charakterystyczne dla poezji Rosenstein frazy 
„krew się leje…” (Papier), sytuacje (spotkanie z bratem i rodzicami z wiersza Zano-
towane…) i turpistyczne wizje, w których pojawiające się słowa-klucze („nieprawda”, 
„pomniki”, „nicość” z wiersza Wiwat!) zakreślają krąg tematów ogniskujących się wokół 
pamięci i współistnienia tego, co martwe i żywe.

Z jednej strony utwory z rękopisów forsują wizję międzygatunkowej wspólnoty, spo-
tkań z innymi, które ekscytują, bo rozgrywają się w kosmicznej scenerii i dają wgląd 
w alternatywny porządek, z drugiej — niepokoją, ponieważ dotyczą kaleczenia (papieru) 
lub skaleczeń z przeszłości (śmierć rodziców). Dowodzą niezbicie, że w przypadku lite-

13	 Fragment pochodzi z brulionu zatytułowanego Wiersze / 1990 / notatki. Znajduje się on w archiwum 
Erny Rosenstein, które zostało zdeponowane w Bibliotece Narodowej.
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ratury Rosenstein mamy do czynienia z dwoistością, która wcale nie świadczy o niekon-
sekwencji. Wręcz przeciwnie — artystka w księdze Wiersze / 1990 / notatki zamieściła 
interesującą notatkę dotyczącą wspomnianej dwoistości:

[…] uznaję w twórczości wszystko co niespodziewane…
…wszystko co sobie wciąż nawzajem przeczy i przekracza stylową jednakowość 
szablonu, …wszystko co jest odwagą i nowo zdobywaną prawdą widzenia.

Pamiętam tak różne odcinki swego życia, jakgdyby to były opowiadania różnych ludzi, 
z bardzo różnych czasów i bardzo różnych środowisk.
To wszystko jest we mnie.
A może — wobec tego — są we mnie również echa jakichś pradawnych odcinków, któ-
rych nie mogę „rozumowo” znać […] 14

Badając archiwum Rosenstein, można zauważyć, że poszczególne elementy ani nie zosta-
ły opisane, ani zabezpieczone przed wielokrotnym kontaktem z dłońmi potencjalnych 
czytelniczek i czytelników, ani ułożone chronologicznie zgodnie z datami pojawiającymi 
się na kopertach/pocztówkach. Chaos wcale nie jest wadą; pozwala na dowolną kolej-
ność zapoznawania się z dokumentami i swobodne przemieszczanie się między zapisami 
i pocztówkami. Zgodnie z dyrektywą Marzec: „Archiwum prywatne potrzebuje nad-
miaru i chaosu, któremu ktoś przeciwstawi się na chwilę, by mu potem ulec” (Marzec 
2017: 14). Chaos w archiwum Rosenstein przejawia się w dwóch wymiarach. Po pierw-
sze, prywatne listy/pocztówki i bruliony sprawiają, że czytelniczka/czytelnik błądzi mię-
dzy kolejnymi zapiskami i świadectwami pozbawiona/pozbawiony nawigacji. Po drugie, 
chaotyczny okazuje się sam sposób prowadzenia korespondencji z Baranem.

Błądzenie między stronami i powracanie do poszczególnych brulionów daje pewną 
satysfakcję, ponieważ pozwala odkrywać różne detale i poznawać projekt literacko-ar-
tystyczny Rosenstein na własną rękę. Chaotyczność archiwum jest więc impulsem do 
poszukiwania sposobów zintegrowania wiedzy nabywanej podczas przeglądania poje-
dynczych stron i kartek. Artystka o swojej chaotyczności wspomina w jednej z pocz-
tówek do Barana:

Piszę niechlujnie, ale chcę szybko wysłać tę kartkę, bo dużo jest spraw i wciąż jestem 
w pośpiechu. Jutro — to jest 9 maja będę miała w galerii „Zachęta” — na tle wysta-
wy „Grupy Krakowskiej” — swój wieczór poetycki. Niczego nie umiem przygotować, 
bo wielki jest u mnie — na Karłowicza — bałagan… (Nie mówiąc o bałaganie, który 
mam w głowie) W szafie znajduję wciąż jakieś swoje dawne, pożółkłe notatki i tak to 
odczuwam jakby były nie moje… Aż — dziw…! 15

14	 Fragment pochodzi z brulionu zatytułowanego Wiersze/ 1990 / notatki. Znajduje się on w archiwum 
Erny Rosenstein, które zostało zdeponowane w Bibliotece Narodowej. Pisownia oryginalna.

15	 Pocztówka pochodzi z archiwum Erny Rosenstein, które zostało zdeponowane w Bibliotece Narodowej. 
Pisownia oryginalna.
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Z archiwum Rosenstein wyłania się portret kobiety aktywnej, która wciąż koordynu-
je wiele projektów, utrzymuje kontakty ze znajomymi, wspomina męża, boryka się 
z problemami, publikuje. Choć jej teksty z lat 1990–2000 orbitują wokół tematu sa-
motności i konieczności pozostania w domu, w jej korespondencji poza doniesienia-
mi o kontuzjach pojawiają się informacje świadczące o tym, że artystka wciąż chce 
i potrafi angażować się w nowe przedsięwzięcia. Starość to w przypadku Rosenstein 
nie tylko czas oczekiwania na spadek formy, lecz przede wszystkim okres domykania 
pewnych spraw i koncentracja na nowych wyzwaniach. Widać więc wyraźnie, że mając 
do dyspozycji „archiwum prywatne”, możliwe jest zaproponowanie narracji bazującej 
na znaleziskach/pamiątkach i odpryskach rodzinnego życia, która zakłada nie tylko 
wkraczanie Rosenstein w kolejne fazy charakteryzujące się czasowym osamotnieniem 
spowodowanym usamodzielnieniem się syna, lecz również zapobiegliwością wynikają-
cą ze świadomości upływu czasu. 

Monada/członkini konfraterni
W przypadku archiwum Rosenstein trudno cokolwiek rozgraniczyć — zapisy zostały 
sporządzone między rysunkami (lub odwrotnie); wszystko to było dla artystki podsta-
wą do dalszego działania w obszarze sztuki i literatury. Rysunki świadczą o doskonałej 
formie i precyzji artystki, zapisy ze spotkań z innymi artystkami i artystami poświad-
czają wrażliwość na absurd i kalekie formy rozmontowujące powagę komunikatu. 
Archiwum Rosenstein pełni funkcję źródła jej twórczości nie tylko ze względu na fakt, 
że przechowuje i magazynuje (słowa, wspomnienia, reakcje na polityczną rzeczywi-
stość), lecz również ze względu na organizację pewnej ciągłości tematycznej i formalnej 
w jej długoletniej praktyce artystycznej.

Treść poszczególnych brulionów świadczy o tym, że artystka zapisywała w nich to, 
co z różnych względów przykuło jej uwagę. Znajdują się w nich listy przedmiotów 
i nazwisk. Te ostatnie wydają się szczególnie interesujące ze względu na sąsiedztwo 
artystek i artystów „surrealizujących” (Maria Fabicka, Ewa Kuryluk, Jadwiga Maziar-
ska, Władysław Hasior). Widać wyraźnie, że kontakty Rosenstein obejmowały środo-
wisko artystyczne i literackie. Pewne filiacje i pokrewieństwa wynikają z podobnych 
przekonań i tendencji. Interesująca wydaje się bliskość twórczości Rosenstein i jej 
przyjaciółki Jadwigi Maziarskiej ze względu na skłonność obu artystek do wykorzy-
stywania materii podatnej na formowanie i modelowanie. Maziarska wykorzystywała 
w swoich pracach wosk (zob. Smolińska 2020: 17–28), natomiast Rosenstein eks-
perymentowała z użyciem przedmiotów uznawanych za bezużyteczne (zob. Jarecka, 
Piwowarska 2014).

Artystka traktowała archiwum również jako miejsce przechowywania powstających 
i niegotowych utworów, tekstów przepisanych potem na czysto. Można zaobserwować, 
że Rosenstein w poszczególnych wersjach podmienia niektóre słowa, pracuje w sposób 
totalny, kreśląc poprzednie wersje, zamazując wyrazy. W przypadku wierszy zgroma-
dzonych pod wspólnym tytułem Wciąż sprawa wygląda inaczej; zostały one starannie 
przepisane bez skreśleń, jednak daty pojawiające się w górnych rogach często infor-
mują nie o czasie powstania wiersza, a o dniu, w którym został przepisany. Być może 
autorka, kompletując materiał do nowego tomu, przeglądała teksty sprzed lat i podej-
mowała decyzje o przepisaniu ich.

Andrzej Juchniewicz
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Księga Wiersze / 1990 / notatki poddana została działaniom mającym na celu uzy-
skanie efektu unikatowości. Można by zapytać, dlaczego jedne wiersze zostały zacho-
wane na luźnych kartkach, a drugie włączone do samodzielnie ozdobionego zeszytu? 
Czy miało to związek z potrzebą stworzenia integralnej publikacji w domowych wa-
runkach? Niemal na każdej stronie księgi pojawiają się elementy zdobień, które albo 
zostały wykonane ręką artystki, albo posiadają „odpadową” proweniencję; czasem wy-
biera ona element, który przykuwa uwagę ze względu na fakt, że pochodzi z innego 
porządku (znaczki), na jednej ze stron pojawia się nawet fotografia artystki. Stopień 
spersonalizowania książki uniemożliwia powielenie jej. Reprezentuje ona dzieło, które 
mogło powstać tylko w jednym egzemplarzu. Podobnie jak w przypadku datowanych 
brulionów stanowi ona przykład sylwy składającej się z rysunków, tekstów poetyc-
kich, prozy, metakomentarzy i kolaży. Integruje dwie czynności: pisanie i rysowanie, 
a biorąc pod uwagę to, że artystka korzysta z wyciętych form, znaczków, deseczek itd., 
należałoby dodać jeszcze: klejenie, wycinanie, malowanie.

Work in progress
Artystka w swoich notatnikach nie rozgraniczała czynności pisania i rysowania, trak-
tując czystą kartkę jako przestrzeń odpowiednią do zapełniania jej zarówno rysunka-
mi, jak i prywatnymi zapiskami. W jej archiwum nie ma mowy o separowaniu obu 
aktywności.

Choć zapiski Rosenstein uchylają się interpretacji mogącej uchodzić za wiążącą 
i niepodlegającą dyskusji, niezaprzeczalnie świadczą o pewnych wspólnych regułach 
organizujących to, co zdeponowane w archiwum, i to, co przeznaczone do oglądania 
w zaaranżowanych do tego celu warunkach. Biorąc pod uwagę pewne cechy, jakie 
przejawiają rysunki zamieszczone w brulionach, i celowe nierespektowanie zasad, ja-
kim podlegają artefakty przygotowane do publicznej prezentacji, można uznać, że 
intencją artystki było stworzenie integralnego oeuvre, na które składałyby się artefak-
ty z archiwum i artefakty funkcjonujące w obiegu. Sprzeciw wobec sztucznej izolacji 
jednych i drugich może wiązać się z chęcią zwrócenia uwagi na problem wkraczania 
życia w przestrzeń sztuki, który można obserwować w brulionach. Warto pomyśleć 
o nich nie tyle jako o celu działań artystycznych (gotowych dziełach), ile jako o do-
kumentowaniu procesu twórczego. Podobne przesunięcie dostrzegła Agnieszka Kar-
powicz w twórczości Mirona Białoszewskiego z czasu jego pobytu w mieszkaniu na 
Saskiej Kępie:

Przypomnijmy, że to właśnie sztuka awangardowa, praktyki, w których powstawały ready-
-mades, happeningi, akcje artystyczne, a potem malarstwo akcji, performance art. Czy 
sztuka konceptualna i wiele innych, skupiające się na przebiegu i procedurze artystycznej 
w miejsce efektu-przedmiotu (choć nie bez jego udziału), już od początku XX wieku pod-
ważały nowoczesny, towarowy, nie-dynamiczny, stabilny przedmiot i model sztuki. Tak 
rozumiana koncepcja twórczości literackiej — w której, rzecz jasna, mamy do czynienia 
również z tradycyjnie pojmowanymi dziełami, „wytworami”, choć nie są już one trakto-
wane jako docelowa, ostateczna i wyabstrahowana z procesu tworzenia, autonomiczna 
czy „najwyższa” jej forma — najpełniej oddaje ciągły, procesualny charakter pisarstwa 
Białoszewskiego. (Karpowicz 2023, b.s.)
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Bruliony i pocztówki Rosenstein to niemal autobiograficzny zapis tego, co przytrafiało 
się artystce w konkretnych latach, i rejestr załatwionych spraw. Ujawniają możliwość 
wielopoziomowej lektury, którą warunkuje wybór funkcji (matka, żona, artystka) lub 
konkretnego roku. Choć trudno zidentyfikować niektóre zdarzenia ze względu na nie-
ustanne porzucanie linearnego sposobu narracji (bruliony) lub skrótowość charaktery-
styczną dla pocztówek, zapiski Rosenstein dają wgląd w organizację jej pracy twórczej 
zarówno w wymiarze mikro (rysunki) jak i makro (wystawy, wieczory poetyckie).

Archiwum po inwentaryzacji — wnioski
W brulionach prywatne miesza się z publicznym, artystyczne z trywialnym, w koń-
cu  — zapisane z narysowanym. Taki sposób prowadzenia zapisków świadczy o od-
stąpieniu od zasady hierarchizowania wiadomości, tekstów i rysunków. Uproszczone 
rysunki składające się z pojedynczych kresek wkradają się do prywatnej korespondencji, 
finezyjne linie i intensywne kolory sąsiadują z codziennymi zapiskami, które utraciły 
związek z  tym, do czego odsyłały. Z jednej strony czytelniczka/czytelnik natrafia na 
chaos, o którym pisała Marzec, z drugiej zapiski podlegają zanikowi ze względu na ro-
dzaj użytego narzędzia. Artystka nie zabiegała o szczególne wyeksponowanie rysunków 
i oddzielenie ich od tego, co może wyblaknąć i stać się nieczytelne. Z jednej strony 
świadczą one o potencjale wyobraźni artystki i jej zdolnościach, z drugiej — uwagę 
zwraca niefrasobliwość, z jaką sama artystka je traktowała.

Efekty ćwiczenia ręki w postaci pracochłonnych i doskonałych rysunków sąsiadu-
ją z chaotycznymi zapisami zawierającymi niezbędne informacje dotyczące codziennej 
egzystencji (przepisy kuchenne). Bruliony, przechowując ważne informacje przydatne 
w przyszłości, stają się też przestrzenią prób i ćwiczeń pozwalającą zachować sprawność 
ręki — artystka wzbrania się jednak przed wydzielaniem specjalnych przestrzeni dla 
swoich rysunków. Raz ręka kreśli listę sprawunków, raz projektuje surrealistyczny rysu-
nek bardzo w stylu Rosenstein. „Linie tworzy się, zarówno pisząc, jak i rysując, a w obu 
tych przypadkach są one śladem gestu ręki. Co jednak różni te gesty? Gdzie kończy się 
rysowanie, a zaczyna pisanie?” — pytał Tim Ingold (2015: 371).

Szczątkowe archiwum Rosenstein poświadcza to, że artystki nie interesował porządek 
jako zbiór kolektywnych norm i reguł odnoszących się do sposobu prowadzenia notatek. 
Być może uznawała ona jego zasady za sztuczne i nieoddające tego, co działo się w po-
szczególnych dniach, miesiącach i latach. Tym, co wydaje się szczególnie ciekawe, jest 
problem wyeksponowania rysunków zawartych w brulionach. Stanowią one integralną 
część prywatnych zapisków i prywatnego świata Rosenstein. Już w 1967 roku Hanna 
Ptaszkowska, pisząc o ulotności i miniaturowości świadectw aktu twórczego, zgłaszała 
sprzeciw wobec sytuowania artefaktów Rosenstein w przestrzeni wystawienniczej:

Jedynie w naturalnych warunkach można uchwycić mechanizm tej twórczości i odtwo-
rzyć właściwe jej procesy. Ile razy widzę obrazy Erny Rosenstein wiszące na wystawie 
obok obrazów znakomicie przygotowanych do ekspozycji, przeznaczonych do ekspono-
wania — odczuwam wzruszenie ich bezradnością i kompletnym nieprzystosowaniem do 
konwencjonalnych warunków publicznego pokazu. Te intymne notatki są tak autentycz-
ne, że giną w fałszywych sytuacjach. (Ptaszkowska 1967: 107)

Andrzej Juchniewicz
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Bruliony Rosenstein to ślad jednostkowej egzystencji i reguł organizujących cały 
projekt literacko-artystyczny, wśród których najważniejsza była zgoda na rozpad i zanik. 
Dopóki właścicielka brulionów żyła, pełniły one kilka funkcji: utrwalały charakterystycz-
ne zwroty i wyrażenia, które ujawniały swoją absurdalność, pozwalały ustrukturyzować 
wspomnienia, przechowywały przepisy i listy spożywcze, adresy i numery telefonów, któ-
re z czasem przekształciły się w ślad wielu spraw, jakie zaprzątały Rosenstein. Można przy-
jąć, że zapiski w brulionach pełniły funkcję hypomneumatów, o których pisał Foucault:

Używanie ich jako przewodników duchowych było, jak się zdaje, stałą praktyką ludzi 
wykształconych. Zapisywano w nich cytaty, fragmenty dzieł, przykłady i opisy zdarzeń, 
których było się świadkiem lub o których czytano, refleksje i przemyślenia, które usłysza-
no lub które właśnie przyszły komuś do głowy. Tworzyły one materialną pamięć rzeczy 
przeczytanych, usłyszanych lub przemyślanych […]. (Foucault 1999: 306)

Proponując jedną z możliwych form opowiedzenia o archiwum Rosenstein, inspiro-
wałem się perspektywą „z wnętrza archiwum”, która — jak pisze Marzec — „wymaga 
zarówno refleksji krytycznej, jak również immersyjnych praktyk, doświadczenia pracy 
z papierami oraz innymi artefaktami archiwalnymi” (Marzec 2022: 22). Interesowała 
mnie nie tylko treść poszczególnych zapisków, lecz także ich forma, układ zdań roz-
mieszczonych na pocztówkach adresowanych do Barana, ale i sposoby organizacji bru-
lionów i księgi Wiersze / 1990 / notatki. Choć jedne i drugie zawierały prywatne zapiski 
Rosenstein, artystka potraktowała brulion z wierszami niczym egzemplarz kolekcjoner-
ski poddawany zabiegom personalizującym, nie zamieściła w nim niegotowych wersji 
tekstów — zadbała o to, by otoczenie wierszy zwracało uwagę niestandardowym wy-
kończeniem stron. Trudno dokonywać klasyfikacji obu rodzajów brulionów ze względu 
na funkcje, jakie mogły pełnić, ponieważ i jedne, i drugie magazynowały, a przy tym 
prowadzone były według reguł zdradzających pewną konsekwencję. Można jedynie 
stwierdzić, że brulion Wiersze / 1990 / notatki poddawany był zabiegom „fałszującym” 
i utrudniającym odtworzenie chronologii powstawania zapisów (artystka informuje, że 
część z nich przepisywała bez wskazania konkretnych dat 16). Ewidentnie przygotowy-
wała go w sposób umożliwiający prezentowanie efektu finalnego innym; stanowił sum-
mę jej przemyśleń i działań literackich.

Archiwum Rosenstein w kształcie, jaki przyjęło w Bibliotece Narodowej, mimo 
szczątkowego charakteru, umożliwia prześledzenie kwestii związanych z jej funkcjonowa-
niem w środowisku artystycznym (udział w wystawach, obawy o stan artefaktów podczas 
transportu) oraz ujawnia decyzje dotyczące sposobu prowadzenia brulionów, który świad-
czył o niechęci artystki do rozgraniczania zapisanego i narysowanego, wreszcie — pozwa-
la na wiele spekulacji i opowieści, których ramę stanowi to, co narysowane i napisane. 
Obejmują one nie tylko relację rysunki–obrazy, literatura–sztuka, życie–twórczość, prze-
szłość–teraźniejszość, porządek–chaos, lecz również uwzględniają wszelkie znaczące gesty 
aktywizujące wzrok i dotyk. Rękopisy dają wgląd w arkana pracy artystki i utwierdzają 
w przekonaniu, że ważne jest to, co niepozorne, delikatne i „marginalne”.

16	 W Wierszach / 1990 / notatkach artystka na jednej ze stron umieściła informację: „Znalezione w domo-
wych papierach — nie wiem jakiej daty”.
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