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In diesem Artikel wird argumentiert, dass das Konzept des Zusammenlebens eine zent-
rale Rolle in den Werken des österreichischen Schriftstellers Thomas Bernhard spielt. 
Somit soll die verbreitete Vorstellung widerlegt werden, es handle sich um eine nega-
tive und von Misanthropie geprägte Literatur. Der Beitrag stützt sich auf einige Postu-
late der Ästhetischen Theorie Theodor W. Adornos, die die Bedeutung der negativen 
Komponente in Bernhards Literatur beleuchten. Ebenso wird diese Interpretation 
mit Klaus P. Hansens Kollektivtheorie in Beziehung gesetzt. Dabei wird die Rolle 
von Kunst und Literatur bei den Neugestaltungen von Räumen des Zusammenlebens 
hervorgehoben.
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A Sociable Misanthrope: The Longing for Spaces of Coexistence in Thomas Bern- 
hard’s Work
This article argues that the concept of coexistence plays a central role in the works 
of the Austrian writer Thomas Bernhard, thus refuting the widespread notion that 
his literature is characterized by negativity and misanthropy. The article is based on 
some postulates of Theodor W. Adorno’s Aesthetic Theory, which elucidate the neg-
ative component in Bernhard‘s literature. This interpretation is also related to Klaus P. 
Hansen’s collective theory. Thus, the role of art and literature in redesigning spaces of 
coexistence is emphasized.
Keywords: Thomas Bernhard, coexistence, community, Theodor W. Adorno, aes-
thetic negativity, Klaus P. Hansen, collective theory

Towarzyski mizantrop: potrzeba koegzystencji w twórczości Thomasa Bernharda 
Niniejszy artykuł dowodzi, że koncepcja koegzystencji odgrywa kluczową rolę 
w twórczości austriackiego pisarza Thomasa Bernharda. Celem jest obalenie po-
wszechnego poglądu, że jego literatura jest negatywna i nacechowana mizantropią. 
Artykuł opiera się na niektórych postulatach Teorii estetycznej Theodora W. Ador-
no, które rzucają światło na znaczenie negatywnego komponentu w utworach Ber-
nharda. Interpretacja ta jest również powiązana z teorią kolektywizmu Klausa P. 
Hansena. Podkreślona zostaje rola sztuki i literatury w przeprojektowywaniu prze-
strzeni współistnienia.
Słowa kluczowe: Thomas Bernhard, koegzystencja, Theodor W. Adorno, estetycz-
na negatywność, Klaus P. Hansen, kolektywizm

1. Einleitung

„Sind Sie gern böse?“, so lautet der Titel eines bei Suhrkamp veröffentlich-
ten Interviews oder, wie es im Untertitel bezeichnet wird, Nachtgesprächs 
zwischen dem österreichischen Schriftsteller Thomas Bernhard und dem 
deutschen Literaturkritiker Peter Hamm aus dem Jahr 1977. Die titelge-
bende Frage ist ungewöhnlich; im Falle von Thomas Bernhard jedoch 
gerechtfertigt. Denn er galt bei vielen als Misanthrop. Dies liegt sowohl 
am Charakter seines literarischen Werkes als auch an der Rolle, die ihm 
als Schriftsteller zugeschrieben wird. In Monologe auf Mallorca, seinem 
Filmporträt, das 1981 von Krista Fleischmann in Spanien gedreht wurde, 
behauptet Bernhard, dass es allgemein bequemer sei, Schriftstellern eine 
festgeschriebene Rolle zuzuweisen, aber dass er sich in der ihm zugedach-
ten ,,ganz gut“ fühle, denn er sei ein negativer Schriftsteller, aber gleich-
zeitig ein positiver Mensch (Fleischmann 1981:o.S.). Wie aber sieht es mit 
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seinem Werk aus? Kann behauptet werden, dass es sich um eine negative 
und von Misanthropie geprägte Literatur handelt?
In seinen Romanen und Theaterstücken dominieren Figuren, die eine scharfe 
Kritik an ihrer Gesellschaft üben, sich von ihr zu distanzieren versuchen und 
in Zustände der Isolation geraten: der Kunstmaler Strauch in Frost (1963), der 
Fürst Saurau in Verstörung (1967), der Privatgelehrte Konrad und seine an 
den Rollstuhl gefesselte Frau in Das Kalkwerk (1970), Roithamer und seine 
Schwester in Korrektur (1975), der Naturwissenschaftler und Ich-Erzähler in 
Ja (1978). Was in all diesen Romanen deutlich wird, sind die Konsequenzen 
einer solchen Isolation, nämlich Krankheit und Tod. Das Motiv der Isolation 
steht in diesem Zusammenhang als negatives Symbol für die Bedeutung, die 
die Idee des Zusammenlebens im Werk des österreichischen Autors hat.
In diesem Artikel soll gezeigt werden, dass sich die Bedeutung des Zusam-
menlebens in Bernhards Werk in zweierlei Hinsicht darstellt: auf der einen 
Seite in negativer Weise als Kritik am Staat Österreich als gescheitertem 
Raum für die Entfaltung des individuellen und kollektiven Lebens; auf der 
anderen Seite in positiver Weise, in der Bejahung des Gemeinschaftslebens. 
Zu diesem Zweck wird zunächst auf die Konzeption des Kollektivs von 
Klaus P. Hansen (2022) eingegangen, insbesondere auf die von ihm vor-
geschlagene Differenzierung zwischen den Begriffen Basiskollektiv, Sozial-
kollektiv und Dachkollektiv. Anschließend wird der Begriff der Negativität 
in der Kunst bei Theodor W. Adorno (2003) herangezogen, um schließlich 
die ästhetische Gestaltung des Zusammenlebens in den Werken Bernhards 
zu analysieren.

2. Das Paradigma Kollektiv

In seinem Werk Das Paradigma Kollektiv erklärt der deutsche Kulturwissen-
schaftler Klaus P. Hansen (2022), dass ein Kollektiv „aus einer Anzahl von 
Individuen [besteht], die eine Gemeinsamkeit aufweisen“ (Hansen 2022:23). 
In einer ersten Form, die von Hansen als ‚Basiskollektiv‘ bezeichnet wird, 
bildet sich ein Kollektiv nur als Abstraktion und stellt erst eine „recht leblose 
kollektive Realität“ dar (Hansen 2022:31). Als leblos wird das Basiskollektiv 
aufgrund des fehlenden Kontakts zwischen seinen Mitgliedern charakterisiert. 
Ein Beispiel dafür ist die Anzahl aller Germanisten weltweit. Indem sie je-
doch beispielsweise in einem Germanistenverband in Kontakt treten, wird die-
ses Kollektiv lebendig. So entsteht kollektivbezogene Aktivität, was Hansen 
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‚Kollektivität‘ nennt. Sie besteht in der Möglichkeit, dass die Mitglieder zu-
sammen handeln, dass sie im Namen des Kollektivs sozial agieren. Eine dritte 
Form des Kollektivs wird durch den Grad der Kollektivität, d.h. des kollek-
tivbezogenen Aktivitätspotenzials bestimmt: Das ‚Dachkollektiv‘. Es handelt 
sich dabei um Kollektivanhäufungen, die viele unterschiedliche Arten von 
Sozialkollektiven umfassen, wie zum Beispiel moderne Nationalstaaten (Han-
sen 2022:131). Ähnlich wie Basiskollektive, verfügen die Dachkollektive über 
wenig kollektivbezogenes Aktivitätspotenzial – wie im Fall von Staatsangehö-
rigen, die normalerweise nicht staatsbezogen handeln.
Nach Hansen sind Sozialkollektive immer kontingent. Sie weisen eine nicht 
vorhersehbare Dynamik auf und sind in sich heterogen (Hansen 2022:39-40). 
Dabei versteht Hansen dies nicht als Störfaktor, sondern als Fundament sozia-
ler Prozesse. Der Fortbestand des Kollektivs setzt also nicht Homogenität vor-
aus, sondern erfordert, im Gegenteil, die Eigenwilligkeit der Individuen. Denn 
diese sind gleichzeitig Mitglieder zahlreicher Sozialkollektive und tragen fort-
laufend unterschiedliche Vorstellungen, Erkenntnisse und Verhaltensgewohn-
heiten in die jeweiligen Kollektive hinein, was wiederum deren Aktivitäts-
potenzial fördert. Hansen bezeichnet diesen Prozess als ‚Multikollektivität‘ 
(Hansen 2022:40; Hansen 2000:197).1 Wie Stefanie Rathje anmerkt, können 
Individuen aus den unterschiedlichen Zugehörigkeiten das Angebot der unter-
schiedlichen kulturellen Ausdrucksformen verarbeiten und daraus Autonomie 
und Einzigartigkeit schöpfen (Rathje 2022:44). Kultur wird dann von Men-
schen in Sozialkollektiven produziert und als Kumulus von standardisierten 
kollektiven Gewohnheiten verstanden, die von Menschen praktiziert werden. 
So gehört Kultur – wie Rathje betont – keinem Kollektiv, sondern „entwickelt 
sich immer in Form dynamischer Austauschprozesse mit den beteiligten Men-
schen als Träger“ (Rathje 2022:44-45).
Anhand dieser Differenzierung zwischen Dach- und Sozialkollektiven wird 
nun auf das Werk des österreichischen Schriftstellers Thomas Bernhard zu-
rückgegriffen, um seinen ästhetischen Einsatz für das Zusammenleben zu er-
läutern. Dies erfordert einen Rückgriff auf Adornos Konzept der Negativität 
in der Kunst.

1 Der Ansatz von Hansen ist hier besonders interessant, da er die Mesoebene sozia-
ler Strukturen in den Fokus rückt und der ihr innewohnenden Heterogenität eine 
bedeutende und positive Rolle zuschreibt. Im Gegensatz dazu konzentrieren sich 
andere Theorien, wie die von Berger / Luckmann (1966), eher auf die Makro-
ebene und tendieren dazu, diese als homogen darzustellen.
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3. Die Konfrontation mit dem Negativen

Das Werk des österreichischen Schriftstellers Thomas Bernhard ist durch 
eine scharfe Kritik an seinem Heimatland gekennzeichnet. Sie sollte aber nicht 
als eine Kritik an Gemeinschaften oder Kollektiven im Allgemeinen verstan-
den werden, sondern richtet sich vielmehr gegen politische und religiöse Insti-
tutionen (im Falle Österreichs zielt sie insbesondere auf den Umgang mit dem 
Nationalsozialismus und den Katholizismus ab) sowie gegen bestimmte so-
ziale Formationen (der Kleinbürgerlichkeit), die homogenisierend wirken und 
zur Unterdrückung des Andersseins tendieren (vgl. hierzu Schelz 2014:o.S.; 
Thuswaldner 2011:o.S.). Es handelt sich also um eine Auseinandersetzung 
mit Institutionen, die als „Vernichter der Individualität des Einzelnen“ entlarvt 
werden, wie schon Mittermayer (1988:250) dargelegt hat. 
Die Konfrontation mit dem Heimatland kann bei Bernhard also als Konfron-
tation auf der Ebene der Dachkollektive im Sinne Hansens aufgefasst werden. 
Aus der Perspektive des Kollektivansatzes werden solche Kollektive zweiten 
Grades als ‚leer‘ in Bezug auf soziales Geschehen diagnostiziert. Sie sind zwar 
aufgrund des normativen Ordnungsversuchs im Leben ihrer Mitglieder stark 
präsent, aber es mangelt ihnen an Aktivitätspotenzial innerhalb des gesell-
schaftlichen Kontextes (Rathje 2022:47-48). Die Lebendigkeit der Kollektiv-
formationen befindet sich hingegen auf der Ebene der Sozialkollektive, wo 
tatsächlicher Kontakt zwischen ihren Mitgliedern besteht und das kollektiv-
bezogene Aktivitätspotenzial realisiert wird.
Die Kritik an Österreich ist aber im Werk Bernhards keinesfalls ein Plädo-
yer für einen Individualismus, der auf der Suche nach Selbstbestimmung des 
Ichs zur Atomisierung des Einzelnen führt. Der Rückzug aus der Gesellschaft 
wird in seiner Literatur nicht zelebriert, ganz im Gegenteil. Die Figuren, die 
in seinen Romanen in soziale Isolation geraten, schaffen sich keinen glück-
lichen Elfenbeinturm: sie verfallen, erkranken, werden wahnsinnig, sterben. 
Diese literarischen Darstellungen entsprechen dem, was Theodor W. Ador-
no in seiner Ästhetischen Theorie die „Methexis am Finsteren“ (Adorno 
2003:204) nennt. Bezugnehmend auf den platonischen Begriff der „Partizi-
pation“,2 bezeichnet Adorno damit eine Form der Konfrontation der Kunst 
mit dem Negativen:

2 Vgl. hierzu Escobar Moncada (2014) Mímesis en Platón y Adorno, wo der Au-
tor einen Dialog zwischen den ästhetischen Konzeptionen beider Philosophen 
vorschlägt, der auf dem Konzept der Methexis basiert.
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Kunst muss das als hässlich Verfemte zu ihrer Sache machen, nicht länger, um 
es zu integrieren, zu mildern oder durch den Humor [...] mit seiner Existenz zu 
versöhnen, sondern um im Hässlichen die Welt zu denunzieren, die es nach ihrem 
Bilde schafft und reproduziert, obwohl selbst darin die Möglichkeit des Affirma-
tiven als Einverständnis mit der Erniedrigung fortdauert, in die Sympathie mit den 
Erniedrigten leicht umschlägt. (Adorno 2003:78-79)

Diese „Annäherung an das Hässliche“, die „Methexis am Finsteren“, ist ge-
wiss keine Aufgabe, die der Kunst von außen auferlegt wird, sondern findet 
ihren Ursprung in der Mimesis selbst, die sie konstituiert (Adorno 2003:86).3 
Durch die Annäherung an das Andere strebt die Kunst ein Verständnis an, das 
nicht mehr – wie bei der instrumentellen Vernunft – auf Fixierung und Beherr-
schung des Anderen ausgerichtet ist, sondern auf eine ästhetische Rationalität. 
Darunter versteht Adorno eine Form des Wissens, die eine Versöhnung zwi-
schen Subjekt und Objekt, Abstraktem und Partikularem, ermöglicht (Ador-
no 2003:429-430; vgl. hierzu Seel 1984). Jene der Negativität innewohnende 
Komponente spielt in der modernen Kunst eine entscheidende Rolle, denn 
in einer Welt, die zunehmend von einer instrumentellen Rationalität bedroht 
wird, die zu Ausbeutung und Barbarei führt, ist Kunst in ihrem Streben nach 
Versöhnung gezwungen, sich mit dem Negativen auseinanderzusetzen. So for-
muliert es der deutsch-jüdische Philosoph in seiner Ästhetischen Theorie:

[...] nur durch dessen absolute Negativität spricht Kunst das Unaussprechliche 
aus, die Utopie [...]. Durch unversöhnliche Absage an den Schein von Versöhnung 
hält sie diese fest inmitten des Unversöhnten, richtiges Bewusstsein einer Epoche, 
darin die reale Möglichkeit von Utopie. [...] In deren Bild – keinem Abbild, son-
dern den Chiffren ihres Potentials – tritt der magische Zug der fernsten Vorzeit 
von Kunst unterm totalen Bann wieder hervor; als wolle sie die Katastrophe durch 
ihr Bild beschwörend verhindern. (Adorno 2003:55-56)

Die Negativität in der Kunst bewahrt also die Möglichkeit der Versöhnung. 
Ihr Beharren auf dem Unversöhnten, auf dem Zerrissenen und Grausamen, ist 
ihr Anspruch auf das Utopische.4 Zu einem späteren Zeitpunkt wird auf den 
Begriff der Utopie sowie dessen enge Verbindung zur Kunst und zum Werk 
Thomas Bernhards eingegangen. Zunächst soll der von Adorno eingeführte 
Begriff der „Methexis“ in Bezug auf die Kunst beibehalten werden, um das 

3 Zu Adornos Begriff der Mimesis siehe auch: Adorno / Horkheimer (2013), 
sowie: Stein (2008).

4 Vgl. hierzu Bloch in Prinzip Hoffnung: „Sozialutopie arbeitete als ein Teil der 
Kraft, sich zu verwundern und das Gegebene so wenig selbstverständlich zu fin-
den, dass nur seine Veränderung einzuleuchten vermag“ (71980:557).
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ästhetische Verfahren zu charakterisieren, das in den Romanen des österreichi-
schen Schriftstellers Anwendung findet.
Im Werk Thomas Bernhards gibt es zahlreiche Beispiele dafür, wie sich diese 
Konfrontation mit dem Negativen literarisch gestaltet. Für die Problematisie-
rung des Individualismus stehen die oben angeführten Zentralfiguren seiner 
Romane, die in Zuständen der Isolation ihren Untergang finden. Die Flucht aus 
der Gesellschaft hat aber bei diesen Figuren meist ihren Ursprung in einer kri-
tischen Auseinandersetzung mit der politischen Geschichte des eigenen Lan-
des, insbesondere mit dem Nationalsozialismus sowie mit der Art und Weise, 
wie eine dahinterstehende Mentalität in unterschiedlichen sozialen Dimensio-
nen verwurzelt war, und zwar nicht nur während des Krieges, sondern auch in 
den darauffolgenden Jahrzehnten. Der Roman Die Ursache. Eine Andeutung 
(1975) bietet eine paradigmatische Darstellung dieses ‚Ungeistes‘ Österreichs 
(vgl. Villamizar 2020:o.S.). Er ist der erste der fünf autofiktionalen Bände, 
die 1998 gesammelt unter dem Titel Die Autobiographie erschienen, spielt in 
Salzburg vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und behandelt die Schulzeit 
des Ich-Erzählers an einem nationalsozialistischen Gymnasium, das später in 
ein katholisches Internat umgewandelt wird. Erdrückt von den Umständen die-
ser Einrichtung, die als „niederträchtig gegen seinen Geist gebaute[n] Kerker“ 
bezeichnet wird (Bernhard 1975b:14),5 sucht der junge Protagonist Zuflucht 
in einer abgeschlossenen Schuhkammer, wo er seine selbstmörderischen Ge-
danken durch das einsame Üben des Geigenspiels zu bannen versucht.
Der Roman Die Ursache ist ein Beispiel dafür, wie das Schaffen Thomas 
Bernhards in seiner Negativität es ermöglicht, das Gegebene in seiner ver-
störenden Dimension zu betrachten, und von dort aus als eine Kraft wirkt, 
welche die Dringlichkeit seiner Transformation beweist. Die Beschäftigung 
des Autors mit Zuständen der Einsamkeit und Isolation offenbart also zu-
gleich eine Beschäftigung mit den Gestaltungsmöglichkeiten des Kollektiven. 
Denn, obwohl seine Figuren nach der Selbstbestimmung des Subjekts streben 
(vgl. Mittermayer 1995), zeigen sie ebenfalls, auf negative Weise, dass diese 
Konstruktion immer das Ergebnis einer Wechselbeziehung mit der Umwelt 
und mit anderen Subjektivitäten sein soll.
Aber in Bernhards Werk sind nicht nur Merkmale für Negativität zu finden. 
Es wird im Folgenden gezeigt, dass es auch affirmative Komponenten in Be-
zug auf diese Konstruktion von Intersubjektivität gibt, und dass sie auf der 
Ebene der Sozialkollektive angesiedelt sind.

5 Kursivierung im Original.
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4. Die Bejahung des Kollektiven

Zur Darstellung der affirmativen Komponenten des Kollektiven im Werk 
Thomas Bernhards wird im Folgenden exemplarisch der Roman Der Keller. 
Eine Entziehung (1976) untersucht. Es handelt sich um den zweiten Band der 
Autobiographie. Der Roman schildert den Schulabbruch des Ich-Erzählers und 
die Umkehr in eine – wie er es nennt – „entgegengesetzte Richtung“ (Bern-
hard 2009/31998:136). Er verlässt das Gymnasium, das schon im ersten Band 
Die Ursache als „Verstümmelungsmaschinerie des Geistes“ beschrieben wird 
(Bernhard 2009/31998:91). Das Internat wird zum Symbol des in der Stadt 
Salzburg waltenden katholisch-nationalsozialistischen Ungeistes (Bernhard 
2009/31998:83). Die entgegengesetzte Richtung führt den Protagonisten in die 
Scherzhauserfeldsiedlung, ein Arbeiterviertel am Stadtrand, wo er eine kauf-
männische Lehre in dem Lebensmittelgeschäft ‚dem Keller‘, aufnimmt. Dort 
erlebt er eine sinnerfüllte Existenz, was im Werk von Thomas Bernhard zu-
nächst als sonderbar erscheint. Entscheidend für diese positive Erfahrung sind 
zwei Elemente. Auf der einen Seite, die Tatsache, dass sich der Protagonist 
vor dem Ungeist der Stadt entzieht – daher der Untertitel „Eine Entziehung“. 
Denn die Scherzhauserfeldsiedlung liegt nicht nur geographisch am Rande 
der Stadt, sondern auch am Rande ihrer Machtzentren; Sie ist ein Ort für die 
Ausgestoßenen der (klein-)bürgerlichen Gesellschaft. Das Stadtviertel wird 
vom Ich-Erzähler als „Schmutzfleck Salzburgs“ beschrieben, als „ein einziger 
Schmutzfleck aus Armut und ein Schmutzfleck, zusammengesetzt aus Hunger, 
Verbrechen und Dreck“ (Bernhard 2009/31998:146), mit dem sich zwar die 
Gerichte beschäftigen, nicht aber die Stadtverwaltung. Darin erkennt der Er-
zähler aber trotzdem ein positives Zeichen:

Hier wurden die Menschen nicht, wie in der Stadt, fortwährend und tagtäglich raf-
finierter in eine künstliche Form gepresst […] die Persönlichkeit war nicht mehr 
von den Regeln des bürgerlichen Gesellschaftsapparates, der ein menschenver-
heerender Apparat ist, niedergemacht und zermalmt. (Bernhard 2009/31998:206)

Diese Distanz zur Stadt und zur Stadtverwaltung, also zur Hülle des Dach-
kollektivs im Sinne Hansens, und zu ihren zur Homogenisierung tendieren-
den Ordnungsversuchen, gewährt dem Lehrling ein Gefühl der Freiheit und 
Offenheit und damit Möglichkeiten zur Entfaltung. Diese Offenheit zeigt sich 
nicht zuletzt in der Sprache, die in der Scherzhauserfeldsiedlung gepflegt 
wird. So bezieht sich der Ich-Erzähler auf die „Redensarten der Kundschaf-
ten“ und weist darauf hin, dass sich hinter den üblicherweise als unanständig 
empfundenen Äußerungen ein offener Stil mit „Hunderten und Tausenden von 
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Variationsmöglichkeiten“ verbirgt (Bernhard 2009/31998:158). Der Keller 
begünstigt also das Aufkommen einer ex-zentrischen Sprache, eines Sprach-
gebrauchs, der der Stagnation traditioneller Sprachpraktiken entkommt und in 
dem Protagonisten eine lebendige Begeisterung weckt:

Hier durfte ich, was ich zuhause niemals durfte, mich ganz einfach in den ganzen 
Reichtum meiner Phantasie gehen lassen [...] Ich nutzte den Reichtum meiner 
außergewöhnlichen Kombinationsgabe. (Bernhard 2009/31998:158) 

Diese kreativen Wendungen und die Wiederbelebung der Fantasie werden 
durch die ‚Entziehung‘ von den Regelungszentren, in denen der ‚Ungeist‘ der 
Stadt siedelt, möglich.
Das zweite Element, das die Erfahrung einer sinnerfüllten Existenz im Keller 
ermöglicht, ist der Kontakt mit Menschen. Am Anfang des Romans erklärt der 
Ich-Erzähler, dass für ihn „nur eine Lehrstelle in Frage komme, die [ihn] mit 
möglichst vielen Menschen auf möglichst nützliche Weise zusammenbringt, 
[…] weil [er] unter Menschen wollte, und zwar unter möglichst viele Men-
schen […] und in der größten, in der allergrößten Nützlichkeit“ (Bernhard 
2009/31998:142). Durch seine Ausbildung im ,Keller‘, der für die Nachbarschaft 
einen besonderen Ort des Treffens und des Austausches darstellt, entwickelt der 
Protagonist eine Beziehung zur Gegenwart als Realität und im Zusammensein 
mit – wie er sagt – den verschiedensten Menschen (Bernhard 2009/31998:169) 
stellt sich bei ihm ein Gefühl der Gemeinschaft und der Zugehörigkeit ein 
(Bernhard 2009/31998:139, 212). So verwundert es nicht, dass er seine Lehr-
stelle als „Überlebensstelle“ bezeichnet (Bernhard 2009/31998:142), damit ei-
nen wesentlichen Zusammenhang zwischen Überleben und Geselligkeit herstellt 
und betont: „vom Alleinsein und Abgeschiedensein kann kein Mensch leben, im 
Alleinsein und Abgeschiedensein geht er zugrunde, muss er zugrunde gehen“ 
(Bernhard 2009/31998:171). Diese Spannung wird in der letzten Episode des 
Romans auf eine bemerkenswerte Art und Weise formuliert:

Die Idee ist es gewesen, der Existenz auf die Spur zu kommen, der eigenen wie 
den andern. Wir erkennen uns in jedem Menschen, gleich, wer er ist, und sind 
zu jedem dieser Menschen verurteilt, solange wir existieren. Wir sind alle diese 
Existenzen zusammen und sind auf der Suche nach uns und finden uns doch nicht, 
so inständig wir uns darum bemühen. (Bernhard 2009/31998:238)

Einige Aspekte dieser letzten Worte sollen hier hervorgehoben werden. Erstens 
erscheint die Verwendung der ersten Person Plural durch die Erzählstimme un-
gewöhnlich und erhält dadurch eine besondere Kraft. Zweitens verkündet der 
Erzähler das Ziel, sowohl seine eigene Existenz als auch die der anderen zu erfor-
schen und stellt dann Thesen auf, die den Akt der Anerkennung gleichzeitig beja-
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hen und verneinen: Das Ich erkennt sich nicht nur in den anderen, sondern erklärt 
sich als durch sie konstituiert; dies wird jedoch als Verurteilung und zugleich als 
Unmöglichkeit gewertet. Drittens verkörpert das ‚Wir‘ als grammatikalisches 
Zeichen den Wunsch nach Zusammenleben, der als grundlegende Suche nach 
einer Kehrtwende erscheint; dank der Erfahrung im Keller als Begegnungsort 
wird ein ‚Wir‘ in einen narrativen Diskurs eingebaut, der bisher vom Zeichen 
des ‚Ich‘ dominiert wurde. Viertens ist diese Einbeziehung aber kein Ausdruck 
einer finalen Pluralität, sondern vielmehr eine ständige Suche, ein unendlicher 
Prozess: „Wir sind auf der Suche nach uns“ (Bernhard 2009/31998:238). Es 
entsteht so das Bild einer vielseitigen Anerkennung durch das Zusammenkom-
men verschiedener Existenzen, das trotz seiner Prekarität ein Gefühl der Gebor-
genheit und die Durchsetzung eines Überlebenswillens entstehen lässt. Nur ein 
‚Wir‘ kann dann zum Schluss verkünden: „Wir sind widerstandsfähig geworden, 
uns kann nichts mehr umwerfen“ (Bernhard 2009/31998:239).
Die Zeit im Keller endet für den Protagonisten aufgrund einer Lungenerkran-
kung, die ihn erneut in einen Zustand der Isolation versetzt. Darin zeigt sich 
die Kontingenz der Sozialkollektive nach Hansen. Denn nach seiner Auffas-
sung können Sozialkollektive nicht nur entstehen, durch das Beitreten neuer 
Mitglieder wachsen, sich verändern, dank ihrer kollektiven Aktivität Kohäsion 
gewinnen oder weiterbestehen, sondern auch durch eingeschränkte Aktivität 
der Mitglieder oder unterschiedliche externe Einflussfaktoren geschwächt 
werden, kleiner werden, sich auflösen.
Dieser Kontingenz-Faktor führt zu der Frage, wie Sozialkollektive am Leben 
erhalten werden können. Bernhards Werk bietet zwar keine Antwort auf die-
se Frage, aber den Appell, dass sie am Leben gehalten werden sollen. In seinen 
Werken wird ein Streben nach der Selbstbestimmung des Subjekts sowie nach 
der Entfaltung seiner schöpferischen Fähigkeiten deutlich; in ihnen geht es 
aber auch um die Suche nach einem sozialen Raum, der eine freie Gestaltung 
der Subjektivitäten ermöglicht: ein offener Raum für die Begegnung mit den 
Anderen und für das Erkunden des Unbekannten; ein Raum, der den ganzen 
Reichtum der Phantasie aufgehen lässt (vgl. Bernhard 2009/31998:158).

5. Literatur und Zusammenleben

Im Folgenden soll erneut auf die Beziehung zwischen Überleben und Zusam-
menleben hingewiesen werden. Am Beispiel des Romans Der Keller wird ge-
zeigt, wie in den Werken Thomas Bernhards diese Beziehung und die damit 
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verbundenen Herausforderungen thematisiert werden. Das Streben des Prot-
agonisten in Der Keller ist zwar auf das Überleben des Individuums ausge-
richtet, aber nicht nur im Sinne seiner materiellen Existenz, sondern auch, 
und vor allem, als Bewahrung seines schöpferischen Potenzials sowie der Be-
dingungen, die dessen Entwicklung ermöglichen. Und, wie dieser und andere 
Romane des Autors zeigen, wird diese freie Entwicklung des Subjekts durch 
gesellschaftliche Umstände entweder bedroht oder gefördert. In diesem Sinne 
wird der Akt des Überlebens dann zu einem Akt des Zusammenlebens. Hier 
sei auf Ottmar Ette verwiesen, der sowohl den grundlegenden Zusammenhang 
zwischen „Lebenswissen“, „ÜberLebensWissen“ und „ZusammenLebens-
Wissen“, als auch dessen Erscheinungsformen in der Literatur aufzeigt (Ette 
2004, 2012:o.S.). Dieses Wissen wird dabei nicht nur durch die Literatur ver-
mittelt, sondern geht aus der Literatur selbst hervor.
Solche Zusammenhänge erinnern an den Dialog-Charakter der Literatur, dem 
die Frage nach dem Überleben zugrunde liegt, und welche wiederum eine Frage 
nach dem ‚Wir‘ darstellt. Es ist also kein Zufall, dass das dialogische Element in 
Thomas Bernhards Ästhetik eine zentrale Rolle spielt, auch wenn Bernhards 
Werke durch einen markanten Ich-Erzähler charakterisiert sind. Hinter den nur 
scheinbar monologischen Strukturen liegt eine hauptsächlich dialogische Inten-
tion, worauf schon Wendelin Schmidt-Dengler hingewiesen hat:

[Bernhards Prosa] verweist nicht primär auf die epistemische Funktion der Spra-
che, sondern auf die soziale (und pragmatische) Dimension des zwischenmensch-
lichen Austausches. Deshalb scheint es mir angemessen, seine Prosa trotz ihres 
monologischen Charakters nicht als Rede-, sondern als ‚Gesprächs-Kunst‘ zu be-
zeichnen. (Schmidt-Dengler 1997:31)

In diesem dialogischen Charakter, der dem narrativen Modus eingeschrieben 
ist, wurzelt die Frage nach dem Selbst und den Anderen, d.h. nach der Inter-
subjektivität, die letztlich eine Frage nach der Möglichkeit des Zusammen-
lebens impliziert. Und genau diese Frage wird ebenfalls in dem von Theodor 
W. Adorno formulierten Begriff des Kunstwerkes angelegt. So stellt er in sei-
ner Ästhetischen Theorie fest:

Das Erscheinende, wodurch das Kunstwerk das bloße Subjekt hoch überragt, ist 
der Durchbruch seines kollektiven Wesens. Die Erinnerungsspur der Mimesis, die 
jedes Kunstwerk sucht, ist stets auch Antizipation eines Zustandes jenseits der 
Spaltung zwischen dem einzelnen und den anderen. (Adorno 2003:198)

An dieser Stelle betont Adorno, dass diese Antizipation nicht auf eine Ein-
heit oder einen Begriff abzielt, sondern auf etwas Vielfältiges: „Dieses Ande-
re ist nicht Einheit und Begriff, sondern ein Vieles“ (Adorno 2003:198). Es 
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ist dieser Sinn des Vielfältigen, der auch die Idee des Zusammenlebens für 
sich beansprucht; demnach sollen Gemeinschaften nicht als einheitliche und 
uniforme Entitäten verstanden werden, sondern als heterogene und pluriforme 
Kollektivitäten. Ebenfalls wird in Hansens Paradigma diese nicht nur unver-
meidbare, sondern für das Bestehen der Kollektivformationen auch notwendi-
ge Heterogenität anerkannt (Hansen 2022:123).
Die Werke Thomas Bernhards deuten in dieselbe Richtung, wenn auch meis-
tens durch eine negative Ästhetik. Seine Auseinandersetzung mit Zuständen 
der Einsamkeit und der Isolation ist, wie bereits herausgestellt, Ausdruck eines 
tiefen Interesses an den Gestaltungmöglichkeiten des Kollektiven. Was in sei-
nen Werken entworfen wird, ist die Notwendigkeit einer freien menschlichen 
Integration, die das Andere in seiner Einzigartigkeit nicht nur toleriert, sondern 
feiert. Eine solche Verteidigung des Heterogenen wird dann nicht zuletzt durch 
die Kunst realisiert, die durch ihre Ausdrucksformen ein Verständnis der Dif-
ferenz ermöglicht.

Bernhards Werk ist somit utopisch, im Adornoschen Sinn, als Denunziation 
gegen Machtzentren und ihre nicht nur direkten, sondern auch subtilen Formen 
der Unterdrückung, aber auch als Affirmation des Widerstandes, der jedoch kein 
individueller Akt, sondern ein gemeinschaftlicher ist. In diesem Artikel wurde 
dies beispielhaft aufgezeigt; die Analysen zeigen darüber hinaus, wenn auch nur 
in allgemeinen Umrissen, welche ästhetischen Mechanismen am Werk sind und 
zu welchen Deutungsaufgaben die Leser_innen eingeladen werden.
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