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In den 2000ern sind Flucht und Vertreibung erneut zum Thema in der deutschsprachi-

gen Gegenwartsliteratur geworden. REINHARD JIRGLS Die Unvollendeten (2003), JULIA 

FRANCKS Mittagsfrau (2007) und SABRINA JANESCHS Katzenberge (2010) können hierfür 

als Beispiele genannt werden. Es sind autofiktionale Romane und Formen literarischer 

“postmemory” (HIRSCH 2012), in denen die Autor_innen sich mit der oft traumatischen 

Erfahrung ihrer Eltern und Großeltern in den Jahren vor und nach 1945 auseinandersetzen. 

Im Beitrag wird gezeigt, inwiefern diese Texte „multidirektionale“ (ROTHBERG 2010; 

2011; 2021) Perspektiven auf Orte, Ereignisse und Gegenstände eröffnen, die nach 

1945 überwiegend konkurrierenden Opfer- und Täternarrativen zugeordnet werden. 

Gefragt werden soll insbesondere nach der Funktion von Motiven wie dem Bahnhof, 

der Bahnfahrt und dem Viehwaggon – Kollektivsymbole konkurrierender Gedächtnis-

diskurse –, d.h. ob und wie diese in den untersuchten Texten miteinander verknüpft 

werden, ohne unterschiedliche Erfahrungen einfach miteinander gleichzusetzen.  
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Railway platform and cattle wagon as topoi of deportation and expulsion in con-

temporary German literature: REINHARD JIRGL’S Die Unvollendeten, SABRINA 

JANESCH’S Katzenberge and JULIA FRANCK’S Mittagsfrau 

In the 2000s, flight and expulsion have once again become a topic in contemporary 

German-language literature. REINHARD JIRGL'S Die Unvollendeten (2003), JULIA 
FRANCK'S Mittagsfrau (2007) and SABRINA JANESCH'S Katzenberge (2010) are exam-

ples of this. In their autofictional novels, or forms of literary “postmemory” (HIRSCH 
2012), the authors deal with the often traumatic experiences of their parents and grand-

parents in the years just before and after 1945. The article shows how the novels open 

up “multidirectional” (ROTHBERG 2010; 2011; 2021) perspectives on places, events and 

objects that have predominantly been assigned to competing victim and perpetrator nar- 
ratives after 1945. It examines the functions of motifs such as the train station, the train 

journey and the cattle wagon – collective symbols of competing memory discourses 

– in the examined texts, and asks whether and how these motifs are interlinked, without

equating different experiences.

Keywords: deportation, displacement, platform, cattle wagon, multidirectional, 

postmemory, REINHARD JIRGL, JULIA FRANCK, SABRINA JANESCH 

Peron kolejowy i wagon bydlęcy jako toposy deportacji i wypędzenia we 

współczesnej literaturze niemieckiej: Die Unvollendeten REINHARDA JIRGLA, 

Katzenberge SABRINY JANESCH i Mittagsfrau JULII FRANCK 

Na przełomie tysiącleci ucieczka i wypędzenie ponownie stały się ważnym tematem 

we współczesnej literaturze niemieckojęzycznej. Die Unvollendeten (2003) 

REINHARDA JIRGLA, Mittagsfrau (2007) JULII FRANCK i Katzenberge (2010) SABRINY 

JANESCH są tego przykładami. W powieściach autofikcjonalnych, czyli formach literac-

kiej „postpamięci” (HIRSCH 2012), autorzy i autorki często zajmują się traumatycznymi 

doświadczeniami rodziców i dziadków z okresu końca drugiej wojny światowej. Arty-

kuł pokazuje, w jaki sposób powieści te otwierają „wielokierunkowe” (ROTHBERG 

2010; 2011; 2021) perspektywy na miejsca, wydarzenia czy przedmioty, które po 1945 

roku przypisywano głównie konkurującym ze sobą narracjom ofiar i sprawców. Anali-

zuje funkcje motywów takich jak stacja kolejowa, podróż pociągiem i bydlęcy wagon 

– symbole konkurujących ze sobą dyskursów pamięci –, ponadto zastanawia się, czy

i w jaki sposób motywy te są ze sobą powiązane i jednocześnie różnicują odmienne

doświadczenia.

Słowa kluczowe: deportacja, wysiedlenie, peron, wagon bydlęcy, wielokierunkowość, 

postpamięć REINHARD JIRGL, JULIA FRANCK, SABRINA JANESCH 

1. Einleitung

Flucht und Vertreibung sind in den letzten zwanzig Jahren erneut zu einem

Thema der deutschsprachigen Literatur geworden. Das ist zum einen im

Kontext aktueller globaler Fluchtbewegungen und Beispiele der Zwangs-
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migration, sowie der sich damit auseinandersetzenden Veröffentlichungen in 

der internationalen Literatur- und Medienlandschaft zu sehen.1 So eröffnen 

auch Texte der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur multidirektionale 

Perspektiven auf Orte, Erfahrungen und Ereignisse, die vorher überwiegend 

in nationalen Geschichtsnarrativen verortet waren. REINHARD JIRGLS Die 

Unvollendeten (2003), JULIA FRANCKS Mittagsfrau (2007) und SABRINA 

JANESCHS Katzenberge (2010) sind Beispiele einer solchen Literatur, die 

sich mit traumatischen Erfahrungen der Generation der Eltern und Großel-

tern auseinandersetzt und dabei dominante Narrative in Frage stellt. Zum 

anderen werden in den besprochenen Texten Motive und Themen der 

deutschsprachigen und europäischen Holocaust- und Vertreibungsliteratur 

aus postmemorialer Perspektive aufgegriffen. Darum soll es in diesem Bei-

trag gehen. Denn in den genannten Romanen ist die Bahnfahrt – und mit ihr 

verbundene Transitorte wie Bahnsteig und Bahnhof – ein zentrales Motiv 

und Kollektivsymbol, das indirekt auch auf die Deportation der Opfer in Zü-

gen als Topos der Holocaust-Literatur verweist.2 Im weiteren soll gezeigt 

werden, wie die Verwendung dieses Motivs „multidirektionale“ (vgl. 

ROTHBERG 2010) Formen der “postmemory” (HIRSCH 2012) ermöglicht, die 

Flucht und Vertreibung mit der Deportation von Opfern der Nationalsozia-

listen verbindet, ohne diese Erfahrungen einfach gleichzusetzen.3 MICHAEL 

ROTHBERGS (2021) Begriff der „multidirektionalen Erinnerung“ erweist sich 

hierfür als nützlich, da er die Dialogizität von Erinnerungskulturen betont. 

Rothberg zufolge entwickeln sich Erinnerungskulturen durch Anleihen, An-

eignung, Gegenüberstellungen und Wiederholungen anderer Geschichten 

1 Zu Erzählformen transnationaler Fluchtgeschichten vgl. u.a. RUPP 2020 sowie das 

von PAULA WOJCIK / WERNER NELL (2024) geleitete Projekt „Remapping Refugee 

Stories 1933-1953“, das sich auch mit „Fluchtgeschichte“ als Genre befasst: 

https://www.stiftung-evz.de/was-wir-foerdern/drittmittel-programme/bildungsa-

genda-ns-unrecht/projekte/remapping-refugee-stories-1933-53/ (04.04.2024). 

2 Das ist auffällig, spielen Züge in der Realität aktueller Fluchterfahrungen global 

doch eine untergeordnete Rolle. Menschen fliehen zu Fuß und auf Booten und 

werden häufig per Flugzeug in Herkunfts- oder Drittländer transportiert. Anders 

verhält es sich mit Flüchtlingen aus der Ukraine. Im Kontext dieses ‚europäi-

schen‘ Krieges ist die Bahn als Fluchtmittel weiterhin von großer Bedeutung. 

3 Mein auf Englisch in der Zeitschrift Transit 14/1 erschienener Beitrag Train Jour-

neys in Postmemorial Narratives of Heimatverlust: Reinhard Jirgls Die Unvoll-

endeten and Sabrina Janeschs Katzenberge beschäftigt sich mit der Frage nach 

„Opferkonkurrenz“ (ASSMANN 2013:169) in diesen beiden Texten und geht nicht 

auf JULIA FRANCKS Roman ein (vgl. EGGER 2023). 

https://www.stiftung-evz.de/was-wir-foerdern/drittmittel-programme/bildungsagenda-ns-unrecht/projekte/remapping-refugee-stories-1933-53/
https://www.stiftung-evz.de/was-wir-foerdern/drittmittel-programme/bildungsagenda-ns-unrecht/projekte/remapping-refugee-stories-1933-53/
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und Erinnerungstraditionen, ein Prozess, an dem literarische Texte partizi-

pieren, indem sie Verbindungspunkte und Ähnlichkeiten verarbeiteten, und 

der nicht als „Nullsummenspiel“ zu verstehen sei (ROTHBERG 2021:11).4 

Die besprochenen Texte sind autobiografische bzw. autofiktionale Romane, 

die die Familiengeschichte der Autor_innen und damit verbundene, oft trau-

matische Erfahrungen über mehrere Generationen und über nationale Gren-

zen hinweg nachzeichnen.5 Es sind literarische Gestaltungsformen von 

“postmemory” (HIRSCH 2012:111).6 Sie beziehen sich auf eine Vergangen-

heit, die der oder die Autor_in bzw. Erzählinstanz nicht mehr persönlich er-

lebt hat, sondern mit der er oder sie durch ein Netz von Familienbeziehungen 

verbunden ist. Erzählt werden Erlebnisse der Eltern- bzw. Großelterngene-

ration. Bei JANESCH, und mit Einschränkung bei JIRGL und FRANCK, hat die-

ses Beziehungsgeflecht eine „transnationale“ Dimension, wenn man Trans-

nationalismus als “plurality of intersecting movements [...] over borders” 

(HERRMANN / SMITH-PREI / TABERNER 2015:1) versteht. Die deutsch-polni-

sche Autorin SABRINA JANESCH wurde 1985 in der westdeutschen Stadt Gif-

horn geboren. Katzenberge erzählt die Geschichte der Flucht und Vertreibung 

polnischer Einwohner aus Galizien in die deutsch-polnische Grenzregion 

Schlesien kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs. REINHARD JIRGL wurde 1953 

in Ost-Berlin geboren und wuchs in der DDR auf, wohin seine Familie nach 

der Vertreibung aus dem ehemaligen Sudetenland in Westböhmen in den letz-

ten Kriegsjahren gezogen war. In diesem Sinne ist JANESCH, ebenso wie die 

1970 in Ost-Berlin geborene JULIA FRANCK, die als Achtjährige mit ihrer 

4 Die theoretische Unschärfe, die Rothbergs Ansatz aufgrund seines Zusammen-

denkens von Holocaust und Kolonialismus teils diagnostiziert wurde, ist für die 

im vorliegenden Beitrag herangezogenen Aspekte seiner Begrifflichkeit nicht re-

levant. Zur Debatte um Rothbergs Buch in der deutschsprachigen Medienland-

schaft nach Erscheinen der deutschen Übersetzung 2021 vgl. u.a. TANIA MARTINIS

(2021) Beitrag in der taz und THOMAS SCHMIDS (2021) Rezension in Die Welt so-

wie ROTHBERGS (2022) eigenen Beitrag zu dieser Debatte in der Frankfurter 

Rundschau. Darin verweist der Autor auf die unterschiedliche Rezeption seines 

Buchs in der deutsch- und englischsprachigen Forschung und führt das auf die in 

deutschen Gedächtnis und Wissenschaftsdiskursen dominante Singularitätsthese 

zurück.  

5 Sie stützen sich auf die Biografien und Familiengeschichten der Autore_innen. 

Dies in den Texten selbst nicht erwähnt, aber in Interviews und anderen Epitexten. 

6 Hier sei auch darauf hingewiesen, dass „die Verbindung des Postmemory zur Ver-

gangenheit [...] nicht durch Erinnerung, sondern durch imaginative Investitionen, 

Projektionen und Kreationen vermittelt wird“ (HIRSCH 2012:5). 
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Mutter und den Schwestern in den Westen ging, eine Autorin der dritten Ge-

neration, JIRGL dagegen ein Autor der zweiten Generation.7 Was die Romane 

JANESCHS und JIRGLS gemeinsam haben, ist das Thema Vertreibung.  

In FRANCKS Roman, der ebenfalls mit der Familiengeschichte der Autorin 

verknüpft ist, steht das Thema Flucht und Vertreibung nicht im Mittelpunkt 

der Erzählung. Zwar weckt die auf einem Bahnsteig inszenierte Schlüssel-

szene im Prolog bei der Lektüre zunächst entsprechende Erwartungen. Es ist 

ein Bahnhof irgendwo in Vorpommern. Die Mutter, die ihren kleinen Sohn 

zurücklässt, ist auf dem Weg von Stettin in den Westen. Doch führt das auf 

eine falsche Fährte. Denn es ist der Verlust der Mutter, nicht der Verlust 

eines geografischen Ortes, den der Junge in FRANCKS Roman erleidet.  

2. Der Bahnhof als Kollektivsymbol und Aushandlungsort für

Erinnerungsdiskurse

ULRIKE ZITZLSPERGER (2013:118) konstatiert in ihrem Buch zu Bahnhöfen 

und Hotels, dass der Bahnsteig in literarischen Texten der zweiten Genera-

tion zum „Aushandlungsort“ für die Erinnerung an unterschiedliche Opfer-

gruppen des Nationalsozialismus geworden sei. Während Zitzlsperger sich 

primär mit der Exil- und Holocaustliteratur auseinandersetzt, möchte ich zei-

gen, inwieweit dieser Aushandlungsort in Romanen der dritten Generation 

zum Knotenpunkt eines umfassenderen, teils transnationalen Netzes von Er-

innerungsdiskursen zum Thema Flucht, Vertreibung und Heimatverlust vor 

und nach 1945 wird. Dabei fungieren neben dem Bahnsteig auch andere Ele-

mente des Bahntransports als literarisches Motiv. Als Kollektivsymbole wer-

den sie zu Aushandlungsorten von Erinnerungsdiskursen.  

Die drei Texte unterscheiden sich jedoch darin, inwieweit dieses Motiv dem 

Leser einen Knotenpunkt für multidirektionale Erinnerung bietet, eine “knot-

ted intersection” von Geschichte und Erinnerung, die überkommene Katego-

rien und Grenzen kritisch hinterfragt (ROTHBERG 2010:8), oder eher eine 

ethisch fragwürdige Universalisierung bzw. “Holocaustizing” historischer 

7 Alle drei wurden für ihre Werke mit Literaturpreisen ausgezeichnet. JIRGL erhielt 

diverse Auszeichnungen für sein Schreiben über historische Themen, darunter den 

Lion-Feuchtwanger-Preis und den Georg-Büchner-Preis, JANESCH den Mara-Cas-

sens-Preis, den Anna-Seghers-Preis sowie den Annette-von-Droste-Hülshoff-

Preis. FRANCK erhielt für Die Mittagsfrau 2007 den deutschen Buchpreis. 
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Erfahrungen impliziert (POWER 1999:32). Letzeres trifft, um das vorwegzu-
nehmen, zumindest zum Teil auf JIRGLS Die Unvollendeten und FRANCKS 

Mittagsfrau zu. 

3. Exkurs: Zum Motiv Eisenbahn in der Holocaustliteratur

Am Ende des Zweiten Weltkriegs ist die Eisenbahn zu einem wichtigen Sym-

bol im deutschsprachigen Film und in der Literatur geworden: In der Exilli-

teratur repräsentiert häufig ein Bahnsteig den Endpunkt der Flucht wie auch 

den Neubeginn (vgl. ZITZLSPERGER 2013:134). In der Holocaust-Literatur 

wird die Bahnfahrt zur Reise in den Tod, die am Bahnsteig vor dem Vernich-

tungslager endet. So weit Zitzlsperger. Das ist vor dem Hintergrund der ent-

scheidenden Rolle zu sehen, die das europäische Eisenbahnnetz bei der Um-

setzung der ‚Endlösung‘ spielte.8 Die Opfer verloren ihr Zuhause, wurden 

von den Nationalsozialisten in Vernichtungslager und an andere Orte depor-

tiert, um sie dort umzubringen (vgl. SNYDER 2010). Die Überlebenden muss-

ten sich mit dem Verlust von Freunden und Familienangehörigen auseinan-

dersetzen. JOANNA JABŁKOWSKA (2021:926) und HUBERT ORŁOWSKI 

(2015:460) haben darauf hingewiesen, dass der Heimatverlust im Gedächtnis 

von Opfern des Holocaust im Vergleich zur Todesangst insgesamt eine ge-

ringere Bedeutung hat als bei Opfern der Vertreibung, aber für beide Grup-

pen eine Rolle spielt. Zum anderen hebt Simone Gigliotti in ihrem 2010 er-

schienenen Buch The Train Journey: Transit, Captivity and Witnessing in 

Trains das “experiential trauma of deportation train journeys” als Schlüs-

selerfahrung der Holocaust-Überlebenden hervor (GIGLIOTTI 2010:19). Die 

Zugfahrt wird in der Holocaust-Literatur und visuellen Medien als un-

menschliche “cattle car experience” kodiert (GIGLIOTTI 2010:2). Die jüdi-

schen Opfer werden über den Bahnsteig getrieben, „wie Tiere zusammenge-

pfercht“,9 um dann in versiegelten Güterwaggons deportiert zu werden, wo 

sie unter extremer Hitze, eisigen Temperaturen und dem Gestank von Urin 

und Exkrementen leiden. Ohne Nahrung und Wasser sterben viele, bevor die 

8 Vgl. UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM (o.J.). 

9 Bericht der Überlebenden Regina Hoffmann, zit. nach GIGLIOTTI 2010:93. Das 

Verb „treiben“ wird häufig in Opferberichten sowie in literarischen und visuellen 

Darstellungen verwendet (vgl. GIGLIOTTI 2010:99). 
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Züge ihr Ziel erreichen (GIGLIOTTI 2010:1-3).10 Im Laufe der Auseinander-

setzung mit dem Holocaust im Deutschland der Nachkriegszeit und den da-

rauffolgenden Jahrzehnten verankern v.a. Bildmedien wie Fotografie und 

Film diese Bedeutung von Güterwaggon und Bahnsteig im kollektiven Ge-

dächtnis.11 Das gilt auch für die Eisenbahninfrastruktur: Man denke an die 

Bilder sich kreuzender Eisenbahnschienen in Claude Lanzmanns Film Shoah 

von 1985 (vgl. GIGLIOTTI 2010:12). Die Romane JIRGLS, FRANCKS und 

JANESCHS zeichnen den Weg von Familienmitgliedern nach, die gezwungen 

sind, ihre Heimat zu verlassen, und Bahnhöfe, Bahnsteige oder das Zugin-

nere als Orte des Heimatverlustes und der Unmenschlichkeit erleben. Das 

Motiv ‚Eisenbahn‘ verbindet in den Romanen, liest man sie als Formen der 

Postmemory, zum einen das Gedächtnis verschiedener Generationen. Zum 

anderen verknüpft es als Kollektivsymbol die Flucht und Vertreibung be-

stimmter nationaler und ethnischer Gruppen am Ende des Zweiten Welt-

kriegs mit der Deportation von Holocaust-Opfern. KARL SCHLÖGEL 

(2006:58) verweist vor diesem Hintergrund auf den Viehwaggon als allge-

genwärtiges Symbol der Flucht und Vertreibung in der nach 1945 veröffent-

lichten deutschsprachigen Literatur über die „verlorene Heimat“.12 Zu fragen 

10 “This policy and project of forced relocations identified Jews as deportable, ad-

ministered them as ‘travelers’, and transported them as freight” (GIGLIOTTI 

2010:3). 

11 Gigliotti verweist auf ikonische Fotografien, die aus Ausstellungen, Büchern und 

öffentlichen Medien bekannt sind: “A commonly used example […] is the film 

still, widely circulated as a photo, of a frightened child […] peering out of a cattle 

car, en route from Westerbork transit camp” (GIGLIOTTI 2010:12), or images of 

the Dachau “death train” (GIGLIOTTI 2010:17) mit Waggons, in denen sich die 

Leichen von 2.000 bis 3.000 Häftlingen befanden, die im April 1945 aus Buchen-

wald evakuiert wurden (vgl. GIGLIOTTI 2010:17-18). Gigliotti listet darüber hinaus 

Beispiele für eine “cinematic gallery of deportation” auf, darunter “violent scenes 

of boarding trains in ghettos and transit camps, external images of closed freight 

cars in motion, and selections of deportees at arrival at camps. There are some 

films, such as The Pawnbroker (1964), Angry Harvest (1985), Fateless (2005), 

and Der letzte Zug (2006), which have taken the inside of the cattle car as an 

extended stage of immobilization and distress, portraying deportees’ battles with 

space, smell, sound, and each other” (GIGLIOTTI 2012:12).  

12 Das für viele aus der ersten Generation der Vertriebenen und Flüchtlinge bestim-

mende Konzept der ‚verlorenen Heimat‘ geht auf die Vorstellung einer verräum-

lichten Identität zurück, die an einen konkreten Ort mit bestimmten politischen, 

historischen und kulturellen Bedeutungsschichten gebunden und häufig mit 
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ist, ob die Verwendung dieses Topos in den drei Romanen multidirektionale 

Erinnerungsdiskurse schafft. Oder werden damit unterschiedliche Erfahrun-

gen gleichgesetzt und so (historisch und ethisch wichtige) Grenzen zwischen 

der Erfahrung spezifischer Opfergruppen und ihren historischen Kontexten 

verwischt bzw. eine „Opferkonkurrenz“ impliziert (ASSMANN 2013:169)?13  

4. Menschliches Elend in Die Unvollendeten

JIRGLS Die Unvollendeten erzählt die Geschichte von vier Frauen aus der 

Kleinstadt Komotau (tschechisch: Chomutov) im Sudetenland: der siebzig-

jährigen Johanna, ihren Töchtern Hanna und Maria und ihrer achtzehnjähri-

gen Enkelin Anna. Der Roman folgt ihrer Vertreibung aus dem ‚Osten‘ bis 

zu ihrer Ankunft, die sich lediglich als weitere Station auf einer andauernden 

Reise erweist. Diese führt sie von ihrer Heimatstadt über München, Leipzig 

und Dresden bis in die Altmark zwischen Hamburg und Magdeburg. Wäh-

rend Hanna und Maria sich dort niederlassen, zieht Anna weiter nach Ost-

Berlin, wo sie einen Sohn bekommt. Wenn Annas Sohn im letzten Teil des 

Romans auf der Krebsstation der Berliner Charité auf seinen Tod wartet, 

wird deutlich, dass der Zustand der Entfremdung ein Kontinuum in der Fa-

miliengeschichte darstellt. Sich überschneidende Erzählperspektiven und 

nicht identifizierbare Stimmen verweisen auf gemeinsame Erfahrungen, 

auch mit Personen und Gruppen außerhalb der Familie.14 

territorialen Ansprüchen verknüpft ist: in diesem Fall die Gebiete des ehemaligen 

‚deutschen Ostens‘ – wie Schlesien, Ost- und Westpreußen und das Sudetenland 

(vgl. u.a. SCHLÖGEL 2006). In literarischen Texten der zweiten und dritten Gene-

ration wird dies zunehmend durch fluide Konzepte von Zugehörigkeit ersetzt bzw. 

erscheint als Konstrukt (vgl. EIGLER 2010). 

13 Vgl. dazu Anm. 3. Assmanns Begriff der Opferkonkurrenz lässt sich in diesem 

Kontext als spezifisches Beispiel der von Rothberg genannen „kompetitiven Er-

innerung“ verstehen (ROTHBERG 2021:11). 

14 JAROSLAV RUDIŠ’ (2019) Roman Winterbergs letzte Reise wäre als ein weiteres 

Beispiel der aktuellen Auseinandersetzung mit Vertreibung in einem deutsch-

tschechischen – und europäischen – Kontext zu nennen. Darin geht ein 99-jähriger 

Deutscher mit seinem tschechischen Pfleger und Sterbebegleiter auf eine ko-

misch-unheimliche Erinnerungsfahrt durch Mitteleuropa, entlang von Stationen, 

für deren Erklärung sie einen Baedeker von vor dem Ersten Weltkrieg heranzie-

hen. Das Eisenbahnmotiv wird auf humorvolle Weise verwendet. 
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Im Roman repräsentieren Bahnhöfe und die Zugfahrt die traumatische Er-

fahrung des Heimatverlusts der Familie, deren Mitglieder sich in einem stän-

digen Zustand des Transits und Wartens befinden. Alle drei Generationen 

sind hiervon betroffen. Die Erzählung beginnt mit einer Ankündigung, die 

das Hauptthema einführt:  

30 MINUTEN ZEIT – MIT HÖCHSTENS 8 KILO GEPÄCK PRO PERSON – AM 

BAHNHOF SICH EINZUFINDEN – DIEJENIGEN, DIE GEGEN DIESEN BEFEHL 

VERSTOSSEN, WERDEN NACH DEN KRIEGSGESETZEN BESTRAFT. (JIRGL 

2012:5) 

Diese Zeilen sind eingerückt und in Großbuchstaben gedruckt, was die Auf-

merksamkeit auf sie lenkt. Sie werden kurz vor Ende des Romans noch ein-

mal wiederholt, um den bevorstehenden Tod von Hannas Enkel anzukündi-

gen (vgl. JIRGL 2012:251). Der experimentelle Umgang mit Layout, Syntax 

und Orthographie der Schriftsprache ist ein Markenzeichen von JIRGLS 

Schreiben. Die Ankündigung, die immer wieder aus den Lautsprechern auf 

Bahnsteig des Komotauer Bahnhofs abgespielt wird, gibt den Betroffenen 

kaum Zeit das Nötigste zu packen, bevor sie an einen unbekannten Ort trans-

portiert werden. Die Szene ist eine von vielen im Buch, die sich auf die „Iko-

nographie des Holocaust“ beziehen, wie Katarzyna Śliwińska in ihrem Bei-

trag zu Erinnerung und Sprache bei JIRGL zeigt (ŚLIWIŃSKA 2010:489). Hier 

ist es die Aufforderung an die Juden, sich zu versammeln, um in die Lager 

transportiert zu werden. Die ikonischen Bilder der Eisenbahnfahrt bilden so-

mit ein polyvalentes Symbol bzw. eine „konzeptuelle Metapher“ der 

Zwangsumsiedlung in JIRGLS Erzählung (KÖVECSES 2020:2).15 „Zuerst, u 

wie in Früheren Zeiten vor der-Pest, drangen von-überall-her die Warn-

schreie menschlicher Stimmen an: !Heutmorgen sind Viele schon erschlagen 

& erschossen worden –“ (JIRGL 2012:5).16 Der Vergleich mit der Pest im 

15 Auch JABŁKOWSKA (2021:936), MENKE (2004) und WELZER (2004) finden in 

JIRGLS Darstellung der Vertreibung Bezüge zum Holocaust, wobei sie in ihren 

Interpretationen unterschiedliche Schwerpunkte setzen. Welzers Bewertung von 

JIRGLS Diskurs aus historischer und ethischer Perspektive unterscheidet sich von 

den anderen insofern, als er JIRGL vorwirft, aus Tätern Opfer zu machen (vgl. 

WELZER 2004:58-59). Zu dieser Debatte siehe auch KAMMLER (2007:227-234). 

16 Der Eindruck der Zeitlosigkeit wird aus verschiedenen Perspektiven vermittelt, ins-

besondere im ersten Teil des Romans, u.a. in Annas Beschreibung der Gesichter 

derer, die sie auf dem Weg zum Bahnhof sieht: „In den Gesichtern selbst der Jüngs-

ten schon dieser Erschrecken, als hätten Böen aus Kalksturm auch diesen Gesichtern 

bereits die Züge des Ewigen Deportierten aus allen Jahrhunderten – Angst Hunger 

Wut Dreck Krankheiten – tief 1gebrannt“ (JIRGL 2012:15-16). 



Sabine Egger 

168 

Spätmittelalter und ihrer Vorzeit macht aber sowohl die Vertreibung als auch 

den Holocaust zu vergleichbaren Beispielen für eine universelle und zeitlose 

Erfahrung menschlichen Elends.  

Auf diese Ankündigung folgt die Beschreibung von Vertriebenen mit weißer 

Armbinde, die sie als ethnische Deutsche kennzeichnet, die in Viehwaggons 

abtransportiert werden. Auch hier liegen u.a. aufgrund der Armbinde Asso-

ziationen mit den Opfern des Holocaust nahe: „Zuerst leitete man die Züge 

mit den Güterwagen, dadrin zu Hunderten Flüchtlingen mit weißen Arrm-

binden hin1gepfercht, nach Bayern, bis knapp vor München“ (JIRGL 2012:6). 

Die Züge, Bahnhöfe und Bahnsteige werden zu Orten der Unmenschlichkeit. 

Während an weiblichen Vertriebenen begangene Akte sexueller Gewalt wie-

derholt angedeutet oder explizit angesprochen werden, wird deutlich, dass 

Grausamkeiten von Angehörigen beider Geschlechter und verschiedener Na-

tionalitäten begangen werden. Im Internierungslager auf tschechischer Seite 

wird die junge Anna wiederholt vergewaltigt, doch auch von einem tschechi-

schen ehemaligen Partisanen gerettet, der sie über die Grenze lotst (JIRGL 

2012:31). Unmenschlichkeit gegenüber Vertriebenen legen auch Deutsche 

an den Tag. Als die Frauen im ländlichen Bayern am Straßenrand gestrandet 

sind, weigert sich der Bürgermeister, ihnen eine Unterkunft zu geben, und 

die einheimischen Deutschen ignorieren ihr Leid (JIRGL 2012:6). In anderen 

Passagen betont der Erzähler das kriegsbedingte Elend sowohl der tsche-

chischen als auch der deutschsprachigen Bevölkerung: „Die Bomben der 

Allierten waren [...] in Komotau u in den anderen Orten im Sudetenland 

auf Tschechen u auf Deutsche gleichermaßen gefallen“ (JIRGL 2012:41). 

Unmenschlichkeit wird so zu einer universellen Erfahrung. 

Die Erlaubnis, in München bleiben zu dürfen, ist für die drei jüngeren Frauen 

an die Bedingung geknüpft, sich von der alten Mutter zu trennen. JIRGLS 

Sprache und die Formatierung ruft Berichte von der Trennung älterer von 

jüngeren, noch arbeitsfähigen Juden in den Konzentrationslagern ins Ge-

dächtnis: „Denn für Alte hatte Niemand Verwendung“ (JIRGL 2012:6). Die 

kursive Schreibweise von Begriffen, die gemeinhin mit dem nationalsozia-

listischen Diskurs assoziiert werden, lenkt die Interpretation in diese Rich-

tung. Im Text lehnen die Frauen das Angebot ab und werden wieder in den 

Zug gezwungen: „So mussten sie erneut auf-Transport, wieder gefercht in 

Güterwaggons tage&nächte=lang“ (JIRGL 2012:6). Die angedeutete Parallele 

zwischen der Deportation von Vertriebenen und Opfern des Nationalsozia-

lismus wird durch die wiederholten Anspielungen auf den ‚Viehwaggon‘ als 

ikonisches Bild der Holocaust-Erinnerung und den Vergleich von Menschen 
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mit Tieren weiter verstärkt. Beides ist Teil derselben konzeptuellen Metapher 

(vgl. KÖVECSES 2020:2), die durch die Schilderungen der in Güterwaggons 

‚getriebenen‘ jüdischen Opfer aktiviert wird. Die wiederholte Verwendung 

des Substantivs ‚Transport‘, häufig hervorgehoben durch Kursivschrift, ist 

Teil dieser Metapher. Die Beschreibungen der Vertriebenen als ‚Übrigge-

bliebene‘, die auf dem Bahnsteig warten müssen, erinnern an Bilder der Se-

lektion während des Holocausts: „Die Übriggebliebenen hockten hier, ano-

nymes Menschen=Vieh mit dem Mief vomn Tier=Vieh auf dem-Transport, 

[...]“ (JIRGL 2012:41). Dagegen macht das in einer der vorhergehenden 

Passagen gezeichnete Bild Familienmitglieder und Menschen verschiedener 

Ethnien und Nationalitäten zu einer nicht identifizierbaren Masse von zer-

schlagenen Körpern:  

In den rissigen Holzabteilen hockende Menschen, vom Rütteln & Stottern der 

Fahrt gegen1nander geworfen, von 1 Halt zum anderen. [...] Gestalten, zer-

schundne Gesichter mit bleichschwammiger Haut, Jung&alt gleichviel u gleich-

wenig unterscheidbar [...]- vielleicht weil sie, ob Tschechen od Deutsche, diesen 

Krieg überlebt hatten u: fortan in noch größerem Elend saßen als zuvor. (JIRGL 

2012:40) 

Dies konstituiert jedoch keine multidirektionale Erinnerung im Sinne einer 

“ethics of comparison that coordinates the asymmetrical claims of […] vic-

tims”, sondern subsumiert unterschiedliche Geschichten unter einer Logik 

der Gleichsetzung (ROTHBERG 2011:526). Unterschiede der Erfahrung ein-

zelner Gruppen in spezifischen historischen Kontexten werden so unsichtbar. 

Rothberg zufolge setzt das multidirektionale Gedächtnis verschiedene Ge-

schichten miteinander in Bezug, ohne ihre Unterschiede zu negieren oder 

ihre Einzigartigkeit zum Fetisch zu machen, setzt also “histories into relation 

without erasing their differences or fetishizing their uniqueness. Proximate 

pasts are neither ‛separate and unique’ nor ‛equal’; rather, a form of modified 

‛double consciousness’ arises capable of conjoining them in an open-ended 

assemblage” (ROTHBERG 2011:527-528). An anderer Stelle beschreibt Rot-

hberg diese “assemblage” als Verschränkung von Archiven (vgl. ROTHBERG 

2021:53-357). Das macht eine multidirektionale Erinnerungskultur vorstell-

bar, in der sich Geschichten und Erinnerungen an Knotenpunkten überkreu-

zen und wechselseitig erhellen, ohne gleichgesetzt zu werden. 

Es gibt einzelne Passagen in Die Unvollendeten, in denen ein solches Bezie-

hungsgeflecht aufscheint. Dennoch impliziert die übergreifende komparative 

Struktur in Die Unvollendeten eher die Universalität des Leids, als dass sie 

ein Netz multidirektionaler Erinnerung schafft. Zum anderen führt sie zu 
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einer Enthistorisierung der historischen Erfahrung.17 Auch wenn eine zeit-

lose Struktur aus psychologischer Sicht als „Zeitresistenz des Traumas“ 

(VEDDER 2005:77) gelesen werden könnte, ein Trauma, das sich bis in die 

zweite Generation der Familie fortsetzt, trägt sie auf Textebene weiter zur 

Universalisierung von Erinnerung bei. Das führt zwar nicht zu einer das Leid 

der Anderen verharmlosenden Opferkonkurrenz, allerdings werden durch 

den letztlich vereinfachenden Vergleichsmodus spezifische Erfahrungen ver-

allgemeinert und Erinnertes wird enthistorisiert. Das unterscheidet JIRGLS 

Erinnerungsdiskurs von einem multidirektionalen Zugang.  

5. Knotenpunkte der Erinnerung in Katzenberge18

In Katzenberge wird die Geschichte von Flucht und Vertreibung aus dem 

polnisch-ukrainischen Grenzgebiet Galizien in das deutsch-polnische Grenz-

gebiet Schlesien Ende des Zweiten Weltkriegs von Nele, der Enkelin eines 

der polnischen Vertriebenen, erzählt. Sie hat einen deutschen Vater, lebt in 

Berlin und wird von den meisten ihrer Verwandten und ihren Nachbarn als 

Deutsche angesehen.19 Nach dem Tod ihres Großvaters folgt Nele den Spu-

ren ihrer Familiengeschichte, zuerst von Berlin nach Schlesien, wo sich der 

Großvater und andere Polen mit ihren Familien nach ihrer Vertreibung aus 

Galizien angesiedelt hatten. Von Schlesien geht Neles Reise weiter nach Os-

ten mit dem galizischen Herkunftsort des Großvaters als Ziel.20 Nele kennt 

17 Letzteres stützt das Argument von CLEMENS KAMMLER und ARNE DE WINDE

(2007), dass JIRGLS genealogische Perspektive auf die Vergangenheit hinter die 

historischen Ereignisse und ihre spezifischen politischen Umstände zurückgreift, 

um die Atavismen in dem, was er als „das Jahrhundert der Lager und Vertreibun-

gen“ (JIRGL 2012:250) bezeichnet, herauszustellen. JIRGL schafft damit einen my-

thischen Rahmen für Geschichtliches. 

18 Im Folgenden werden relevante Punkte kurz aufgezeigt. Für eine ausführlichere 

Diskussion des Bahnmotivs in diesem Roman vgl. EGGER 2023. Zum magischen 

Realismus als Erzählform für Traumatisches in Katzenberge und anderen Texten 

JANESCHS vgl. EGGER 2014. 

19 In diesem Sinne schildert Katzenberge einen Generationenwechsel in der Bezie-

hungen zur verlorenen Heimat von der Generation der Vertriebenen zu den flui-

den Vorstellungen der dritten Generation. 

20 Neles Familie repräsentiert damit Polen, die zwischen 1943 und 1946 aus den an 

die Ukraine, Weißrussland und Litauen angrenzenden Gebieten vertrieben wur-

den (vgl. KOCHANOWSKI 2001). 
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die Geschichte aus den Erzählungen des Großvaters: Nach gewaltsamen 

Übergriffen ukrainischer Nachbarn wird die Flucht aus Galizien zur Notwen-

digkeit. Dabei setzt sich der Überlebenskampf auf der beschwerlichen Reise 

nach Westen fort. Der Großvater und die anderen Polen werden mit der Bahn 

nach Schlesien gebracht, um sich in den von vertriebenen Deutschen verlas-

senen Dörfern niederzulassen. Der frühere Besitzer des Bauernhofs, den Ne-

les Großvater übernimmt, beging angesichts des drohenden Verlusts seiner 

Lebensgrundlage Selbstmord. Die Vertreibung von Neles Großvaters, der 

noch einmal in den Osten zurückkehrt, um seine Frau und seinen älteren 

Sohn nachzuholen, wird so mit der Vertreibung der deutschen Bevölkerung 

wie auch mit dem Holocaust verknüpft:21 

Großvater sagte, als man ihn zum ersten Mal nach Schlesien gebracht habe, sei er 

beinahe erstickt. Die Viehwaggons, in denen man ihn und die anderen Bauern 

vom östlichen Ende Polens gen Westen verfrachtet hatte, seien über und über mit 

Brettern zugenagelt gewesen. [...] Wir wussten nicht, wohin wir fahren, sagte 

Großvater, wohin sie uns bringen würden. Einer der jüngeren Männer im Waggon 

habe gemurmelt, dass es nun vorbei sei, nun bringe man sie dorthin, wohin sie 

auch die Juden gebracht hätten. Es gäbe gar kein Schlesien. Erfunden hätten sie 

es: ein Lager namens Schlesien. (JANESCH 2010:22-23) 

Wie die vom nationalsozialistischen Regime in den Tod Deportierten finden 

sich die polnischen Männer in fensterlosen Viehwaggons wieder, und mit 

unbekanntem Ziel. Der Topos Viehwaggon verschränkt in Katzenberge pol-

nische, deutsche und jüdische Erfahrungen in Form einer multidirektionalen 

Erinnerung. Das eröffnet transnationale Perspektiven auf Beispiele kollekti-

ver Leiderfahrung, die nach 1945 von konkurrierenden Geschichtsnarrativen 

beansprucht wurden. Allerdings werden diese Erfahrungen nicht einfach 

gleichgesetzt. Der direkte Verweis auf den Holocaust steht im Konjunktiv, 

wird also dem Großvater des Protagonisten und den anderen Männern zuge-

ordnet, die versuchen, dem Geschehen einen Sinn zu geben. Durch diverse 

Anspielungen auf die historische Schuld der Deutschen im Roman wird die 

Opferrolle der ethnischen Deutschen, die ihre Heimat in Schlesien verloren, 

relativiert. Dies gilt auch für den Opfer-/Täterstatus des Großvaters und sei-

ner Reisegefährten und deren Übernahme der schlesischen Bauernhöfe.  

Der Großvater versucht, die Verbindung zu seiner galizischen Heimat auf-

rechtzuerhalten, indem er seiner Enkelin Geschichten darüber erzählt, wenn 

21 „Andererseits weckt die Verbrennung deutscher Bücher beim Umbau eines schle-

sischen Gutshauses durch polnische Siedler in Wohnungen für polnische Familien 

Erinnerungen an die Bücherverbrennung 1933“ (JANESCH 2010:138).  
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sie ihre Sommerferien bei ihm verbringt. Diese Geschichten, die oft magi-

sche Elemente enthalten, schaffen eine starke emotionale Bindung zwischen 

den beiden. Nele erinnert sich an diese Verbundenheit, aber auch an die De-

portation des Großvaters, als sie selbst im Zug sitzt: „Meine Erinnerung setzt 

in dem Moment ein, als wir die Oder überquerten, das Rattern des Zuges für 

einen Moment hohl klang und schließlich die endlosen schlesischen Laub-

wälder begannen“ (JANESCH 2010:20).22 Die Überquerung der Oder macht 

ihr bewusst, dass ihre eigene Biografie nationale und kulturelle Grenzen 

durchdringt: „[W]eil ich beide Teile vereinte, von drüben, von jenseits der 

Oder, und von hier“ (JANESCH 2010:27). Auf einer ihrer Zugfahrten durch 

die Wälder sieht das Kind Nele ein übernatürliches Wesen. Der Kommentar 

des Großvaters zur Erscheinung dieses „Biestes“ (JANESCH 2010:71), das ihn 

und seine Familie seit dem Verlassen seines galizischen Heimatdorfes heim-

sucht, verweist auf die transnationale Dimension des Traumas, das die Kre-

atur verkörpert:23 die Erfahrung von Verfolgung, ethnischer Säuberung und 

Vertreibung und die im familiären und kulturellen Gedächtnis auf beiden 

Seiten verdrängte Tatsache, dass die polnischsprachigen Galizier und die 

deutschsprachigen Schlesier diese Erfahrung teilen.  

Diese Verschränkung von Gedächtnisdiskursen durch Formen multidirekti-

onaler Erinnerung zeigt sich auch in der Ambivalenz zwischen dem Natürli-

chen und dem Übernatürlichen in der Erzählung. Der darin durchgängig ver-

wendete magische Realismus erzeugt eine nicht immer rational auflösbare 

Präsenz fluider Identitäten und Verbindungspunkte (vgl. EGGER 2014). 

Trotzdem wird Erinnertes historisch verortet und damit in seiner Komplexi-

tät beleuchtet. Im Gegensatz zu JIRGLS Roman hinterlässt Katzenberge die 

Enkelin zudem nicht mit einem transgenerationalen Trauma, das sich als läh-

mend und schließlich zerstörerisch erweist. Stattdessen wird die Reise, die 

Nele nach der Beerdigung des Großvaters weiter nach Osten führt, um ihm 

22 Die Art und Weise, wie Neles Zugfahrt und ihre Fähigkeit Übernatürliches wahr-

zunehmen mit der ihres Großvaters verknüpft sind, ermöglicht eine generationen-

übergreifende Perspektive und eine Dynamik, die in der Erzählerin Erinnerungen 

auslöst und damit die Handlung voranbringt.  

23 Zwar werden im Laufe der Erzählung verschiedene Teile dieses Wesens beschrie-

ben, doch die Tatsache, dass es nicht benannt, sondern entweder nur mit ‚es‘ oder 

mit wechselnden Begriffen – „Tier“ (JANESCH 2010:27), „Biest“ (JANESCH 

2010:71), „Schatten“, „dunkler Fleck“ (JANESCH 2010:141) – bezeichnet wird, 

weist auf die Schwierigkeit derjenigen hin, die ihm begegnen, ihre Erfahrung zu 

erfassen.  
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eine Handvoll ‚Heimaterde‘ aus Galizien für sein Grab zu bringen, zum hei-

lenden Akt, der den mit der Geschichte des Großvaters verbundenen 

Schmerz anerkennt, aber es Nele erlaubt, sich davon zu lösen. 

6. Verstörende Familiengeschichten in Die Mittagsfrau

Wie JANESCH gehört auch JULIA FRANCK der dritten Generation an. Die Mittags-

frau (2007) ist FRANCKS bislang erfolgreichster Roman, wurde im Erscheinungs-

jahr mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichnet, stand auf Platz Eins der Spie-

gel-Bestsellerliste und kam 2023 als Film in die Kinos.24 Die im Roman erzählte 

deutsch-jüdische Familiengeschichte zeichnet die deutsche Geschichte vom Ers-

ten Weltkrieg bis Mitte der 1950er Jahre nach. Im einundzwanzig Seiten umfas-

senden Prolog erscheint Stettin als Handlungsort. Es ist der Sommer nach 

Kriegsende 1945, einige Monate nachdem die Stadt von der Roten Armee be-

setzt wurde. Deutsche Einwohner_innen bereiten sich auf die Flucht vor.
 
Zu den 

Flüchtlingen gehören Helene Würsich und ihr siebenjähriger Sohn, Peter, den sie 

auf ihrer Flucht in den Westen allein auf dem Bahnsteig eines Provinzbahnhofs 

in Grenznähe zurücklässt. Mit dem Bild des auf einer Bank vergeblich auf die 

Rückkehr der Mutter wartenden Kindes endet der Prolog. Dass der Roman durch 

den Topos Bahnsteig zunächst auf eine Zuordnung zum Genre Flucht- und Ver-

treibungsliteratur hindeutet, ist irreführend, wie sich beim Weiterlesen heraus-

stellt. Das gilt auch für die im Buchtitel aufgerufene Frauenfigur aus der slawi-

schen Mythologie, deren ethno-kulturelle Verweisfunktion im Roman nicht von 

besonderer Bedeutung ist. Anders verhält es sich übrigens mit der eigenständi-

gen Veröffentlichung des Prologs als Kurzgeschichte unter dem Titel Die Reise 

von Stettin in der von MARTIN POLLACK (2005) herausgegebenen Anthologie 

Sarmatische Landschaften, die eindeutig der Flucht- und Vertreibungsliteratur 

bzw. ostmitteleuropäischen Literatur zuzuordnen ist. Zugleich erhält der Topos 

Bahnsteig, ebenso wie der gesamte Prolog, im Roman Mittagsfrau aber eine ent-

scheidende strukturelle Funktion und eröffnet unerwartete Perspektiven auf Fra-

gestellungen, die über die in den Texten JIRGLS und JANESCHS behandelten hin-

ausreichen. Die Beschreibung der Flucht Helenes im Prolog bildet zusammen 

mit dem Epilog den Rahmen für die fiktionale Konstruktion von Helenes Ge-

schichte einschließlich ihrer eigenen schwierigen Kindheit. Im Gegensatz zu die-

ser Binnenerzählung im Hauptteil des Romans werden Prolog und Epilog aus 

24 Mittagsfrau ist von den der besprochenen Texten auch international so weit der 

erfolgreichste und wurde bisher in über dreißig Sprachen übersetzt. 
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der Perspektive des Sohnes erzählt, anfangs als Kind, am Ende als Siebzehnjäh-

riger – beide sind auf einen Tag konzentriert, wenn auch mit punktuellen Rück-

blenden. Der Wechsel der Erzählperspektive lenkt die Aufmerksamkeit auf die 

Frage, die im Mittelpunkt des Romans steht: Wie kann eine Mutter ihr eigenes 

Kind verlassen? 

Beobachtungen zu kultureller Zugehörigkeit im geschichtlichen Kontext 

werden im Roman mit dem Thema weiblicher Identität verbunden und der 

Frage, welche Bedeutung Freiheit und Mutterschaft dafür haben. Denn in 

Mittagsfrau geht es um Frauengestalten, die ihre Rolle als Mutter nicht er-

füllen, zumindest nicht in der Form, wie es die jeweilige Gesellschaft und 

geschichtliche Entwicklungen von ihnen verlangen.25 Statt um die Zusam-

menführung konkurrierender Gedächtnisdiskurse geht es im Roman um die 

In-Fragestellung überkommener Vorstellungen von Mutterschaft innerhalb 

patriarchaler Gesellschaftsstrukturen. Gezeigt wird dabei aber zugleich, wie 

sich diese Strukturen im Kontext von Diktatur und Krieg verschärfen, wie 

Unfreiheit und sexuelle Gewalt dysfunktionale Beziehungen weiter verstär-

ken.26 Dass diese anhand deutscher Geschichte gezeigte Problematik multidi-

rektional auf verschiedene Zeiten und Orte übertragbar ist, hat die Autorin 

u.a. in Interviews im Kontext des Jugoslawien-Kriegs angesprochen (vgl. 

GERSTENBERGER 2010:103).  

25 FRANCK schreibt damit gegen dominante Konstrukte von Mutterschaft an, wie sie 

im Interview mit HANNAH FOX (2014) erklärt: “‛Mother’ is a construct, a concept 

like God – and as we read about a mother our understanding is shaped by our inner 

image, which is both culturally embossed and based on our personal experience, 

views and expectations of a mother. We idealize mothers as containers of warmth, 

providers of benevolence, understanding and emotional care” (vgl. dazu auch 

HILL 2008:222). 

26 Gleichzeitig werden aber auch diverse Freiheitskonzepte kritisch hinterfragt, so 

am Beispiel der Tante Fanny und der drogenabhängigen Schwester Martha in Ber-

lin, u.a. als letztere nach der Selbsinjektion von Drogen das resultierende Hoch-

gefühl als Befreiung aus den Zwängen ihres Lebens in der Heimatstadt Bautzen 

feiert: „Engelchen, gibt es einen schöneren Augenblick als diesen? Wir sind an-

gekommen. Wir sind da“ (FRANCK 2009:177). Geschlechterrollen und -beziehun-

gen entziehen sich schematisiertern Betrachtungsweisen. So ist Helenes Bezie-

hung zu Carl als einer erfüllten zwischen gleichberechtigten Partnern für Martha 

nicht verständlich (vgl. FRANCK 2009:217). Dass Helene Peter zurückweist, auch 

aufgrund seines Geschlechts, verweist auf den Liebesentzug, den sie als Tochter 

durch ihre eigene Mutter erfahren hat, die nur an ihre verlorenen Söhne denkt (vgl. 

FRANCK 2009:66).  
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Wie auch das zerstörte Stettin verbildlicht die Situation am Bahnsteig 

menschliche Abgründe – und die Abwesenheit eines umfassenden Erklä-

rungsmodells für das Erzählte.27 Damit ist der Prolog mit den in Momentauf-

nahmen sichtbar werdenden seelischen Verletzungen der Mutter und des 

Sohns ausschlaggebend für das Verständnis der Erzählung.28 Denn die dem 

Weg zum Bahnhof vorausgehende Vergewaltigung der Mutter durch sowje-

tische Soldaten (vgl. FRANCK 2009:18f.), Peters Schuldgefühle, als er die 

Mutter nicht vor ihren Vergewaltigern retten kann (vgl. FRANCK 2009:20), 

ihr Verlassenwerden durch den Ehemann (vgl. FRANCK 2009:13f.) ebenso 

wie die immer neuen, aber aufgrund deren Traumatisierung vergeblichen 

Versuche des Kindes, die Aufmerksamkeit der Mutter zu erhalten, werfen 

Licht auf die in der Binnenerzählung nachgezeichneten Erfahrungen Hele-

nes. Anders als für Peter münden diese Erfahrungen für Helene nicht in ein 

aussichtsloses Warten, ist die Entscheidung ihr Kind zurückzulassen doch 

für sie auch ein Schritt in ein selbstbestimmtes Leben. Erzählt wird im 

Hauptteil von Helenes schwieriger Kindheit vor dem Ersten Weltkrieg in 

Bautzen, mit einer geistig verwirrten Mutter, die als Jüdin und aufgrund ihres 

Verhaltens von der Bautzener Gesellschaft ausgegrenzt wird, und der Helene 

dominierenden älteren Schwester Martha, der sie ihre ersten sexuellen Er-

fahrungen verdankt. Nachdem eine intensive Liebesbeziehung im Berlin der 

1920er Jahre mit dem Tod des Geliebten, Carl, endete, heiratet Helene den 

Nationalsozialisten Wilhelm, von dem sie sich angesichts ihrer halbjüdischen 

Herkunft Schutz erhofft, der sie aber missbraucht. Jede ihrer Begegnungen 

mit Wilhelm spiegelt die rücksichtslose Macht, mit der das NS-Regime ihr 

Leben in einem alles abtötenden Griff umschließt. Aus dem Vollzug der Ehe 

in Form von Vergewaltigungen und körperlicher Misshandlung geht der Sohn 

Peter hervor.  

In einem Interview von 2007 erklärt FRANCK, dass die Szene auf dem Bahn-

steig auf der traumatischen Kindheitserfahrung des eigenen Vaters basiert: 

27 Das zerstörte Stettin des Jahres 1944/1945 repräsentiert im Prolog einen apoka-

lyptisch anmutenden Ort des Schreckens, der mit dem Aufstieg und Fall des Na-

ziregimes und damit Holocaust, Kriegszerstörung und Vertreibung gebracht wird. 

Das unerklärte Verlassen des Kindes auf dem Bahnsteig bringt den sich an diesem 

Gedächtnisort zeigenden Abgrund der Unmenschlichkeit universell auf den 

Punkt. Das Zerbrechen des allgemein als Nukleus verstandenen, ‚naturgegebenen‘ 

Mutter-Kind-Verhältnisses wirkt verstörend.  

28 In Barbara Alberts Verfilmung wird die Szene am Bahnhof erst im letzten Teil 

des Films eingeflochten. 
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Er ist 1945 im Zuge der Vertreibung mit seiner Mutter gen Westen aufgebrochen. 

Auf dem ersten Bahnsteig westlich der Oder-Neiße-Grenze hat sie ihn aufgefor-

dert zu warten und gesagt, dass sie gleich wieder kommen würde. Das tat sie nie. 

Meinen Vater hat das sehr geprägt […]. Als ich jetzt vor fast sieben Jahren mein 

erstes Kind bekam, wurde es zu einer brennenden Frage, was eine Frau dazu ge-

bracht haben kann, ihr Kind auszusetzen und überzeugt zu sein, dass es ihm über-

all anders besser gehen würde als bei ihr selbst. (GEU 2007) 

Insofern fungiert in diesem Roman der Bahnsteig als Aushandlungsort und 

Knotenpunkt für Autobiographisches und Fiktionales, wie auch für individu-

elle und kollektive Erinnerungsdiskurse, die über die Familiengeschichte 

hinausreichen. Geschichtliches spiegelt sich in dysfunktionalen Beziehun-

gen, Erfahrungen der Ausgrenzung und Traumatisierung. Im Gegensatz zu 

den Figuren in JIRGLS Unvollendeten wird anhand der Figur Helene die 

Komplexität äußerer Einflüsse auf das Handeln des Individuums verdeut-

licht. FRANCK vermeidet im Text „geradlinig[e]“ „psychologisierende Erklä-

rungsmodelle“ (GRUGGER 2021:890, 899; vgl. auch SCHLICHT 2012:45). 

Von den Erfahrungen Helenes und ihres Sohns wird jeweils aus Sicht der 

Figur erzählt, wobei sich die dadurch angebotenen Erklärungsmöglichkeiten 

weder auf psychologischer noch auf moralischer Ebene schlüssig verbinden 

lassen.29 

Auch FRANCKS Roman beschreibt ein generationenübergreifendes Trauma. 

Wird dieses bei JIRGL durch den Verlust der Heimat verursacht, ist es bei 

FRANCK mit der geschichtlichen Realität vor und während des Dritten Rei-

ches verknüpft. Dabei wird nicht weiter zwischen unterschiedlichen Opfer-

gruppen unterschieden; die Opfer umfassen KZ-Gefangene wie den, der bei 

seinem Fluchtversuch aus einem Transportzug vor den Augen Helenes und 

Peters erschossen wird, junge Mädchen, die aufgrund ihrer körperlicher Be-

hinderung unter dem NS-Regime zwangssterilisiert werden, und Frauen, die 

bei den Bombenangriffen auf Stettin Ende des Krieges schwer verletzt und 

von Soldaten misshandelt werden. Auch der nach der Vergewaltigung der 

Mutter im Prolog nackt und schluchzend in der Ecke kauernde sowjetische 

Soldat erscheint als Opfer der durch den Nationalsozialismus und Krieg ent-

fachten Gewalt. Das gilt ebenfalls für Helenes Geschichte, wobei offenbleibt, 

ob ihre Flucht in den Westen und aus der Mutterrolle eine Befreiung oder 

letztlich ein krankhaftes Symptom ihrer andauernden Traumatisierung ist.  

29 „Ich wollte aber nicht erklären, warum sie ihr Kind zurücklässt, Helene nicht ver-

urteilen oder rechtfertigen, sondern von den Erfahrungen erzählen, die sie erlö-

schen lassen“ (FRANCK im Interview mit SPOERRI 2007). 
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7. Nicht erklärbare Zusammenhänge und Leerstellen

Auf die den Roman auf unterschiedlichen Erzählebenen kennzeichnende Of-

fenheit spielt auch die titelgebende sorbische Sagengestalt des Romans an, 

die Mittagsfrau. Dabei verweist der mythologische Bezug auf die für den 

Text zentrale Gegenbewegung zwischen dem Erzählen und dem Verstum-

men. Schweigen ist der hier aufgerufenen Sage nach destruktiv, denn die 

Mittagsfrau treibt die Arbeiter in den Flachsfeldern, die ihr nicht von sich 

und ihrer Arbeit erzählen, wenn sie ihnen zur Mittagszeit erscheint, in den 

Wahnsinn oder Tod.30 

Der Bezug zur Mittagsfrau deutet zum einen darauf, dass Schweigen destruk-

tive Folgen für Andere haben kann (vgl. BOBINAC 2012:151). Zum anderen 

verweist die Legende auf Literatur als Medium für Unverständliches: Von 

der Mittagsfrau hört Helene als Kind von Mariechen, dem sorbischen Dienst-

mädchen der Familie in Bautzen. Diese versucht mit der Legende das Ver-

halten von Helenes Mutter zu erklären: „die Dame, wie sie die Mutter nannte, 

weigere sich einfach, mit der Mittagsfrau zu sprechen. [...] Dabei müsse die 

Dame nichts weiter tun, als der Mittagsfrau eine volle Stunde lang von der 

Verarbeitung des Flachses zu erzählen, nichts sonst“ (FRANCK 2009:142). 

Die kaum aufzulösende Spannung zwischen Erzählen und dem zunehmenden 

Verstummen Helenes lässt sich zum einen als Psychotrauma lesen (vgl. 

GRUGGER 2021:890). Zum anderen führt das Schweigen auf verschiedenen 

Textebenen zum Bruch zwischen den Generationen, der angesichts nicht 

greifender Erklärungsmodelle nur literarisch angesprochen werden kann, 

aber Leerstellen in der Familiengeschichte hinterlässt, die eben auch die 

postmemoriale Perspektive betreffen. Wenn auf der letzten Seite des Buches 

erzählt wird, dass Peter den „aus Horn geschnitzten Fisch“ (FRANCK 

30 In einem Interview erklärt die Autorin: „Ich mag diese Legende, weil die Verar-

beitung des Flachs zu einer Textur führt und das Erzählen davon in doppelter Hin-

sicht von der Lebensnotwendigkeit und Lebendigkeit der Sprache zeugt. Die Pro-

tagonistin Helene verliert ihre Sprache im Laufe des Buches und zieht sich immer 

mehr in Schweigen zurück. Das Schweigen erscheint ihr geradezu lebensnotwen-

dig, dadurch wird sie aber für ihr Kind unnahbar. Die Legende der Mittagsfrau 

finde ich passend, weil es ein sehr typischer Versuch ist, einem nicht erklärlichen 

Vorfall eine Geschichte zu geben“ (GEU 2007). Diese schicksalhafte Struktur wird 

durch den Gebrauch der – auch im Titel implizierten – Tag-Nacht-Metapher in 

Prolog und Epilog verstärkt. So symbolisiert Peters Erwachen in der Morgendäm-

merung in den ersten Zeilen einen Beginn und die Abenddämmerung am Ende 

des Epilogs einen Abschluss. 
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2009:416) als letztes ihm verbliebenes Familienerbe ins Meer wirft, durch-

trennt er die einzige noch vorhandene konkrete Bindung an seine Mutter. Der 

Bruch stellt eine Fortsetzung dysfunktional anmutender Mutter-Kind-Bezie-

hungen dar, für die im Text keine Lösung angeboten wird. 

Dabei arbeitet FRANCK stark mit dem Bildhaften. Neben dem Bild des ver-

lassenen Kindes auf dem Bahnsteig und dem des mit Flüchtenden überfüllten 

Inneren eines Personenzuges, in dem Helene Peter bis zu dem besagten 

Bahnsteig bringt, ist hier der von Helene beobachtete Zug mit Gefangenen 

auf dem Weg in oder von einem KZ gegen Kriegsende von Interesse. Denn 

damit wird explizit auf den Topos des Viehwaggons Bezug genommen. Dass 

dieses Bild kurz vor Ende des Hauptteils steht und der Anblick der Waggons 

und eines der daraus geflohenen Gefangenen Helene in ihrem Entschluss be-

stärkt, ohne Peter in den Westen zu fliehen, um ihre lesbische Schwester 

Martha zu finden, gibt ihm besondere Bedeutung. Der „sinnesbetäubende 

Gestank“ nach Urin und Exkrementen (FRANCK 2009:404), der Helenes 

Wahrnehmung des Zuges bestimmt, schafft ein eindringliches Bild für die 

sie umgebende Unmenschlichkeit. Es wird für Helene zum Signal, Martha 

zu suchen, von deren Unterbringung in einem Arbeitslager sie durch den 

Brief einer Freundin erfahren hat:  

Hatte sie das Gesicht des Geflohenen gesehen, hatte er den Kopf gehoben und sie 

in seine Augen geblickt, ängstliche Augen, schwarze Augen? Es waren Marthas 

Augen, die Helene jetzt sah. Marthas ängstliche Augen. Helene sah Martha in dem 

Viehwaggon, sie sah, wie Marthas nackte Füße auf den Exkrementen ausrutsch-

ten. (FRANCK 2009:407) 

FRANCK selbst erklärt ihr bildhaftes Verfahren als ein quasi unvermitteltes 

„plastisches Erzählen“: 

Ich erzeuge Bilder, so dass der Leser das Gefühl hat, er sieht diese Menschen, wo 

sie sich aufhalten, wie sie sich bewegen, wie sie sprechen. Dieses plastische Er-

zählen entsteht durch einen relativ strengen Erzählgestus, der bedeutet, dass ich 

an der Textoberfläche keine psychologisierenden Erklärungen für deren Verhal-

ten suche. Ich lasse den Leser die Dinge mit seinem inneren Auge sehen. (GEU 

2007).31

31 „Für diesen Roman habe ich sehr lange recherchiert, […]. Ich habe vor allem aus 

einem Fundus geschöpft, der aus inneren Bildern besteht. Solche inneren Bilder 

wachsen in jedem familiären Gedächtnis. Darunter gibt es neben den Bildern, die 

wir als Kinder erzählt bekommen auch die, die wir nicht erzählt bekommen und 

die trotzdem überliefert werden“ (FRANCK, zit. nach JANZEN 2012:111). 
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Zu fragen wäre, ob ein solches Verfahren den Zugriff auf im kulturellen Ge-

dächtnis mit spezifischen Erinnerungsdiskursen verbundenen Motiven und 

Erinnerungsorten zu sehr vereinfacht. In der Kritik gab es Vorwürfe der Kli-

scheehaftigkeit von Figuren, Orten und Situationen (vgl. DÖBLER 2007; 

RÜTHER 2007). Jörg Magenau kritisiert in seiner Rezension zu Mittagsfrau 

2007 den sich dadurch einstellenden Eindruck des „Gemachten“:  

Ob die Bombennächte in Stettin, die Vergewaltigung Helenes durch russische 

Soldaten oder der Viehwaggon, in dem vielleicht jüdische Häftlinge sind: Das 

sind Szenen wie aus dem Geschichtsbuch, die ein wenig angelesen wirken. Die 

vorsichtig eingestreuten Hinweise auf zeitgeschichtliche Ereignisse sind kulissen-

hafte Signalschilder, die aber vor allem auf die Gemachtheit des Ganzen hinwei-

sen (zit. nach JANZEN 2012:113) 

Frauke Janzen interpretiert gerade das als positives Merkmal des Romans, da 

es ein „dem Erinnerungsprozess inhärentes Verfahren“ spiegle (JANZEN 

2012:113). So seien diese Stereotype Teil des kulturellen Gedächtnisses von 

FRANCKS Generation, „und der ebenfalls nach dem Holocaust geborene Le-

ser versteht gegebenenfalls erst durch diese Stereotype“ (JANZEN 2012:113). 

Allerdings werden die Stereotype bei Franck nicht weiter reflektiert. Anders 

als bei JANESCH gibt es kein Spiel mit Fakt und Fiktion, das in Katzenberge 

den Konstruktcharakter des jeweils Erinnerten hervorhebt. Janzen zufolge ist 

das in Mittagsfrau ein bewusstes Unterlaufen von Erwartungen seitens Le-

ser_innen und der Literaturkritik (vgl. JANZEN 2012:112). Trotzdem ist 

FRANCKS ‚plastisches Erzählen‘ in dieser Hinsicht problematisch. Zwar wer-

den durch die oben genannte Universalisierung von Topoi wie dem Bahnsteig 

oder Waggon, stereotype Zuweisungen von Täter- und Opferrollen vermieden, 

aber Francks Verfahren ist im Kontext des kollektiven Gedächtnisses verein-

fachend. Das unterscheidet Mittagsfrau von Katzenberge, zeichnet sich 

JANESCHS literarischer Umgang mit kollektiven Erinnerungsdiskursen trotz 

der Zugänglichkeit des Textes für eine breitere und jüngere Leserschaft auf 

dieser Ebene durch größere Komplexität aus.  

Anders als JIRGL verzichtet FRANCK auf experimentelles Erzählen. Trotz der 

in der Sekundärliteratur erwähnten Komplexität auf Figurenebene und der 

durch die Kombination von Rahmen und Binnenerzählung erreichte Bedeu-

tungstiefe und -offenheit, wird in der Binnenerzählung auf Perspektiven-

wechsel und komplexe chronologische Strukturen verzichtet. Erzählt wird 

hier linear und realistisch aus der Perspektive Helenes. Neben der Lebensge-

schichte Helenes, die sich über die gesamte erzählte Zeit von mehr als vier 

Jahrzehnten erstreckt – werden auch die Geschichten anderer Figuren ver-

folgt, die man als repräsentativ für jeweils eine der drei dargestellten 
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Epochen betrachten kann (vgl. BOBINAC 2012:159-160). So verkörpere 

Helenes Vater die Wilhelminische Ära, Tante Fanny in Berlin die Weimarer 

Republik, Helenes Ehemann die NS-Zeit (vgl. HEFFERNAN 2011:151). Dabei 

könne man nicht nur Helene, sondern auch andere Figuren trotz ihres ziel-

strebigen Handelns als „Objekte einer nicht näher bestimmbaren ‚höheren 

Macht‘ sehen, die ihnen jegliches Vertrauen auf eine positive Entwicklung 

entzieht und sie auf Dauer in einen Zustand der Verhärmung und Starre ver-

setzt“ (BOBINAC 2012:153).32 Zwar lässt sich das zumindest im Fall von 

Helene und ihrer Mutter als Ausdruck einer kausale Schemata vermeidenden 

Auseinandersetzung mit transgenerationaler Traumatisierung lesen (vgl. 

GRUGGER 900-902). Allerdings entsteht in der Gesamtheit der erzählten Ge-

schichten ein universell schicksalhaftes Gesellschafts- und Geschichtsbild.  

8. Fazit

Die drei untersuchten Romane thematisieren von Verlust geprägte Familien-

geschichten, die in der Forschungsliteratur häufig als Ausdrucksform genera-

tionenübergreifender Traumata betrachtet werden. Im vorliegenden Beitrag 

ging es weniger um die psychologische als um die transkulturelle Dimension 

dieser Erzählungen auf Grundlage von Marc Rothbergs multidirektionalem 

Ansatz. Wie wird in den untersuchten Texten mit in der Holocaust- und Ver-

treibungsliteratur kulturell unterschiedlich besetzten Kollektivsymbolen wie 

Bahnsteig und Viehwaggon umgegangen? Werden verschiedene Geschichten 

multidirektional miteinander in Bezug gesetzt, ohne ihre Unterschiede zu ver-

einheitlichen und Geschichtliches einer universalen Schicksalsmacht zuzu-

schreiben bzw. einer „kompetitiven Erinnerung“ (ROTHBERG 2021:11) zu 

verfallen? 

In allen drei Texten führt das Eisenbahnmotiv einzelne Fäden der Fami-
liengeschichten und spezifischer Erinnerungsdiskurse zusammen. In

 
32 Bobinac verweist auf intertextuelle Bezüge, mit denen Georg Büchners Ge-

schichtsbild in Lenz als schicksalshafte Kreisbewegung für das Geschehen in Mit-

tagsfrau adaptiert wird. Deutlich wird das z.B. im Gespräch über Büchners Lenz 

und die Herrschaft des Schicksals, das Helene mit ihrem Geliebten Carl führt (vgl. 

BOBINAC 2012:153). Ebenso habe die repräsentative Funktion der Figuren keine 

vordergründige Darstellung politischer Tendenzen oder gesellschaftlicher Milieus 

zur Folge, sondern es handle sich auch hier um komplexe, widersprüchliche Cha-

raktere, die Aporien der deutschen Geschichte anschaulich machten (vgl. 

BOBINAC 2012:160). 
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Katzenberge schaffen die Zugfahrten des Großvaters und der Enkelin Kno-

tenpunkte zwischen ihren eigenen Erfahrungen und denen anderer Opfer von 

Deportation und Vertreibung. Diese gehören unterschiedlichen Opfergrup-

pen an: Opfern des Holocaust, deutschsprachigen Schlesier_innen und gali-

zischen Pol_innen und Ukrainer_innen. Im Verlauf ihrer Reise vollzieht Nele 

den traumatischen Heimatverlust der älteren Generation als Teil ihrer eige-

nen Identitätsbildung nach und entwickelt ein dynamisches und hybrides Zu-

gehörigkeitsgefühl. Zum einen verdeutlicht das die Dynamik generationen-

übergreifender Erinnerungsprozesse, zum anderen werden Gedächtniskurse, 

die in deutschen und polnischen Erinnerungskulturen miteinander konkurrie-

ren, multidirektional verknüpft. Das eröffnet Perspektiven auf Gemeinsames, 

in dominanten Diskursen Ausgeblendetes, ohne Unterschiede zu negieren. In 

Die Unvollendeten hat das Motiv Eisenbahn zentrale Bedeutung. Die den 

Roman auf diversen Erzähl- und Erinnerungsebenen strukturierenden Szenen 

an Bahnhöfen und in Waggons machen die von Familienmitgliedern als trau-

matisch erlebte Erfahrung von Heimatlosigkeit und Ohnmacht zu einer all-

gemein menschlichen. Handlungsmöglichkeiten Einzelner werden nicht er-

kennbar; das gilt auch für die Besonderheit der Erfahrung von Individuen 

und Gruppen. Dem wirkt JIRGLS experimentelle Ästhetik nicht entgegen. 

Eine Assemblage im Sinne Rothbergs, die Verbindungspunkte zwischen un-

terschiedlichen Erfahrungen sichtbar macht, ohne Unterschiede zwischen 

diesen zu verwischen, wird – anders als bei JANESCH – nur punktuell erreicht. 

Zwischen der universalisierenden Funktion der genannten Motive bei JIRGL 

und der von Bildern des Bahnsteigs und Viehwaggons in FRANCKS Roman 

gibt es Parallelen. Auch hier werden Leid und Schuld auf eine transkultu-

relle, menschlich-existentielle Ebene gehoben. Der sich so öffnende Blick 

auf menschliche Abgründe macht diese als generationenübergreifende Trau-

mata erkennbar, ohne sie mit einfachen Erklärungsmustern zu versehen. 

Bezieht man die Bedeutung der von FRANCK verwendeten Bilder in kol-

lektiven Erinnerungsdiskursen in die Überlegung ein, werden diese und der 

unterliegende (Re)Konstruktionsprozess im Roman allerdings nicht ausrei-

chend reflektiert und tragen in ihrer Überzeichnung zu einem schicksalhaften 

Geschichtsbild bei. Multidirektionale Ansatzpunkte werden nicht sichtbar 

gemacht. Was Mittagsfrau zudem von Die Unvollendeten und Katzenberge 

unterscheidet, wie auch von anderen Texten der Gegenwartsliteratur, die sich 

mit Vertreibung und Heimatverlust beschäftigen, ist, wie der Blick in 

menschliche Abgründe in FRANCKS Roman überkommene Vorstellungen 

von Weiblichkeit und Mutterschaft in Frage stellt. Geschieht das in dem 
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zunächst separat veröffentlichten Prolog mit Hilfe von Topoi der Flucht und 

Vertreibungsliteratur, rückt die Flucht- und Vertreibungsthematik im Roman 

mehr in den Hintergrund.  
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