
101Interpretacje literackie

Bogdan Mazan
Uniwersytet Łódzki

Przez rozum do serca
Tadeusz Miciński, *** [Bądź zdrowa!…]

Rozpoznawczo: jednego wiersza… tak mało

Oto wiersz, w którym jest tak mało słów i zarazem dużo zna-
czeń:

Bądź zdrowa! [jak dziwnie brzmi dzwon!]
Bądź zdrowa! [lecą liście z drzewa…]
Bądź zdrowa! [miłość jest jak zgon…]
Bądź zdrowa! [wiatr złowrogi śpiewa…]
− Już nigdy! −
Rwie serce Twój płacz!
− Wydarł się z piersi niespodzianie,
− żegnam Cię − trzeba − i Ty Boże racz − 
− litości!… − −
W konie!… Chryste Panie1.

1 T. Miciński, W mroku gwiazd, Kraków 1902, s. 69 (w cyklu Już świt); prwdr. 
pt. Pożegnanie, „Życie” 1899, nr 1, s. 19. Tomik został opatrzony trzema rysunkami 
Stanisława Wyspiańskiego (s. 65, 97, 119). W relacji do pierwszej edycji nie przynio-
sło żadnych zmian staranne wydanie wiersza w zbiorze: T. Miciński, Poezje, wstęp 
pt. Konkwistador na morzach mroku i oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 99; dalej 
skrócona lokalizacja przytoczeń wierszy według wydania współczesnego, z poda-
niem tytułu i numeru strony lub tylko numeru strony. Miciński umieścił wiersz *** 
[Bądź zdrowa!…] również w fantazji powieściowej Mené – Mené –Thekel – Uphari-
sim!… Quasi una phantasia, która została opublikowana w: T. Miciński, Pisma po-
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Do rozmyślań przydadzą się inne wiersze, nie tylko Micińskie-
go; jeśli jego, to przede wszystkim najbliższe kontekstowo, a więc 
z tomu W mroku gwiazd. Cel jest następujący: wyczytać z utworu 
jak najwięcej, wydobyć hipotetyczne powinowactwa, współbrzmie-
nia i  oddźwięki, gdyby perspektywa synestezji miała się na coś 
przydać. Wypadnie pokierować się osobistą, a  nieprzedawnioną 
wówczas zasadą self-help2, pomocą tekstów dyskursywnych, do-
godnych procedur, interpretacyjnych dokonań3. Pozostanie jed-
nak margines dla tego, co jest nacechowane niedookreślonością 
sensów całego zbiorku W mroku gwiazd. Drogą do ujawniania zna-
czeń będzie zatem wgląd w konteksty oraz interteksty wewnętrz-
ne (w ramach utworów Micińskiego) i zewnętrzne4, służące też za 
probierz oryginalności.

Przyda się też odczytywanie najbardziej (acz pozornie) prosto-
myślne, np. idące tropem niefachowego, zdaniem profesjonalistów, 
odbioru „nowej” poezji przez Stanisława Przybyszewskiego5. Po-
stąpił on, „jak ktoś, kto słuchając utworu muzycznego, usiłuje go 

śmiertne. Cykl I: Lucyfer, wyd. z rękopisu, red. A. Górski i Cz. Latawiec, Warszawa 
1931; w tej edycji wiersz jest na stronach 115–116, są nawiasy łukowe, nie ma słów 
zapisanych kursywą.

2 Modernizm dziedziczył ją od pozytywistów; wtedy ukazało się najobszerniej-
sze, w relacji do kilku wcześniejszych (I wyd. pol. 1867), wydanie: S. Smiles, Pomoc 
własna (self-help), wydanie nowe, pomnożone, Warszawa 1908; tutaj jest rozdział V 
pt. Środki pomocnicze i wytrwałość w pracy naukowej, s. 148–193. 

3 Na przykład z dawniejszych dokonań interesująco się przedstawia debiut na-
ukowy Andrzeja Pucia, O problemach wypowiedzi poetyckiej Tadeusza Micińskiego 
na przykładzie wiersza „Bądź zdrowa!…”, [w:] Język artystyczny, red. A. Wilkoń, 
H. Wróbel, t. 2, Katowice 1981, s. 64–77, zawierający analizę językoznawczo-styli-
styczną, akcentujący w konkluzjach wielowarstwową dialogowość wiersza.

4 Zob. przykłady intertekstualności wewnętrznej i  zewnętrznej − E. Balce-
rzan, Literackość. Modele, gradacje, paradygmaty, Toruń 2013, s. 173.

5 Zasadniczą jej cechą, według Przybyszewskiego, było „odtworzenie wra-
żeń według ich uczuciowego powinowactwa”; dlatego zamierzał „czytać w  swej 
duszy, śledzić połączenia swych wrażeń, ich powinowactwa i najodleglejsze echa” 
(S. Przybyszewski, O „nową” sztukę [prwdr. „Życie” 1899, nr 6]; cyt. według: tenże, 
Wybór pism, oprac. T. Taborski, Wrocław 1966, s. 153–154).
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streścić słowami”6, gdy wiersz przezeń wybrany (W. Brzozowski, 
Powinowactwo cieni i kwiatów o zmierzchu) „można próbować in-
terpretować, nie można natomiast wytłumaczyć, »co on znaczy«”7. 
Byłoby to więc odczytywanie według zasady, co wypowiada wiersz 
Micińskiego słowami i znakami wszystkimi − zarówno figuratyw-
nie, jak też domyślnie; w  przekładzie na język prostego komu-
nikatu, hipotez oraz nasuwających się skojarzeń historycznych 
i współczesnych. Ścieżkę może nieraz otworzyć pytanie, a nie od-
powiedź. Powinna ją dopełnić interpretacja.

Wypadnie zatrzymać się nad mikroelementami: wersem, po-
jedynczą frazą, formą zapisu czy znakiem interpunkcyjnym, od 
których niełatwo się w lekturze uwolnić, tak są w rozmaity sposób 
nacechowane. Takie mikrocząstki nieraz wiele znaczą − osobno 
i dla poetyckiej syntezy. 

Okazjonalnie przydać się zatem może staromodna i mikrogra-
ficzna − na pochwałę powolności wobec stanowczej konstatacji 
− częściowa aplikacja interpretacji synchronicznej8: odczytywanie 
wiersz po wierszu, czasem z założoną niewiedzą o znaczeniach da-
lej w tekście zawartych, z koniecznymi jednak nawrotami. 

 Już tytuł zbiorku poezji Micińskiego jest znamiennym zrewaloryzo-
waniem stereotypu; Kant widział w niebie gwiaździstym nad sobą sym-
bol pewności, gwiazda Betlejemska wieściła narodzenie Zbawiciela; dla 
Micińskiego źródło wiedzy, drogowskaz, gwiazda przewodniczka łodzi 
− staje się źródłem niewiedzy − mroku. Wszystkie drogowskazy, którymi 
kierowano się dotąd, upadają9.

6 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i  symbolika w  poezji Młodej Polski, 
wyd. III poprawione, Kraków 2001, s. 221, 294. 

7 Tamże, s. 222.
8 Z dużym powodzeniem dla odczytań zastosował ją do małych form Zbigniew 

Lisowski, wyjaśniając, że pozwala „ukazać czytelnikowi proces kształtowania się, 
a więc niejako »przebieg« utworu, ciąg kolejnych jego sekwencji, a także sposoby 
istnienia i funkcjonowania w nich poszczególnych elementów i struktur” (Noweli-
styka Stefana Żeromskiego, Kielce [1998], s. 7). 

9 J. Prokop, Konkwistador…, s. 30.
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Tak zagwieżdżone domyślne niebo źle wróży, jak posępne fa-
tum. W zbiorku jest mowa o gwiazdach wydających sąd i gasną-
cych „z rozpaczy” (Ananke, s. 61). Cały tom wariantowo opowiada 
historię o smutnym przeznaczeniu „ja” lirycznego: „mieć gwiazdy 
− gwiazdy rzucić − […] to los mój − los!…” (Kain, s. 53).

Wspomniany tytułowy anons, oparty na zjawiskowym para-
doksie (a  literackim oksymoronie), współczesnym fizykom może 
kojarzyć się z  wizualizacjami czarnych dziur Stephena Hawkin-
ga10. Dlatego, że wiersz będzie odczytywany z pamięcią i wiedzą 
historyczną, ale dzisiaj. 

Dokąd poprowadzi „fuzja horyzontów poznawczych” (dawne-
go i  współczesnego)?11 Nazbierało się dobrych i  starannych roz-
poznań poezji Micińskiego, jednak podległych starzejącemu się 
nieuchronnie literaturoznawstwu. Ciągle są otwarte, jak dawniej 
były, wizerunki i rysy Micińskiego z każdorazowej bieżącej (czytaj: 
pokoleniowej) perspektywy jednego wiersza oraz poetyki szczegó-
łu i mikroobrazu.

Z powierzchni do hipotetycznej głębi tekstu

Pierwsze cztery wersy mogłyby składać odrębną strofę, ale nie 
było takiej woli Micińskiego albo wydawcy-edytora.

„Dziwnie” odzywa się tu dzwon. Wypadnie do tego wrócić, nie 
odchodząc od hipotetycznego całościowego sensu, z powagą zatem 
traktując imperatyw konieczności i rozstania zawarty dalej w wier-
szowym słowie trzeba.

W  ogólniejsze zdziwienie i  zainteresowanie mogą również 
wprawić, przy pierwszym wejrzeniu, interpunkcja i  typografia 

10 Na przykład z filmu Teoria wszystkiego (The Theory of Everything, Anglia 
2014, reż. James Marsh).

11 Aspekt metodologiczny zaczerpnięty z: H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. 
Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 287, 290 i in.
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(słowa ujęte w kursywę, przetykające antykwę). Czytelniej, proś-
ciej (bo retorycznie) odzwierciedlił atmosferę dziwności pierwsze-
go rodzaju (przestankowej) Kazimierz Przerwa-Tetmajer, kładąc 
w  pokoleniowym wierszu 16 znaków zapytania, także nad przy-
szłością mrówki położonej na szyny12, nadając (jak Miciński) takim 
sygnałom interpunkcyjnym, w rezultacie interpretacyjnym, cechy 
maniery lub obsesji stylistycznej. Niekoniecznie dziwnym trafem 
bohater liryczny wiersza Micińskiego jest w porównywalnej sytu-
acji. Literackie obramowanie nie retuszuje tego faktu. Artystycz-
ny ornament raczej zdecydowanie i wieloaspektowo − a w kilku 
znaczących posunięciach nawet kierunkowo, tematycznie − za-
pracowuje na lekturowe odczucie sytuacji granicznej i  w  końcu 
tragicznej bezwyjściowości położenia.

Na tej zewnętrznej kanwie wiersza rodzi się niemało domy-
słów i pytań, również à propos braku spodziewanego detalu. Nie 
tylko bowiem w rozległych światach przedstawionych powieści zy-
skuje wymowę nieobecność jakiegoś elementu13. Zjawisko może 
dotyczyć ułamka wiersza.

Kursywa, zwłaszcza w  członie: Wydarł się z  piersi niespo-
dzianie, wybrzmiewa jak przypis edytora tekstu, jak głos komen-
tatora zdarzeń, jak (podobnie jest w zapisanych kursywą innych 
członach) autorefleksje introspektywnie uprofilowanego „ja” li-
rycznego do sytuacyjnego dramatu. Porównywalny charakter, 
zauważmy wstępnie, mają wierszowe uwagi umieszczone w  na-
wiasach kwadratowych. Słowa zapisane kursywą można odczy-
tywać jak didaskalia w dramacie − bo wiersz opisuje określoną 
rozgrywaną na bieżąco scenę − albo jak własną (podmiotu lirycz-
nego) bądź cudzą żywą mowę. Tutaj zapis: Wydarł się z  piersi 
niespodzianie, jako reakcja na płacz, stanowi subtelny wariant 

12 Zob. K. Przerwa-Tetmajer, Koniec wieku XIX, [w:] tegoż, Poezje, Warszawa 
1980, s. 156.

13 Zob. M. Vargas Llosa, Listy do młodego pisarza, przeł. M. Szafrańska-
-Brandt, Kraków 2012; rozdz. X: Fakt ukryty, s. 102–111.
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ujęcia zachowań, sygnalizowany w  wierszu otwierającym cykl 
Już świt słowami zawartymi w nawiasie kwadratowym: „[Tylko 
mi nie płacz − nie łam dłoni − / ze snów otrząśnij się złowrogich 
− (…)]” (Już świt…, s. 96). W *** [Bądź zdrowa!…] nie ma takiego 
pocieszenia. 

Zwarta (niedokończona? urwana?) fraza Już nigdy! przypomi-
na szlagwort z piosenki późniejszej w czasie, napisanej w 1930 roku 
(muzyka: Jerzy Petersburski; słowa: Andrzej Włast): „Już nigdy! 
Jak okrutnie d w a  słowa te brzmią…” [podkr. B.M.]. W treści tego 
niezapomnianego przeboju (na sytuację rozstania) słowa piosenki 
są policzone, ale łzy nieotarte. Prawdą jest też, uniwersalną, wymo-
wa „okrutna” tego związku dwóch wyrazów. Nie sposób odmówić 
Micińskiemu mocy i oryginalności, chyba że popełnił tzw. dzisiaj 
plagiat albo „kopię przez antycypację”14. Współczesna nam kultura 
przekornie zachęca do ostrożności w stosowaniu tak dużego i kate-
gorycznego kwantyfikatora15.

Leksem „nigdy” miał wtedy silną wieloaspektową wymowę 
realną16. Małe słówko „już” przysporzyło stanowczości. Może rów-
nież, jeśli spojrzeć od strony technicznej na sam warsztat literacki, 
dostarczyło tzw. waty poetyckiej dla zachowania rytmu. W zespo-
leniu Już nigdy! wybrzmiewa to dramatycznie, nawet (niestety) 
melodramatycznie. „Nigdy” to z osobistego, subiektywnego punktu 
widzenia – jak w wierszu Micińskiego – stwierdzenie (jak przysię-
ga) rozpaczliwego żalu. Rodzaj wiedzy czy przekonania lirycznej 
persony (lub domniemanego „ty”), że nie ujrzy już żegnanej osoby, 

14 Wykład na ten temat, nawiązujący do funkcjonującego w literaturze pojęcia 
„plagiatu przez antycypację”, wygłosił niedawno (Muzeum Sztuki w Łodzi 21 IV 
2016) dr hab. prof. UG Tomasz Swoboda. 

15 Zob.: Nigdy nie mów nigdy (Never Say Never Again, Wlk. Bryt., USA, RFN 
1983, reż. Irvin Kershner, odcinek przygód Bonda); Nigdylandia (Neverwas, Kana-
da, USA 2005, reż. Joshua Michael Stern); Nigdy nie mów nigdy (Polska 2009, reż. 
Wojciech Pacyna). 

16 Zob. Nigdy, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz [i  in.], 
t. 3, Warszawa 1904, s. 389: „w żadnym czasie, ani razu, w żadnym razie, za nic”. 
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bo wyjazd ocaleniem się nie zakończy. To (przed)wczesny, maksy-
malnie zwięzły treściowo finał tego, co zostanie dalej powiedziane. 

Już nigdy! − tak mocne dramatyczne odczucie, oddane w dwóch 
wyrazach, gdy mógł jeden wystarczyć, a potem kilkakroć potwier-
dzana autentyczność przeżycia, zjawiska, sytuacji tekstowej, tym 
wyraźniej mogą jednak ujawniać – na prawach bumerangu psy-
chologicznego (powtarzanie czegoś wywołuje chęć odrzucenia) 
– konstrukcyjną i mentalną „nieprawdę” o zdarzeniu, jego fikcję, 
przestylizowanie. Ogólniejsze cechy pewnej chropowatości poezjo-
wania Micińskiego tu się odezwały, szkodząc jednak niewiele. 

Przy tym małe słówko „już”, zależnie od pozycji w  wersie, 
wiele czasem u Micińskiego znaczy. W analizowanym ujęciu wy-
brzmiewa równie mocno jak ostatni wyraz w innym wierszu, tak 
zakończonym: „płynę − szukam jej − / nie odnajdę już” (*** [Na 
księżycu czarnym wiszę…], s. 59). 

Częsty, jak na mikroformę, wielokropek sygnalizuje niewypo-
wiedziane wprost (jako tabu językowe, po części związane z cenzu-
rą) ciągi dalsze: nostalgiczne, złowrogie, konieczne. Nawet miłość 
tego nie przytłumia, a ile skrytego bólu jej wyznanie i przeżywanie 
tu mieści, na tle przecież konwencji. Nasuwają się bowiem same 
przykre odniesienia, że są to: prawie oświadczyny przed rychłą 
zgubą; wybuch uczuć umarłych w zarodku (bo to definitywne po-
żegnanie, a w perspektywie jest najpewniej śmierć dla odjeżdża-
jącego); chłodna (wyziębła z  konieczności?) konstatacja miłosna 
z tragicznością wprawdzie uzasadnioną, ale z boku patrząc, zatrą-
cającą o banalny paradoks albo o oczywistość, co uogólnił Tetma-
jer, pisząc (niezbyt oryginalnie w relacji do wiersza Adama Asnyka 
Wszystko przemija, nawet ból i troski…): „Wszystko umiera z smut-
kiem i żałobą…”17. Domniemany młody wiek bohatera lirycznego 
z *** [Bądź zdrowa!…] usprawiedliwia żałość przeogromną i żałob-
ną grandilokwencję. Miarą dla cudzego przeżywania rozpaczy nie 

17 K. Przerwa-Tetmajer, *** [Wszystko umiera z  smutkiem i  żałobą…], [w:] 
tegoż, Poezje, s. 38. 
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może być jednak zdystansowanie wieku dojrzałego. Należałoby tu 
raczej przekroczyć empatię (współodczuwanie), bierną w istocie, 
w  stronę aktywniejszego i  wyrozumiałego współczucia. Młodzie-
niec tak myśli i czuje, bo inaczej nie umie, a teraz kończy się dla 
niego cały ziemski świat. Poza tym wiadomo, jak restrykcyjna jest 
niewyrażalność w słowie dla oddania przeżyć niepowtarzalnych. 

Nie tylko słowa, lecz także znaki tworzą tu nastrój. „Dziwnie” 
zrazu wyglądają zdania/frazy umieszczone w nawiasach kwadrato-
wych. Kto tak wiersze pisze?18 Tego rodzaju znaki, w poezji z reguły 
mało atrakcyjne pod względem wizualnym19, służą dziś zwykle do ob-
ramowania miejsc na wstawki odautorskie oraz oznaczenie skrótów 
i objaśnień w cytacie, treści szersze w relacji do objętych nawiasem 
okrągłym, zapis fonetyczny, dane bibliograficzne cytatu lub źródła 
przywołanego w  tekście20. Nasza rzeczowa informacja ma uwypu-
klić pragmatyczną różnicę. Znane były w tamtej epoce stwierdzenia, 
że „nawiasowe zdania i uwagi” są dla autora „omal ważniejsze niż 
sam tekst”21 albo że: „Język nasz wymaga stałej korektury, będącej 
za nawiasem każdego słowa”22. Jaką właściwie perspektywę czy-
telniczą otwierał na przełomie XIX/XX wieku nawias, np. z punktu 
widzenia różnego rodzaju kompendiów? Zdaje się, że bagatelizującą 
(w świetle definicji): „para łuków, klamer lub linii wyginanych, któ-
rymi się odgradza zdanie, objaśnienie uboczne […], przen. zdanie 
uboczne”23; „wtrącenie; tak się nazywa wzmianka w mowie lub piś-

18 Chyba że w konwencji żartobliwej (zob. L. Sowiński, Wierszyk z nawiasami, 
[w:] tegoż, Wybór poezji, Kraków [1922], s. 135–136). 

19 Jeśli nie mamy tu do czynienia z liberaturą, czyli czymś znaczeniowo szer-
szym aniżeli nawet literatura wizualna – zob. A. Przybyszewska, Liberackość dzieła 
literackiego, Łódź 2015, s. 85.

20 Zob. Wielki słownik ortograficzny PWN z zasadami pisowni i interpunkcji, 
oprac. E. Polański, wyd. IV poprawione i uzupełnione, Warszawa 2016, s. 148–149.

21 Zob. K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wrocław 
1981, s. 352.

22 E. Renan, Dialogi, Warszawa [1913], s. 105.
23 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz [i in.], t. 3, Warszawa 1904, s. 202.
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mie, niekoniecznie do rzeczy należąca”24. Podobny wniosek nasuwa 
się z poszukiwań dyktowanych praktycyzmem i głębiej zakorzenio-
nych w przeszłości epoki25. 

Tymczasem w tych spospolitowanych, ale na chwilę uniezwy-
klonych ramach pojawiają się w wierszu Micińskiego treści nie do 
zlekceważenia, służące spotęgowanemu wyrażeniu przykrego, po-
sępnego, rozpaczliwego nastroju. Ściśnięte nawiasem znaczą jakby 
więcej aniżeli z natury. Miciński nieraz stosował taki interpunkcyj-
ny zabieg, ale nigdy z podobną intensywnością (powtarzalnością) 
na tak krótkim odcinku. Nawias, choć może wyglądać tu na ma-
nieryczny, nie jest więc więzieniem ani pomniejszycielem znaczeń. 
W poezji słowa jakoby więcej niż w prozie znaczą, są relatywnie 
bardziej autonomiczne i  nieprzekładalne na język dyskursywny; 
wiedzieli i wiedzą to literaturoznawcy obficie z wierszy cytujący26. 

W *** [Bądź zdrowa!…] nawias okazuje się dobrym miejscem 
na zapis zjawisk niekoniecznie współtowarzyszących na prawach 
suwerena. Dzwony i  przyroda raczej wtrącają się (jak przystało 
na typowe nawiasowe wstawki) do słów pożegnania i  akcji we-
wnętrznej, duchowej. Przy tym spychają (pozornie?) na margines 
(w  podświadomość?) − liczbą identycznej formy zapisu − jakby 
dopowiedziane słowa: „miłość jest jak zgon…”, których przecież, 
choć brzmią tak zwyczajnie (są też wymuszone przez rym), zapo-

24 Nawias, [hasło w:] Encyklopedia powszechna S. Orgelbranda, t. 10, War-
szawa 1901, s. 430.

25 Zob. A. Małecki, Gramatyka języka polskiego. Szkolna, wyd. IX, przerobio-
ne i pomnożone, Lwów 1903, s. 254–255: „W nawiasie zamykamy zdania tak zwa-
ne nawiasowe albo też słowa pojedyncze, które nie należą bezpośrednio do składu 
zdania, tylko służyć mają za dopełnienie lub wyjaśnienie czegokolwiek takiego, co 
samo przez się mogłoby nie być dostatecznie zrozumiałym dla czytelnika”. Zob. 
też J. Muczkowski, Gramatyka języka polskiego, wyd. IV przerobione, Petersburg 
1860, s. 297: „Nawiasem nazywamy klamry, czyli znaki zamykające wyraz albo zda-
nie tworzące myśl bez naruszenia związku mowy opuścić się mogącą, jako oddziel-
ną od myśli okresu, wśród którego się mieści i do jakiego objaśnienia mu służy”.

26 Zob. J. Witan, Wierny mąż języka (O  trudnej sztuce cytatu słów kilka), 
„Przegląd Humanistyczny” 1977, nr 1, s. 83. 
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mnieć nie sposób. Nawias artystycznie neutralizuje lub uniezwykla 
zjawisko i samo stwierdzenie, zależnie od indywidualnych odczuć 
odbiorcy. To jednak więcej niż wprost mówić o miłości dozgonnej 
czy przeżywanej jak śmiertelna choroba. Miciński bywał konse-
kwentny w określaniu, jakie miłość przyzywa pojęcia, kiedy pisał: 
„− − Miłość − / − i drugie niezgłębione słowo: / Śmierć” (Zamek 
duszy, s. 90). W *** [Bądź zdrowa!…] poeta wyróżnia się lakonicz-
nością na tle rozwlekłych młodopolskich wierszy miłosnych27. 

Jak się rzekło, nawias formalnie i czasem estetycznie ogranicza 
i nawet deprecjonuje treść, ale w poezji – zdarza się – że ją wizualnym 
podkreśleniem uwyraźnia, rozjaśnia w cieniu, jakby na prawach kla-
sycznej zależności poprzez negację. Poprzez rutynowe ograniczenie, 
niekonwencjonalnie zastosowane, tworzy i nagłaśnia nową informację.

Tak może być z dźwiękiem opatrzonym mglistym określeniem 
„jak dziwnie”. Zaimek przysłowny „jak” inicjuje i natęża nutę niedo-
wierzania i niepokoju, dopełnioną i zarazem (nie)dookreśloną przez 
człon następny. Alternatywne ujęcie z  języka nieliterackiego, bar-
dziej potocznego: „tak dziwnie”, byłoby w tym miejscu dość banalną 
konstatacją. Natomiast zapis „jak dziwnie” poprzez każdy element 
wytwarza szczególny nastrój. Retorycznie − gdyby został potrak-
towany jako zapytanie pozbawione interpunkcyjnego znaku − sta-
wia otwartą kwestię wyjaśnienia przyczyn. Wypracowana prostota, 
stwarzająca pozór spontaniczności, czasem przemawia najsilniej. 

Nieraz są wspominane w wierszach Micińskiego dzwony, jed-
nak inaczej aniżeli teraz. Warto ich dźwięki i  entourage przypo-
mnieć, by zobaczyć, jak „dziwny jest ten świat” dźwięków u poety. 
Inni twórcy epoki nie stronili od podobnych efektów. Wyrazisty 
motyw dzwonu, z nacechowaniem autobiograficznym i potencjalną 
obecnością kościoła lub cmentarza, wystąpił w wierszu Marii Ko-
nopnickiej Dzwony [inc. A gdy skonał w czarnej chacie…]28.

27 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 53.
28 Prwdr. [1882]; Poezje. Seria trzecia, Warszawa 1887, przedr. pt. Twarde dzwo-

ny, „Goniec i Iskra” 1893, nr 1, s. 6; Poezje, oprac. J. Czubek, wstęp H. Sienkiewicz, 
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Dzwon brzmiący „dziwnie”, nietypowo, inaczej niż zwykle, 
paralelnie złowieszczo i  uprzedzająco semantycznie do odzewu 
przyrody, nie przepowiada dobrych zdarzeń. Zaciemnia i  zagęsz-
cza sprawę okoliczności; suponuje coś nieoczekiwanego. W gamie 
dźwięków dzwonów na świecie dziwność nie jest raczej zakodowa-
na29. Może ją wywołać co najwyżej jakiś defekt techniczny albo 
nastrój nadawcy czy odbiorcy – tutaj, w wierszu, wkomponowany 
mentalnie właśnie w dźwięk i pejzaż (w poetyce paysage mental), 
zdeterminowany niejasną sytuacją. O odczytaniach decyduje więc 
nastrój. Nie ma jednak u Micińskiego tajemniczości, jaka przykła-
dowo roztacza się wokół Bractwa Wielkiego Dzwonu w  Pałubie 
Irzykowskiego.

Miciński nie nadużywał epitetu „dziwny” ani silniejszego wy-
dźwiękiem rymu: dzwon–zgon30. Tom W  mroku gwiazd przyniósł 
jedynie w Nokturnie słyszalny „dziwny śpiew” (s. 83).

W  wierszach Micińskiego dzwony zwykle biją (czasem „głu-
cho”, jako „popękane”, *** [Duch mój zamieszkał wyludnione 
miasta…], s. 88), dzwonią lub grają (albo: zagrać nie mogą, Wiatr 
halny, s. 279), niekiedy grają „dumnie” (Witeź Włast, s. 165), a cza-
sem „łkają” (Głębiny duch, s. 82), jęczą „rozbite” (Zofia Casanova 
(z hiszp.) Skargi, s. 102), a bardziej oryginalnie: odzywają się w ser-
cu „jakby echo” (*** [W  mym sercu baśni o  jutrzence…], s.  79). 
Patrząc z  perspektywy literackiej urody, można rzec, iż w  wier-

wydanie zupełne krytyczne, t. 3, Warszawa [1915–1916], s. 45–47. Podając ten przykład, 
zwraca się uwagę na kontekstowe i semantyczne uwarunkowania motywu i samego 
leksemu, gdyż jak słusznie zauważył Tadeusz Budrewicz, który prześledził cytaty wier-
szowe ze słowem-kluczem „dzwon”, pole semantyczne tego słowa „wskazuje kulturę 
religijną, głównie jednak określa temat śmierci widziany w perspektywie społecznej” 
(T. Budrewicz, Wierszobranie (druga połowa XIX wieku), Kraków 2016, s. 32).

29 Słuchałem muzyki dzwonów, różnej wielkości i konfiguracji, w pekińskiej 
Świątyni Wielkiego Dzwonu; notabene, w  poezji Micińskiego nieraz pojawia się 
koloryt dalekowschodni. Dla przybysza z innej kultury były one egzotyczne, ale nie 
„dziwne”. 

30 Poza wierszem *** [Bądź zdrowa!…] tylko raz spotykamy rym: dzwon–zgon 
(Zofia Casanova (z hiszp.) Skargi, s. 102) oraz: dzwonu–zgonu (Wiatr halny, s. 295–296).
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szu *** [Bądź zdrowa!…] Miciński był – nie tylko teraz – „dziwnie 
dokładny”31.

Nastrój lekko się zmienia i czyni bardziej zrozumiały natural-
ną biologiczną okolicznością, stanem natury (jesieni32); albo de-
likatnie się zasmuca. Kolejne nawiasowe zdanie jakby wyzwala 
się z interpunkcyjnej obręczy, bo samo śpiewa delikatną, ściszoną 
inicjalną instrumentacją głoskową: lecą liście… Ciąg dalszy tego 
zwrotu, przekształcającego się u  innego poety w  rozpędnik zda-
niowy, mógł sobie czytelnik ówczesny sam w  duszy dośpiewać, 
zwłaszcza znający choćby pierwszą zwrotkę z  Wincentego Pola 
Pieśni Janusza (zbioru powstałego w czasie i  tuż po upadku po-
wstania listopadowego):

Leci liście z drzewa, 
Co wyrosło wolne;
Znad mogiły śpiewa
Jakieś ptaszę polne:33

Muzykę do wiersza Pola skomponował w 1836 roku Fryderyk 
Chopin oraz jeden autor nieznany. Miciński stosuje formę lecą 
w miejsce leci34; inaczej mielibyśmy „cytat bez cudzysłowu”35. Od-

31 Ujęcie pożyczone od: S. Pinker, Piękny styl. Przewodnik człowieka myślą-
cego po sztuce pisania XXI wieku, przeł. A. Nowak-Młynikowska, Sopot 2016, s. 55.

32 Może to być jednak jesień/starość przedwczesna, duchowa.
33 W. Pol, Śpiew z mogiły, [w:] tegoż, Pieśni Janusza i poezje wybrane, oprac. 

M. Romankówna, Kraków 1949, s. 30. Ta strofa ma dzisiaj rangę skrzydlatych słów 
– zob. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów pol-
skich i obcych, wyd. nowe popr. i rozszerz., Kraków 2005, s. 331.

34 Podobnie jak Bolesław Prus w Omyłce (1888), który niezbyt dokładnie przy-
toczył dwie pierwsze zwrotki z pieśni Pola (zob. B. Prus, Wybór nowel, posłowie 
J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1963, s. 232) oraz Eliza Orzeszkowa, która w nieco 
zmienionej formie kilkakrotnie przypomniała początek wiersza Pola w swej arcypo-
wieści (E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1996, t. 2, s. 42, 
89; t. 3, s. 415). 

35 Zob. W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedeman, przeł. I. Kania, posłowie Z. 
Bauman, Kraków 2005, s. 503.
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dźwięki danego motywu bądź samej skrzydlatej frazy były w epoce 
rozmaite, także różnogatunkowe36. W  przypadku wiersza Miciń-
skiego nasuwają się domysły, że chodzi o wierszową, zdarzeniową 
i  uzgodnioną (do rymu) funkcjonalność, zarazem prawie naśla-
dowczą imitację zasłuchania w  wiersz lub pieśń. A  może jest to 
perseweracja symboliczna lub usymboliczniona z  racji szczegól-
nego zapisu w wielokrotnym ciągów nawiasów, których tekstowa 
multiplikacja wchodzi w werbalnie niewysłowioną, wieloznaczną 
alchemię słowa. 

W fantazji powieściowej Micińskiego37 nawiązanie do wiersza 
Pola uwidocznia się relatywnie słabiej. Wycisza się bowiem po-
przez ukonkretniające zdanie, które poprzedza wiersz *** [Bądź 
zdrowa!…]: „Płyną echa dzwonów po skoszonych polach na Anioł 
Pański − cichy wiatr żałośnie potrząsa suchemi liściami”38. 

Niecodziennym, niełatwym do zapomnienia dźwiękom dzwo-
nu niejako wtóruje (w  wersie dalszym) przyroda – w  porówny-
walnej tonacji: niezwykłości, wewnętrznej przekory, zdarzeniowej 
lub ironicznej sprzeczności, gdyby chodziło o ironię losu i natury. 
„Złowrogi wiatr” nie wieje, nie dmie, lecz „śpiewa”, konotując 
bez afirmacji domysł: może to jest „ostatni śpiew” (Templariusz, 
s. 116). Podobnie, uruchamiając podteksty, „śpiewa” muzykalnym 
głosem stłumionym cały wiersz: tkliwie (zwłaszcza repetycjami 
„Bądź zdrowa!”), ale i  sardonicznie. (Rozedrgana, zróżnicowana 
melika tego wiersza warta jest osobnej analizy). Koncepcję pod-
miotu w poezji Micińskiego uznać bowiem można za „dość wczesne 
ucieleśnienie cech modernistycznej ironii”39. W tomie potwierdza 
się to również, subtelnie albo podświadomie, słowami: „Pan Jezus 

36 Zob. np. J. Gnatowski, Jak liście z  drzew strącone… Pastel sceniczny 
w 1 akcie, Lwów 1911.

37 Zob. przypis 1.
38 T. Miciński, Pisma pośmiertne…, s. 115.
39 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 

1997, s. 103. 
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furtę ozwarł − ma zranione / czoło, lecz w oczach ironii błyskanie” 
(Akwarele, s. 132).

Na pochwałę powolności w czytaniu wiersza warto też przy-
pomnieć, czerpiąc ze wskazań dla potocznej świadomości epoki, 
funkcję myślnika, którego:

właściwym przeznaczeniem […] jest okazać na piśmie, że gdyby się to 
zdanie ustnie mówiło, nastąpiłaby w tym miejscu pauza, tj. chwila zasta-
nowienia, namysłu. […] Prócz tego kładziemy myślnik dla okazania, że 
mówiący z jakiejkolwiek przyczyny zatrzymuje się i waha w mówieniu, 
nim dopowie reszty; albo też wcale jej nie dopowiedziawszy, nagle prze-
chodzi do czego innego40.

Wtedy, w powyższym subkontekście aktów mowy oraz mental-
nego i decyzyjnego kołowrotu, w jaki uwikłany jest podmiot lirycz-
ny, nabiera wyważonej, taktownej mocy obramowane myślnikami 
słowo trzeba, na dodatek jakby przychodzące skądinąd (bo zapisa-
ne kursywą): przytoczone z czegoś, za kimś, wywołane wewnętrz-
nym nakazem, może czyimś delikatnym przypomnieniem (bo nie 
ma kategorycznego: musisz) o  nadrzędności obowiązku. Trzeba 
jest tutaj samo w sobie i dzięki interpunkcji nośnikiem przezna-
czenia i zapowiedzią dalszej „akcji”, zatrzymującej się, milknącej, 
wahliwej, zmieniającej temat, wysuniętej na koniec w nieodgad-
nioną przyszłość. Nie musi pochodzić od lirycznego „ty”. Może 
je wygłaszać „ja” liryczne − jak w wierszu Przed burzą, w któ-
rym porównywalna treść nakazuje zwyciężanie (zob. dalej). Nie 
tylko interpunkcyjna maniera epoki tu się uwidocznia. Myślnik 
(półpauza), na teraz zdublowany, warto zachować, nie bacząc na 
rygory edytorskie w modernizacji pisowni. Bo to jest multiplikacja 
charakterystyczna dla świadomości i ekspresji literackiej tamtej 
epoki, zgodna z domniemaną intencją autora. Wtedy jeszcze w za-
kresie interpunkcji „normą dominująca i  regulującą system był 
intencjonalny strumień głosu − słyszenie, a nie widzenie tekstu, 

40 A. Małecki, dz. cyt., s. 353–354.
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ekspresja, a nie logika”; zdarzały się też „systemy interpunkcyjne 
indywidualne”41.

Zwraca uwagę błaganie: − litości!… − −
Nad kim? Nad nim (patrząc z perspektywy postronnego obser-

watora), nad ukochaną − w  nagłych okolicznościach oddalającą 
się bezpowrotnie − czy raczej samozwrotnie: nade mną (personą 
liryczną), bo mogę bądź muszę zginąć tam, gdzie się udaję. Znaki 
interpunkcyjne wydłużają i wzmacniają tę chwilę, przecież zdecy-
dowanie przerwaną, zawieszoną w nieokreśloności. Jednowyrazo-
wa prośba o litość mówi, zdaje się, więcej (przynajmniej w wierszu) 
niż błagalna erupcja słów. 

„W  konie!.. Chryste Panie”. Dlaczego wezwaniu Chrystusa nie 
towarzyszy, jak w mobilizacji do wsiadanego, wykrzyknik? Skąd się 
wzięło nagłe dramacie wyciszenie (rezygnacyjne ukojenie?) − powtór-
ne (po słowach: i Ty Boże racz) zawierzenie Najwyższemu, najbardziej 
właściwe spodziewanej chwili ostatniej, kończeniu rachunku ze świa-
tem ziemskim? Czy to jest powtórne upraszanie o litość na dalszy los 
niepewny, kamuflowane trudną dzielnością, wymuszoną i nadrzędną 
kategorycznością pożegnania, wolą odjazdu? Pragnącym pociechy, 
a wyczulonym na literackie oddźwięki, mogą się nasunąć na myśl sło-
wa romantyka: „Jedźmy, nikt nie woła!”42. Tutaj jednak woła, przyzy-
wa, wita i najbardziej się nawarstwia na całą chwilę − Chrystus.

W  wierszu Bolesława Leśmiana obrazy ukochanej posta-
ci i  kwiatu jakby się nakładają z  punktu widzenia odchodzącego 
w dal43. W utworze Micińskiego podmiot liryczny i tragiczny widzi 
być może prospektywnie w słowach „Chryste Panie” swój koniec. 
Czy to synteza doznań?

41 R. Loth, Podstawowe problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warsza-
wa 2006, s. 108–109.

42 A. Mickiewicz, Stepy akermańskie, [w:] tegoż, Dzieła, komitet red. J. Krzy-
żanowski [i in.], t. 1: Wiersze, Warszawa 1955, s. 259.

43 Zob. B. Leśmian, Odjazd, [w:] tegoż, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, 
Warszawa 2010, s. 139. 



116 Interpretacje literackie

Bogdan Mazan

„Bądź zdrowa!”. Jest to zwrot bodaj najważniejszy w wierszu 
Micińskiego, poprzez powtarzanie – patetyczny, oratorski. Czy per-
seweracja oznacza udrękę miłosnego niewysłowienia, ostatni stłu-
miony wyraz uczuć, niewyrażalność i  spontaniczność, i pośpiech 
(konieczny jest szybki odjazd)? Zabrakło (świadomie?) zróżnicowa-
nych, adekwatnych do okoliczności słów. Powtarzanie „bądź zdro-
wa!” spowalnia niedługą chwilę pożegnania. Nie to samo słyszy się, 
co w słowach: „zdrowia życzę” albo w junackim: „bywaj zdrowa”. 
Według skali uczuć i  znaczeń fraza mówiłaby nawet przyjaźnie, 
tkliwie, gdyby nie okoliczności. One sprawiają, że człowiek idący 
prawdopodobnie na śmierć pozdrawia ukochaną.

„Bądź zdrowa!”. Łatwo było wówczas to powiedzieć. Konwen-
cjonalnie, np. w submisji listu czy przy towarzyskiej sposobności. 
Z epistolografii i beletrystyki, także arcydzielnej, wypłynęła z piś-
miennictwa pierwszej i drugiej połowy XIX wieku fala ujęć z tym 
zwrotem (także w  wersji: „bądź zdrów”), dzisiaj staromodnym, 
traktowanym nawet prześmiewczo, zgoła trywialnie44. Rzadko był 
urozmaicany dodatkami. Jako niezbędnik, wprost komunał, towa-
rzyszył codzienności, familiarności, dygresjom, parafrazom, ale 
i  bojowym wezwaniom, np. wielokroć w  Trylogii Henryka Sien-
kiewicza, którego twórczość i  pozycja środowiskowa miały dla 
modernistów duże znaczenie45. Poezja modernistyczna wniosła 
niemało przykładów posłużenia się tym zwrotem46. Interteksty, 
wskazujące na realne i hipotetyczne inspiracje Micińskiego, nie-
raz oscylują między niezwykłością, egzotyzmem, erudycyjnym 
wyrafinowaniem a powszedniością. Są bowiem w  jego poezji za-
równo „płaczące brzozy” (Nokturn, s. 83), podobnie co u Tetma-

44 Zob. https://www.facebook.com/uczuciowopoetycko/posts/17413097328…
[dostęp 23.07.2016].

45 Podkreśla się to również w kontekstowych odniesieniach do Micińskiego – zob. 
np.: J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 
1978, s. 24; S. Eile, Antypowieść Micińskiego a estetyka młodopolska, [w:] Studia 
o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 122. 

46 Kilka podaje Andrzej Puc, dz. cyt., s. 69–70. 
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jera47 naśladującego Konopnicką, jak i prehistoryczne stworzenia 
– mastodonty (Głębiny duch, 80), jak u Tetmajera, wywołującego 
impresjonistycznie (w konwencji niespodzianki) te potwory48.  Tak 
tworzoną atmosferę niezwykłości przenikają szarość, upoetycznio-
na prostota i mistyczny cud stworzenia.

Zwrot „bądź zdrowa!” stosowany był również wtedy na spo-
intowanie końca życiowych okoliczności. Takiemu krańcowemu 
pesymistycznemu rozumieniu, jakie zawładnie całym wierszem 
Micińskiego, przytwierdzało ważne kompendium epoki49.

W poezji najbardziej oryginalnie postąpili, używając tej frazy, 
twórcy romantyczni. Cyprian Norwid odarł z potencjalnej czułost-
kowości zwyczajowy kontekst pożegnania, pisząc: „B ą d ź  z d ro -
w a! − tak ponury Bajron żegnał żonę, / Tak i niejeden luby swą 
niestałą”50. W  miarę tradycyjnie, ale wykorzystując mowę kwia-
tów, rozczulał się pożegnaniem ukochanej bohater Adama Mickie-
wicza (Dziady. Część IV), któremu „listka połowa” przypominała 
„ostatnie: bądź zdrowa!”51. Juliusz Słowacki w dwóch strofach koń-
czących IV Pieśń w  Beniowskim zilustrował różne dramatyczne 
i życiowe okoliczności rozstania (widoczne również w wierszu Mi-
cińskiego), powtarzając frazę: 

47 Zob. K. Tetmajer, Brzozy [1891], [w:] tegoż, Poezje, s. 61.
48 Zob. K. Tetmajer, Mastodonty [1897 {1896}], [w:] tegoż, Poezje, s. 400.
49 Zob. Zdrowy, Zdrów [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. J. Karło-

wicz [i in.], t. 8, Warszawa 1927, s. 420: „1. cieszący się zdrowiem, nie chory; Bądź 
zdrów=żegnam cię, […] już po wszystkim, już przepadło, już klamka zapadła”. Por. 
Bądź zdrów/Bądźcie zdrowi, [hasło w:] M. Marcjanik, Słownik językowego savoir-
-vivre’u, Warszawa 2014, s. 284–285: „forma życzeń wypowiadanych w sytuacji żeg-
nania się rozmówców; jeżeli nie wystąpi razem z formą pożegnania, wówczas pełni 
funkcję pożegnania; odczuwana dziś jako przestarzała, częściej używana przez ludzi 
starszego pokolenia lub do ludzi starszego pokolenia adresowana”. Dlatego, dodaj-
my, dzisiaj łatwiej jest usłyszeć jakąś parafrazę dawnego zwrotu, np. P.T. Felis, Bądź 
pozdrowione kino, wołają bracia Coen, „Gazeta Wyborcza” 2016, 12 lutego, s. 16. 

50 C.K. Norwid, Dzieła zebrane, t. 1: Wiersze, oprac. W. Gomulicki, Warszawa 
1996, s. 148 (podkr. – C. N.).

51 A. Mickiewicz, Dzieła. Utwory dramatyczne, komitet red. J. Krzyżanowski 
[i in.] t. 3, Warszawa 1955, s. 78.
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Bądź zdrowa − odejść nie mogę, choć słyszę
Wołające mnie duchy w inną stronę;
[…………………………………………..]
Bądź zdrowa! drugi raz cud się powtórzy −
Martwy, odemknę ci w grobie ramiona,
[………………………………………………]
Już pożegnałem cię − jeszcze bądź zdrowa!52

Szerszą treść nadano temu zwrotowi w intymistyce epoki; Hen-
ryk Sienkiewicz w liście do Jadwigi Janczewskiej z 9 października 
1886: „[…] bądź zdrowa, silna i wesoła”53 i nieco podobnie Stefan 
Żeromski w Dziennikach (mimo że był to wyraz rozpaczliwego ze-
rwania z kochanką): „Bądź zdrowa, dobra i piękna!”54. Tom W mro-
ku gwiazd przyniósł zaś ujęcie pośrednio spersonalizowane: fraza 
„bądź zdrowa” (poprzedzona słowami: „t r z e b a  zwyciężać… zwy-
ciężać…”, podkr. – B.M.) kończy wiersz, którego „ty” lirycznym jest 
kobieta o imieniu Lenka (Przed burzą, s. 100–101). Podmiot lirycz-
ny zgłasza tu „dziwną obawę” i „dziwną pewność” (s. 100); okre-
śla swe słowa „ciemnymi”. Wspomniane imię nie musi się jednak 
łączyć z anonimową, potencjalną adresatką w wierszu ***  [Bądź 
zdrowa!…].

Komu kluczowe frazy wydadzą się nazbyt powszednie w poe-
zji, choć powtarzane nabierają „dziwnej” dramatycznej mocy, 
niech zauważy, iż na taką okoliczność Miciński zabezpieczył się, 
niejako autotematycznie, pisząc w  wierszu wyżej przywołanym: 
„Wszelka tragedia swą banalność wlecze” (Przed burzą, s. 100). Je-
śli się zatem przyjmie, że wiersz *** [Bądź zdrowa!…] jest przenik-
nięty stroniącym od wyszukanego wysłowienia tragizmem, bólem 

52 J. Słowacki, Dzieła, t. 3: Poematy. Beniowski, oprac. J. Pelc, Wrocław 1952, 
s. 100–101. 

53 H. Sienkiewicz, Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. II, cz. 1, Warszawa 1996, 
s. 176.

54 S. Żeromski, Dzienniki, oprac. J. Kądziela, wyd. II uzupełnione, t. 3, Warsza-
wa 1964, s. 180 [zapisek z 13 II 1887].
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i przymusem, to częściową, hipotetyczną, zamgloną odpowiedź na 
pytanie, jakie przeżycia duchowe można kojarzyć z personą lirycz-
ną, przynosi wspomniany wyżej wiersz Przed burzą, jedyny w to-
mie ponawiający frazę „bądź zdrowa”. Byłoby to zarazem jedyne 
w tomie szersze otwarcie się w ramach zasadniczego motywu:

Mej duszy osnowa,
którą ci składam na wieczność:
był ból i była k o n i e c z n o ś ć
i Kain i grzech i Jehowa 

(Przed burzą, s. 100, podkr. – B.M.)

Takie niespodziewane próby otwarcia się w  głąb wystąpiły 
w  epoce, choć nie musiały wiele wyjaśniać. Tetmajer w  jednym 
z listów charakteryzował siebie jako człowieka, w którym „siedzi 
i poeta, i Europa, i Azja!”55.  

Wracamy do:

[…] i Ty Boże racz 56 − 
− litości! … − −

  
Zwraca uwagę urwana fraza modlitewna zawarta domyślnie 

w słowie racz, upowszechnionym w piśmiennictwie o  treści reli-
gijnej. Mogą tu się kryć zarówno stłumione, jak i reprezentatywne 
echa najbardziej popularnej i  zaczytanej literatury tamtych dni. 
Wczucie się w potęgowany nastrój i wsłuchanie w słowa jakby dru-
giej zwrotki *** [Bądź zdrowa!…] pozwala czasem dostrzec i usły-
szeć więcej, aniżeli poeta zapisał. Esencjonalność, która może 
rozkwitać, to przecież naturalna, genetyczna cecha dobrej poezji.

55 Listy Kazimierza Tetmajera do Konstantego Górskiego, oprac. M. Karmań-
ska-Libersbach, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 1, s. 148 [list z 12 III {18}96].

56 Z  podstawowych konotacji leksemu, zakodowanych w  świadomości epoki 
– zob. Raczyć, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz [i  in.], t. 5, 
Warszawa 1912, s. 460; pierwszoplanowe cytaty ilustrują tu odwoływanie się do 
wszechmocy i łaski Boga.
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Wierzącemu chciałoby się w  pierwszej chwili dopowiedzieć 
do wierszowego słowa racz: wysłuchać prośby/modlitwy, okazać 
miłosierdzie. W tym błagalno-wyznawczym toku jest jeszcze, wy-
odrębniony akapitowo, nagłośniony (wykrzyknikiem), niedomknię-
ty (wielokropkiem) i  mający trwać w  czasie (poprzez podwojony 
myślnik) leksem litości, jako hipotetycznie część dalsza tej konkret-
nej, a może skądiś zasłyszanej modlitwy. Oczywistością lekturową 
były dla wielu osób w tamtej dobie modlitewniki, znaną historykom 
literatury, choć krótko wzmiankowaną z racji swej powszechności, 
czytelniczej dostępności57. W wierszu Micińskiego uniezwykla się 
w tym punkcie powszedniość wiary, prostomyślnej religii serca gło-
szącej cześć, uwielbienie, wnoszącej prośbę na rozmaite potrzeby; 
nawet podróży, gdyby nagły wyjazd persony lirycznej z wiersza Mi-
cińskiego chciało się pomieścić w takich ogólnych ramach. Według 
obszernego i najbardziej wówczas popularnego modlitewnika58 dal-
sze lub uprzednie treści wobec słowa „racz”, adresowane do Boga, 
odpowiadające w  mniejszym lub większym stopniu kondycji du-
chowej „ja” lirycznego w *** [Bądź zdrowa!…], a więc ogarniające 
wołanie o litość, tak przykładowo brzmiały: „mi gotować szczęśli-
wość wiekuistą” (s. 19); „dać […] zdrowie, błogosławieństwo Twoje 
przenajświętsze!” (s. 20); „Ojcze mój litościwy […] „Boże! Jezu […] 
przez wszystkie litości Twoje,” (s. 200); „nasze sprawy uprzedzać 
łaską Twoją i dopomagać w ich wykonaniu” (s. 215); „przyjąć proś-
by nasze” (s. 246); „prowadzić szczęśliwie i  łaskawie” (Modlitwa 
przed podróżą, s. 467); „wysłuchać, miłosierny […] prośby i błaga-
nia moje” (s. 469). Wiersz nie precyzuje, zgodnie z oczekiwaniem 

57 Piotr Chmielowski rozważał kwestię: „[…] tymczasem liczyć się trzeba ze 
stanem istniejącym. Z tego atoli wychodząc punktu widzenia, mógłby mi ktoś powie-
dzieć, że poczytniejszymi jeszcze od beletrystyki są niektóre działy literatury teolo-
gicznej (modlitewniki, żywoty świętych itp.), a ja o nich w Zarysie swoim nie wspo-
minam” (Zarys literatury polskiej z ostatnich lat dwudziestu, Warszawa 1886, s. XII). 

58 Książka do nabożeństwa dla wszystkich katolików ułożona podług książki 
wydanej z polecenia Najprzewielebniejszego Arcybiskupa Dunina, wydanie nowe, 
Częstochowa 1886; dalej lokalizacja skrócona, liczba w nawiasie wskazuje stronę. 
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wobec poezji opartej na przemilczeniach, do czego odnosi się sło-
wo racz. Opatrzność wie najlepiej, czego człowiek potrzebuje. Wy-
starczy racz jako krzyk, wołanie o pomoc osłabionego na tę chwilę 
rozmówcy. Forma bowiem osobistego zwrotu i Ty Boże, uprzedza-
jąca prośbę (racz), wyznacza płaszczyznę ostatniego odwołania, 
bliskość sacrum, intymność i  personalność zalążkowej modlitwy. 
(Spójnik i może sygnalizować, że ze strony lirycznego „ty”/domyśl-
nej ukochanej nie ma na teraz żadnej pociechy). Niewyartykułowa-
na wprost prośba jest sygnalizowana kontekstem, okolicznościami, 
fatum. Czy jej spełnienie nastąpi? Ostatnie słowa wiersza: „Chryste 
Panie” wyrażają przypuszczalnie zgodę z wolą Boga, potrzebę bó-
stwa. Równie realna (w sensie: hipotetyczna) jest trwożliwa obawa, 
że pomyślne spełnienie nie nastąpi. 

 i Ty Boże − rozpoczynający tę frazę spójnik być może został wtrą-
cony dla różnych względów, np. rytmicznych. Gdyby jednak chciało 
się doszukiwać w innych wierszach tomu analogii, odnoszących się do 
wiary czy modlitwy, słowem, oddających stosunek do Boga, znalazłby 
się taki ekwiwalent − w rozwinięciu dość (nie)oczekiwany − fatyczny 
i zarazem autocharakteryzujący podmiot: „i dzisiaj wierzę − / lecz 
Bóg mój nie jest już Bogiem zbawienia −” (Wodne lilie, s. 156)59. 

− „żegnam Cię”. Jeśli jest to w dalszym ciągu ekspresja „ja” 
lirycznego (w ramach rozmowy z sobą), to słowo „żegnam”, choć 
ocieplone zaimkiem osobowym, wybrzmiewa – w relacji do „bądź 
zdrowa!” – dość chłodno i  w  rezultacie rezygnacyjnie. Uczucie 
i wzruszenie zostały dostrojone do końcowych wydarzeń. 

Nasuwają się jeszcze pytania o podmiotowość w związku ze sło-
wami: 

59 Zastanawiając się nad poetycką postawą religijną Micińskiego – zob. jednak 
opinię Marii Podrazy-Kwiatkowskiej: „Bóg, nazywany przez Micińskiego różnie: 
raz »mściwy«, raz »miłosierny«, raz odrzucany, raz upragniony, ciągle jest − obok 
Chrystusa − w  tej poezji obecny. To właśnie Miciński, poeta obdarzony twórczą 
wyobraźnią, tworzy najbardziej oryginalne obrazy Boga, obdarzając Go niezwykłą 
scenerią” (Wolność i transcendencja. Studia i eseje Młodej Polsce, Kraków 2001, 
s. 119). 
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− Już nigdy! −
[……………..]
− Wydarł się z piersi niespodzianie,
− żegnam Cię − trzeba − i Ty Boże racz − 
− litości!… − −

Cały ten fragment może być hipotetycznie lub alternatywnie 
przypisany uwyraźnionemu „ty” lirycznemu, jako w dialogu sło-
wom drugiej osoby – żegnanej właśnie. Kwestia wyłącznej bądź 
dominującej jednej podmiotowości albo dwudzielnej (przefiltro-
wanej przez dominujące narracyjnie „ja” , które inicjuje i zamyka 
przekaz) wyglądać może na otwartą. Także bowiem liryczne „ty”, 
wznoszące się słowem do Boga, bywa w  poezji Micińskiego za-
władnięte przez „ja” (Twojego serca dzwonią mi pacierze, s. 319). 
Sprawy podmiotowości nie są proste ani jednoznaczne w  jego 
wierszach. Interpretatorzy na przykładach różnych utworów 
zauważają, że „ja” liryczne pełni w  twórczości poety „wyraźną 
funkcję demiurga, jest absolutnym kreatorem rzeczywistości”60. 
Natomiast: kim dokładniej jest „ja”, może pozostawać zagadką. 
Miciński bynajmniej nie ułatwia domysłów ani odpowiedzi, pi-
sząc: „Kto jestem? wie tylko ten, / który wie, że mnie wcale nie 
ma” (Niewiadomy głos:, s. 218)61. Jakkolwiek prowadzony mono-
log nie wyklucza suponowanego tu odczucia. Romantyk kierował-
by na nie słowami: „Monolog nawet jest rozmową ze sobą albo 
duchem rzeczy”62. 

60 H. Floryńska, Tadeusz Miciński: „Migocą złote pomarańcze”, [w:] Czytamy 
wiersze, red. J. Maciejewski, Warszawa 1973, s. 5; cyt. za: P. Śliwiński, Kwadratu-
ra wiersza, [w:] Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska 
[i in.], Kraków 2004, s. 237.

61 Por. M. Konopnicka, Imagina [1912], wstęp A. Kamieńska, Warszawa 1980, 
s. 179: „i  Ten mnie zna, co bezsenne noce / I  bezsłoneczne dni na ziemi liczy”. 
Fragmenty tego poematu były wcześniej drukowane w kilku czasopismach w latach 
1884–1890, 1911.

62 C. Norwid, Milczenie, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, 
t. 6: Proza. Część pierwsza, Warszawa 1971, s. 232. 
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Są w *** [Bądź zdrowa!…] określone, choć nieprzesądzające 
przesłanki (kursywa63, bardziej czuły okazjonalnie ton) za wer-
balnym uaktywnieniem się „ty” lirycznego. Przy założeniu, że są 
to jedynie przejawy głosu wewnętrznego i  że po drugiej stronie 
panuje cisza, poprzez milczenie otwierają się interpretacyjne per-
spektywy, umożliwiające sięganie do niewyrażalnej głębi zjawisk. 
Początkowe słowa tego fragmentu: − Wydarł się z piersi niespo-
dzianie, brzmiałyby jednak „dziwnie” (jak dzwon), nienaturalne, 
gdyby miały stanowić głos „ty” lirycznego. Bardziej nadają się na 
refleksję, komentarz, ulirycznione patetyczne didaskalia. Czyniło-
by to podmiot liryczny, oscylujący zarazem w stronę „figury auto-
ra”, głównym nadawcą i odbiorcą wspomnianych słów. To byłby 
główny kompozytor duchowy tekstu, zrodzonego z nagłości, nie-
odwracalności epifenomenu pożegnania i determinizmu obowiąz-
ku, co podkreśla – choćby pochodzące od kogokolwiek – słówko 
trzeba, nacechowane formalnie, wyróżnione leksykalną prostotą 
i  stonowaną koniecznością, także poprzez otoczenie myślnika-
mi. Zatem możliwe jest, że: „bądź zdrowa!” i  żegnam Cię, ujęte 
w  uniwersalizującym przekładzie na kartezjańskie cogito, dawa-
łoby dalej nie ergo, lecz parafrazujące et i takie sensy/wykładnie: 
myślę, jestem i  czuję − „ja” na pierwszym planie ciągle obecny 
i zagarniający całe pole semantyczne należące do lirycznego „ty”. 
Domniemany, relatywnie suwerenny (poprzez zapisanie kursywą) 
głos kobiety byłby na tle innych wierszy Micińskiego wyjątkowy. 
Na porządku dziennym jest w takim przypadku raczej wymowna 
cisza, zdawkowy albo ledwie słyszalny głos „ty” lirycznego, kwito-
wany słowami: „Milczysz? wciąż milczysz…” (Przed burzą, s. 100)64;  

63 Analiza tego aspektu (włączająca cała kwestię cytowań, zapisu cudzego gło-
su itp.) pokazuje, że trudno w jej ramach o jednoznaczne rozstrzygnięcia, zatem po-
zostają doraźne opcje i wybory. Inne głosy (nienależące do centralnego podmiotu) 
zapisuje Miciński rozmaicie: bez cudzysłowu, z cudzysłowem, najrzadziej kursywą.

64 W  tym wierszu bliskim w  czymś zasadniczym utworowi *** [Bądź zdro-
wa!…] (zob. wcześniej).
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„Ona tylko raz − / mój Boże − / szepnęła moje imię − ” (*** [Jaki 
lekki − zwinny…], s. 136). 

Wypada wrócić do frazy: „W  konie!.. Chryste Panie”, teraz 
z  czytelniczym naciskiem na człon pierwszy, wskazujący naj-
powszechniejszy wówczas pojazd rekreacyjny, komunikacyjny 
i  bojowy. Przytoczona fraza była dawniej tak samo tradycyjnie 
swojska i bliska uczuciowo co zwrot „bądź zdrowa”. (Już w pierw-
szej części epopei historycznej Sienkiewicza bohaterowie tak się 
właśnie jak w wierszu Micińskiego przynaglają i żegnają, utrwa-
lając tradycję sarmacką65). Nie zdezaktualizowały się jeszcze 
wtedy słowa: „Koń, jaki jest, każdy widzi”66. Pojawiający się więc 
nieraz w wierszach Micińskiego koń, jako „dziki” (Lecę wśród zło-
tych pszenic, s. 196) albo „biały” (Różany obłok, s. 209), niekiedy 
zwany emfatycznie „rumakiem” (Noc majowa, s. 127, 130) czy po 
prostu rozpędzany „w cwał” (Widma, s. 87), nie potrzebował wielu 
dodatkowych objaśnień. Nie budził tak niezwykłych skojarzeń jak 
pierwsze samochody, które poruszały wyobraźnię, ale i rodziły zło-
wieszczy niepokój; mogły być bowiem odbierane jako zoomorficz-
ne ciała obce, nieprzyjazne człowiekowi, jeśli sięgały szybkością 
konia w galopie67.

W *** [Bądź zdrowa!…] Miciński, dość wyjątkowo, nie szu-
kał niecodziennych słów. W  typowym słownikowym przykładzie 
z epoki znajdujemy ujęcie zrazu bardzo podobne, w końcu jednak 
przede wszystkim użytkowe: „W konie na rany Chrystusa, bo wil-

65 Zob. H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1, Warszawa 1966, s. 223, 258, 
301, t. 2, s. 259, 273–274, 279, 281; Pan Wołodyjowski, Warszawa 1966, s. 268. Są 
też w Trylogii różne warianty tytułowej frazy z wiersza Micińskiego − zob. Ogniem 
i mieczem, t. 1, s. 257: „Bądźże zdrów”, t. 2, s. 373: „Bądźcie zdrowi!”; Potop, t. 1, 
Warszawa 1966, s. 425: „Bądźże zdrowa!”; Pan Wołodyjowski, s. 381: „Bądź zdro-
wa!”, s. 364: „Bywaj zdrowa”, a fraza „Bądź zdrowa!” wystąpiła także wielokrotnie 
w innych pismach Sienkiewicza. 

66 B. Chmielowski, Nowe Ateny… [1745–1746], wybór i oprac. M. Hanczakow-
ski, Kraków 2003, s. 84.

67 Zob. W. Berent, Próchno, oprac. J. Paszek, Wrocław 1979, s. 105: „z niecierp-
liwym warczeniem potwornego żuka przeleciał jak strzała dygoczący automobil”.
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ki tuż. Zakomenderował: »W konie!«”68. Fraza Micińskiego − jak 
inne krótka, urwana, nasycona milczeniem − przypomina na wier-
szowym tle, gdyby chciało się czytelnikowi nią zaambarasować, 
a  nawet zachwycić, słowa Zenona Przesmyckiego sformułowane 
na kanwie dramatów Maurice’a Maeterlincka i  rozważań Marie-
-Jean Guyau. Dotyczyły one środka ukazującego „instynktowe 
wydobywanie się na jaw najwewnętrzniejszej, najbardziej ukrytej 
części istoty człowieczej”, a miał nim być: „język prosty, urwany, 
złożony ze zdań krótkich, przerywanych pauzami i milczeniem, ze 
słów sąsiadujący z krzykiem, który daje się odnaleźć we wszyst-
kich prawie językach ludzkich”69. 

W wierszu Micińskiego nie jest jednak reaktywowany animizm 
pierwotny, lecz raczej liryzm biologiczny ze schyłku witalności. 
Słowa ostatnie, pozornie dwukierunkowe: „W konie!… Chryste Pa-
nie” są jak silne zwroty skierowane w niepewność drogi i drobinę 
nadziei albo od razu mierzą w jeden cel: (poza)ziemski.

Poszukiwanie syntezy 

Można pokusić się o próbę opisania tekstowego mikroświata, 
uchwycenia sensu globalnego w mikrokosmosie literackiego zda-
rzenia. Nie musi być ona jednoznaczna; opcję wybiera określający 
się człowiek.

1. Złudę poetyzowania uzmysławia wersja sceptyczna, rzeczo-
wa, tak spragmatyzowana jak w pomysłach interpretacyjno-języ-
kowych Stefana Themersona. Przychodzą na myśl jego eksplikacje 
semantyczne, zlogicyzowane protokolarne zapisy, przynoszące 

68 Koń, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz [i in.], t. 2, War-
szawa 1902, s. 460. Jest to w  członie pierwszym ujęcie podobne do zakończenia 
wiersza Micińskiego.

69 Z. Przesmycki (Miriam), Maurycy Maeterlinck…, „Świat” 1891; cyt wg Wy-
bór pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, t. 1, Kraków 1967, s. 359–360.
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translacje rozmaitych tekstów na „Poezję Semantyczną”, która 
„obnaża wiersz i  pokazuje lingwistyczną rzeczywistość, jaka się 
pod nim kryje”, nie uwzględnia zaś „miejsca na hipnozę rytmu 
i  rymu”70. Taka wersja, przeformułowana całościowo na sproza-
izowany du liryk, byłaby bezwiednie ironiczna, odzierająca z pa-
tosu, powściągliwie obnażająca tragizm. Powstałby zreifikowany 
komunikat, zapisany w poetyce deziluzji, takiej mniej więcej treści:

− Żegnam Cię tradycyjnie, przy czym wiele wskazuje (poręczeniem 
jest sekwencja zjawisk i doznań: uczuciowo-egzystencjalnych, dźwięko-
wych, przyrodniczych, kulturowych), że na zawsze, polecając się Bogu. 
Mówię o tym „ja”, z konieczności lub obowiązku dosiadający w pośpiechu 
konia, oraz spiętrzona niesamowitość sytuacji: „dziwne” dźwięki dzwonu 
(skąd w ogóle on się wziął? przyniosła go poezja?); niepodziwiany nastrój 
jesieni, liści opadłych; złowrogie podmuchy wiatru, jak na ironię losu 
śpiewne71. Twój (ukochanej) faktyczny lub domniemany głos jest ciepły, 
ufny, wyznawczy, jednak potwierdza najgorsze przypuszczenia.

2. W  imieniu zdystansowanego vox populi można by wiersz 
nazwać resentymentalnym, zmitologizowanym (poprzez mitolo-
gię miłości i czynu/obowiązku), naznaczonym hipertrofią uczuć72.
Współczesny spontaniczny vox populi wyrażałyby liczne od-
dźwięki na forach internetowych. Nie pojawiają się tu same ka-
tegoryczne stwierdzenia cech oczywistych w  rodzaju: „Wiersz 
Micińskiego jest najpiękniejszym utworem miłosnym, jaki kiedy-

70 S. Themerson, Generał Piesc i inne opowiadania, Warszawa 1980, s. 101–
–102. Zob. jego „przekład” piosenki Jak to na wojence ładnie, tamże, s. 81–82. Do 
podobnego rezultatu prowadzą badania Anny Wierzbickiej, Język – umysł – kultura, 
wybór red. J. Bartmiński, Warszawa 1999, pokazujące użyteczność objaśniania po-
krewnego definicjom w języku elementarnych pojęć semantycznych.

71 Chyba że leksem „śpiewa”, podobnie jak słowo „zgon”, został wymuszony 
– do rymu. Nie ma bowiem w poezji Micińskiego w rymowaniu nieprzewidywalno-
ści, jak np. w poezji Leśmiana. 

72 Wymienione cechy, gdyby dodać do nich „deformację rzeczywistości”, mia-
łyby zadawnione rodzinne zakorzenienie biograficzne i mogłyby charakteryzować 
całą twórczość Micińskiego − zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu 
Micińskim, Łódź 1976, s. 89, 96.
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kolwiek napisano”73. Ciekawe bywają dowody na sugestywność 
utworu (wskazanie na natrętnie się kołaczące „pożegnalne inkan-
tacje”; skojarzenia z „nieistniejącym filmem”, koncertem Piotra 
Czajkowskiego), rozpoczynające się asekuracyjnie: „Ja właściwie 
nie jestem pewien, czy lubię ten wiersz”74.

3. Wersja współczulna, bliska piszącemu te słowa (na zasadzie: 
przez rozum do serca). Oparta na wierze w  zasadność, jedyność, 
prawdziwość, szczerość, nieudawaną, lecz zadaną do wzruszeń i na-
mysłu prostotę wszystkich chwytów i słów; jak również na przeko-
naniu o niepełnej wyrażalności sytuacji granicznej, o niemożności 
wysłowienia się inaczej albo celniej. Wiersz jawiłby się wtedy jako 
osobiste, quasi-dokumentacyjne, spazmatyczne ujęcie chwili. 

W  tym przypadku najważniejsza byłaby transmisja wrażeń 
persony lirycznej. To, co jest przyrodzoną, wyjątkową cechą czło-
wieka: samowiedza, wiersz Micińskiego w natężeniu ujawnia, uwy-
raźnia, uplastycznia, z  prozy życia przeistacza w  poetycki zapis 
momentalny.

 Konsekwencją samoświadomości istoty ludzkiej jest to, że 
wszystko, co czyni, wyłania z własnego wnętrza i wszystko do nie-
go odnosi.

Przejawia się to także w  tym, iż zawsze mam [ja człowiek – przyp. 
B.M.] wrażenie, że znajduję się w środku własnego horyzontu. Wszystkie 
linie mojego widzenia zbiegają się ku mnie, jako do swojego ośrodka. Stąd 
u człowieka silne poczucie ja75. 

Silna jest właśnie w *** [Bądź zdrowa!…] ekspresja we-
wnętrznego, samoświadomego „ja”, uzasadniona przepaścistą 
granicznością sytuacji, realizowana w  różnych perspektywach, 

73 Zob. https://poema.pl/publikacja/334-tadeusz-micinski-badz-zdrowa [do-
stęp 03.10.2015].

74 Zob. http.//www.jerzysosnowski.pl?p=248 [dostęp 03.10.2015].
75 Ks. M. Heller, Ze środka swojego horyzontu, [w:] tegoż, Zakład o  życie 

wieczne i inne kazania krótkie, Kraków 2016, s. 143. 
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z  horyzontalnym ogniskowym centrum, kumulującym wszystkie 
linie – doznania.

W wierszu Micińskiego ze „środka własnego horyzontu” jest 
przekazywany następujący komunikat:

Ja słyszę rozmaite dźwięki artefaktów (dzwonu) i przyrody (wiatru), 
rozpoznając ich szczególną, zwłaszcza posępną barwę (dziwność, złowro-
gą śpiewność). Widzę i słyszę żegnaną osobę, opadające liście, rozdzie-
rający płacz; znam z lektur lub pieśni pokolenia wiersz rozpoczynający 
się słowami: „Leci liście z drzewa…”. Przeżywam wielką miłość, snuję 
nad nią refleksję, tłumioną, przecież rozpaczliwą. Modlę się, rozmawiam 
z Bogiem: wyznawczo, jak suweren (osobowa forma zwrotu: i Ty Boże), 
pokutniczo, błagalnie, a choćby jedynie jako słuchacz wznoszonej modli-
twy, nadal jednak dominując w sytuacji. Zasłyszanymi słowy, także lite-
rackiego komunału, sobie rozkazuję („W konie!…”) i – prawdopodobnie 
– wybiegam, odjeżdżam, za chwilę, natychmiast.

Tymczasem patrzącemu z  boku na sytuację komentatorowi 
zdarzeń (sobowtórowi, wyosobnionej bądź zdezintegrowanej cząst-
ce „ja”), implikowanemu przez tekst76, może nasunąć się taka 
myśl: − To „ja” jest (nad)wrażliwe, zakochane śmiertelnie (z róż-
nymi, również dosłownymi wykładniami tego leksemu), uducho-
wione (zarówno umocowane, jak roztrzęsione) poprzez wiarę, przy 
tym zdeterminowane do czynu, który zerwie więzi ze światem.

Wymowne jest werbalne milczenie drugiej strony: osobowej 
i mistycznej. Alternatywne byłoby znaczące włączenie się w roz-
mowę żegnanej osoby. Może to być również dialog z nieobecnymi 
i  niewidzialnymi albo rozmowa z  sobą (soliloquium), forma we-
wnętrznej walki z  osobistą rozpaczą, misją, wiarą, „z  myślą […] 
własną, / by ujrzeć ją dla siebie jasną”, jak czytamy w kultowym 
dramacie z tamtej epoki77. W innym wierszu Micińskiego powiada 

76 Na przykład poprzez zapisane kursywą słowa: Wydarł się z piersi niespo-
dzianie.

77 Zob. S. Wyspiański, Dzieła zebrane, red. zespołowa pod kierunkiem L. Pło-
szewskiego, t. 5: Wyzwolenie, Kraków 1959, s. 56. Artur Hutnikiewicz dostrzegał 
w *** [Bądź zdrowa!…] „nową, wyprzedzającą przyszłość [nadrealizm] orientację 
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się o podmiocie lirycznym, że kryje w sobie piekielnego „skryte-
go człowieka” (Inferno, s. 60). Bezpośrednio przed wierszem *** 
[Bądź zdrowa!…] jest zaś w tomie utwór (*** [Płyną ciche, srebrne 
łzy…], s. 98), relacjonujący jakoby rozmowę z własną duszą, przy-
taczający (w zapisie antykwą) jej słowa. 

Każde wystąpienie zwrotu „bądź zdrowa!” można również teo-
retycznie pomieścić w strukturze wspomnienia. Wszystkie bowiem 
te wyrazy, myśli i  doznania wybiegają, jak się zdaje, z  jednego 
centralnego ośrodka i do niego powracają; wszystkie jego dotyczą. 
Może się tu zatem wyrażać uczucie do nieobecnej, jakaś „tęsknota 
do niewidzialnej kochanki” (*** [Moja tęsknota…], s. 155). 

Migawkowy, z wtrąceniami (spoetyzowanymi przez treść, spo-
spolitowanymi poprzez formę) zapis jest świadomie tak objętoś-
ciowo niewielki, bo przynaglony chwilą musi wszystko zamknąć 
kondensacyjnie. Oznacza spontaniczny akt wyboru, dobrowolny. 
(Bez)względna nakazowość wynika jedynie, domyślnie, z przymu-
su dziejów, z jakiegoś nieosobistego, np. narodowego obowiązku. 

Miciński sięga może bezgraniczności, zarówno w słowach pro-
stych, wyzwolonych, jak i ograniczonych nawiasem bądź ściszonych 
wielokropkiem lub inną formą interpunkcji. Im bliżej wierszowego 
końca, tym bardziej sensy i ujęcia – także urwane – nabierają ot-
wartości. To nic nadzwyczajnego, bo taka ekspresja duchowości, 
choć nie dość jasno nam się przedstawia, wynika z materii słów: 
„Najwyraźniej ludzkie słowo, wbrew wszelkim oczekiwaniom, ma 
wewnętrzną moc przekazywania tego, co nieskończone”78.

Siłą wiersza jest emocjonalna dynamika skondensowana 
w esencjonalnej treści i − paradoksalnie − stłumiona wytworność 

poetycką”, ujawniającą się w „oryginalnej, dramatycznej kompozycji, będącej jak 
gdyby stenograficznym zapisem świadomych i podświadomych stanów duszy wy-
powiadającego się w tym wierszu podmiotu, chaosu myśli, popłochu uczuć, poja-
wiających się i momentalnie gasnących na jakichś obrzeżach świadomości” (Młoda 
Polska, Warszawa 1994, s. 160–161). 

78 W. Stinissen, Dziś jest dzień Pański, przeł. J. Iwaszkiewicz, Poznań 1998, 
s. 201. Autor (1927–2013) był karmelitą i doktorem teologii.
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formy, skupienie się na jednym wybuchu uczuć z trudem kiełzna-
nym; ekstrakt egzystencjalnej i eschatologicznej ciszy ponawianej 
wielokropkiem w  miejscach kamuflowanej postarzałej młodzień-
czości pokoleniowej oraz sygnalizowanego rychłego końca nawet 
życia; ekspresja niewymownej ciszy po wszystkim, co było wcześ-
niej, komenderującej (tylko sobie?): „W konie!…”. W milczeniu, ale 
i  w  sytuacji nagłej bądź nagle udzielającej się otwartości wobec 
siebie i wzajem, następuje niecodzienne spotkanie: „ja” i „ty/Ty”, 
w rozmowie z sobą (albo z ukochaną), w świetle wiary i kontekście 
modlitwy, której frazy tu wybrzmiewają. Wrażenie na postronnym 
może to czynić niezwykłe, gasząc półuśmiech ukontentowania nad 
lapidarną wymowną formacją. Na inne odczucia, nienazwane, brak 
wyrazu. Rozumiał to ówczesny recenzent tomu, pisząc: „Są dzieła 
sztuki, które tylko od wewnątrz, ze strony duszy, co je stworzyła, 
odczuć i zrozumieć można: poezja Micińskiego należy do tego rzę-
du właśnie”79.

 A personalna zagadkowość pozostaje. Spoza oscylującego pod-
miotu wiersza wyłania się bowiem – hipotetycznie, niejednoznacz-
nie, mgliście –„figura autora” jako stająca się, konstruowana80. 

79 W. J. [W. Jabłonowski], Tadeusz Miciński. W  mroku gwiazd, „Ateneum” 
1903, z. 1, s. 102.

80 Teoretyczne i praktyczne aspekty tego zagadnienia są omawiane w pierw-
szej części książki Rzeczywistość i  zapis. Problemy badania tekstów w  naukach 
społecznych i humanistycznych, red. W. Doliński [i in.], Łódź 2016. 




