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Wprowadzenie

Nic, co minione, nie jest przeszlo$cia ostatecznie za-
mknietq. Przeszlo$¢ trwa w teraZniejszosci, uczestniczy
tez w ksztattowaniu przyszioSci'.

[...] Goetel stajac przed moim stolikiem w ,,Ziemianskiej” pouczal mnie
wynioSle: ,,A pan, panie Stonimski, przed faszyzmem nigdzie sie nie skry-
jesz. Faszyzm pana wszedzie dogoni. Popeta sie pan rok czy dwa w Lon-
dynie, ale i tam Mosley wygra”. Odburknatem, Ze jeszcze ani on, ani
Mosley nie wygrali?.

Uczestnikami tej barwnej sceny, rozgrywajacej sie pod ko-
niec lat trzydziestych w modnej warszawskiej kawiarni, byli dwaj
uznani pisarze, z ktérych jeden byl ponadto cenionym felietonistg
»,Wiadomosci Literackich”, drugi za$ czlonkiem Polskiej Akademii
Literatury. Zar6wno Antoni Stonimski, jak Ferdynand Goetel uzna-
wani byli za niepoSlednich aktor6w na literackiej scenie Drugiej
Rzeczypospolitej, cytowane wspomnienie uzmystawia, jak znaczg-
cq role w ich zyciu i wzajemnych relacjach odgrywata polityka.
Uwaga ta nie dotyczy jednak wytgcznie tych dwéch konkretnych
pisarzy. Jak napisal Maciej Urbanowski,

! R. KapuScinski, Lapidarium IV, [w:] idem, Lapidaria IV-VI, Warszawa 2008,
s. 6S.

2 A. Stonimski, Alfabet wspomnien, Warszawa 1989, s. 67. O politycznej karie-
rze Oswalda Mosleya, przywodcy Brytyjskiej Unii Faszystow, obszernie pisze Roger
Eatwell, Faszyzm. Historia, ttum. T. Oljasz, Poznan 1999, s. 293-310.



[Zz]ycie literackie w II Rzeczypospolitej toczylo sie pod ogromnym ciSnie-
niem wypadkow politycznych, a zwigzki miedzy literatura a polityka byty
wowczas czeste i bardzo silne. Stad fenomen zaangazowania politycznego
pisarzy, przenikania dyskursu politycznego do dziet literackich, a takze
budowanie grup literackich na podstawie wspdlnoty przekonan i celow
politycznych?.

W latach trzydziestych istotnym elementem obecno$ci polityki
w zyciu literackim stat sie stosunek pisarzy i publicystéw wzgledem
ideologii faszystowskiej. Kwestia ta polaryzowata srodowisko, stajac
sie powodem wazkich przesunie¢ na literackiej mapie miedzywojnia.
Plastyczny obraz dyskutujgcych w kawiarni Stonimskiego i Goetla
— ktérych nazwiska powrdécag w tej ksigzce wielokrotnie — moze po-
stuzy¢ jako punkt wyjscia do refleksji nad tymi zagadnieniami.

Celem niniejszej ksigzki jest prezentacja postaw polskich pisa-
rzy wobec ideologii i praktyki politycznej faszyzmu (przede wszyst-
kim niemieckiego) w latach trzydziestych XX wieku. Interesuje
mnie literacka recepcja faszyzmu (traktowanego jako termin moz-
liwie jak najbardziej neutralny) w Drugiej Rzeczpospolitej, prze-
obrazenia, ktérym podlegaly na polskim gruncie idee wywodzace
sie z Niemiec oraz dyskusje toczace sie wokét doktryny i prakty-
ki politycznej narodowego socjalizmu. Zamierzam przyjrzeé sie
temu, jak polscy pisarze ustosunkowywali sie do wydarzen rozgry-
wajacych sie w Europie (przede wszystkim w Trzeciej Rzeszy), od-
powiedzie¢ na pytania, czym byla dla nich ideologia faszystowska
oraz czy potrafili rozpoznaé jej totalitarny i modernistyczny cha-
rakter (faszyzm jako ,modernizm alternatywny”, wykorzystujacy
warunki funkcjonowania nowoczesnego spoleczenstwa), jakiego

3 M. Urbanowski, Obraz Polski niepodleglej w literaturze nurtu prawicowego
1918-1939, [w:] idem, Od Brzozowskiego do Herberta. Studia o ideach literatury
polskiej XX wieku, Warszawa 2013, s. 125.
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jezyka uzywali do jej opisu. Zastanawiam sie takze, czego pisarze
mogli spodziewaé sie w zamian za rezygnacje z wartosci demokra-
cji liberalnej, indywidualizmu, ograniczonego pafstwa; wreszcie
- jak ustosunkowywali sie wzgledem autorytarnej polityki obozu
sanacyjnego (szczeg6lnie po $mierci Pilsudskiego) oraz Srodowisk
narodowo-radykalnych, kreujacych ,,polskg odmiane faszyzmu”.
Problematyka ta nie doczekata sie dotychczas gruntownego zba-
dania. O ile bowiem kwestia zaangazowania polskich twoércow
w komunizm budzita duze zainteresowanie (owocujgce licznymi
i zréznicowanymi publikacjami — wystarczy przywotacé takie pozy-
cje, jak Hanba domowa Jacka Trznadla czy Kawior i popiét Marci
Shore*), nie pojawila sie dotychczas monografia podejmujaca te-
mat: pisarze miedzywojnia wobec faszyzmu.

Ramy czasowe pracy wyznaczone beda przez okres dwudzie-
stolecia miedzywojennego, ze szczegdlnym jednak uwzglednieniem
lat trzydziestych (zwtaszcza ich drugiej potowy). Nie przytaczam
zbyt wielu tekstéw literackich i publicystycznych powstatych po
1945 roku (wyjatek czynie jedynie, z oczywistych wzgledéw, dla
utworéw stricte wspomnieniowych), poniewaz - jak zauwaza
w swej monografii Michal Musielak - ,,wszystko to, co ukazalo
sie po wybuchu drugiej wojny Swiatowej, jest obcigzone innego
typu doSwiadczeniem, zmieniajacym czesto w sposob zasadniczy
dotychczasowe widzenie nazizmu’. Podejmowanie takiej tema-
tyki wymaga niekiedy czasowego zawieszenia wiedzy odnoSnie
do p6zniejszych wydarzen historycznych. Zadanie to moze okazaé
sie nietatwe, powinno jednak staé sie owocne poznawczo. Pozwoli
bowiem unikng¢, podczas odtwarzania intencjonalno$ci analizowa-
nych utworéw, ewidentnych uprzedzen, ktére sprawiaja, iz

4 J. Trznadel, Hariba domowa, Paryz 1986; M. Shore, Kawior i popidt. Zycie
i Smier¢ pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, ttum. M. Szuster,
Warszawa 2008.

5 M. Musielak, Nazizm w interpretacjach polskiej mysli politycznej okresu
miedzywojennego, Poznan 1997, s. 12.
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[w] opiniach nie tylko potocznych, ale i historykéw przewaza patrzenie
na faszyzm przez pryzmat do$wiadczen drugiej wojny §wiatowej. Cha-
rakteryzuje sie ono przenoszeniem powojennych ocen i sporéw, czesto
W postaci stereotypéw badz uproszczen opartych na badaniach czastko-
wych, na opinie migdzywojenne®.

Nieuczciwe i sprzeczne z zasadniczym celem ksigzki bytoby
ignorowanie faktu, ze w latach trzydziestych faszyzm stanowit le-
galng - cho¢ kontrowersyjng — opcje ideowo-polityczng. WypadKki
lat drugiej wojny §wiatowej trudne byty woéwczas do przewidzenia
(cho¢ niektérzy obserwatorzy byli na tyle przenikliwi, by dostrzec
nieuchronne konsekwencje rozkwitu potegi Trzeciej Rzeszy), ma-
sowe ludobdjstwo przekraczalo wyobraznie zaréwno sympaty-
kéw, jak i zdecydowanych przeciwnikow ideologii faszystowskiej.
Trudno jednoznacznie obcigzaé polskich twércow fascynujacych
sie faszyzmem odpowiedzialno$cig moralng za zbrodnie nazistow,
z drugiej jednak strony nie sposéb przyznawacé im prawo do catko-
witej niewinno$ci. Niewinny z pewno$cig nie byl miedzywojenny
antysemityzm, za$ korzystajacy z jego retorycznych zasob6w pisa-
rze —tak jak Adolf NowaczynskKi — przyczyniali sie do ,,demonizowa-
nia istniejgcej w dwudziestoleciu kwestii, postrzegania jej w sposob
wyolbrzymiony, jatrzenia, ktére doprowadzito do tragedii’’.

Zdecydowalem sie w niniejszej rozprawie na przyjecie per-
spektywy personalnej (pozwalajgcej na ukazanie szerokiego spek-
trum mozliwych postaw pisarskich). Proponuje studium stawiajgce
W centrum zainteresowania polityczne i artystyczne decyzje twor-
cow, ukazujace réznorodnosé i wielowarstwowos$é postaw pisarzy,
konfrontujgcych sie z ideologig na poziomie poetyki oraz stylu.
Zajmuje sie kilkoma autorami, ktoérych zréznicowane postawy
uwazam za reprezentatywne i charakterystyczne dla polskiej inte-

¢ Ibidem, s. S.

7 M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia zydowska w publi-
cystyce Adolfa Nowaczynskiego na tamach ,,Mysli Narodowej” (1921-1934) i ,,Pro-
sto z mostu” (1935-1939) (na tle poréownawczym), Warszawa 2004, s. 283.
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ligencji miedzywojnia. Aby je znalez¢, siegam zar6wno do tekstow
stricte literackich, jak i reportazy, esejow, felietonow, wywiadow
oraz artykuléw publicystycznych drukowanych w miedzywojen-
nej prasie (szczegélnie w tygodnikach ,,Wiadomo$ci Literackie”
i,,Prosto z mostu” oraz kilku dziennikach). Korzystam takze obficie
z konfrontowanych i wzajemnie zestawianych zapis6w zaczerpnie-
tych z korespondencji, pamietnikow i tekstow wspomnieniowych.
Pomocne okazaly sie réwniez interdyscyplinarne prace umozliwia-
jace przyblizenie miedzynarodowego (rumuniskiego, francuskiego,
niemieckiego) tta postaw i zachowan rodzimych intelektualistow.
Jednym z najwazniejszych czynnik6w wplywajacych na dobér au-
toréw, ktérym poswiecam poszczegblne fragmenty ksigzki, byto
zréznicowanie ich zyciorysow i twérczosci. Pragne ponadto przy-
patrzec sie tekstom nieco zapomnianym, lecz zr6znicowanym pod
wzgledem gatunkowym. Przede wszystkim zalezy mi jednak na
ukazaniu mozliwie szerokiego spektrum postaw politycznych i ar-
tystycznych®, na przyjrzeniu sie zar6wno pisarzom, ktérzy expres-
sis verbis formulowali przekonania ideowe (Goetel, Stonimski),
jak i tym, u ktérych trudniej tak jednoznaczne deklaracje odna-
lez¢. Jestem bowiem przekonany, ze takze polityczna aktywno$é
Galczynskiego czy Sobanskiego byta istotnym, a czestokro¢ niewy-
starczajgco podkreSlanym, elementem ich biografii literackich.

W latach trzydziestych ukazaty sie w Drugiej Rzeczpospolitej
dwie ksigzki, wspoltworzace sposoby my$lenia polskich intelektu-
alistéw o faszyzmie — Cywil w Berlinie Antoniego Sobanskiego oraz

8 Nie zajmuje sie w tej ksigzce postawami pisarzy komunistycznych, stosu-
jacych sie w swej dziatalnosci do dyrektyw Kominternu, propagujacego najpierw
teorie socjalfaszyzmu, p6Zniej zas kuszacego niekomunistyczng lewice ideg ,,wsp6l-
nego frontu” (por. M. Zmierczak, Spory o istote faszyzmu, Poznan 1988, rozdziat
Faszyzm w dokumentach Miedzynarodowki Komunistycznej z lat 1922-1943, s. 44—
74). Ogromna inflacja pojecia ,,faszysta” w 6wczesnych tekstach komunistycznych
oraz interpretacja ruchu faszystowskiego jako skrajnie reakcyjnego i pozostajacego
na ustugach wielkiego kapitatu sugeruje raczej mozliwo$¢ podjecia tego tematu
w osobnej, specjalistycznej publikacji.
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Pod znakiem faszyzmu Ferdynanda Goetla. Pierwsza z tych pozycji
prezentowala wiele reporterskich — niekiedy do§¢ powierzchow-
nych (,,snobowanie sie na obiektywizm”) — detali dotyczacych zycia
spoteczno-politycznego oraz kulturalnego Trzeciej Rzeszy, zapisa-
nych przez zdeklarowanego liberata, Swiatowca i okcydentaliste,
mito$nika niemieckiej kultury, przejetego zachodzacymi w tym
kraju zmianami. Druga stanowita rodzaj traktatu (lub eseju) pi-
sanego przez nacjonalistycznego moderniste (a bylego socjaliste),
ktérego zamiarem byto przekonanie czytelnikéw do ustanowienia
w Polsce ustroju faszystowskiego. Goetel opowiedziat sie za faszy-
zmem jako mlodym, §wiezym i oryginalnym pragdem myS$lowym,
zarazem racjonalizowal dokonany wyboér ideowy poprzez podkre-
§lanie bezalternatywnoSci opozycji faszyzm - komunizm. Ksigzki
te dostarczajg takze materialu przydatnego do podjecia bardziej
specjalistycznych rozwazan dotyczacych chociazby dostrzeganego
przez Sobafiskiego podskérnego homoerotyzmu ruchu faszystow-
skiego (relacja miedzy milodoScig i meskoScig a skrajnym ideo-
logicznie ruchem masowym), czy tez widocznego w publicystyce
Goetla sposobu konceptualizacji faszyzmu jako pradu oryginalne-
go, europejskiego i nowoczesnego (kazde z tych trzech okres$len ma
dla autora Z dnia na dzien okre$long wage i znaczenie).

Panorama zycia literackiego miedzywojnia bytaby z pewnos-
cig niepelna bez uwzglednienia postaci Stanistawa Piaseckiego
oraz §rodowiska skupionego wokét tygodnika ,,Prosto z mostu”. Za-
tozone i redagowane przez Piaseckiego ,,Prosto z mostu” stalo sie
wazng instytucjg zycia literackiego, realng konkurencjg dla ,,Wia-
domosci Literackich” (wzgledem Kktérych stanowilo czestokroc
- jak zauwaza Malgorzata Szpakowska - ,jodwrécone lustro’).
Bylo takze pierwszym czasopismem Kkulturalnym zwigzanym
Z obozem narodowym, ktéremu udato sie uzyskaé szerszg poczyt-

° M. Szpakowska, ,Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa
2012, s. 436.
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noS¢ i wpltyw wykraczajacy poza waskie grono sympatykow partii.
Interesujace wydaja mi sie przede wszystkim koncepcje literatury
propagowane przez mliodonarodowcéw, problem ich politycznego
zaangazowania oraz odniesienia wobec faszyzmu (krytykowanego,
ale takze stuzacego jako Zrédto inspiracji dla wtasnych projektéow).
Na uboczu pozostawiam zatem cho¢by problematyke ekonomiczng
ireligijng, takze zajmujgca poczesne miejsce na tamach tygodnika,
odsyltajac zainteresowanych do coraz bogatszej literatury dotycza-
cej Srodowiska ,,Prosto z mostu”.

Na tamach ,Prosto z mostu” wielokrotnie pojawiato sie na-
zwisko jedynego chyba wybitnego poety, oddajacego swodj talent
na ustugi faszyzujgcych Srodowisk narodowych - Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego. Wspoéipraca z tygodnikiem Stanistawa
Piaseckiego stanowi kluczowy moment artystycznej biografii Gat-
czynskiego (kojarzonego wczesniej z szeroko rozumianym Kregiem
,Wiadomosci Literackich”), przemieniajgc w oczach publicznoSci
literackiej ,,poete rozwichrzonego” w twérce zaangazowanego po-
litycznie, identyfikujacego i solidaryzujacego sie z narodowg pra-
wicg (cho¢, jak sie wydaje, wspotpraca ta nie oddziatuje znaczgco
na jego styl i poetyke, nowe tre$ci wprowadzone zostajg bez powaz-
niejszych ingerencji formalnych). Tym istotniejsze wydaje sie roz-
wazenie kwestii motywacji kierujgcych autorem Balu u Salomona
i literackich oraz osobistych strategii przezen przyjmowanych.
O wspoéipracy Gatczynskiego z obozem narodowym przez wiele lat
nie pisano zbyt duzo, w znacznej mierze ze wzgledéw politycznych.
Emigracyjna tworczo$¢ Czestawa Mitosza (przede wszystkim Znie-
wolony umyst i Traktat poetycki), do ktérej niejednokrotnie bede
sie odwolywac, stanowita w latach Polski Ludowej jedno z niewielu
Swiadectw otwartego podejmowania tej problematyki (ten szcze-
g6lny monopol wydaje sie jedng z przyczyn upowszechnienia sie
wykreowanego przez Mitosza wizerunku autora Ludowej zabawy).
Jesli juz przypominano o tym etapie twoérczosci poety, traktowano
te kwestie niedbale, lekcewazaco i jakby mimochodem, oceniajac
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zwigzki Gatczynskiego z ,,Prosto z mostu” jako artystyczne i ideo-
we nieporozumienie. Przez wiele lat nie przedrukowywano réw-
niez wierszy powstalych w okresie wspélpracy z tygodnikiem
Stanistawa Piaseckiego. Wieloletnie omijanie lub bagatelizowanie
drazliwego tematu (nie podjat go nawet Jerzy Kwiatkowski w swo-
jej znakomitej uniwersyteckiej syntezie Dwudziestolecie miedzy-
wojenne) sprzyjato popularyzacji uje¢ dyskusyjnych (Miloszowy
Delta czyli trubadur ze Zniewolonego umysiu) czy tez jawnie nie-
obiektywnych i krzywdzacych??.

Wiele uwag, zar6wno aprobatywnych, jak i polemicznych, bu-
dzil wizerunek faszyzmu w twoérczoSci Antoniego Stonimskiego
(przede wszystkim Kroniki tygodniowe). Stonimski wydaje sie naj-
konsekwentniejszym i najbardziej zdecydowanym przeciwnikiem
faszyzmu wsSrod pisarzy i publicystow dwudziestolecia, opinie
te podzielali nawet twércy mu niechetni (np. Stefan Kisielewski
i Witold Gombrowicz). Interesujace wydaje sie zatem przeSle-
dzenie, jak autor Kronik rozumial wydarzenia rozgrywajace sie
w Trzeciej Rzeszy, jakie wnioski z nich wyciggal, w jaki sposéb
manifestowal swdj sprzeciw wobec przejawoéw ideologii faszystow-
skiej zauwazanych w Polsce. Warto takze zastanowic sie, dlaczego
wladnie Stonimski nie ulegat pokusie, postawi¢ pytanie o wartoSci
i przekonania, ktére skutecznie chronily pisarza przed fascynacja
nazizmem.

Dopelnieniem sygnalizowanych powyzej zagadnien wydaje sie
publicystyka polityczna Marii Jehanne Wielopolskiej oraz dwoéch
wybitnych krytykéw literackich: Jana Emila Skiwskiego i Karola
Ludwika Konifiskiego. Ewolucja drogi twérczej i przekonan poli-
tycznych Wielopolskiej (od socjalizmu do sanacyjnej prawicy) sta-
nowi jaskrawy przyklad radykalizacji dyskusji publicznej w drugiej
dekadzie miedzywojnia. Losy Skiwskiego i Konifiskiego pozwalajag
natomiast zauwazy¢ polityczng (choé réznorako ukierunkowang)

10 Np. pamflet Jana Walca ,,By¢ swiniq w maju”, [w:] idem, Wielka choroba,
Warszawa 1992.
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aktywizacje intelektualistow okreslanych mianem klerk6w. W przy-
padku autora Poza wieszczbiarstwem i pedanterig aktywno$¢ ta
wyrazala sie poparciem dla projektéow totalitaryzmu, Koninski wy-
razal natomiast zdecydowany sprzeciw wzgledem przejaw6éw poli-
tycznego radykalizmu i ich antychrzeS$cijanskiego charakteru.

W niniejszej ksigzce wielokrotnie — w réznych ujeciach i konteks-
tach - pojawiaé sie bedzie pojecie ,,faszyzmu”, rozumiane zar6wno
»Zewnetrznie” (jako szczegbélowe okreSlenie systemu politycznego
funkcjonujacego przede wszystkim we Wiloszech i w Niemczech), jak
i ,,wewnetrznie” (jako okreSlenie skrajnie nacjonalistycznej ideolo-
gii zdobywajacej zwolennikow takze nad Wistg). Wspotczesne nauki
polityczne definiuja ten termin jako okreSlenie ,nacjonalistycznej
ideologii lub ruchu o totalitarnej i hierarchicznej strukturze, kt6-
ry jest fundamentalnie przeciwny demokracji i liberalizmowi”!!.
Do najistotniejszych sktadnikéw doktryny faszystowskiej zaliczaja
sie system wodzowski, fanatyczny nacjonalizm, rasizm i antysemi-
tyzm, antykomunizm, gloryfikacja wojny i przemocy, totalitaryzm
panstwowo-partyjny, mistycyzm i irracjonalizm, terror oraz negacja
woli jednostki!?. JeSli chodzi o historyczno-geograficzny zasieg pra-
womocnego wykorzystania terminu, politologowie zauwazaja, iz

zostal on przyswojony przez Mussoliniego do oznaczenia ruchu, ktéry do-
prowadzitdowtadzy we Wioszechw 1922roku,leczzostai potemuogélniony
do okreSlenia catej gamy ruchow w Europie w okresie miedzywojennym.

11 Stownik politologii, ttum. M. Kornobis, P. Kornobis, K. Wolanski, Warszawa
2008, s. 124. Pojeciem ,,ideologii” autorzy opracowania postuguja sie w znaczeniu
,,obszernego i zarazem spdjnego zestawu idei, za pomocg ktérych grupa spoteczna
postrzega Swiat” (ibidem, s. 186).

12 A. Sylwestrzak, Historia doktryn politycznych i prawnych, Warszawa 2011,
s. 406-407.
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Obejmuje to Narodowych Socjalistow w Niemczech, a takze innych, ta-
kich jak Action francaise, Strzalokrzyzowcy na Wegrzech, czy Falangi$ci
w Hiszpanii®3.

Wiasnie takie, szerokie i uogélniajgce, znaczenie analizowane-
go pojecia zamierzam przywolywaé, postugujac sie okresleniami
»faszyzm”,  faszystowski”. Aby wskazaé na bardziej szczegétowy
kontekst, zamierzam skorzysta¢ z nazw o charakterze doprecyzo-
wujacym. I tak gléwny obszar ideologicznych i politycznych od-
niesief rozprawy przywolywany bedzie za pomocg - traktowanych
jako synonimiczne - terminéw ,faszyzm niemiecki”, ,nazizm?”,
,harodowy socjalizm”, ,hitleryzm” (oraz ich pochodnych). Od-
wotania do ideologii oraz systemu rzadéw miedzywojennej Italii
sygnalizowane bedg przez zastosowanie nazwy ,faszyzm wtoski”.
Realia polskie - §rodowiska, organizacje, czasopisma — oznaczane
bedg epitetem ,faszyzujacy”, umozliwiajagcym wskazanie ideo-
wych zbieznoSci z ruchami we Wtoszech i Niemczech, ale takze
podkreSlenie, poprzez element niuansujacy, niewatpliwych réznic
i odmienno$ci. Wiasnie do tych Srodowisk odnosi¢ sie moze okre-
Slenie ,rewolucyjna prawica”, odrézniajace miodonarodowcow
od ,tradycyjnej” endecji, wyznajacej wartoSci demokracji parla-
mentarnej oraz preferujacej polityczny ewolucjonizm.

Jednak znaczenie terminu ,faszyzm”, pomimo (a moze witas-
nie z powodu) istnienia obszernej literatury przedmiotu, nie jest
jednoznaczne i wolne od watpliwo$ci interpretacyjnych. Obecnie
nie zyskujg uznania tak generalizujace formutly, jak ta autorstwa
Ericha Fromma (interpretujgcego faszyzm z punktu widzenia psy-
chologii spotecznej), ktéry uwazal, iz jest to ,,system, ktoéry, obo-
jetne pod jaka nazwg, zmusza jednostke do podporzgdkowania sie
obcym celom i ostabia rozwdj prawdziwej indywidualno$ci”4. Jed-
nak wybitni uczeni wspélczesni, rozwazajacy idee faszystowskie,

13 Stownik politologii, s. 124.
4 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, ttum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 2005,
s. 25S.
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nierzadko znaczgco ré6znig sie zaré6wno w metodach swych badan,
jak i w analizach szczeg6lowych. Zeev Sternhell, autor pionierskiej
rozprawy poSwieconej genezie francuskiego faszyzmu, rozumie
rozpatrywang ideologie jako symbioze organicznego nacjonalizmu
i antymarksistowskiego socjalizmu, upatrujagc w tym potaczeniu
treSci ideowej faszyzmu jako ,,trzeciej drogi” miedzy liberalizmem
1 socjalizmem (stad m.in. istotna rola teorii Georgesa Sorela, 13-
czgcego syndykalizm z nacjonalizmem)®. Emilio Gentile sprzeci-
wia sie natomiast ahistorycznemu w jego przekonaniu podej$ciu
Sternhella, grozagcemu nadmiernym poszerzeniem zakresu termi-
nu. Wtoski historyk odrzuca poszukiwanie ,platofiskiej idei” faszy-
zmu (uprzedniej wobec realiéw spoleczno-politycznych) oraz broni
historyczno$ci pojecia ,,faszyzm”, rezerwujac je dla dziejow Italii
(w ujeciu Gentilego przedwojenne protofaszystowskie ruchy we
Francji i innych krajach zastuguja na nazwe ,,narodowego socja-
lizmu”, prymarnego historycznie wzgledem faszyzmu i pozbawio-
nego elementéw totalitarnych!®). W polemice miedzy badaczami
dostrzec mozna dwa odmienne modele interpretacyjne — ,,typ ideal-
nego faszyzmu”, nieco abstrakcyjny i oderwany od historycznosci
u Sternhella oraz ,faszyzm historyczny” u Gentilego, czyli rewo-
lucyjny i totalitarny nacjonalizm stworzony w Italii, inspirujacy
inne ruchy, ktére adaptowaty pierwowzoér do wtasnej specyfiki na-
rodowej. W badaniach autora Poczqtkow ideologii faszystowskiej
nacisk ktadziony jest na mit panstwa totalitarnego jako rdzen ideo-
wy faszyzmu oraz na jego nowoczesny charakter, proponowanie

15 7. Sternhell, Ni droite ni gauche, l‘idéologie fasciste en France, Paris 1983.
Roger Eatwell podkresla kluczowa role doSwiadczenia wojennego, ktére przyczy-
nito sie do korekty myS$lenia zwolennikéw Sorela: ,wielu syndykalistow doszlo
do przekonania, Ze to raczej nacjonalizm, a nie strajk generalny klasy robotniczej
jest tym mobilizujacym mitem, ktérego poszukiwali” (R. Eatwell, op. cit., s. 54).

16 K. Gentile, Poczqtki ideologii faszystowskiej (1918-1925), ttum. T. Wituch,
Warszawa 2011, s. 19. W opinii Gentilego ruchy te opieraly sie na micie wyzwolenia
robotnikéw, zorganizowanych w wolnych zwiazkach wytwércow oraz ich prymatu
wobec panstwa.
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,modernizmu alternatywnego” — wlasnej wizji nowoczesnosci rady-
kalnie r6znigcej sie od modelu liberalnego (oraz marksistowskiego)?.
Gentile rozpatruje faszyzm ma plaszczyZnie organizacyjnej (ruch,
partia), instytucjonalnej (rezim, panstwo) oraz kulturowej (idee,
mity, symbole)!?, podkreslajac nierozdzielno$¢ ideologii od histo-
rii, niemozno$¢ stworzenia wylgcznie ideologicznego studium fa-
szyzmu, pomijajacego kwestie organizacji i polityki ruchu. Z kolei
Roger Eatwell w monografii Faszyzm. Historia wskazuje na istot-
ng role narodowych tradycji politycznych poszczegdélnych krajow?®,
jednocze$nie uwypuklajgc wspdélne cechy i podobng dynamike roz-
woju faszyzmu w poszczegolnych Kkrajach europejskich. Badacz
podkres§la podwdjng legitymizacje wszystkich ruchéw faszystow-
skich (przez elity rzagdzace i masy), a takze wydobywa wspélny ideo-
logiczny rdzen faszyzmu (holistyczny nacjonalizm przeciwstawiony
liberalnemu indywidualizmowi oraz postulat nowej jakoSci spotecz-
no-gospodarczej, opartej na planowaniu i kontroli, solidaryzmie
i korporacjonizmie). Holizm jest wedlug Eatwella zasadg filozoficzng
kazdego faszyzmu, jego wspélnotowy i emocjonalny wymiar zapew-
nia faszystom poparcie mas. Przyjecie tych wyznacznikéw pozwala
uznacé rezimy Franco, Salazara czy Metaksasa — nieingerujace za-
sadniczo w warstwe ekonomiczng - za przypadki konserwatywnego
autorytaryzmu, nie za$ faszyzmu. Ponadto niestuszne z tej perspek-
tywy byloby stawianie znaku réwno$ci miedzy faszyzmem i nacjo-

7-0 modernistycznym charakterze faszyzmu decydujg takie jego cechy, jak
aktywistyczna koncepcja egzystencji, relatywizm wzgledem teorii, irracjonali-
styczna koncepcja polityki, prymat mySlenia mitycznego, mit ciggtej rewolucji oraz
specyficzny uzytek czyniony z historii i tradycji (traktowanych jako repozytorium
gotowych mitéw, uzywanych w celu mobilizacji mas oraz legitymizowania wiasnych
dziatan politycznych) (ibidem, s. 38-39).

18 Tbidem, s. 21.

¥ R. Eatwell, op. cit., s. 18-19. Wsr6d najistotniejszych tradycji niemieckich
Eatwell wskazuje wplywy romantyczne (emocjonalne poczucie wspdélnoty, pragnie-
nie silnego przywodztwa) oraz powszechnie uznajace rasizm prady mys$li naukowej
i politycznej. Odwotanie do tych narodowych tradycji zapewni¢ miato faszystom
spoleczng legitymizacje.
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nalizmem oraz rasizmem i faszyzmem. Nacjonalizm wydaje sie
zaledwie jednym z elementéw doktryny faszystowskiej, natomiast
teorie rasistowskie obecne byly w ré6znych odmianach faszyzmu,
inne bylo jednak znaczenie, jakie przypisywali im poszczegol-
ni ideologowie. Faszyzm wtoski oparty byl przede wszystkim na
czynnikach kulturowych, odwotujacych sie do tradycji wielonaro-
dowego Imperium Rzymskiego. Wyrazny antysemityzm pojawit
sie w nim dopiero w kofcu lat trzydziestych, stajac sie w zamie-
rzeniu Mussoliniego — jak ocenit Roger Eatwell — ,,czynnikiem re-
generacji faszystowskiego radykalizmu”?. Natomiast w doktrynie
narodowego socjalizmu rasizm (ze szczeg6lnym uwzglednieniem
antysemityzmu) odgrywal niezwykle istotng role, stanowigc nie-
zmiennie — jak dowodzit Eberhard Jéckel - centralny element
Swiatopogladu i praktyki politycznej Hitlera?* (podobnie Gentile
uwaza wladnie supremacyjny antysemicki rasizm za rdzen ideo-
Wy nazizmu??). Zarysowane rozbieznoSci stanowisk uzmystawiajg
istotne problemy, przed ktérymi stoi badacz pragnacy przenie$é
nie zawsze klarowng, autonomiczng terminologie wypracowa-
ng przez politologoéw, historykéw idei i doktryn politycznych na
grunt historii literatury polskiej. Nieuniknione wydaje sie nieco
intuicyjne postugiwanie sie terminem ,faszyzmu”, ktéry stuzyé
ma przede wszystkim uporzadkowaniu i scaleniu réznorodnej
problematyki zwigzanej z ,,prawicg rewolucyjng”, r6zng w swych
koncepcjach od tradycyjnego nacjonalizmu (w Polsce kojarzonego
przede wszystkim z endecja).

Przedstawione powyzej ,klopoty z przedmiotem” (trudno$ci
w sformutowaniu jednoznacznej definicji faszyzmu, pomimo intui-
cyjnego rozumienia znaczenia tego terminu) wyptywaja z kilku Zr6-
del. Faszyzm - jak zauwaza Emilio Gentile — prezentowatl sie jako
»ideologia antyideologiczna”, a wiec oparta nie na racjonalistycznie

20 R. Eatwell, op. cit., s. 134.
2L E. Jackel, Hitlera poglad na swiat, ttum. A. D. Tauszynska, Warszawa 1973.
22 E. Gentile, op. cit., s. 10.
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skonstruowanym systemie teoretycznym (jak doktryna liberalna
lub marksistowska), lecz na myS$leniu mitycznym i aktywizmie zy-
ciowym?. FaszySci przedktadali doS§wiadczenie nad teorie, mit nad
racjonalizm, improwizacje nad doktrynalng spdjnos¢, otwarcie od-
wotujac sie do sfery irracjonalnej?. Tym samym badanie ideologii
faszystowskiej wymaga uznania roli mitéw, emocji, idealéw jako
waznych (a moze nawet kluczowych) elementéw polityki. Istotne
wydaje sie takze, iz ideowe sktadniki doktryny faszyzmu nie bytly
oryginalng kreacjg wtoskich czy niemieckich ideologéw, lecz zo-
staly zaczerpniete z bogatego repozytorium idei politycznych, kul-
turalnych i filozoficznych przetomu wiekéw (i wczeSniejszych).
Aktywizm zyciowy, mit miodosci, wystawianie dyscypliny, mesko-
$ci i ducha bojowego, mit potegi i wielkoSci narodowej, koncepcja
rewolucji duchowej, irracjonalizm, kult wojny - te i inne elemen-
ty konstytuujgce synkretyczng doktryne faszyzmu byly waznymi
sktadnikami takich ruchéw ideowych, jak niemiecki volkizm i re-
wolucyjny konserwatyzm, wioski awangardowy i modernistycz-
ny nacjonalizm czy francuski syndykalizm narodowy?. Za idee
oryginalng mozna byloby zapewne uznac¢ koncept panstwa total-
nego zorganizowanego przy pomocy nowoczesnych Srodkéw tech-
nicznych, cho¢ pewnych §ladéw takiej koncepcji doszukiwano sie
nawet u starozytnych i renesansowych filozoféw (por. analiza ,,to-
talitarnej” filozofii politycznej Platona autorstwa Karla Poppera?).
Fenomen faszyzmu polegal na przeksztalceniu tego eklektyczne-

2 Ibidem, s. 13.

2 Ibidem, s. 10.

25 Konstatacja ta nie oznacza automatycznego uznania wymienionych ruchéw
za ,,protofaszystowskie”, nie tylko dlatego, ze w ich ideologii obecne byly takze ele-
menty obce faszyzmowi (np. mit strajku generalnego robotnikéw, konstytutywny
dla czerpiacego z idei Sorela syndykalizmu rewolucyjnego). Emilio Gentile zauwa-
za, iz ,, koncepcja protofaszyzmu wyrasta z wstecznego odczytywania historii, z lek-
tury uwarunkowanej teleologicznym uprzedzeniem [...]” (ibidem, s. 26).

26 K. Popper, Spoteczernistwo otwarte i jego wrogowie, t. 1: Urok Platona, ttum.
H. Krahelska, Warszawa 1993.
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go zestawu idei w spdjny system mySlowy oraz doktryne systema-
tyczng i koherentna, odpowiadajacg na wyzwania nowoczesnosci.
WspbiczesSni badacze postrzegajg bowiem faszyzm nie jako ,,an-
tymodernistyczne odchylenie”, lecz przeciwnie - jako zjawisko
modernistyczne, ktorego zamierzeniem bylto roztadowanie napieé
rodzacych sie w nowoczesnym spoleczenstwie. Srodkiem do tego
celu miata by¢ likwidacja spotecznych podziatl6w w oparciu o kon-
cepcje totalitarne. Jak podkresla Zeev Sternhell,

[flaszyzm byl w okresie swego ksztaltowania, w latach 90. XIX w., bun-
tem przeciwko intelektualnym treSciom tradycji o§wieceniowej, z Kto-
rych wywodza sie liberalizm i demokracja. Projektem alternatywnej
nowoczesnosci, wymierzonym w materializm, pozytywizm, przecietnosé
spoleczenstwa burzuazyjnego i bagno liberalnej demokracji?’.

Byl to zatem alternatywny modernizm, rewolucyjny oraz tota-
litarny, antagonistyczna w stosunku do modelu liberalnego préba
podbicia i opanowania Swiata w imie wlasnej wizji nowoczesnoSci,
wykorzystujgca energie modernizacyjng na rzecz potegi narodo-
wej?. Faszyzm proponowal ,inng nowoczesno$¢”, naprawiajaca
negatywne skutki modernizacji racjonalistycznej — atomizacje spo-
teczng i dehumanizacje. Odrzucajac modernizacje wedlug wzoru
liberalnego, stat sie reakcjg przeciw OSwieceniu, ale zarazem byl
tegoz OSwiecenia wytworem (takich jego idei jak oparcie nowoczes-
nej polityki na masach czy usuniecie przemocg zastanego porzad-
ku politycznego). Mozna takze interpretowaé faszyzm jako wtorng
mitologizacje odczarowanego przez OSwiecenie Swiata, nowy ir-
racjonalizm bedacy konsekwencjg proceséw modernizacyjnych,
odrzucenie imperatywu kategorycznego chronigcego dotychczas

% Faszyzm byl intelektualnq rewolucjq. Z Zeevem Sternhellem, izraelskim
historykiem, rozmawia M. Nowicki, wywiad dostepny na stronie internetowej
,Newsweeka” http://www.newsweek.pl/Europa/faszyzm-byl-intelektualna-rewolu-
cja,61767,1,1.html/ (Newsweek [online], data dostepu 16.10.2014).

28 E. Gentile, op. cit., s. 40.
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przed uroszczeniami nowoczesnego rozumu?. Faszyzm zaczat by¢é
zatem postrzegany w Scistym zwigzku z modernizmem - jako nowy
irracjonalizm i autorytaryzm wynikajacy z proces6w modernizacyj-
nych. Fakt ten wydaje sie miec istotne znaczenie dla rozpatrywa-
nego w niniejszej ksigzce problemu - przychylnego i krytycznego
stosunku pisarzy wobec faszyzmu oraz wyja$nienia przyczyn przy-
chylnoSci, z jakg niektérzy intelektuali$ci przyjmowali ideologie fa-
szystowska.

Idee nowoczesno$ci narodzily sie w wyniku istotnych zmian
ekonomicznych, spotecznych i politycznych XIX i poczatku
XX wieku. Do najistotniejszych faktow cywilizacyjnych, ktoére od-
dziataly na idee modernistyczne, zaliczaja sie m.in.: uksztaltowanie
sie systemu demokracji liberalnej i parlamentaryzmu, rewolucja
przemystowa, intensywna industrializacja i urbanizacja, rozwaj
systemu kapitalistycznego, przelom antypozytywistyczny w filozo-
fii oraz nowe odkrycia naukowe, majgce ogromny wplyw na spo-
s6b widzenia §wiata (teoria wzglednoSci Einsteina, psychoanaliza
Freuda, koncepcje Nietzschego, Marksa, Bergsona)3°. Wéréd cha-
rakterystycznych wyznacznikOw nowoczesno$ci poczesne miejsce
zajmowato - jak zauwazyt Wiodzimierz Bolecki —

polityczne zaangazowanie artystow w dziatalno$¢ partii, ruch6w spotecz-
nych i innych organizacji. Poczatek tej nowej roli pisarza wyznacza juz
stynny list Emila Zoli do prezydenta Republiki Francuskiej J’accuse!
(Oskarzam!, 1898). Artysta nowoczesny [...] staje sie intelektualista, dla
ktorego wartoScig i wyznacznikiem nowoczesnosci jest nie tylko nowosé
i eksperyment, lecz takie wartosci jak prawda, wolno$¢, niezalezno$¢3'.

Nowocze$ni pisarze (takze polscy) byli przyzwyczajeni do okre-
Slonych sposob6w pojmowania zmienionego Swiata oraz przekona-

2 Por. M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia (fragmenty),
ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa 2010.

30 W. Bolecki, Modalnosci modernizmu, Warszawa 2012, s. 52-53 oraz 204-207.
Por. takze S. Morawski, Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, ,,Teksty
Drugie” 1994, nr 5/6, s. 62-78.

31 W. Bolecki, op. cit., s. 78.
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ni o koniecznosSci (lub przynajmniej mozliwosci) ksztattowania
wspolczesnos$ci przez artyste. Faszystowski projekt nowej rzeczy-
wistoS$ci, mimo ze czerpal z bogatej tradycji myS$li antyoSwiece-
niowej, korzystal zarazem z uformowanego miedzy innymi przez
Oswiecenie modelu aktywno$ci intelektualisty w §wiecie®?. Model
ten miescit sie w ramach modernistycznego paradygmatu, za-
ktadajacego wiare w postep i racjonalno$¢ oraz zaangazowanie
artysty i jego sztuki w przeksztalcenie rzeczywistosSci (relacja
sztuki, zycia i dziatania). Nowoczesna sztuka miata wspéttwo-
rzy¢ koncepcje utopijne, kierujgc uwage przede wszystkim na
Swiat projektowany??. Faszyzm perfekcyjnie wpisywat sie w ten
sposéb mysSlenia reprezentantow formacji modernistycznej, po-
chionietym przez mySlenie awangardowe twércom objawial sie
jako polityczna awangarda, dokonujgca potgczenia sztuki i po-
lityki (wszechobecna estetyzacja). Postulowane przez Modrisa
Eksteinsa jako metoda analizy , przeniesienie poje¢ awangardy
i modernizmu na czynniki spoleczne i polityczne”3* pozwala by¢é
moze lepiej zrozumieé fenomen ideologii, ktéra byta — do pewne-
go momentu udanym - ,,usitfowaniem oklamania w pieknym stylu

32 Stefan Morawski wskazuje na OSwieceniowa rehabilitacje tradycji platon-
skiej, zgodnie z ktora ,,filozof miatl nie tylko najmadrzej Swiat wyjasniac i interpre-
towac, ale takze, i gldwnie, najlepiej go urzadzac¢” (S. Morawski, op. cit., s. 71).

33 Ibidem, s. 73. Morawski uznaje awangarde za kwintesencje §wiatopogladu
modernistycznego, gdyz to wiasnie w ruchach awangardowych ,najgtebiej przeja-
wiala sie demiurgiczna koncepcja sztuki, wykroczenie poza jej przestrzen autono-
miczna” oraz ,jawna ideologizacja strategii tworczych” (ibidem, s. 74). Warto jed-
nak podkreSli¢, ze przedstawiciele literackich awangard w Polsce (inaczej niz we
Wtoszech, czeSciowo takze w Niemczech i Rumunii) w niewielkim stopniu angazo-
wali sie w propagowanie haset faszyzmu. Wsréd prominentéw rodzimej awangardy
miedzywojnia znaleZ¢ mozna zwolennikéw socjalizmu (Peiper) i komunizmu (Wat,
Jasienski, Wazyk, Czuchnowski, Putrament), jednak sympatykéw skrajnej prawicy
udatoby sie odszukac jedynie wsréd awangardzistow minorum gentium (np. Alfred
Laszowski), kojarzonych nie tyle z tworczosScia literacka, lecz raczej z publicystyka.

3 M. Eksteins, Swieto wiosny: wielka wojna i narodziny nowego wieku, ttum.
K. Rabinska, Warszawa 1996, s. 10.
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narodu niemieckiego i Swiata”%®. Faszyzm wyrazal nowoczesnos$é
w polityce (masowoS$¢, nowa elita, dominacja zbiorowo$ci nad
jednostka), dlatego tez ,,miliony oséb, wyksztalconych i niewy-
ksztatconych, widzialy w nim pelne entuzjazmu rozwigzanie kon-
fliktéw nowoczesnego spoteczenstwa’3®. Zaprzysiegli modernisci
mogli dostrzec w faszyzmie odpowiedZ na wlasne oczekiwania,
za$ konieczno$¢ poparcia radykalnych idei stawacé sie mogla dla
nich wyzwaniem, préba potwierdzajaca wtasne podgzanie za no-
woczesno$cia. W tym ujeciu faszyzm okazuje sie uosobieniem
modernizmu, ruchem uniwersalnym, dostosowanym do nowo-
czesnego spoleczenstwa i panstwa oraz zaangazowanych w jego
dziatanie intelektualistéw (w kontekScie polskim chodzié mogto
np. o pragnienie ugruntowania niepewnej i zagrozonej panstwo-
woSci, ochrone przed zagrozeniem Komunistycznym). A takze
- polaczeniem rozdzielonych dotad sfer teoretycznej i praktycz-
nej®’. Inng sprawg pozostaje jednak, czy mozliwoS$ci te — tak atrak-
cyjne dla wielu artystéw wtoskich — byly wyraZnie dostrzegane
akurat przez polskich pisarzy, pozbawionych bezposredniej stycz-
noSci z silnym ruchem faszystowskim.

Warto juz teraz postawi¢ pytanie — jaki Swiatopoglad mogt
uchroni¢ nowoczesnego intelektualiste przed totalitarnym urze-
czeniem, uczyni¢ modernistycznego pisarza nieczulym na obiet-
nice i nadzieje zwigzane z faszyzmem? Wydaje sie, zZe skutecznym
zabezpieczeniem powinny okazal sie przekonania liberalne, ze
swa filozoficzng perspektywa (przekonanie o walorach indywidu-
alizmu, egalitaryzmu, pluralizmu, uniwersalizmu i postepu) oraz
polityczno-prawng konstrukcja teoretyczng. Te ostatnig Zbigniew

35 Ibidem, s. 339.
36 E. Gentile, op. cit., s. 12.
37 Ibidem, s. 28.
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Rau przedstawia jako zestaw kilku podstawowych idei dotycza-
cych funkcjonowania spoteczefnstwa i panstwa:

— podmiotem praw jest jednostka,
naczelnym prawem jest prawo wlasnoS$ci;
wladza polityczna pochodzi od jednostKi;
wtladza polityczna jest ograniczona,
legitymizacja wladzy wynika z aprobaty rzadzonych;
spoleczenstwo i panstwo to organizacje dobrowolne;

w celu zabezpieczenia praw rzadzonych dokonuje sie po-
dzialu wtadz;

— rzadzeni majg prawo do oporu, jezeli ich prawa nie sg re-
spektowane przez wiadze.

Kolejne sktadowe klasycznej doktryny liberalnej byty przez
faszystow negowane, poczawszy od podstawowego przekonania
odno$nie do podmiotowoSci jednostki i jej niezbywalnego prawa
do wolnoSci poza zakresem witadzy panstwowej (celem polityki
liberalnej jest wszak ,,zachowanie praw jednostki i maksymaliza-
cja wolno$ci wyboru”®). W ideologii faszystowskiej podmiotem
stawalo sie panstwo lub naréd, personifikowane i podnoszone
do rangi absolutu, interpretowane jako organiczna wspoélnota, be-
daca czymsS$ znacznie wiecej niz sumg tworzacych je jednostek (ich
samodzielny status zostal podwazony, granica miedzy spoteczen-
stwem a panstwem zamazana). Wywiedzione z dziedzictwa mySli
Renesansu liberalne przeSwiadczenie o samoistnej wartos$ci jed-
nostki zostalo zanegowane juz przez wtasciwego tworce doktryny

38 Por. Liberalizm, [w:] Doktryny polityczne XIX i XX wieku, red. K. Chojnicka
i W. Kozub-Ciembroniewicz, Krakow 2000, s. 14.

39 Stownik politologii, s. 286. Andrzej Walicki podkresla, iz ,,sercem i jadrem
liberalizmu jest idea wolnosci jednostki”, zatem niemozliwy do pogodzenia z my$la
liberalna jest postulat, by ,,w imie dobra wsp6lnego rozumianego jako co$ nieredu-
kowalnego do dobra indywidualnego, te wolnos¢ jednostki ograniczac¢” (A. Walicki,
Liberalizm po polsku, ,,Gazeta Wyborcza (Swiateczna)”, numer z 11-12 lutego 2006.
Artykul dostepny na stronie internetowej Domu Ksigzki http://www.domksiazki.
com/press_det.aspx?id=47 (Dom Ksiqzki [online], data dostepu 16.10.2014)
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faszyzmu wloskiego Giovanniego Gentile*’, p6Zniej praktyka poli-
tyczna Mussoliniego i Hitlera potwierdzila teorie faszystowskiego
filozofa. Antyliberalne u podstaw bylo takze faszystowskie i nazi-
stowskie ustawodawstwo, pragngce poddaé kontroli omnipotent-
nego panstwa catoksztatt relacji miedzyludzkich oraz uniewaznié
rozréznienie na kontrolowana przez wladze sfere publiczng oraz
autonomiczng dla kazdego obywatela dziedzine prywatnoSci*'.
Prymat wszechmocnego panstwa nad bezwolng jednostkg stat sie
podstawowym zalozeniem ideologicznym, na jego bazie mozliwe
bylo latwe wyprowadzenie kolejnych idei — niepodzielnej wtadzy
panstwowo-partyjnej, zasady wodzostwa (Fiihrerprinzip), legity-
mizacji rzadu przez rasistowsko i mistycznie pojmowany nardd.
Rewolucyjne doktryny faszyzmu i narodowego socjalizmu
stanowily S$miertelne zagrozenie dla wartoSci liberalnych, inte-
lektuali$ci do nich przywigzani musieli zatem w sposéb naturalny
odrzucic¢ idee totalitarne. W Polsce opozycja liberalna nie mogla
by¢ jednak silna, nie potrafita skupi¢ wokoét siebie wielu zwolen-
nikéw. Dzialo sie tak przede wszystkim z powodu znacznego roz-
proszenia tego nurtu w zyciu politycznym Drugiej Rzeczpospolitej,
braku silnej partii (czy choéby frakcji) o liberalnym profilu*.

40 Por. W. Kozub-Ciembroniewicz, Parnistwo ,etyczne” Giovanniego Gentile,
,Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerow-
skimi” 1997, nr 20, s. 211-220.

4 Dazenia te, wyrazane w prawodawstwie niemieckim, przeanalizowal juz
w 1934 roku Konstanty Grzybowski, prawnik z Uniwersytetu Jagiellonskiego. Por.
M. Maciejewski, M. Marszal, Nazistowski ustré6j i prawo w interpretacjach polskich
prawnikéw Drugiej Rzeczypospolitej, [w:] Totalitaryzmy XX wieku. Idee, instytu-
cje, interpretacje, red. W. Kozub-Ciembroniewicz i in., Krakéw 2011, s. 332.

42 Jak zaznacza Roman Wapinski, ,,zwolennicy idei liberalnych dziatali raczej
w rozproszeniu” i ,,nie dysponowali szansami rzeczywistego upowszechniania tych
wartosci” (R. Wapinski, Miejsce srodowisk i tendencji liberalnych w zyciu politycz-
nym Polski odrodzonej 1918-1939, [w:] Tradycje liberalne w Polsce, red. B. Bene-
dykciuk, R. Kotodziejczyk, Warszawa 1993, s. 77). Przyczyn takiego stanu rzeczy
doszukiwac sie mozna w odleglej przesziosci — Ryszard Skarzynski wskazuje w swej
analizie miedzy innymi na stabo$¢ polskiej reformacji i OSwiecenia, anarchizm
szlachecki, silne oddzialywanie tradycji katolickiej, role KoSciola w okresie zabo-
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Korzystniej przedstawiaty sie perspektywy liberalizmu kulturo-
wego, przede wszystkim za sprawa Srodowiska ,,Wiadomo§ci Lite-
rackich”, silnie oddziatujacego - takze w duchu liberalnym* - na
wielkomiejskg inteligencje miedzywojnia. Pomimo tego niewatpli-
wego wplywu zwigzanym z ,WiadomoSciami” pisarzom nieobce
bylo poczucie osamotnienia i rezygnacji, spowodowane poczuciem
anachronicznosci ich wolnoSciowych przekonan. Czuli bowiem,
ze ich Swiatopoglad wywodzi sie z przesztosci, z czasu ,kiedy nic
nie mogto zachwiaé powszechnego przekonania, ze czlowiek jest
osobg rozumnag, jesli popadajaca w obled, to tylko na chwile”, z lat
kiedy ,,stosowano miare cztowieka indywidualnego”, ktory ,,géro-
wal nad zbiorowo$cig obwarowany nietykalnym prawem”#. Le-
gitymujacy sie takim rodowodem liberalizm miedzywojenny jest
politycznie staby, bo drogie mu polityczne ideaty ,liberalnego de-
mokratyzmu, podmywanego pradami lewicowymi”® okazujg sie
przeszkoda w konfrontacji z problemami dynamicznie zmieniajacej
sie Europy. Aby przetrwac, aby ocali¢ warto$ci, ktére Swiatu wyda-
ja sie Smieszne i niedorzeczne (obiektywizm, uczciwos$é, wolnos¢é),
zawiera sojusz z myS$lg lewicowa, absorbujgc elementy obce kla-
sycznemu liberalizmowi*®. Nie potrafi takze przedstawi¢ zgodnego
z ,,duchem czasu” §wiatopogladu, naraza sie na zarzut ,,bezideowo-
$ci”, ogranicza swoje Srodki wyrazu do kilku hasel, pod naciskiem

row czy tradycje romantyczng (R. Skarzynski, Czy liberalizm byl w Polsce w ogdle
mozliwy?, [w:] Tradycje liberalne w Polsce, s. 15-23).

4 Por. S. Drelich, Wolnosc¢ w czasach uczuc. Polskie myslenie liberalne w mie-
dzywojniu, ,,Liberté” 2012, nr 11, s. 38-39.

4 C. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 299. Za pomoca tych stow
opisuje Milosz wrazenia ze spotkania z Albertem Einsteinem, podkreslajac — nieza-
lezny od ogromnego szacunku, ktory zywit dla fizyka - historyczny dystans pomie-
dzy pokoleniem Einsteina a swoim wiasnym.

45 A. StonimskKi, op. cit., s. 234.

4 Liberalna mys$l polityczna nie byta wtedy zdolna do samodzielnego rozwo-
ju. Przetrwala wytacznie dzieki probom potaczenia liberalizmu z elementami socja-
lizmu, podjetym przez Deweya, Kelsena czy Keynesa” (Liberalizm, [w:] Doktryny
polityczne XIX i XX wieku, s. 63).
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niesprzyjajacych okolicznoSci staje sie niepewny albo zasklepia
w dogmatyzmie. Zarzuty Stefana Kisielewskiego pochodzace z ar-
tykutu Terroryzm ideowy — niezaleznie na ile sg sprawiedliwe, a na
ile krzywdzace - ujawniajg dotkliwg stabo$¢ pozornie tylko silne-
go liberalizmu spod znaku ,,WiadomoSci Literackich”, zrazajgcego
do siebie potencjalnych sojusznikéw (na przyktad tych zwigzanych
ze Srodowiskami chrzeScijanskiego personalizmu):

[plisatem juz, ze przeciwstawienie sie doktrynerstwu i ,kluczom” ideo-
wym nie jest bynajmniej ré6wnoznaczne ze zwalczaniem dogmatyzmu,
wprost przeciwnie, jest walka o glebsza, istotniejsza, bardziej tworcza
postawe. Tymczasem ,,neohumanitarysci” z ,,Wiadomosci”, wystepujac
przeciw dogmatycznym, kluczowym systemom [komunistycznemu i na-
cjonalistycznemu - przyp. P. S.], nie potrafili im przeciwstawi¢ nic pozy-
tywnego. Zatrzymali sie na postawie negatywnej, a tworzac caly system
swej negatywnej dogmatyki, stworzyli najszkodliwszy oSrodek terroru:
terror bezideowosci [...]. A jezeli idzie o ideologie, a raczej o brak ideo-
logii, to przeciez nikt nie uzna, ze plyciutki, nie oparty na zadnych filo-
zoficznych przemys$leniach utylitarystyczny humanitaryzm Stonimskiego
mozna uznac¢ za §wiatopoglad. Toz wobec tej ,,ideologii” §wiat idei hitle-
ryzmu choéby wydaje sie imponujgcym gmachem?.

Pomimo tych uwarunkowan $§wiatopoglad liberalny pozostaje
dla niektérych pisarzy i publicystéw miedzywojnia (Stonimski, So-
banski, Dgbrowska) istotnym Zrédiem osobistej, prywatnej samo-
obrony przed faszyzmem. Wyznacza bowiem granice kompromisu,
linie demarkacyjna, za ktérg znajduja sie idee i czyny niemozliwe
do zaakceptowania.

Czy sprzeciw wobec faszyzmu mogt by¢é uwarunkowany takze
Swiatopogladem konserwatywnym (a wiec, przynajmniej czesScio-
wym, odrzuceniem nowoczesno$ci)? Sformutowanie takiej hipote-
zy napotyka jednak problem zwigzany z konieczno$cig odpowiedzi
na pytanie: czym wiasciwie jest konserwatyzm? Scisla definicja nie

47 S. Kisielewski, Terroryzm ideowy, ,Bunt Miodych” 1936, nr z 24 lutego.
Cyt.:,,Chamuly”, ,,gnidy”, ,przemilczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pam-
fletu polskiego, oprac. D. Kozicka, Krakéw 2010, s. 408.
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bylaby bynajmniej uzyteczna, skoro potoczne mniemanie gtosi,
ze ilu istnieje konserwatystow, tyle takze interpretacji tego pojecia.
Niewatpliwie spektrum pogladéw konserwatywnych jest szerokie
- od niemal reakcyjnych (negujacych wszelkg zmiane i domaga-
jacych sie bezwzglednego odtworzenia tradycyjnego tadu) po
zblizone do liberalnych (tradycja anglosaskiego konserwatyzmu
ewolucyjnego). Wydaje sie jednak, ze istoty postawy konserwaty-
sty — szczegllnie waznej dla niniejszych rozwazan — dopatrywac sie
mozna w sprzeciwie wzgledem radykalnych zmian zagrazajacych
istniejgcej rzeczywistoSci spoteczno-politycznej, w przekonaniu
o zagrozeniu dla podstaw egzystencji ze strony zbyt gwaltownych
przemian dokonywanych w imie sprawiedliwos$ci spolecznej i ega-
litaryzmu*. Obrona sprawdzonego tadu, przekonanie o wartoSci
wielowiekowej tradycji, zaufanie w zbiorowg madro$¢ wspolnoty
— oto znamienne rysy doktryny konserwatywnej, pozwalajace na
odrzucenie wszelkich rewolucyjnych, utopijnych i nowoczesnych
projektéw przebudowy $wiata opartych na kulcie zmiany - takze
tych formulowanych przez totalitaryzmy.

Aby wyraznie dostrzec ten rys postawy konserwatysty, warto
przyjrze€ sie zapomnianemu nieco dzietu Dokgd nam is¢ wypada?,
opublikowanemu w roku 1910 przez hrabiego Wojciecha Dziedu-
szyckiego - galicyjskiego polityka (miedzy innymi posta do parla-
mentu austriackiego), filozofa, historyka sztuki, ale takze eseiste
i powieSciopisarza. Dzieduszycki prezentuje sie w tym tekscie jako
zwolennik tradycyjnych wartoSci — rodziny (krytyka rozwodow
1 emancypacji kobiet) oraz religii, postrzeganej jako wezel tgcza-
cy spoleczefistwo i zapobiegajacy anarchii. Broni takze tezy o nie-
sprzeczno$ci nauki (formutujgcej prawdy szczegoétowe) i religii
(odkrywajacej prawdy ogélne). Liberalny indywidualizm zostaje
przez autora Historii malarstwa we Wloszech odrzucony jako pro-
wadzacy do zgubnej atomizacji narodu, skutkujacej w konsekwen-

4 Por. Konserwatyzm, [w:] Doktryny polityczne XIX i XX wieku, s. 125.

Interpretacje literackie 6 29



cji utratg wolnoSci politycznej. Podobnie jednoznaczna Kkrytyka
spotyka socjalizm (postrzegany przez Dzieduszyckiego jako szkod-
liwa utopia), lecz pisarz nie szczedzi cierpkich stéw zdobywaja-
cemu coraz wieksze wplywy polityczne nacjonalizmowi. Wedtug
konserwatysty ideologia nacjonalistyczna ,narody we wzajemnej
wychowuje nienawi$ci”®’, bowiem zamiast przybliza¢ do siebie
poszczeglblne wspolnoty narodowe, nawotuje do wrogoSci. W imie
wartoSci konserwatywnych neguje zatem Dzieduszycki narusza-
jace spoteczno-polityczny porzadek ruchy modernizacyjne, wska-
zuje na ich negatywne aspekty, zwraca uwage na zwigzane z nimi
zagrozenia. Tropem tym podgzala w miedzywojniu wiekszo$¢ $ro-
dowisk konserwatywnych (skupionych wokoét czasopism, takich jak
krakowski ,,Czas”, wilenskie ,,.Stowo”, ,,Dziennik Poznanski” oraz
neokonserwatywne® , Bunt Miodych” i , Polityka”). Przychylno$c¢,
z jakg polscy zachowawcy poczatkowo przyjeli narodowy socjalizm
(wynikajaca zapewne z antykomunistycznego i antyliberalnego
nastawienia Hitlera oraz deklarowanego przezen przywigzania

4 Cyt. za: K. Lachowicz, Narod w pismach Wojciecha Dzieduszyckiego
(1848-1909), wizje historiozoficzne a wizja literacka, [w:] Nacjonalizm polski
do 1939 roku. Wizje kultury polskiej i europejskiej, red. K. Stepnik i M. Gabrys,
Lublin 2011, s. 205. Z tego artykulu zaczerpnalem takze inne informacje dotyczace
przywolywanej ksigzki.

50 Problem ideowej przynaleznoSci tych dwoéch czasopism budzi pewne kon-
trowersje. Od zaklasyfikowania przez specjalistow ,,Buntu Mtodych” i ,,Polityki”
do nurtu konserwatywnego wyraznie zdystansowat sie po latach redaktor obu pism
Jerzy Giedroyc (por. polemike z Marcinem Krélem w: J. Giedroyc, Autobiografia
na cztery rece, Warszawa 1994, s. 60). Witold Kowalczyk podkres§la, iz ,,«Bunt Mto-
dych» jest tworzony przez stosunkowo nieliczny zesp6l, ktéry nie zamierza repre-
zentowac ani szerszej grupy spolecznej, ani zadnego Srodowiska politycznego, choé
wiekszo$¢ wspoipracownikéw byta kiedy$ zwigzana z My$la Mocarstwowa i ich po-
glady wywodzily sie czesto z programu organizacji. A poniewaz byta ona uwazana
za konserwatywng lub mtodokonserwatywna, za takie uznano tez «Bunt Miodych»
i «Polityke». Sami publicySci nie stosujg raczej tego terminu do opisania wtasnej
tozsamosci” (W. Kowalczyk, Stac nas na powiedzenie wiasnego zdania w kazdej
sprawie — Jerzego Giedroycia ,,Bunt Mlodych” i , Polityka” do 1939 r., ,Liberté”
2012, nr 12, s. 119-120).
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do katolicyzmu), ustgpita miejsca postawie krytycznej’'. Rodzima
myS$l konserwatywna nie mogta zgodzi€ sie z rewolucyjnym na-
stawieniem ruchu nazistowskiego, obalajacego uprawomocniong
wielowiekowym do$wiadczeniem tradycje. Niemozliwe do pogo-
dzenia z konserwatywnym Swiatopogladem okazatlo sie zanegowa-
nie przez ideologie narodowosocjalistyczng tradycyjnych wartoSci
kultury europejskiej, odrzucenie dorobku cywilizacji Srédziem-
nomorskiej i chrzeScijanskiej polgczone z neopoganstwem oraz
schlebianiem masowym instynktom. Ideologia nazistowska godzi-
ta w usankcjonowany tad, nie przemawiata zatem do konserwaty-
stow, nawet jesli niektérzy z nich (jak Stanistaw Cat-Mackiewicz)
preferowali polityczny pragmatyzm, uznajac, ze rzady Hitlera
— zrywajgcego z pruskim nacjonalizmem i zwalczajacego komuni-
stow — mogg okazac sie dla Polski zjawiskiem korzystnym.

51 Szczegbdlowa analize stosunku $rodowisk konserwatywnych Drugiej Rze-
czypospolitej do przemian politycznych w Niemczech przeprowadza Michat Mu-
sielak, op. cit. (rozdz. Polska mysl konserwatywna wobec narodowego socjalizmu).






Rozdzial 1

Liberal w Berlinie, ,,faszysta” w Warszawie
Antoni Sobanski i Ferdynand Goetel!

[Reportaze Antoniego Sobanskiego] to wielki glos
ostrzezenia, ale, jak wiadomo, w tamtych latach zad-
nych ostrzezen nie brano na powaznie?.

Nie czas sie teraz wzruszac, ptakac i rozczulaé / trzeba
co$ postanowic?.

Hrabia Tonio na brunatnym ladzie

Zdobycie i umocnienie wtadzy w Niemczech przez narodowych
socjalistéw przyczynito sie do znaczacego wzrostu — dotychczas i tak
niebagatelnego - zainteresowania wydarzeniami rozgrywajacymi

! Fragmenty niniejszego rozdzialu publikowane byly w artykule Liberat
w Berlinie. Trzecia Rzesza oczami Antoniego Sobanskiego, , Literaturoznawstwo”
2012/2013,nr 1 (6—7), s. 143-159.

2 J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciot, Warszawa 1984, s. 15.

3 L. H. Morstin, Rzeczpospolita poetow, [w:] idem, Dramaty wybrane, t. 1,
oprac. J. Popiel, Krakow 1987, s. 278. Stowa te w dramacie Morstina wypowiada
poeta Gaudyn, postaé wzorowana na Ferdynandzie Goetlu (nosi nawet jego imie).
Interesujaca interpretacje tego, nieco dzi§ zapomnianego, utworu przynosi artykut
Anny Wypych-Gawronskiej Modernistyczne inspiracje w dramacie i teatrze Dwu-
dziestolecia na przyktadzie «Rzeczpospolitej poetow» Ludwika Hieronima Mor-
stina, [w:] Czytanie Dwudziestolecia, red. E. Hurnikowa i A. Wypych-Gawronska,
Czestochowa 2005, s. 289-298. Autorka $ledzi wnikliwie inspiracje i recepcje dra-
matu, skupia jednak uwage przede wszystkim na postaci dyktatora Turlewa, mniej
miejsca poSwiecajac innym bohaterom utworu.



sie za zachodnig granicg Drugiej Rzeczypospolitej. Poruszenie,
niepewnoS$¢, obawa, nadzieja, lekcewazenie — oto paleta postaw
i emocji, ktore towarzyszyly polskim intelektualistom w pierwszej
polowie lat trzydziestych. Przede wszystkim jednak znamionowa-
to ich pragnienie dowiedzenia sie czego$ wiecej, poznania nowych
szczegb6tow dotyczacych zycia spoleczno-politycznego w Trzeciej
Rzeszy. Trudno zatem dziwic sie, ze najpoczytniejsze dzienniki oraz
czasopisma spoleczno-kulturalne (od ,WiadomosSci Literackich”?,
przez ,,Gazete Polska” i ,,Kurier Poranny”, po ,,Warszawski Dzien-
nik Narodowy” i ,,Prosto z mostu”) regularnie zamieszczaly ob-
szerne artykuly pos$wiecone sytuacji w Niemczech. Teksty Pawla
Hulki-Laskowskiego, Tadeusza Katelbacha, Kazimierza Smogo-
rzewskiego®, Aleksandra Sendlikowskiego, Jana Hoppego czy Je-
rzego Drobnika z pewnoS$cig poszerzaly powszechna wiedze na
temat hitleryzmu, cho¢ wymienieni autorzy nie ukrywali raczej
przed czytelnikami osobistych zapatrywan politycznych. Jednak
ich artykuly nie zdobyly takiego rozglosu, jakim cieszyly sie dwie
ksigzki poSwiecone nazizmowi, opublikowane w latach trzydzie-
stych — Cywil w Berlinie oraz Pod znakiem faszyzmu. Byly to pozy-
cje bardzo odmienne, zar6wno pod wzgledem formy, ujecia tematu,
jak i postawy narratora. Bardzo ré6zni byli takze autorzy - jeden

4 Jako ciekawostke odnotowac wypada, ze postaé Adolfa Hitlera i temat jego
politycznej kariery (wéwczas jeszcze na lokalnej scenie politycznej Bawarii) poja-
wia sie juz w pierwszym numerze ,,Wiadomosci Literackich” (,,Kto to jest Hitler?
Przed paroma laty nikt nic o nim nie wiedzial. [...] Potem zostal nagle pretendentem
na «mocna osobisto$é», za ktora tesknig szczepy niemieckie. Haslo «Zydzi wszyst-
kiemu winni!» od razu zyskalo mu popularno$¢”). W zamieszczonej tam monachij-
skiej korespondencji Stanistawa Schayera znalazly sie takze informacje dotyczace
specyfiki niemieckiego antysemityzmu: ,,wszedzie «gdzie indziej» najpierw bije sie
po prostu Zyda, a p6zniej dopiero szuka uczonej, antropologicznej, metafizycznej
i mistycznej, motywacji. A w Niemczech na odwrét” (S. Schayer, Wsrod szowinistow
i mistykow. Impresje niemieckie, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 1, s. 2).

5 Niemieckie korespondencje Katelbacha i Smogorzewskiego omawia Michat
Musielak, Nazizm w interpretacjach polskiej mysli politycznej okresu miedzywo-
jennego, Poznan 1997, s. 145-151.
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to ceniony literat o bogatym dorobku tworczym, nalezacy do gro-
na luminarzy polskiej literatury i szczycacy sie narodowymi prze-
konaniami; drugi — dziennikarz, przyjaciel skamandrytéw, liberat
z krwi i koSci. Stowem - Ferdynand Goetel i Antoni Sobanski.

Kim byt cztowiek, ktéry we wspomnieniach przyjaciét najczes-
ciej pojawia sie jako ,,hrabia Tonio”? Niewatpliwie arystokratg (ty-
tut hrabiowski nadany zostal przez papieza Leona XIII dziadkowi
naszego bohatera®), lecz fakt ten dla niego samego nie miat raczej
wiekszego znaczenia. Antoni Sobanski z rzadka bowiem przebywat
w swym majatku w Guzowie (pod Sochaczewem)’, naturalnym dlan
Srodowiskiem staly sie kawiarnie, kluby, salony oraz inne miejsca,
w ktorych gromadzila sie intelektualna elita Warszawy?®. Miat pel-
ne prawo zaliczac siebie do tego grona — znat szeS¢ jezyk6w obcych
(pod tym wzgledem przewyzszal Lechonia i Stonimskiego razem
wzietych), wspotpracowal z zagraniczng prasg (miedzy innymi
z ,,Timesem”), zywo interesowal sie wspétczesng literaturag i sztu-
ka. Oto jaki wizerunek Sobafniskiego utrwalili w pamieci jego znajo-
mi i przyjaciele — Witold Gombrowicz wspominat:

¢ Liczne informacje biograficzne dotyczace rodu Sobanskich zawiera ksigzka
Anny Augustyniak Hrabia, literat, dandys. Rzecz o Antonim Sobarniskim, Warszawa
2009. Autorka podaje, iz 7 wrzeSnia 1880 roku Feliks Sobanski w dowdd uznania ,,za
zaangazowanie na rzecz budowy, wyposazenia i konserwacji koSciotéw, wspieranie
stypendiami studiéw zagranicznych wychowankéw warszawskiego seminarium du-
chownego, a takze za gleboka religijno$¢” otrzymat papieski tytut hrabiowski (co-
mes romanus) (ibidem, s. 184).

7 Aby nie by¢ zobowigzanym do zajmowania sie sprawami zwigzanymi z gu-
zowskim majatkiem (w tym nalezaca do rodziny cukrownia), Antoni Sobanski upo-
waznit do zarzadzania i administrowania rodowymi wlo$ciami starszego brata Fe-
liksa (ibidem, s. S3).

8 Sobanski sam byl zatozycielem Klubu Stu, ktérego czionkowie posiadali
stosowne legitymacje, uprawniajace miedzy innymi do uczestnictwa w wieczorach
kabaretowych organizowanych przez Swiatopelka Karpinskiego i Janusza Minkie-
wicza (ibidem, s. 86). Natomiast jeden z najbardziej znanych salonéw literackich
stolicy prowadzita ciotka Antoniego, Maria (we wspomnieniach skamandrytéw na-
zywana zwykle ,,panig Marylka Sobanska”).
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Dziwny czlowiek ten Tonio Sobanski! Jeden z charakterystyczniejszych
chyba dla 6wczesnej Warszawy i powolnego przewrotu, jaki dokonywat
sie w Polsce. Hrabia, wtaSciciel wspaniatego Guzowa, byl cyganem, wsi
nie lubil, z tradycjami zerwat, wsiakl we wszystkie fermenty intelektual-
ne i artystyczne, byt wtasciwie wydziedziczony, wykolejony nawet, a ciot-
ki swoje rozliczne do szatu doprowadzal bluZnierstwami [...]. Talentu nie
mial, czy moze nie umial go w sobie uruchomi¢ wskutek nadmiaru kry-
tycyzmu [...]. Byl jednym z najbardziej oSwieconych arystokratéw pol-
skich, a i to co$ znaczy®.

Gombrowicz zapamietal Antoniego Sobanskiego jako cztowieka
»czarujacego”, Aleksander Janta-Polczynski jako ,,wytwornego”'?,
Jarostaw Iwaszkiewicz podkres$lal za$, iz Tonio byt ,,zachwycaja-
cy”, ,,bardzo elegancki [...], bardzo dowcipny, kulturalny, zainte-
resowany we wszystkim, zarowno w polityce, jak i w dziedzinie
kultury, wyrobiony towarzysko”!!. Nie dziwne zatem, ze zdobyl
sobie przyjazi tak znaczacych w zyciu literackim postaci, jak Ta-
deusz Boy-Zelenski, Irena Krzywicka, Mieczystaw Grydzewski,
Antoni Stonimski czy wspomniany Iwaszkiewicz!?. Bywat czestym
goSciem na Stawisku, jego nazwisko odnajdziemy takze w Ksiedze
gosci prowadzonej przez Jana Lechonia!®. Potrafil takze nawigzac
ni¢ porozumienia z twércami mlodszego pokolenia (Jerzy Pacz-

° W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Krakow 2002, s. 167-169.

10 A. Janta-Polczynski, Duch niespokojny, Poznan 1998, s. 189.

1 J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciot, s. 7. Takze Gombrowicz podkre$la, iz So-
banski jawit sie wspéiczesnym jako ,,przedstawiciel elegancji, smaku, dystynkcji
i innych tym podobnych cnét, ktére u nas uchodzily albo za «powierzchowne» albo
wrecz za niemeskie” (op. cit., s. 169).

12 Poznal sie z Grydzewskim, nie rozstawatl sie ze Stonimskim, byt jednym
z satelitow Franca Fiszera” — stwierdza Iwaszkiewicz (op. cit., s. 8). Posta¢ Antonie-
go Sobanskiego zostata takze utrwalona w jednym z wariantéw tekstu Kwiatow pol-
skich — we fragmencie, ktéry nie znalazl sie w wersji ,, kanonicznej” poematu, autor
wylicza uczestnikéw konwentyklu w ,,Ziemianskiej”: ,,Wszystkie panowie juz w cu-
kierni:/ Hrabia Sobanszczak, pan profesor,/ Pan Leszek, pan Grydzewski... Czego?!/
[...] Pan Tuwin z panem putkownikiem/ Do Wrébla poszli na jednego...” (J. Tuwim,
Kwiaty polskie, Warszawa 1967, s. 340).

13 Por. B. Dorosz, Ksiega gosci Jana Lechonia, Warszawa 1999.
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kowski, Zbigniew Unilowski, Tadeusz Breza, Swiatopelk Karpinski,
wreszcie Gombrowicz). Nie udato mu sie jedynie wkupi¢ w taski
Anny Iwaszkiewiczowej (,,méwila, ze jg brzydzil”* — wspomina
maz), by¢ moze Zrédiem tej niecheci stat sie specyficzny sposéb by-
cia Sobaniskiego, uchwycony w lakonicznej charakterystyce dokona-
nej przez Krzywicka (,,troche gnacy sie pederastycznie”?®). ,,Hrabia
Tonio” nalezal do osob znanych i cenionych (o popularnosci tej
postaci przekonuje choéby rysunek Pan Hrabia autorstwa Feliksa
Topolskiego!f), jego pozycja w Srodowisku literackim byta wysoka,
mimo iz nie pisywat uznawanych za wybitne wierszy lub opowiadan.
Okazalo sie jednak, ze — dzieki pracy korespondenta ,,WiadomoSci
Literackich” — udato mu sie zdoby¢ miejsce w historii polskiej litera-
tury?’. Dziennikarstwo bylo bowiem jego wtasciwg profesjg'®, choé
etykietowanie Sobanskiego wylacznie jako zurnalisty zubozyloby
znacznie jego barwny zyciorys. Podobny zabieg oburzyt Jarostawa
Iwaszkiewicza, ktéry w roku 1966 zanotowat w Dzienniku wrazenia
doznane podczas kolacji u Wandy Telakowskiej.

14 J. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 14.

15 1. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warszawa 1992, s. 332.

16 K Topolski, Pan Hrabia (portret Antoniego Sobarskiego), ,,Wiadomo$ci
Literackie” 1934, nr 18, s. S.

17 Cho¢ nie wszyscy badacze tej historii maja takg §wiadomos$¢ — prézno bo-
wiem szukac biogramu Antoniego Sobanskiego choéby w Stowniku pisarzy polskich
(red. A. Latusek, Krakéw 2003), na potrzeby ktérego hasta dotyczace miedzywojnia
przygotowal Maciej Urbanowski. Cennym Zrédlem jest natomiast Polski Stownik
Biograficzny (t. 39, Warszawa—Krakéw 1999-2000, s. 421-422. Biogram Antoniego
Sobanskiego opracowali Andrzej Biernacki i Anna Augustyniak).

18 Oprocz wspomnianej wspoipracy z ,,Timesem” Sobanski udzielat sie gtow-
nie na tamach ,Wiadomosci Literackich” — publikowatl reportaze oraz korespon-
dencje z Niemiec, Anglii i Stanéw Zjednoczonych, pisatl artykuty (cykl Notatki out-
sidera), pojawil sie takze w gronie juroréw podczas organizowanego przez tygodnik
nietypowego konkursu dla czytelnikéw (konkurs na ,najtadniejsze wspomnienie
zwigzane ze staroSwieckim sklepem E. Wedla w Warszawie przy ul. Szpitalnej 8”,
w sktad jury weszli Maria Kuncewiczowa, Antoni Sobanski i Julian Tuwim. Por.
,2WiadomosSci Literackie” 1937, nr 36, s. 3). Po wybuchu wojny wspé6ipracowat (az
do $mierci w 1941 roku) z emigracyjnymi ,,Wiadomo$ciami Polskimi”.
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[Telakowska] zaprosita jakichs okropnych urzedaséw, panie ministrze (?),
panie profesorze, panie dyrektorze. Rozmowa sie nie kleita, nie miatem
z nimi nic wspdlnego. Wanda, zeby zabawi¢, pokazata nam sztambuch.
Jest tam uroczy, obszerny wpis Tonia Sobanskiego. Jeden z urzedasow
spytal: kto to byl Sobanski? I Wanda powiedziala: to taki dziennikarz.
I kropka. Boze drogi! Powiedzie¢ o Toniu - taki dziennikarz - i kto to?
Wanda. [...] Tonio byt niezwyklym czlowiekiem. Inteligencja, dowcip,
charme, dobro¢. Takich dzi§ nie ma. Powiedzenie ze strony Wandy «to
taki dziennikarz» to bylo straszne’.

Antoni Sobanski jawil sie swym przyjaciolom jako bywalec
i $wiatowiec. Regularnie wyjezdzat za granice — do Anglii (miat
mieszkanie w Londynie), Francji, Niemiec, Austrii, Szwajcarii,
p6zniej takze do Stanéw Zjednoczonych (kupit dom w Santa Fe,
w stanie Nowy Meksyk)?. Jako czlowiek towarzyski, a zarazem po-
liglota, wszedzie mial znajomych i kontakty?!. Nic zatem dziwnego,
ze ,,WiadomoSci Literackie” jego wilasnie uczynily wiosng i latem
1933 roku swoim berlinskim korespondentem??. Reportaze Soban-
skiego ze stolicy hitlerowskich Niemiec ukazywaly sie na tamach
tygodnika redaktora Grydzewskiego od czerwca do sierpnia 1933,
w nastepnym roku za$ znalazly sie w ksigzce Cywil w Berlinie,

1 Cyt.: K. Tomasik, Barwna postac¢ miedzywojnia. O Antonim Sobarnskim, [w:]
idem, Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, Warszawa 2008, s. 66.

20 Czes¢ z tych wyjazdow zwigzana byta z gruzlica ptuc, na ktéra cierpiat So-
banski. W drugiej potowie lat trzydziestych kilkakrotnie spedzat zimowe miesiace
w sanatoriach potozonych we francuskich lub szwajcarskich Alpach).

2l Anna Augustyniak (Hrabia, literat, dandys, s. 75) przytacza fragment listu,
ktory w lutym 1941 roku przebywajacy w Londynie Sobanski otrzymat z Kalkuty:
,Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek znajde sie w takim punkcie na Ziemi, gdzie nikt
Ciebie nie zna?”.

2 W latach trzydziestych relacje zagraniczne o charakterze gtéwnie politycz-
nym czesto gos$cily na tamach ,,Wiadomosci Literackich”. Wér6d najwazniejszych
tego rodzaju tekstow zamieszczonych w tygodniku redaktora Grydzewskiego wy-
mieni¢ wypada Mojq podréz do Moskwy Antoniego Stonimskiego, Wzdtuz i wszerz
ZSRR Aleksandra Janty-Polczynskiego, Listy z Niemiec i Listy z Nowego Wschodu
Stefanii Zahorskiej, wreszcie W czerwonej Hiszpanii Ksawerego Pruszynskiego.
Waznym gestem byla takze publikacja w 1937 roku gtoSnego Powrotu z ZSRR uzu-
petnionego André Gide’a w przekladzie Haliny Sztompkowe;.
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opublikowanej naktadem - preznie woéwczas dziatajagcego — wy-
dawnictwa ,,R6j”. Wydawca w nastepujacych slowach zachwalat
oferowane dzieto:

Ksigzka Antoniego Sobanskiego zasluguje na szczegélng uwage: jest
to pierwsza ksigzka dajaca istotny, prawdziwy i catkowicie bezstronny
obraz dzisiejszej rzeczywistoSci niemieckiej [...]. Jest przy tym rzecza
niepoSledniego znaczenia, iz pisal jg czlowiek catkowicie pozbawiony
pasji politycznej, ktéra tak czesto podaje w watpliwo$é wiarygodnosé
relacji dziennikarzy, czy politykow. Dzieki temu praca Sobanskiego jest
nieocenionym Zrédiem poznania istotnej, niesfalszowanej zadnym uprze-
dzeniem prawdy o tym, co sie dzieje w Niemczech?.

Czytakjestfaktycznie? Zanim sprobuje odpowiedzieé napytanie
o obiektywizm relacji, postaram sie pokazac, kim jest Sobanski-nar-
rator Cywila w Berlinie. Innymi stowy — jakie sg sktadniki budujg-
ce tozsamo$¢ reportera wyruszajacego w maju 1933 roku do stolicy
Trzeciej Rzeszy. Antoni Sobanski jedzie do nazistowskich Niemiec
jako tytutowy ,,cywil”, ,,staro§wiecki liberat”?¢, zaprzysiegly okcy-
dentalista® (,,Nigdy nie zakosztowalem tak czesto opiewanego uro-
ku Wschodu, przeciwnie, cate zycie czutem instynktowny Drang
nach Westen” [CwB, s. 135]), filosemita?’, a takze —homoseksualista.

2 Cyt.: T. Szarota, Wstep, [w:] A. Sobanski, Cywil w Berlinie, Warszawa 2006,
s. 17-18.

24 A. Sobanski, Cywil w Berlinie, Warszawa 2006, s. 28. Dalsze cytaty z tej
ksigzki opatrzone beda skrétem CwB.

%5 Postawa Sobanskiego wpisuje sie w skamandrycki okcydentalizm przetomu
lat 20. i 30. Jego przejawami byly miedzy innymi: zalozenie czasopisma , Pologne
Litteraire” (przeznaczonego dla czytelnika zachodniego i przekonujacego go o wiezi
kultury polskiej z Zachodem), dziatalnoS¢ w polskim oddziale PEN-Clubu (zatem
udzial w kreowaniu wizji Polski jako granicy Zachodu), sympatia dla idei paneuro-
pejskich oraz intelektualne mody na romanizm i germanizm. Ogélnym celem tych
zabiegéw byla ,,préba wpisania polskiej literatury w §wiadomo$¢ odbiorcy euro-
pejskiego” (E. Kuzma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku,
Szczecin 1980, s. 255).

26 Por. obszerng wypowiedZ Antoniego Sobanskiego w dyskusji Pisarze polscy
o kwestii zydowskiej, odbywajacej sie na tamach ,,Wiadomosci Literackich” (A. So-
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Tego ostatniego elementu wlasnej tozsamo$ci nie formutuje
wprawdzie expressis verbis, lecz problematyka zwigzana z sytua-
cja przedstawicieli mniejszo$ci seksualnych w Berlinie wyraZnie
znajduje sie w orbicie jego zainteresowan. Ponadto Sobanski jest
niewatpliwym milo$nikiem kultury niemieckiej, ktoéry pragnie za-
chowac sentyment do Niemcoéw oraz pogodzi¢ go z innymi elemen-
tami deklarowanego — ale i rzeczywistego — Swiatopogladu (,,Tak
bardzo chce zachowacé swoje sympatie dla tej dziwnej zbiorowosci”
- deklaruje na wstepie [CwB, s. 27]). Dlatego wyrusza do Berlina
z duszg na ramieniu.

Zanim jeszcze dotarl na miejsce, reporter zapoznat sie z wie-
loma opiniami na temat nazistowskiego przewrotu. Wszystkie te
przekonania — czerpane z prasy opozycyjnej (przezornie wyrzu-
conej przez okno pociagu), a takze osobistych kontaktéow z ludZmi
znajacymi nazistowskie Niemcy (,,Anglik zamieszkaty stale w Ber-
linie opowiadat rzeczy naprawde do$¢ straszne” [CwB, s. 27])
— wspéitworzyly ,przedsady”, poprzedzajace wiaSciwe poznanie.
Sobanski wie, dokad jedzie, spodziewa sie, czego moze doSwiad-
czyC i co zobaczy¢€. Zna i lubi Niemco6w, ale rozumie, ze rzady naro-
dowych socjalistow mogtly bardzo wiele zmienié. Obawia sie zatem
chwili, w ktérej przekroczy granice, leka sie pierwszej konfrontacji
wspomnief zZ nowg rzeczywistoscia.

Czy wierzy¢ tym wszystkim dochodzacym nas wiadomo$ciom? Czy
w Zbaszyniu przestrasze sie na widok zielonego munduru niemieckiego
urzednika celnego? Od dziecinstwa byt to dla mnie symbol zagranicy, wy-
jazdu, czaru podrozy [...]. Czyz to wszystko sie zmienito? Czy wrogos¢
spotka mnie juz na samym progu Trzeciej Rzeszy? ¥ [CWB, s. 27]

banski, Kwestii zydowskiej — nie ma, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1937, nr 36, s. 3).
Gtlos w tej dyskusji zabrali miedzy innymi Aleksander Swietochowski, Manfred
Kridl, Karol Wiktor Zawodzinski, Pawet Hulka-Laskowski, Ksawery Pruszynski,
Emil Zegadlowicz, Jézef L.obodowski, Henryk Dembinski i Andrzej Stawar. Skta-
dajaca sie 1acznie z trzynastu wypowiedzi debate omawia Malgorzata Szpakowska,
»Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012, s. 241-253.

2 Sobarnski postuguje sie zazwyczaj terminem ,,Niemcy hitlerowskie”. Nazwy
»Rzesza” uzywa raczej w kontek$cie administracyjnym, aby odrézni¢ zjednoczone
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Opisywana sytuacja przypomina rozterki Antoniego Stonimskie-
go, ktory rok wczesniej zastanawial sie w drodze do sowieckiej Rosji%®:

Czy ta doba podro6zy przeniesie nas do kraju najbardziej réznego od resz-
ty obcego nam $wiata, do ziemi obiecanej, do ojczyzny wszystkich lu-
dzi pracy, twérczosSci i sprawiedliwosci? [...] Jakie bedg twarze ludzi po
drugiej stronie granicy, jakie beda ich oczy? Czy beda to twarze zdrowo
uSmiechnietych robotnikéw [...] czy zmeczone i wyleknione oczy ludzi
stojacych w ogonkach po chleb, sél i nafte?®

Ta niepewno$¢ oraz dualizm obaw i nadziei popchnetly pisa-
rza do rozbicia swojej tekstowej osobowosci. Stonimski wykreowat
postaci Sceptyka i Entuzjasty — nie tylko podwojone porte-parole
autora, ale takze istoty walczace w swoistej psychomachii o jego
dusze. Sobanski nie stosuje podobnych, atrakcyjnych chwytéw
konstrukcyjnych, jego ,ja” pozostaje niepodzielne. Unika takze
charakterystycznej dla pisarstwa Stonimskiego ironii*®. Laczy go

panstwo i jego urzedy od tracacych autonomie regionéw. Nie akceptuje natomiast
popularnego 6wczesnie pojecia ,,Hitleria”, gdyz - jak wyjasnia — ,,daje ono zgota fat-
szywe mniemanie, jakoby sam Hitler rzadzit krajem” (Niemcy hitlerowskie po roku.
Od specjalnego wystannika ,Wiadomosci Literackich”, [w:] idem, Cywil w Berlinie,
Warszawa 2006, s. 147. Dalsze cytaty z tego tekstu opatrzone beda skrotem (Nh).

2 Przywolywana jako kontekst interpretacyjny utworu Sobanskiego Moja po-
droz do Rosji Antoniego Stonimskiego stanowi chyba najbardziej znaczacy literacko
zapis reporterskiej podrézy do ZSRR, cho¢ w potowie lat trzydziestych podobnych
tematycznie pozycji pojawilo sie na polskim rynku wydawniczym wiele. Warto przy-
wotaé w tym miejscu teksty: Wandy Kragen, Dymy nad Azjg, Warszawa 1934; Jana
Bersona, Nowa Rosja. Na przelomie dwdch piatiletek, Warszawa 1933 oraz Kreml
na biato, Warszawa 1936, Stanistawa Lakomskiego, Z przezyc¢ i doswiadczen robot-
nika polskiego w ZSRR, Krakéw 1937. Ksigzki te przypomina Ewa Pogonowska,
Stalin albo ,,nagi krol” (w oczach Dwudziestolecia), [w:] Literatura i jej obrzeza.
Prace ofiarowane Pani Profesor Marii WoZniakowskiej-Dziadosz, red. A. Chomiuk
i M. Ryszkiewicz, Lublin 2012, a takze monografia Czytanie Nowej Rosji. Polskie
spotkania ze Zwiqgzkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wieku, Lublin 2012.

2 A. Stonimski, Moja podréz do Rosji, Warszawa 1997, s. S.

30 Malgorzata Szpakowska, zestawiajac oba reportaze publikowane na tfamach
,Wiadomosci Literackich”, zauwaza, iz ,,najistotniejsza réznica wiaze sie z odmien-
nosciag tonacji. W Stonimskim co i raz odzywa sie ironista, podczas gdy Sobanski
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natomiast z autorem Mojej podrozy do Rosji inny element — Anto-
ni Stonimski pragnat zobaczy¢é w Sowietach ,,naukowg organiza-
cje zycia”, realizacje bliskiej swemu sercu socjalistycznej utopii.
Takze jego proniemiecki przyjaciel chcialby ,,odnalezé wszystkie
dodatnie pierwiastki tego [...] obcego przewrotu”, sktada nawet
deklaracje: ,,Bede szczeSliwy, jeSli mnie choé troche na swojg wia-
re nawréca” [CwB, s. 27]. W imie podtrzymania duchowego po-
rozumienia z bliskim mu narodem, Sobanski bytby zatem gotéw
troche w faszyzm uwierzy¢, odrobine sie nim zafascynowacé. Obaj
podréznicy nie zrealizujg celu, nalezg do ,,Smiesznego, liberalnego,
gingcego $wiata” [CwB, s. 28], wiec nie bedg mogli uczynic totali-
tarnego panstwa swym domem.

Pierwsze wrazenia z pobytu w Niemczech nie uzasadniajg
odczuwanego wczeS$niej leku: ,Na granicy ta sama dobroduszna
uprzejmos$¢; na dworcach te same co dawniej, pogodnie uSmiech-
niete twarze” [CwB, s. 29]. Na poz6r niewiele sie zmienilo, faszyzm
przejawia si¢ jedynie w zewnetrznych szczeg6lach, takich jak ozdo-
biona swastyka szpilka w krawacie kontrolera. Wkrétce tez Soban-
ski dostrzega co$, co naprawde mu sie podoba: wszechobecng flage
ze swastyka. Nie kojarzy sie ona ztowieszczo, budzi wytgcznie po-
zytywne asocjacje (,,To moze najbardziej udana flaga, jakg znam.
Jest dekoracyjna w duchu chifisko-japonskim” [CwB, s. 32]). Autor
Cywila opisuje, w tak niepokojgco estetyzujgcej manierze, Haken-
kreuzfahne — prostokatny kawalek czerwonej tkaniny przystrojony
poSrodku biatym kotem, w ktére wpisana zostata swastyka. W roku
1933 nie byta ona jeszcze bynajmniej oficjalng flagg Trzeciej Rzeszy
(stata sie nig dopiero dwa lata p6zniej), lecz jedynie towarzyszyta
- jako symbol partii narodowosocjalistycznej — fladze dawnego Ce-
sarstwa Niemieckiego®. Jednak to wiasnie Hakenkreuzfahne przy-

pozostaje nieporéwnanie bardziej serio [...]. Mniej jest wyczulony na konkret, na
tkanke zycia, mniej zdolny do zdziwienia” (M. Szpakowska, ,,Wiadomosci Literackie”
prawie dla wszystkich, s. 211).

31 Flaga Cesarstwa Niemieckiego (Drugiej Rzeszy Niemieckiej) skiadata sie
z trzech poprzecznych paséw w kolorach (od goéry): czarnym, bialym i czerwo-
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kuwata uwage, a nawet budzita uznanie (, kolorystycznie wyglada
Swietnie” [ibidem]). Dostrzegana zas$ przez Sobanskiego ozdobno$¢
,chinsko-japonska” wigze sie przede wszystkim z wykorzystaniem
swastyki®? — symbolu wywodzacego sie najprawdopodobniej z In-
dii, lecz identyfikowanego takze (a moze przede wszystkim) z Da-
lekim Wschodem. Swastyka uzywana byla jako symbol buddyjski
badz taoistyczny w Chinach, Japonii, Korei, Nepalu czy Tybecie
(tradycyjnie rysowano jg tam w formie krzyza prostego).

Jesli jednak Antoni Sobanski spodziewatl sie, iz faszyzm od-
dziatuje jedynie na powierzchnie zycia Niemcéw, musial rozczaro-
wac sie, kiedy opuscit hotel, aby pospacerowac po Berlinie. Zalato
go wowczas niezwykte ,,morze munduréw” [CwB, s. 39].

Odmian munduréw jest bez konca. Wymagalyby one wlasciwie obszer-
nej, kilkutomowej publikacji z kilkudziesieciu kolorowymi planszami.
Dzieto wypadloby drogo, no i troche smutno [CwB, s. 41].

W obliczu tej obserwacji reporter przeistacza sie w etnologa,
wnikliwie i skrupulatnie badajgcego ubiory oraz obyczaje krajowcow.

nym. Restytuujac (cho¢ na krétko) te flage, nazisci nie tylko nawigzywali do tra-
dycji poteznego, zjednoczonego Cesarstwa, ale takze — a moze przede wszystkim
- symbolicznie ,,wymazywali” z historii kraju okres Republiki Weimarskiej. Flaga
tej ostatniej byta Schwarz-Rot-Gold, uzywana obecnie w Niemczech. Por. informa-
cje o fladze NSDAP zamieszczone w: A. Znamierowski, Flagi swiata. Ilustrowany
przewodnik, Warszawa 2002, s. 119.

32 Warto przypomnieé, ze dla Eliasa Canettiego (Masa i wiadza, t1. E. Borg
i M. Przybytowska, Warszawa 1996, s. 206) w symbol swastyki immanentnie wpisa-
ne byto okrucienstwo (swastyka jako dwie szubienice, graficzne wyobrazenie ruchu
skrecania, wykrecania). Od takich asocjacji wolny jest tekst Sobanskiego.

33 Symbol ten znany byl réwniez na zachodzie Europy (Bretania, Irlandia,
Kraj Baskow), wsrod plemion germanskich i scytyjskich oraz ludéw zamieszkujg-
cych prekolumbijska Ameryke. Popularno$é swastyki badacze ttumacza jej suge-
stywno$cia, wynikajaca z polaczenia w jednym znaku dwoéch odrebnych symboli
- krzyza réwnoramiennego (tzw. krzyza greckiego) oraz czterech osi zachowuja-
cych ten sam kierunek rotacji. Por. J. E. Cirlot, Stownik symboli, ti. I. Kania, Kra-
kow 2006, s. 390-392. Podstawowe informacje o historii symbolu swastyki, zasiegu
jego wystepowania oraz wykorzystaniu przez ruch nazistowski podaje Aleksandra
Kmak-Pamirska, Religia w czasach Trzeciej Rzeszy, Torun 2010, s. 151-154.
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Obserwuje i klasyfikuje napotykane fenomeny - brgzowe koszu-
le czlonkéw SA (,,Ten specyficzny kolor jest chyba najbrzydszym
z rodziny brazowych odcieni” [CwB, s. 42]), ,,szykowne czarne
mundury” esesmandéw, wojskowy styl Stahlhelmowcéw, zielono-
-czarne stroje Bismarck Bundu, zauwaza wreszcie ,,starsze, prze-
waznie tluste, przewaznie brzydkie” [CwB, s. 43] kobiety ubrane
w suknie koloru chabru - aktywistki Die Kélubu Damen. Wniosek
ze sporzgdzonego napredce ,,opisu obyczajéw za panowania Adol-
fa I” jest klarowny — Trzecia Rzesza jawi sie tu jako kraj ogarniety
»fantazja munduréw”3*, niemal kazdy obywatel jest gdzie§ zrze-
szony, przynalezy do jakiej$ organizacji paramilitarnej. Przyczyna
czasem bywa strach, czasem konformizm, nierzadko jednak gitebo-
ka, wewnetrzna potrzeba.

Przeciez kazdy Niemiec jest wychowany w tradycji szacunku i koniecz-
nosci pracy. Jest przewaznie zdrowy i czynny. Brak zajecia byt dla nie-
go i upokorzeniem, i po prostu tortura fizyczna. Swiadomos¢, ze partia,
chocéby od czasu do czasu, bedzie go potrzebowata, ze powierzy mu jakas
funkcje, choéby maszerowanie w szeregu, musi graé tu role rozstrzyga-
jaca [CwB, s. 52].

Nazisci kierujg swojg oferte do réznych grup spotecznych, sto-
sujg zatem rozmaite metody perswazji: znekanym niedostatkiem
zapewniajg ,,jedzenie, ptace, mundur prawie darmowy”, zapisanym
w czasach Republiki Weimarskiej do licznych zwiazkéw i organiza-
cji grozg zwolnieniem z pracy, za§ bezczynnym oraz bezrobotnym
proponujg poczucie przynaleznos$ci, Swiadomos¢ bycia potrzebnym.
Moze jednak najistotniejsze, ze oferujg wladze, ,,wiec c6z dziwnego,
ze nerwowo i fizycznie wynedznialy bezrobotny, ktéry jeszcze nie-

34 Termin zaczerpniety z eseju Susan Sontag, Fascynujqcy faszyzm, tt. A. My-
szala, A. Antoszek, T. Kitlifiski, ,,Magazyn Sztuki” 1996, nr 4. Badaczka wyjas$nia,
na czym polega atrakcyjno$¢é munduréw: ,,wskazujg one na wspélnote, porzadek,
tozsamosS¢ [...], kompetencje, wladze prawng i prawne uzycie przemocy” (ibidem,
s. 132). Mundur konstruuje spoteczng tozsamoS¢ jednostki, okresla jej miejsce
w spoleczenstwie.
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dawno moze nawet zebrat, a dzisiaj nagle ma sposobnos¢ rozkazywa-
nia i kazdy cywil musi go sie ba¢ — nie umie oprzec sie tej pokusie”
[CwB, s. 54]. Podobnie popularno$¢ narodowego socjalizmu wsroéd
warstw drobnomieszczanskich ttumaczy¢ bedzie Erich Fromm: ,,Set-
kom tysiecy drobnomieszczan, w normalnych warunkach majacych
mate szanse zdobycia pieniedzy czy wladzy, teraz, jako czionkom
hitlerowskiego aparatu, dostat sie niemaly kes bogactw i prestizu,
ktérymi wyzsze klasy zmuszone byly z nimi sie podzieli¢”®.

Rézne sg zatem motywacje, podobne natomiast konsekwencje.
Sytuacja ,,narodu w mundurze” rodzi skutki zabawne (,,Nieopisa-
nie pocieszny widok przedstawia dwoéch krepych starszych panéw
z tekami pod pachg, ktérzy krzyzujac sie na ulicy, z kompletnie
obojetnym wyrazem wyrzucajg nagle naprzod i w gore reke zakon-
czong krotkimi, artretycznymi palcami” [CwB, s. 46]), ale takze
grozne?®. Staje sie bowiem Zrédiem sztywnej hierarchizacji (,,kwe-
stia kilku miesiecy w roznicy wieku stanowi o tym kto przed kim
staje na baczno$¢” [CwB, s. 125]) i uniformizacji, widocznej nawet
w sferze prywatnej (,,przy kolacji, dos¢ gesto zakrapianej, znowu
zauwazylem kompletne zmechanizowanie ruchu ramion i tokci
przy podnoszeniu do ust Kieliszka czy kufla” [ibidem]), wreszcie
- militaryzmu. Tak spreparowani Niemcy stajg sie bowiem ,,naro-
dem przeznaczonym do wojny”¥ [CwB, s. 118], nacja, ktéra pragnie

35 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, tt. 0.1 A. Ziemilscy, Warszawa 2005, s. 209.

36 W opisie tym zabraklo charakterystycznego pozdrowienia, ktére towarzy-
szy¢ bedzie Antoniemu Sobanskiemu dopiero podczas kolejnego pobytu w Berlinie
w roku 1934: ,Niemiecki celnik budzi mnie w nocy nagtym okrzykiem Heil Hitler!
Tak dalece jestem na to nieprzygotowany, ze ogladam sie mimo woli, gdyz migneto
mi przez zaspang mys$l, ze Hitler znajduje sie moze w przedziale, tylko go dotad nie
zauwazylem. Jest w tym pozdrowieniu, ktére rok temu jeszcze nie istnialo, co$ tak
nieskierowanego do witanej osoby, Ze trudno sie do tej formy towarzyskiej, raczej
narodowej, przyzwyczai¢” (A. Sobanski, Nh, s. 150). Dekret ministra spraw we-
wnetrznych Wilhelma Fricka nakazujacy powszechne stosowanie Hitlergruss oraz
regulujacy zasady jego stosowania ukazat sie 13 lipca 1933 roku.

37 Zdaniem niemieckiego filozofa Petera Sloterdijka opisywana przez Soban-
skiego przemiana ,narodu cywilnego” w ,naréd przeznaczony do wojny” (czyli
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wyzwoli€ sie z powersalskiej niewoli oraz zdoby¢ ,,ogromny szmat
ziemi [...] ciagnacy sie od skolonizowanej Syberii po Nancy i Gan-
dawe i od nordyckiego kregu polarnego po Sycylie Barbarossy”
[CwB, s. 144]. Jednocze$nie towarzyszy im — intensywnie wpajane
przez oficjalng propagande — nieztomne przekonanie o agresywno-
$ci innych panstw, kontrastywnie zestawianej z pokojowa polityka
Trzeciej Rzeszy.

Kultura? W stanie likwidacji

Jednym z najistotniejszych zagadnien poruszanych przez auto-
ra Cywila w Berlinie jest sytuacja (szeroko rozumianej) niemieckiej
kultury. Juz pobiezne przejrzenie berlinskiej prasy i zapoznanie
sie z miesiecznym repertuarem teatralnym uzmystowito Soban-
skiemu miatko$¢ tutejszych propozycji kulturalnych: ,,W Berlinie
teatry byly zawsze tak wybitnie ciekawe, tak Smiate w dotykaniu
najdrazliwszych tematéw i w walce z przesgdami. Widze, Ze to sie
skonczyto” [CwB, s. 31]%. Przyczyn takiego stanu rzeczy upatruje

jednolita, walczaca wspoélnote) stanowita konsekwencje powojennych zmian w re-
lacjach podmiot — przedmiot: ,Wojna wyplula z siebie nowy podmiot epoki: front,
czyli naréd uzbrojony; stal sie on megapodmiotem mys$lenia naznaczonego przez
wojne” (P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, ti. P. Dehnel, Wroctaw 2008,
s. 460). Jak podkresla Sloterdijk, ,,pojedynczy przedmiot stat sie teraz [...] podmio-
tem w Zrédtowym sensie tego stowa, to znaczy kim$ podporzadkowanym” (ibidem).

3 Wydaje sie, ze mechanizmy takiego sposobu my$lenia trafnie opisat Elias
Canetti (op. cit., s. 85): ,,Zawsze wrog jest tym, ktory zaczyna. JeSli nawet nie on
pierwszy to wypowiedziat, to z pewnoScia planowat, a jesli nie planowal, na pewno
pomyslat, gdyby za$ nie zdazyt pomyslec, na pewnopomy$§latby”.

39 Podobne obserwacje staty sie udzialem odwiedzajacego w podobnym czasie
kilka miast niemieckich (Berlin, Lipsk, Monachium, Kolonia) Zygmunta Nowakow-
skiego, ktéry po wizycie w kabarecie zanotowatl: ,nuda Smiertelna [...] wypedzita
mnie po trzech numerach na ulice” (Z. Nowakowski, Niemcy a la minute..., Warsza-
wa 1933, s. 86). Relacje Nowakowskiego omawia Krzysztof Stepnik, Niemcy w re-
portazu polskim lat 1932-1933, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym,
red. K. Stepnik i M. Piechota, Lublin 2004, s. 157-168.
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w odsunieciu rezyser6w oraz aktoréow zydowskiego pochodzenia,
ktérzy ,teatrem i spektaklem w Berlinie rzadzili ze SwietnoScig
jakiego$§ Ludwika XIV i szerokoScig pogladéw encyklopedystow”
[CwB, s. 99]. W efekcie stoleczni widzowie skazani zostali na
,szmire nieprawdopodobng” [ibidem], ale patriotyczng. Reporter
dociera wreszcie na niestawng sztuke Hannsa Johsta Schlageter®,
a jej obejrzenie przenosi Sobanskiego w kregi infernalne.

Cztowiek siedzi podczas tego przedstawienia troche skulony i nie wie,
czy jest bardziej zgorszony, czy zdumiony. Z jednej strony wali sie nan
niestychana gloryfikacja brutalnoSci, wstecznictwa oraz pychy i odreb-
no$ci narodowej, a z drugiej — przeciera uszy styszac diugi monolog pre-
zydenta prowincji, dawnego robotnika-socjalisty, ktéry wstydzi sie swych
spracowanych rak [...]. Dawka nienawiSci, zaSlepienia i brutalno$ci jest
tak silna, ze przez calg dobe nie mogtem sie uspokoi¢ [CwB, s. 101-102].

Takze propagandowy film Krwawiqce Niemcy* (,,widowisko
diugie, na ogél nudne i niechlujnie sklecone” [CwB, s. 103]) staje
sie koronnym dowodem, pozwalajacym na sformutowanie surowe-
go wyroku: ,,Film niemiecki mozna uwazac¢ za chwilowo [...] nieist-
niejgcy w artystycznym tego stowa znaczeniu” [CwB, s. 104]. Przy
tej wrazliwoSci Sobanskiego na wytwory nazistowskiej kultury, do-
brze sie chyba stato, ze nie byto mu dane zwiedzi€ zorganizowanej
cztery lata pdzniej Wystawy Sztuki Zwyrodniatej. Ta, ulokowa-
na w monachijskim Domu Sztuki Niemieckiej (Haus der Deuts-
chen Kunst), ekspozycja prezentowala dzieta takich artystéw, jak
Mondrian, Chagall, Kandinsky (oraz ponad stu innych), usuniete
z muzedw przez specjalnie do tego celu powotlany trybunat we-
ryfikacyjny. Nie byta jednak klasyczng wystawa (cho¢ stanowita

40 To wtasnie Hanns Johst byl autorem stynnego zdania ,,Kiedy stysze stowo
kultura... odbezpieczam rewolwer!” (,,Wenn ich Kultur hore... entsichere ich mei-
nen Browning!”), ktére znalazlo si¢ w pierwszym akcie dramatu Schlageter (opub-
likowanego w 1933 roku i dedykowanego Hitlerowi). Stowa te niestusznie przypisy-
wano poézniej Goebbelsowi i Géringowi.

4 Krwawiqce Niemcy (Blutendes Deutschland) to dokumentalny film autor-
stwa Johannesa Héusslera. Premiera odbyta sie 30 marca 1933 roku.
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wyjatkowg okazje obejrzenia dokonan wybitnych artystow awan-
gardowych), lecz panoptikum przygotowanym przez oblgka-
nego marszanda — obrazy pozbawione zostaly ram, powieszono
je w przypadkowej kolejnoSci i opatrzono negatywnie wartoSciu-
jacymi komentarzami (np. ,Ekspresja zydowskiej zgdzy zysku”
lub , Niemieccy chlopi widziani okiem zydka”). Z tym dziwacz-
nym chaosem kontrastowala inna - réwnolegle sie odbywajaca
- wystawa sielankowej i kiczowatej Sztuki Niemieckiej*?.. Trzeba
przyznaé, iz monachijskg prezentacjg Sztuki Zwyrodnialej naro-
dowosocjalistyczni specjaliSci od kultury przewyzszyli dokonania
swoich rosyjskich kolegéw po fachu. W moskiewskiej Galerii Sztu-
ki Zagranicznej takze - jak relacjonowal Antoni Stonimski — nie
brakowato napisow, ktore , kazdg sale i kazdego malarza oSwietlajg
z punktu widzenia materializmu dziejowego”*. Rozmach Sowietow
byt znacznie bardziej ograniczony, efekty uboczne jednak zblizone
— Dom Sztuki Niemieckiej odwiedzatly ttumy, za§ w Moskwie ,,nie-
raz [...] mlodziez z najwyzszym zainteresowaniem przystawata
przed malarstwem gnijacego feudalizmu”. Czyzby zatem praw-
dziwa, niezafalszowana sztuka zwyciezyla ideologow?

Ominetly Sobanskiego spreparowane przez nazistéw prezenta-
cje dziet sztuki, ale reporter stat sie Swiadkiem innego epokowego
wydarzenia — palenia ksigzek na Placu Opery Berlifiskiej*. Warto
na chwile zatrzymac sie przy opisie tego fenomenu, gdyz relacja ta
rézni sie tonacjg od — obiegajacych 6wczesng prase liberalng — apo-
kaliptycznych przekazow.

4 Obie ekspozycje opisuje Richard Grunberger, Historia spoleczna III Rze-
szy, tt. W. KalinowskKi, t. 2, Wroctaw 1987, s. 321-323.

43 A. Stonimski, Moja podréz do Rosji, s. S8. Autor Czarnej wiosny cytuje jeden
Z ,,napiséw bardzo delikatnie i wzruszajaco o$wietlajacych malarstwo francuskie”,
brzmiat on: ,,sala gnijacego kapitalizmu: Renoir, Degas” (ibidem, s. S9).

4 Ibidem, s. 59.

45 Wiasnie ten fragment ksigzki Sobanskiego, zatytutowany Cywile, Reichstag
i ksigzki, zamieszczony zostal w monumentalnej edycji 100/XX. Antologia polskiego
reportazu XX wieku, red. M. Szczygiet, t. 1, Wotowiec 2014.
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Ksigzki zaladowano na trzy ciezaré6wki, udekorowane hitlerowskimi fla-
gami. Pochéd nie byt liczny. Sktadat sie z korporacji z orkiestrami i ze
studentéw niosacych pochodnie. Ludno$¢, ze tak powiem, cywilna nie
brata w nim udziatu. [...] PoSrodku stal stos belek, majacy trzy metry
sze$cienne objetosci, a na specjalnym podium ustawione byly jupitery,
aparaty kinowe i mikrofony. Oczywiscie i dachy, i okna okalajacych plac
gmachow miaty swéj komplet publiczno$ci. Jednakze oba konce czworo-
boku w ogoéle sie nie zapelnity, tak ze nawet ruch kotowy na Unter den
Linden nie byt ani na chwile wstrzymany. Gdyby w pogodny letni wieczor
zatrzymac ruch spacerujacych po Unter den Linden miedzy Zamkiem
a Bramg Brandenburska - nie stworzyloby to chyba mniejszego zbiego-
wiska [...]. Ttum, wéréd ktérego stoje, nie powital nawet nadchodzacego
pochodu. Jest pogodny, bo niemiecki, bo jest wiosna [CwB, s. 58—-59].

Sobanski podkresla, ze inicjatorem wypadkéw byla mtodziez
pragngca ,,0gniScie i cieplo zamanifestowaé swoje zwyciestwo”
[CwB, s. 56], za$ narodowosocjalistyczna elita wydata jedynie przy-
zwolenie, chociaz ,,rzad wolalby, zeby palenie w ogéle nie doszlo
do skutku”. Partyjni notable ustepuja zatem rozentuzjazmowanym
studentom? (podobnie jak profesorowie — §wiadkami auto-da-fé byli
przedstawiciele senatow akademickich odziani w od$wietne togi?,
za$ na czele pochodu szed! i przy podpalonym pochodniami stosie
belek przemawial profesor pedagogiki politycznej Uniwersytetu

4 NaziSci nie mieli raczej powodow, aby obawiaé sie miodziezy, pragneli jed-
nak przypodobac sie mtodym, aby wykorzysta¢ ich jako podpore swoich rzadow.
Wielkie nadzieje wigzali takze z dzieémi, ktére — w tym szczeg6lnym wariancie
kultury prefiguratywnej — mialy stawac si¢ ,,przewodnikami” wtasnych rodzicow
po nowej rzeczywisto$ci spoteczno-politycznej (por. R. Grunberger, op. cit., s. 112).
Czasami takze powierzana im byla rola szpiegéw, tak wilasnie dziato sie (wedlug
relacji Mileny Jesenskiej) na pograniczu czesko-niemieckim w Sudetach: , Dzieci
przescigaja sie w szpiegowaniu swoich rodzicéw. Podstuchuja w domu pod drzwiami
i opowiadaja potem w szkole, co ustyszatly. Co powiedziala mama i co odpowiedziat
tatu$. Najzreczniejszy wywiadowca nie mégtby wytropic¢ tyle, co te mate, nieszczes-
ne, wypaczone istoty. [...] I rodzice oprécz swoich pracodawcéw, sasiadéw, krew-
nych boja sie — wlasnych dzieci” (M. Jesenskd, Anschlussu nie bedzie. II W poprzek
rodzin, [w:] eadem, Ponad nasze sily. Czesi, Zydzi i Niemcy. Wybdr publicystyki
z lat 1937-1939, t1. L. Engelking, Wotowiec 2009, s. 60. Por. takze ibidem, s. 55-59).

4 Por. R. Grunberger, op. cit., s. 16S.
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Berlifiskiego Alfred Baeumler*?). Usituja réwniez przylaczyé sie
do nich, bowiem na zakofczenie manifestacji (tuz przed choéral-
nym od$piewaniem Horst Wessel Lied) przemoéwienie wyglasza
minister Goebbels. Wiekszo§¢ berlinczykéw pozostaje niezaanga-
zowana, przyjmuje pozycje zdystansowanych obserwatoréw (,,Za-
interesowanie odzwierciedlone na twarzach nalezy do kategorii
letnich” [CwB, s. 59]). Mieszkancy stolicy nie dali sie porwac zapa-
towi studentéw, lecz byli takze dalecy od préb protestu — by¢ moze
brakowato im odwagi cywilnej (wedtug Sobanskiego Niemcy pod
rzagdami nazistéw stali sie ,,organicznie niezdolni do wystapienia
z szeregu” [CwB, s. 50]), a moze nie odczuwali zalu ani wstydu,
ktéry ogarnial przejetego reportera. Autor Cywila w Berlinie czu-
je, ze przyglada sie narodowej hanbie Niemcéw, rozumie jednak
takze, ze uczestniczy w misternie przygotowanym spektaklu, wi-
dowisku (podobnym teatrem bedg partyjne zloty NSDAP, a nawet
igrzyska olimpijskie w 1936 roku)#. Spalenie ksigzek stato sie ry-
tuatem (,,Kazdy ma ksigzke w reku i wymawia po kolei te samg
rytualng formuite” [CwB, s. S9]), symbolem, ale nie rzeczywistym
unicestwieniem dziet wrogich Trzeciej Rzeszy pisarzy. W ogien
rzucono ,zaledwie” dwadzieScia tysiecy woluminéw, dobrowolnie
dostarczonych przez aktywistéw lub skonfiskowanych z bibliotek
nalezgcych do instytucji rzadowych (,,Nie bylto konfiskat ksigzek
ze sklepow [...]. Nie robiono tez czystki w bibliotekach instytucji
naukowych” [CwB, s. S8]). Wydaje sie jednak, ze ten ,teatr” byl
konieczny i nieodzowny dla zamanifestowania zwyciestwa. Nisz-
czenie wrogoéw za pomocg ewokujacego oczyszczenie ognia ma bo-

48 Sylwetke, dorobek naukowy oraz poglady polityczne Alfreda Baeumlera
charakteryzuje Stanistaw Tyrowicz, Swiatlo wiedzy zdeprawowanej. Idee niemie-
ckiej socjologii i filozofii (1933-1945), Krakéw 2009, s. 168-184. Autor przytacza
takze informacje Zr6dtowe dokumentujace udzial naukowca w omawianej ,,uroczy-
stosci”.

4 Na charakterystyczne dazenia nazistow do ,,estetyzacji egzystencji jako ca-
tosci” (ktorego skrajng forma byta estetyka mordu, pojmowanie terroru jako dzieta
sztuki) zwraca uwage Modris Eksteins, Swieto wiosny: wielka wojna i narodziny
nowego wieku, tt. K. Rabinska, Warszawa 1996, s. 339-352).
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wiem dlugg tradycje, wedlug Eliasa Canettiego nieprzypadkowo to
wlasnie ogien stat sie gtéwnym symbolem masy.

Ze wszystkich §rodkéw niszczacych najwieksze wrazenie robi ogien. Wi-
da¢ go z daleka, przyciagga innych. Niszczy w spos6b nieodwotalny. [...]
Masa, ktora podkiada ogien, uwaza sie za niezwyciezona®.

Sobanski zapewnia, ze jego sprawozdanie - dzielo naoczne-
go Swiadka, ktoérego bezposrednia obecno$¢ na placu Opery stuzy
jako rekojmia wiarygodnoSci — jest obiektywne i zgodne z prawda:
,Niech nikt nie wierzy histerycznym opisom spotykanym w prasie:
bachanalia, sobétka (byta to Sroda), indianskie tance, afrykanskie
ryki. Nic podobnego” [CwB, s. 62]. Przekonuje, iz wydarzenie to
wcale nie zastuzylo na tak olbrzymi rozgtos, jakiego sie doczeka-
1o!. Oddziatalo jednak na ludzkg wyobraznie (podobnie jak kata-
strofa Titanica, bardziej ,,fotogeniczna” niz bitwy pierwszej wojny
Swiatowej, ktore pochlonety wszak znacznie wiecej ofiar) i stato
sie symbolem wspéiczesnego barbarzyfistwa. Dba zatem o najrze-
telniejsze i mozliwie bezstronne opisanie ogladanych zdarzen, za-
pewnia o swej ,,uczciwej zyczliwosci” [CwB, s. 64], pewnie dlatego,
iz konsekwentnie ,,snobuje sie na obiektywizm” [CwB, s. 28]%2, chce

50 E. Canetti, op. cit., s. 22. Autor podkres$la tez zasadniczg zbiezno$¢ cech cha-
rakterystycznych masy (takich jak gwaltowne rozprzestrzenianie sie, zachtannosg¢,
nienasycenie, mozliwo$¢ nagtego wybuchniegcia itp.) z przymiotami ognia (ibidem,
s. 89). O roli ognia w publicznych rytuatach Trzeciej Rzeszy pisze Aleksandra
Kmak-Pamirska, op. cit., s. 155-156.

51 Podobng opinie znajdziemy w Kronikach tygodniowych Antoniego Sto-
nimskiego. Stonimski przekonywat: ,Spalenie dziet Marksa, Freuda, Manna,
Remarque’a czy Zweiga to tylko btazenstwo, co prawda bardzo ponure, ale nie-
grozne. Dzieta tych pisarzy sa wiasnoScia Swiata. [...] Z tego ogniska zostanie tylko
swad, a dym cynizmu i glupoty rozwieje lada podmuch wiatru. [...] Takie oczywiste
brednie nie moga by¢ niebezpieczne dla §wiata, jesli ten §wiat ma istnie¢” (A. Sto-
nimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, Warszawa 2001, s. 108), apelowal jednak
o solidarnos¢ z przeSladowanymi niemieckimi pisarzami.

52 Sobanski nieprzypadkowo uzywa takiego wiasnie sformulowania, przez
niektérych obserwatoréw zycia towarzysko-kulturalnego stolicy postrzegany byt
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by¢ wierny wzorcom zurnalistyki angielskiej. Sadze, ze probuje za-
szczepi€ na polskim gruncie te przymioty dziennikarstwa anglosa-
skiego, ktore charakteryzowat Ryszard Kapu$cifiski.

Dziennikarstwo anglosaskie wywodzi sie z tradycji liberalnej, z prze-
konania, ze prasa jest instytucja ogdlnospoleczna, ze wyraza interesy
i opinie wszystkich obywateli jednakowo, i dlatego musi by¢ niezalezna,
bezstronna, obiektywna. Stad od dziennikarza wymaga sie tam, aby jego
relacja byta wtasnie niezalezna, bezstronna i niejako — bezosobowa. Re-
porter to kto§, komu w tek$cie nie wolno ujawniaé swoich pogladow i opi-
nii. Jego zadaniem jest dostarczy¢ jak najwiecej ,,czystej” informacji®.

Sobanski-reportazysta unika bezposrednich komentarzy do opi-
sywanej rzeczywistoSci, swdj krytyczny stosunek wobec realiéw
Niemiec hitlerowskich wyraza raczej poprzez ironiczny dystans niz
otwarty osad (w sytuacjach, w ktérych ironia zdaje sie niestosow-
na - jak w przypadku rozdzialu poSwieconego aparatowi terroru
—ogranicza sie za$ do relacjonowania wydarzen)>*. Wydaje sie, ze te
wlasnie cechy reportazy ,hrabiego Tonia” przyczynig sie do ne-
gatywnej — cho¢ wylacznie prywatnej, bo sformutowanej w liScie
do Zony - opinii Jarostawa Iwaszkiewicza, zarzucajgcego autorowi
Cywila w Berlinie nadmierng powierzchowno$¢. Niewykluczone,
iz wedtug skamandryty relacje z Trzeciej Rzeszy byly nie tylko zbyt
mato dogtebne, ale takze niewystarczajaco ,zaangazowane”, za-
tem niezgodne ze standardami prasy kontynentalnej>. Anna miata

bowiem jako pozer, ,,duchowy obcokrajowiec” i ,,snobistyczny bubek” (dwa ostatnie
okreslenia pochodza z poSwieconego Toniowi tekstu Snob piramidalny, opublikowa-
nego na famach ,, Kuriera Porannego”. Cyt.: A. Augustyniak, op. cit., s. 152).

53 R. KapuScinski, Lapidarium III, [w:] idem, Lapidaria I-I11, Warszawa 2008,
s. 311.

54 Uwazna lektura Cywila w Berlinie pozwala oczywiscie na odczytanie emocji
towarzyszacych reporterowi (takich jak zaskoczenie, zal, niepokdj), autor jednak
nie narzuca ich odbiorcy, a perswazja nie staje sie dominantg tekstu.

55 Standardy te wyznaczaja wedle Kapuscinskiego ,,stronniczo$¢, zaangazowa-
nie, duch walki, partyjnoS¢”. Sa one skutkiem genezy dziennikarstwa w Europie
kontynentalnej — ,,Prasa wywodzi sie tu z ruchéw politycznych: byta narzedziem
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chyba odmienne zdanie. Odpisata bowiem mezowi: ,,Nie uwazam,
zeby Tonio byl az tak powierzchowny, méwit o faktach, ale fakty saq
nieodparte”S. Teksty Sobanskiego charakteryzuje dazenie do ka-
talogowania obiektywnie opisywanych faktéw, liberalny Swiatopo-
glad sktania reportera do skupiania uwagi na mozliwie bezstronnej
informacji i skutkuje wstrzymywaniem sie od pogiebionej analizy
zjawisk. Sobanski stara sie zatem, by jego wlasne przekonania nie
wplywaly znieksztalcajaco na dokonywane obserwacje. Tendencja
tanie mogta spotkac sie z powszechng aprobata, autor Cywila w Ber-
linie ganiony byl przez krytykéw zaré6wno prawicowych (Jan Emil
Skiwski), jak i lewicowych (Bolestaw Dudzifiski, ktéry zastana-
wiat sie, ,,czy mozna pomoéwié pana Sobanskiego o jakie§ sympatie
prohitlerowskie”>). Anonimowy autor recenzji w , Kurierze Lite-
racko-Naukowym” dowodzit natomiast ideologicznego uwiktania
rzekomo ,,neutralnej” relacji*®. By¢ moze w obliczu zetkniecia sie
z panstwem faszystowskim szlachetny liberalizm anglosaski okazat
sie bronig obosieczng, chwilami utrudniajacg intelektualng reflek-
sje nad obserwowanymi wypadkami. Trzeba bowiem zauwazy¢,

walki partyjnej [...]. Informacja i komentarz nie byly rozdzielone, ale odwrotnie
- informacje zamieszczano woéwczas, jezeli stuzyta interesom partii (lub innych sit,
ktére gazeta reprezentowata)” (ibidem).

5 List Jarostawa Iwaszkiewicza do zony z 10 czerwca 1933 oraz odpowiedz
Anny Iwaszkiewiczowej datowana na 13 czerwca. Cyt.: M. Radziwon, Iwaszkiewicz.
Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010, s. 82.

57 B. Dudzinski, Skladanek literackich czes¢ druga, ,Robotnik” 1934, nr 37,
s. 3. Cyt.: A. Augustyniak, op. cit., s. 110.

8 Wsrod nowych ksiqzek, ,, Kurier Literacko-Naukowy” (dodatek do ,,Ilustro-
wanego Kuriera Codziennego”) 1934, nr 15, s. 9. Autor (podpisany jedynie literg R.)
stwierdzit, ze autor Cywila w Berlinie ,,mimo najszczerszych tendencji obiektywno-
$ci, ocenial to co widziat ze stanowiska liberalizmu” pojmowanego w duchu ,Wia-
domosci Literackich”. Cyt.: A. Augustyniak, op. cit., s. 152. Podobne opinie wyrazat
Jan Emil Skiwski, ktéry ocenit, iz Sobanski ,,przestylizowat swoje wrazenia na mod-
te warszawskiego pacyfizmu” i doradzat reporterowi ,,otrzasniecie sie ze szkodliwej
dla niego sugestii, nawianej przez pewne kola literackie” (J. E. Skiwski, Fatszywy
tupet i prawdziwa uleglosc, ,,Gazeta Polska” 1934, nr 15, s. 5. Cyt.: A. Augustyniak,
op. cit., s. 109).
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iz Sobanski na Operaplatz nie zadaje sobie (oraz czytelnikom) fun-
damentalnego pytania: czy w S§lad za niszczeniem dziel sztuki nie
podaza pragnienie fizycznego unicestwienia ich twércéw (a prze-
ciez musi znaé stynny aforyzm Heinricha Heinego sprzed ponad
stu lat: ,,Gdzie sie pali ksigzki, dojdzie w koficu do palenia ludzi”).
Dostrzega natomiast, iz ,,w czasie pochodu studenci na ciezaréw-
kach gorgczkowo wyszukiwali i odktadali dla siebie na bok co pi-
kantniejsze dzieta” [CwB, s. 62]; z anegdoty tej wycigga banalnie
optymistyczny wniosek (,i hitlerowska mtodziez jest ludzka”).
Skupia sie takze na tropieniu paradoksé6w obserwowanego rytuatu
(pali sie ksigzki antysemity Marksa, za$ oszczedza teksty porno-
grafa Pitigrillego — ,,najwybitniejszego humorysty zaprzyjaZnione-
go narodu wloskiego” [CwB, s. 60]), nie zauwazajac, ze ideologia
nazistowska oparta jest na wielu sprzecznoS$ciach, ktére bynaj-
mniej nie podkopujg jej wiadzy.

Antoniego Sobafiskiego interesowala nie tylko oficjalna sfera
kultury, ale takze ta na pierwszy rzut oka niedostepna, skrywana.
Pragnat dowiedzie¢ sie, w jaki spos6b rzady narodowych socjali-
stow wplynely na nocne zycie Berlina, czyli miasta, ktére Mark
Twain okreslal mianem ,,Chicago Europy”. Okazuje sie, ze i ten ob-
szar ogarnela stagnacja — kawiarnie sg otwarte, ale puste. Zapewne
dlatego, ze w zasiegu regulacji totalitarnego panstwa znalazly sie
réwniez kluby nocne: ,,Muzyka jazzowa jest Zle widziana w sferach
narodowych socjalistow. W mojej obecnosci czlonek partii zazgdal
zaprzestania fokstrota i rozkazat gra¢ marsza” [CwB, s. 35]. Przy
takiej muzyce trudno byloby sie bawi¢, tym bardziej ze pojawienie
sie goScia ozdobionego partyjng odznaka wnosi w atmosfere lokalu
,bewien chtéd”. Zamkniete zostaly nie tylko kawiarnie i restaura-
cje prowadzone przez Zyd()w, lecz takze ,,bary uczeszczane przez
pederastéw i lesbijki, te tak typowo berlinskie instytucje” [CwB,
s. 106] (Berlin lat dwudziestych uwaza sie dzi$ za ,,homoseksualng
stolice Europy” tamtych czaséw®). Sobanski przekonuje jednak,

59 W Berlinie istniato wowczas okoto stu kawiarn i baréw przeznaczonych dla
0s6b homoseksualnych, funkcjonowaly takze specjalne przewodniki utatwiajace
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ze niektorzy berlinscy homoseksualiSci bynajmniej nie ucierpieli,
schronili sie bowiem blisko samej wierchuszki NSDAP.

Wsréd ludzi stojacych najblizej Hitlera jest kilku takich, ktérych brak
instynktu ,,podtrzymywania rodzaju” jest notorycznie znany. Tym panom
nie dzieje sie zadna krzywda. Chodzi o to, aby mocno siedzie¢ w partii
i gltosno wykrzykiwaé na czeS¢ Fiihrera i das Deutschtum, a poza tym
wolno sie kocha¢ cho¢by w kaczce, byle kaczka byta zupeinie prawomys$l-
na [CwB, s. 106].

7 dzisiejszego punktu widzenia mozna zapewne zarzuci¢ Soban-
skiemu naiwno$¢ oraz opresywny jezyk opisu — choéby przy okazji
sugestii gloszacej, iz sklonnoSci homoseksualne charakteryzujg
przedstawicieli ras nordyckich, za$ Zydzi sa ,,jednym z najbardziej
plciowo zdefiniowanych narodéw Swiata” [ibidem] (opinia ta stuzy
odrzuceniu pogladu nazistéw, jakoby to ,,Zydzi zaszczepili pedera-
stie” w Niemczech). Istotniejsze wydaje sie jednak, ze autor Cywila
w Berlinie wyczulony byl na specyficzng atmosfere, erotyczng won
przenikajacg zdrowe, narodowosocjalistyczne powietrze.

W ogble duzo jest mowy ,,0 naszych pieknych dziewczynach i kobietach,
o naszych dorodnych chtopcach, o naszej pieknej rasie blondynow”. Jest
w tym wszystkim jaki$ niepokojacy, zmystowy, narcyzowsko-kazirodczy
posmak, ktéry dziwnie odbija od jednoczesnie gloszonej pruderii [CwB,
s. 105].

Sobanski zauwaza w zyciu Trzeciej Rzeszy zaskakujacy i dzi-
waczny podskérny homoerotyzm. Najbardziej widoczny byl on
w dwoch przejawach: kulcie mtodosci, zdrowego i wysportowanego

trafienie do takich miejsc. Ponadto w stolicy Niemiec przez ponad trzydziesci lat
ukazywatlo sie czasopismo ,,Der Eigene”, uznawane za pierwszy periodyk gejow-
ski na $wiecie. Takze w tym mieS$cie w roku 1919 odbyta sie premiera prekursor-
skiego filmu Anders als die Andern (Inaczej niz inni), prekursorskiego obrazu,
ktérego pierwszoplanowymi bohaterami byli homoseksualisci. Te sfere zycia Ber-
lina, przyciagajacego seksualng swoboda wielu przybyszow z zagranicy, przybli-
za Iwona Luba w ksigzce Berlin. Szalone lata dwudzieste, nocne zycie i sztuka,
Warszawa 2013.
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ciata®® (pono¢ ,,z powodu §wieta gimnastyki w Stuttgarcie kolej mu-
siata wydrukowac trzy miliony biletow dla wycieczek udajgcych
sie na to Swieto” [CwB, s. 127] oraz w oficjalnym nabozenstwie
wobec kolezefiskich relacji, mesko-meskiego ,,braterstwa broni”
(temu ostatniemu po§wiecony byl niemalze osobny nurt w kKinema-
tografii ,,goebbelsowskiej fabryki sn6w”). Podobng intuicje przeja-
wial Jarostaw Iwaszkiewicz, ktéremu erotyka zdawata sie wrecz
kluczem do interpretacji fenomenéw nazizmu: ,, To jest wszystko na
tle seksualnym [...] «sakralny charakter zwigzku mezczyzn», [...]
moim zdaniem chodzi tutaj o sakralny charakter pederastii”®..

Warto zatrzymaé sie chwile przy tym szczegélnym splocie
mlodosSci, mesko$ci oraz politycznego ruchu masowego, tym bar-
dziej ze dalsza kwerenda pozwala odnalezé wiecej tekstow zawie-
rajacych sugestie o homoerotycznym potencjale faszyzmu. Na
przykiad Antoni Stonimski pisal w jednej z Kronik tygodniowych
0 ,,zapaszku erotycznym” unoszgcym sie nad opowieScia ,,jakiego$
mlodzienca buszujgcego po Paryzu” przy okazji kongresu pisarzy
W obronie kultury.

Jedyna rzeczg konkretng [w artykule — dop. P. S.] byt podziw dla przyja-
ciela, mtodego nazi, ktéry dumnie ze swastyka hitlerowska paradowat na
kongresie [...]. Dawniej poszukiwacze nowinek przechodzili od neokato-
licyzmu via pederastia do komunizmu [czyzby Stonimski antycypowat
droge, ktérg podazy Jerzy Andrzejewski? — dop. P. S.]. Dzi§ przybyt jesz-
cze mistycyzm narodowy i rasowy®2.

% Jednym z przejawow tej czci byly neoklasycystyczne posagi umiesnionych
atletéw umieszczone przy wejsciach do najwazniejszych budynkéw Berlina (Kance-
larii Trzeciej Rzeszy, czy tez Domu Niemieckiego) — dzieta Arno Brekera. Naturalng
konsekwencja kultu ciata staly sie niemieckie starania o triumfy olimpijskie (por.
W. Liponski, Sport. Literatura. Sztuka, Warszawa 1974, s. 292-296).

6l List Jarostawa Iwaszkiewicza do zony Anny z 16 sierpnia 1933. Cyt.: M. Ra-
dziwon, op. cit., s. 79.

92" A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, s. 363. Pikanterii zacytowane-
mu fragmentowi Kroniki tygodniowej dodaje okoliczno$¢, iz — jesli ufa¢ przypisowi
sporzadzonemu przez Rafata Habielskiego — autorem inkryminowanego tekstu za-
mieszczonego w czasopi$mie ,,Bunt Mtodych” byl dwudziestoczteroletni wéwczas
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Natomiast Witold Gombrowicz w swaojej wtoskiej korespon-
dencji opublikowanej na tamach ,,Czasu” (i o wiele bardziej nie-
jednoznacznej niz pisarz gotéw byl przyznaé po latach)®® w taki
spos6b formutowatl oczekiwania zwigzane z przyjazdem do kraju
rzadzonego przez Duce:

Do tego stopnia wrazliwg poetycka dusze podbija mit mtodosci tej krainy
rozpedzonej w przyszio$¢, ze jadac ku niej sadzitem nieomal, iz zastane tu
tylko Mtodo$¢ i to Miodos¢ zdrowa, gibka, wysportowang oraz rozpedzona,
gotowq bez przerwy na Smier¢ za ojczyzne. Tyle dzi$ styszymy o odmtodze-
niu Wtoch, o mtodych Wtoszech faszystowskich i o nowej erze, tak czesto
na koniec zdumionym naszym oczom ukazuja sie po czasopismach zwarte
falangi w mundurach, lub tez w sportowych majteczkach, iz staba mys$l
nasza upija sie tym obrazem i poczyna mniemac, ze gole sportowe kolana
sg tu istotg zycia, ze w ogoble nie ma tu innych kolan jak gote, sportowe®.

Ku rozczarowaniu autora mtodoS¢ nie opanowata catkowicie co-
dziennego zycia Italii, tym wieksze jego zadowolenie, kiedy zywione

Czestaw Milosz. Chodziloby zatem o artykul Milosza Na zjeZdzie antyfaszystow,
,,Bunt Mtodych” 1935, nr 14-15.

% Gombrowicz wspominal, ze pojechal do Wtoch ,troche, zeby zobaczy¢ fa-
szyzm, troche, zeby odpocza¢ po meczacym porodzie Ferdydurki” (Wspomnienia
polskie, s. 203). Nie przypomnial sobie jednak dwuznaczno$ci, ktérymi nasycit
reportaze, bagatelizujac wioski faszyzm i podkreslajac uprzedzenia polityczne cu-
dzoziemcow odwiedzajacych panstwo Duce: ,,Wedlug mych obliczen SciSle staty-
stycznych co najmniej 98 procent zjawisk w stonecznej Italii wymyka sie wszelkiej
przynalezno$ci ideologicznej albo politycznej i sa to zjawiska wlasciwie takie sobie,
neutralne, np. Kichanie; ale 98 procent ludzi ma nastawiong uwage na kwestie fa-
szyzmu i jeSli sie zdarzy zjawisko w tym sensie bardziej charakterystyczne, choé
cokolwiek nadajace sie do rozdecia i wyolbrzymienia, wéwczas wszyscy rzucaja sie
na nie duchem i wyolbrzymiaja, poki nie przystoni ono wszystkich innych zjawisk
[...]. I Smieszy mnie nieraz, gdy widze jak antyfaszysci, rozdymajac i wyolbrzy-
miajac, podbijaja bebenka faszystom, wspomagajac ich w tej pracy ducha. I dziela
wsp6lnymi sitami §wiat na faszyzm i antyfaszyzm, jak gdyby nie bylo stu innych
mozliwo$ci podziatu” (W. Gombrowicz, Swawolnymi stopy po Rzymie (wspomnie-
nia z podrozy), [w:] idem, Dziela, t. 12: Varia, Krakéw 1995, s. 128. Pierwodruk:
,,Czas” 1938, nr 209).

% W. Gombrowicz, Wjazd do krainy wtoskiej (wspomnienia z podrozy), [w:]
idem, Varia, s. 121. Pierwodruk: ,,Czas” 1938, nr 110.
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przezen gorace pragnienie ,zahaczenia tych mtodych syn6w ma-
gicznego Duce i wejScia z nimi w kontakt osobisty”® wreszcie
moze zostac zaspokojone. Oto bowiem pisarz spostrzega ,,mtodego,
Smialego syna stabskiego odzianego w mundur” oraz jego towarzy-
sza, z kKtorymi wdaje sie w dtuzszg pogawedke.

Po chwili bytem juz pod urokiem spéiczesnej miodziezy wioskiej. Co6z za
Swietno$¢! Jaka uprzejmosc i grzecznos$¢! Ilez zwyktej prostoty i natural-
nosci! A z tym wszystkim ilez bystro$ci, gietkoSci, szybkoSci i gtadko$ci
w odpowiedziach, ile beztroskiego Smiechu, ile doskonatej kultury towa-
rzyskiej, nieco tobuzerskiej, lecz w rozwydrzeniu swoim zawsze dobrej!
[...] Jesli moge wyznaé, wygladali raczej na dwéch przyjemnych tobu-
z6w opietych mundurem wojskowym, nie byto w nich marsowej krzepy,
ani reprezentacyjnego Drillu, ani dystansu do cywila, ani tez nic z tego,
co u nas zwiemy fasonem?®.

Reportaz Gombrowicza obficie korzysta z ironii (nawet pietro-
wej), widaé jg Swietnie przy okazji nieudanych proéb ,,wycisSniecia
jakiej$ gtebszej myS$li” podczas kolejnej ,,historycznej” chwili spot-
kania z bogatg historig i kulturg Wtoch. Lecz portret mtodego lotni-
ka-tobuza opietego mundurem (a wiec niewatpliwie atrakcyjnego
- muskularnego i zawadiackiego, a zarazem uprzejmego i kultural-
nego) wydaje sie przynalezeé do innego rejestru, bliskiego homo-
erotycznemu pozadaniu®. Nie pierwszy raz pozadanie skojarzone

% Ibidem. Warto przypomnie¢ w tym konteksScie o fascynacji wloskim ruchem
faszystowskim (prezentowanym takze jako mozliwo$¢ przezycia meskiej przygody),
ktora przejawiat Artur Maria Swinarski — autor tomiku Eia! Eia! Alala! O tomie tym
oraz poemacie Milosza Gembarzewskiego Mussolini pisza autorzy ksigzki Estetyka
dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-1939, red. U. Schmid, Warszawa 2014,
s. 280-283.

% W. Gombrowicz, Wjazd do krainy wloskiej (wspomnienia z podrozy), s. 122.
Znamienne, ze we Wspomnieniach polskich przywoluje Gombrowicz miodych zot-
nierzy ogarnietych zapatem militarystycznym i z rado$cig witajacych perspekty-
we niszczenia zabytkéw wtasnego kraju, podczas gdy opisywani w ,,Czasie” lotnicy
,hie zdradzali w najmniejszej nawet mierze ducha wojennego”.

7 Znacznie wyrazistszy i niedwuznacznie juz erotyczny opis faszystowskich
zolnierzy (ktéremu obserwacje Gombrowicza stuzy¢ moglyby za punkt wyjscia)
znajduje sie w Drogach wolnosci Jean-Paula Sartre’a. Oto bohater, obserwujacy
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zostaje przez pisarza z faszyzmem. W przedmowie do pierwszego
wydania Pamietnika z okresu dojrzewania (nieprzedrukowywanej
juz w edycjach pdzniejszych) ideologia faszystowska jednoznacz-
nie 1aczona byla z seksualnoS$cia, nacechowang dodatkowo odcie-
niem sadyzmu.

Co sie tyczy w szczegdlnosci czynnika seksualnego, przewaga jego wy-
nika z ducha czasu, ktéry, niestety, coraz silniej akcentuje zwigzek sfery
piciowej ze sferg duchowa; przewaga zwlaszcza okrucienstwa wynika
stad, ze, moim zdaniem, rola ich w zyciu przewyzsza nasze najSmielsze
marzenia. Powoluje sie¢ w tym wzgledzie na Hitlera®.

Jak interpretowaé takie sugestie, wyrazne i z pewnos$cig nie-
przypadkowe? Sadze, ze relacje pomiedzy ideologig a sferg seksu-
alnosci nie sg bynajmniej zjawiskiem wyjatkowym. Wilhelm Reich
w swojej stynnej pracy Psychologia mas wobec faszyzmu nieSwia-
domg walkg z wlasnymi potrzebami seksualnymi uzasadniat ludzka
sktonno$¢ do mys$lenia metafizycznego (a wiec takze ideologiczne-
go). W swastyce (symbolicznie przedstawiajgcej dwie splecione
postaci) dostrzegl natomiast niezwykle silny stymulator, tym sil-
niej pobudzajacy jednostke ,,im bardziej niezaspokojona jest dana
osoba”®. Austriacki psycholog kresli mechanizm sublimacyjny,

triumfalny pochéd zdobywcoéw Paryza ,.zanurzyt sie w rozkoszach. Patrzyl Smiato
w oczy, pozeral te blond wlosy, opalone twarze, gdzie oczy przypominaty lodowco-
we jeziora, szczuple biodra i nieprawdopodobnie diugie i muskularne uda. Szeptat:
«Jacy oni piekni!» [...] Ogarnialo go niezno$ne i rozkoszne uczucie, od ud do skroni;
nie widzial juz wyraznie, powtarzatl, z trudem tapiac oddech: «Jak w masto — wcho-
dza w Paryz jak w masto»... Chciat by¢ kobieta, zeby rzuci¢ im kwiaty” (J.-P. Sartre,
Drogi wolnosci, t. 3: Rozpacz, tt. J. Rogozinski, Krakéw 2005, s. 593-594. Fragment
ten przywoluje takze Susan Sontag, op. cit., s. 136). W wizji Sartre’a triumf niemie-
ckiej armii ma wyrazny wymiar seksualny, za$§ bierne wsp6tuczestnictwo przynosi
bohaterowi utworu erotyczne spetnienie.

% W. Gombrowicz, Krotkie objasnienie, [w:] idem, Czytelnicy i krytycy: proza,
reportaze, krytyka literacka, eseje, przedmowy. Varia 1, Krakéw 2004, s. 408.

% W. Reich, Psychologia mas wobec faszyzmu, tt. E. Drzazgowska, M. Abra-
ham-Diefenbach, Warszawa 2009, s. 111. Autor dodaje, ze przedstawianie swastyki
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umozliwiajacy przejScie potrzeb cielesnych w metafizyczne za po-
Srednictwem katalizatora przekonan ideowych (,,faszystowskim
ideatem jest przeksztalcenie energii seksualnej w site «duchowag»”
- dopowiada Susan Sontag’®). Dodatkowy wymiar przeniesienie
takie mogloby zyskiwaé w przypadku pragniefi homoerotycznych,
podlegajacych szczegdlnie silnemu napietnowaniu i wykluczeniu
przez kulture (narzedziem tej ostatniej wediug koncepcji Reicha
jest przede wszystkim opresywna rodzina, ttumigca naturalne po-
trzeby seksualne). Uzasadnienie zyskuje w ten sposéb obecnos$é
w otoczeniu Hitlera homoseksualistéw (najbardziej znany przyktad
to Ernst R6hm’!), o czym bardzo dobrze poinformowany byt An-
toni Sobanski. Pozgdanie ciata staje sie zatem czynnikiem wspie-
rajacym akces do ruchu faszystowskiego, zyskujgcego dodatkowgq
atrakcyjno$¢, pomimo wcigz zaostrzajacej sie w Trzeciej Rzeszy
polityki represji wobec gejow’2. Pytania, ktére w eseju Fascynujq-

jako symbolu honoru i wieczno$ci (czyli kategorii mistyczno-metafizycznych) po-
zwala ,,zaspokoi¢ dazenia moralistyczne ja”.

70 S. Sontag, op. cit., s. 130.

71 SkionnoSci homoseksualne Réhma oraz jego najblizszego otoczenia byly
znane Hitlerowi i przez niego tolerowane (podobnie jak upodobanie dow6dcy SA
do prowadzenia wystawnego trybu zycia). Wiedza ta zostata wykorzystana i poda-
na do wiadomosci publicznej dopiero, kiedy wptywy Rohma okazaly sie zbyt duze,
a Fiihrer popart w wewnetrznej rywalizacji o wptywy Heinricha Himmlera.

72 Warto przypomnie¢ w tym miejscu posta¢ mtodego nazisty Glinthera, z kt6-
rym w 1935 roku zetknat sie w Paryzu Czestaw Mitosz: ,,Glinther, mtody Nazi, recy-
towal swoje wiersze, ktére brzmialy jak szczek miecza o miecz. Stawit w nich wiek
rycerski, ofiare i krew. Pojawil sie w hotelu koto Montagne St. Geneviéve [...], bo
z lokatorem tego hotelu, studentem Sorbony, moim przyjacielem, tgczyly go wspol-
ne upodobania homoseksualne [...]. Nie zdradzal podatnosci na fanatyzm. Obiady
jadat czesto z Wernerem, emigrantem z Austrii i «Aryjczykiem» watpliwym. W swo-
im zainteresowaniu Polakami powolywatl sie na Swieta dla niego tradycje przyjazni
pomiedzy Stefanem Georgem i Gustawem Roliczem-Liederem. Zapewne to pogra-
zZenie w $§wiecie wyobrazni przyczynito sie do jego wczesnych rozczarowan. Jak
pOzniej styszatem, popadt wkrotce w konflikt z wladzami swego kraju jako heretyk”
(C. Mitosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 1891 191). Mozna jedynie domy§laé
sie, czy popadniecie znajomego Mitosza w nietaske u wiadz partyjno-panstwowych
wigzalo sie takze z nietajonymi przez Giinthera sktonnoSciami homoerotycznymi.
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cy faszyzm zadawala Susan Sontag, obserwujgca erotyzacje faszy-
zmu we wspoéliczesnej kulturze, wlasciwe sg takze w odniesieniu
do lat 30.

Dlaczego nazistowskie Niemcy, bedace seksualnie represyjnym spote-
czenstwem, staly sie erotyczne? Jak rezim, ktéry przesladowal homosek-
sualistow, mogt staé sie Zzrodiem gejowskiego podniecenia?’?

Jedna z gléwnych tez pisarki glosi, ze — w przeciwienstwie
do aseksualnej lewicy - ,,ruchy prawicowe, jakkolwiek purytanska
i represyjna bylaby rzeczywisto$¢, do ktérej otwierajg drzwi, majag
erotyczng powloke”’*. RzeczywiScie, silniej niz oficjalnie gtoszona
homofobia przemawiata do potencjalnych zwolennikéw wykreowa-
na w Srodowiskach nazistéw atmosfera i estetyka, na ktorg sktadaty
sie: mieszanina postaw dominacji i ulegtosci, kult meskosci, tezy-
zny fizycznej, odwagi oraz piekna, a takze fascynacja mundurem
stajgcym sie przedmiotem seksualizacji (niemalze fetyszem)”>. Taka
estetyzacja (ktorej noSnikiem byly réwniez propagandowe dzieta
plastyczne oraz filmowe’®), wykorzystujaca pragnienie zycia w piek-
nej przestrzeni i ostabiajgca ideologiczny wymiar faszyzmu, pozwa-
lata zywié niejednoznaczny podziw dla mtodych, zdrowych i silnych

73 S. Sontag, op. cit., s. 134. Sontag dopowiada, zZe ,erotyzacja nazizmu najbar-
dziej widoczna jest wsrod mezczyzn homoseksualnych”.

74 Ibidem.

75 Estetyke nazistowska” rekonstruujg Jorg Fischer i Markus Bernhardt
w ksigzce o znamiennym tytule Schwule nazis, Miinster 2006. Jej najwazniejsze
tezy przywotluje publicystyczny artykul Janusza Boguszewicza Pod znakiem swa-
styki — czyli homoseksualni neonazisci, umieszczony na portalu Homiki.pl (Homiki
[online], data dostepu 9.10.2013, http://homiki.pl/index.php/2012/03/pod-znakiem-
-swastyki-czyli-homoseksualni-neonazisci/).

76 Na czele z filmami Leni Riefenstahl, ktére — realizujac cele propagandowe
— doskonale odzwierciedlaly estetyczne upodobania rezyserki: ,,Fascynuje mnie to
co piekne, silne, zdrowe, to co zyje” (cyt. za: S. Sontag, op. cit., s. 127). Susan Sontag
podkresla, ze ,faszystowska sztuka ukazuje utopijng estetyke — estetyke fizycznej
doskonatosci. Malarze i rzezbiarze z okresu Nazizmu czesto prezentowali nagosc¢,
ale nie wolno im bylo pokazywaé zadnych cielesnych niedoskonalo$ci” (ibidem,
s. 130).
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Niemcow. Sobanski niewatpliwie byt wyczulony na ten estetyczny
wymiar nazizmu, na erotyczne pokusy wywierane takze na tych,
ktérzy faszystami nie byli. Wydaje sie, ze obserwacje dotyczace tej
waznej dla reportera problematyki nalezg do najbardziej przenikli-
wych fragmentéw jego ksigzkKi.

Quo vadis, Germania (et Polonia)?

Znaczace fragmenty Cywila w Berlinie po§wiecone sg pojeciu
,odrebnosci”, czyli wtasciwego dla Niemiec hitlerowskich ducho-
wego (i nie tylko) separatyzmu. Reporter tropi jego symptomy za-
réwno w prawodawstwie (odrzucenie tradycji kodeksu rzymskiego,
ktéra uniemozliwiataby obrone ,,zywotnych intereséw narodu”
[CwB, s. 110]), administracji (wprowadzenie do powszechnego
uzytku pisma gotyckiego), jak i w dziedzinie obyczajow (szczegol-
na ,,moda niemiecka” — ,,mezczyzni chetnie pokazujg gote kolana,
a 1 mezczyzni i kobiety noszg krotkie, na dwa rzedy guzikow za-
pinane, kurteczki z jakims$ tyrolskim zacieciem” [CwB, s. 107]).
Wszystkie te zabiegi powodowane sg pragnieniem ,,wycofania sie
z kontaktu ze Swiatem” [ibidem]. Sobanski dostrzega zatem pierw-
sze symptomy postawy, ktorg Victor Klemperer charakteryzowat
jako ,zatracenie poczucia przynalezno$ci do ogétu ludzkosci”,
wynikajace z aksjomatu, gloszgcego, iz ,,wszystko co wartoSciowe
zawiera sie we wlasnym narodzie””’. W opinii politycznego emi-
granta Thomasa Manna takie pielegnowanie wtasnej odrebnosci
oraz samowystarczalnoSci kulturowej wigze sie ze szczegblnym,
typowo niemieckim rozumieniem pojecia wolnosci, ktére ,,byto za-
wsze skierowane tylko na zewnatrz: oznaczalo ono prawo do by-
cia niemieckim, tylko niemieckim i niczym innym”’%. Dodajmy,

77 V. Klemperer, LTI [Lingua Tertii Imperii]: notatnik filologa, ti. J. Zychowicz,
Warszawa 1989, s. 151.

78 T. Mann, O Niemczech i Niemcach, [w:] Wobec faszyzmu, red. H. Ortowski,
Warszawa 1987, s. 294.
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ze ,,bycie niemieckim” oznaczalo w tym przypadku swiadome (choé
nie zawsze konsekwentne) odrzucanie wplywoéw cywilizacji tacin-
skiej oraz odwolywanie sie do germanskich korzeni Trzeciej Rzeszy.
,Powrot do Zréodel” stawatl sie natychmiast widoczny w dziedzinie
antroponim6éw (czerpanie imion z legend germanskich, rezygna-
cja z judeochrzescijanskich nazw osobowych) oraz wspomnianego
pisma. Nazi$ci proklamowali powr6t gotyku, czyli wywodzacej sie
z pisma karolinskiego ,,czarnej litery”, ktéra uformowata sie pod ko-
niec XII stulecia, za§ najwieksza popularnoscia cieszyta sie w XIV—
XVI wieku”. Podobnie jak wcze$niej Bismarck, narodowi socjaliSci
uwazali gotyk za ,,niemieckie pismo narodowe”, postanowili zatem
restytuowac te odmiane alfabetu. Antoni Sobafiski mégt obserwowaé
pospieszng wymiane szyldow, wycofywanie naktadéw ksigzek ,,tacin-
skich”. Byt takze Swiadkiem zabawnej sytuacji przekonujacej, iz po-
stugiwanie sie nowym-starym pismem nie byto dla Niemcéw tatwe.

Znajomy moj w brazowej koszuli wpada zdyszany do baru hotelu Adlon,
zeby sie ze mng umoéwi¢ na nastepny dzien. Spieszy sie ogromnie, ma pie¢
minut do odej$cia pociagu i chce mi na kartce napisaé swéj nowy adres.
Trzy kartki zniszczyl, bo nie mégt wybazgrac sie gotykiem. Byla to niema
scena niepozbawiona humoru [CwB, s. 108].

Reporter rozumie jednak, ze - mimo ,,przej$ciowych trudno-
$ci” przystosowawczych — Niemcy odnalezli w ideologii faszystow-
skiej fundamentalne dla siebie wartoSci. Czyzby faszyzm trafit
do niemieckich serc, poniewaz zaspokajal wewnetrzne potrzeby
mieszkafncOw Trzeciej Rzeszy — pragnienie samowystarczalnosci,
zadze wyzwolenia sie spod obcych wplywéw kulturalnych i eko-
nomicznych, cheé¢ uzyskania samodzielnej (a nawet dominujgcej)
pozycji w Europie? A moze sam te potrzeby wytworzyl? Sobanski
widzi umacnianie sie nowej wiadzy, przekonuje sie, ze narodowoso-
cjalistyczna rewolucja ,,siedzi mocno w siodle” [CwB, s. 137]. Ude-
rza go rozklad opozycji demokratycznej, jej bezradnos$¢ i niemoc,

7 Por. D. Diringer, Alfabet, tt. W. Hensel, Warszawa 1972, s. 524.
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ktérej nie mozna usprawiedliwi¢ jedynie nazistowskim terrorem.
Uwiad partii centrowych oraz lewicowych powoduje jalowo$é
ich dziatan, poczynania demokratow trafiajg w spoleczng pustke.
Opozycja jest rozbita — partia Centrum Franza von Papena, wsp6i-
tworzgca wszystkie rzgdy koalicyjne w czasach weimarskich®,
opowiedziala sie po stronie narodowych socjalistéw, za$ socjalde-
mokraci z SPD niemal catkowicie utracili wptywy. Szczegélnie po-
lityke niemieckiej lewicy ocenia Sobanski bardzo gorzko.

Jest to bardzo przejmujaca historia, Ze droge do obecnego stanu rzeczy
w Niemczech utorowata wtasnie socjaldemokracja. [...] Ttumaczono mi,
ze gléwnym niedomaganiem tej partii byt brak ludzi miodych na stanowi-
skach decydujacych [...]. Starzy liderzy socjalistyczni w Niemczech nie
byli dostatecznie demagogicznie nastawieni. Za mato urzadzali wiecow,
za mato histerycznie nawolywali ttumy, za rzadko przyjmowali wigzan-
ki kwiatéw od dziewczynek w bieli (jak to ciagle czyni Hitler), a prze-
de wszystkim byli kunktatorami i ludZmi politycznie malo odwaznymi.
Doszto do tego, ze wielu synéw przywoédcow socjalistycznych zalicza sie
do zagorzatych hitlerowcow [CwB, s. 137-138].

Trudno rozsadzi¢, czy Sobanski serio zarzuca socjalistom zbyt
matg dawke populizmu i demagogii. Na pewno jednak czyni im wy-
rzuty za biernos¢, a takze ,,paniczny strach wspélnego frontu z ko-
munistami, choéby stworzonego na krétki okres” [ibidem] (strach
siegajacy lat 1918—-1919, kiedy rewolucje przygotowang przez lide-
row Zwigzku Spartakusa, Karola Liebknechta i R6ze Luksemburg

8 Niemiecka Partia Centrum (Deutsche Zentrumspartei, Zentrum) poparta
w Reichstagu Ustawe o Pelnomocnictwach (Ermdchtigungsgesetz) przyznajaca
rzadowi Hitlera pelnie wladzy na kolejne lata, nastepnie rozwiazata sie w lipcu
1933 roku. Lider Centrum Franz von Papen po opuszczeniu swej partii mianowany
zostal wicekanclerzem, wiadnie on w imieniu Trzeciej Rzeszy wynegocjowatl i pod-
pisal konkordat z Watykanem. Kiedy w roku 1934 znalazl sie¢ w nielasce i utracit
stanowisko rzadowe, mianowany zostal ambasadorem w Austrii, za$ po Anschlus-
sie otrzymal podobne stanowisko w Turcji (karierze tego polityka poSwiecona jest
ksigzka wegierskiego dziennikarza Tibora Kovésa zatytulowana znamiennie Satan
in Top Hat — The Biography of Franz von Papen, opublikowana w Nowym Jorku
w 1941 roku).
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ttumit rzad, na czele ktérego stat przywodca SPD Friedrich Ebert).
Notabene, gdy autor Cywila w Berlinie po roku ponownie pojawi
sie w stolicy Niemiec, aby niestrudzenie tropi¢ najmniejsze cho¢by
przejawy dzialania opozycji, wtasnie cztonkowie nielegalnej partii
komunistycznej stang sie pozytywnymi bohaterami jego relacji.

Dzialajg jedynie komuniSci. Wykazuja prawdziwe bohaterstwo. Wydaja
nadal na powielaczu swoje misternie kolportowane pisemko [...]. Lek-
ka konsternacje wsréd wtadz bezpieczenstwa spowodowat niedawno nad
ranem wypisany czerwong farba przez calg szeroko$¢ jezdni na kilku
najgléwniejszych arteriach miasta napis: ,,Kommunismus lebt noch!”.
Szorowanie ulic ,,odchodzilo” potem z dzika energia [Nh, s. 166].

Imponuje Sobanskiemu heroizm komunistéw, ktérzy metodami
partyzanckimi konsekwentnie i wytrwale ,,psujg krew” rezimowi®'.
Ich dziatalno$¢ budzi szczegllne uznanie, jeSli zestawié jg z ak-
tywnos$cia (a wtaSciwie jej brakiem) pogodzonych z fiaskiem swej
polityki socjaldemokratow. Wydaje sie, ze reporter widzi w Komu-
nistycznej Partii Niemiec jedyna realng site opozycyjna wzgledem
nazistow. Pomija jednak istotny aspekt psychologiczny, paralizuja-
cy mozliwo$¢ realnego sprzeciwu obywateli wobec wiadzy. Mecha-
nizm ten opisywat po kilku latach Erich Fromm.

Dla milionéw ludzi rzady Hitlera staly sie identyczne z ,Niemcami”.
Z chwilg objecia przezen wiadzy zwalczanie go oznaczalo wykluczenie
siebie ze spolecznos$ci niemieckiej; i kKiedy inne partie polityczne przesta-
1y istniec, tylko partia hitlerowska ,,stanowita” Niemcy, a wszelka opozy-
cja wobec niej oznaczata opozycje wobec Niemiec [...]. Cho¢by obywatel

81 Podziw wobec dziataczy komunistycznych (tym razem czeskich) znajdzie-
my takze w reportazu Mileny Jesenskiej: ,,Byli wszedzie, gdzie trzeba byto stawié
czolo faszyzmowi, dzialali ze stanowczo$cig prawdziwie nieugieta. Sa to twardzi
i odwazni ludzie. [...] Maja waleczne serca i nie sg sktonni do wahan”. Autorka pod-
kresla jednak, ze Komunistyczna Partia Czech zawiodta swoich sympatykéw, gdy
stala sie narzedziem realizujacym polityke zagraniczna Zwigzku Radzieckiego, zas
przymioty jej cztonkéw jawig sie jej jako ,,dziedzictwo niedobrowolne, ktérego nie
mozna uznac za zastuge partii komunistycznej” (M. Jesenska, Co zostato z KPCz?,
[w:] eadem, Ponad nasze sity. Czesi, Zydzi i Niemcy..., s. 151).
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niemiecki byl nawet zajadlym wrogiem zasad hitleryzmu, majac do wy-
boru miedzy odosobnieniem a poczuciem przynaleznoSci do Niemiec,
w wiekszosci wybrat to drugie®?.

Wydaje sie, ze trudno byto szuka¢ panaceum na ten stan §wia-
domosci zbiorowej akurat w ideologii komunistycznej. Ponadto
Sobanski w swym reportazu nie wspomina (bo chyba stosownej
wiedzy mu nie brakuje), ze takze KPD miata znaczacy udziat w wy-
borczym zwyciestwie Hitlera, nie zgadzajac sie jeszcze w roku 1932
na antyfaszystowski ,,wsp6lny front” lewicy (postepowala zresztg
zgodnie z 6wczesnymi wytycznymi Kominternu). Nieskuteczng
taktyke przyjeta w ostatnich latach Republiki Weimarskiej przez
komunistéw, potrafigcych wespét z NSDAP blokowaé prace parla-
mentu, streScit Peter Sloterdijk, rekonstruujgc ich sposéb mysle-
nia: ,,Faszyzm wleje w kapitalizm dawke trucizny, ktéra «system»
dobije, a partie komunistyczng uczyni szczeSliwym nastepca. [...]
Czym sa dwa lata Hitlera, skoro po nim przyjdziemy my”%.
Tak przedstawiony ,,czerwony” cynizm nie ustepuje w niczym cyni-
zmowi przygotowujgcych sie wtasnie do przejecia wtadzy nazistow
(Sloterdijk przytacza uwage Goebbelsa, zapisang przezen w dzien-
niku 13 maja 1932: , Kryzys rozwija sie zgodnie z planem”#).

Aby przedstawié catoksztalt sytuacji spoteczno-politycznej
w Trzeciej Rzeszy, autor Cywila w Berlinie przyglada sie rowniez
Srodowiskom chrzeScijanskim. Przekonuje sie, Ze nastroje opozy-
cyjne sa w nich spacyfikowane. Uwaga ta dotyczy nie tylko pro-
testantyzmu, ktory przeksztalcony zostal w ,narzedzie zupelnie
podlegie narodowej rewolucji”® [CwB, s. 132]. Bierni sg roéwniez

82 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, s. 200-201.

8 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, s. $50-551.

8¢ Ibidem, s. 345.

8 Michael Burleigh zauwaza, ze ,,polityczne osierocenie niemieckich prote-
stantéw mialo dobiec konca po 1930 roku, gdy coraz liczniej gtosowali oni na partie,
obiecujaca silne rzady, 1ad i szacunek dla religii” (Swieta racja. ,Swieckie religie”
XX wieku, tt. M. Jatczak, Warszawa 2011, s. 52). Zdaniem angielskiego historyka
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katolicy, konfiskaty majatkéw i cenzura prasy nie sklaniajg organi-
zacji wyznaniowych do przeciwstawienia sie wtadzy. Obserwacja ta
sklania reportera do gorzkiej konstatacji: ,,Wiem dobrze, Ze sprze-
ciw moze by¢ ré6wnoznaczny z utratg wolno$ci. Ale, o ile mnie pa-
mieé nie myli, KoSciét katolicki posiadal juz w przeszioSci swoich
meczennik6w” [CwB, s. 133]. Antoni Sobafiski pisze te stowa tuz po
zawarciu konkordatu miedzy Trzecig Rzeszg a Stolicg Apostolska
(stanowigcego, przynajmniej w interpretacji narodowych socjali-
stow, rodzaj autoryzacji przez papieza Piusa XI rzadéw Hitlera?®),
rozumie wiec, ze coraz trudniej oczekiwaé aktywnego oporu wobec
nazizmu. ,,Dobrym katolikom” pozostaje juz tylko ,,oburzanie sie
na oportunizm, nacjonalizm i bierno$§¢ episkopatu” [CwB, s. 135].
Reporter odnotowuje takze kleske idealéw chrzescijanskich, za-
uwaza, iz ,heca antyzydowska jest najdalej posunieta w Nadrenii,
kraju katolickim” [CwB, s. 133]. Dostrzega, iz oficjalnie proklamo-
wanym — niechrze$cijanskim, ale i niepoganskim — bogiem staje sie
w Niemczech panstwo narodowe.
,Der totale Staat” nie moze, oczywisScie, patrzy¢ zyczliwym okiem na zadnag

religie. Religia to konkurencja. Nacjonaliéci to najbardziej skrajni mono-
teiSci. Jedno jest bostwo: panistwo. Reszta to opium dla ludu [CwB, s. 132].

,hazi$ci nie zwalczali «politycznego protestantyzmu» w taki sposéb, w jaki usilo-
wali zniszczy¢ «polityczny katolicyzm», to znaczy niedobitki partii Centrum i Akcji
Katolickiej, poniewaz protestanci zaangazowani w polityke przewaznie byli nazista-
mi badZ konserwatystami” (ibidem, s. 204). Jednym z najwazniejszych przejawow
takiego zaangazowania byta dziatalno$¢ ruchu Niemieckich ChrzeScijan (Deutsche
Christen), ktory usitowal ,,propagowac eklezjologie opartg bardziej na teorii raso-
wej niz na pojeciu taski, 1aczac «tradycyjny» antyjudaizm z nowomodnym rasizmem
naukowym w celu ustanowienia nowego «KoSciota krwi»” (ibidem, s. 206). Symbo-
lem Niemieckich Chrze$cijan, starajacych sie przeja¢ kontrole nad Kosciotami pro-
testanckimi, stal sie sztandar, na ktérym widniat krzyz, inicjaly DC oraz swastyka.
O ruchu Niemieckich ChrzeScijan pisze takze A. Kmak-Pamirska, op. cit., s. 61-67.

86 Pius XI potepit ideologie nazizmu i wezwal katolikow do sprzeciwu wobec
niej w marcu 1937 roku, kiedy oglosit encyklike Mit brennender Sorge. W jej tekScie
znalazla sie miedzy innymi krytyka naruszania przez Trzecia Rzesze postanowien
konkordatu z lipca 1933. Por. M. Burleigh, op. cit., s. 193-196.
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Wydaje sie, ze w oczach polskiego reportera narodowy socja-
lizm nabral juz cech ,$wieckiej religii”’, posiadajacej wiasne bo-
stwa, rytualy, a takze wskazujacej ,,wiernym” najwyzsze wartoSci:
wodza, rase i panstwo. Nowa religia skutecznie poradzita sobie ze
zwalczaniem wyznan konkurencyjnych, przejela takze elementy
ich tradycji¥”. Krétka relacja Sobanskiego przekonuje, ze juz po
kilku miesigcach od Machtiirbernahme (przejecia wiladzy) udato
sie nazistom zrealizowaé giéwne wytyczne swej polityki w stosun-
ku do koSciotéw i zwigzk6w wyznaniowych - catkowicie podpo-
rzadkowaé protestantéw (narzedziem stuzgcym temu celowi stato
sie powolanie centralnego urzedu biskupa Rzeszy — Reichsbischof
— uznawanego przez blisko trzydzie$ci KoScioléw protestanckich
z terenu catych Niemiec) i unieszkodliwi¢ katolikow. Tym samym
trudno byloby znalezé w Niemczech AD 1933 jakiekolwiek real-
ne zagrozenie dla rewolucji narodowosocjalistycznej. Zawiedli
demokraci, poddali sie socjalisci, rozczarowali katolicy, za$ o bez-
nadziejnoSci sytuacji Swiadczy fakt, ze — jak przekonuje Sobanski
- ,wiele elementéw socjalistycznych patrzy dzi$§ z upragnieniem”

8 W ideologii nazizmu motywy chrzeScijanskie traktowane byly instrumen-
talnie, za§ sam Fiihrer wykorzystywatl rytualne formy religijne, nasycajac je na-
rodowosocjalistyczng trescia (por. R. Grunberger, Historia spoleczna III Rzeszy,
tl. W. Kalinowski, t. 1, Wroctaw 1987, s. 121). Odrebng kwestia pozostaje osobisty
stosunek Adolfa Hitlera do chrzesScijanstwa, opublikowane wspomnienia jego se-
kretarki i adiutanta (C. Schroeder, Bytam sekretarkq Adolfa Hitlera, tt. M. Podwy-
socka, Warszawa 2000 oraz N. von Below, Bytem adiutantem Hitlera, t1. Z. Rybicka,
Warszawa 2003) sugeruja religijny indyferentyzm wodza Trzeciej Rzeszy. Sporo
miejsca temu problemowi po§wieca Michael Burleigh; zdaniem brytyjskiego histo-
ryka ,,Hitler wierzy! w Boga, chociaz jako nastolatek w Austrii odszed! od wiary ka-
tolickiej, rzekomo po niezliczonych awanturach z katecheta. Dos¢ czesto odwolywat
sie do Boga, czy to w spontanicznych zwrotach jak «z taski Boga» i «Bog jeden wie»,
czy to postugujac sie powiedzeniami, takimi jak «Bég pomaga tym, ktérzy sami
sobie pomagaja»” (M. Burleigh, op. cit., s. 110). Autor podkresla jednak, iz ,, B6g
Hitlera nie byl Bogiem chrzesScijanskim w powszechnym rozumieniu”, zaznacza,
ze przywodca Trzeciej Rzeszy ,,wierzyl, ze Jezus byl Aryjczykiem o blond wlosach,
a nie jakim$ zydem”, za$ niebo ,nie bylo stosownym miejscem dla niemieckiego
wodza” (ibidem, s. 110-111).
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[CwB, s. 140] na powr6t skompromitowanej do niedawna monar-
chii. W mozliwo$¢ powrotu cesarza, a wraz z nim ,,bardziej kultu-
ralnych form rzadzenia i sprawiedliwo$ci” [ibidem] reporterowi
trudno jednak (i stusznie) uwierzy¢.

Konkluzja rekapitulowanych powyzej obserwacji Antoniego
Sobanskiego jest klarowna — w przewidywalnej przyszlo$ci Niem-
cami rzadzi¢ bedg dalej naziSci, dyskusyjne jedynie, ktéra frakcja
NSDAP zdobedzie wieksze wpltywy (watpliwosci te wkroétce znik-
ng, krwawo rozmyje je Noc Diugich Nozy). Przedtuzajace sie rzady
Hitlera u naszych zachodnich sgsiadoéw stajg sie powaznym wyzwa-
niem dla polskiego rzgadu, Trzecia Rzesza musi by¢ waznym punk-
tem odniesienia rodzimej polityki. Sobanski dobrze te okoliczno$ci
rozumie i juz na poczatku swej ksigzki wyraza — zapewne szczera,
ale mimo wszystko konwencjonalng — obawe, aby jego reportaze
nie przeszkodzily ,tej wspaniale godnej, meskiej, imponujaco nie-
demagogicznej polityce zagranicznej, jakg prowadzi obecny rzad
polski” [CwB, s. 28]%. Podstawg tej polityki powinna by¢ jednak
wiedza, rzetelna informacja, a tej dotychczas Polakom brakowato.

PAT [Polska Agencja Telegraficzna — przyp. P. S.) ma w Berlinie §wietnie
zorganizowane, sprawnie dzialajace, przez fachowych, pracowitych i in-
teligentnych ludzi obstuzone biuro. Pracuje ono dzien i noc i dostarcza
centrali w Warszawie nadzwyczaj bogatego, doktadnego, wszechstron-
nego materiatu. Podczas obydwu moich pobytéw w Berlinie czesto mia-
tem sposobno$¢ materiat ten przegladac, ale prézno go potem szukatem
w polskiej prasie. Doprawdy, jest to zdumiewajace. C6z ze spraw zagra-
nicznych moze by¢ dla Polski bardziej zajmujace niz wiadomos¢ o tym,

88 W innym miejscu zaznacza jednak, ze czuje sie reporterem niezaleznym,
ktérego zadaniem jest uczciwe, nieskrepowane politycznymi uwarunkowaniami,
przekazanie informacji: ,,Rozumiem, ze obecny rzad w Polsce zwalcza przede
wszystkim skionno$é do hecy w spoleczenstwie i w wewnetrznym zyciu politycz-
nym. Spokdj opinii polskiej stal sie dzi§ najsilniejszg karta w trudnej grze, jaka
przypadla polskiemu ministerstwu spraw zagranicznych [...]. To, co dalej napisze,
moze nie bedzie zupelnie w duchu tej polityki. Martwi mnie to. Pisaé bede z po-
czucia uczciwoS$ci reportazysty, a nie z lojalnoSci dla «europejskiej racji stanu»”
[CwB, s. 65].
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co sie dzieje u zachodniego sasiada, z ktérym nie posiada ani geograficz-
nej, ani gospodarczej granicy naturalnej [...] [Nh, s. 164—165].

Cennym Zrodlem wiedzy - takze dla Polak6w — powinna zatem
staé sie prasa angielska, z tym wszelako zastrzezeniem, ze wiasnie
Brytyjczycy jawia sie reporterowi jako najzagorzalsi przeciwnicy
hitleryzmu (,,W Berlinie mozna spotkaé Francuza lub Polaka, kt6-
rzy beda ttumaczyli albo usprawiedliwiali jakie$ poczynania naro-
dowych socjalistow. Ale Anglik nie dyskutuje, w czambutl potepia
wszystko i od wszystkiego odwraca sie z pogarda” [Nh, s. 155]).
Pozostajg takze ,,Wiadomosci Literackie”, na tamach ktorych Anto-
ni Sobanski przekonuje, iz ustroje polityczne Polski i Niemiec ,,nie
sg tak znowu diametralnie odrebne” [Nh, s. 165]. Pobyt w Berlinie
przekonal bowiem reportera, ze nawet nie opuszczajgc Warszawy,
potrafitby opisac i zrozumieé¢ wiele wydarzen rozgrywajacych sie
w Trzeciej Rzeszy.

W piSmie sanacyjnym czyta sie o inicjatywie rzadu w organizowaniu Swie-
ta Morza, Swieta Strazy Przedniej, Swieta Przysposobienia Wojskowego.
[...] Mozna sie dowiedzie¢ o Legionie Mlodych, o jedynej partii, ktéra co$
znaczy — BB; o tym, ze zjazdy strzeleckie odbywaja sie pod hastami: Kaz-
dy Polak winien zdoby¢ w 1933 roku odznake strzeleckq; Polske obroni-
my karabinami, a nie rezolucjami uchwalonymi na wiecach; Kazdy oby-
watel zotnierzem, kazdy zolnierz — obywatelem (Druga cze$é aforyzmu
jest troche niezrozumiata, bo jakze moze wykazywaé cnoty obywatelskie
czlowiek pozbawiony inicjatywy i swobody). Dowiemy sie o koniecznoSci
zdobycia przez mozliwie najwieksza liczbe obywateli Panistwowej Odzna-
ki Sportowej; o tym, ze ¢wiczenia wojskowe maja by¢ obowigzkowe na
wyzszych uczelniach [...]; o tym, ze dziecko powinno by¢ wychowane jako
postuszne narzedzie, a jego indywidualno$§¢ ma sie catkowicie poddac du-
chowi panstwa. Przepraszam. Powtarzam sie troche, ale zwracam uwage
czytelnika, ze tym razem mowa jest o Polsce [...] [CwB, s. 143].

Do opisanych przejawoéw ,,pafistwowotwoérczego” militaryzmu
dodaje jeszcze autor - siegajgc po klasyczny repertuar retorycz-
ny swego pisma - endeckg ,,demagogie i antysemityzm, uprawia-
ny zresztg przez osoby, ktore w Niemczech dawno padlyby ofiarg
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paragraféw aryjskich” [ibidem]. Nie przypuszczam jednak, aby
Sobariski celowo zamazywal — istotne przeciez — réznice miedzy
hitlerowska Trzecig Rzeszg a sanacyjna Drugg Rzeczpospolit].
Chodzi mu raczej o pokazanie niewtasciwego kierunku, w ktérym
zmierza jego ojczyzna, przejmujgca nacjonalistyczng ideologie
i upodobniajaca sie do panstwa totalnego. Wykazuje przy tym Swia-
dome niezrozumienie regut ,,realnej polityki”, gtoszacych koniecz-
no$¢ panstwowo-narodowej konsolidacji. A wszystko — powtérzmy
raz jeszcze — w imie ocalenia ,,Smiesznego, liberalnego, gingcego
dzisiaj Swiata” [CwB, s. 28].

W latach trzydziestych Antoni Sobafiski przyjezdzal do Nie-
miec trzykrotnie — dwa razy do Berlina, raz do Norymbergi (gdzie
obserwowal stawetny Parteitag); odwiedzil takze Wolne Miasto
Gdansk. W kolejnych reportazach — drukowanych w ,,Wiadomos-
ciach Literackich”, lecz nie ujetych w forme ksigzkowg - opisy-
wal nowe fenomeny narodowosocjalistycznych Niemiec (choéby
obchody Swieta Pracy czy konferencje prasowa Juliusa Streiche-
ra, redaktora naczelnego brukowego ,,Stiirmera”), poglebial takze
wczeSniej dokonywane obserwacje i uprzednio wyciggane wnio-
ski. Dawat §wiadectwo zmieniajacym sie okoliczno$ciom politycz-
nym, na przyklad konieczno$ci dokonywania wyboru ,,mniejszego
zla”, czyli alternatywie ,,faszyzm albo komunizm” (nazwanej dow-
cipnie wyborem , pomiedzy Swietym Karolem Marksem a Swietg
Joanng d’Arc, ktérej historycy nie bez racji przypisuja wynalazek
nacjonalizmu”®). Wraz z uplywem lat Sobanski coraz bardziej
przekonywatl sie o nieuchronno$ci wielkiego konfliktu zbrojnego.
Jeszcze w Cywilu w Berlinie znajdziemy nastepujacy passus: ,,Je-
zeli zajmuje sie militaryzmem niemieckim, to nie z myS$la o nie-
uniknionej a bliskiej rzezi. Moze sie myle, ale w te rzeZ chwilowo
nie wierze” [CwB, s. 116]. Wkroétce stalo sie jasne, ze w swym opty-
mizmie dziejowym reporter dotkliwie sie jednak pomylit.

89 A. Sobanski, Wrazenia norymberskie, [w:] idem, Cywil w Berlinie, s. 18S.
Dalsze cytaty z tego tekstu opatrzone beda skrétem Wn.
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Niewykluczone, ze nie byla to wcale jedyna pomytka Anto-
niego Sobanskiego. Niezbedne wydaje sie postawienie pytania
- co autor Cywila w Berlinie zrozumial z danego mu bezpoSrednio
doSwiadczenia faszyzmu, a jakie elementy rzeczywistos$ci narodo-
wosocjalistycznych Niemiec zlekcewazyt, nie rozumiejac ich wagi?
Czy stuszne byly zarzuty postawione przez Bolestawa Dudzifiskie-
go, ktéry pisat na tamach ,,Robotnika”:

Obserwacje i spostrzezenia pana Sobariskiego [...] bardzo plytkie i po-
wierzchowne. Pan Sobanski zdotal zauwazy¢, ze ,flagi ze swastyka ko-
lorystycznie wygladaja Swietnie”, ze mtodzi hitlerowcy przy piciu piwa
maja , kompletnie zmechanizowane ruchy ramion i fokci”... nie zauwazyt
natomiast (nie mégt czy nie chcial?) tego, co jest trescia i istota niemie-
ckiego faszyzmu. W ten spos6b powstata ksigzka wyjatkowo nieszczera
i niesympatyczna®.

Wydaje sie, ze ksigzka Sobanskiego mogtaby by¢ uznana ra-
czej za zbyt ,sympatyczng”, nadmiernie przychylng, tak jakby
ulubiona perspektywa kawiarnianego stolika sprzyjala poszuki-
waniu estetycznego schronienia i tagodzaco wptywata na sposéb
postrzegania rzeczywisto$ci Trzeciej Rzeszy. Kiedy w 2007 roku
berlinskie korespondencje ,hrabiego Tonia” opublikowane zo-
staly w Niemczech, recenzent ,Die Tageszeitung” napisat:
,»Ljlego reportaze wywotujg wstyd u tych, ktérych dziadkowie byli
wspoélsprawcami opisywanych wydarzen udajgcymi, ze o niczym
rzekomo nie wiedzieli, podczas gdy Sobanski juz w 1933 r. wie-
dziat, a w 1936 r. byl pewien”®!. RzeczywiScie, Antoni Sobanski
wie, ze narodowy socjalizm nierozlgcznie wigze sie z kultem sily,
brutalnoscig, militaryzmem, bezprawiem, ktamstwem, bezwzgled-
noscig, destrukcjg kultury, wreszcie pogardg dla indywidualnoSci,
przywodzaca na my$l spoteczeistwo termitéw. Nie catkiem rozu-
mie jednak awangardowy charakter nazizmu, stawiajgcego sobie

% B. Dudzinski, Skladanek literackich czes¢ druga. Cyt.: A. Augustyniak,
op. cit., s. 206.
ol Cyt.: A. Augustyniak, op. cit., s. 146.
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za cel — jak pisze Modris Eksteins - ,,uksztaltowanie nowego typu
istoty ludzkiej, ktora stworzy nowa moralno$¢, nowy system spo-
Teczny, a ostatecznie nowy porzgdek miedzynarodowy”?2. Dla Soban-
skiego narodowy socjalizm — pomimo calej jego odrebnosci — nie jest
,pragnieniem stworzenia ludzko$ci na nowo”*, zapewne dlatego,
ze reporter przyjmuje perspektywe mikroskopowa, jego oko skupia
sie przede wszystkim na szczegétach. Na kartach Cywila w Berli-
nie stabo widoczny jest faszyzm jako ideologia, jako rodzaj (takze
intelektualnej) rewolty ustanawiajgcej nowy porzadek. Wiecej znaj-
dziemy scen rodzajowych, za pomocg ktérych reporter usilowat
uchwycié¢ ptynng rzeczywisto$¢ hitlerowskich Niemiec. Skupienie
uwagi na detalach — znamiennych, wszechobecnych, ale nierzadko
wtérnych przejawach faszyzmu - prowokowalo zarzuty o powierz-
chownoS$¢, ktérej zreszta obawial sie sam autor (w liScie do Jaro-
stawa Iwaszkiewicza zwierzal sie: ,,wszystko, co pisze, wydaje mi
sie bardzo powierzchowne”®*). Sobanski koncentruje sie czestokroé
na drugorzednych, cho¢ tatwo dostrzegalnych, przejawach nowej
rzeczywistoSci (np. militaryzacja). Jego nastawienie jest jeszcze do-
datkowo wzmacniane przez postawe zajmowang wowczas przez ma-
cierzysty tygodnik. Bogato ilustrowana korespondencja Sobanskiego

92 M. Eksteins, op. cit., s. 339.

% Pomimo zZe pojawiajg sie wzmianki o odmianie, ktéra przeszli neoficcy zwo-
lennicy Hitlera ,,nie pamietajacy juz prawie, ze byli kiedykolwiek inni, ze myS$leli
za siebie” (Wn, s. 205). Najblizej dostrzezenia totalitarnego ,,nowego czlowieka” So-
banski byt chyba wtedy, gdy pisat o dehumanizujacym aspekcie zycia w spoteczeni-
stwie niemieckim: , Kazda znienacka zaczepiona osoba zareaguje zawsze jednako-
wo na dane pytanie, kazdy Niemiec przedstawia dzi$§ grozny obraz robota, ktérego
twarz zostala zeszlifowana przez obrabiarke ustrojowa” (ibidem, s. 206).

%4 List Antoniego Sobanskiego do Jarostawa Iwaszkiewicza z 14 czerwca
1933 roku. Cyt.: A. Augustyniak, op. cit., s. 10S. Takze przy okazji swoistego rachun-
ku sumienia, wieficzacego drugi pobyt w nazistowskich Niemczech, Sobanski przy-
znaje: ,,Przyjechatem do Berlina podszyty jakas niezwyciezalng lekkomys$lnosScia,
jakim$ czysto zmystowym nastawieniem. Obserwowalem i upajalem sie powierz-
chownag strong zdarzen i obrazéw, a nie chcialo mi sie wniknaé¢ w ich gieboki sens”
[Nh, s. 148].
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Ikonografia i Swieto pracy (z cyklu Niemcy hitlerowskie po roku)®,
opublikowana w lipcu 1934 roku, zawierata serie szesciu fotografii
Hitlera (eksponujacych charakterystyczng gestykulacje przema-
wiajgcego Fiihrera). Znamienne, zZe tuz pod nimi redaktor Gry-
dzewski opublikowat réwniez szeS¢ zdjeé opatrzonych wspdélnym
tytutem Aktor rosyjski K. A. Szapiro odtwarza gtownq postac ,,Za-
piskow obigkanego” Gogola. Nie trzeba wnikliwie przypatrywac
sie fotografiom, by dostrzec podobienstwo ekspresji obu postaci.
W tym czasie Antoni Stonimski postrzegal jeszcze Hitlera przede
wszystkim jako ,,Smiesznego pana z wasikiem”... C6Z mozna zrozu-
mieé z masowego ruchu politycznego, jezeli widzi sie w jego przy-
wodcy tylko szalenca, btazna lub kabotyna?

Stosowana niekiedy przez Sobanskiego (a przez redakcje
,2Wiadomosci” dodatkowo wyostrzana) taktyka wykpiwania unie-
mozliwia odczucie prawdziwej grozy. Reporterowi wydaje sie,
ze niektére spo$réd obserwowanych zdarzefl sg na tyle osobliwe
i niepowazne, ze nie bedg mogly wplynaé na losy kraju. Lekcewazy
wiec choéby ,,Smieszng, pseudonaukowg «wystawe rasowa»”, kt6-
rej celem bylo udowodnienie, iz ,,«najstarszg» swastyke w Europie,
wykuta w kamieniu, znaleziono gdzie§ w Norwegii, w okolicach kre-
gu polarnego, i ze schodzac na potudnie rasa sie zdegenerowata”
[CwB, s. 106]. Sobanski doskonale zdaje sobie sprawe z naukowej
nieScistosci teorii rasistowskich, wydaje mu sie jednak, ze krytycz-
na analiza wystarczy do ich unieszkodliwienia. A przeciez juz fun-
damentalne dzieto konstytuujgce doktryne nowoczesnego rasizmu,
Szkice o nierownosci ras ludzkich Gobineau, przepelnione byto
niemal wszelkimi mozliwymi btedami logicznymi. Jednak arbitral-
ne traktowanie faktéw, naginanie ich do wiasnych teorii, zalozenia
aprioryczne, nieumotywowane przypuszczenia, a czasem zwyczaj-
ne wymysly (choéby poglad gloszacy, iz kulture chinskg stworzyty

% A. Sobanski, Niemcy hitlerowskie po roku. Ikonografia i swieto pracy, ,,Wia-
domoéci Literackie” 1934, nr 31, s. 2.
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aryjskie plemiona przybyte z Indii)®® nie przeszkodzity bynajmniej
W rozprzestrzenianiu sie idei gloszonych przez francuskiego hra-
biego. Sobanski chyba nie docenia mocy ogladanych przez siebie
rasistowskich , kramikéw nienawisci”, odwolujacych sie do pojecia
wyzszoS§ci rasowej, stanowigcego wszak przez caly wiek dziewiet-
nasty (co najmniej od czaséw Fichtego) znaczacg czes$é niemieckiej
tradycji intelektualnej®’. Dla niego - liberata i Europejczyka — moga
one nie mie¢ znaczenia, ale sposob opisu nie przyczynia sie raczej
do zdiagnozowania przyczyn choroby i zapobiezenia wystapieniu
jej symptoméw takze w Polsce. Prostactwo i niska kultura budzi
niesmak w subtelnym intelektuali$cie (tak jak odstreczaly Thoma-
sa Manna, uczucia te autor Czarodziejskiej gory uzewnetrznial na
kartach pisanego w tym czasie dziennika®®), ale niekoniecznie juz
masy, do ktérych przekaz zostal skierowany. OczywiScie niemozli-
we bylo wykrycie wszystkich zagrozen zwigzanych z faszyzmem
juz latem 1933 roku, niemniej wydaje sie, ze mozna by oczekiwaé
od hrabiego Sobanskiego jeszcze wiecej przenikliwoSci. Wtasnie
on — wigzgcy doSwiadczenia arystokracji oraz liberalnej inteligen-
cji, poliglota, bywalec i erudyta®® — mégt byé cztowiekiem, ktory
dostrzeze calg potworno$¢ narodowego socjalizmu. Tymczasem
widzial wiele, ale z pewnoS$cig nie wszystko. By¢ moze Sobanski
pod$swiadomie zawezal perspektywe poznawcza, aby ochronié

% Por. E. Cassirer, Od kultu bohaterow do kultu rasy, [w:] idem, Mit panstwa,
tl. A. Staniewska, s. 252-256.

%7 Historie tego przekonania w niemieckiej (i nie tylko) filozofii, literaturze,
kulturze itp. prezentuje Paul M. Hayes, Mit rasy, [w:] Faszyzmy europejskie (1922-
1945) w oczach wspdiczesnych historykow, oprac. J. W. Borejsza, Wroctaw 1979,
s. 723-726. Badacz podkresla site, z jaka poglad o wyzszoSci rasowej Niemcow wpa-
jany byt w szkotach, na uniwersytetach, czy w armii (ibidem, s. 723).

% T. Mann, Dzienniki 1933-1934, t1. 1. i E. Naganowscy, Poznan 199S.

% Dzienniczek lektur (Books I have read), prowadzony przez Antoniego So-
banskiego w latach 1912-1925 (obecnie znajdujacy sie w dziale rekopiséw Biblio-
teki Narodowej) wskazuje na jego duze oczytanie i znajomoS¢ wybitnych dziet li-
teratury Swiatowej, przede wszystkim angielskiej (m.in. ksigzki Yeatsa, Huxleya,
Chestertona, ale takze Voltaire’a, Moranda czy Tomasza Manna)
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wtlasne sentymenty. Pisze o nich catkiem otwarcie, gdy powoli kon-
czy juz swoj pobyt w Trzeciej Rzeszy.

Trzeba jechaé - a cztowiekowi sie nie chce [...]. Zachéd nigdy nie wydat
mi sie tak zgnily jak Wschéd. Wsiadanie do pociggu jadacego w kierun-
ku wschodnim jest dla mnie zawsze prawdziwa przykroScig. Wiec choé
w Niemczech widzialem bezsprzeczne objawy zdziczenia, polozenie geo-
graficzne Berlina i warunki zycia robig z tego miasta co$ jednakze bar-
dziej europejskiego od Warszawy. A poza tym od Berlina zaczyna sie ,,m6j
koniec Swiata”. Gdyby moje pojecie o geografii siegato czaséw przedko-
pernikanskich, nie watpitlbym po przejechaniu wschodnich przedmiesé
Berlina, ze tu zblizam sie do kranca §wiata'® [CwB, s. 135-136].

Antoniego Sobanskiego urzeka w Niemczech zachodnio$é,
ktérej nie zmazal jeszcze w jego oczach nazizm. Reporter mégiby
moze wypowiedzie¢ stowa, ktérych kilka miesiecy p6Zniej uzyje
Emil Cioran: , Jednak czuje sie bardzo dobrze w Berlinie”, choé
Z pewnos$cig nie kontynuowalby frazy, tak jak autor Na szczytach
rozpaczy (,napelnia mnie entuzjazmem panujgcy tu porzadek
polityczny”'?). Wydaje sie, ze Sobanski nie byt intelektualnie — ale
takze psychicznie - przygotowany na u§wiadomienie sobie, iz tota-
litarne zagrozenie przychodzi z Zachodu, z bliskich mu Niemiec. Po-
mimo wszelkich okropienstw, ktére dane mu byto poznaé, reporter
przekonuje o swojej ,,zyczliwosci a priori” [Nh, s. 148], wspomina

100 Podobne deklaracje sktadal Sobanski takze rok pdzniej: ,Cieszylem sie,
ze dane mi jest wejS¢ znowu w kontakt z Zachodem, inaczej jak via ksiegarnia. Ber-
lin pozostaje bowiem nadal najbardziej wschodnia stolica Zachodu” [Nh, s. 148].
Dodatkowo stolica Niemiec (a przynajmniej jej czeS¢) ozywiala w nim zmystowa
pamieé rodzinnych stron: , Tiergarten, ten las debowy przetykany kepami rododen-
dronéw, pachnial, jak nie pachnie zaden las, odkad przed siedemnastu laty wyje-
chatem z Podola. Kazdy przejazd takséwka przez te centrale Swiezego powietrza to
byt powrdét do najczarowniejszego, najzmystowszego dziecinstwa” (ibidem). Warto
dodaé, ze podobne wrazenia beda trzydziesci lat péZniej udzialem spacerujacego po
Tiergarten Gombrowicza.

101 List Emila Ciorana do Mircei Eliadego datowany (wedlug stempla pocz-
towego) na 15 listopada 1933 roku. Cyt.: A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Io-
nesco: o zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektualistow rumunskich w dziejowej
zawierusze, t. I. Kania, Krakéw 2010, s. 107.
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wcigz o niestabngcym ,,uroku Niemcow” [ibidem, s. 149]'%%, Przed-
miotem refleksji autora nie stata sie takze ideowa geneza faszyzmu
oraz zwigzane z nig ambiwalencje. Ideologia faszystowska byla nie
tylko postulujgca stworzenie nowego tadu reakcjg przeciw war-
toSciom OSwiecenia (indywidualizmowi, ograniczonemu panstwu,
konkurencyjnej gospodarce), ale takze sama bezpoSrednio z idei
oSwieceniowych sie wywodzita (projekt polityki masowej, usu-
niecie istniejgcego porzadku politycznego przemoca)'®. Oglada-
ny w tej perspektywie faszyzm staje sie dziedzictwem OS$wiecenia
— wyrazem urzadzajgcego $Swiat panujgcego rozumu - i zawdziecza
swoje istnienie po czeSci tym samym ideom, ktore ufundowaty, tak
Sobafniskiemu bliskg, nowoczesng liberalng demokracje.

Antoni Sobanski usilnie stara si¢ oddzieli¢ system polityczny
od spoleczenstwa, podkresla¢ obcos¢ niemieckich elit [Wn, s. 193],
tak jakby narodowy socjalizm stawat sie jedynie ekscesem, oko-
licznoScia zewnetrzng niezmieniajgcg gruntownie $wiadomosSci
narodu. Reporter nie obcigza Niemcow pelng odpowiedzialnoScia
za przemiane ich kraju, postepuje tak réwniez dlatego, Ze rozumie,
iz faszyzm nie jest szczelnie zamkniety w granicach Trzeciej Rze-
szy. Niebezpieczenstwo dla cenionych przez Sobanskiego wartoSci
liberalnych nie musi przyj$¢ z zewnatrz. Granica polsko-niemiecka

102 Ciekawe, ze w opinii Sobanskiego zupelnie pozbawieni owego uroku sa
Szwajcarzy, mimo to (a moze wiasnie dlatego) okazali sie oni odporni na ideologie
faszystowska: ,,[...] Cho¢ naréd wysoce nieatrakcyjny, ale w gtowie ma dobrze. Nie-
nawi$¢ do regimu totalnego jest fantastyczna, oburzenie na obecny antysemityzm
ogolne i druzgocace. O Anschlussie mowy tu nie ma” (list Antoniego Sobarnskie-
go do Jarostawa Iwaszkiewicza pisany z Sankt Moritz 14 listopada 1938 roku, cyt.:
A. Augustyniak, op. cit., s. 148). Catkowicie odmienny poglad na temat mieszkan-
cow Trzeciej Rzeszy wyrazil kilka lat p6zniej sympatyzujacy z totalizmem Jan Emil
Skiwski, kiedy ubolewalt, iz ,,naréd, ktory sie tak imponujaco zorganizowat, jest tak
malo pociggajacy”. Krytyk postrzega Niemcéw jako ,ludzi bez wdzieku, kwadra-
towych jakby”, ,naréd bez wdzieku, stary, niezdarny” (J. E. Skiwski, Kierunek na
Pétnoc (Z podrézy do Norwegii), ,Kronika Polski i Swiata” 1938, nr 32. Cyt.: M. Ur-
banowski, Czlowiek z glebszego podziemia. Zycie i twérczosé Jana Emila Skiwskie-
go, Krakow 2003, s. 293-294).

13 Por. R. Eatwell, Faszyzm. Historia, przetl. T. Oljasz, Poznan 1999, s. 41-42.
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nie jest zadng przeszkodg, skoro te same mechanizmy oddzialujg
na ludzi po obu jej stronach.

Jednaki instynkt kaze im popelniaé te same absurdy, poddawac sie tej
samej zabobonnej ucieczce przed wlasnym zdaniem i zdrowym rozsad-
kiem, zmusza do szukania ukojenia w Slepym zdaniu sie na ,wladze”.
Przychodzi na mysl - po co wlasciwie ta granica, skoro cata ludzkosé
w jednakowym stopniu zdaje sie podlegaé bezposredniemu wplywowi
zlowieszczych gwiazd? [Wn, s. 187]

Na ,,wplyw zlowieszczych gwiazd” najbardziej podatni okaza-
li sie jednak Niemcy - ci sami, ktérych autor Cywila w Berlinie
dobrze znal, wsréd ktérych zawsze czut sie doskonale, do ktérych
uciekal rozczarowany sytuacja w Polsce'®t. Zrozumienie tej oko-
liczno$ci oznaczatoby osobisty dramat reportera, musialoby byé
réwnoznaczne z uSwiadomieniem sobie ostatecznej kleski wtas-
nych ideatéw. Skutkowatoby takze by¢ moze refleksjg nad wiasnym
Swiatopogladem, za$§ dostrzezenie wspélnych ideowych Kkorze-
ni nowoczesnej demokracji i faszyzmu pomogloby Sobafiskiemu
wprowadzi¢ do swego tekstu odmienng perspektywe postrzegania
narodowego socjalizmu. Nie dostrzega on bowiem w faszyzmie
skrajnej konsekwencji przewrotu o§wieceniowego; nie widzi alter-
natywnego modernizmu, ktéry — aby zrealizowaé cele panowania
i kontroli — znakomicie wykorzystuje warunki funkcjonowania no-
woczesnego spolteczenstwal®. Dlatego tez Trzecia Rzesza jawi sie

104 Negatywny stosunek Antoniego Sobanskiego do sytuacji politycznej w Pol-
sce niejednokrotnie dostrzegalny jest w jego tekstach, zarazem jednak reporter
mityguje sie, biorgc pod uwage wymogi ,,racji stanu”. Do stosowania tej strategii
Sobanski przyznal sie w jednym z ostatnich tekstéw, powstalych juz na emigracji:
,,Kiedy istniato panstwo polskie, pewne racje stanu mogly czasami zmusza¢ do mil-
czenia, czasem konieczno$¢ takiego milczenia wywolywata w nas glebokie uczucie
wstydu, gdyz nigdy nie byliSmy pewni, czy to nie przypadkiem brak odwagi cy-
wilnej, tak chetnie zwany karnoScia spoleczng” (A. Sobanski, Charakter przysztej
Polski nie jest mi obojetny, [w:] Korespondencja, ,,Wiadomosci Polskie, Polityczne
i Literackie” 1940, nr 36, s. 6).

105 Por. koncepcje faszyzmu jako ,,modernizmu alternatywnego” (opanowanie
i podbicie nowoczesnosci), czy tez nowego autorytaryzmu, wynikajacego z proce-
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autorowi Cywila w Berlinie przede wszystkim jako niezrozumiaty,
nieco ekstrawagancki eksces, nie za$ ponadhistoryczne zagrozenie
przychodzace z samego centrum nowoczesnosci.

Ferdynand apostol

Cywil w Berlinie pokazuje narodowy socjalizm in statu nascen-
di, $wiezo po zdobyciu wtadzy, niecatkowicie jeszcze uksztattowany.
Pie¢ lat p6Zniej sytuacja w Niemczech jest juz inna — Hitler uwolniw-
szy sie od opozycji (takze tej wewnetrznej, w gronie zwolennikéw
NSDAP) i skonsolidowawszy panstwo, stal sie gotowy do ekspansji
zewnetrznej. Musi liczy¢ sie z nim cata Europa, a zachodnie mo-
carstwa wkroétce poSwiecg jednego ze swych Srodkowoeuropejskich
sojusznikéw, aby na krotko zaspokoié roszczenia terytorialne Trze-
ciej Rzeszy. W takich okolicznoSciach ukazuje sie na polskim ryn-
ku czytelniczym ksigzka, ktérej autor przekonuje o nieodzownoS$ci
ustanowienia w Polsce systemu faszystowskiego. Odwazng teze
uzasadnia konieczno$cig historycznego rozwoju, okoliczno$ciami
polityki miedzynarodowej, ale odwoluje sie takze do standardowej
—1inie zawsze klarownej — frazeologii (mtodo)narodowej.

Wielkos¢ Polski musi by¢ oswobodzona catkowicie w czasie i prze-
strzeni! Fakt taki mozliwy jest jednak tylko pod impulsem czegos,
co dotychczas w calym przewodzie dziejowym byto nieobecne [...]. Cze-
go$, co jednocze$nie rozstrzygnie zastale zapory i uzdrawia najciezsze
niedomagania naszego zycia [...]. Czym$ takim moze byC przewrdt na-
rodowy. Ten jeden sprosta wszystkiemu. Przewroét zas narodowy znaczy
tyle, co zwyciestwo idei faszystowskich!'%

s6w modernizacyjnych, ktéra zostata przedstawiona w ksigzce Emilia Gentile, Po-
czqtki ideologii faszystowskiej (1918-1925), przel. T. Wituch, Warszawa 2011.

16 F. Goetel, Dziela wybrane, t. S: Pisma polityczne. ,,Pod znakiem faszyzmu”
oraz szkice rozproszone 1921-195S, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2006, s. 116.
Dalsze cytaty z tego tekstu oznaczone beda skrétem Pzf.

Interpretacje literackie 6 79



Trudno dziwic¢ sie, ze ksigzka zawierajaca takie sgdy wywotata
zainteresowanie opinii publicznej i doczekala sie znacznej liczby
omoéwien krytycznych (przewaznie oceniajgcych jg negatywnie — na
takim tle tym jaskrawiej prezentowaly sie teksty Stanistawa Piase-
ckiego i Jana Emila Skiwskiego!?”). Zignorowanie i przemilczenie
tej publikacji nie byto mozliwe, nie tylko zreszta z powodu jej ra-
dykalizmu i oryginalnoSci (przynajmniej w polskiej literaturze)!.
Na obojetno$¢ nie pozwalata przede wszystkim osoba autora Pod
znakiem faszyzmu. KsigzKi tej nie napisal bynajmniej blizej nie-
znany, a zachly$niety sukcesami narodowego socjalizmu - oraz
marzacy o zastosowaniu sprawdzonych, niemieckich wzoréw na
polskim gruncie — mliodzieniec z ONR-u!®. Na okladce widniato
nazwisko Ferdynanda Goetla — cenionego pisarza'® i scenarzysty
filmowego!!!, a takze koryfeusza rodzimego zycia literackiego (by-

107-S. Piasecki, Faszystowskie credo Goetla, ,Prosto z mostu” 1939, nr 4;
J. E. Skiwski, Ksiqzka wyjqgtkowa, ,,Pion” 1939, nr 4.

108 Ksigzka Ferdynanda Goetla nie byla pierwsza publikacja propagujaca
ustroj faszystowski w Polsce. Juz w polowie lat dwudziestych, na fali sukcesow
Mussoliniego, nie brakowato tekstow utrzymanych w tym duchu (np. ksigzka Zdzi-
stawa Luczyckiego o znamiennym tytule Jak ja wyobrazam sobie faszyzm polski,
Lublin 1926. Por. M. Bednarczuk, Metafory faszyzmu (o polskich konceptualiza-
cjach wloskiej doktryny), ,,Przeglad Humanistyczny” 2011, nr 1, s. 17-31). Byly to
jednak zjawiska marginalne.

109 Szymon Rudnicki, autor monografii poSwieconej dziejom Obozu Radykal-
no-Narodowego, do elementéw charakteryzujacych oenerowcéw zaliczyl: skrajny
nacjonalizm, nietolerancje wobec myS§li innej niz wtasna, walke z wszelkimi przeja-
wami demokracji i liberalizmu oraz dazenie do zaprowadzenia systemu totalitarne-
go (S. Rudnicki, Oboz Narodowo-Radykalny. Geneza i dzialalnosc, Warszawa 1985,
s. 333).

110 Szczegoblny rozglos przyniosta Goetlowi eksperymentalna powieS¢ Z dnia
na dzien, ttumaczona na jezyk angielski (F. Goetel, From day to day, tt. W. Cooper,
London 1931 oraz New York 1931. Wstepy do obu wydan napisat John Galsworthy)
i pochlebnie recenzowana w licznych czasopismach angielskich, szkockich, ame-
rykanskich, potudniowoafrykanskich i australijskich. Obszerne fragmenty tych re-
cenzji przytaczaty ,,Wiadomosci Literackie” (Niezwykty sukces Ferdynanda Goetla
w Anglii i Ameryce, ,WiadomosSci Literackie” 1931, nr 25, s. 1).

"1 Najbardziej znanym filmowym dokonaniem Goetla byl scenariusz filmu
Dziesieciu z Pawiaka, oparty na wspomnieniach Jana Jura-Gorzechowskiego (daw-
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tego prezesa PEN-Clubu, od kilkunastu miesiecy cztonka Polskiej
Akademii Literatury)!'?. Gtos Goetla zabrzmial wéwczas szczeg6l-
nie wyraziScie, warto jednak pamietaé, ze inkryminowana ksigz-
ka nie byla nieoczekiwang wypowiedzig literata, ktéry dotychczas
stronitby od polityki. Wprawdzie — jak napisat Maciej Urbanowski
— jeszcze ,,do konca lat 20. polityka w znaczeniu potocznym zaj-
mowala niewiele miejsca w jego zyciu, a i krytyka nie kwapita sie
do Iaczenia jego twoérczosci z konkretng ideologig, a tym bardziej
ugrupowaniem politycznym”!13, Wydaje sie bowiem, ze przetomo-
wym momentem byla publikacja w 1929 roku dramatu Samuel
Zborowski. Utwér tematyzujacy konflikt miedzy tytutowym boha-
terem (symbolem szlacheckiego indywidualizmu) a krélem Stefa-
nem Batorym (uosabiajgcym silng wiladze panstwowg) odczytany
zostal w sposob politycznie jednoznaczny. Nie moglo by¢ zreszta
inaczej, krytyka naduzywania wolno$ci przez egoistyczng jednost-
ke w sposéb naturalny interpretowana byta — w kontekScie niedaw-
nego zamachu majowego - jako wsparcie dla polityki Pitsudskiego.

nego dziatacza Organizacji Bojowej PPS, a pézniej putkownika Wojska Polskiego).
Premiera filmu, ktéory wyrezyserowal Ryszard Ordynski, odbyla sie we wrze$niu
1931 roku.

112 eksponowanej pozycji Goetla w zyciu literackim oraz uznaniu czytelni-
kow zaswiadczaja rezultaty zorganizowanego w 1931 roku wéroéd czytelnikow ,Wia-
domosci Literackich” plebiscytu, majacego wytoni¢ trzydziestu najwazniejszych
wspoliczesnych polskich pisarzy. Autor Kar-Chatu zajat woéwczas bardzo wysokie
6sme miejsce, wyprzedzajac miedzy innymi Zofie Natkowska, Aleksandra Swieto-
chowskiego, Karola Irzykowskiego i wszystkich skamandrytéw. Triumfatorem ple-
biscytu zostal Tadeusz Boy-Zelenski (13557 punktéw), przed Leopoldem Staffem
(13502) oraz Juliuszem Kaden-Bandrowskim (13191). Goetel uzyskal 8846 glosow
(Kogo wybralibysmy do akademii literatury polskiej?, ,WiadomoS$ci Literackie”
1931, nr 3, s. 1). Cztery lata pdézniej, w konkursie majacym wyltoni¢ Akademie Nie-
zaleznych, alternatywna wobec oficjalnej Polskiej Akademii Literatury, Goetel byt
si6dmy (4159 punktéw). Zwyciezyt Julian Tuwim (1124S) przed Antonim Stonim-
skim (9881) i Andrzejem Strugiem (7694) (Kogo wybralibysmy do akademii Nieza-
leznych, gdyby taka Akademia powstala?, ,Wiadomo§ci Literackie” 1935, nr 6, s. 1).

113 M. Urbanowski, Polityka Ferdynanda Goetla, [w:] F. Goetel, Pisma poli-
tyczne, s. 15-16.
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O wzmocnienie takiego odczytania postaral sie sam autor, w opinii
Jerzego Kwiatkowskiego ,,u Goetla akcent politycznej aktualizacji:
pochwata silnej wladzy - zostat wydobyty w spos6b nie budzacy
watpliwosci”!4,

Kolejna dekada przyniosta juz znaczny wzrost politycznej
aktywnoSci autora Z dnia na dziefi, publikujacego na goScinnych
tamach ,,Gazety Polskiej”, redagowanej przez Bolestawa Miedzin-
skiego!!’’, a potem juz we ,wlasnym” , Kurierze Porannym”. Za-
angazowanie Goetla przybrato w tym okresie charakter partyjny,
pisarz jednoznacznie opowiedziatl sie po stronie Obozu Zjednocze-
nia Narodowego, ktérego nazwe podobno sam wymys$lit'!¢ (opubli-
kowat réwniez tekst, w ktorym ,,zglaszat akces” do OZN, deklarowat
swe oddanie i z zapatem wznosit okrzyki na cze$¢ Obozu'?’). Goetel
entuzjastycznie powital, ogtoszong przez Adama Koca w Polskim
Radiu, Deklaracje programowg nowej organizacji!'®. Szybko mu-

us J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003, s. 426.
Badacz podkresla, ze w latach 1926-1929 ukazatly sie az trzy dramaty historyczne
poswiecone postaciom Batorego i Zborowskiego. Oprécz Samuela Zborowskiego
Goetla byly to Krol Stefan Kazimierza Bronczyka oraz Krol Stefan Batory Stanista-
wa Szpotanskiego.

115 7 pismem tym - do 1935 roku zwigzanym z grupg ,,pulkownik6w”, a na-
stepnie z Obozem Zjednoczenia Narodowego — wsp6ipracowato w drugiej polowie
lat trzydziestych wielu cenionych pisarzy. Kierownikiem dziatu literackiego dzien-
nika byt wéwczas Juliusz Kaden-Bandrowski, recenzentem teatralnym Kazimierz
Wierzynski, wiersze publikowal Leopold Staff, eseje (o polskiej i francuskiej lite-
raturze) Jan Lechon, za$ opowiadania i fragmenty powiesci miedzy innymi Michat
Choromanski i Pola Gojawiczyniska.

116 Taka informacje podaje Pawet Wieczorkiewicz, Historia polityczna Polski
1935-1945, Warszawa 2005, s. 29.

17 F. Goetel, Na ogloszenie deklaracji Adama Koca, , Kurier Poranny” 1937,
nr 54, s. 1. Przedruk w: idem, Pisma polityczne, s. 239-243. Tekst koficzy sie zawo-
taniem ,,Niech zyje Ob6z Zjednoczenia Narodowego!”

18 Wedtug Jacka Majchrowskiego (Silni — zwarci — gotowi. Mysl polityczna
Obozu Zjednoczenia Narodowego, Warszawa 1985, s. 35—37) proklamowanie OZN
mialo stuzy¢ kilku celom. Rydzowi-Smigtemu i Kocowi chodzilo miedzy innymi o:
stworzenie nowej, zinstytucjonalizowanej formy dziatalnoSci obozu sanacyjnego;
uniemozliwienie dalszej dezintegracji sanacji oraz przyciagniecie tych jej dziata-
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sial sie¢ jednak poczu¢ osamotniony w swym zachwycie. Powota-
nie przez Koca OZN (na polecenie marszatka Rydza-Smigtego) nie
spotkalo sie z powszechnym zadowoleniem nawet w tonie samej
sanacji — czes$ci pitlsudczykoéw nie odpowiadata zaré6wno ideologia,
jak i hierarchiczna struktura Ozonu (taka potoczna nazwa bardzo
szybko sie przyjeta). Ponadto w wyniku animozji personalnych
poza Obozem Zjednoczenia Narodowego znaleZli sie tak znani i za-
stuzeni dziatacze sanacyjni, jak Walery Stawek, Kazimierz Bartel,
Aleksander Prystor czy Lucjan Zeligowski. Wydaje sie zreszta,
ze sam Goetel takze doS¢ szybko rozczarowat sie do dziatan or-
ganizacji. Jego przygoda z redagowaniem , Kuriera Porannego”
zakonczyla sie po dwoch miesigcach (Antoni Stonimski zloSliwie
skomentowal, ze ,,Goetel jako redaktor wykonczyt sie «z dnia na
dziefi»”11%), a pisarz zrozumial, ze Ob6z nie spelni poktadanych
w nim nadziei - nie skonsoliduje rozbitego narodu, nie zapew-
ni bezpieczenstwa i nienaruszalnoSci panstwa'!?. Sadze, ze wtedy
wlasdnie postanowil poszukaé nowej idei, ktéra zapewni realizacje
tych pragniefl, nowego mitu, ktéry pozwoli na stworzenie ,,mocne-
go, jednolitego, Swiadomego swych celéw i dgzen spoteczenstwa
polskiego” [Pzf, s. 137]. I tak oto Ferdynand Goetel znalazt sie ,,pod
znakiem faszyzmu”!2,

czy, ktorzy odeszli po $mierci Pitsudskiego; poszerzenie bazy zwolennikéw obozu
wtadzy o ludzi pozostajacych dotychczas poza jej kregiem wplywow oraz udzielenie
marszatkowi pomocy w jego staraniach o zdobycie wiadzy dyktatorskie;j.

119° A, Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 167.

120 Jesli wierzy¢ relacji Karola Irzykowskiego, zapisanej w jego Dzienniku,
Goetel tlumaczyt swoje rozejscie z Obozem Zjednoczenia Narodowego rozczarowa-
niem spowodowanym poczynaniami przywodcow OZN. W notatce z 17 pazdziernika
1939 czytamy: ,[r]ozmowa z Goetlem i Skiwskim. Obaj przeciez nalezeli do Ozonu
i popierali go. Ale go sie teraz wypieraja, byli tymi, ktérzy tam chcieli co$ zrobic,
ale - tak to formutuja — nie mieli sie z kim dogada¢, za§ wedlug Goetla nikt tam
nie dotrzymywat stowa [...]. Ozon byt tylko sitwa, a nie faszyzmem” (K. Irzykow-
ski, Dziennik, t. 2 (1916-1944), oprac. B. Gérska, Krakéw 2001). Warto podkreslic,
ze — wbrew stowom autora Patuby — Ferdynand Goetel nigdy nie byt cztonkiem OZN.

121 Ulrich Schmid ocenia, ze to wiasnie autor Kar-Chatu byl najstynniej-
szym ze ,,stawiajacych sobie wysokie wymagania moralne intelektualistow, ktérzy
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Wiemy zatem, czego ceniony pisarz spodziewat sie po zaszcze-
pieniu tej idei na gruncie polskim. Interesujgce wydaje sie postawie-
nie innego pytania: co Goetel wiedziat o faszyzmie, jak go rozumial?
Odpowiedz nastrecza niemate trudnoS$ci, okazuje sie bowiem, ze dla
autora Samuela Zborowskiego faszyzm nie jest ani systemem, ani
ideologia, lecz przede wszystkim ,postawa psychiczng, napie-
ciem woli, wzmozeniem aktywnoS$ci, uzdolnieniem wewnetrznym
do ofiar i wysitkéw” [Pzf, s. 139]. Jako zasada tego pradu (termi-
nu ,,prad mySlowy” Goetel uzywa najchetniej) jawi sie ,heroiczny
stosunek do zycia”, za$§ problemy zwigzane z totalitaryzmem badz
rasizmem okazujg sie wtorne, uboczne i jedynie ,przystaniajg za-
sadniczg prawde”. Te za$ prawde odnoszacg sie do duchowego cha-
rakteru faszyzmu posiadl Adolf Hitler, nie dostrzegli jej natomiast
jego przeciwnicy (ktorzy widzg ,,przede wszystkim pate, knebel
i koszary” [Pzf, s. S1]). Czym jeszcze jest faszyzm? Oddajmy gtos
Goetlowi, siegajac po opinie rozrzucone na stronicach jego ksigzki:
Limprowizacja, bezprzykladng w dziejach Swiata” [Pzf, s. 138], ,,le-
gendg o stawie” [Pzf, s. 139], wyrazem ,,prawd mas” [Pzf, s. 127],
,odpowiedzialnoScig wszystkich za wszystkich” [Pzf, s. 152], ,,bez-
krwawym przewrotem” [Pzf, s. 118], ,,skutecznos$cig, ale i jasnos-
cia, otwartoScig dziatania” [Pzf, s. 87]. Trudno oprze¢ sie wrazeniu,
ze mowa tu o jakiej$ abstrakcyjnej idei faszyzmu, niekoniecznie za$
0 jego historycznie uwarunkowanej konkretyzacji'??. Rzeczywiscie
- zaréwno faszyzm wloski, narodowy socjalizm, frankizm, jak i an-
gielskie oraz francuskie organizacje skrajnej prawicy — jawig sie
jedynie jako wcielenia niezmiennej ,,tresci duchowej”, ktéra odmie-
nila oblicze wspéiczesnej Europy.

upatrywali w faszyzmie szanse na wyjscie z panujacego kryzysu spotecznego i po-
litycznego” (U. Schmid, Konceptualizacje narodu w II Rzeczypospolitej, [w:] Este-
tyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-1939, s. 72.

122 Nieco dalej posunal sie w swej interpretacji Wiestaw Pawel Szymanski,
ktory uznat, ze ,,Goetel postugujac sie terminem «faszyzm», postugiwal sie¢ nim
W gruncie rzeczy umownie, nie mogac znalez¢ lepszego terminu dla wiasnego ro-
zeznania sytuacji” (W. P. Szymanski, Poczgtek i koniec — Goetel, [w:] idem, Cena
prawdy, Krakow 1996, s. 64).
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Pojawienie sie faszyzmu w Europie przyspieszylo zamierajacy tryb zycia
tej, tak znakomitej i zywotnej kiedy$ czeSci Swiata i wszystko, co sie stato
czynnikiem odrodzenia, wszystko, co jest Smiate i nowe, powstaje z jego
inicjatyw. Jest za tym faszyzm pradem dziejowym o tak samo uni-
wersalnym rodzaju, jak byta nim kiedy$ demokracja [PzF, s. 146].

Goetel postrzega faszyzm jako miody, oryginalny i na wskro$
nowoczesny'? prad ideowy — ,jedyny wynalazek w tej dziedzinie
od czas6w Marksa” [Pzf, s. S1], przy ktérym , wszystkie inne prady
spoteczne (...) tracg stechlizng minionych lat” [Pzf, s. 52]. Ponad-
to faszyzm jest ideg rdzennie europejska, trafnie odpowiadajacg
na wyzwania i problemy kontynentu!?*. Wierzacy w kulturotwor-
czy potencjal cywilizacji zachodniej Goetel wita nowg ideologie
jako potwierdzenie wlasnej tezy, iz ,,stara Europa musi polegaé na
samej sobie, nic bowiem doskonalszego od tworzywa jej kultury
nie dzieje sie na §wiecie”!?. Pisarz, ktéry na poczatku lat dwudzie-
stych przemierzyl ,plonacy Wschéd” (a kilkana$cie lat pdZniej
odwiedzil Indie), dobrze rozumial, jak naiwne sg mistyfikujace ma-
rzenia o ,,orientalnym zastrzyku”, ktéry wskrzesilby obumierajgca
Europe. WySmiat te rojenia wielu europejskich intelektualistow

123 Rozumienie faszyzmu i nazizmu jako ruchu nowoczesnego bylo w obozie
narodowym do$¢ powszechne, znacznie wieksze dyskusje budzila kwestia orygi-
nalno$ci my$lowej tego ruchu. I tak niektérzy interpretatorzy traktowali narodowy
socjalizm jako kolejna wersje niemieckiego nacjonalizmu, podczas gdy na przykitad
Antoni Malatynski — autor opublikowanej w 1933 roku ksiazki Niemcy pod znakiem
Hitlera - stwierdzal, iz wédz Trzeciej Rzeszy w swej doktrynie dokonal nowator-
skiego polgczenia ognia z woda, czyli nacjonalizmu z socjalizmem. Szczeg6étowo
pisze na ten temat Michal Musielak, Nazizm w interpretacjach polskiej mysli poli-
tycznej okresu miedzywojennego, Poznan 1997 (rozdzial Dylematy interpretacyjne
polskiej mysli nacjonalistycznej wobec narodowego socjalizmu, s. 15-62).

124 Nieprzypadkowo Ida Sadowska uznata, iz ,nasilajacy sie europocentryzm
Goetla przybratl forme skrajng w péznych latach trzydziestych”, wyrazem tej ten-
dencji byta publikacja Pod znakiem faszyzmu (I. Sadowska, Wstep, [w:] F. Goetel,
Dziela wybrane, t. 7: Patrzqc wstecz, Krakow 2009, s. 10). Zob. tez eadem, Egzotyzm
i swojszczyzna w prozie Ferdynanda Goetla z lat 1911-1939, Kielce 2000.

125 F. Goetel, W Benares, [w:] idem, Dzieta wybrane, t. 1: Pisma podroznicze,
oprac. I. Sadowska, Krakow 2004, s. 210.
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- czerpiacych inspiracje z filozofii Rabindranatha Tagore, pierw-
szego azjatyckiego laureata Nagrody Nobla - juz w 1924 roku,
kiedy napisat tekst zatytutowany Wschdd. Dialog. Stworzyt w nim
kreacje cztowieka znajacego realia azjatyckie (jak wolno sgdzié
stanowigcego porte-parole autora), ktory ttumaczy swemu antago-
niécie - zafascynowanemu Orientem, ale pojmujacemu go bardzo
powierzchownie!?® — infantylnoS¢ tego rodzaju pomysiow.

Jezeli naprawde giniemy, to zaiste, chcielibySmy sie uratowaé tanim
kosztem. StworzyliSmy sobie ,,Wsch6d” tak wspaniale rozlegly, aby bawié
sie nim w chwilach upadku ducha. Sa to takie zastrzykiwania stepowego
powietrza i inhalacje himalajskim powietrzem. Faktycznie za$ nie mamy
zadnego pojecia o tym ,,Wschodzie” i nic nas ten ,,Wschéd” nie obcho-
dzi [...]. Przyznaje, ze budza sie do zycia Azjaci. Twarz ich odwrécona
jest jednakze od Europy, ktéra niech nie oczekuje zadnego ,,$wiatla ze
Wschodu”'?.

Przed ,,upadkiem ducha” broni sie Goetel spogladajac na Za-
chéd, przede wszystkim na Italie i Niemcy. Podziwia dokonania
panstw faszystowskich, zachwyca sie wyzwolong przez nie i spo-

126 Goetel wielokrotnie podkreslal ogromne trudnosci, ktére napotyka kazdy
piszacy o Azji. Jedyna droga do poznania Wschodu okazuje sie doSwiadczenie osobi-
stej podrozy, wszelka wiedza ksigzkowa jedynie sptaszcza skomplikowang i rozlegia
problematyke: ,,Gdybym w bibliotece londynskiej przesiedzial lata cate, dziefi po
dniuy, i tak bym sie nie nauczyt Wschodu. Jest to bowiem zagadnienie, co sie zowie
wielkie, rzecz godna tuzina instytutéw, z tysigcami specow” (F. Goetel, Przemiany
w Azji, ,2Wiadomosci” 1953, nr 38, s. 1. Przedruk w: idem, Pisma polityczne, s. 335).

127 F. Goetel, Wschdd. Dialog, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 1741 178. Erazm
KuZma (op. cit., s. 190) podkreSla, ze ci spoSrdd pisarzy, ,,ktérzy faktycznie zetkneli
sie ze Wschodem - jako zestancy, podroéznicy [...] byli najmniej sktonni do tworzenia
mitéw” orientalnych. Jako egzemplifikacje tej tezy przywoluje autor przede wszyst-
kim wczesng tworczo$é Wactawa Sieroszewskiego (pdzniej juz ,,cheé zaspokojenia
zainteresowan czytelniczych skianiata pisarza do uleglos$ci”), wydaje sie jednak,
ze pisarstwo podréznicze Goetla (charakteryzowane przez KuZzme jako ,,demisty-
fikacja Wschodu”) moze postuzy¢ za rownie dobry przykiad. Wystarczy zestawic
trzezwoS¢ spojrzenia autora Podrozy do Indii z opisami wschodnich cudownoSci,
ktorymi raczyt swych (skadinad licznych i nie tylko polskich) czytelnikow Ferdy-
nand Antoni Ossendowski.
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zytkowana do ,,wielkich dziel” [Pzf, s. 117] spoteczng energig!?.
Widzi zatem ,,znakomitg, zelazng, niespotykang dotychczas w dzie-
jach $wiata organizacje catego spoleczenstwa” [Pzf, s. S1], umniej-
sza (a nawet bagatelizuje) natomiast przemoc i terror stosowany
przez narodowych socjalistéw. Faszyzm postrzega pisarz w kate-
goriach modernizacyjnych, jako Srodek zaradczy przeciwko deka-
dencji i zgnus$nieniu Europy oraz sposéb na podwyzszenie poziomu
cywilizacyjnego jej zap6zZnionych ogniw (jeszcze w Czasach wojny
— tomie wspomnieniowym opublikowanym w 1955 roku w Londy-
nie — Goetel zauwaza, iz we Wtoszech ,,wszystkie co wspanialsze
drogi zostaly wybudowane w okresie rzgdéw Mussoliniego”!?).
By¢ moze pisarz zrozumial, ze tak waznego dlan potencjatu mo-
dernizacyjnego nie przejawia zachowawcza dyktatura sanacyjna.
Wprawdzie sygnalizowany wymiar pragmatyczny nie wysuwa sie
na pierwszy plan tekstu Goetla, ale stanowi istotng sktadowa jego
ideologicznego projektu. Dostrzezenie tego faktu pozwala wpi-
sa¢ autora Wyspy na chmurnej pélnocy w szerszy kontekst, ktéry
wspoltworza filozofowie, pisarze i publicySci podkres$lajacy moder-
nistyczny wymiar faszyzmu. Polski autor wielokrotnie postugiwat
sie pojeciami z zakresu witalistycznego (faszyzm nierozerwalnie
zwigzany z mtodoS$cig i aktywizmem, inne prady ideowe kojarzone
ze ,stechlizng” i biernos$cig)!®’. Ten niezwykle popularny sposéb

128 Jak podkresla Hannah Arendt, panstwa totalitarne potrafily dokonaé
wszechogarniajacej mobilizacji szerokich mas spotecznych, osiggniecie takie nie
mogto staé sie udzialem innych panstw kontynentalnych czy tez anglosaskich, mo-
bilizujacych jedynie poszczegélne klasy lub obywateli (H. Arendt, Korzenie totali-
taryzmu, tt. M. Szawiel i D. Grinberg, t. 1, Warszawa 1993, s. 359).

12 F. Goetel, Dziela wybrane, t. 3: Czasy wojny, oprac. M. Gatezowski, Krakow
2003, s. 251. Goetel dopowiada takze, iz za sprawa tych osiagnie¢ Duce ,,nazwisko
swe zapisal trwale i wdziecznie na ciele swego kraju”.

130 W opozycji do takiego rozumienia faszyzmu sytuowata sie w potowie lat
trzydziestych my$l chrzescijanska, inspirowana personalizmem Jacques’a Mari-
taina. Srodowisko skupione w Polsce woké! kwartalnika ,,Verbum” interpretowato
nazizm jako skutek choroby kultury europejskiej, kolejne stadium kryzysu i dege-
neracji rozpoczetej przez OSwiecenie (por. M. Musielak, op. cit., s. 88-89).
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myS$lenia, oparty na antynomiach mtodo$¢—staros$¢, aktywnoS¢—
bezruch, S§wit—zmierzch!®, powracal przy rozlicznych okazjach
i w réznych wariantach u wielu twércéw — od Louisa-Ferdinanda
Céline’a (ktory wspéliczesna francuska literature, poddang prze-
moznym wplywom zydowskim, nazywa ,trupem bez jutra” oraz
,bezbarwna, bezksztaltng masg”!3?) po Emila Ciorana (dla ktérego
,witalizm to filozoficzna implikacja hitleryzmu”!33). O ile jednak
Cioran nie troszczy sie najwyrazniej o ,,uboczne” skutki zmia-
ny politycznej, takie jak terror (,,zbrodnig byltoby zabi¢ Richar-
da Straussa, Furtwéanglera, Klagesa, ale nie uwazam za zbrodnie
zabicia kilku osobnikéw, w ktérych wola mocy nie moze znalezé
zadnego zaspokojenia”'?* — przekonuje filozof swych rumunskich
czytelnikow miesigc po wydarzeniach Nocy Dtugich Nozy), Goetla
fascynuje raczej faszyzm jako bezkrwawa rewolucja. Owg ,,bez-
krwawo$¢” przewrotu faszystowskiego zestawia z okrucienstwami
rewolucji bolszewickiej (,,byle jaka prowincjonalna czerezwyczaj-
ka rosyjska jest wiekszym przyczynkiem do historii gwaltu niz caty

131 Michael Burleigh (Swieta racja. ,, Swieckie religie” XX wieku, tt. M. Jat-
czak, Warszawa 2011, s. 87), opisujac faszyzm i komunizm jako ,,religie polityczne”,
podkresla charakteryzujacy ideologie partii totalitarnych manichejski poglad na
$§wiat, oparty wlasnie na nieusuwalnych opozycjach (dobro-zio, §wiatto§¢—ciem-
no$¢, nowe—stare). Taki sposéb myslenia sprzyja¢ miat nieuchronnej demonizacji
wrogéw, w tym odstepcéw odnalezionych we wlasnych szeregach. Sladéw takiego
Swiatopogladu mozna dopatrzy¢ sie u Goetla, cho¢ pojawiaja sie one w wariantach
znacznie mniej zradykalizowanych.

132 1,. F. Céline, Przyczynki do pogromu (fragmenty), tt. 0. Hedemann, ,,Litera-
tura na Swiecie” 1990, nr 12, s. 154.

133 K. Cioran, Germania si Franta sau iluzia pdcii, ,Vremea”, Boze Narodzenie
1933. Cyt.: A. Laignel-Lavastine, op. cit., s. 108. Autorka zauwaza, ze w narodowym
socjalizmie, obserwowanym naocznie w Berlinie, porywa Ciorana ,,mieszanina no-
woczesnosci, irracjonalizmu i witalizmu” (ibidem), sprawiajaca, iz rumunski pisarz
dostrzega w hitleryzmie ,,wiarygodna alternatywe dla cywilizacyjnego kryzysu, kt6-
ry przechodzi Europa” (ibidem, s. 104).

134 E. Cioran, Revolta sdtuilor, ,Vremea”, S sierpnia 1934. Cyt: A. Laignel-
-Lavastine, op. cit., s. 110. W tej monachijskiej korespondencji Cioran najdobitniej
daje wyraz swemu relatywizmowi etycznemu, kiedy pyta: ,,Co traci ludzko$é, kiedy
pozbawi sie zycia paru durniéw?”
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system faszystowski” [Pzf, s. 120]), konstatuje takze tagodzenie
,0strych metod przymusu” w Trzeciej Rzeszy. Pisarz wierzy, ze je-
zeli naréd przyjmie idee faszystowska, terror ,,staje sie koniec kon-
co6w niepotrzebny”. Godzi sie Goetel nawet na istnienie (oczywiScie
tymczasowe) obozéw koncentracyjnych, bo lepiej ,,poddawac sie
systematycznym upokorzeniom” niz ,dosta¢ z tytu kule w teb”
[ibidem]!®>. Wydaje sie zatem, ze autor Pod znakiem faszyzmu pod-
trzymuje poglad przedstawiony jeszcze w roku 1934, kiedy ogtosit,
iz ,,nie tylko pod wzgledem rannych i zabitych, ale i w dziele znisz-
czenia Niemcy rewolucyjne osiggnely rekord oszczednosci”36,

Schabowy w brunatnym sosie

PrzeSwiadczenie Ferdynanda Goetla, gtoszgcego, iz ustrdj fa-
szystowski ustanowiony zostat we WtoszechiNiemczech ,,bez morza
krwi, bez okrucienstw i egzekucji [...] bez rzed6éw szubienic, na kt6-
rych wisieli obywatele, bez sparalizowania calej maszyny gospodar-
czej i spotecznej” [Pzf, s. 118], mialo zostaé uwiarygodnione przez
szalejacy w tym czasie w sowieckiej Rosji terror ,,wielkiej czystki”.
Pisarz nie bez racji dowodzil, ze ,,patentowani wyznawcy humani-
taryzmu” [Pzf, s. 121] (zaréwno w Europie, jak i w Polsce) skompro-
mitowali sie, kiedy nie tylko nie potepili jednoznacznie rosyjskich

135 Podobne rozumowanie przedstawil w jednym z najwazniejszych swych
tekstow posSwieconych nazizmowi Mircea Eliade. W Medytacjach o paleniu katedr
historyk religii dowodzil humanitaryzmu i wielkodusznos$ci Hitlera, ktéry ,,szes-
ciuset tysiecy niemieckich Zydéw nie poddal masakrze”, a jedynie ,,zadowolit sie
obozami koncentracyjnymi”. W artykule Eliadego znajdujemy takze bliskie Goetlo-
wi przeciwstawienie metod politycznych faszystéw i komunistéw: ,,Z jednej strony
rewolucja faszystowsko-antysemicka, ktéra nie profanuje synagog i nie morduje
masowo Zyd(’)w, z drugiej — rewolucja komunistyczna, ktéra pali tysigce ko$ciotéw
i prowadzi na Smier¢ péitora miliona ludzi” (M. Eliade, Meditatie asupra arderii
catedralelor, ,Vremea”, 7 lutego 1937. Cyt.: A. Laignel-Lavastine, op. cit., s. 176).

136 F. Goetel, Rewolucja pod dyscypling, ,Gazeta Polska” 1934, nr 69, s. S.
Przedruk w: idem, Pisma polityczne, s. 199.
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,band politycznych gangsteréw” [Pzf, s. 120], ale nawet nie sta-
neli w obronie zamordowanych w Zwigzku Sowieckim polskich
komunistow. Bo przeciez ,taka rzecz mogta sie¢ odbi¢ na walce
z faszyzmem!” [Pzf, s. 121]. Ujawnione w ten sposob podwdj-
ne standardy moralne ,,obroicéw wolnoSci” nie dajg im prawa
do krytykowania Mussoliniego i Hitlera. Goetel, demaskujgc ob-
tude i Slepote liberaléw usprawiedliwiajacych bezmiar zbrodni
komunistycznych, pragnie wytraci¢ im orez z reki i udaremnicé
mozliwo$§é wystepowania przeciw faszyzmowi. Zestawienie prze-
mocy stosowanej przez oba systemy totalitarne stuzy Goetlowi
do rehabilitacji faszyzmu, ktéry — zgodnie z tg optyka — stanowi
jedynag realng opozycje wobec komunizmu'¥’. Warto wysungé
w tym miejscu watpliwo$é: czy antykomunizm rzeczywiScie
przywiédt pisarza do faszyzmu, czy tez deklarowana wrogo$¢é
wzgledem Sowietéw postuzyla jedynie racjonalizacji uprzednio
dokonanego wyboru politycznego? Sadze, ze wczeSniejsze teks-
ty Goetla az tak negatywnie nie wartoSciujg ustroju panujacego
w ZSRR. Znamiennym przyktadem wydaje sie tu nadestana przez
autora Z dnia na dzien odpowiedZ na ankiete ,,WiadomoSci Lite-
rackich” z 1933 roku zatytutowang Pisarze polscy a Rosja sowie-
cka. Tygodnik Mieczystawa Grydzewskiego patronowal wowczas
— w okresie politycznej odwilzy i ocieplenia stosunkéw miedzy
oboma panstwami!*® — prébom (niezbyt zresztag udanym) poro-
zumienia miedzy polskimi i rosyjskimi twércami. Znamiennym
przyktadem tej tendencji byt przede wszystkim bardzo obszer-
ny (az 26 stron) numer specjalny!*® po$wiecony , kulturze rodza-

137 Na lek przed rewolucja bolszewicka jako istotny element Goetlowskiej
,drogi do faszyzmu” zwracal uwage Aleksander Wojtowicz w artykule Tam, gdzie
zawiodta demokracja. Ferdynanda Goetla droga do faszyzmu, ,,Akcent” 2002, nr 4.

138 Pakt o nieagresji miedzy Polska a ZSRR podpisany zostat w Moskwie 25 lip-
ca 1932 roku. Umowa, sygnowana ze strony polskiej przez prezydenta Ignacego
Moscickiego, obowigzywaé miata przez trzy lata.

139 Wiadomosci Literackie” 1933, nr 47. W numerze zamieszczono artykuly
autorstwa m.in. Michaita Stonimskiego, Andrieja Bietego, Aleksieja Tolstoja, Bo-
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cego sie socjalizmu”'¥, czyli sztuce sowieckiej Rosji. Redakcja
»WiadomosSci” z dumg podkre$lata wowczas, iz ,,39 znakomitych
pisarzy i dziataczy sowieckich po raz pierwszy z taméw pisma
polskiego przemawia do czytelnika polskiego, ukazujac mu obraz
kultury Z.S.R.R.”, za§ w oddawanym do rak czytelnik6w wydaniu
pisma upatrywata ,,manifestacji przyjazni polsko-rosyjskiej”. Za-
nim jednak ten historyczny moment nastgpit, rozpisano ankiete,
ktorej celem bylo, jak sie wydaje, rozpoznanie nastrojow panujg-
cych wsréd czotowych polskich pisarzy.

Odpowiedzi udzielone przez dziewietnascioro polskich intelek-
tualistéow (zabraklo w tym gronie kilku waznych twércéw, choéby
Stonimskiego, Cata-Mackiewicza, Kuryluka czy Witkacego) mozna
— jak zauwazyta Agnieszka Korniejenko — podzieli¢ na trzy grupy.
Pierwsza tworzylyby ,takie, ktore szczerze popierajg eksperyment
sowieckiiwyrazajg zachwyt tym, co dzieje sie na wschodzie”, do dru-
giej nalezatoby zaliczy¢ wypowiedzi, ,,ktére wyrazajg watpliwosci
i niezdecydowanie co do komunistycznej propagandy sukcesu”;
trzecig za$ konstytuowalyby wystgpienia ,,zdecydowanie wrogie
wobec Rosji Sowieckiej i te nalezg do zdecydowanej mniejszoSci” 4L,
Faktycznie, zdeklarowana radykalna nieche¢ wzgledem Sowie-
tow towarzyszy nielicznym spoSréd respondentéw, bardzo niewie-
Iu - tak jak czyni to z perspektywy Wilna Marian Zdziechowski

rysa Pilniaka, Siergieja Tretiakowa, Wsiewoloda Meyerholda, Anatolija Lunaczar-
skiego czy Wsiewotoda Pudowkina.

140 Kultura rodzqcego sie socjalizmu to tytul tekstu Karola Radka, otwieraja-
cego wspomniany numer ,,Wiadomosci Literackich”. Z artykulem wstepnym Radka
polemizowal w numerze 49 ,WL’ Antoni Stonimski, ktéry do$¢ surowo ocenil wia-
rygodnosS¢ wypowiedzi pisarzy sowieckich (a tym samym chyba tez podwazy?l sen-
sowno$¢ idei ,,numeru specjalnego”): ,,Czytelnik polski musi zrozumie¢, ze przema-
wia do niego chér burzujéw sowieckich. Pisarzy uprzywilejowanych i popieranych
przez panstwo. Innych nie ma. Albo zgineli, albo nie wolno im méwi¢” (A. Stonim-
ski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, s. 158).

141 A, Korniejenko, Ukrainski modernizm: préba periodyzacji procesu histo-
rycznoliterackiego, Krakow 1998, s. 172.
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— explicite pisze o terrorze i gtodzie panujacych w ZSRR!*2. Kil-
ku wypowiadajacych sie — przede wszystkim Stanistaw Baczynski,
Pawet Hulka-Laskowski i Julian Tuwim - calkowicie rezygnuje
z krytycyzmu i korzystnie ocenia ustréj komunistyczny (a takze
literature go wspierajgca). Konkluzje wypowiedzi Hulki-Laskow-
skiego - dostrzegajacego w Rosji przede wszystkim , wysokie
pragnienie sprawiedliwoSci i bohaterstwo realizacji nowej my$li”
- stanowig stowa, w ktérych powotuje sie na autorytet komunizujg-
cego (jeszcze) autora Falszerzy.

André Gide napisat serdeczne, wzruszajace stowa, iz chciatby dozy¢ zwy-
ciestwa idei sowieckiej i ujrze¢ owoce wyrzeczen tych milionéw, ktére
budujg nowy $wiat sprawiedliwo$ci. Ktézby tego nie chciat, gdy niezli-
czone rzesze mySlacych dusza sie w impotentnym nihilizmie biernego
intelektualizmu?!4

Dla Tuwima sowiecka Rosja gwarantuje (juz w 1933 roku!)
pokdj i nienaruszalno$¢ polskich granic, zapewne dlatego, iz w na-
rodzie rosyjskim istnieje ,,duch mitoSci, duch milosierdzia, duch
pokory wobec spraw wyzszych, nadludzkich, ostatecznych”. Poeta
stawia znak réwno$ci miedzy kulturag sowiecka i rosyjska. Nie tylko
zatem zupelnie pomija kwestie innych narodéw zamieszkujacych
olbrzymie terytorium ZSRR!*#, ale przede wszystkim z niebywata

142 Wypowiedz profesora Zdziechowskiego, po§wiecajacego - jak sam deklaru-
je — ,,krotki czas, ktéry pozostat mu do zycia, walce z niebezpieczefistwem najgroz-
niejszym jakie §wiat widzial”, czyli bolszewizmem, uwiklana jest jednak w nieusu-
walng opozycje faszyzm—komunizm. Marzeniem autora jest bowiem sojusz z hit-
lerowskimi juz Niemcami (oraz Wegrami Miklésa Horthyego) skierowany przeciw
Rosji sowieckiej: ,,Jakzeby piekna i zgodna z tradycja nasza przypadia nam rola,
gdybySmy w przymierzu z Niemcami poszli przeciw Sowietom! Bylo to moja idée
fixe od poczatku Polski niepodlegliej. Polska, Wegry i Niemcy sa z natury rzeczy
przednim posterunkiem Kkultury przeciw barbarzynstwu, i to postannictwo speinié¢
powinny” (,,WiadomosSci Literackie” 1933, nr 39, s. 2).

143 WiadomosSci Literackie” 1933, nr 44, s. 3.

144 Na te kwestie zwraca uwage Agnieszka Korniejenko, kiedy pisze, iz w an-
kiecie ,,Wiadomo$ci Literackich” ,,moze dwdéch respondentéw wspomniato o tym,
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dezynwolturg traktuje kwestie ustrojowe, wtérne jego zdaniem wo-
bec ,,ducha narodowego”.

Zblizenie polsko-rosyjskie, militarne i ekonomiczne, jest, sadze, nakazem
dnia dzisiejszego. Je$li mam by¢ catkiem szczery: zblizenie z kazda Rosja
jako przeciwwaga kazdym Niemcom; nawet z Rosja monarchiczng prze-
ciw najliberalniejszym, najdemokratyczniejszym, ociekajacym od socja-
lizmu i komunizmu Niemcom [...]. Jestem starym, zawzietym, nieubtaga-
nym germanofobem, ktéremu kilka koloséw sztuki, poezji i nauki niemie-
ckiej nie przestonito istotnego oblicza tego p6i-dzikiego narodu!*.

Opinia péZniejszego autora Kwiatow polskich sytuuje sie na
antypodach w stosunku do przekonan Zdziechowskiego, zdaniem
ktérego Rosja juz nie istnieje, jej miejsce zajal twor zwany ZSRR,
wszelkie za$ zblizenie z tym panstwem byloby ,, wielkg hafibg i wiel-
kim nieszczeSciem”. Obie omawiane wypowiedzi stanowig kranco-
we, biegunowe punkty, pomiedzy ktérymi sytuuja sie twierdzenia
pozostalych respondentéw. Najliczniejsze wydaje sie stronnictwo
,hiezdecydowanych”; omawiajac te cze$S¢ odpowiedzi zamiesz-
czonych w ,WiadomoSciach Literackich”, Korniejenko przytacza
sformutowania charakteryzujace postawe Joézefa Wittlina, Leona
Chwistka, Michata Choromarnskiego oraz Aurelego Drogoszewskie-
go. Autorka nie odwotuje sie w tym miejscu do tekstu autorstwa Fer-
dynanda Goetla, jestem jednak przekonany, zZe pominieta wypowiedz
stanowi trafng egzemplifikacje ,,dystansu i pows$ciagliwo$ci”'4¢ (czy

ze literatura sowiecka to takze mniejszoSci narodowe — nie tylko Rosja”. Badaczka
gorzko konstatuje: ,,Sprawiato to wrazenie, jakby propaganda ujednolicania kultury
i wynaradawiania prowadzona w latach 20. i 30. w ZSRR zyskata idealnych stucha-
czy... w Rzeczpospolitej” (A. Korniejenko, op. cit., s. 171). Na tym tle korzystnie
wyroézniato sie Srodowisko lwowskich ,,Sygnatéw”, ktére jednak w ankiecie ,,Wiado-
mosci” (ograniczajacej sie przede wszystkim do literackich Srodowisk stolicy) nie
mialo swoich reprezentantéw.

15 Wiadomo$ci Literackie” 1933, nr 44, s. 3. Znamienne, ze W cytowanym
fragmencie Tuwim utozsamia liberalizm i demokratyczno$¢ z ,,ociekaniem od ko-
munizmu”.

146 Stanowisko takie bylo jednym z trzech, ktére — zdaniem autorki - ,,zajmo-
wali polscy intelektualiSci wobec zmian za wschodnig granicg”. Dwie pozostate
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tez ostrozno$ci) zachowywanej przez polskiego pisarza wobec wyda-
rzen rosyjskich. Z jednej strony Goetel zaznacza towarzyszacy mu
stale ,,gleboki uraz do komunizmu rosyjskiego za okruciefistwo, z ja-
kim zostal przeprowadzony przewrdét rewolucyjny”'?, nie zaniedbu-
je takze zwrocenia uwagi na wystepujace wspoétczeSnie w Zwigzku
Sowieckim ,,przerazajace zjawiska”. Deklaruje wreszcie nieprze-
zwyciezong nieche¢ do ,materialistycznego pogladu na Swiat”.
Z drugiej jednak — docenia najwyraZzniej ,,niezaprzeczong ofiarnosé
i samozaparcie sie przyw6dcow rewolucji” oraz efekty tej postawy.

Zreszta za$ jestem pelen szczerego podziwu dla wysitkow i rezultatow
osiggnietych przez komunizm w dziedzinie zycia spolecznego i twérczo-
$ci technicznej. Ich znamienng cecha jest wielki rozmach, wybiegajacy
daleko poza potrzeby codziennego zycia [...]. Najprostsza mysl, ktéra sie
nasuwa, bytaby dos§¢ zasmucajaca: cztowiek uciemiezony, ktéry walczyt
o chleb i jego sprawiedliwy podzial i w walce tej zwyciezyl, jest nadal
glodny, a pobici przezen ging z glodu. Mozna tez jednak pomyslec, ze czlo-
wiek ten, uzyskawszy poczucie wolnos$ci, zapomniat o chlebie, nim sie nim
nasycil. Druga mys$l jest mi blizsza i zdaje sig r6wniez blizsza rzeczywisto-
Sci. I to jest chyba najpigkniejsza cecha dzisiejszego ustroju Rosji.

Wiele w tych stowach naiwno$ci i powszechnego woéwczas
braku wiedzy o sowieckich realiach!*®, zastepowanej przez Goet-
la do$¢ karkotomnymi interpretacjami psychologiczno-socjolo-

okresla Korniejenko jako ,,postawe akceptacji i zachwytu” oraz ,,otwarta wrogos¢,
czesto podszyta strachem” (A. Korniejenko, op. cit., s. 176).

147 WiadomoSci Literackie” 1933, nr 44, s. 3. Podobnie kolejne cytaty z wypo-
wiedzi Goetla.

198 WiekszoSC pisarzy uczestniczacych w ankiecie mogtaby zapewne powto-
rzy¢ stowa Marii Kuncewiczowej: ,,nie widzialam tych spraw na miejscu i zbyt mato
orientuje sie w ekonomice spotecznej” (,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 44, s. 3).
Mozna zaryzykowac opinie, ze wypowiadajacych sie w ankiecie ,,WL” bardzo wiele
dzieli w porzadku biograficznym (inne sg zyciowe i intelektualne do$wiadczenia
Wittlina, inne Chwistka, a jeszcze inne Choromanskiego), taczy jednak niewie-
dza dotyczaca rzeczywisto$ci sowieckiej. Ich sady czesto budowane sg w oparciu
o wmoéwienia, ztudzenia i zyczenia, charakteryzujace wielu intelektualistow nie tyl-
ko w Polsce.
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gicznymi. Nie wida¢ natomiast konsekwentnego antykomunizmu,
ktéry w przysztosci stanie sie dominantg publicystycznej aktywno-
$ci autora Wyspy na chmurnej Potnocy. OczywisScie warto pamie-
taé, ze niejeden intelektualista przychylnie obserwujacy sytuacje
w Rosji sowieckiej skorygowat publicznie przekonania dopiero po
rozpoczeciu ,,wielkiej czystki” oraz procesie moskiewskim Zino-
wiewa i Kamieniewa z roku 1936!%. Przypadek Goetla jest jednak
znamienny - jego ambiwalencja wzgledem komunizmu zmienia sie
w zdecydowang wrogo$¢ wtasnie wtedy, gdy pisarz zaczyna formu-
lowacé swe faszystowskie credo. Wtedy takze zauwazalne staje sie
rozczarowanie polityka sanacji, od ktérej mogt pisarz oczekiwaé
umocnienia panstwa i uodpornienia jego struktur na zagrozenia
plynace zza wschodniej granicy'®. W konicu lat 30. komunizm stal
sie dla Ferdynanda Goetla ustrojem nieludzkim?!!, autor Z dnia na

1499 Wiedza o tych wydarzeniach nie zawsze prowadzila jednak do rewizji przy-
chylnych sadéw dotyczacych komunistycznej Rosji. Aleksander Wat wspominat
o ,,stanowisku typowym dla progresywnej inteligencji”, ktére takze on w polowie
lat trzydziestych podzielat: ,Nie chcialem nic robi¢ przeciwko ZSRR, bo uwaza-
tem, ze Stalin jest straszny, ze robi okropne rzeczy, ale to przeciez jedyne panstwo
proletariackie! Stalin minie, a ojczyzna proletariatu zostanie” (A. Wat, Mdj wiek.
Pamietnik mowiony, cz. 1, Warszawa 1990, s. 219).

150 Warto przypomnieé, ze motywy antykomunistyczne silnie pobrzmiewaty
w ideologii Obozu Zjednoczenia Narodowego (z ktérego dziatalnoScig Goetel wigzat
wielkie nadzieje), obrona przed zagrozeniem ideologiag komunistyczng rozumiana
byla jako jedno z najistotniejszych zadan sanacji. General Andrzej Galica zapowia-
dat , bezwzgledng i niewatpliwg walke” z komunizmem, prowadzong wszechstronnie
i,z nieublagang konsekwencja” (cyt.: J. Majchrowski, Silni — zwarci — gotowi. Mysl
polityczna Obozu Zjednoczenia Narodowego, Warszawa 1985, s. 161). Szczeg6lnie
wazkie wydawato sie zwalczanie ,,zarazkéw komunizmu” na Kresach, zwtaszcza na
Wilefiszczyznie (ibidem); praktycznym wyrazem tych dazen byl w 1937 roku pro-
ces wytoczony ,.grupie Dembinskiego”, oskarzonej o wydawanie czasopism komu-
nistycznych (wSrdéd oskarzonych znalezli si¢ m.in. Henryk Dembifiski, Stefan Je-
drychowski i Jerzy Putrament). Akt oskarzenia podkreslat, ze cata dziatalno$¢ ob-
winionych ,byta planowana, konsekwentna w swych wywrotowych zamierzeniach,
calkowicie podporzadkowana wskazaniom i zaleceniom spisku komunistycznego”
(cyt.: E. Pasierski, Mifosz i Putrament. Zywoty réwnolegle, Warszawa 2011, s. 139).

151 Summq pogladéw Goetla na temat komunizmu wydaje sie Okrucienstwo
(,,Nurt” 1943, nr 6. Przedruk w: F. Goetel, Pisma polityczne, s. 389-398) — artykut
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dzien zdawat sie natomiast wierzy¢ w mozliwo$¢ pogodzenia faszy-
stowskiego ,,totalizmu” z humanitaryzmem, z ktérego nie zamie-
rzal bynajmniej catkowicie rezygnowac (,,kto mySli o gwatcie bez
wewnetrznego wstydu, zatracit na pewno poczucie czlowieczen-
stwa” [Pzf, s. 120]). Sadzil niewatpliwie, ze w centrum ideologii fa-
szyzmu znajduje sie cztowiek i jego potrzeby. Nie widziatl, iz ,,miarg
dla faszyzmu jest nie czlowiek, ale warto§¢ wyabsolutniona — pan-
stwo, nardd, rasa, praca, zycie”, za$ ,,odsuniecie jednostki ludz-
kiej jako ostatecznego celu historii i zastgpienie jej przez warto$é
wyabsolutniong musi da¢ tez w efekcie przekreSlenie wszelkiego
humanitaryzmu”!>2. By¢ moze wtasnie dlatego Goetel tak ochoczo
proponowal rodakom nowy system polityczny, w ktérym dostrze-
gal panaceum na dylematy wspétczesnoSci. Pisarz przekonany byt
o bankructwie demokracji liberalnej (,,caty system parlamentarny
okazat sie niezdolny do zycia”), niedorzecznoS$ci préb ,tatania pru-
jacego sie ptaszcza demokratycznych wygdéd i swobod” oraz o gte-
bokim kryzysie zachodnioeuropejskiego socjalizmu, ktéry obcigzat

napisany w czasie wojny i opublikowany anonimowo w redagowanym przez pisa-
rza konspiracyjnym ,Nurcie”. Przyjmujac perspektywe historiozoficzng, Goetel
postrzega rewolucje bolszewicka jako wydarzenie, od czasu ktérego okruciefistwo
ZnOw — juz nie w wymiarze jednostkowym, lecz kolektywnym - stato sie silnie obec-
ne w nowozytnym Swiecie Zachodu. Ponadto wia$nie bolszewicy wprowadzili zasa-
de odpowiedzialnoSci zbiorowej oraz uzaleznienia wymiaru kary za przestepstwo
od $rodowiska, z ktérego obwiniony sie wywodzi. Zdaniem autora Z dnia na dzien
»te dwie kardynalne zasady stanowily podwaline pod wszystko, co sie miato dalej
rozwingc”, za§ Niemcy rozwineli je jedynie i udoskonalili ,,z zastosowaniem catej
nowoczesnej aparatury intelektualnej i technicznej” (ibidem, s. 394-395). Sadze,
ze polski pisarz wpisuje sie w powszechne dzisiaj przekonanie, iz to rewolucja bol-
szewicka spowodowatla ,,eksplozje totalitaryzmoéw” w XX wieku; wyrazil je choéby
Richard Pipes, piszac: ,,Gdyby nie rewolucja rosyjska, zapewne najwazniejsze wy-
darzenie XX wieku, najprawdopodobniej nie bytoby narodowego socjalizmu, dru-
giej wojny Swiatowej i dekolonizacji, a na pewno nie byloby zimnej wojny, w ktérej
cieniu zyliSmy przez diugie lata” (R. Pipes, Rewolucja rosyjska. Trzy pytania, ti.
W. Jezewski, Warszawa 2007, s. 15).

152 T, Kronski, Faszyzm a tradycja europejska, [w:] idem, Rozwazania wokot
Hegla, Warszawa 1960, s. 326-327.
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takze odpowiedzialnoScia (co najmniej moralna) za rozwaéj sytuacji
w Rosji sowieckiej'>.

Tekstem, ktéry wyraznie zaSwiadcza poczatek ideowej reorien-
tacji pisarza, sg Szklane domy w gruzach, czyli artykut opubliko-
wany po zamieszkach, ktére w lutym 1934 roku dotknety Wieden.
Antyrzadowe wystgpienia robotnicze zostaly wéwczas ostro stiu-
mione przez rzad kanclerza Engelberta Dolfussa (ktéry notabene
sam kilka miesiecy pézZniej zostanie zamordowany w wyniku pu-
czu austriackich nazistéw przez Ottona Planette). Symptomatycz-
ny jawi sie Goetlowi fakt, ze areng tych krwawych wydarzen byta
wla$nie stolica Austrii, miejsce zdawaloby sie najmniej podatne na
spoleczne niepokoje.

Czas byt taskawy dla Austrii. C6z z tego, ze z racji politycznych i gospo-
darczych samo istnienie matego panstewka z olbrzymig stolicg byto ab-
surdem? [...] [Austria] zyla jednak, a stolica jej zadziwiala SwietnoScia,
nie mniejsza niz za dawnych czaséw. Miala znakomita opere, najwspa-
nialsze koncerty, ekstraklase futbolistow, szumne kawiarnie i liczne tea-
try, widowiska, festiwale — stynne lecznice i ciggle zywa tradycje Straus-
sa, ciggle dobra kuchnie, pyszne pieczywo, niezawodny humor i nawet
lepsze niz dawniej wino'>.

Co jednak wazniejsze, Wieden lat dwudziestych to miasto zisz-
czonego snu o godnych warunkach zycia proletariatu'> oraz poko-
jowego wspoblistnienia najrézniejszych grup spotecznych.

153 Stanowisko Goetla, sugerujacego, iz za zbrodnie komunistyczne pono-
si moralng odpowiedzialno$§¢ ideologia socjalistyczna, stalo w wyraznej opozycji
do przekonania, ktéremu patronowal Herbert George Wells, w Polsce za$ propa-
gowal je Antoni Stonimski. Optymistyczny ten poglad gtosit, ze ,,socjalizm kroczy
do zwyciestwa, mimo wszystko co sie dzi$ dzieje na Swiecie”, za$ ,niepowodzenie
socjalizmu w Rosji nie moze zniecheci¢ do socjalizmu” w ogoéle (A. Stonimski, Kro-
niki tygodniowe 1932-1935, Warszawa 2001, s. 233).

154 F. Goetel, Szklane domy w gruzach, ,,Gazeta Polska” 1934, nr 52, s. S. Prze-
druk w: idem, Pisma polityczne, s. 194.

155 Por. J. Kozenski, Austria 1918-1968. Dzieje spoleczne i polityczne, Poznan
1970, s. 69-71 i in. Kilkunastoletnie rzady socjaldemokratéw w wiedenskiej Radzie
Miejskiej i wprowadzony przez nich progresywny podatek mieszkaniowy przyniosty
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W dziwnym tym mieScie, zagrozonym pono stalym kryzysem i widmem
bankructwa, wszyscy mieli prace, pieniadze i czas na rozrywki — wszyscy
tez musieli jako$§ zy¢ obok siebie. Rzady socjalistow nie przeszkadzaty
dozywaé w spokoju resztek swych dni zwolennikom monarchii, patace
arystokratyczne nie kiuly w oczy proletariatu, przy antysemickim drob-
nomieszczanstwie rozkwital zywiot zydowski nie ustepujacy mu w senty-
mentalnej mitoSci do Wiednia!s.

Wraz z ostrzelanymi przez wojsko murami robotniczych osied-
li runeta - zdaniem Goetla - utopijna nadzieja na rozwigzanie
spotecznych probleméw, ktéremu dotychczas patronowala mys$l
socjalistyczna.

Nie odzyja juz szklane domy naszej wyobrazni, ktére runety catkowicie
w wojnie domowej Wiednia. Wraz z nimi ztamana zostata wiara i nadzie-
ja nasza, ze sprawy spolecznego tadu moga by¢ rozstrzygniete w sposéb
podyktowany nam przez idealistyczng my$l pokolenia przedwojennego,
mys$l, ktora, jesli juz nazwac rzeczy po imieniu, wcielita najrealniej w zy-
cie i dziatalno$¢ swoja partia socjalistyczna'>’.

Konstatacja taka musiata by¢ bolesna dla cztowieka, ktorego
mlodo$é uptyneta pod znakiem wiary w idealy socjalistyczne i nie-
podleglosciowe!'™®. Mlody Goetel obracat sie w kregu politycznym
PPS, podziwiat Daszynskiego i Pitsudskiego'®, czytat Zeromskiego

gwaltowny rozw6j budownictwa socjalnego oraz rozrost systemu opieki spotecznej.
Schludne i znakomicie wyposazone osiedla robotnicze budzity podziw takze w Pol-
sce, zachwycatla sie nimi zwiedzajaca stolice Austrii w 1931 roku Zofia Natkowska
(por. R. Szwed, Zofii Natkowskiej fascynacje Wiedniem miedzywojennym, [w:] Czy-
tanie Dwudziestolecia, s. 285-288).

156 F. Goetel, Szklane domy w gruzach, s. 19S.

157 Tbidem, s. 196.

158 Znaczenie mlodzienczych dos$wiadczen Goetla, takze tych zwigzanych
z dziatalno$cia w mtodziezowym ruchu socjalistycznym i samoksztatceniowym, pod-
kreéla Ida Sadowska w artykule Ferdynand - zdobywca, ,,Kresy” 1996, nr 3, s. 203—
209. Autorka sprzeciwia sie ,,pozbawianiu Goetla mtodosci” i niedocenianiu w jego
biografii roli lat poprzedzajacych okres pierwszej wojny §wiatowej (ibidem, s. 203).

159 Swoje pierwsze spotkanie z J6zefem Pitsudskim w Krakowie wspominat
Goetel w ksigzce Patrzqc wstecz (E. Goetel, Patrzqc wstecz, s. 76-77). Do 6wczes-
nych do$wiadczen powracal pisarz niejednokrotnie, staly sie one takze impulsem
do napisania powiesci Nie warto by¢ matym (1959).
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i Feldmana, nalezal do Zwigzku Socjalistycznej Mlodziezy Szko6t
Srednich Galicji Wschodniej, zaktadat wreszcie w roku 1917 lokal-
ng komorke PPS w Taszkiencie. DwadzieScia lat p6Zniej zauwazyl,
ze czeS¢ idei socjalistycznych wprowadzajg w zycie faszysci, w do-
datku czynig to lepiej i skuteczniej niz socjaldemokracja (przykta-
dem praktyka polityczna Trzeciej Rzeszy pozwalajgca skutecznie
tagodzi¢ sprzecznosci interes6w poszczegdlnych warstw spotecz-
nych i niwelowacé réznice klasowe). J6zef L.obodowski w nastepuja-
cy sposéb komentowal przeformutowanie pogladéw autora Z dnia
na dzien, podkreslajagc dodatkowo wplyw, jaki wywarl na Goetla
pobyt w Uzbekistanie.

Autor ksigzek tak bardzo humanistycznych, jak Kar-Chat, czy Z dnia na
dzieri, w mtodoSci §wiadek naoczny okropnosci rewolucji bolszewickiej
i wojny domowej, rozczarowal sie do wszystkich koncepcji lewicowych
i uwierzyl, ze naprawe moga przynies¢ tylko rzady autorytatywne. Stad
jego apoteoza silnej wiadzy w dramacie Samuel Zborowski i przelotna
fascynacja faszyzmem?!®.

Autor Pod znakiem faszyzmu stal sie zatem rozczarowanym
socjalistg. Podobnie jak innych dawnych lewicowcéw, ktorzy od-
czuli nieskuteczno$¢ i niewystarczalno$S¢é propozycji europejskiej
socjaldemokracji lat dwudziestych i trzydziestych, pocigga¢ mogt
pisarza rewolucyjny potencjal ideologii faszystowskiej. Tkwigce
W niej mozliwosci nakierowane byly jednak nie na zmiany ekono-
miczne (wszak wielki kapital niemiecki popierat i finansowat Hit-
lera), lecz przeobrazenia SwiadomoSci spolecznej. Jak przekonuje
izraelski historyk Zeev Sternhell,

Mussolini jako pierwszy, a po nim Hitler sadzili, Ze mozna dokona¢ praw-
dziwej rewolucji, nie zmieniajac struktur gospodarczych i spotecznych.
Wierzyli, ze wystarczy zajac¢ sie sferg polityki — stwarzajac réwnosé
wszystkich wobec wodza, i sferg kultury — budzac w ludziach poczu-
cie wspdlnej pracy na rzecz narodu, zeby stworzy¢ wrazenie réwnosci.

160 J. Lobodowski, Chleb i sol, ,Wiadomos$ci” 1974, nr 29, s. 6.
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Te idee Mussolini i Hitler zapozyczyli od Henriego de Mana, ktéry przez
pewien czas byl przewodniczacym belgijskiej partii socjalistycznej i w la-
tach 20. napisat stynna ksiazke Au-dela du marxisme. De Man twierdzit,
ze wbrew temu, co glosza marksi$ci, wyzysk nie jest zjawiskiem ekono-
micznym, lecz psychologicznym: jest sie wyzyskiwanym woéwczas, gdy
ma sie poczucie bycia wyzyskiwanym!6!,

Wydaje sie, ze w miejsce socjalistycznej utopii podstawit Goe-
tel inng utopie modernistyczng, te spod znaku swastyki. Realizo-
wala ona cze$¢ postulatéw doktryny socjalistycznej, takich jak
zniesienie roéznic spolecznych, egalitaryzm, réwnouprawnienie
polityczne mas, zastgpienie konkurencji kooperacja!¢>. W ten spo-
s6b mégt byé przekonany o czeSciowej kontynuacji wiasnej dro-
gi ideowej (cho¢ w Stowie wstepnym do swego opus magnum nie
ukrywal, ze dopuszcza sie swoistej ,,zdrady” wtasnej ,,przesziosci
demokratyczno-humanitarnej” [Pzf, s. 47]), tym bardziej ze takze
postawe nacjonalistyczng definiowat Goetel w sposéb swoisty. Nie
tylko krytykowal ponadto postawe polityczng endekéw, ktérzy ze-
pchnieci na margines zycia politycznego nie wyciagneli zadnych
wnioskéw z wiasnych biedéw (antyendecko$é jawi sie jako trwaty
element zapatrywan Goetla, zachowawczo§¢ Narodowej Demokra-
cji draznita mtodego pepeesowca jeszcze przed wojna). Najciekaw-
sze wydaje sie, iz pisarz okreSlajacy siebie mianem nacjonalisty
podkres$lat niezwykle pozytywng wage wplywéw obcych w pol-
skiej historii i kulturze (Renesans, epoka jagiellonska, niemiecki
rodow6d romantyzmu itp.). Wediug Goetla umiejetne przyswaja-
nie i reinterpretowanie idei zachodnich przynosi kulturze polskiej
najwieksze korzySci, odgradzanie sie od Zachodu skutkuje jedynie

161 Faszyzm byt intelektualng rewolucjq. Z Zeevem Sternhellem, izraelskim
historykiem, rozmawia Maciej Nowicki, wywiad dostepny na stronie internetowej
,Newsweeka”, http://www.newsweek.pl/Europa/faszyzm-byl-intelektualna-rewo-
lucja,61767,1,1.html) (,,Newsweek” [online], data dostepu 9.10.2013).

162 Por. Doktryny polityczne XIX i XX wieku, red. K. Chojnicka i W. Kozub-
-Ciembroniewicz, Krakéw 2000, s. 20S.
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,ciemnos$cig i upadkiem ducha”. Mozna zaryzykowaé stwierdze-
nie, ze autor Samuela Zborowskiego polemizuje w ten sposob z wa-
skg definicjg nacjonalizmu utrwalong w polskim modelu mys$lenia.
Taki spos6b uzycia analizowanego terminu charakteryzowat w jed-
nej ze swych anglojezycznych prac Andrzej Walicki.

Zachodnioeuropejski, szczegblnie za$ anglosaski, sposéb postugiwania
sie terminem ,nacjonalizm” obejmuje z reguly wszelkie przejawy zain-
teresowania zdobyciem narodowej niepodlegtosci, przebudzenia Swiado-
mos$ci narodowej lub zachowania narodowej tozsamosci [...]. Jednakze
w Polsce [...] termin ,,nacjonalizm” uzywany jest w innym, znacznie wez-
szym znaczeniu: to termin pejoratywny, oznaczajacy w przybliZzeniu to
samo, co Szowinizm, ciasny egoizm narodowy, ekspansjonizm panstwowy,
nietolerancyjne nastawienie w stosunku do mniejszo$ci narodowych i tak
dalej. Juz w XIX wieku stowo ,,nacjonalizm” uzywane byto w Polsce jako
synonim narodowego egoizmu i zdecydowanie odrézniane od ,,patrioty-
zmu” rozumianego jako stuszne i humanitarne przejawy mito$ci do wias-
nego narodu!¢3.

By¢ moze Goetel, wykladajac czytelnikom wtasng interpreta-
cje postawy nacjonalistycznej i okreSlajac swoje miejsce poSrod

163 A. Walicki, Philosophy and Romantic Nationalism. The Case of Poland,
Notre Dame 1994. Cyt.: E. Prokop-Janiec, Literatura i nacjonalizm. Tworczos¢
krytyczna Zygmunta Wasilewskiego, Krakow 2004, s. 20-21. W ujeciu Walickiego
anglosaskie rozumienie pojecia ,nacjonalizm” posiada znacznie szerszy zakres
niz w przypadku definicji powszechnie stosowanej w Europie Srodkowej. Jest po-
nadto neutralne i nie warto$ciuje nazywanego zjawiska. Tak rozumiany termin
,hacjonalizm” moégiby obejmowaé zar6wno zjawiska kojarzone z nowoczesnym
nacjonalizmem ,,zachodnim”, jak i antynowoczesnym ,,wschodnim”, cho¢ ten aku-
rat podzial jest silnie kwestionowany (réwniez przez samego Walickiego). Warto
tu przywolaé zdanie Clifforda Geertza, formutowane w zwiazku z krytyka tak ra-
dykalnego i generalizujacego rozréznienia. ,,Z pewnego bardzo ogblnego poziomu,
z perspektywy unoszacego sie balonu, wyglada to catkiem wiarygodnie: rodzaj
nacjonalizmu kojarzonego z Hitlerem czy Karadziciem wydaje sie pozostawac
w zupelnej opozycji do rodzaju kojarzonego z Lincolnem czy Gandhim. A jednak,
gdy znizymy lot tak, aby dostrzec poszczegoélne przypadki [...], sprawy od razu
stana sie mniej oczywiste” (C. Geertz, Swiat w kawatkach - kultura i polityka
u schytku wieku, tt. D. Kotodziejczyk, [w:] idem, Lokalna lektura, red. D. Wolska
i M. Brocki, Krakéw 2003, s. 27).
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intelektualistow inspirujacych sie my$lg narodowa, usitowat od-
czarowaé negatywne stereotypy. Postepowalby zatem podobnie
jak w swych egipskich i indyjskich reportazach, ktérych waz-
nym elementem zawsze byla rewizja szablonowych wyobrazen
dotyczacych egzotycznych krajow!®t. W podobnej perspektywie
postrzega¢ mozna byto takze wczesne powiesci Goetla, ktére spo-
tykaly sie z uznaniem krytykéw, podkreSlajacych, iz autor ,nie
zaSlepit sie w polskim cierpietnictwie, uwolnit swoje teksty z na-
rodowych wiezéw, wyprowadzajac je na wody szerokiego huma-
nitaryzmu zrozumialego pod kazda szeroko$cia geograficzng”!%s.
Sadze jednak, ze w Pod znakiem faszyzmu pisarz przede wszyst-
kim chcial odeprzeé zarzuty o propagowanie obcego (wiec silg
rzeczy nieprzydatnego) Polakom systemu politycznego. W jego
ujeciu faszyzm - niczym romantyzm — przychodzi do Polski z ze-
wnatrz, ale tak jak inne wielkie idee i pragdy umystowe o zasiegu
ponadnarodowym moze (a wrecz powinien) dodatnio oddziatywaé
na narodowg kulture. Dodatkowo podkres$lat Goetel, ze ten ,,obcy
wzOr” zawsze mozna przystosowac do polskiej specyfiki'®®, rezyg-
nujac choéby z jego charakterystycznych, krzykliwych, form ze-
wnetrznych.

64 Por. I. Sadowska, Po Swiecie miedzy wojnami — o reportazach podrozni-
czych Ferdynanda Goetla, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym,
s. 125-136. Warto przypomniec, ze juz wczesne opowiadanie Goetla Wycieczka,
Jjak sie o niej nie pisze (,,Taternik” 1912, nr 3) przynosito ,,demitologizacje wypraw
taterniczych i uSwiecajacych je opowiesci” (I. Sadowska, Ferdynand — zdobywca,
s. 205). Zwiazany z ruchem taterniczym mtody Goetel nie wahat sie poddaé kryty-
ce pewnych elementow ,,ideologii taterniczej”, po latach nacjonalistyczne sympatie
nie przeszkadzaly pisarzowi w wystepowaniu przeciwko dostrzeganym ogranicze-
niom my$lenia narodowego.

165 1. Sadowska, Wstep, [w:] F. Goetel, Patrzqc wstecz, s. 7.

166 Jednym z elementow takiego przystosowania mogta by¢ takze rezygnacja
z wodza. Goetel §wiadomy byl, iz trudno oczekiwac pojawienia sie kolejnego (po
Pitsudskim) genialnego przywddcy, sadzit jednak, ze wprowadzenie ustroju faszy-
stowskiego w Polsce nie wymaga pojawienia sie takiej jednostki.
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Goetel niezrozumiany

W przedmowie poprzedzajacej ksigzkowa edycje Pod znakiem
faszyzmu Ferdynand Goetel ttumaczyt czytelnikom z jakich przy-
czyn zdecydowat sie napisac traktat polityczny. Pragnat oto ,,wypo-
wiedzieé to, co myS$li i czuje wielu juz Polakéw”, ,to, co sie z takg
furia dopominato o gtos” [Pzf, s. 47], odwaznie stawi¢ czola nowej
rzeczywistoSci (,,nie chce, nie moge zy¢ dalej, popychany przez los
i historie” [ibidem]). Deklarowat:

Literatura naszych dni staje sie coraz bardziej podobna do rozmowy z cie-
niami, widmami i upiorami. Mnie za$ teskno do zywych ludzi i do nad-
chodzacych czaséw, ktore, cho¢ moze burzliwe i trudne, beda z pewnosScia
lepsze od naszych, tak jak kazdy swit jest lepszym od kazdego zmierzchu
[Pzf, s. 48].

Wstepna partia tekstu sugeruje, ze pisarz wierzyl, iz zgroma-
dzone przezen argumenty przyczynia sie do wprowadzenia zasad-
niczych zmian ustrojowych w kraju!¢’. Szybko okazato sie jednak,
ze jego ksigzka nie spotkata sie z uznaniem. Poglady w niej za-
prezentowane nie przekonaly kolegéw po pidrze, nie trafity takze
do przekonania przedstawicielom $rodowisk politycznych!®®. Stato

167 Nieco inaczej przedstawil Goetel swoje 6wczesne oczekiwania na tamach
wspomnieniowego tomu Czasy wojny. Znajdujemy tam nastepujacy passus: ,,Gdy
jednak napisawszy ksigzke o faszyzmie bylem jedynym w Polsce cztowiekiem, kt6-
ry mial odwage nazwaé po imieniu to, co byto wstydliwg trescig licznych w Polsce
pradéw politycznych, nie mogtem liczy¢ na popularno$é nawet u swych cichych
zwolennikéw” (F. Goetel, Czasy wojny, s. 256).

168 Zauwazalnym wyjatkiem — istotnym, lecz odosobnionym — byta niemal en-
tuzjastyczna recenzja autorstwa Jana Emila Skiwskiego. Zdaniem krytyka ,,w dzi-
siejszej Europie faszyzm a nie co innego jest jedyna koncepcja tadu spotecznego
poza koncepcja komunistyczng”, za§ propagowany przez Goetla ,polski faszyzm
nas czeka, jest nieunikniony, na nic zdadza sie grymasy i demokratyczne krecenie
nosem” (J. E. Skiwski, Ksigzka wyjgtkowa, ,,Pion” 1939, nr 4. Cyt.: M. Urbanowski,
Czlowiek z glebszego podziemia. Zycie i tworczosé Jana Emila Skiwskiego, Krakow
2003, s. 292).
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sie zatem jasne, iz ewentualny modelowy czytelnik traktatu Goetla
pozostaje jedynie wytworem wyobrazni pisarza. Mozna przypusz-
czac, ze autor Pod znakiem faszyzmu nie spodziewat sie przychyl-
nego odzewu sympatykoéw lewicy, nie liczyl zapewne réwniez na
stowa uznania ze strony intelektualistow liberalnych. W tej kwe-
stii nie mogt sie rozczarowaé, model recepcji Goetlowskiego opus
magnum w kregu ,WiadomoSci Literackich”'® obrazuje Kronika
tygodniowa Antoniego Stonimskiego, zamieszczona w numerze
z S lutego 1939 roku. Felietonista rozpoczyna swoja ,,recenzje” ta-
godnie, od deklaracji wstepnej przychylno$ci zywionej wobec au-
tora omawianego dzieta.

Ksigzke Goetla Pod znakiem faszyzmu wziglem do reki ze szczerym za-
ciekawieniem. Zaréwno socjalizm, syndykalizm, jak i komunizm maja li-
terature ogromnie bogata i r6znorodna. Faszyzm i hitleryzm opieraja sie
gléwnie na rozkazach wodzéw i grozbach prorokéw. Oto nareszcie znany
pisarz polski wystapit z dzietem teoretycznie ujmujgcym ruch wspoétczes-
nego nacjonalizmu'7°.

Juz w kolejnym zdaniu intelektualna ciekawos$¢ poprzedzajgca
lekture ustepuje miejsca szyderstwu, podsumowujgcemu wrazenia
krytyka.

Goetel doskonale potrafil odczué styl enuncjacji faszystowsko-hitlerow-
skiej. Ksigzka jego pod tym wzgledem jest bezbiedna. To samo chaotycz-

169 Jak zauwaza Stawomir Drelich, liberalng linie prezentowang na tamach
,Wiadomosci Literackich” rozpatrywa¢ mozna w aspekcie antropologicznym, poli-
tycznym, spolecznym i kulturowym. ,,Z punktu widzenia liberalizmu antropologicz-
nego mamy tutaj do czynienia z indywidualizmem, racjonalizmem i optymizmem
antropologicznym. Jesli chodzi o aspekt spoteczny, to ,,Wiadomos$ci” promowaty to-
lerancje dla wszelkich odmiennosci, staly na strazy praw mniejszoSci narodowych
i etnicznych, opowiadaly sie za emancypacja kobiet [...]. Na poziomie politycznym
opowiadano sie za demokracjg parlamentarng [...]. Liberalizm kulturowy przeja-
wiat sie nie tylko w stosunku do kwestii emancypacji kobiet, lecz takze w pojawiaja-
cych sie watkach proaborcyjnych i pacyfistycznych” (S. Drelich, Wolnos¢ w czasach
uczué. Polskie myslenie liberalne w miedzywojniu, ,Liberté” 2012, nr 11, s. 39).

170 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 330.
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ne krazenie, brak kompozycji, niechlujstwo jezykowe i mysSlowe [...]. Na
kazdej prawie stronicy mozna sie spotkaé albo z takim niedotestwem,
albo z dziennikarska frazeologia [...]. We frazeologii dziennikarskiej cze-
sto sie spotyka ulubiony zwrot o ,,braniu pelnej odpowiedzialnosci za sto-
wo”. Gdyby istniata taka odpowiedzialno$¢ w kategoriach finansowych,
Goetel po swojej ostatniej ksigzce bytby zrujnowany'”:.

Dalszg cze$é tekstu skamandryta poSwieca przede wszystkim
wykazywaniu niekonsekwencji, dowolnoSci oraz btedéw rzeczo-
wych (historycznych oraz literackich), od ktérych roi¢ sie ma w Pod
znakiem faszyzmu. Istotng sktadowg opinii Stonimskiego jest takze
pobtazanie, z jakim autor Godziny poezji potraktowat ,,ten nieudany
wypad Goetla w dziedziny dla niego obce”?72. Czytelnik ,,Wiadomo-
$ci” dowiaduje sie zatem, Zze omawiana ksigzka ,nie jest odrazajg-
ca”, natomiast znajduje sie w niej ,,co$ rzewnego i lirycznego”'7?. Po
kilku tygodniach bedzie mégl natomiast przeczytac:

Nie godzi sie wini¢ ludzi za ich poglady wczorajsze. Nie ma np. powo-
du watpié, ze Goetel, piszac swa straszng ksiazke o faszyzmie, kiero-
wal sie uczuciami patriotycznymi. Nie przypuszczam jednak, aby [...]

w dalszym ciggu podtrzymywatl swa wiare w ,,rycersko$¢” hitleryzmu.
Ksigzka Goetla byta zbyt nieudolna, by mogta by¢ szkodliwa, cho¢ mamy
przyklady, ze dziela rownie prostackie mialy wplyw ogromny i gteboko
deprawujacy'’4.

W opinii Stonimskiego intencje pisarza oraz naiwne podejscie
do polityki usprawiedliwiajg opublikowanie Pod znakiem faszy-
zmu. Ksigzka jest wprawdzie ,,straszna”, ale stowo to zostalo raczej
uzyte w znaczeniu ,,nieudolna”, ,,nonszalancka”, pozbawiona wiek-
szej wartoSci literackiej. Publicystyka Goetla to raczej ,,ferdydurki
o faszyzmie”, nie za$§ prawdziwa, konsekwentna (a wiec naprawde
niebezpieczna) agitacja. Ta za$ przede wszystkim przykuwa uwage

71 Tbidem.

172 Ibidem, s. 331.

173 Tbidem, s. 330.

174 Tbidem, s. 363 (Kronika tygodniowa z 21 maja 1939).

Interpretacje literackie 6 105



felietonisty w ostatnim roku miedzywojnia. Takze przywolywany
przez Stonimskiego kalambur ,Goetels” (utworzony ze skonta-
minowania nazwisk polskiego pisarza oraz ministra propagandy
Trzeciej Rzeszy) uzywany jest przede wszystkim zartobliwie!’.
Przypuszczam, ze nadspodziewana tolerancja okazana Goetlowi
przez Stonimskiego!’® wigze sie z archaicznym - sentymentalnym
Cczy wrecz naiwnym — pojmowaniem polityki przez autora Wyspy
na chmurnej Pétnocy. Polityka jawi sie Goetlowi jako walka o wcie-
lenie warto$ci (takze moralnych), nie za$§ narzedzie realizacji ce-
16w militarnych. Obca wydaje sie pisarzowi mozliwo$§¢ rozumienia
sfery dziatalnoSci politycznej jako gry, strategii, techniki czy woj-
ny (wspoéizalezno$¢ i nierozerwalno$¢ wojny od polityki Carl von
Clausewitz podkreslat ponad sto lat przed powstaniem Pod zna-
kiem faszyzmu). Zapewne te wtasnie ceche sposobu myS$lenia Goe-
tla zauwazy!t Stonimski, kiedy pisat o ,,rzewno$ci” i ,liryczno$ci”

175 Zestawienie postaci Ferdynanda Goetla i Josepha Goebbelsa — motywowa-
ne brzmieniowym podobienstwem nazwisk, ale uzasadniane takze zaangazowaniem
w dziatania propagandowe — w kregach liberalnej inteligencji miedzywojnia nie
nalezalo do rzadkosci. W Dziennikach Marii Dabrowskiej znajdujemy nastepuja-
cq — wprawdzie sprowokowang osobistg uraza — wzmianke o autorze Pod znakiem
faszyzmu: i takiego doczekaliSmy sie Goebbelsa” (M. Dabrowska, Dzienniki, t. 3
(1936-194S), oprac. T. Drewnowski, Warszawa 2000, s. 252).

176 Tolerancji tej zabraknie autorowi Kronik tygodniowych wiele lat p6zniej,
kiedy kresli¢ bedzie sylwetke Goetla w Alfabecie wspomnien (wktadajac przy tym
w usta pisarza sformulowania typowe raczej dla publicystyki Jana Emila Skiw-
skiego) oraz w felietonie opublikowanym na tamach , Tygodnika Powszechnego”.
CzternasScie lat po Smierci autora Z dnia na dzien, Stonimski zastanawiac sie bedzie
,Cco pchatlo tego dobrodusznego cztowieka, autora paru dobrych nowel, do akcep-
tacji calej ohydy faszyzmu” [wytluszczenie P.S.] (A. Stonimski, Troche o wyob-
razni, ,,Tygodnik Powszechny” 1974, nr 14. Przedruk w: idem, Alfabet wspomnien,
Warszawa 1989, s. 67). Tak surowa opinia — zdecydowanie mniej zniuansowana niz
w 1939 roku - zaskakuje, nie tylko dlatego, ze w Pod znakiem faszyzmu Goetel zdy-
stansowat sie od niektérych przynajmniej zjawisk towarzyszacych ideologii, z ktéra
sympatyzowal (np. terroru), ale takze z uwagi na godng, antyniemiecka postawe
pisarza w czasie wojny (z odmoéwieniem podpisania Volkslisty na czele). Wypada
zauwazyc¢, ze piszac o Goetlu, zastuzony opozycjonista Stonimski nolens volens re-
alizowat zalecenia PRL-owskiej cenzury, dbajacej o prezentowanie krytycznego wi-
zerunku zmartego pisarza.
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jego ksigzki (,,Goetel nie byt politykiem, tylko artystg” — zapewniat
w latach siedemdziesiatych bliski przyjaciel pisarza Wiestaw Woh-
nout'””). Autor Okna bez krat mégt odnaleZzé pewne podobienstwa
do wlasnego §wiatopogladu, z pewnoScig za$ nie dostrzegl ,,robo-
ty na zimno”, czyli cynizmu, ktéry zawsze tak odstreczal Stonim-
skiego. Natomiast znacznie mniej wyrozumiatoSci okazat — ale tez
chyba powazniej potraktowal omawiang pozycje — cytowany przez
»Wiadomosci Literackie” Wincenty Rzymowski. W jego artykule,
zamieszczonym na tamach socjalistycznego ,,Dziennika Ludowe-
go”, znalazly sie stowa o ,,chomacie faszyzmu” wlozonym przez
autora Z dnia na dziern na wltasng szyje, a takze przekonanie, iz tej
publikacji ,,wstydzi¢ sie bedzie Goetel i wstydzi¢ sie bedzie litera-
tura polska”178.

Nieznacznie tylko korzystniej przedstawiata sie recepcja Pod
znakiem faszyzmu w Kregach narodowych. Idee zawarte w ksigzce
nie trafitly do postponowanych przez Goetla endekéw, zafascyno-
wanych wowczas raczej portugalskim Nowym Panstwem (Estadio
Novo) Salazara!’®. Takze wsrod mliodonarodowcéw traktat o fa-
szyzmie nie zostal przyjety entuzjastycznie. Mimo wszystko jedna
z nielicznych przychylnych opinii pochodzita wiasnie z tego kregu.

177 W. Wohnout, Goetel — po dziesieciu latach, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zo1-
nierza” 1972, nr 268. Cyt.: K. Polechonski, Pisarz w czasach wojny i emigracji. Fer-
dynand Goetel i jego tworczosc w latach 1939-1960, Wroctaw 2012, s. 68. Poglad ten
przedstawiony zostal przy okazji postawienia problemu wiernosci Goetla obozowi
pitsudczykowskiemu. Zdaniem Wohnouta u podstaw niewatpliwego przywiazania
pisarza do sanacji lezal specyficzny sposéb postrzegania rzeczywistoSci politycznej,
niepostrzezenie nabierajacej w oczach Goetla cech legendy: ,Legenda go urzekla,
urzeczenie trwatlo. U polityka bylby to btad. U artysty...” (ibidem).

178 W. Rzymowski, Goetel pod znakiem faszyzmu, ,,Dziennik Ludowy” 1939,
nr 1. Cyt.: Przeglqd prasy, ,,WiadomoSci Literackie” 1939, nr 3, s. 7.

1790 odbiorze Pod znakiem faszyzmu w kregach zblizonych do Narodowej De-
mokracji zaSwiadczaja teksty W. Wielowieyskiego, Pionier zagadkowego faszyzmu,
,Warszawski Dziennik Narodowy” 1939, nr 187 oraz S. Cata-Mackiewicza, Ksigzka
dyletanta niebezpieczna dla dyletantow, ,,Stowo” 1938, nr 354. Artykuly te przywo-
tuje, opisujac wspoéiczesna recepcje ksiazki Goetla, Maciej Urbanowski, Polityka
Ferdynanda Goetla, s. 25-27.

Interpretacje literackie 6 107



Oto Stanistaw Piasecki, redaktor naczelny ,,Prosto z mostu”,
w tekScie Faszystowskie credo Goetla stangl w obronie politycz-
nego wymiaru pisarstwa autora Kar-Chatu. Piasecki, sam przez
Witolda Gombrowicza nazywany ,politykiem [...], ktéry operuje
w kulturze”®, zapewnia:

Goetel [...], wbrew temu, co o nim podaja encyklopedie i podreczniki, jest
wlasnie i przede wszystkim pisarzem politycznym, a potem do-
piero, i to wtdrnie, beletrysta. Ze jako powiesciopisarz bardziej jest znany
- to juz sprawa tepoty wspoéliczesnej krytyki literackiej [...]'*5.

Reinterpretacja powszechnego sadu dotyczacego charakteru
tworczosci Ferdynanda Goetla, a takze podniesienie rangi pisar-
stwa politycznego w literackich hierarchiach (Piasecki przekona-
ny jest o spostrzeganym wspéOlicze$nie ,,wspanialym rozkwicie”
tego gatunku piSmiennictwa, podobnie zreszta jak o ,najwiekszym
upadku beletrystyki polskiej”) wydaje sie jednak drugorzednym
celem artykutu Piaseckiego. Satysfakcje redaktora budzi obserwa-
cja, iz Goetel-polityk wykroczyl poza ,,zjelczaly banal demolibe-
ralny”, prowokujac tym samym ,,tzw. intelektualistow (tych spod
znaku PEN-Clubowego)”. Kompetentny i pozytywnie nastrojony
recenzent dostrzega atuty nawet w tych punktach, ktére pozornie
wydaja sie stabo$ciami.

Goetel jest przede wszystkim psychologiem w swych dociekaniach po-
litycznych. Ta moze niemal wylgczno§¢ argumentéw psychologicznych,
przy ilustracyjnym raczej traktowaniu historycznych, ekonomicznych
i prawnych sprawia, ze ksigzka Goetla wywiera¢ moze na powierzchow-
nym czytelniku wrazenie pewnego amatorstwa, czy jesli kto chce ostrzej:
dyletanctwa. Na czytelniku politycznym tego wrazenia nie wywrze.
Wprost przeciwnie. Daje mu bowiem argumenty z dziedziny, najczesciej
stabo uwzglednianej przez ,fachowych politykéw”, daje zaS argumenty
szczegOllniej zywe, sugestywne i przekonywajace.

180 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 137.
181 S, Piasecki, Faszystowskie credo Goetla, ,,Prosto z mostu” 1939, nr 4, s. 1.
Podobnie pozostate cytaty z tego artykutu.
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Jedyny powazniejszy zarzut postawiony pisarzowi dotyczy ne-
gatywnego obrazu polskiego ruchu narodowego, jaki odmalowany
zostat w Pod znakiem faszyzmu. Redaktor wyraza przypuszczenie,
ze Goetel nie zna osiggnieé rodzimego nacjonalizmu, ktéry bynaj-
mniej ,,nie ma potrzeby wiele uczy¢ sie od obcych”. Tymczasem
to wlasnie polscy narodowcy ,,potrafig zrealizowac to, co Goetel
tak sugestywnie przedstawia jako cel w swojej ksigzce”. Nietatwo
oprze sie przekonaniu, iz Piasecki usituje zaprowadzi¢ autora
Z dnia na dzieni w granice partyjnych oplotkéw (,,droga Goetla zej-
dzie sie zupelnie z droga polskiego ruchu narodowego”). By¢ moze
byt to nawet gtéwny powdd napisania takiego artykutu. Przypusz-
czam jednak, ze plany te nie zostalyby zrealizowane - rozczaro-
wanie i zniechecenie pisarza do dzialalnoSci stricte partyjnej (po
okresie aktywnos$ci w ramach OZN) uniemozliwitoby taki alians!®2.

Ksigzka Ferdynanda Goetla natrafita zatem na polityczng
préznie, przynajmniej jeSli zestawié jej recepcje z oczekiwania-
mi autora. Nie postuzyla takze opiniom o pisarzu, ulatwita nowej
wladzy postawienie zarzutéw o kolaboracje w okresie drugiej woj-
ny Swiatowej (fragmenty Pod znakiem faszyzmu przedrukowane
byly — bez zgody, a zapewne i wiedzy autora — w kolaboracyjnym
Przelomie, redagowanym przez Jana Emila Skiwskiego i Feliksa
Burdeckiego)!®. , Czarna legenda” przetrwala wiele lat, Goetel

182 Kilka miesiecy pézniej ,,Prosto z mostu” opublikowalo jeden artykut Fer-
dynanda Goetla. Byt to jednak niemal zupelnie pozbawiony akcentéw politycznych
reportaz Dni Krzemierica (,,Prosto z mostu” 1939, nr 28, s. 1-2).

183 Warto pamietaé, ze informacje dotyczace wspoéipracy Goetla z okupacyj-
nymi wladzami niemieckimi propagowane byly nie tylko w PRL, krzywdzace pisa-
rza oskarzenia o kolaboracje formutowal na emigracji Stefan Korbonski, zastuzony
dziatacz Polskiego Panstwa Podziemnego (por. K. Polechonski, op. cit., s. 250-252).
Czestaw Mitosz podkres$lat jednak, konfrontujac postawe Goetla z zachowaniem J6-
zefa Mackiewicza, umiejetnoSci dyplomatyczne, ktérymi wykazywat sie autor Kar-
-Chatu. ,,W Warszawie pamietano jego przedwojenne otwarte pochwaty faszyzmu,
a w 1940 roku zdradzal nieSmiate sktonnosSci do kolaboracji [...]. Jednak Goetel
mial dobre wyczucie spotecznych presji i nakazéw patriotycznego kodeksu, totez
nie posunat sie dalej w ugodowosci wobec Niemcoéw. I chociaz pojechat do Katynia,
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dtugo pamietany byt nie jako autor znakomitych reportazy podroz-
niczych - z iScie futurystyczng nonszalancjg ,,depczacy zabytki”
Egiptu, sceptycznie patrzacy na ,,azjatyckie cudownosci” podczas
pobytu w Indiach, czy tez zachwycajacy sie surowym pieknem is-
landzkiego krajobrazu!®* - lecz kojarzono go raczej z ,,gloryfiko-
waniem faszyzmu”!®, Kwestia faszystowskich fascynacji autora
Kar-Chatu powracata co kilka lat w Srodowiskach emigracyjnych,
zazwyczaj pod wplywem nowych okoliczno$Sci zewnetrznych
(,,sprawa Milosza”!8¢  sprawa Horii”!'¥”), funkcjonalizowana jako

nikt go jako$ p6zZniej na emigracji nie pietnowat jako kolaboranta. Natomiast Ma-
ckiewicz, ktory ze wszystkimi chodzil na udry, nie liczy! sie z publiczng opinig i byt
z temperamentu pieniaczem, jadac do Katynia umacniat nieprzychylne jego osobie
nastroje i nikogo nie obchodzito, ze pojechat za zgoda polskich wtadz podziemnych”
(C. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 208).

184 Na odmienno$¢ postaw narratora-bohatera reportazy Goetla zwraca uwage
Monika Worsowicz — w Egipcie narrator przyjmuje postawe ,,nonszalanckiego zdo-
bywcy”, na kartach Wyspy na chmurnej Potnocy przeistacza si¢ natomiast w ostroz-
nego i uwaznego obserwatora (M. Worsowicz, Miedzy literaturq a dziennikarstwem
— reportaze podréznicze Ferdynanda Goetla, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym, s. 145).

185 Taka lapidarna charakterystyka znalazta sie choéby we wspomnieniowym
tek$cie Wtodzimierza Stobodnika, po§wieconym zmartemu kilka miesiecy wcze$-
niej Julianowi Tuwimowi. Przywotujacy spotkanie z Tuwimem w roku 1937 autor
Niepokoju wieczornego napisat: ,Na terenie Zwigzku Literatow Polskich odbywato
sie nasze walne zebranie. Przewodniczyl mu gloryfikator faszyzmu Goetel” (W. Sto-
bodnik, Trzy spotkania, , x.6dz Literacka”, listopad-grudzien 1954. Cyt: P. Matywie-
cki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 347).

186 Przypadek Goetla przywolany zostal przez Juliusza Mieroszewskiego, za-
rzucajacego Srodowisku londynskiej emigracji stosowanie podw6jnych standardéow
moralnych przy ocenie uwiklania pisarzy w totalitaryzm (,,dla sympatykéw faszy-
stowskiego totalizmu byliSmy zawsze raczej wyrozumiali”). Mieroszewski zestawia
bezkompromisowos¢ ,londynczykéw” wobec bytego dyplomaty Polski Ludowej Mi-
tosza z faktem, iz ,,jeden z czotowych pisarzy emigracyjnych do tej pory nie odwotat
publicznie swej faszystowskiej ksigzki, wydanej w Polsce przed wojng” (J. Miero-
szewski, List z Wyspy. Sprawa Mitosza, ,,Kultura” 1951, nr 7/8, s. 100). Ostrze kryty-
ki publicysty skierowane jest tu nie tyle przeciw Goetlowi i jego ,,koszmarnej ksigz-
ce”, lecz przeciwko obtudzie i politycznej krétkowzroczno$ci ,,polskiego Londynu”.

187 Vintila Horia, emigracyjny pisarz rumunski, zostal w 1960 roku laureatem
niezwykle prestizowej Nagrody Goncourtéw, przyznanej mu za ksiazke Dieu est né
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element rozgrywki miedzy oSrodkiem emigracji londynskiej i $ro-
dowiskiem paryskiej ,,Kultury”!®8. Nietrudno zauwazy¢, ze takze
wspoélczesnym badaczom twoérczoSci Goetla Pod znakiem faszy-
zmu sprawia klopot. Niekiedy autorzy uwypuklaja pewne elemen-
ty zyciorysu pisarza, bagatelizujac lub lekcewazac inne. Narracja
prezentujaca autora Wyspy na chmurnej Pélnocy jako szlachetne-
go czlowieka zasad, niestusznie oskarzanego i gnebionego przez
wtadze PRL, wrecz ,,ostatnig ofiare Katynia”'® (,,biata legenda”),
musi zmierzy¢ sie takze z jego przekonaniem o ,heroicznym po-
stannictwie faszyzmu”. Symptomatyczny wydaje sie sposob, w jaki
te ksigzke charakteryzuje Jacek Trznadel.

en exil. Wkrotce po ogloszeniu tej decyzji Towarzystwa Literackiego ujawnione zo-
staly zwiazki Horii z Zelazng Gwardia, ktérej przed laty byt czionkiem. W wyni-
ku skandalu wywotanego przez te informacje laureat zrzek?l sie nagrody, szeroko
dyskutowany zaczat by¢ réwniez problem faszystowskiej przeszio$ci antykomuni-
stycznie nastawionych emigrantéw z Europy Srodkowej. Echa debaty dotarty tak-
ze do Srodowiska paryskiej ,, Kultury”, przy tej okazji powrdcito nazwisko autora
Pod znakiem faszyzmu. Komentujacy ,,sprawe Horii” Jerzy Giedroyc pisat w liScie
do Jerzego Stempowskiego: ,,na wlasnym odcinku mamy podobny casus z Goetlem,
ktéry wiasnie umart”, natychmiast jednak zaznaczal niewspolmierno$¢ postaw obu
pisarzy (,,Goetel nie kolaborowat, a zachowywat sie w czasie okupacji wySmieni-
cie”, jedynie w okresie poprzedzajacym wybuch wojny ,wyraznie faszyzowat”).
Surowiej postepowanie Goetla ocenit Stempowski, wskazujac na bogate doSwiad-
czenie zyciowe polskiego literata: ,,Goetel nie byl dzieckiem ani mtodym szatawila
jak Horia i trudniej go wyttumaczy¢” (J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969,
oprac. A. S. Kowalczyk, t. 2, Warszawa 1998, s. 142 i 145). Wymiane korespondencji
miedzy redaktorem ,, Kultury” i autorem Esejow dla Kassandry analizuje Krzysztof
Polechoniski, op. cit., s. 212-214.

188 Krytycznie oceniajagc na tamach ,Kultury” wspomnieniowy tom Goetla
Czasy wojny, Janusz Jasienczyk przypominal zwigzki Goetla z obozem sanacyj-
nym oraz publikacje Pod znakiem faszyzmu. ,Rozumiem, Ze klgska nie jest dobrym
zr6diem natchnienia, zwlaszcza kleska cztowieka, co — jak sam powiada — zwiazat
swoj los i zycie z obozem politycznie przegranym i kleska pisarza, ktéry dzi§ musi
przyznac, ze popelnit btad piszac apologie faszyzmu” (J. Jasieficzyk [J. Poray-Bier-
nacki], Swiadectwo kleski, ,Kultura” 1955, nr 7/8, s. 210).

189 Ferdynand Goetel — ostatnia ofiara Katynia to tytul biograficznego artykutu
Tomasza Zbigniewa Zaperta, opublikowanego w ,,Gazecie Polskiej” 2006, nr 38 oraz
,Rzeczpospolitej” 2008, nr 52. O wizerunku Goetla w latach PRL pisze Krzysztof
Polechonski, op. cit., s. 303-333.
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Popelnit tam Goetel - i to p6Zno wobec wydarzen [...] naiwng pomyt-
ke zycia, chociaz tylko literacka — szukat dla Polski mozliwosSci ocalenia
w takiej jedno$ci, ktéra miataby pewien wzér we Wtoszech [...] i w Niem-
czech. Nie on jeden w Europie dat sie oszukac¢!®°.

Autor Hariby domowej ttumaczy postawe Goetla ,idealizmem
i fatwowierno$cig”!'®!, przedstawia go jako ofiare wtasnej naiwno-
$ci oraz checi poprawy sytuacji Polski w obliczu skomplikowanych
uwarunkowan polityki miedzynarodowej. Interpretacje te mozna
by przyjaé, pamietajac jednak, ze wszelkie ,,0kolicznoSci tago-
dzace” nie niwelujg catkowicie indywidualnej odpowiedzialnoSci
pisarza. Wieksze zdziwienie budzi opinia, zgodnie z ktéra Ferdy-
nand Goetel ,nie byt gloryfikatorem idei faszystowskiej, lecz tyl-
ko informowal i wyrazal sympatie dla pewnych jej spotecznych
przejaw6w!?2. Trznadel przekonuje, ze Pod znakiem faszyzmu to
jedynie ,ksigzka informacyjna” zawierajaca nuty sympatii wobec
prezentowanej ideologii. Taki poglad musi zaskakiwaé, bowiem
Goetel zajmowat stanowisko jednoznacznie aktywne, nie brak tak-
Ze W jego traktacie elementéw perswazyjnych. Pisarzowi towarzy-
szyto glebokie przekonanie o wyczerpaniu sie dotychczasowych
form spoteczno-politycznych (,z tym olbrzymim, $§lamazarnym,

1% J. Trznadel, Goetel i historia tragiczna, [w:] idem, Spojrze¢ na Eurydyke,
Krakow 2003, s. 120. Opinia Trznadla przypomina przekonania formutowane w po-
towie lat siedemdziesiatych przez polemizujacego z Antonim Stonimskim Jézefa
Lobodowskiego, zblizone sa nawet niektére wyrazenia. ,Niewatpliwie Goetel ulegt
wplywowi faszyzujacych teorii, zresztg nie on jeden. U Zrddet tej pokusy tkwito gle-
bokie rozczarowanie 6wczesnym stanem Europy [...] Ferdynand Goetel rozczarowat
sie do demokracji i ulegl na jakis czas pokusie faszyzmu [...]. Szukal nowych koncep-
cji politycznych i na tej drodze niewatpliwie pobtadzit, do czego pézniej przyznat sie
po mesku, bez minoderii i fatszywego wstydu” (J. Lobodowski, op. cit., s. 6).

91 J. Trznadel, op. cit., s. 121.

192 Tbidem, s. 127. Bardziej wywazone i chyba sprawiedliwsze wydaje sie
zdanie Krzysztofa Polechonskiego, badacza tworczosci Goetla, ktéry podkreslajac
ujawniong w Pod znakiem faszyzmu ,,0sobista odwage i niezalezno$¢ mySlenia” pi-
sarza oraz odnotowujac ,,wiele celnych diagnoz dotyczacych 6wczesnej - wewnetrz-
nej i zewnetrznej — sytuacji Polski”, nie omieszkal zaznaczy¢ (delikatnie, lecz sta-
Nnowczo), ze omawiany esej ,,jest Swiadectwem braku rozwagi i politycznej nieroz-
tropnosci autora” (K. Polechonski, Pisarz na rozdrozach, ,,0dra” 1996, nr 12, s. SS).
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rozlaztym taborem pojec, ktory nagromadzila demokracja w ciggu
stuleci, nie mozna juz dotrzymac kroku w pochodzie historycznym
narodéw” [Pzf, s. 151]), a takze przeSwiadczenie, ze w przetomo-
wym momencie historii konieczne jest znalezienie dla Polski no-
wych rozwigzan ustrojowych. Rozwigzania te podsuwata ideologia
i praktyka faszyzmu, ktéra przedstawiat i do ktérej przyjecia za-
checal. Nieprzypadkowo juz w Stowie wstepnym Goetel podkre-
§lil, ze napisatl ,,ksigzke faszystowska”, a wiec taka, ktéra faszyzm
podejmuje nie tylko jako temat, ale takze kluczowy element wias-
nej struktury wewnetrznej. Odrebng sprawa pozostaje stan wiedzy
autora Z dnia na dzien, wszak — w przeciwienstwie choé¢by do An-
toniego Sobanskiego — nie mial wielu okazji, aby panstwu faszy-
stowskiemu naocznie si€ przyjrzec.

Jak wytlumaczy¢ fakt, ze wtasnie Ferdynand Goetel zostat au-
torem ,,jednej z najwazniejszych manifestacji profaszystowskich
sympatii w Polsce przedwojennej”!*?? Jak nalezatoby interpreto-
wac ten etap jego drogi tworczej? Moze on wydawac sie momen-
tem nieciggto$ci, zerwania konsekwentnie utrzymywanej linii
pisarskiej'®?, ktorg dotychczas wyznaczaty takie pojecia, jak ,hu-
manitaryzm”, ,zdrowy rozsadek”, ,trzezwo$¢”, niecheé¢ do senty-
mentalizmu i utopijnos$ci'®>. Tym bardziej ze rozdzial po§wiecony

193 M. Urbanowski, Stanislaw Brzozowski i faszyzm, [w:] idem, Od Brzozow-
skiego do Herberta: studia o ideach literatury polskiej XX wieku, Warszawa 2013,
s. 17-18.

194 Krzysztof Polechonski w po§wieconym Ferdynandowi Goetlowi artykule Pi-
sarz na rozdrozach utrzymuje, ze po opublikowaniu powiesSci Z dnia na dzien, rozpo-
czal sie w twérczosci Goetla okres dylematéw i poszukiwan (formalnych, ideowych,
zyciowych), trwajacy przez cale lata trzydzieste. Czas ten znaczony byt przez cztery
,rozdroza”, na ktorych znalazt sie autor Kar-Chatu: rozdroze literatury ambitnej
i popularnej, rozdroze podréznika i kawiarnianego bywalca, rozdroze literata i dzia-
lacza oraz — najbardziej znaczace - rozdroze polityczne. Swiadectwem tego ostatnie-
go stato sie opublikowanie Pod znakiem faszyzmu, interpretowane przez Polechon-
skiego jako kulminacyjny moment ewolucji Goetla, utwér, w ktérym ,,pisarz prze-
obraza sie w politycznego ideologa” (K. Polechoniski, Pisarz na rozdrozach, s. SS).

195 QOkreSlenia zaczerpniete z Kkilku artykuléw krytycznych po$wieconych
twoérczoSci prozatorskiej Goetla (m.in. K. Irzykowski, Pochwala twodrczosci
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Zydom, niewolny od akcentéw wyraziScie antysemickich (pisarz
jednoznacznie opowiada sie za konieczno$cia emigracji Zydow
z Polski, zorganizowanej ,,albo przy ich wspétudziale albo wbrew
im” [Pzf, s. 105]), jest chyba jedyng tego typu wypowiedzig w diu-
giej publicystycznej karierze Goetla. Z drugiej strony — jak zauwaza
Ida Sadowska — dostrzegana w faszyzmie duchowo$¢ korespondo-
wala z zawsze Goetlowi bliskg postawg ,,zdobywcy” i okcydenta-
listy, pisarz dokonat zatem ,,przeniesienia poje¢ wypracowanych
na gruncie «geografii humanistycznej» w jakze odmienng sfere
polityki”*¢, Wydaje sie, iz z pisanych w koficu miedzywojnia opo-
wiadan i powiesci Goetla wyczytaé mozna postulat ,,wyjScia z ka-
wiarni” (opowiadanie Zorza polarna'®’) i nonkonformistycznego
udziatu literatbw w sprawach spotecznych i politycznych (byiby
to wspdélny punkt wyjScia dla powstajacych w podobnym czasie,
a bardzo od siebie odmiennych, Pod znakiem faszyzmu i ,,powieSci
o weglu” Anakonda). Przypadek Goetla mozna bytoby takze wpi-
sa¢ w szerszy kontekst zwrotu w prawo, dokonanego przez pitsud-
czykéw oraz zwolennikOw obozu sanacyjnego (do ktérych pisarz
przez lata nalezal). Sadze jednak, ze lepiej bedzie potraktowac au-
tora Pod znakiem faszyzmu jako jednego z waznych pisarzy i in-
telektualistow miedzywojnia. Wprawdzie tylko on zlozyt wowczas
tak klarowng deklaracje ideologiczng (za ktérg spotkata go przede
wszystkim krytyka), ale §lady dyskursu faszyzujacego mozemy od-

Ferdynanda Goetla, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 14 — laudacja z okazji wyboru
autora Wyspy na chmurnej Potnocy do Polskiej Akademii Literatury; J. E. Skiwski,
Poeta zdrowego rozsqdku, ,,Pion” 1936, nr 8). Przywotuje je Maciej Urbanowski,
Polityka Ferdynanda Goetla, s. 16.

196 1. Sadowska, Egzotyzm i swojszczyzna w prozie Ferdynanda Goetla z lat
1911-1939, s. 258.

197 W opowiadaniu tym, opublikowanym w 1938 roku, Goetel portretuje grupe
kawiarnianych bywalcéw (literat, dziennikarz, profesor, radca, filozof), oderwanych
od biezacego zycia i bezradnych wobec prozaicznej rzeczywistoSci. Jeden z boha-
terow opowiadania nie potrafi powiedzie¢, jakie budynki znajduja sie naprzeciw
kawiarni, ktérag odwiedza codziennie od dziesieciu lat (F. Goetel, Dziela wybrane,
t. 2: Opowiadania, oprac. K. Polechonski, Krakow 2005, s. 277).
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nalez¢ takze u innych twoércéow. Sam Goetel wyrazal przekonanie,
ze idee przedstawione w jego ksigzce plynely podskérnym pra-
dem polskiego zycia intelektualnego, brakowato jedynie cztowie-
ka, ktéry mialby niezbedny tadunek odwagi i determinacji, aby
je publicznie wypowiedzieé¢. On wiasnie podjal sie tego zadania,
postepujac w my$l wskazania Ferdynanda Gaudyna — wzorowane-
go na Goetlu bohatera Rzeczpospolitej poetow Ludwika Hieronima
Morstina - ktory jako jedyny w obliczu chiopskiej (kontr)rewolucji
zachowuje trzezwy, chtodny umyst: ,Nie czas sie teraz wzruszac,
ptakac i rozczulaé/ trzeba co$ postanowic”.






Rozdzial I1

Raz na moScie, raz pod mostem.
Stanislaw Piasecki i Srodowisko ,,Prosto z mostu”

Trzeba mie¢ ambicje wyjs$cia na Swiat z wielkg idea,
godng wielkiego narodu'.

Ze szlakoéw przychodza meldunki, autostrady w Swiattach.
Przez Brandenburska brame przejechatl orszak orderéw.

Na Warmii kartki wyborcze podarte w ptaty przestrachu.
Krzyczy Goebbels z trybuny, bagnety blyszczace w kwiatach.
Oto jak mozna radoSnie w woni i barwach umierac,

nim zejdzie, szarpiac wiatr smukty, swastyka ptonaca na dachu.

Rece, rece, aleja rak — i okrzykéw i oczu.

Walkirie — moze szturméwki — z mroku wypelzty ku placom.

W Wiedniu jeszcze nie zdarli napiséw po sieniach i mostach;
jesli wiec wroga czerwien nagle zza wegta wyskoczy?

Batalion noca w przedmie$cie. Pochodnie na szybach jak chtosta.
Dzwonek do drzwi. Twarz Sciaggnieta. Odskoczyt i spojrzat biato.
Nazwisko... Znaczek spod klapy! Pociag skro$ nocy... Dachau!?

Cytowany wiersz autorstwa Jerzego Pietrkiewicza nosi tytut
Hitler, ukazal sie rok przed wybuchem drugiej wojny §wiato-
wej na tamach tygodnika ,,Prosto z mostu” (numer oznaczony

1 S. Piasecki, Imperializm idei, ,,Prosto z mostu” 1935, nr 16, s. 1. W dalszej
czesci tekstu bede postugiwac sie skrotem ,,Pzm”.
2 J. Pietrkiewicz, Hitler, ,,Pzm” 1938, nr 38, s. S.



datg 4 wrze$nia 1938). Utwér ten wypadaloby interpretowaé
jako Swiadectwo narastajgcego niepokoju zwigzanego z — dosko-
nale juz widoczng w roku 1938 — bezwzgledna, ekspansjonistyczng
polityka Fiihrera. Ciekawa jednak wydaje sie osoba autora, nacjo-
nalistycznego poety oraz miejsce opublikowania tekstu, ktéry po-
stuzy¢ moze jako pretekst do rozwazan nad stosunkiem polskich
Srodowisk narodowo-radykalnych wobec faszyzmu. Literackg re-
prezentacja miodej narodowej prawicy bylo w drugiej potowie lat
trzydziestych wtasnie pismo Stanistawa Piaseckiego.

Literatura wedlug nacjonalistow

Pierwszy numer ,,Prosto z mostu”, opatrzonego podtytutem
,»ITygodnik literacko-artystyczny”, ukazal sie 6 stycznia 193S.
Czasopismo powstalto z przeksztalcenia, istniejacego niemal trzy
lata, cotygodniowego dodatku literackiego do dziennika ,,ABC”.
Wydawcg i redaktorem naczelnym zostal Stanistaw Piasecki, do-
tychczas znany raczej jako krytyk literacki i pisarz, autor dwoch
niezbyt poczytnych powiesci, charakterystycznych dla prawico-
wego nurtu miedzywojennej prozy? — Zwiqgzku Biatej Tarczy oraz
Szerokich dusz. Pierwszy z tych utworéw cieszyt sie niewielkim
powodzeniem, drugi - publikowany w odcinkach na tamach ,,ABC”
- zostatl catkowicie niezauwazony. Duzo wiekszy rezonans czytelni-
czy zyskata publicystyka Piaseckiego, nie tylko ta stricte literacka.
Oproécz literatury, redaktora zajmowat takze teatr, muzyka, a nawet

3 Por. M. Urbanowski, Obraz Polski niepodlegtej w literaturze nurtu prawi-
cowego 1918-1939, [w:] idem, Od Brzozowskiego do Herberta. Studia o ideach li-
teratury polskiej XX wieku, Warszawa 2013. Mianem literatury nurtu prawicowe-
go okresla autor utwory, ktére ,,powstawaly w okolicach prawicy narodowej, czy-
li gtéwnie Narodowej Demokracji” (op. cit., s. 129), a wsrdd jej najwazniejszych
przedstawicieli wymienieni zostali J6zef Weysenhoff, Karol Hubert Rostworowski,
Tadeusz Dotega-Mostowicz, Wiadystaw Grabski, Jedrzej Giertych, Jerzy Andrze-
jewski czy Jerzy Pietrkiewicz.
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sport. Nieobca byta mu takze problematyka spoleczno-polityczna.
Szkice i eseje, publikowane na famach redagowanego przez siebie
,»ABC Literacko-Artystycznego”, zebral w tomie Prosto z mostu,
ktéry ukazat sie w 1934 roku. Ksigzka doczekata sie wielu przy-
chylnych recenzji, pochwalil jg nawet, sympatyzujacy przeciez
z socjalistami, Jan Nepomucen Miller (autor Zarazy w Grenadzie
okres§lit Piaseckiego mianem jedynego powaznego krytyka litera-
ckiego w obozie narodowym?). Maciej Urbanowski ocenia, ze ,,suk-
ces ksigzki oraz powodzenie dodatku [...] utwierdzity Piaseckiego
W zamiarze utworzenia wlasnego pisma literackiego.

Jakim cziowiekiem byl redaktor , Prosto z mostu”? Z pew-
no$cig odwaznym i bezkompromisowym. Te cechy charakteru
zaprowadzg Piaseckiego w latach drugiej wojny S§wiatowej do kon-
spiracyjnego Stronnictwa Narodowego ,,Kwadrat”, zajmie sie on
wtedy takze redagowaniem podziemnego, nacjonalistycznego
pisma ,,Walka” oraz prowadzeniem kawiarni ,,Arkadia”. Za te ak-
tywno$¢ zaplaci najwyzsza cene®. W roku 1935 Piaseckiemu przy-
Swiecaly inne cele, absorbowaly go odmienne plany - pragnat,
by zatozone przez niego ,,Prosto z mostu” skutecznie konkurowato
z ,,WiadomoSciami Literackimi” (takze pod wzgledem ceny) i stalo
sie najpoczytniejszym tygodnikiem kulturalnym w Kkraju. Zadanie
nie bylo latwe. Jak zauwaza Maciej Urbanowski, ,,do momentu
powstania «Prosto z mostu» szeroko rozumianej prawicy, a juz
zwlaszcza jej narodowemu odtamowi, nie udato sie stworzy¢ pis-
ma literackiego, ktére umiatoby wyrwac sie poza [...] optotki par-
tyjnego czy ideowego getta”’. Szerokiej popularnosci nie zdobyta

4 J. N. Miller, Bez antenatow i kontusza, ,,Robotnik” 1934, nr 325. Cyt.: M. Ur-
banowski, ,, Fanatyk patriotyzmu” — portret Stanistawa Piaseckiego, [w:] idem, Pra-
waq strongq literatury polskiej: szkice i portrety, Krakow 2007, s. 40.

5 M. Urbanowski, ,, Fanatyk patriotyzmu” — portret Stanistawa Piaseckiego, s. 41.

° Pobyt Piaseckiego w wiezieniu na Pawiaku opisat Ferdynand Goetel, Czasy
wojny, oprac. M. Gatezowski, Krakow 2005, s. 66—68.

7 M. Urbanowski, ,,Prosto z mostu”, [w:] idem, Oczyszczenie: szkice o litera-
turze polskiej XX wieku, Krakéw 2002, s. 74. Andrzej Paczkowski podkre$la, ze do-
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,My$l Narodowa”, mogaca poszczyci¢ sie wspélpracg cenionych
historykow (Ignacego Chrzanowskiego i Stanistawa Pigonia)
oraz krytykéw literackich (Zygmunta Wasilewskiego, Karola Lu-
dwika Koninskiego, Jana Emila Skiwskiego, Adama Grzymaty-
-Siedleckiego). Jerzy Speina podkreSla, ze ,MN” ,byla pismem
skupiajacym publicystéw starszej, profesorskiej generacji” obozu
narodowego®. Zupelnie inng koncepcje pisma zaprezentowal Sta-
nistaw Piasecki. Nie zrezygnowal wprawdzie z zatrudnienia uzna-
nych przedstawicieli starszego pokolenia, ktérzy nie zgadzali sie
z redaktorem Grydzewskim oraz nie akceptowali ,elitarnego”
modelu funkcjonowania Srodowiska ,Wiadomo$ci Literackich™
(z ,,Prosto z mostu” wspoétpracowali Karol Irzykowski, Zofia Kos-
sak-Szczucka, Kazimiera Ittakowiczéwna, Tytus CzyzewsKi, blisko
dziewieédziesiecioletni juz Aleksander Swietochowski, przejscio-
wo Karol Ludwik Koninski!®, pézniej takze Adolf Nowaczynski),
ale przede wszystkim na oSciez otworzyl tamy dla mtodych, uta-
lentowanych i sympatyzujgcych z obozem narodowym Kkrytykow,

piero za sprawa ,,Prosto z mostu” ,,szeroko pojety obéz narodowy zyskat pierwsze
w okresie miedzywojennym, wybitne pismo spoteczno-kulturalne” (A. Paczkowski,
Prasa polska w latach 1918-1939, Warszawa 1980, s. 265).

8 J. Speina, ,,Prosto z mostu”, [w:] Obraz literatury polskiej. Literatura polska
w okresie miedzywojennym, seria 6, t. 1, Krakow 1979, s. 343.

9 Malgorzata Szpakowska ocenia, iz ,krag «Wiadomosci» byt to rodzaj samo-
zwanczej elity, ktéra probowata narzuci¢ innym wiasng miare i ktéra wiasne wyob-
razenia o spoleczenstwie i sztuce traktowata jako uniwersalne” (M. Szpakowska,
»Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012, s. 429).

10 Istotnym czynnikiem, ktéry wptynat na wspéiprace Koninskiego (publikuja-
cego przede wszystkim w ,,My$li Narodowej”) z ,,Prosto z mostu” byto, podzielane
przez Stanistawa Piaseckiego, zainteresowanie krytyka literatura ludowa. Jednak,
jak zauwazyt Maciej Urbanowski, poglady Koninskiego wyraZnie réznity sie od za-
patrywan miodonarodowcéw: ,,Dla Koninskiego nacjonalizm byt ré6wnoznaczny ze
swoistym «konserwatyzmem kultury» i «radykalnym ewolucjonizmem» i z tego
punktu widzenia obcy musial mu by¢é rewolucjonizm w sprawach kultury, a taki
deklarowali «mtodzi»” (M. Urbanowski, Przedmowa, [w:] K. L. Konifski, Pisma
polityczne, oprac. M. Urbanowski, Krakow 2014, s. 16).
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poetow, prozaikow'!. Nalezeli do nich Bolestaw Micinski, Wojciech
Wasiutynski, Alfred Laszowski, Jan Mosdorf, Jerzy Pietrkiewicz,
Jerzy Andrzejewski (ktory zostat kierownikiem dziatu literackiego
pisma), Jan Korolec, Adam Doboszyniski, Stanistaw Czernik, Woj-
ciech Bgk, Konstanty Dobrzynski, Czestaw Straszewicz, Konstanty
Regamey, Aleksander Piskor, Helena Radziukinas i inni2. Wielu
z nich publikowalo wczeSniej w ,,ABC Literacko-Artystycznym”.
Piaseckiemu udato sie stworzy¢ w zespole redakcyjnym przyjazng,
zyczliwg atmosfere. Wida¢ ja we wspomnieniach Karola Zbyszew-
skiego, ktory regularnie publikowat w , Prosto z mostu” felietony
z cyklu Ryzowq szczotkq.

Przyjemne to bylto Srodowisko. Lagodny, nadzwyczaj oczytany Mosdorf
glaskal swego spasionego psa; rozkrzyczany, rozwierzgany laszowski
zawsze mial jaka$ falszywa sensacje w kieszeni; wykwintny Regamey
przezywal jeszcze ostatni koncert; [...] Micifiski cytowal autoréw, o kto-
rych istnieniu nikt nawet nie styszat; niewyspany po calonocnym pokerze
Straszewicz przemys§$liwal, z kim by zagra¢ w bridza wieczorem; [...] dla

11 W jubileuszowym, setnym numerze tygodnika z duma podkreslano ten fakt:
,Bilans stu numeréw «Prosto z mostu» nie do nas nalezy; wypowiedza sie o tym
inni. My za$ ogarniajac dzi$§ spojrzeniem dwa blisko lata pracy redakcyjnej, z jed-
nego tylko jesteSmy i bedziemy dumni: Ze nie ograniczyliSmy sie do wciggania we
wspolprace pisarzy znanych i uznanych; ze, przeciwnie, staraliSmy sie poszerzac
piSmiennictwo pisarzami nowymi i mtodymi. Po tej drodze péjdziemy dalej. Nie
lekajac sie btedow. Bo gdy sie idzie nowa droga musi sie czasem btadzi¢” (Na mar-
ginesie, ,,Pzm” 1936, nr 46, s. 1).

12 Witold Gombrowicz, rowniez przez pewien czas wspo6ipracujacy z ,,Prosto
z mostu”, okreslit wspéipracownikéw Stanistawa Piaseckiego mianem grona ,bar-
dzo drugorzednego, ale hatasliwego i nawet krzykliwego” (Wspomnienia polskie,
Krakow 2002, s. 137). Jesli nawet opinie te mozna zaakceptowac en bloc, trudno
byloby uznac, ze np. publikowane w ,,Prosto z mostu” teksty Bolestawa Micifiskiego
,to bylo obnizenie juz i tak niewysokiego naszego poziomu co najmniej o pietro”
(ibidem). Czestaw Mitosz natomiast zdawat sie doceniaé fakt, iz Piaseckiemu udato
sie ,,stworzenie ekipy, ktéra by zajeta miejsce demoliberalnej” (C. Mitosz, Abecad-
o, Krakow 2001, s. 241). Samego redaktora wspominal autor Trzech zim jako ,nie-
wysokiego, szczuplego czlowieka w okularach, o wygladzie typowego inteligenta”,
ktéry ,,w niczym nie przypominal swego imiennika Bolestawa, wodza i blond be-
stie” (ibidem).
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wszystkich ugrzeczniony Piskor konczyt pisa¢ na brzezku stotu kolejny
odcinek swoich 7 ekscelencji; Wasiutynski z rozharatang przez AbeCa-
kow czaszka ttumaczyt potrzebe jednosci wéréd narodowcéw; Pietrkie-
wicz dziwil sie szczerze, czemu wszyscy, oprocz niego, pisuja tak zile
wiersze; a Blachnia stat w kacie z rozdziawionymi ustami...!?

Wszystkich tych ludzi tgczyty przekonania, ale takze entuzjazm
oraz optymizm, ktéry mozna ré6wnie dobrze nazwaé naiwnoscig.

Wiekszos$¢ chodzita w podartych portkach, ale rozprawiali goraco jak
podnies¢ Polske gospodarczo i za ile lat moze by¢ najbogatszym krajem
na Swiecie. Wszyscy znali historie¢ Polski, wszyscy wiedzieli, ze w ciggu
ostatnich 200 lat przegrywaliémy wojne po wojnie, ale wszyscy wierzy-
li Swiecie, ze jesteSmy kolosalng potega militarng, zdolng ostac sie kaz-
demu. Wszyscy znali astronomiczne liczby analfabetéw, pétanalfabetow
i ludzi umiejacych u nas czytac, ale nigdy nierobiacych z tej sztuki uzyt-
ku, a jednak spierali sie, kiedy naktad ,,Prosto z mostu” dojdzie do 100 ty-
siecy. Wszyscy wiedzieli, ze ksigzek polskich nie ttumacza na inne jezyki
i ze nawet Kijem nie zapedzi cudzoziemca do czytania polskich arcydziet,
lecz rozwazali, kiedy literatura polska bedzie wiodta prym na $wiecie...!

Sprawnie zarzadzane przez Stanistawa Piaseckiego ,,Prosto
z mostu” stalo sie wazng instytucja zycia literackiego. Czytelni-
kéw, wywodzacych sie przede wszystkim z grona mtodej inteligen-
cji o przekonaniach narodowych, przyciggata zywa publicystyka
i krytyka, liczne reportaze i korespondencje (takze zagraniczne
- Jozefa Kisielewskiego z Niemiec, Bolestawa Micinskiego z Fran-
cji), ankiety (np. Jakqg najciekawszq ksiqzke przeczytatem w roku
1937°?15), state rubryki (Na marginesie, Przeglqd prasy, Kronika

13 K. Zbyszewski, Stanistaw Piasecki, [w:] Straty kultury polskiej 1939-1944,
red. A. Ordega i T. Terlecki, t. 1, Glasgow 194S. Cyt.: M. Urbanowski, ,, Prosto z mo-
stu”, s. 77. W cytowanym wspomnieniu Karola Zbyszewskiego pojawia sie nazwisko
«Btachnia». Natomiast teksty tego autora opublikowane w ,,Prosto z mostu” opa-
trzone zostaly sygnaturg «Aleksander Btachnio». Trudno o bezsporne rozstrzygnie-
cie tej kwestii.

14 Tbidem, s. 77-78.

15 W bardzo licznym i zréznicowanym gronie respondentéw udzielajacych
odpowiedzi na powyzsze pytanie znalezli sie miedzy innymi Ignacy Chrzanowski,
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literacka, Ryzowq szczotkq, Z duchem czasu, pdzniej takze Ofen-
sywa i satyryczny Lajkonik, ktérego swymi tekstami zasilali Kon-
stanty Ildefons Galczynski i Artur Maria Swinarski), wreszcie
utwory literackie publikowane w calo$ci lub fragmentach'®. Ty-
godnik Piaseckiego stal sie realng konkurencja dla ,,Wiadomos$ci
Literackich”, wykorzystujac czytelnicze przyzwyczajenia i oczeki-
wania odno$nie do ogdlnej koncepcji pisma literackiego, formowa-
ne latami wtasnie przez ,Wiadomosci”. Jak zauwaza Matgorzata
Szpakowska,

,Prosto z mostu” w jakim$ stopniu bylo klonem pisma Grydzewskiego.
Zdecydowanie bardziej siermieznym (gorszy papier, malo wyszukana
oprawa graficzna, nieciekawy uktad kolumny), ale wydawanym wedtug
zblizonej formuly: magazyn kulturalno-spoleczny z szerokim obszarem
zainteresowan, z podobnymi stalymi rubrykami i w gruncie rzeczy tym
samym adresatem?!’.

Zastosowana przez Piaseckiego strategia ,,odwrdéconego lu-
stra” okazala sie skuteczna, kluczem do sukcesu ,,Prosto z mostu”
stalo sie wypelnienie wyprébowanej formy czasopisma wyrazista,

Jozef Czechowicz, Tytus Czyzewski, Jan Dobraczynski, Tadeusz Dotega-Mostowicz,
Konstanty Ildefons Gatczynski, Witold Hulewicz, Kazimiera Ittakowiczéwna, Jaro-
staw Iwaszkiewicz, Aleksander Janta-Polczynski, Karol Ludwik Koninski, Julian
Krzyzanowski, Maria Kuncewiczowa, Bolestaw Micinski, Jan Nepomucen Miller,
Czestaw Mitosz, Gustaw Morcinek, Adolf Nowaczynski, Teodor Parnicki, Marian
Piechal, Czestaw Straszewicz, Wojciech Wasiutynski, Kazimierz Wyka, czy Karol
Wiktor Zawodzinski.

16 Na tamach ,,Prosto z mostu” odnalez¢é mozna wiersze i utwory prozatorskie
tak cenionych autoréw, jak Kazimiera Ittakowiczowna, Konstanty Ildefons Galczyn-
ski, Jozef Czechowicz, Tytus Czyzewski, Stanistaw Mtodozeniec, Jerzy Andrzejew-
ski, Jerzy Szaniawski, Jalu Kurek, Marian Piechal i Wojciech Bak. Lektura pisma
pozwalata zatem takze na uzyskanie ogélnej orientacji w biezacej produkcji litera-
ckiej, nie tylko autorstwa pisarzy zwigzanych z obozem narodowym. Celowi temu
stuzy¢ miala takze rubryka Tydzieni kulturalny, poS§wiecona przede wszystkim wy-
darzeniom zycia literackiego.

17 M. Szpakowska, op. cit., s. 436. Oba pisma skierowane byly do odbiorcéw
inteligenckich, orientujacych sie¢ we wspoéiczesnym zyciu kulturalnym.
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ideowo odmienng od lewicowo-liberalnej, trescig'®. Wysoka
sprzedaz pisma i naklad zblizony do ,,Wiadomos$ci Literackich”
(12—-15 tysiecy egzemplarzy, niektére numery byty jednak konfi-
skowane przez cenzure'®) pozwolily na utworzenie serii wydawni-
czej — Biblioteki ,,Prosto z mostu”. W jej ramach ukazato sie osiem
ksigzek, w tym Prawo do twdrczosci — zbiér artykutéw Piaseckiego.
Redakcja ufundowata takze wilasng nagrode finansowg przyznawa-
ng autorowi najlepszej ksigzki roku.

Wspélipracujacy z ,,Prosto z mostu” starsi tworcy cieszyli sie
sporg swoboda, a ich obszerne artykuly nie zawsze byly w pelni
zgodne z linig programowg pisma?. Tak bylo choéby w przypad-

18 Tej wyrazistosSci zabrakio chyba ,,Pionowi”, tygodnikowi spoteczno-litera-
ckiemu powotanemu w 1933 roku pod auspicjami sanacji. Pomimo niewatpliwego
rzadowego wsparcia, istotnych naktadéw finansowych oraz wspéipracy tak wybit-
nych osobowosci, jak Karol Irzykowski, Jan Emil Skiwski, Edward Boyé czy Julian
Przybo$, pismo nie doréwnywato pod wzgledem popularno$ci ,,Wiadomos$ciom Lite-
rackim”, wowczas juz coraz bardziej wobec sanacyjnej wiadzy opozycyjnym.

¥ Np. w jednym z numeréw pochodzacych z pierwszego roku istnienia pisma
czytamy: ,,Caly wydrukowany juz nakiad numeru S0-go «Prosto z mostu» zostal
przez Komisariat Rzadu na m. st. Warszawe zajety. Po konfiskacie wydaliSmy naktad
drugi, ktéory wobec obowigzujacych przepiséw oznaczyliSmy nastepnym kolejnym
numerem - S1. Numeru 50-go nie ma wiec zupelnie w sprzedazy, a numer S1-szy
jest identyczny z numerem S0-tym, tylko z opuszczeniem miejsc skonfiskowanych.
Konieczno$¢ wydrukowania drugiego naktadu opdznito [sic! — dopisek P. S.] wysy1-
ke pisma prenumeratorom i do miejsc sprzedazy o jeden dzien” (Konfiskata , Prosto
z mostu”, ,,Prosto z mostu” 1935, nr 52, s. 1). Niespelna dwa lata pdézniej pisano:
,Poprzedni, 45 (153) numer «Prosto z mostu» zostal przez Komisariat Rzadu na m.
st. Warszawe skonfiskowany za felieton Karola Zbyszewskiego Ryzowq szczotkq.
Felieton ulegl konfiskacie w catosci. Po konfiskacie wydaliSmy naktad drugi, ktéry
zgodnie z przepisami prasowymi zostal opatrzony nastepnym numerem porzadko-
wym, tj. 46 (154). Dla unikniecia wiec wszelkich nieporozumien zwracamy uwage
czytelnikom, ze nr 46 (154) jest identyczny z nr 45 (153) i r6zni sig od niego jedynie
bialg plamg na miejscu felietonu Zbyszewskiego. [...] Dodajmy, ze ani ostatniej, ani
paru poprzednich konfiskat nie rozumiemy zupelnie, nie potrafimy wiec ich ustrzec
sie na przyszto$¢” (Konfiskata ,, Prosto z mostu”, ,,Pzm” 1937, nr 47, s. 1).

20O pewnej otwarto$ci cechujacej ,,Prosto z mostu”, szczegblnie w pierwszych
kilkunastu miesigcach jego istnienia, §wiadczy opublikowanie obszernego tekstu
Leona Kruczkowskiego (Bezdroza nacjonalizmu i socjalistyczne ideaty, ,,Pzm”
1936, nr S, s. 2), stanowiacego — w ujeciu samej redakcji — ,,frontowy atak na na-
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ku Aleksandra Swietochowskiego, ktérego esej Przeciw naturze
- zestawiajgcy dawnych monarchéw, pomazancéw bozych (Hohen-
zollernéw czy Romanowow) ze wspélczesnymi dyktatorami - za-
wieratl nastepujgce sformutowania:

[Mussolini, Lenin, Stalin, Hitler] to nie sg dynasci, ani péitbogi, ani
¢wiercbogi, ani nawet jednoprocentowe bogi, lecz zwykli pospolitacy ze
zdolnoScia derwiszow, umiejacych wyzyska¢ nastrdj, zahipnotyzowac
tlum i po jego plecach wskoczy¢ na najwyzsze stanowisko. Azeby sie na
nim utrzymacé, niezbedne sg dwa Srodki — kult i terror. [...] Zebraniem
zmy$lonych dowodoéw, fatszowaniem faktéw, przerabianiem prawdy [...]
zajmuja sie energicznie szczerzy i obludni batwochwalcy, oczarowani
prostacy, spekulanci i oszusci zaprzegajacy sie do rydwanu kazdej sity?'.

Cytowany artykul ,nestora pisarzy polskich” opatrzony zostat
znamiennym zastrzezeniem: ,,Poglady, wypowiedziane w artykule,
nie pokrywaja sie z pogladami redakcji”. Te poglady wyrazat i li-
nie programowg pisma tworzy!t redaktor Piasecki wraz z gronem
,mlodych”. Naczelnym zamiarem tego Srodowiska bylo stworzenie
nowej narodowej kultury, opartej — jak pisze Maciej Urbanowski
- ,,na wartoS$ciach wiecznych, transcendentnych”.

Twoérca tej kultury odrzuca¢ mial postawe skrajnego indywidualizmu
i absolutnej wolnosci [...]. Wzywajac go do postawy heroicznej, aktywnej,
do zdobywczego imperializmu zdawano sie wierzy¢, ze powinnos$cia czto-
wieka jest narzucanie Swiatu natury etycznego tadu i dyscypliny. Polak
miat by¢ czlowiekiem pelnym, integralnym, zakorzenionym w ,,ideatach
transcendentnych” i narodowych zarazem, typem ,,zolnierza”, ,,przywod-
cy”, a nawet ,,Swietego”. Dlatego tez stawiano szczegélne wymagania sa-
mym sobie i swym réwiesnikom. Szczeg6lnie ceniono heroizm, ascetyzm,
wewnetrzng dyscypline?.

cjonalizm” (Kruczkowski pisal miedzy innymi, iz ,,nacjonalizm jest antyhumani-
styczny i gleboko amoralny”). W kolejnym numerze zamieszczona zostata replika
autorstwa Jana Korolca Narodowo i miedzynarodowo (odpowiedZ Leonowi Krucz-
kowskiemu), ,,Pzm” 1936, nr 6, s. 3.

2t A, Swietochowski, Przeciw naturze, ,,Pzm” 1935, nr 32, s. 1.

22 M. Urbanowski, ,,Prosto z mostu”, [w:] idem, Oczyszczenie: szkice o litera-
turze polskiej XX wieku, Krakow 2002, s. 82.
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Wielokrotnie podkreS§lane kryterium pokoleniowe pozwalato
na zbudowanie czytelnej opozycji ,,mtodzi” - ,starzy”, pozwala-
jacej wyttumaczy¢ przyczyny diametralnie odmiennego stosunku
obu grup do kwestii zar6wno ideowych, jak i politycznych. Mlodzi
narodowcy podkreslali swojg radykalng odrebno$¢ od poprzednich
pokolen, deklarowali natomiast generacyjng solidarno$¢, ktérej
wyrazem bylo czestokro¢ wykorzystywanie w tekstach pierwszej
osoby liczby mnogiej.

W zamieszczanych na tamach tygodnika tekstach krytycznych
przedstawiona zostala koncepcja literatury akceptowanej i popie-
ranej przez narodowcow?. Propozycje krytycznoliterackie ,,Prosto
Z mostu” ograniczone byly widnokregiem rzeczywistoSci spotecz-
no-politycznej, ktora — jak zwykle bywa w przypadku odczytywania
utworow literackich przede wszystkim jako faktéw ideologicznych
- ,wyznaczala poznawcze i aksjologiczne horyzonty lektur kry-
tykoéw, determinowata ich wybory literackie, wizje literatury po-
zgdanej i odrzucanej, dobor narzedzi interpretacyjnych, stowem
—modele czytania tekstu literackiego”?*. Aby ukazaé konsekwencje,
do jakich doprowadzi¢ moégt nacjonalistyczny model czytania, war-
to przywolac¢ przede wszystkim artykul zamieszczony juz w sz6-
stym numerze ,,Prosto z mostu” pod znamiennym tytutem Mtoda
literatura oskarzona. Tekst ten zawieral istotne sady o charakte-
rze wartoSciujgcym i normatywnym (a nawet represyjnym wobec
omawianych utworéw). Jego autor — poczatkujacy literat (debiu-

2 Artykuly krytycznoliterackie, publikowane na tamach ,,Prosto z mostu”, po-
traktowaé wypada jako swoiste powiadomienie czytelnikow o ideatach literatury
pozadanej i antyideatach literatury odrzucanej, ktére uobecnity sie w tym $rodo-
wisku (ten sposob wykorzystywania tekstow krytycznych przez historykow litera-
tury opisuje Janusz Stawinski, Krytyka literacka jako przedmiot badan historycz-
noliterackich, [w:] idem, Proby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 128-129).
Z wielu recenzji literackich zamieszczanych przez tygodnik Stanistawa Piaseckiego
wyczyta¢ mozna — czesto formutowane bezposrednio - zZyczenia, tesknoty, aspiracje
czy postulaty dotyczace upragnionego modelu tworczosci artystycznej.

24 M. Urbanowski, Reprezentowac, [w:] ,,Kartografowie dziwnych podrozy”: wy-
pisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku, red. M. Wyka, Krakow 2004, s. 145-146.
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towal w 1932 na tamach ,,ABC”), dwudziestoszeScioletni Jerzy
Andrzejewski — wskazywal na panujgcg jego zdaniem we wspo6t-
czesnej polskiej prozie bezideowo$¢. Jak zaznacza Malgorzata
Domagalska, Andrzejewski ,,podkreslal, ze w tworczoSci debiutu-
jacych autoréw: Michata Choromanskiego, Witolda Gombrowicza,
Zbigniewa Unitowskiego czy Adolfa Rudnickiego, czytelnik nie
odnajduje Sladéw polskosSci. Tymczasem kazde dzielo powinno
wyrastaé z duchowych korzeni, z poczucia narodowego, tkwigce-
go gleboko w psychice autora”?. Wing za ten stan rzeczy obarczat
krytyk ,rzeczywistoS¢ powojenng” oraz spowodowany przez nig
,bezlad narodowy, moralny i spoteczny”?. W kolejnym tekScie za-
tytutowanym Samotne pokolenie?” zwracal Andrzejewski uwage
na nieobecnos$¢ w polskim zyciu literackim wielkiego pisarza, kt6-
ry dla mtodych twércéw moégiby byé autorytetem i moralng busola.
Krytykowat takze tych pisarzy, ktérzy w swych powieSciach doko-
nujg psychologicznych autoanaliz, dowodzac, ze skionno$¢ taka
stanowi przejaw braku zwigzku autoréw z rzeczywisto$cig zbioro-
wa?. Ze zdumieniem konstatowat, ze ,nasza najmtodsza literatura
nie reprezentuje obecnej mtodziezy i idee, ktorymi zyje wiekszos$¢
mlodego pokolenia, nie znajdujg w niej wiekszego oddzwieku”?.

% M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia zydowska w publi-
cystyce Adolfa Nowaczynskiego na tamach ,,Mysli Narodowej” (1921-1934) i ,,Pro-
sto z mostu” (1935-1939) (na tle porownawczym), Warszawa 2004, s. 113. Ataki
na mlodych prozaikéw przypuszczano wowczas takze z pozycji krytyki marksis-
towskiej (por. Ignacy Fik, Literatura choromaniakow, ,, Tygodnik Artystow” 193§,
nr 1S. Przedruk w: idem, Wybdr pism krytycznych, oprac. A. Chruszczynski, War-
szawa 1961, s. 126-135).

% J. Andrzejewski, Mioda literatura oskarzona, ,,Pzm” 1935, nr 6, s. 4.

27 1dem, Samotne pokolenie, ,,Pzm” 1935, nr 7, s. 2. W é6wczesnej dzialalnoSci
krytycznoliterackiej Andrzejewskiego perspektywa pokoleniowa byta bardzo silnie
eksponowana, niekiedy nawet silniej niz optyka nacjonalistyczna.

28 Idem, Jesli jednak umrze..., ,,Pzm” 1936, nr 12, s. 1.

» Idem, Mtoda literatura oskarzona. Andrzejewski pisal o ,,przepasci, jaka
dzieli kota mtodziezy narodowej czy «Legion Mtodych» i literature Choroman-
skiego, Rudnickiego albo Gombrowicza. Tam wyrazne dazenia do konstrukcyjne-
go, cho¢ réznego ujecia rzeczywistosci polityczno-spolecznej, tu zamet, niepokdj,
atmosfera choroby. Dwa kranice” (ibidem).
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Przekonania te znalazly odzwierciedlenie w biezgcej dziatalnoSci
krytycznoliterackiej Andrzejewskiego. Przy okazji krytycznego
oméwienia Tragicznego pokolenia Mariana Ruth-Buczkowskiego
zarzucil autorowi recenzowanej powiesci, iz ten — wbrew suge-
stiom podsuwanym przez tytul ksigzki — nie zaprezentowat ,,synte-
tycznego ujecia sprawy pokolenia”, a przedstawit jedynie studium
konkretnego przypadku, w dodatku ,,bardzo specjalnego”.

Z pogladami prezentowanymi przez autora Ladu serca — naj-
wyrazniej pragnacego nadzorowaé wspoéiczesng produkcje li-
teracka, narzucac jej pozaestetyczne obowiazki oraz rozliczaé
Z wyKkonania postawionego zadania — prébowal polemizowaé Wi-
told Gombrowicz w tekScie o przewrotnym tytule Atmosfera i kot.
Gombrowicz cierpliwie dowodzil, iz na jego osobe ,,powojenna
atmosfera o wiele mniejszy wpltyw wywarta niz przyjazn z Ko-
walskim oraz niezbyt grozZny, ale uporczywy niezyt szczytow”3..
Wskazywat zatem na indywidualne i przypadkowe czynniki (takze
wspominany w tytule ,,incydent z kotem”) ksztattujace osobowos¢é
artysty, udowodniatl, iz w dziedzinie sztuki ,,wszelkie ogélnikowe
wywody sg niestychanie dowolne”. Bronit wreszcie prawa do oso-
bistych zainteresowan pisarza, bedac przekonanym o daremnoSci
i btednos$ci ,,nadmiernego forsowania ducha narodowego” w lite-
raturze. Warto$ciami aprobowanymi przez polemiste okazujg sie
,réznorodnos$¢, samorodnos$¢ i indywidualizm”, rozumiane jako
zr6édlo bogactwa rodzimej literatury, negatywnie postrzega za$
Gombrowicz zadanie ,,Spiewania jednym glosem”. Ten liberalny
i jednostkowy gtos musiat zabrzmie¢ mocno, nie znalazt jednak
akceptacji w Srodowisku ,,Prosto z mostu”. Trudno byloby wy-
obrazi¢ sobie zgodng wspoliprace publicystow, chetnie postugu-
jacych sie w swych tekstach krytycznych forma ,,my wtadczego,
autorytatywnego, pewnego tego, ze trafnie wyraza przekonania

30 Idem, Sekretna ksiqzka, ,,Pzm” 1936, nr 13, s. 2.
31 W. Gombrowicz, Atmosfera i kot. W odpowiedzi p. J. Andrzejewskiemu,
»Pzm” 1935, nr 9, s. 4.
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calej generacji i ducha czaséw nowych”®? z pisarzem, ktory po
latach napisze:

Gdy czlowiek pojedynczy méwi ,,my”, popelnia naduzycie, nikt go
do tego nie upowaznil, jemu wolno przemawiac¢ tylko we wlasnym imie-
niu [...]. Co to jest ,,nasza rzeczywisto$¢”? Ja moge by¢ pewny tylko ,,mo-
jej rzeczywisto$ci”®.

O 6wczesnym braku mozliwoSci porozumienia Swiadczy¢ moze
atak przypuszczony na Ferdydurke osobiScie przez redaktora Pia-
seckiego**. Powie$¢ Gombrowicza okreSlona zostata przez redak-
tora mianem ,etiudy literackiej”, ,,ciekawostki”, ,niestychanie
typowego przykladu literatury przejSciowej, upozowanej na nowo-
czesnoS¢, a w gruncie rzeczy wczorajszej”. Pozornie nobilitujace
omoéwienie jej w obszernym artykule na pierwszej stronie numeru
znalazlo natomiast przewrotne uzasadnienie.

Jesli tyle uwagi poSwieca sie tu ksigzce Gombrowicza, to dlatego, ze uka-
zuje nam ona bardzo charakterystyczny profil duchowy zawodowego lite-
rata polskiego, wychowanego w ostatnim dziesiecioleciu przez Ziemian-
ska. Takiego literata, ktory za wystarczajacy bagaz pisarski uwaza pota-
pane przygodnie nowinki freudowskie i pojecie o konieczno$ci tzw. szcze-
rego realizmu (uzywanie stéw nieprzyzwoitych), nie pasjonuje witasciwie
zaden inny problem, tylko problem gietdy pisarskiej®*.

32 M. Urbanowski, O Stanistawie Piaseckim i jego krytyce literackiej, [w:]
S. Piasecki, Prosto z mostu. Wybor publicystyki literackiej, oprac. M. Urbanowski,
Krakow 2003, s. 34.

3 W. Gombrowicz, Dziela, t. 8: Dziennik 1957-1961, Krakow 1986, s. 245.

34 S. Piasecki, Czarowanie gatqzkq w zebach, ,,Pzm” 1938, nr 7, s. 1. Ciekawe,
ze Gombrowicz nie zapamietal wtasciwego brzmienia tytutu tego tekstu, stanowig-
cego wszak aluzje do jednej ze scen powieSci. Wedtug informacji umieszczonej na
kartach Wspomnien polskich (op. cit., s. 138) artykul Piaseckiego mial by¢ zatytu-
tfowany Dtubanie wykataczkq w zebach.

35 S. Piasecki, Czarowanie galqzkq w zebach. W artykule znajdziemy takze
zaskakujaca teze o wtornosci Ferdydurke wobec tworczos$ci Emila Zegadtowicza.
Gombrowicz pisze bowiem wlasSciwie o tym samym co autor Zmor, jego powieSC
sktada sie z ,trzech bardzo sobie zwyklych historyjek, z ktérych jedna jest do$¢
banalnie antybelferska satyra na szkote, druga niezgorsza satyra na tzw. postepowa
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Indywidualistyczne przekonania Gombrowicza byly ewiden-
tnie sprzeczne z charakteryzujgcym ,Prosto z mostu” katego-
rycznym nacjonalizmem literackim, pojmujgcym literature jako
sktadowg cze$é zycia narodu. Programowe zalozenia tej postawy
definiuje nowozelandzki badacz Nelson Wattie.

Narod uznawany jest za konieczny warunek literatury i Zrédto kryteriow
literackiego wartoSciowania. Nacjonalista odnajduje w swym abstrak-
cyjnym obrazie narodu kryteria wartosci i ideologiczne kategorie, kté-
re odnosi do literatury [...]. Literacki nacjonalizm opiera sie zatem — po
pierwsze — na przeSwiadczeniu, ze dzielo uzna¢ mozna za wartoSciowe,
jesli jest ono zgodne z narodowymi normami. Po drugie za§ wyréznia sie
tym, zZe traktuje nardd jako zjawisko pierwotne, literature za$ jako wtérng
w stosunku do niego®.

Dla publicystéw zwigzanych z tygodnikiem Stanistawa Piase-
ckiego najwyzszg wartoScig stawata sie utopia narodowego charak-
teru literatury, zapewnianego zaréwno przez pochodzenie etniczne
tworcow, jak i podejmowanie przez nich stosownej — narodowej
wlas$nie — problematyki. Andrzejewski pisat:

Beztad narodowy znalazt w literaturze wyraz bodaj najostrzejszy. Bo
W czym przejawia sie w mtodej literaturze jej polsko$¢, jej polski cha-
rakter? Diabla zje ten, kto doszuka sie czego$ polskiego w ksigzkach Cho-
romanskiego, Gombrowicza, Rudnickiego, Schultza czy Unilowskiego.
Polskos¢ ich utworéw polega na tym chyba tylko, ze sg pisane po polsku,
nie zawsze zresztg jezykiem poprawnym gramatycznie, nie méwiac juz
0 jego czystosci duchowej®’.

MysSlenie o literaturze w takich kategoriach dominowato takze
u waznego krytyka literackiego ,,Prosto z mostu”, Alfreda Laszow-

rodzine (zycie utatwione), a trzecia najlepiej pomyslana, i przeprowadzong satyra
na ziemianstwo, z ktérej okazuje sie, ze Gombrowicz moégliby zosta¢ kronikarzem
obyczajowym tej sfery” (ibidem).

36 N. Wattie, Nation und Literatur, Bonn 1980. Cyt.: E. Prokop-Janiec, Litera-
tura i nacjonalizm. Tworczo$¢ krytyczna Zygmunta Wasilewskiego, Krakow 2004,
s. 196-197.

37 J. Andrzejewski, Mtoda literatura oskarzona.
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skiego. W swej dziatalnoS$ci wychodzit on z wprost formulowanego
zalozenia, iz w ocenie dziet literackich nalezy stosowaé kryterium
dobra narodowego, ktére ,,jest dotkliwe i krepujace jedynie dla Zy-
déw i obcych agentéw”®. Laszowski utrzymywal, ze literatura po-
winna zabieraé gtos w biezgcych sporach ideowych i politycznych,
a unikanie tego obowigzku $§wiadczy o jej glebokim kryzysie. Kry-
tyk postulowatl tworzenie tzw. , literatury tendencyjnej”, opartej na
silnych podstawach ideowych, wyraznie nie odczuwat przy tym ne-
gatywnych konotacji zwigzanych z tym terminem. Idea wyrazona
w takim utworze nie mogta by¢ jego zdaniem ujeta stereotypowo,
lecz ,,zespolona z warstwg przezy¢ prywatnych, aby cata jej abs-
trakcyjnoS$¢ i powszechnos$¢ przestata nas razié i straszy¢”**. Moz-
na zauwazy¢, ze publicysta ,,Prosto z mostu” okazat sie ,,p6Znym
wnukiem” Elizy Orzeszkowej, ktéra przestrzegata przeciez przed
sytuacja, w ktérej pisarze najpierw ,biorg idee i dla niej dopiero
szukajg po Swiecie wcielen”, co z kolei ,,przetwarza powie$S¢ w dia-
logowang rozprawe pozbawiong wszelkich zywioléw artyzmu”.
Z pewno§cig aprobaty autorki Meira Ezofowicza nie zyskatby jed-
nak poglad Laszowskiego, ze w literaturze koniecznie nalezy wyra-
zi¢ antysemityzm (krytykowi zalezato, by ,literatura antysemicka”
,byta dobra i potrafila ustrzec sie tatwizny”*'). W koncepcjach lite-
rackich Laszowskiego wazng pozycje zajmowata kreacja gtéwnego
bohatera owej literatury ideowej. Jak pisze Maciej Urbanowski,
,czlowieka z perspektywy przedmiescia dziejow zastgpié winna
jednostka wybitna, bedgca w centrum wspoéiczesnosci”’#?. Chodzito

3 A. Laszowski, Podwioze go kawalek, ,Pzm” 1937, nr S5, s. 7.

3 Idem, Literatura tendencyjna, ,,Pzm” 1938, nr 8, s. 7.

40 E. Orzeszkowa, O powiesciach T. T. Jeza z rzutem oka na powies¢ w ogole.
Studium, [w:] Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kul-
czycka-Saloni, Wroctaw 1985, s. 316.

4 A. Laszowski, Literatura tendencyjna.

42 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Préba rekonstrukcji
i opisu nurtu w II Rzeczypospolitej, Krakow 1997, s. 111. Por. takze: J. Pietrkiewicz,
Autentyzm i epika, ,,Pzm” 1936, nr 4, s. S.
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o postac heroiczng, wsp6itworzacg historie. W projekcie tym mozna
chyba odnaleZ¢ Slady myS$lenia romantycznego, narodowcy wszak
chetnie odwolywali sie do romantycznej tradycji — rywalizujac za-
wziecie w tych dziataniach z obozem sanacyjnym?* — cho¢ zarazem
rekontekstualizowali ja i wpisywali w tok wtasnej narracji (,,roman-
tyczno$¢” jako swoiste ready made). Zabieg taki stawat sie konieczny,
przeciez — jak zauwaza Pawet Kucinski — ,,romantyczny nacjonalizm
wiele wiecej miat wspolnego z klasycznym, przedmarksowskim,
utopijnym socjalizmem niz z politycznymi ideami narodowymi”#,
charakterystycznymi dla nacjonalizmu nowoczesnego.

Glos w sprawach literackich niejednokrotnie zabieral na ta-
mach ,,Prosto z mostu” redaktor naczelny, cho¢ niewatpliwie — we-
dtug opinii Macieja Urbanowskiego — ,,wraz z rozwojem tygodnika,
Piasecki coraz mniej pisywat o literaturze i szczyt jego tradycyj-
nie rozumianej aktywnosci przypada raczej na okres wspoipracy
7z «<ABC»”%. Inna byla takze w drugiej polowie lat trzydziestych
ranga dzialalnoSci krytycznej autora Prawa do tworczosSci, stano-
wila ona element szerzej rozumianej polityki redakcyjnej. Jerzy
Kwiatkowski zauwazyl, iz literatura zawsze byla przez Piaseckiego
traktowana wylgcznie jako instrument pozwalajacy na propagowa-
nie nacjonalistycznej ideologii*, wydaje sie jednak, ze tendencja ta

4 Srodowiska mlodonarodowe toczyly w tym okresie z sanacja spor dotycza-
cy sposobu interpretowania i zakresu wykorzystywania tradycji romantycznej. Dla
obozu sanacyjnego romantyczny dyskurs okazywat sie przydatny w celach ,,pan-
stwowotworczych”, nacjonali$ci, odcinajac sie od skonwencjonalizowanych ujeé
romantyzmu, poszukiwali w jego obrebie wzorcéw heroicznych (np. wzér Stowa-
ckiego jako poety-buntownika). Por. P. Kucinski, Ideologiczne funkcje metatekstow
W poezji nacjonalistycznej lat 30. XX wieku wobec tradycji romantyzmu, [w:] Na-
cjonalizm polski do 1939 roku. Wizje kultury polskiej i europejskiej, red. K. Stepnik
i M. Gabrys$, Lublin 2011, s. 383-387.

4 P. Kucinski, Polityka historyczna i trauma (na przyktadzie poezji politycz-
nej lat trzydziestych), ,,Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 60. Z analizy przedstawionej
w tym artykule zaczerpnatem réwniez wnioski dotyczace sposobu przejawiania sie
idei romantycznych w dyskursie mtodonarodowym.

45 M. Urbanowski, O Stanistawie Piaseckim i jego krytyce literackiej, s. 7-8.

46 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003, s. 476.
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przybrata na sile w okresie redagowania ,,Prosto z mostu”. Piase-
cki jawit sie w swych 6wczesnych tekstach przede wszystkim jako
typ dzialacza literackiego, a wiec kogos, kto ,,stoi wyrazZnie niejako
na zewnatrz literatury, jego literackie zainteresowania maja wy-
razniej nakreSlony cel pozaliteracki, jego aktywnoS¢ skierowana
jest ku budowaniu mostéw tgczacych literature z catoScig zycia”¥.
Autor Zwiqzku Bialej Tarczy daleki byt od krytycznoliterackiego
autotelizmu, walory artystyczne dzieta istotne byty dla niego, je-
§li stuzyly okreSlonemu, pozytywnie waloryzowanemu celowi®.
Jednym z celéw Stanistawa Piaseckiego bylta przebudowa i una-
rodowienie polskiej literatury i zycia literackiego (,,JesteSmy pis-
mem walczacym. Walczymy o nowy typ prozy i poezji polskiej”*).
Redaktor wielokrotnie wyrazal przekonanie, ze w Polsce istnieje
»gietda literacka”, ksztaltowana przede wszystkim przez Srodowi-
sko ,WiadomoSci Literackich”. Na gietdzie tej dominujace pozy-
cje zajmuja Zydzi oraz filosemici, dla ktérych ,antysemityzm jest
przede wszystkim nietaktem towarzyskim”*. Oni to nie pozwalaja
zaistnieé¢ pisarzom wprawdzie utalentowanym, ale prezentujacym
nieakceptowane przez ,,salon” wyraziste poglady (przede wszyst-
kim narodowe). Tworcow takich albo pomija sie milczeniem, albo
etykietuje jako grafomanow. Zapewne wskutek takich wlasnie
praktyk ,,poziom literatury naszej, w poréwnaniu z kilku poprzed-
nimi okresami (romantyzm, pozytywizm, Mtoda Polska), obnizyt
sie nieledwie katastrofalnie”>'. Podobne stanowisko zajmowat Ka-
rol Zbyszewski, ktéry utyskiwat:

4 M. UrbanowskKi, ,, Prosto z mostu”, s. 65.

4 Witold Gombrowicz (Wspomnienia polskie, s. 137) zapamietal Stanistawa
Piaseckiego jako ,,polityka z tego [...] gatunku, ktéry operuje w kulturze, na pogra-
niczu polityKi i sztuki”. Zdaniem autora Ferdydurke, ktéry opublikowal na tamach
,Prosto z mostu” kilka tekstéw, celem dziatalnoSci redaktora byto ,,wytworzenie
z literatéw i artystéw sity politycznej”.

4 S. Piasecki, Sztuka jest wypowiadaniem siebie, ,,Pzm” 1938, nr 40, s. 1.

50 Idem, Jak to bylo w Pen-Clubie, ,,Pzm” 1937, nr 54, s. 4. Por. tez idem, Oszu-
stwo tzw. ,poziomu”, ,Pzm” 1938, nr 4.

51 Idem, Westchnienia o jubileusze, ,,Pzm” 1938, nr 1, s. 1.
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Akademia, nagrody panstwowe, reklama w radio, stypendia, pochwaty
- wszystko bylo od lat u nas tylko dla pieknoduchéw, dla rymokletow,
co nizali stowa w nic nie znaczaca calo$¢. Kazdy, kto wzywat do walki,
co sie buntowat - zaraz dostawat etykietke wulgarnego i wypranego z ta-
lentu®.

Wscieklo$¢ publicysty wywotywat fakt, ze krytycy o ,,nalewkow-
skich nosach” za arcydzieto uznali ,,rozbrojeniowe dranstwo pacyfi-
sty Wittlina, wstretng Sol ziemi”. Ujawnit w ten sposdb, Ze nieobca
jest mu przywara, ktérg zarzucal swym przeciwnikom. Nie potrafit
bowiem doceni¢ niewatpliwego talentu Jézefa Wittlina, ujawnione-
go w wymienionej powiesci, tylko z powodu jego — absolutnie przez
Zbyszewskiego niepodzielanych - pacyfistycznych pogladow.

Ze sposobu, w jaki na tamach ,,Prosto z mostu” pisano o lite-
raturze, mozna wyprowadzi¢ kilka podstawowych, apriorycznych
zalozen. Dzieto literackie postrzegane bylo jako czeS$¢ zycia na-
rodu, zwigzek pisarza z narodem uznawano za nieodzowny waru-
nek tworczosci, jej naturalne Zrédio oraz gwarancje aktualnoSci.
To ostatnie pojecie zajmuje poczesne miejsce w systemie warto-
$ci krytyka nacjonalistycznego, ktéry ,,dzieto literackie traktowat
jako dokument ideowo-socjologiczny odzwierciedlajacy procesy
zachodzgce we wspoiczesnosci”*. Konsekwencjg takiej postawy
okazywata sie przychylno$é, z jakg traktowano utwory nawigzu-
jace do tradycyjnie pojmowanego realizmu (takze reportaze czy
publicystyke) oraz zasadnicza nieufno$¢ - niepozbawiona jednak
wyjatkéw — wobec dokonan literackiej awangardy. Perspektywa

52 K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Po 300 ztotych rocznie na propagande
rozbrojenia, ,,Pzm” 1939, nr 16, s. 8. Notabene, po latach zaciety antykomunizm
potaczy dawnych oponentéw z ,,Wiadomosci Literackich” i ,,Prosto z mostu”, w ten
spos6b Karol Zbyszewski wraz z Mieczystawem Grydzewskim wspo6itworzy¢ bedzie
$§rodowisko ,,nieztomnych”, czyli londynskich demokratow.

53 Uznanie Zbyszewskiego wzbudzila natomiast powieS¢ Stanistawa Rembeka
W polu, utwor prezentujacy w naturalistyczny sposob losy oddziatu polskiej piecho-
ty podczas wojny z bolszewikami w 1920 r.

54 M. Urbanowski, O Stanistawie Piaseckim i jego krytyce literackiej, s. 34-35.
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socjologiczna, uznajaca pisarza przede wszystkim za przedstawi-
ciela zbiorowo$ci®, uzasadniaé moze rewerencje, z jakg na famach
,»Prosto z mostu” traktowano niektoérych pisarzy (np. Czestawa
Straszewicza®®), szczegdblnie tych wspierajacych regionalne i lokal-
ne tradycje”. Wyjas$nia rowniez abominacje przejawiang wzgledem
twércow takich jak Gombrowicz czy Bruno Schulz. Ferdydurke nie
spelniala oczekiwan zaangazowanych politycznie krytykOw-socjo-
logbéw, zostala zatem oceniona jako ,,smutny produkt krétkiej na
szczeScie i mijajacej juz epoki zdziczenia kulturalnego”8, przyczyna

55 Wypada zauwazy¢, ze taki sposob interpretowania roli i zadan pisarza wyda-
je sie charakterystyczny dla miedzywojennej krytyki nacechowanej ideologicznie,
zaréwno prawicowej, jak i lewicowej. Antonina Sebesta charakteryzowata krytycz-
noliteracki system warto$ci Andrzeja Stawara, dla ktérego ,,pisarz czy artysta ist-
nieje i tworzy po to tylko, aby zaspokajal potrzeby odbiorcy. Jego ambicje, przezy-
cia, dazenia wydaja sie by¢ [sic!] nieistotne, jezeli nie wyrazaja jednocze$nie od-
czuc spoleczenstwa, w ktorym zyje” (A. Sebesta, Ideologiczne determinanty kultury
w tworczosci Andrzeja Stawara, [w:] Polska lewica w XX wieku. Historia — ludzie
— idee, red. T. Slezak i M. Sliwa, Krakéw 2004, s. 110). Tymczasem — w opinii Macie-
ja Urbanowskiego - dla Stanistawa Piaseckiego ,,dzieta, ktére nie potwierdzaty jego
diagnoz o przetlomowym charakterze wspoéiczesnos$ci wydawaly sie anachroniczne,
«niepotrzebne»”, bowiem ,,zwigzek sztuki z epoka okazywat sie jednym z gté6wnych
kryteriow warto$ciowania literatury” (M. Urbanowski, O Stanistawie Piaseckim
i jego krytyce literackiej, s. 34 1 28).

56 Stanistaw Piasecki pisal o Straszewiczu nastepujaco: ,,Jego dorobek pisar-
ski nie jest zabawa w forme (a la Gombrowicz, Schulz et tutti quanti), cho¢ jest
tamaniem sie z forma. Nie ma takze w jego dorobku pisarskim nic z tatwizny au-
tobiografizmu, tego najprymitywniejszego sposobu wypowiadania siebie w sztuce.
Jest — co w mlodej literaturze rzadkie — pasja budowania literackiej kompozycji
Swiata, by w niej wypowiedzie¢ sie tym pelniej [...]. Straszewicz wreszcie — co row-
niez rzadkie w nowej generacji pisarskiej — nie ma w swej postawie megaloman-
skiego gestu, zaczynania literatury polskiej od siebie, co zwykle daje w rezultacie
uleganie wplywom (jeSli wrecz nie nasladowanie) najmodniejszej w danej chwili
literatury obcej (dzi$: francuskiej). Jest bardzo silnie wkorzeniony w przeszioS¢
polskiego pi$miennictwa, wywodzi sie z niego bezpoSrednio [S. Piasecki, Sztuka
Jjest wypowiadaniem siebie].

57 Zwraca na ten fakt uwage Monika Bednarczuk w charakterystyce , Prosto
Z mostu”, zamieszczonej w ramach swojego tekstu Czasopisma literackie — wykaz
i charakterystyka, [w:] Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-1939,
red. U. Schmid, Warszawa 2014, s. 400-403).

58 S. Piasecki, Czarowanie galqzkq w zebach.
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krytyki Sklepow cynamonowych byl za§ miedzy innymi fakt,
iz ,bohaterowie Schulza sg odwréceni od zbiorowosci, traktujg ist-
nienie samo zbiorowosci jako fakt obojetny i nie nakladajacy na
nich zadnego obowigzku”>. Indywidualizm i brak ideowoSci — oto
dwa giéwne zarzuty kierowane pod adresem pisarzy, nierozumieja-
cych, iz ,literatura nowej Polski bedzie - i jest juz w swoich zaczat-
kach - literaturg idei”®’. Przyszto$¢ bowiem jawila sie redaktorowi
Piaseckiemu $wietliScie, w kontrascie do aktualnego ,,dna kryzysu
kultury polskiej”..

Wizja przysztej Polski, ani dekadencko-liberalnej, ani autorytatywno-pu-
stej, ani komunistycznej, ani hitlerowskiej, ale po prostu — polskiej, wizja
katolickiego panstwa polskiego narodu, staje sie coraz bardziej wsp6lna
calemu mtodszemu pokoleniu. Na terenie piSmiennictwa, zar6wno w pro-
zie, jak i w poezji, narastajg nowe talenty, ktére rowniez te wizje maja przed
oczyma. Zeby powstala literatura w stuzbie idei, musza przede wszystkim
by¢ pisarze, ktorzy te idee nosza w sercu. Jest ich coraz wiecej®2.

Przywolywana wyzej recenzja Sklepow cynamonowych, napi-
sana przez Wtodzimierza Pietrzaka, wolna byla w zasadzie od ja-
kichkolwiek odniesienn do zydowskich korzeni Brunona Schulza®.
O wiele czeSciej jednak mtodzi narodowcy z ,,Prosto z mostu” kul-
tywowali powszechny u ich starszych kolegéw obyczaj lustrowania
narodowos$ciowego pochodzenia pisarzy®. Czytali literature przy

% W. Pietrzak, Bluszcz na ruinach, ,,Pzm” 1938, nr 27, s. 7. Warto jednak za-
uwazy¢, ze tekstowi Pietrzaka daleko do drastycznosSci sformutowan, jakie zawie-
ral stawny Dwuglos o Schulza autorstwa Kazimierza Wyki i Stefana Napierskie-
go (,Ateneum” 1939, nr 1). Wydaje sie zatem, iz krytycy najbardziej gwaltownie
potepiajacy proze Schulza w miedzywojniu nie wywodzili sie¢ bynajmniej z grona
nacjonalistow.

%0 S. Piasecki, Czarowanie galqzkq w zebach.

6 Prosto z mostu” w nowym etapie, ,,Pzm” 1938, nr 51, s. 1.

62 S. Piasecki, Literatura wolna czy w stuzbie idei, ,Pzm” 1937, nr 54, s. 3.

% Recenzent napomyka wprawdzie o ,wschodniej niespokojnej biologii”
(W. Pietrzak, op. cit.), ale jeSli nawet sformutowanie to miato stanowic¢ aluzje do zy-
dowskosci pisarza, byto ono - jak na 6wczesne standardy — wyjatkowo subtelne.

% Czestaw Mitosz na poczatku lat trzydziestych zauwazal, ze w publikacjach
krytycznoliterackich obozu narodowego ,jako chwytow dyskusyjnych uzywa sie
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uzyciu klucza (a niekiedy wytrycha) narodowo-rasowego, uwazali
bowiem, Ze polska literatura — jako organiczna cze$¢ zycia narodu
— tworzona by¢ moze jedynie przez rdzennych Polakéw (wychodzi-
li przy tym z zalozenia, ze w utworze literackim odbija sie dusza
autora, na ktérg decydujacy wplyw wywiera wtaSnie jego przy-
nalezno$¢ narodowa, nie wybierana, lecz determinowana przez
mechanizm dziedziczenia). Narodowcy byli takze zdania, ze dzie-
ta tworzone przez Polakéw zydowskiego pochodzenia sg z zasady
obce kulturze polskiej. Zarzucali im zgubny kosmopolityzm, epi-
gonstwo, naSladownictwo, zapatrzenie w obce wzory. Cechy te
mialy wynika€ ze specyfiki psychiki zydowskiej — zdezintegrowa-
nej, nomadycznej, relatywistycznej, wykorzenionej, pozbawionej
naturalnej lacznosci z ojczyzna. Zydzi nie sa wiec zdolni do two-
rzenia wlasnej, oryginalnej kultury, a jedynie zZeruja na kulturach
cudzych, nasladujac je i kompilujgc®. Nacjonali$ci konsekwen-
tnie nie przyznawali twoércom pochodzenia zydowskiego zdolnoS$ci
prozatorskich. Wspoéipracujacy z tygodnikiem Stanistawa Piase-
ckiego Jerzy Pietrkiewicz byl przekonany, ze ,,Zydzi nie potrafig
uzyskac¢ dystansu i spokoju, niezbednego w prowadzeniu narracji
beletrystycznej”%. Publicysci ,,Prosto z mostu” zgodnie odmawiali
takze zasymilowanym intelektualistom zydowskiego pochodzenia
prawa przynalezno$ci do polskiej kultury®’. Demaskowali i wyklu-
czali, tropili i potepiali wniesione do narodowej literatury ,,pier-

wymy$lania przeciwnikom od obrzezkéw, masonoéw, bolszewikéw, parchéw” (Dwa
fatsze et co., ,Piony” 1932, nr 3. Cyt.: M. Urbanowski, ,, Prosto z mostu”, s. 74.).

% M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, s. S6-57.

6 Por. artykuly Jerzego Pietrkiewicza, Zydowska poezja w jezyku polskim,
wJutro Pracy” 1939, nr 13 oraz 14-15.

% Wyznacznikiem narodowosci nie byla w tym ujeciu religia, porzucenie ju-
daizmu i przej$cie na katolicyzm nie zmieniato statusu narodowos$ciowego konwer-
tyty. Za nieporozumienie uznawano ,identyfikowanie przyjecia przez Zyda religii
katolickiej z przyjeciem go do narodu polskiego”, sugerujac zarazem, iz ,,w dzisiej-
szym zaognieniu konfliktu polsko-zydowskiego sprawa stoi tak, ze przyjmowanie
Zydéw do narodowosci polskiej zostalo po prostu przerwane” (Wycinanki, ,Pzm”
1938, nr 31, s. 4).
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wiastki zydowskiej mentalno$ci”®®. Pisarka i publicystka Irena
Krzywicka tak wspominala éwczesng atmosfere: , Byly to czasy
[...] kiedy panowato komiczne przekonanie, ze Zyd nie moze byé
tworczy, ze mu na to nie pozwala jego rodzaj inteligencji”’®. Wyda-
je sie, ze nawet ludzie dalecy od nacjonalizmu, tacy jak Jarostaw
i Anna Iwaszkiewiczowie, ulegali czasem podobnym poglagdom’°.
Czestaw Mitosz napisat:

W calym kraju istniata falszywa atmosfera psychicznej dwuznacznoSci.
Chrzescijanie, méwiac o kims§, ze jest Zydem, znizali glos, jakby chodzito
o wstydliwa chorobe albo dodawali: ,,Zyd, ale porzadny cztowiek”’.

Autor Prawa do twdrczosci przekonat sie na wtasnej skorze,
ze antysemityzm moze by¢ bronig obosieczng. Oto bowiem prze-
ciwnicy polityczni zaczeli sugerowaé zydowskie pochodzenie re-
daktora, by skompromitowac jego antysemickie poglady. Celowalo
w tym zwlaszcza Srodowisko ,,Wiadomo$ci Literackich”, z Antonim
Stonimskim i Julianem Tuwimem na czele. O ile jednak autor Kro-
nik zadowalat sie przewaznie aluzjami:

[w]yobrazmy sobie, Ze ojciec Stanislawa Piaseckiego byl inZynierem
i wobec tego nie mégt ozenié sie z Zydéwka. Przez taki jeden paragrafik
mogloby w ogdle na Swiecie nie by¢ Stanistawa Piaseckiego i polski anty-
semityzm stracilby swego czolowego przedstawiciela’?,

68 Sformulowanie uzyte w artykule Jozefa Koniecznego Zydzi a kultura naro-
dowa opublikowanym w endeckiej ,,Nowej Mysli” 1934, nr 9. Cyt.: C. Mitosz, Wy-
prawa w Dwudziestolecie, Krakow 1999, s. 482.

% 1. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warszawa 1992, s. 206.

70 Piotr Matywiecki zauwazyl, ze tezy dotyczace bezplodnej psychiki zydow-
skiej (w odniesieniu do twérczoSci muzycznej) znalazly sie w jednym z listéw autora
Oktostychow do zony: ,,Przegrywam sobie teraz ciggle symfonie Haydna i nabieram
podejrzen, ze Haydn mégt byé¢ Zydem. Maja w sobie jaka$§ zydowska powierz-
chowno$¢ i krotkooddechowos$é, cos bezptodnego czai sie w tym ogromnym wysitku
tworczym” (list Jarostawa Iwaszkiewicza datowany na 20 lutego 1926 roku, cyt.:
P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 293).

7t C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 103.

72 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 380. Sto-
nimski formuluje te uwage polemizujac z decyzja rady naczelnej Stowarzyszenia
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badz sugestiami (Stonimski przypuszczal, ze by¢é moze Piasecki
dlatego wyznaje metny ,,rasizm psychiczny”, gdyz ,,bzdurnych, ale
opartych na dokumentach””? kryteriéw rasizmu biologicznego sam
nie mogtby spetnié), Tuwim z zasady nie wdawat sie w subtelno$ci.
Poeta jednoznacznie przypisywal redaktorowi ,,Prosto z mostu”
,uraz nacjonalistyczny”, czyli ceche ,bardzo wielu przechrztéw
i mieszancow”, ktéra wynika z ,,poktadu lekowego, z kompleksu
mieszanca, co rodowitych, peilnej krwi Polakéw zawsze przeSci-
ga¢ musi w nacjonalizmie i radykalizmie narodowym”’¢. Pisano
wowczas takze poSwiecone Piaseckiemu teksty satyryczne — pub-
likowane zazwyczaj na tamach ,,Szpilek” — ktérych autorzy dawa-
li do zrozumienia, ze Zydéwka byla babcia redaktora. W Szopce
politycznej autorstwa Janusza Minkiewicza i Swietopelka Karpin-
skiego pojawila sie posta¢ Stanistawa Pejsackiego, $piewajacego
nastepujacy kuplet:

Koci... koci... tapci
Jedziemy do babci
Ale ani stéwka

Ze babcia zydowka’s.

Ironiczny wiersz o przydiugim tytule Poeta zazdrosci pewne-
mu literatowi imieniem Stas, ze jest Sarmatq on zas nieszczesny
poeta Zydem jest parchatym takoz obojej stron zywot wiernie opi-
sany popelnil za$ Julian Tuwim:

Szczesliwy, po trzykro¢ szczesliwy ten Stas!
Ma oczki jak polne btawatki,

Inzynieréw Polskich, ktéra wprowadzita ,,paragraf aryjski”, zakazujacy czlowieko-
wi zonatemu z Zydéwka przynalezenia do organizacji.

73 Ibidem, s. 31.

74 J. Tuwim, Smorgoriski Savonarola. Humorystyczniak o K. Ild. Galczynskim,
[w:] idem, Utwory nieznane, oprac. T. Januszewski, £.6dZ 1990, s. 231.

75 Szopka polityczna, ,Szpilki” 1937, nr 11. Cyt.: M. Urbanowski, , Fanatyk
patriotyzmu”..., s. 44.
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I nosek ma §liczny, i wlosy jak paz,

I Iniane, wlo$cianskie ma szatki.
Stasiowa babusia szlachecki ma herb,
A moja - z najgorszych gudiajow:
Majufestanz? Goldfeld? Czy Silberberg?
Sam nie wiem, lecz co§ w tym rodzaju’s.

Podobne insynuacje dotknely takze Wojciecha Wasiutynskiego.
Jeden z najblizszych wspoéipracownikéw Stanistawa Piaseckiego wy-
toczyl proces redaktorowi naczelnemu ,Wiadomosci Literackich”
Mieczystawowi Grydzewskiemu. Powodem byl polemiczny wobec
wczeSniejszego tekstu Wasiutyniskiego i Piaseckiego artykul, w kt6-
rym zamieszczone zostalo nastepujgce réwnanie matematyczne:

(Stanislaw Piasecki) + (Wojciech Wasiutynski) = (%2 Zyd + % Polak) +
(Y2 Zyd + Y2 Polak) = ¥ Zyd + % Zyd + % Polak + Y Polak = 1 Zyd +
1 Polak = 2 Polacy o domieszce zydowskiej krwi = 2 Zydzi o domieszce
polskiej krwi = 2 mieszancy = 2 Zydopolacy = 2 Polakozydzi”’

Konstatowano zatem, ze ,,dwaj Polakozydzi wydaja w Warsza-
wie bojowo antysemickie pismo”’8. Na powyzsze zarzuty odpowie-

76 J. Tuwim, Poeta zazdrosSci pewnemu literatowi imieniem Stas, Ze jest Sar-
matq on zas nieszczesny poeta Zydem jest parchatym takoz obojej stron zywot wier-
nie opisany, [w:] idem, Dziela, t. 3: Jarmark rymow, oprac. J. Stradecki, Warszawa
1958, s. 287. Pierwodruk w: ,,Szpilki” 1937, nr 5. W dalszej czeSci utworu znala-
zlo sie przeciwstawienie Srodowisk ,,Prosto z mostu” i ,,Wiadomo$ci Literackich”:
,,U Stasia na stole korowaj i miéd/ Za stolem — ataman Wasiutko/ A u mnie — Grycen-
dler i maca, i bréd,/ I Josete Wyttlyn (ten z brédka.)/ U Stasia w Swietlicy rycerzyk
i kmie¢,/ I Kostia Galczynski z ryngrafem,/ A u mnie w béznicy bolszewik i §ledz/
I Ajzyk Stonimsker za szafem”.

77 Camera obscura, ,,WiadomoS$ci Literackie” 1937, nr 3, s. 6. Dziat ten pro-
wadzili wspélnie Julian Tuwim i Antoni Stonimski, lecz atrybucja poszczegdlnych
tekstow pozostaje nierozwigzang zagadka.

78 Czy malarz Jézef Buchbinder byt Zydem?, ,Wiadomosci Literackie” 1937,
nr 22, s. 6. Zblizone sugestie dotykaty takze innych publicystéw nacjonalistycznych
- Adolfa Nowaczynskiego oraz Wtadystawa Rabskiego (por. wiersz Juliana Tuwima
Rodowad, [w:] idem, Jarmark rymow, s. 63-6S. Autor tekstu doprowadza drzewo
genealogiczne zony Rabskiego az do ,,Fiszela, brata Nuty”, ktéry ,,Tuwimom w L.o-
dzi czyscit buty”).
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dzial w ostrym tonie Stanistaw Piasecki, ktory przyznal, ze w jego
zytach ptynie pewien ,procent obcej krwi” po ,,dalszej rodzinie
ze strony kadzieli”. Zasugerowat jednak, ze ten defekt zostat juz
przez niego odkupiony ,,pracg narodowg od lat mtodzienczych””.
Cata sprawa musiata jednak ostabi¢ pozycje i autorytet redaktora
w oczach najbardziej zajadlych antysemitow.

Wszystko jest polityka?

Kilka zdan warto poSwieci¢ uwiktaniom politycznym tygodni-
ka redaktora Piaseckiego. ,,Prosto z mostu” bylto pismem, ktére
od samego poczatku okreSlato sie jako wprawdzie ,narodowe”,
lecz nie zwigzane z zadng partig polityczng. Z czasem jednak jego
zaleznoSci wobec rewolucyjnego ruchu miodonarodowego staly sie
coraz widoczniejsze. ,,Prosto z mostu” stawalo sie wyrazicielem
pogladéw Obozu Narodowo-Radykalnego ABC?®, mimo iz Piasecki
formalnie pozostawatl bezpartyjny, za§ na tamy dopuszczano takze

79 S. Piasecki, Przeglqd prasy, ,,Pzm” 1937, nr 14, s. S.

80 QOrganizacja ta powstata prawdopodobnie we wrzesniu 1934 w wyniku rozta-
mu w fonie zdelegalizowanego przez sanacje Obozu Narodowo-Radykalnego. Grupa
mtodych narodowcow zwigzana z Bolestawem Piaseckim zalozyta wowczas wiasne
ugrupowanie pod nazwg Falanga. Natomiast wiekszo$¢ bytych dziataczy-zatozycieli
ONR powotata do zycia Ob6z Narodowo-Radykalny ABC, zwany tak od tytutu cza-
sopisma, ktére bylo jego oficjalnym organem prasowym. Na czele ruchu stanat
Henryk Rossman, stad tez aktywistow ONR-ABC nazywano czg¢sto ,,rossmanowca-
mi”. Ob6z Narodowo-Radykalny ABC byt — wbrew temu co sugerowalaby jego na-
Zwa - organizacjg mniej ekstremistyczng niz ONR przed zdelegalizowaniem. Linie
dawnego ONR kontynuowatl natomiast Ruch Narodowo-Radykalny Falanga, zwany
potocznie ONR-Falanga. Konkurujace ze soba grupy taczyl antysemityzm, wplywy
faszyzmu, walka z przejawami demokracji i liberalizmu, dazenia totalitarne, a tak-
ze sprzeciw wobec polityki Stronnictwa Narodowego. Obie grupy wyznawaty wiec
podobng ideologie, réznily sie (oprécz kwestii personalnych) przede wszystkim
rozlozeniem akcentéw w swoim programie. Szczegétowo o obu ugrupowaniach pi-
sze Szymon Rudnicki, Oboz Narodowo-Radykalny. Geneza i dziatalnos¢, Warszawa
1985 (zwtaszcza s. 254-278).
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zwolennik6w innych partii i organizacji narodowych (np. Wojciech
Wasiutynski byl czotowym dziataczem ONR-Falanga, za§ Adam
Doboszynski przedstawicielem radykalnego skrzydta Stronnictwa
Narodowego). W ten sposéb uksztaltowato sie Srodowisko stojgce
w opozycji nie tylko do lewicy i centrum, ale takze wzgledem star-
szej generacji endekoéw, ktorzy pamietali jeszcze czasy Sejmu Kra-
jowego Galicji i deklarowali (cho¢by umiarkowane) przywigzanie
do idei parlamentaryzmu. Jerzy Speina ocenil, ze pismo redak-
tora Piaseckiego ,,byto trybung miodego pokolenia nacjonalistow
stawiajgcego sobie za cel odrodzenie zycia politycznego i ekono-
miczno-spotecznego w Polsce przy pomocy metod odbiegajacych
w swym radykalizmie od zasad liberalno-narodowych”3!. | Prosto
z mostu” nie stanowilo zatem z calg pewnoScig ,,pisma Narodowej
Demokracji” (wbrew temu, co twierdzi Jerzy Ossowski®?), skoro
towarzyszace endekom przekonanie o wartoSci demokracji parla-
mentarnej nie byto przez to Srodowisko podzielane. Nierzadko nato-
miast, zazwyczaj piérem Karola Zbyszewskiego, ,,prostozmostowi”
zwolennicy ,,antysemityzmu rozumowego”® wyrazali rozczarowa-

81 J. Speina, op. cit., s. 343. Innym ukazujacym sie 6wcze$nie literackim pis-
mem miodonarodowym byt zwigzany z ONR-Falangg ,,Ruch Literacki”. Czasopismo
to cieszyto sie znacznie mniejsza popularnoscia niz ,,Prosto z mostu”, przyczyn tego
stanu rzeczy doszukiwaé sie mozna w bezkompromisowym radykalizmie formuto-
wanych tam sadéw na temat sztuki. Jak pisze Szymon Rudnicki, ,,obok atakéw na
liberalnych pisarzy i wplywy zydowskie w literaturze cechowata te publicystyke
oenerowska ksenofobia, niecheé¢ do wszystkiego, co uznano za «nierodzime». Ata-
kowano rzekomy kosmopolityzm, degeneracje, formalizm literatury, ze szczegol-
ng namietno$cia, nie szczedzac epitetéw, wyzywajac sie na Stonimskim, Tuwimie
i Boyu. Wiernos¢ pisarza «idei narodowej» stawiano ponad artystyczne i poznawcze
wartoSci literatury i sztuki. Rzecznicy takiego stanowiska jako metode walki o kul-
ture narodowa proponowali wprowadzenie nad nig kontroli; dzieta nie odpowiada-
jace wlasciwym Kryteriom nalezy traktowac podobnie jak hitlerowcy, tzn. pali¢”
(S. Rudnicki, op. cit., s. 274-275).

82 J. Ossowski, Szarlatanow nikt nie kocha. Studia i szkice o Galczyrnskim,
Krakow 2006, s. 301.

8 Antysemityzm rozumowy” polega na planowym, ustawowym zwalczaniu
Zydow i jako taki przeciwstawiany bywa w literaturze przedmiotu ,,antysemityzmo-
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nie politykg sanacyjnego Obozu Zjednoczenia Narodowego, majac
mu za zle niedostateczng faszyzacje krajus.

Ozon trabil o swym antysemityzmie, Ozon jest u wiladzy. I co zrobiono
u nas dla zmniejszenia zydowskiego robactwa? Czy wystano chociaz
do diabla jeden transport? Jezeli wyjechat z Polski ostatnio jakis Zyd, to
tylko w charakterze korespondenta ozonowej ,,Gazety Polskiej”s.

albo

W Polsce, gdzie Ozon duka o unarodowieniu zycia [...] - w Polsce zetaty-
zowanej nie wydano ANI JEDNEGO ukazu przeciw Zydom. Nic! Wolno
im jezdzi¢ tramwajem, i pracowaé w PAT-cie, by¢ dyrektorami departa-
mentéw i nie nosié z6ttej taty i brac¢ subsydia, i posiadaé wszystkie ka-
mienice, i zaktada¢ tajne zwigzki, i kupowaé majatki, i robi¢ geszefty,
i reprezentowac Polske... i wszystko, co im do glowy przyjdzie®®.

wi uczuciowemu”, uzewnetrzniajgcemu sie w wybuchajacych co jakis$ czas — gwat-
townych, lecz kréotkotrwatych — rozruchach i pogromach.

84 Tego typu zarzuty pod adresem obozu wiadzy — niejednokrotnie przez Sro-
dowiska narodowo-radykalne podnoszone — wydaja sie potwierdzac teze sformu-
towang przez Edwarda Wynota, iz Polska drugiej potowy lat trzydziestych ,,stano-
wi doskonaly przykiad, jak grupa rzadzaca szukata wykorzystania zewnetrznych
cech faszyzmu, odrzucajac prawdziwa istote i skrajne metody, ktére nadawaty temu
kierunkowi dynamiczny charakter” (cyt.: J. Majchrowski, Silni — zwarci — gotowi.
Mysl polityczna Obozu Zjednoczenia Narodowego, Warszawa 1985, s. 198).

85 K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Witajcie rodacy z Niemiec, ,,Pzm” 1938,
nr 53, s. 8.

86 Idem, Ryzowq szczotkq. Blok zdrowego sensu, ,,Pzm” 1938, nr 39, s. 8. Po-
dobnie, komentujac interpelacje w sprawie zydowskiej zgloszong w Sejmie przez
generala Stanistawa Skwarczynskiego, publicysta ,,Prosto z mostu” stwierdzat:
,Wrazenie zatem mozna by miec z tych faktéw, ze Ozon wkracza zdecydowanie na
droge antysemityzmu. Moze i tak sie stanie — ale na razie te wszystkie fakty sa tylko
stowami. Bo réwnoczesnie jak stychaé, pos. Stoch (zblizony do grupy ABC) ktéry
opracowal projekt ustawy, pozbawiajacej Zydow w Polsce uprawnien politycznych,
nie moze znaleZ¢ w Sejmie koniecznych do wniesienia ustawy liczby podpiséw [...].
Ozon rozporzadza wiekszoScia w Sejmie — moze przeprowadzi¢ ustawy jakie chce
i kiedy chce. Bez ustaw za$ sprawy zydowskiej powazniej ruszy¢ sie w Polsce nie da.
I tylko gdy wkroczy sie na te droge zrozumiemy, ze antysemityzm o0zonowy nie jest
tylko - gestem” (W kraju i na swiecie, ,Pzm” 1939, nr 2, s. 1).
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Charakterystyczng (i majacg istotne konsekwencje polityczne)
cechg Swiatopogladu Srodowiska ,,Prosto z mostu” byto przekona-
nie, iz cywilizacja europejska znalazla sie w gtebokim kryzysie,
u ktérego Zrodet lezy dziedzictwo OSwiecenia — demokratyzacja,
liberalizm, progresywizm, sekularyzacja, materializm, determi-
nizm, empiryzm, prawa czlowieka. Glebokiej krytyce poddano tak-
ze ,,zmurszalg budowle” ustroju kapitalistycznego, alienujgcego
czlowieka od wytwor6w jego pracy i pozbawiajacego jego zawodo-
wa dziatalno$¢ niezbednego wymiaru duchowego.

Tworczos¢ duchowa nie moze istnie¢ bez ré6wnoczesnego wyprodukowa-
nia tzw. dobra materialnego, jak na odwrot, produkowanie débr material-
nych, wyzute z wszelkiej tworczosci duchowej, sprowadza cziowieka-pro-
ducenta do roli robota. [...] Tej rozkoszy tworzenia, stanowigcej istote
czlowieczenstwa, nie wolno odbiera¢ nikomu. Odebrat ja masom proleta-
riackim ustrdj kapitalistyczny, ktéry nie tylko zachowat dawny feudalny
podziat na bogatych i biednych, ale dodat jeszcze do niego, w imie pro-
dukcjonizmu, podzial na twércéw i wytworcow? .

Europejska kultura obwiniona zostala o duchowe zubozenie
czlowieka, ktére w spos6b konieczny doprowadzito do podwazenia
fundamentéw zachodniej cywilizacji. Szczegblng niecheé wzbudzat
racjonalizm i intelektualizm, odrywajacy wspotczesnego cziowieka
od sfery ducha. Publicysci ,,Prosto z mostu” postulowali odrzuce-
nie minimalistycznego, biernego stosunku wzgledem rzeczywisto-
$ci, postawie kontemplacyjnej przeciwstawic chcieli woluntaryzm,
pragmatyzm zas$ zastgpic€ idealizmem. Widoczna jest w ich postawie
inspiracja neoidealistyczng filozofig wioskiego faszyzmu, dostrze-
galne paralele z my$la Giovanniego Gentile, odrzucajacego filozofie
»abstrakcyjna i intelektualistyczng”, a propagujacego praktyczna,
taczaca mySl z czynem (zgodnie z zatozeniem, iz my$l nie wyra-
zona w czynie staje sie bezwartoSciowa)®. MyS$lenie mtodonaro-

87 S. Piasecki, Podroz miedzyplanetarna, ,,Pzm” 1935, nr 52, s. 1.
8 Por. Doktryny polityczne XIX i XX wieku, red. K. Chojnicka i W. Kozub-
-Ciembroniewicz, Krakéow 2000, s. 346.
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dowcow charakteryzowal ponadto imperializm, okreSlany jednak
mianem ,imperializmu idei”. Wtasnie idea — pojecie nadrzedne,
uniwersalne, warunkujace dalszg aktywno$¢ narodu - byla tym,
czego wspolczesnej Polsce brakowato najbardziej. Wedtug Stani-
stawa Piaseckiego dynamicznie rozwijajace sie panstwa Europy
zorganizowane sg wedlug naczelnej idei, ktora ,,tworzy wielko$é
narodu i daje mu postawe moralng wobec innych” (w Niemczech
jest to ,,glos krwi nordyckiego cztowieka”, we Wioszech ,,nawigzy-
wanie do rzymskich tradycji”, za§ w Rosji sowieckiej ,,gigantyczny
program przebudowy spotecznej”). Tymczasem Polacy zadowalajaq
sie programem minimalistycznym, nie rozumieja, iz

trzeba mieé¢ ambicje wyjScia na Swiat z wielkg ideg, godng wielkiego
narodu. Trzeba mie¢ ambicje obliczong nie w setkach Kkilometréw kwa-
dratowych — ale mierzaca sie powierzchnig kuli ziemskiej. Trzeba miec
ambicje stania sie oSrodkiem przebudowy, stworzenia takiego wkladu
w strukture cywilizacyjna ludzkosci, ktéryby pozostat i wtedy, po diugich
wiekach, kiedy Polski moze nie bedzie, ale zostanie cywilizacja polska®.

Z czasem tygodnik — wbrew swemu podtytulowi®® - coraz wie-
cej miejsca posSwiecatl polityce, uwaznie i z aprobata obserwujgc
wydarzenia za granicg. Szczegllnym zainteresowaniem pisma
cieszyly sie nazistowskie Niemcy. Poczawszy od 1937 roku ,,Pro-
sto z mostu” regularnie zamieszczalo korespondencje z Trzeciej
Rzeszy, pragnac dostarczyé odbiorcom mozliwie wyczerpujacych
informacji na temat dokonan panstwa faszystowskiego. Autorami
takich publikacji byli miedzy innymi Aleksander Sendlikowski
oraz Jozef Kisielewski, niektoére z ich artykutéw cechowat wysoki

8 S. Piasecki, Imperializm idei, ,,Pzm” 1935, nr 16, s. 1. Publicysci ,,Prosto
z mostu” poszukiwali ,idei” takze w dziedzinie twdérczoSci artystycznej, za jeden
z najwiekszych grzechéw wspéliczesnej literatury uznawali bowiem jej ,,bezideo-
wos¢”.

% Podtytul ten ulegl zmianie w ostatnim roku istnienia pisma, ktére odtad
prezentowalo sie na winiecie tytutowej jako , Tygodnik literacko-spoteczny”. Zmo-
dernizowane okreSlenie wydaje sie bardziej adekwatnie opisywac profil ,,Prosto

z mostu”.
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poziom intelektualny. Sendlikowski trafnie charakteryzowatl dok-
tryne narodowosocjalistyczng:

[Narodowy socjalizm — dopisek P.S.] [w]alce klas przeciwstawil wspdl-
note narodowa, demokracji liberalnej — idee stanowej budowy spoteczen-
stwa, materializmowi — naturalizm. Wazne sg — w tym ujeciu - jedynie
losy i cele narodu, i tej sprawie wszystko musi by¢ podporzadkowane
- czlonkowie narodu winni stuzy¢ mu, az do wyrzeczenia sie swego
szczeScia osobistego. Miarg wartoSci czlowieka-obywatela jest jego zdol-
no$¢ do poSwiecenia dla narodu, odwaga osobista, honor i praca®’,

opisywal zdobywanie wplywéw przez NDSAP w S§rodowiskach ro-
botniczych, tradycyjnie sympatyzujacych z lewica:

Cios hitleryzmu uderzyl w ruch klasowy nadspodziewanie silnie i sku-
tecznie. Wprawdzie komoérki robotnicze partii narodowo-socjalistycznej
nie grupowaly, w czasie dojécia do wiadzy Hitlera, wiecej niz 10% zrze-
szonych robotnikéw, ale promieniowaty silnie. Symboliczne przemiano-
wanie pierwszomajowego ,,Swieta pracy” na $§wieto narodowe w r. 1933
juz po politycznym sukcesie, byto hastem do likwidacji klasowego ruchu
zawodowego w Niemczech,

oraz zwracal uwage na korekty ideowe i taktyczne, ktérych doko-
nat ruch nazistowski po zdobyciu wiladzy:

Istnieje ogromna réznica miedzy tym, co gtosit hitleryzm w okresie walki
o wladze, a tym, co dzi$ realizuje. Kapitulacja przed trudno$ciami i so-
jusz z najbardziej reakcyjnymi klasami posiadaczy, nastgpily nad wyraz
szybko - i to raczej pod wplywem zalamania woli i sit rewolucyjnych
ruchu, niz wobec rzeczywistych przeszkéd.

W teksScie Jozefa Kisielewskiego®? czytelnik mégt natomiast
znalez¢ krytyczng analize ,mitu jednolitej wszechogarniajgcej
pangermanskos$ci”, a zatem najwazniejszego z mitéw, Ktérymi
postuguje sie Hitler, aby ,,poruszaé serca mas w okreSlonym kie-

o1 A. Sendlikowski, Front ,,honoru spotecznego”, ,,Pzm” 1936, nr 13, s. S. Po-
dobnie dwa kolejne cytaty.

92 J. Kisielewski, Z podrozy po Niemczech wspotczesnych. Mity, ,,Pzm” 1938,
nr 29, s. 2.
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runku”. Autor korespondencji dostrzega w dazeniach Fiihrera
— usilujgcego zatrzeé resztki politycznej odrebnosci poszczegol-
nych prowincji — odwotanie si¢ do odlegtych, przedhistorycznych
czasow, w ktorych Niemcy nie byly jeszcze podzielone na ,,mate
kawateczki, ksiestwa i municypia [...] zazarcie bronigce swojej
odrebnosci”. Hitler ewokuje pragermanska, mityczng jedno$¢,
ktérej narod niemiecki przez cala swa historie byl pozbawiony
(nawet Sredniowieczne Swiete Cesarstwo mialo charakter uniwer-
salistyczny, a ponadto — jak zauwaza Kisielewski — byto ,,co chwila
zagrozone w swej cato$ci”). Nazistowski mit ,,jedno$ci narodowej”
czerpie zatem zZrédia z okresu ,,przed pojawieniem sie pierwszych
hord teutoniskich na granicach rzymskich”, z czaséw, o ktérych hi-
storycy - pozbawieni Zrodel pisanych — nie potrafig powiedzieé¢ nic
pewnego. Latwo zatem niemieckim ideologom stworzy¢ — niemal
nieweryfikowalne naukowo - przekonanie o istnieniu ,wielkiej,
zwartej i jednolitej grupy etnicznej, ktéra na wiele setek przed na-
rodzeniem Chrystusa wykazywata sie wysokg i wspanialg a szla-
chetng [...] cywilizacja i kulturg”. A stad juz tylko krok do wielkich
cywilizacyjnych przewarto$ciowan:

Dowiadujemy sie, Ze ten tak zwany Swiat cywilizowany bardzo dtugo, bo
az do chwili obecnej karmit sie pewnym falszem, ktéry wytworzyto zbyt
niewolnicze zawierzanie ksiegom greckich i rzymskich autoréw. Bez-
ustannie i do znudzenia wszystko odnosiliSmy do tego, co szto od strony
Morza Srédziemnego, tak jakby nie bylto na $wiecie innych cywilizacji,
a te inne cywilizacje jakby nie miaty swoich idealéw. Rola tego wielkiego
imperium rasy germanskiej byla dla zycia Europy wiek6w pdzZzniejszych
rozstrzygajaca, cho¢ niedoceniona. Pod wptywem naporu barbarzynskich
dziczy z zachodu, wschodu i potudnia dzierzawy ludéw germanskich
w czasach p6zniejszych skurczyly sie, ale na wydartych terenach zostata
- myS$l germanska. Jest rzecza dowiedziona, ze organizatorami panstw,
powstalych na kresach ziem niemieckich, byli niemieccy rycerze. Masy
rekrutowaly sie z innych ludéw, z barbarzynskiej ttuszczy, ale goéra, ale
rycerstwo bylo germanskie. Gdyby nie ono, hatastra pozostataby nadal
tluszcza barbarzynska, swarliwa, dzika i okrutng®.

% Ibidem.
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Autor cytowanego artykutu wykazat sie nie tylko politologicz-
ng kompetencja, ale réwniez duza doza krytycyzmu wobec ideolo-
gii faszystowskiej i jej ,,kreatywnej nauki”. Takie teksty byly raczej
na tamach ,,Prosto z mostu” wyjatkami, w pamieci czytelnikoéw po-
zostawaly gtéwnie krzykliwe felietony Karola Zbyszewskiego. Pod-
czas swej motocyklowej podrézy przez Czechostowacje, Austrie, az
do Wtoch, odwiedzit Zbyszewski niewielkie austriackie miasteczko
Wiener Neustadt. Obserwowal tam, z duzg satysfakcja, scene po-
rannego wywozu miejscowych Zydéw do obozu koncentracyjnego
w Dachau. Oto jak felietonista opisywatl towarzyszace mu wéwczas
uczucia:

W Polsce trzeba czekaé na taki widok moze jeszcze stulecie, warto wiec tu
poswieci¢ dwie godziny. Posrodku rynku stojg dwa ciezarowe samochody,
oddziat wojska wyprowadza 60 Zydéw. Zwarty tlum wokoé! rynku, rude
Zydéwki dopadaja zolnierzy z wrzaskiem:

— Oddajcie nam naszych mezow! zaraz wyjedziemy tylko ich oddajcie!
Za p6zno o 500 lat. Zolnierze popychaja Zyd()w, juz sttoczyli ich w autach.
Wszyscy sa. Zatrabity auta, wywiozly za jednym zamachem wszystkich
Zydow z Neustadtu. Beda nareszcie porzadnie pracowaé w tym koncen-
tracyjniaku w Dachau®.

W przywotanej scenie zwraca uwage tylez zupelny brak em-
patii, zastgpionej cielecym zachwytem (wyobrazam sobie, ze Zby-
szewski mogt mieé taki wyraz twarzy, jak gromadzacy ksigzki
przeznaczone do spalenia na placu Opery Berlinskiej w 1933 roku
- szeroki, bezmyS$lny uSmiech®), co niezmierna naiwno$¢. Nie przy-
pisuje bowiem autorowi cynizmu, sgdze, iz naprawde nie zdawat on
sobie sprawy z losu, jaki czeka pojmanych Zydéw w Dachau. Inna

% K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Motocyklem przez Alpy, ,Pzm” 1938,
nr 33, s. 8.

% USmiech spowodowany zapewne réwniez poczuciem uczestnictwa w hi-
storii. Powoluje sie tutaj na zdjecia znajdujace sie w katalogu berlinskiej wysta-
wy z roku 1983 zatytutowanym ,,Das war ein Vorspiel nur...” Biicherverbrennung
Deutschland 1933: Voraussetzungen und Folgen, s. 30, 184. Reprodukcja: A. Soban-
ski, Cywil w Berlinie, oprac. T. Szarota, Warszawa 2006, s. 245, 247.
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sprawa, ze mozliwo$¢ masowej eksterminacji przekraczata woéw-
czas wyobraznie wiekszosci ludzi, takze rodzimych nacjonalistow.

Korespondencja Zbyszewskiego, cho¢ w spisie treSci rocznika
,Prosto z mostu” zakwalifikowana jako ,,satyra” (szczegblne miat
redaktor Piasecki poczucie humoru), jest jednak symptomatycz-
na. Publicysci ,,Prosto z mostu” coraz czeSciej zwracali sie bowiem
—jak napisata Matgorzata Domagalska — ,,w strone swastyki”®, gdy
poszukiwali metody dla zrealizowania wtasnych koncepcji Polski
jednolitej etnicznie. Jeszcze w 1936 roku Stanistaw Piasecki kry-
tykowatl narodowosocjalistyczng interpretacje rasizmu, ,,deifikacje
czynnika materialnego rasy”, trafnie przewidujac, ze koncepcja ta
,ma stuzy¢ celom niemieckiej populacji i ekspansji”®’. Wojciech
Wasiutynski i Stanistaw Zejmis w licznych artykutach sprzeciwiali
sie natomiast wywodzonemu z prac Josepha Artura Gobineau po-
gladowi o nier6wnosSci ras®®, a takze materialistycznemu i determi-
nistycznemu charakterowi rasizmu niemieckiego®. Polski rasizm
mial by¢é w tym ujeciu ,,rasizmem psychicznym”, a o odrebnosci
Zydéw nie decydowatly bynajmniej cechy fizyczne, lecz duchowe
(w tej koncepcji rowniez wstret odczuwany w stosunku do przed-
stawicieli narodu zydowskiego nie mial podloza fizycznego)!®.

% M. Domagalska, op. cit., s. 121.

7 S. Piasecki, Czytajqc list pasterski, ,Pzm” 1936, nr 15-16, s. 1.

% Kontynuatorem - cho¢ juz nie tak wplywowym - mys$li Gobineau, ktory
w spos6b bardziej usystematyzowany przedstawil teorie rasistowska, byt Georges
Vacher de Lapouge. Wedtug francuskiego antropologa istnieje $ciSle okreslona hie-
rarchia ras - od aryjskiej, poprzez alpejska, do §rédziemnomorskiej. Mieszanie sie
ras zagrazalo rozwojowi kultury i cywilizacji.

% Por. W. Wasiutynski, Z duchem czasu. Idealizm dziejowy, ,,Prosto z mostu”
1936, nr 1, s. 8; idem, Rasizm, materializm, antropologia, ,,Pzm” 1936, nr 7, s. 7;
S. Zejmis, Doktryna rasizmu. Krotkoglowa gramatyka, ,,Pzm” 1937, nr 27, s. 3;
idem, Doktryna rasizmu. Determinizm biologiczny, ,,Pzm” 1937, nr 42, s. §; idem,
Doktryna rasizmu. Perspektywy, ,Pzm” 1937, nr 43, s. 3.

100 Podobne ujecia tej problematyki znajdowaly miejsce takze na tamach
pism zwigzanych ideowo z Obozem Zjednoczenia Narodowego. Jan Emil Skiwski
pisat w ,,Kurierze Porannym”: , Nacjonalizm polski w odr6znieniu od niemieckiego

Interpretacje literackie 6 149



Rodzimi antysemici nie zaakceptowali pseudodarwinowskiego,
materialistycznego oraz deterministycznego rasizmu biologicz-
nego, wierzyli raczej w istnienie metafizycznego pierwiastka
»Zydowsko$ci” przejawiajacego sie w sferze kultury, ekonomii
czy handlu'®’. Ponadto czeste w tej publicystyce proponowanie
definicji narodu jako wspoélnoty przede wszystkim psychicznej
pozostawiato z koniecznoSci na uboczu zagadnienia typowo an-
tropologiczne, ,,zydowsko$¢” i ,,polsko$¢” pojmowane byly raczej
jako niezmienny zespo6t cech charakteru i psychiki. Konieczne wy-
dawatlo sie zatem odrzucenie biologicznego rasizmu z catym jego
socjaldarwinowskim zapleczem intelektualnym oraz uzgodnienie
idei nacjonalistycznych ze Swiatopogladem katolickim (koncepcja
,totalizmu katolickiego”)!%2. Z czasem jednak chetnie podkreSlana
odmienno$¢ i niezaleznoS¢ polskiego nacjonalizmu okazywata sie
mniej istotna, wazna za$ stata sie wspélnota celéow przySwiecaja-
cych oenerowcom i nazistom. Narastato takze przekonanie o nie-
wystarczalnosci dotychczas stosowanych w walce z Zydami metod,
przede wszystkim stosowania bojkotu gospodarczego. Odczucie
nieefektywnos$ci wiasnej polityki ,,czysto$ci” narodowej wzmagato
atrakcyjno$¢ ideologii wprawdzie prymitywniejszej, ale znacznie

- poza nielicznymi wyjatkami — nie stara sie uzasadni¢ swoich pogladéw teoriami
rasowymi. W tradycji i charakterze naszym tkwi wiara w imponderabilia”
(J. E. Skiwski, Straszak totalitaryzmu, ,,Kurier Poranny” 1937, nr 63. Cyt.: M. Urba-
nowski, Cztowiek z gltebszego podziemia. Zycie i tworczosc Jana Emila Skiwskiego,
Krakow 2003, s. 292).

101 Wydaje sie, ze taki sposob myS$lenia wykazuje zbiezno$ci z pewnymi ele-
mentami niemieckiego volkizmu, ktory stat sie wptywowg ideologia w Niemczech
w koncowych latach Cesarstwa (cho¢ idee volkistowskie zywe byly takze w latach
trzydziestych, ich goragcym zwolennikiem miat by¢ wowczas Martin Heidegger).
To wtasnie volkisci glosili teze o trwalym uksztaltowaniu charakteru narodu przez
pierwotne $rodowisko i warunki, w jakich przyszlo mu egzystowaé. Publicysci
,Prosto z mostu” piszacy o nomadycznej i zdezintegrowanej psychice Zyd(’)w-pi-
sarzy przetwarzajg teze o naturalnym wykorzenieniu charakteryzujacym koczow-
niczy naréd zydowski (przeciwstawiany Niemcom - ludowi osiadtemu, mistycznie
zZwigzanemu z ziemia).

102 Por. M. Urbanowski, ,, Prosto z mostu”, s. 86-88.
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bardziej skutecznej. Szczegdlnie Karol Zbyszewski, ktory zywit
glebokie przekonanie, ze Zydom ,nigdzie na §wiecie nie jest tak
dobrze”1% jak w Polsce, marzy! o przeniesieniu sprawdzonych, nie-
mieckich rozwigzan na rodzimy grunt.

Hitler zastosowat wlasciwy system, Zydzi czuja, ze w Niemczech nie ma
zartow, wiedza, ze zaden pisk, skowyt, wrzask tam nie pomoze - uciekaja
wiec, gdzie oczy poniosa. [...] Ttuczenie zaasekurowanych szyb sklepo-
wych nie wystraszylo ani jednego Zyda z Warszawy, roztropne, stanowcze
i przemyS$lne zarzadzenie hitlerowcé6w w Wiedniu uwolnito miasto w cig-
gu miesigca od kilkudziesieciu tysiecy pasozytow!%.

By¢é moze znajomo$¢ takich wlasnie wypowiedzi sprawita,
iz Anna Iwaszkiewiczowa przekonana byta, ze ,,endecy zazdroszczg
Niemcom Hitlera”, a ,,mlodziez prawicowa to samo robitaby u nas,
co bojowki hitlerowskie, gdyby dorwata sie do wiadzy”!%. Oczy-
wiscie, Karol Zbyszewski mogt w swych specyficznych!'% (i ponoé
satyrycznych) tekstach pozwoli¢ sobie na wiecej niz inni publi-
cySci ,,Prosto z mostu”, lecz nie tylko on afirmowal hitlerowskie
dziatania. Alfred Laszowski bagatelizowal dokonywane w Trzeciej
Rzeszy akty przemocy i terroru, dowodzac ,,ptaczliwym humani-
tarystom”, iz ,,akty okruciefnstwa idg w parze z aktami historii”,
a ,,obraz rzeZzni” nie moze przestoni¢ ,glebszego sensu istnienia
ustrojow totalnych”'%”. Dowodzil ponadto, iz poglady redakcji

103 K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Witajcie rodacy z Niemiec.

104 Tdem, Ryzowq szczotkq. A Zydow coraz wiecej, ,,Pzm” 1938, nr 23, s. 8.

105 A, Iwaszkiewicz, Dzienniki i wspomnienia, oprac. P. Kadziela, Warszawa
2000, s. 300-301.

106 O specyfice felietonéw Zbyszewskiego, obok radykalizmu pogladéw, de-
cydowat szczegdlny jezyk oraz regularne wplatanie do tekstu elementéw dialogu.
Obecnos¢ tych ostatnich nie §wiadczy jednak o polifoniczno$ci Ryzowej szczotki,
opinie adwersarzy podlegaly o§mieszeniu, za$ poglady autora okazywaly sie zwykle
tymi jedynie stusznymi.

107 A. Laszowski, Analiza tez krokodylich, ,,Pzm” 1937, nr 45, s. 1-2. W tym sa-
mym numerze ,,Prosto z mostu” opublikowany zostat artykutl Stanistawa Piaseckie-
go Lom zelazny i mozg, pietnujacy bandycki atak na wspéipracujacego z pismem
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,Wiadomosci Literackich” na sytuacje w Niemczech (a szczeg6lnie
sady formutowane w ,grafomanskich intelektualnie” Kronikach
tygodniowych) nie moga uchodzi¢ za obiektywne, gdyz ich autorzy
- jako Zydzi - sa kleska faszyzmu bezposrednio, zywotnie, zainte-
resowani. A przeciez ,trudno przypuszczaé, zeby ludzie dojrzali
mogli myS$leé¢ kategoriami Grydzewskich i Stonimskich”. Cytowa-
ny artykut jest szczegodlnie intrygujacy, poniewaz tekst napisany
przez Laszowskiego uzupetniony zostat glosami autorstwa Karola
Irzykowskiego, bronigcego instytucji zorganizowanego protestu,
jako ,,waznego instrumentu politycznego, ktéry inscenizuje glos
ludu”. Wtracenia autora Beniaminka dekonstruujg artykutl, gdyz
Irzykowski z duzg dawkg ironii podwaza sensowno$¢ wywodow
Laszowskiego, a takze kwalifikacje ich autora. Komentarze, takie
jak: ,tych kilka zdan wraz z nastepujacym zaraz aforyzmem [...]
moglyby by¢ szkicem do diatryby filozoficznej O banalnosci”, ,,au-
tor znowu tworzy sztuczne btedne kolo” albo ,,tu Laszowski kiania
sie Stonimskiemu”, §wiadczg o intelektualnej niezalezno$ci, jaka
Irzykowski zachowat podczas wspélipracy z ,,Prosto z mostu”.
Roéwnolegle z akceptacja dla nazizmu (jej kres przyniesie
dopiero koniec roku 1938 wraz ze wzrastajgcym poczuciem za-
grozenia niemieckg agresjg) narastal na tamach ,Prosto z mo-
stu” antysemityzm. Wyrazem tej tendencji bylo opublikowanie
obszernych fragmentéw antyzydowskiego pamfletu Louis-Fer-
dinanda Céline’a Pogromowe drobiazgi (Bagatelles pour un
massacre), a takze wznowienie przez Adolfa Nowaczynskiego rub-
ryki Ofensywa, zamieszczanej wczeSniej przez wiele lat w ,,MySli
Narodowej”!%. Antysemityzm stanowit — jak zauwaza Piotr Stasifi-

Wojciecha Wasiutynskiego. Koegzystencja obu tekstow wywolala polemiczna reak-
cje Antoniego Stonimskiego: ,,Na pierwszej stronie pismo potepia akty gwaltu, a na
drugiej usprawiedliwia, a co za tym idzie, propaguje metody bolszewickie i hitle-
rowskie. [...] Céz warte sg slowa potepienia, gdy padaja z ust ludzi umyS$lnie za-
mykajacych jedno oko” (A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, s. 206-207).
108 Zestawiajac felietony autora Wielkiego Fryderyka publikowane w ,,My$li
Narodowej” oraz w ,,Prosto z mostu”, Malgorzata Domagalska dostrzegta znaczaca
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ski — stalg i najsilniejszg motywacje retoryki felietonéw Nowaczyn-
skiego!®. Nadajaca pietno ,,patologicznego zydozercy”!!® (ktérego
jednak nie aprobowat choéby Julian Tuwim!!!) obsesja antysemicka

radykalizacje pogladéw oraz przemiane jezyka: ,,W Ofensywie zamieszczanej na ta-
mach ,,Prosto z mostu” niewiele pozostato z tak charakterystycznego dla publicysty
dowcipu czy stownego eksperymentu. Obsesyjnie przywolywane niebezpieczen-
stwo zydowskie werbalizowal wprost i pod tym wzgledem niewiele sie réznit od in-
nych publicystéw tego tygodnika, a ton jego dywagacji byt o wiele powazniejszy”
(M. Domagalska, op. cit., s. 278-279). Sadze, zZe nie nalezy interpretowac tych stéw
badaczki jako sugestii zaniku swoistoSci felietonéw Nowaczynskiego — emocjonal-
ny, pamfletowy styl czy upodobanie do kalamburéw jezykowych nie pozwolilyby na
przypisanie autorstwa jego tekstow komus$ innemu.

109 P, Stasinski, Miedzywojenne felietony Adolfa Nowaczynskiego. ,,Mysl Naro-
dowa” (1921-1934) i ,,Prosto z mostu” (1935-39), [w:] idem, Poetyka i pragmatyka
felietonu, Wroctaw 1982, s. 54.

110 Okreslenia tego uzyl, wspominajac Adolfa Nowaczynskiego, Witold Gomb-
rowicz (Wspomnienia polskie, s. 137). Maria Dabrowska zapisata w Dziennikach,
ze na obradach jury przyznajacego doroczng nagrode ,,Wiadomosci Literackich”
pojawia sie tylko, ,,gdy mnie Grydzewski zapewni, zZe nie przybedzie Nowaczyn-
ski. Z tym bowiem czlowiekiem nie moge siada¢ do wspélnego stotu” (M. Dabrow-
ska, Dzienniki, t. 3 (1936-1945), oprac. T. Drewnowski, Warszawa 2000, s. 254).
Nieche¢ do autora Skotopasek sowizdrzalskich nie byla jednak w kregach liberal-
nych powszechna, po latach Mieczystaw Grydzewski wyglosit nawet paradoksalny
sad: ,,Nowaczynski nie byl oczywiscie zadnym antysemita, byl — wprost przeciw-
nie — najbardziej filosemickim z pisarzy polskich, a jego antysemickie «argumen-
ty» albo kryly w sobie pochlebstwa dla Zydow, albo stanowily ozdoby stylistyczne,
w ktoérych sie lubowal” (Silva rerum [wl. M. Grydzewski], Nowaczynski z lewej
i prawej strony, ,Wiadomosci” 1969, nr 34-35, s. 10). Trudno byloby zgodzi¢ sie
7 opinig redaktora — zwlaszcza w kontekscie realiow spoteczno-politycznych drugiej
potowy lat trzydziestych - choé przywotat on kilka argumentéw na potwierdzenie
swojej do$¢ karkotomnej tezy.

W wywiadzie udzielonym w styczniu 1935 roku ,Naszemu Przegladowi”
Julian Tuwim wyraznie zdystansowatl sie od nadanej Adolfowi Nowaczynskiemu
etykietki ,,zydozercy”. Poeta twierdzi nawet, ze autor Skotopasek sowizdrzalskich
jest ,,przyjacielem Zyd(’)w”, lecz ,,obawia sie ich przerostu na polu kulturalnym i go-
spodarczym”. Tuwim zapewnia takze: ,Nowaczynskiego cenie bardzo jako pisarza.
Poza tym 1aczy nas przyjazny stosunek towarzyski” (D. Silberg, Godzina z Julia-
nem Tuwimem. Rozmowa o Zydach i zagadnieniach literackich, ,Nasz Przeglad”
1935, wydanie z 1S stycznia. Cyt.: P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007,
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dawata o sobie znaé, kiedy publicysta informowal swych czytelni-
kéw o narastajagcych wptywach zydowskich w Europie, Brazylii,
,bsychicznie i moralnie zzydzialych do szpiku koSci”!'? Stanach
Zjednoczonych, a nawet Indiach, ktérych przywédca Mahatma
Gandhi ,,od dwudziestu lat byt w rekach zydostwa”!!3. Naturalng
konsekwencjg takiej sytuacji staje sie rozbudzenie nastrojéw an-
tysemickich, ktére — zdaniem Nowaczynskiego — bardzo wyrazne
sq juz choéby w Holandii'4, a wkroétce ogarng takze kontynent
amerykanski i skutkowaé beda pogromami Zydéw, wobec ktérych
»Zblednie i zmaleje to wszystko, co z nimi niezgrabne Szwaby
wyprawiaja”!'s. Niemcy i Wiochy staja sie jednak dla autora Sko-
topasek sowizdrzalskich wzorem skutecznej i konsekwentnej po-
lityki antyzydowskiej, nazywanej zwykle dosadnie ,,wyczesaniem

s. 314). Serdeczne relacje Tuwima z Nowaczynskim kontrastuja z krytycznym sto-
sunkiem poety wobec Karola Huberta Rostworowskiego, z ktérym autor Rzeczy
czarnoleskiej nie zamierzal spotykaé sie na gruncie prywatnym (por. list Tuwima
do Ludwika Hieronima Morstina z 1928 roku dotyczacy planowanego zjazdu poe-
tow w Plawowicach, zamieszczony w: J. Tuwim, Listy do przyjaciot-pisarzy, oprac.
T. Januszewski, Warszawa 1979, s. 139). Niewykluczone, ze u Zrdédet tej sympatii
oraz bagatelizowania antysemickich przekonan Nowaczynskiego przez czutego na
tym punkcie Tuwima lezy uznanie (a nawet entuzjazm) dla skamandrytow, jakie
autor Malpiego zwierciadla wyrazal na poczatku lat dwudziestych (por. A. Nowa-
czynski, Skamander potyska wislang swietlqcy sie falq, [w:] idem, Gory z piasku.
Szkice, Warszawa 1922).

"2 A. Nowaczynski, Dollarica z lotu ptaka, ,,Pzm” 1939, nr 33, s. 8.

13 Idem, Tajemnica Mahatmy, ,Pzm” 1939, nr 12, s. 6. Referujacy artykut
opublikowany w ,,Naszym Przegladzie” Nowaczynski sugerowal, iz ,reprezentant
ultraaryjskich Hinduséw, medrzec, prorok, bohater”, czyli Mahatma Gandhi jest
,0d wielu lat dyrygowany przez ciemng bande zydowskich macheréw i kombina-
torow” poznanych przezen podczas pobytu w Afryce Potudniowej. Wydarzenia te
potwierdzalyby perfidie polityki prowadzonej przez Zyd()w, ktérzy ,,podlizujac sie
W. Brytanii [...], r6wnocze$nie za kulisami judzili i podzegali Hinduséw” przeciwko
Imperium.

14 Tdem, Wizyta w Dominium Oranie, ,,Pzm” 1939, nr 35, s. 8. W artykule tym
Nowaczynski informuje, ze w Krélestwie Niderlandéw ,,za antysemickim progra-
mem i antysemickimi kandydatami do parlamentu gtosowato 244 596 obywateli”.

15 Tdem, Lindbergh i Lindberg, ,,Pzm” 1939, nr 2, s. 8.
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pasozydow”11 wyczyszczeniem z robactwa”''’ lub przepedze-
niem ,,zywioté6w obcych, miedzynarodowych, komunistycznych
i homoseksualistycznych”!'8, czasem za$ eufemistycznie ,upo-
rzadkowaniem i oczyszczeniem”!''®. W efekcie tych dziatan,
ktamliwie prezentowanych przez Zyd()w Swiatowej opinii pub-
licznej, zapanowata w Trzeciej Rzeszy ,,atmosfera moralna zycia
wewnetrznego, indywidualnego, grupowego i publicznego [...]
skrajnie purytanskiego, tak calkiem antypodycznie réznigcego
sie od ohydy, deprawacji i korupcji amerykanskiej”'?°, atmosfera,
ktéra rzekomo zachwycita bohaterskiego lotnika Charlesa Lind-
bergha!?’. W schytkowym okresie publicystyki Nowaczynskiego
(goszczacej wlasnie na tamach ,,Prosto z mostu”) moralna ocena
zar6éwno ludzi, jak i caltych narodéw zalezna jest od ich zaangazo-
wania w zwalczanie ,,mocarstwa anonimowego” (a przynajmniej
szerzenie wiedzy na jego temat), dazacego ,,do judeokomunizacji
i do dechrystianizacji ludzko§ci”'?? oraz nieustannie ,,pod-jud-za-
jacego” do nowej wojny. Zrozumiate wiec, ze polityka narodowych
socjalistéw budzi uznanie publicysty!??, obficie wykorzystujgcego

116 Tdem, Sempre avanti, ,Pzm” 1939, nr 10, s. 8.

117 Idem, Plama na stonicu, ,,Pzm” 1939, nr 8, s. S.

118 Tdem, Hauptmann i Fiihrer, ,Pzm” 1938, nr 52, s. 8.

119 Tdem, Varia, ,,Pzm” 1939, nr 28, s. 8.

120 Tdem, Lindbergh i Lindberg.

2l Entuzjastyczne przyjecie przez europejska opinie wyczynu Charlesa Lind-
bergha, ktéry w maju 1927 roku samotnie i bez miedzyladowania przelecial przez
Atlantyk, opisuje Modris Eksteins, Swieto wiosny: wielka wojna i narodziny nowe-
go wieku, tt. K. Rabinska, Warszawa 1996, s. 272-283. W 1938 roku Lindbergh przy-
jal z rak marszalka Goringa wysokie odznaczenie panstwowe, ze swoich pobytéw
w Niemczech pisat jednak raporty dla rzadu Stanéw Zjednoczonych.

122° A. Nowaczynski, Instytut Judognostyczny, ,,Pzm” 1939, nr 26, s. 8.

123 Ciekawe, ze w roku 1937 Nowaczynski opublikowal dramat Cezar i czlo-
wiek, interpretowany jako zaskakujace ostrzezenie przed faszyzmem. Sztuka ta
byla jednak odosobnionym gestem w artystycznej dziatalnoSci pisarza drugiej po-
towy lat trzydziestych. Ponadto pamietajac, iz utwor ten odczytywany byl przez
wspoliczesnych jako - cytujac Jerzego Kwiatkowskiego - ,,ukazanie zagrozenia wiel-
kich warto$ci duchowych przez tyranie, zbrodnicza zaborczos¢ politycznag, brutalng
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w swoich tekstach retoryke oczyszczenia i przywrdcenia pozada-
nego (takze moralnego) tadu.

Tekst Nowaczynskiego pod tytutem Sempre avanti, poSwie-
cony pochwale antysemickiego ustawodawstwa wprowadzonego
przez Mussoliniego i pietnujacy zydowskie ,,lgarstwa i potwarze”,
ktére szkalujg Italie w oczach Europy (szczegélnie oburzylo pub-
licyste rozpowszechniane przez Zydéw przekonanie, gloszace ja-
koby polityka Duce byta ,nasladownictwem z ostatnich dwoch lat
dla przypodobania sie Berlinowi [...], przedrzeZnianiem i malpo-
waniem Niemc6w”), dobrze mie$cit sie w ramach widocznej na ta-
mach ,,Prosto z mostu” strategii apologetyzowania faszystowskiego
rezimu we Wtoszech. Polityka Mussoliniego zyskiwata aprobate
publicystow tygodnika, bowiem odpowiadata im pod wzgledem
ideologicznym, natomiast wloski ekspansjonizm i imperializm
— W przeciwienstwie do niemieckiego — nie stanowit bezpoSrednie-
go zagrozenia dla suwerennoSci Polski. Sgdze rowniez, ze usilnie
przekonujac czytelnikoOw o niezalezno$ci poczynan Duce i jego od-
pornosci wobec naciskow Hitlera, Srodowiska narodowe poSred-
nio bronity swojej wtasnej ideowej autonomii (Antoni Stonimski
nazywal antysemityzm mlodonarodowy ,pozalowania godnym
plagiatem” wzorcéw niemieckich)!?*. Warto jeszcze zaznaczy¢,
ze Nowaczynski wniést w wianie na tamy tygodnika charaktery-
styczny, ekspresywny styl oraz nacechowane stownictwo (,,zydy”,

soldateske” (J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003,
s. 429), mozna chyba wysungé watpliwos¢, czy sam Nowaczynski opisalby w ten
sposob faszyzm. Wszak autor Wielkiego Fryderyka w publikowanych na tamach
,,Prosto z mostu” tekstach zachwycat sie bujnym rozwojem sztuki w faszystowskich
Wtoszech, czy tez upowszechnieniem i demokratyzacja kultury w Trzeciej Rzeszy.

124 Warto w tym miejscu przywotaé felieton Karola Zbyszewskiego, stawiacy
,genialno§¢” wodza wloskich faszystow, objawiajaca sie wlasnie w jego konsekwen-
tnym antysemityzmie: ,,Mussolini jako genialny czlowiek nigdy nie lubit staroza-
konnych, po cichu tepit ich od dawna [...]. Teraz Wtosi postawili sprawe jasno, po
mesku: nie chca Zydow u siebie i basta!” (K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Blok
zdrowego sensu, ,,Pzm” 1938, nr 39, s. 8).
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»zydiaki”, ,zydowski cancer”, ,,pasozydy”, ,semicka inwazja”)?.
Przyznaé jednak trzeba, ze niektorzy z dotychczasowych wsp6i-
pracownikéw ,,Prosto z mostu” wcale nowemu nabytkowi nie
ustepowali. Szczeg6lng kreatywnosScia leksykalng potaczong z za-
milowaniem do - charakterystycznej dla jezyka propagandy Trze-
ciej Rzeszy - leksyki biologicznej wykazywat sie Karol Zbyszewski,
W jego Ryzowej szczotce Zydzi jawig sie jako ,,parszywcy”, ,,paso-
zyty”, ,,robactwo”, , pluskwy” (,,Jesli sie nie chce by¢ zywcem zje-
dzonym przez pluskwy, trzeba je rozgniatac!”'%). Felietonista nie
gardzit rowniez ,,prozaicznymi” okreSleniami typu ,,zydlaczysko”,
,»zydilak”, a takze ,zydolub”, ,zydoliz”'¥ (dwa ostatnie okreSlaty
pisarzy wspomagajacych finansowo emigrantéw z Niemiec)!?8.
Kolejne lata istnienia pisma przynosily radykalizacje pogla-
déw w nim wyrazanych, aczkolwiek juz w roku 1935 nie brakowato
tekstow zapowiadajgcych ewolucje pisma. Znamienny jest choéby

125 Jezykowa analize obrazu Zydéw namalowanego przez Nowaczynskiego
w publikowanych na tamach ,,Prosto z mostu” Ofensywach przeprowadza Malgo-
rzata Domagalska, op. cit., szczeg6lnie s. 269-271.

126 K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Witajcie rodacy z Niemiec, ,,Pzm” 1938,
nrS3,s.8

127 Por. K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. A Zydéw coraz wiecej, ,Pzm” 1938,
nr 23, s. 8; idem, Ryzowq szczotkq. Blok zdrowego sensu, ,,Pzm” 1938, nr 39, s. 8;
idem, Ryzowq szczotkq. Witajcie rodacy z Niemiec, ,,Prosto z mostu” 1938, nr S3,
s. 8; idem, Ryzowq szczotkq. Po 300 zlotych na propagande rozbrojenia, ,,Pzm”
1939, nr 16, s. 8. Zob. takze M. Domagalska, op. cit., s. 272-273.

128 Wsr6d wymienionych z nazwiska twoércow, ktorych humanitarna postawa
zostala tak barwnie skrytykowana przez Zbyszewskiego (,,krew zalewa, gdy sie czy-
ta na pierwszym miejscu listy ofiar na uchodzcéw-Zydéw w «Naszym Przegladzie»
taki bukiet nazwisk ofiarodawcow”), znalezli sie m.in. Jozef Czapski, Jozef Czecho-
wicz, Karol Irzykowski, Maria Kuncewiczowa, Zofia Natkowska, Stanistaw Pietak
i Adolf Rudnicki (K. Zbyszewski, Ryzowq szczotkq. Witajcie rodacy z Niemiec). Nie
byta to jednak z pewnoScig lista pelna, w gronie tym zabrakto choéby Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, ktory ofiarowal na potrzeby funduszu pomocy kilka swoich
obrazéw (informacje te przytacza Wilodzimierz Bolecki, Czy Witkacy byl antyse-
mitq? (Pozegnanie jesieni, 1926), [w:] idem, Modalnosci modernizmu, Warszawa
2012, s. 404).
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artykul Stanistawa Piaseckiego Mysli o prawie'?, przynoszacy po-
chwate ,nienowoczesnoS$ci” krwawej rozprawy Hitlera z opozycja
wewnetrznag, czyli ,,nocy dtugich nozy”. Redaktor ,,Prosto z mostu”
podkresla wprawdzie, iz zbrodnia ta ,,nie miesci sie¢ w naszym Kli-
macie duchowym”, chwali jednak Fiihrera za ,,otwarto$¢ i jawnos$¢”
zamordowania przyw6dcow SA. Hitler ,najciezszag odpowiedzial-
nos$¢ [...]: odpowiedzialno$¢ za cudzg Smier¢” wzigl na siebie, nie
szukal paragraféw, ktére mozna zastosowaé, aby pozbyc¢ sie prze-
ciwnikéw politycznych. Piasecki najwyraZniej obraca wystepek
w cnote, podkres$la heroizm czynu wodza Trzeciej Rzeszy: ,,Trzeba
by¢ do gtebi duszy przekonanym o stusznoS$ci swego postepowania,
o koniecznoSci czynu dla idei, w ktérg sie wierzy, aby tyle odpowie-
dzialnoSci wzig€ na siebie”. Po przeczytaniu tych wynurzen mozna
zadumac sie nad prostoduszng tatwowierno$cig Antoniego Stonim-
skiego, ktory rok wczesniej przekonany byt, iz narodowcy nie beda
juz wiecej ,,bajdurzy¢ o tej wielkiej jednoSci, tezyZnie i czystoSci
aryjskiej szlachetnych Germanéw”!®. Dla redaktora Piaseckiego
wydarzenia ,,nocy diugich nozy” staly sie okazjg do wystawiania
,wodzostwa” Adolfa Hitlera'®'. Tego typu enuncjacje nie stanowity
wyjatku (warto przywotaé¢ pseudoawangardowy wiersz Konstan-

129§, Piasecki, Mysli o prawie, ,Pzm” 1935, nr 30, s. 3.

130 A, Stonimski, Kroniki tygodniowe 1932-193S, s. 235.

131 Niewykluczone, iz brutalna otwartoS¢ postepowania Hitlera imponowata
Piaseckiemu ze wzgledu na jej odmienno$¢ od powszechnego w stalinowskiej Rosji
cynizmu i obtudy. Jan Baszkiewicz podkreSlal, iz sowiecka ,,schizofrenia polityczna
- rozdwojenie rzeczywistosci realnej i rzeczywistoSci urojonej — nie wystepowata
w faszyzmie i w hitleryzmie, ktére nie udawaly, ze sg liberalne i demokratyczne”
(J. Baszkiewicz, Wtadza, Wroctaw 1999, s. 158). Szczeros¢ faszyzmu podkresla tak-
ze Emilio Gentile: , Faszy$ci nigdy nie deklarowali, ze chca w Swiecie upowszech-
nienia wolnoSci i racjonalnoSci [...]. Faszyzm nigdy nie obiecywal wyzwolenia
czlowieka. Przed i po zdobyciu wiadzy eksponowal swoja awersje wobec mitu sa-
mostanowienia mas i zawsze otwarcie deklarowal, ze traktuje masy jak material
do formowania, stuzacy realizacji celéw jego polityki — czyli dominacji i wiadzy”
(E. Gentile, Poczqtki ideologii faszystowskiej (1918-1925), tt. T. Wituch, Warszawa
2011, s. 12).
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tego Dobrzynskiego o niedwuznacznym przestaniu: ,jeden cios
w zeby!” oraz ,,Dosy¢ stow!/ dzisiaj/ sa/ pieSci!!”13?), jednak nie
dominowaly jeszcze wéwczas w ,,Prosto z mostu”. Z czasem te do-
minacje uzyskiwaty, bowiem z tamoéw tygodnika stopniowo znikaty
nazwiska autoréw dystansujgcych sie wobec agresywnej retoryki
nacjonalistycznej. Wspo6liprace z ,,Prosto z mostu” zerwali Jerzy
Andrzejewski, Karol Irzykowski, Zofia Kossak-Szczucka oraz Bo-
lestaw Micinski. Autor Podrozy do piekiet'3® stat z Francji pelne
oburzenia listy, skierowane przeciwko tym, ktorzy uzasadniali an-
tyzydowskie rozruchy, powolujac sie na nauke §wietego Tomasza
z Akwinu'®. Z kolei Kazimiera Ittakowiczéwna, do niedawna pub-
likujaca swe wiersze w ,, Prosto z mostu”, na tamach ,,Gtosu Poran-
nego” ciepto wspominala , swoich przyjaciét Zydéw”'3s.
Wizerunek faszyzmu prezentowany na tamach tygodnika byt
zlozony. Juz w pierwszych kilkunastu miesigcach jego istnienia
teksty wyrazajace dystans i nieufno$¢ wzgledem ideologii i prakty-
ki politycznej Hitlera i Mussoliniego (pisane zazwyczaj — cho¢ nie
zawsze — przez wspOipracownikéw pisma: J6zefa Kisielewskiego,
Wojciecha Wasiutynskiego czy Aleksandra Swietochowskiego) sa-
siadowaly z utrzymanymi w odmiennym tonie artykutami Alfreda
Laszowskiego, Karola Zbyszewskiego czy Stanistawa Piaseckiego
(Mysli o prawie z 1935 roku). Wydaje sie, ze ten rozdzwiek zwigza-
ny moglt by¢ z nieusuwalng, wewnetrzng antynomig integralnego

132 K. Dobrzynski, Piesci!, ,,Pzm” 1935, nr 54, s. 1.

133 Jak zauwazyl Czestaw Milosz, ,,Podroze do piekiel ukazaly sie¢ w 1937 roku
naktadem «Prosto z mostu», co bylo bezsensowne, skoro Bolek podczas miesiecy,
kiedy wykladat filozofie w warszawskich liceach, rozpaczal nad nacjonalizmem
mtodziezy” (C. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 103).

134 Micinski pisal wéwczas do Jarostawa Iwaszkiewicza: ,,Wole tych co bija,
od tych, ktorzy tworzg teorie bicia i usprawiedliwiajg bydlactwo przy pomocy Swie-
tego Tomasza” (B. Micinski, Pisma. Eseje, artykutly, listy, oprac. A. Micinska, Kra-
kéw 1970, s. 419).

135 K. Ittakowiczéwna, O moich przyjaciotach Zydach, ,,Glos Poranny” 1938,
nr 208, s. 6.
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nacjonalizmu, ktérg wskazywal niegdy$ — w kontekscie polity-
ki endeckiej — Jan Emil Skiwski (,,Nacjonalizm konsekwentny
ideowo musi popieraé wrogéw swego narodu, a konsekwentny
praktycznie musi ich zwalczac”!%%). Nie sposéb moéwi¢ o pelnej
akceptacji faszyzmu na tamach ,,Prosto z mostu”, aprobaty pub-
licystow tygodnika nigdy nie zyskalo antychrzeScijaniskie absolu-
tyzowanie narodu oraz sprzeczny z nauka katolickg biologiczny
rasizm®’ (sprzeciw wobec rasowej doktryny nazizmu najpelniej
wyrazaly kilkucze$ciowe studia Wasiutynskiego i Stanistawa Zej-
misa), zrozumiate obawy budzily takze despotyczne, ekspansjo-
nistyczne i imperialistyczne zamiary Trzeciej Rzeszy. Z drugiej
jednak strony — na catkowite odrzucenie ideologii faszystowskiej
Srodowisko to sie nie zdobyto. Niekiedy jednak dystansowato sie
wobec niej, pragnac podkresli¢ przewage polskiej ideologii na-
rodowej, ktéora w duchu katolicyzmu godzi przebudowe pafistwa
Z wolno$cig jednostki.

[Faszyzm wtoski] nie umial pogodzi¢ konieczno$ci wprowadzenia tadu
z zachowaniem wolno$ci jednostki, bedacej podstawa jej twoérczosci.
Faszyzm, bedacy zwolennikiem wszechmocy panstwa, nie jest w stanie
zapewnié czlowiekowi tyle swobody, ile mu potrzeba do tego, by two-
rzyl. [...] Po tej samej drodze, co faszyzm, poszed?l socjalizm narodowy
w Niemczech, popelniajac te same bledy, polegajace na niezrozumieniu
tej wielkiej prawdy, ze bez swobody jednostki nie ma twdrczosci, i ze naj-
lepiej wyéwiczone stado baranéw nowego zycia nie stworzy [...]. My
pierwsi w dalekiej jeszcze przesztosSci potrafilismy wytworzy¢ wolna jed-
nostke w narodowym panstwie!®.

136 J, E. Skiwski, Midd i piwo, ,,Pion” 1933, nr 12, s. 2.

137 Konieczno$¢ uzgodnienia ideologii nacjonalistycznej ze wskazaniami Ko§-
ciota katolickiego byta przyczyna kpin ze strony ,,Wiadomosci Literackich”: ,Bied-
ni mali antysemici, ktérych skrzywdzono, nie pochwalajac bicia Zyd(’)w, $3 rozgory-
czeni. Uwazajg widaé, ze w liScie pasterskim powinna by¢ pochwatla bicia Zyd(’)w,
widac liczyli na to, jeSli teraz sg rozgoryczeni” (A. Stonimski, Kroniki tygodniowe
1936-1939, s. 31).

138 J. Korolec, Czy stowo zaklecia bedzie wypowiedziane po polsku, ,,Pzm”
1935, nr 3, s. 4.

160 Interpretacje literackie 6



Gdybym mial pokusi¢ sie o przedstawienie zwiezlej formutly
wyrazajacej stosunek $rodowiska ,,Pzm” do faszyzmu, bytoby to
chyba , niewolne od nieufno$ci zyczliwe zainteresowanie”, przeja-
wiajace sie bardzo czesto w tekstach podejmujacych problematyke
zydowskq. Ideologia faszystowska, a Scislej jej wyselekcjonowane
i zreinterpretowane elementy, mogty by¢ uznane za cenng zdobycz,
umozliwiajgcg przyblizenie sie do upragnionego ,,renesansu naro-
dowego”. Ambitnym ideatem byto udoskonalenie faszyzmu, stwo-
rzenie wersji ulepszonej, rodzimej, zakorzenionej w katolicyzmie
i promieniujacej na catg Europe Srodkowa (dlatego tez Srodowi-
ska mtodonarodowe okresli¢ wypada mianem ,,faszyzujacych”, nie
za$ ,,faszystowskich”). Wyrazana w niektérych tekstach sympatia
do polityki Hitlera nie zmieniata bowiem - zgodnego z tradycja
mys§li politycznej Narodowej Demokracji — zasadniczego przekona-
nia o wrogos$ci Niemiec i Polski. Stanowisko to byto konsekwencja
ostatecznego uznania polityKki nazistéw za

przejaw tego samego imperializmu niemieckiego, ktory kazat
margrafowi Geronowi najezdza¢ w X wieku zachodnich Stowian potab-
skich i ziemie Mieszka I, ktéry wiédl cesarza Henryka V w XII w. pod
Glogoéw, a zawiodl go na Psie Pole, ktory Krzyzakom kazal urzadzac
rzez ludnoSci Gdanska, a doprowadzit ich do Grunwaldu, ktéry krélom
pruskim kazal rozdziera¢ Polske w XVIII wieku, a Wilhelma II ska-
zal na wygnanie, ktéry ma na sumieniu katownie dzieci wrzesinskich
(wlasc. wrzesnienskich — dop. P. S.) i ,,w6z Drzymaly”, a przegrat sromot-
nie z powstancami $laskimi i wielkopolskimi w XX wieku'®°.

W przededniu wybuchu nowego wielkiego konfliktu zbrojne-
go ,,Prosto z mostu” piérem Witolda Nowosada wyjasnialo swym
czytelnikom, iz ,,wojna z Hitlerem, jeSli przyjdzie, to bedzie prze-
de wszystkim wojna z Niemcami”'*’, a wiec z krajem, ktory ,,swaj
zwyrodnialy nacjonalizm ubral w szate niezno$nej megalomanii
i gwaltu”. Nie byt to jednak jedyny przeciwnik, deklarowano bo-
wiem, zn6w zgodnie z tradycja endecka:

139 W. Nowosad, Smierc na barlogu czy Wielka Polska?, ,,Pzm” 1939, nr 29, s. 1-2.
140 Tbidem, s. 1.
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Jesli ta przyszta wojna rozpeta sie nad Europa i Swiatem, to nasze, pol-
skie cele beda w niej nastepujace:

1) zniszczenie potegi niemieckiej

2) zniszczenie potegi Zydéw i §wiatowej masonerii

3) zniszczenie komunizmu (nie Rosji!!) [...]
Kiedy Niemcy, Zydzi i komunizm zostang zwyciezeni, wybije dziejowa
godzina Wielkiej Polski!'#!

W potowie lipca 1939 roku snuto wiec plany, ktére wypada
uzna¢ za polityczny testament Srodowiska ,, Prosto z mostu” i jego
redaktora'#?.

Europa Srodkowa na polska modle urzadzona bedzie czym$ innym, niz
germanska ,,Mitteleuropa” pod pruskim butem. Ludna, rozbrzmiewajaca
wesoloScig, stowianska, na rzymskiej cywilizacji wyrosta, przez polska
literature i polska mysl polityczng uformowana, katolicka, pielegnujaca
swe odrebnosci jezykowe i kulturalne [...]. A jej oSrodek: z Gdanskiem
i polskim Slaskiem, z zadowolonym, zdrowym i zamoznym wlo$cian-
stwem, z bogatym mieszczanstwem rodowitym, z przemystem rozwinie-
tym, z kulturag o wiele bogatsza, nie ,,paradisus Iudeorum”, ale ,,paradisus
Polonorum” — Katolickie Panstwo Polskiego Narodu, w ktorego nadejscie
WSZyscy wierzymy!4.

Marzenia te wkrétce miat rozwia¢ widok opisywanej przez
Pietrkiewicza ,,swastyki ptongcej na dachu”.

141 Tbidem, s. 1-2.

142 Juz w 1936 roku Stanistaw Piasecki pisat w podobnym duchu: ,,[...] jednym
Z najpilniejszych zadan nowego pokolenia polskiego jest wyjScie juz dzisiaj poza
oplotki granic z polska ideg zorganizowania naszej czeSci Europy, zorganizowania
jej na podstawach narodowych i katolickich, wediug starego hasta «wolni z wol-
nymi, réwni z rownymi», zorganizowania jej w wielki blok, ktéryby mégt sie prze-
ciwstawi¢ poganskim despotiom sowieckiej i hitlerowskiej” (S. Piasecki, Zadanie,
ktore nas czeka, ,,Pzm” 1936, nr 46, s. 1).

143 Ibidem, s. 2. Takie geopolityczne projekty nie wyrdznialy bynajmniej Sro-
dowiska ,,Prosto z mostu”, przeciwnie — wydaja sie stalym motywem mySli publi-
cystéw proweniencji narodowej. Jednym z najciekawszych tekstow podejmujacych
te problematyke bylo Cesarstwo polskie Karola Ludwika Konifnskiego, ,,Zet” 1936,
nr 11i 2. Przedruk w: idem, Pisma polityczne, s. 426—437.
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Rozdziat 111

, By zarobic zdziebelko na chlebek i masetko”?
Konstanty Ildefons Gatczynski

Wielu mtodych pisarzy i poetéw garnelo sie do ,,Prosto
z mostu” nie zeby byli nacjonalistami, a dlatego, Ze nie
mogli sie dogada¢ z ,,WiadomoSciami Literackimi”.

Gatlczynski pragnat padaé na kolana
Glebokiej prawdy pelne jego dzieje:
Tej, ze poeta bez ludzkiej wspolnoty
Jest jak szum wiatru w suchych trawach grudnia?.

Paryz wart jest mszy

W niemalym gronie poetéw i publicystéw miedzywojnia trwa-
le zwigzanych ze Srodowiskami narodowymi, przewazajg tworcy
przecietni, a czasami nawet mierni. Ich najwiekszym atutem zda-
waly sie ,,odpowiednie” poglady spoteczno-polityczne, ktore ot-
wieraty droge na tamy ,,MyS§li Narodowej” oraz ,,Prosto z mostu”.
Potepiajagcy skamandrycki ,talentyzm” redaktorzy periodykéw
nacjonalistycznych zaangazowanie ideologiczne uznawali za istot-
niejsze od umiejetnosci warsztatowych. By¢ moze dobrze rozumie-

1 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Krakow 2002, s. 136.
2 C. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] idem, Wiersze, t. 2, Krakéw 2002, s. 42.



li, ze literatura w stuzbie ideologii i tak nie bedzie mogta osiggngé
wysokiego poziomu artystycznego. Trudno zatem sie dziwié,
ze przy takich kryteriach wartoSciowania z pelnym przekona-
niem mozna byto uznawac Jézefa Aleksandra Gatuszke za poete
lepszego od Juliana Tuwima, Zygmunta Wasilewskiego mianowaé
krytykiem nieporéwnanie wnikliwszym niz Tadeusz Boy-Zelen-
ski, za$§ nad Kroniki tygodniowe przedktada¢ Ryzowq szczotke
Karola Zbyszewskiego. Hotubiony za$ przez miodonarodowcéw
i traktowany jako nadzieja narodowej poezji Jerzy Pietrkiewicz,
literacki talent udowodnit dopiero po wojnie, piszgc w Londynie
(o ironio) anglojezyczne powieSci. Niezaleznie jednak, jak bardzo
cenilibySmy proze Pietrkiewicza lub wiersze Wojciecha Baka,
trudno mieé¢ watpliwosci, ze jeden tylko wybitny twoérca oddat
sw@j talent na ustugi idei narodowej, w dodatku zachowal woéw-
czas wysoki poziom artystyczny swej poezji. Dlatego tez zwigzki
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego ze Srodowiskiem ,,Prosto
Z mostu” stanowig jedng z najciekawszych, a przy tym nieczesto
wnikliwie analizowanych, opowieSci z zycia literackiego Polski
miedzywojennej. A jest to opowies¢ frapujaca — traktuje o zawie-
dzionej mitoSci, nawréoceniu, wiernos$ci i rozczarowaniu, wszystko
za$ z polityka i ideologia w tle.

Historia, ktéra zamierzam opowiedzie¢, rozpoczyna sie
w kwietniu roku 1933, gdy pelnigcy funkcje referenta do spraw
kultury w Konsulacie Generalnym RP w Berlinie Konstanty Ilde-
fons Gatczynski samowolnie wzial urlop i wraz z Zong powrdécit
do Warszawy. Nieco wcze$niej od poety dotart do Polski wielki kry-
zys ekonomiczny. Skutki krachu na nowojorskiej gietdzie staty sie
w Europie Srodkowej najbardziej dotkliwe w 1932 i 1933 roku. Kry-
zys uderzyl w polska gospodarke niespodziewanie i dla wielu jego
przyczyny byly catkowicie niepojete. Jak pisze Andrzej Garlicki,

[n]ie wybuchla zadna wojna, nie zdarzy! sie zaden kataklizm i nagle,
z dnia na dzien wszystko sie zawalito. Bankierzy wyskakiwali z okien dra-
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paczy chmur, drobni ciutacze tracili oszczednoSci zycia, nagle okazywato
sie, ze nie ma pracy nawet dla dobrze wyksztatconych?.

Rosngce bezrobocie i trudnos$ci materialne dotknely takze pi-
sarzy, ponadto Srodowisko Kwadrygi, z ktérym Galczynski przez
lata byt towarzysko zwigzany, na poczatku lat trzydziestych roz-
padto sie*. Konstanty Ildefons nie potrafil w tej zmienionej sytuacji
spotecznej znaleZé stalego zatrudnienia, zarejestrowal sie nawet
w Urzedzie PoSrednictwa Pracy, skad przez kilka miesiecy otrzy-
mywat zasitek. Wreszcie, aby przerwaé przedluzajacy sie impas,
Gatczynski postanowil na poczatku 1934 roku wyjecha¢ do Wilna
— miasta prowincjonalnego, biednego’, ktére, jak zauwaza Czestaw
Mitosz, wcigz tkwito w wieku XIX, ,,zyto aurg filomatéw”, za$ ,,dla
przybyszoéw z Warszawy przedstawialo sie jako zupelna egzotyka”®.
Takze Antoni Stonimski przyznawal bez ogrddek, ze Wilna nie
lubi, gdyz , wspbéiczesny obraz tego miasta zbyt traci wschod-
nig melancholig”’. Nad Wilia i Wilenka dynamicznie rozwijato

3 A. Garlicki, Piekne lata trzydzieste, Warszawa 2008, s. 208.

¢ Relacje autora Korica Swiata z kwadrygantami omawia Bolestaw Faron,
Konstanty Ildefons Gatczynski w kregu Kwadrygi, [w:] idem, Okruchy. Szkice o li-
teraturze i kulturze XX wieku, Krakow 2005, s. 92-107. Niezaleznie od dyskusyj-
nych kwestii oddzialywania poetyki kwadryganckiej na twérczo$é Galczynskiego,
niewatpliwe pozostaja bliskie relacje pomiedzy poetami, oparte przede wszystkim
na solidarnos$ci wyniktej z pokoleniowej wspdlnoty doSwiadczen.

5 Adam Dylewski (Miasta marzen. Wilno, Warszawa 2009, s. S1) podaje na-
stepujace dane $wiadczace o cywilizacyjnym zapéznieniu miedzywojennego Wil-
na: w roku 1937 zuzycie wody na jednego mieszkanca wynosito 8,1 m? (w Warsza-
wie wskaznik ten wynosit 27,1 m?), za$ gazu 1,7 m? (dla poré6wnania - w Poznaniu
44,2 m®). Liczba analfabetéw zamieszkalych w Wilnie wynosita 19 tysiecy, podczas
gdy w Krakowie bylo ich 9 tysiecy, a w Katowicach ledwie tysiac.

¢ C. Mitosz, Do Tomasa Venclovy, [w:] idem, Zaczynajqgc od moich ulic, Wroc-
taw 1990, s. 42. W innym miejscu czytamy: ,,Miasto Wilno bylo egzotyczne juz dla
mieszkancéow Warszawy, stad wniosek, ze i we mnie przechowato sie sporo egzoty-
ki” (idem, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 194).

7 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 281. W tej
samej Kronice znalezé mozna interesujaca z dzisiejszego punktu widzenia opinie
Stonimskiego, iz ,nikt rozsadny brac¢ nie bedzie powaznie propagandy litewskiej
uwazajacej Wilno za stolice Litwy” (ibidem, s. 282).
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sie jednak zycie kulturalne, w duzej mierze dzieki dziatalnoSci ta-
kich postaci, jak Juliusz Osterwa, Ferdynand Ruszczyc czy Stani-
staw Cat-Mackiewicz. Najwazniejsza persona wileniskiej kultury
poczatku lat trzydziestych byl jednak Witold Hulewicz — prezes
miejscowego oddzialu Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich,
a takze dyrektor programowy rozgtos$ni Polskiego Radia w Wilnie.
Wtasnie na peryferyjnym Zwierzyncu znalazl Galczynski nowa
prace — uczestniczyl! w transmitowanych na antene ogdélnopolska
programach Kukutki wileniskiej, do ktorej pisal wiersze i mono-
logi, a takze prowadzil wlasng audycje satyryczng Kwadrans dla
ponurych. Udzielal sie w klubie artystycznym ,,Smorgonia”, pub-
likowal ré6wniez w miejscowej prasie (zdazyl nawet opublikowaé
wiersz Modlitwa polskiego poety w ostatnim numerze ,,Zagaréw”).
W Wilnie poznat Gatczynski hrabiego Michata Tyszkiewicza, a tak-
ze jego zone — piosenkarke Hanke Ordonéwne, dla ktérej napisat
kilka tekstow piosenek (miedzy innymi Buty szewca Szymona).
Uczestniczyl wreszcie w tradycyjnych Srodach Literackich, czy-
li spotkaniach organizowanych przez Hulewicza w stynnej ,celi
Konrada”, znajdujacej sie w Kklasztorze bazylian6w przy ulicy Os-
trobramskiej. Dziatajacy z wielkim rozmachem impresario — sam
takze przyjezdny - sprowadzal do Wilna na ,,go$cinne wystepy”
tuzy polskiej literatury, miedzy innymi Juliana Tuwima, Jarosta-
wa Iwaszkiewicza, Kazimiere Ittakowiczéwne, Zofie Natkowska,
Andrzeja Struga, Karola Irzykowskiego, Ferdynanda Goetla, Jana
Parandowskiego, Melchiora Wankowicza, czy Marie Dabrowska?.
W obfitym gronie zacnych gos$ci, ktérych przyciggata mozliwos$¢

¢ Srody Literackie staly sie takze miejscem prezentacji utworéw mlodych wi-
lefiskich awangardzistow. 28 stycznia 1931 roku pod hastem ,,Najmtodsze Wilno Li-
terackie” swoje utwory odczytali Czestaw Mitosz, Teodor Bujnicki, Jerzy Zagorski
i Kazimierz Halaburda, za$ 5 kwietnia 1933 roku w ,,«Pionach» na Srodzie” uczest-
niczyli Mitosz, Zagorski, Bujnicki, Jerzy Putrament, Jozef Masliniski i Leon Szreder
(Kalendarium, [w:] E. Pasierski, Mitosz i Putrament. Zywoty rownolegte, Warszawa
2011, s. 314-315).
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odczucia romantycznej atmosfery miejsca’, znalazt sie takze Gat-
czynskil®. Wystgpienia autora Porfiriona Osielka cieszyly sie po-
wodzeniem, cho¢ podczas jednego z nich data pono¢ o sobie znaé
ekstrawagancka natura poety. Stanistaw Lorentz wspominat:

Nie udatla sie Sroda z Galczyniskim, ktéry przenist sie do Wilna w roku
1933. Liczni zgromadzeni dlugi czas na niego oczekiwali. Bardzo spdz-
niony, przyszedl tak pijany, ze trzeba go bylo zaraz odtransportowac
do domu!!.

Kulturalna aktywnoS$¢ Gatczynskiego byta zatem znaczna, lecz
trudno byloby uznaé, iz autor Korica Swiata wsigkl w wilenskie
Srodowisko literackie. Stronit bowiem od poetéw nurtu tradycjona-
listycznego skupionych wokét ,,Stowa”, nie poddawatl sie réwniez
wplywowi mlodych awangardzistow z ,,Zagaréw” (wyjatek stano-
wila bliska znajomo$¢ z Teodorem Bujnickim, zadzierzgnieta przy
okazji pracy radiowej). Miasto przyniosto jednak Gatczynskiemu
wiele inspiracji i zostato odmalowane w licznych wierszach (mie-
dzy innymi Szczescie w Wilnie, Wileniskie imbroglio, Noc w Wilnie,
Wilno, ulica Niemiecka, Elegie wileniskie, Depresja wileriska).

® Tajemniczy i niezwykly klimat literackiego Wilna tamtych lat, silnie przez
przybyszoéw odczuwany, przywotywat Jan Parandowski: ,,Znalaztem sie tam dopiero
w listopadzie, kiedy zima juz nadchodzita i w dawnym klasztorze bazylianskim, koto
Ostrej Bramy, wiatr wyt pod oknami, ten sam, ktéry styszat Mickiewicz w swej celi
wieziennej. I ja w niej nocowalem — w§réd wspomnien i widm. Nawet nie miatem
innego Swiatta oprécz Swiecy i «Swieca niedobra» zgasta mi przy pierwszych wier-
szach Improwizacji” (J. Parandowski, Alchemia stowa, Warszawa 1956, s. 7).

10 Kurier Wilenski” nastepujaco anonsowal wystep Konstantego Ildefonsa:
,Sroda Literacka w dniu dzisiejszym po$wiecona jest poezji wspotczesnej. Mto-
dy, wielce utalentowany poeta K. I. Galczynski bedzie miat swdj wieczoér autorski,
zlozony z utworéw lirycznych i satyrycznych, w wigkszej czesci dotad niedruko-
wanych [...]. Sroda dzisiejsza zaprezentuje Wilnu nowa, ciekawa indywidualnosé
literacka” (,,Kurier Wilenski” 1934, nr 44, s. 4. Cyt.: J. Ossowski, Szarlatanow nikt
nie kocha. Studia i szkice o Gatczynskim, Krakéw 2006, s. 178.)

11 S, Lorentz, Album wileniskie, Warszawa 1986, s. 78. Jerzy Ossowski (op. cit.,
s. 179-180) dowodzi jednak, ze opinia profesora Lorentza nie znajduje odzwiercied-
lenia w relacjach wilenskiej prasy.
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W niektérych lirykach wilenskich wyczuwalna jest owa ,,wschod-
nia melancholia”, o ktérej pisal Stonimski (,,Dzwonnice krzywe?
Mozliwe/ Dorozki dziwne? Zapewne/ Wszystko jest takie niepew-
ne...”’?). Wtasnie podczas pobytu w Wilnie Gatczynski mozolnie,
ale z powodzeniem, zdobywal popularno$¢ oraz uznanie publicz-
noSci literackiej. Nie dziwi wiec, ze na przetomie 1935 i 1936 roku
otrzymal dwie powazne propozycje wspoéipracy. Jedna pochodzita
od Zbigniewa Mitznera, redaktora powstajgcego wtasnie tygodni-
ka satyrycznego ,,Szpilki”!3. Istotniejszy jednak dla dalszych losow
poety byt list, ktéry otrzymatl tuz po przebytej ciezkiej chorobie
(grypa z powiklaniami). Jego nadawca byt Stanistaw Piasecki,
redaktor niedawno powstalego stolecznego czasopisma ,,Prosto
z mostu”, ktéry proponowatl Galczynskiemu, by ten zostat stalym
wspoélpracownikiem tygodnika. Po kilku latach autor Balu u Salo-
mona zaprezentowat liryczng interpretacje tej wiekopomnej chwili
w formie stéw skierowanych do niedawno narodzonej coérki. Nie
zabraklo w nich patosu oraz iScie basniowej atmosfery.

bo to, widzisz, byto tak:
Pewnej nocy... stuchaj... stuchaj...
pewnej nocy... w mieScie Wilnie
ojciec znalazt list na stole
Matka dawno pod Obrazem
spala réwnym snem gitebokim,
a za oknem plotkowata

o szantazach gwiazd Wilenka
wtedy ojciec w blasku §wiec

(bo zepsute bylo swiatto)

list otworzyt i odczytal

i juz nie moégt spa¢ do rana.

12 K. I. Gatczynski, Wileniskie imbroglio, [w:] idem, Wybor poezji, oprac.

M. Wyka, Wroctaw 2003, s. 29.

13 Pierwszym tekstem Galczynskiego, ktory ukazat sie na tamach ,,Szpilek”
w styczniu 1936 roku, byly Piosenki naczelnika wydziatu grobownictwa. Innymi
znanymi tekstami, ktére poeta opublikowat w ,,Szpilkach”, sg satyra na propagande
sanacyjna Zima z wypisow szkolnych czy tez Strasna zaba. Wiersz dla sepleniqcych.
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A w tym lidcie byta wies¢,

ze narodzi¢ ma sie pismo,
ktore rzeknie do Poezji:

,Na nowe cie pchniemy tory”!4.

To sa moi przyjaciele

Kiedy Konstanty Ildefons Gatczynski publikowal na tamach
,,Prosto z mostu” stynny list Do przyjacioél, jego nazwisko pojawiato
sie na famach tygodnika Stanistawa Piaseckiego juz od kilku mie-
siecy. Jednak wiasnie publikacja tego tekstu stata sic momentem
przelomowym, dowodzitla bowiem utozsamienia sie poety z linig
programowg tygodnika, a nawet z ideologig obozu mlodonarodo-
wego®’. List Do przyjaciot dopiero niedawno na nowo zaintereso-
wal badaczy twoérczoSci Galczynskiego, cho¢ godzien jest uwagi
z wielu powodoéw - nie tylko ze wzgledu na jego wymowe ideowa,
ale tez na ksztalt artystyczny oraz okoliczno$ci towarzyszace jego
powstaniu oraz publikacji.

Do przyjaciot z ,,Prosto z mostu” jest tekstem szczegllnym.
Chocby dlatego, ze — jak zauwaza Maciej Urbanowski'® — stanowi
rzadki w dwudziestoleciu miedzywojennym przykiad pamfletu
w formie listu’’. Uwage czytelnika, nawet przy pierwszej, pobiez-

4 Idem, ,,Jubileuszowa” rozmowa z Kirq, ,,Prosto z mostu” 1938, nr 34, s. 7.
Wiersz opatrzony zostat fotografig przedstawiajaca poete z matg Kirag.

15 Szczegblnym wyrazem uznania dla Galczynskiego i zaakceptowania go
przez Srodowisko ,,Prosto z mostu” jako ,,swojego” byta obecnos¢ wizerunku poety
na fotomontazu Przy stole redakcyjnym , Prosto z mostu”, zamieszczonym w jubi-
leuszowym, setnym numerze tygodnika (Z zyczeniami jubileuszowymi dla , Prosto
z mostu”, ,,Pzm” 1936, nr 46, s. 12).

6 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Proba rekonstrukcji
i opisu nurtu w II Rzeczypospolitej, Krakéw 1997 s. 59.

17 Spektrum form gatunkowych przybieranych przez dwudziestowieczny pam-
flet byto szerokie: od portretu-sylwetki poprzez recenzje, manifest, traktat, dialog po
felieton lub list. Do najbardziej charakterystycznych pamfletéw miedzywojennych

Interpretacje literackie 6 169



nej lekturze, przykuwa jednak przede wszystkim niejednorodna
konstrukcja utworu. Do przyjaciot zawiera zaréwno liczne opinie
o0 istocie poezji oraz obowigzkach poety, jak i opisy przestrzeni,
w Kktérej znajduje sie piszacy, a takze inwektywy skierowane pod
adresem przeciwnikéw. Heterogeniczny charakter tekstu wynika
ze skierowania listu bynajmniej nie do jednego adresata, lecz do kil-
ku. Pierwszy odbiorca jest oczywisty, bo wskazany w tytule — to na-
zywani ,,przyjaciélmi” (a w dalszej czeSci tekstu nawet ,,bracmi”)
redaktorzy i wspotpracownicy ,,Prosto z mostu” (w domysle takze
czytelnicy tygodnika). Drugim - jakkolwiek zaskakujaca moze wy-
dawac sie ta obserwacja — jest kot Andriusza. Kilkukrotne zwroty
poety do swego ulubienca (np. ,,PomyS§l, Andriuszka, jak to dobrze,
ze sie skonczyta wreszcie dla nas ta warszawska maligna!” albo ,,Ale
niebo, sp6jrz Andriusza, c6z to za niebo!”'®) majg charakter przede
wszystkim retoryczny, cho€ zarazem pomagaja w wyznaczeniu or-
ganizujacych tekst ,,przestrzeni negacji” i ,,przestrzeni aprobaty”.
Mozliwe takze, iz — podobnie jak inne elementy ,,ludyczne” — majg
stuzy¢ ,,mrugnieciu okiem” do czytelnika, aby ten nie traktowat
calego tekstu zupelnie powaznie i dostownie!®. Trzecim adresatem
listu sg znienawidzeni wrogowie — Srodowisko ,,Wiadomosci Lite-
rackich” i krgg Awangardy Krakowskiej. Obie te grupy potrakto-
wane zostaly tgcznie, Galczynski jest wiec wierny obowigzujacemu
W obozie narodowym pogladowi, ktéry glosit, ze ,futurysci, ktore

zaliczy¢ wypada takie teksty, jak Beniaminek Karola Irzykowskiego, Chamuly poe-
zji Juliana Przybosia, Tchorze, niedolegi czy przemilczacze Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, Rudy do budy! Antoniego Stonimskiego, Literatura choromaniakow
Ignacego Fika, Smorgoriski Savonarola Juliana Tuwima czy tez Pliszka w Jaskini
Lwa Marii Jehanne Wielopolskie;j.

18 K. I. Gatczynski, Do przyjaciot z ,,Prosto z mostu”, ,Pzm” 1936, nr 21, s. 1-2.
Podobnie dalsze cytaty z tego artykutu.

1 Tomasz Stepien zauwaza, iz ,,w tekst wmontowane sg elementy sugerujace,
ze to jeszcze jeden popis poety Konstantego, ktory chce sie pokazac [...] jako pam-
flecista oraz poeta chrzescijanski zarazem i, jak zawsze, idzie na calos¢, az do auto-
parodii” (T. Stepien, O satyrze, Katowice 1996, s. 238).
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to miano obejmowato zaré6wno poetéw Skamandra, jak Awangarde
Krakowskg, sg obcy duchowi prawdziwie polskiemu”?. Pomimo
niekonwencjonalnej formy podawczej, tekst Galczynskiego reali-
zuje wazny wyznacznik gatunkowy pamfletu, skierowany jest bo-
wiem dwukierunkowo: ,,ku autentycznej, jednoznacznie wskazanej
osobie lub grupie oséb, ktérg wyobraza w sposéb zdeformowany”*
oraz ku odbiorcy wtasciwemu, ,,swojskiemu”, ktory jest ,szcze-
gblnie powazany przez pamfleciste i reprezentuje wsp6lng z nim
hierarchie warto$ci”’??. Elementem nietypowym, wprowadzonym
przez Gatczynskiego jako naddatek, jest figura kota, uobecniajace-
go sie w utworze jako adresat pozorny.

Szczegblna okazuje sie takze zaprojektowana w tekScie sytua-
cja towarzyszgca powstawaniu listu. Poeta znajduje sie w Wilnie,
w domowym zaciszu, z dala od zgietku stolicy (warto jednak zazna-
czy¢é, ze pisze do stotecznego tygodnika). Z niesmakiem, a wrecz
z pogardg spoglada na warszawska, zdominowang przez skaman-
drytéw ,,gietde literacka”. Jej prominentnym uczestnikom zarzuca
koniunkturalno$¢, wtérnoS¢, stagnacje (,,wstrzymali na diugie lata
rozkrzew liryki krajowej”), kupczenie sztuka, sprzeniewierzenie
sie dla zysku ideatlowi tworzenia?. Popadajacy w coraz wiekszg
zloS§¢ autor tekstu nie szczedzi swym przeciwnikom wyzwisk (jak
napisata Anna Arno ,poeta z nikim nie polemizuje, tylko obraza

20 C. Mitosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Krakow 1999, s. 479.

2l M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, s. 58-59.

22 Ibidem, s. 59.

2 Ironiczny obraz ,literackiej Warszawki” odmalowywal Galczynski Kkil-
kukrotnie. Warto tu przywotac¢ np. zgryzliwy (ale dowcipny) opis kawiarnianego
zebrania stotecznych literatéw z wiersza Lettura dei Giovanni: ,A gdy sie zejda
w kafe/ reprezentuja Warszafe/ i gledza, piedrza bez przerwy/ o koterbanach Dziu-
berwy;/ ze «chwyta» «Barbara Ubryk»,/ ze Mietek pakuje kufry;/ o Staffa cudach
zarostu,/ a takze o ,, Prosto z mostu” -/ ze jaka$ dziwna grupa,/ przez ktérg poziom
«upad?».../ i znoéw, ze Wittlin wyjezdza,/ a Brzechwa wydat ,,Na przestrzal”/ ze kto$
tam nocg teraz/ chodzi do Grycendlera,/ a we dnie siedzi w tazni,/ bo wszedzie
go poziom drazni,/ a Bak, ze ma wciaz co$ z Bozia,/ tylko ze to nie «poziom»...”
(K. I. Galczynski, Lettura dei Giovanni, ,Pzm” 1938, nr 4, s. 8).
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literackich wrogéw, miesza ich z btotem, obrzucajgc epitetami”?*).
Nazywa ich ,hatastry”, ,kramarzami”, ,sutenerami” i ,,alfonsami”
poezji, ,ropuchami”, ,wszami”, ,ksenolirykami”, ,pryszczami na
Polszcze”, ,,niewolnikami wlasnego fetoru”. Nie zabraklo tez uwag
pod adresem zydowskiego rodowodu skamandrytéow (,,cadikow
poezji”, ,,zyjacych w cieniu polskiej szabli”, spychajacych poezje
,W cien swej synagogi”) oraz Tadeusza Peipera (ktory ,,kilkunastu
mltodych, dzielnych stowian zdotat przykry¢ swym attasowym cha-
tatem”) i jego uczniéw (,,peiperogudiajéw”). Autor Listu zauwa-
za takze wplyw pochodzenia etnicznego na ich twérczos¢: ,,Poezja
wasza to byly tylko stowa i talmudyczny, kabalistyczny kult sto-
wa, straszacej izraelickiej abstrakcji”. Te cze$¢ tekstu kreuja dwie
podstawowe techniki, ochrzczone przez Tomasza Stepnia mianem
,,brutalnej inwektywy” oraz ,,szyderczej anegdoty”?. We fragmen-
tach poSwieconych skamandrytom i awangardzistom zaobserwo-
waé mozna daleko posunietg zbiezno$¢ pogladéw i obrazowania
Galczyniskiego z antysemickimi filipikami Stanistawa Piaseckiego,
Karola Zbyszewskiego, a nawet Stanistawa Pienkowskiego. Gatl-
czynski podkresla nieznoSny materializm i brak duchowoSci ska-
mandrytéw, nasladuje tez charakterystyczng dla pisarstwa autora
Masek zycia turpistyczng logoree:

A zZe to wszystko [chodzi o twérczo$¢ Awangardy Krakowskiej — dop. P. S.]
$mierdzi jakiemi§ monstrualnemi kwasami: naftaling, molochronem,
sudorynem, antipotynem, maokiem, flitem, japonskim grzybkiem, lebe-
wolem, syndetikonem, kolektura loterji, klizma, ,,marksizmem”, pigutka-
mi z zakonnikiem, trilizmem i ,,wspoiczesnoScia” - tego biedny wspaniaty
Moczulak nie czuje, bo sie spunktu urzyna i rzyga.

2 A. Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Galczynski, Krakow
2013, s. 148.

% T. Stepien, Gatczynski i media, Katowice 20085, s. 338.

% Qto, dla poréwnania, fragment artykutu Stanistawa Pienikowskiego Poezja
kryptozydowska (,,Mysl Narodowa” 1926, nr 41, s. 234. ,,Z instynktéw swoich Zydzi
bardzo sa podobni do much i zukéw gnojowych. Lubig przesiadywaé na trupach,
babrac sie w zgniliznie, kale i Scierwie, otaczac sie smrodem, natretnie wciskac sie
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Widaé w powyzszym fragmencie istotne cechy stylistyczne
listu Do przyjaciot — barokowg hiperboliczno$¢, ,retoryke nad-
miaru”, przejScia od patosu do trywialnoSci i banatu, mnozenie
neologizméw oraz egzotycznie brzmiacych zwrotéw. Galczynski
wskrzesza tradycje makaroniczng, bogato inkrustuje wywod wtre-
tami tacinskimi, niemieckimi, francuskimi, angielskimi, greckimi
oraz zaczerpnietymi z jidysz. Maciej Urbanowski wyja$nia te sytu-
acje zastosowaniem pamfletowej strategii, majgcej na celu oSmie-
szenie przeciwnika: pamflecista kpi z kosmopolityzmu i intelektu
swych wrogéw, jego jezyk staje sie parodystycznym odbiciem je-
zyka skamandrytoéw i awangardzistow?. Tym wladnie — ,,chorym
na nieuleczalny trypper metafory” — ludziom autor listu przeciw-
stawia bliskie sobie Srodowisko ,,Prosto z mostu”. Tygodnik redak-
tora Piaseckiego nazwany jest ,,Jampg zapalong czystemi rekami”,
zestawia sie go kontrastywnie z ,literackim kiercelakiem” - pis-
mem skamandrytéw. W przeciwienstwie do kierowanych przez
,Grydzuchne” ,,WiadomosSci Literackich”, redakcja ,,Prosto z mo-
stu” ,,nie uklada rebuséw ani zagadek”. Jej celem nie jest wy-
Iacznie czcze zabawienie czytelnika, lecz walka o nowa, zwigzang
z zyciem, ,przedezynfekowang” i opartg na zdrowych podstawach
moralnych poezje. Taka dzialalnoS¢ cieszy sie najwyrazniej bo-
skg akceptacjg, skoro oczom poety ukazuje sie padajace na tamy
czasopisma ,Swiatlo Ewangelii”. Wtasnie przywigzanie do religii
chrzes$cijanskiej najbardziej rézni oba zwasnione obozy.

Swieto$é dnia i nocy, zwyciestwa i kleski, §wietosé chleba, stotu i lam-
py - oto tajemnice, ktoérych nigdy nie przenikniecie, czciciele towaru,

niby gzy konskie, we wszystkie podogonia $wiata”. Ciekawa analize $wiatopogla-
du Pienikowskiego, wyrazanego takze w tekstach krytycznoliterackich, przedstawia
Pawel Stachowiak, Inspiracje rasistowskie w polskich srodowiskach nacjonali-
stycznych okresu miedzywojennego. O publicystyce politycznej Stanistawa Pien-
kowskiego, [w:] Nacjonalizm polski do 1939 roku. Wizje kultury polskiej i europej-
skiej, red. K. Stepnik i M. Gabry$, Lublin 2011, s. 373-382. Autor dostrzega w Pien-
kowskim modelowy ,,przykiad polskiego nazisty” (ibidem, s. 382).

27 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, s. 63.
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machlojki, forsy, koszernego ksiezyca. Na to trzeba by¢ chrzeScijaninem,
tzn. czlowiekiem radosnym a bez trwogi, rozdajacym bogactwa swoje
rozrzutnie — o, wiecej, wiecej dla Swiata!?®

Te brutalne chwyty, przypominajace — wedlug Marty Wyki®
- styl prasy brukowej, spowodowaty, ze Kira Galczynska uznata list
Do przyjaciot z ,,Prosto z mostu” za niezastugujacy dzi$§ na prze-
drukowywanie®’. Z opinig tg trudno mi sie zgodzié, choc¢by dlate-
go, ze stanowi on udang literacko egzemplifikacje pamfletu, z jego
najistotniejszymi wyznacznikami — skfonno$cia do hiperbolizacji,
ekspresywng stylistyka, tworzeniem Kkarykaturalnego portretu
przeciwnika, aluzjg, deprecjonujacymi epitetami, wreszcie mie-
szaniem stylow3!. Wypada ponadto zauwazy¢, ze omawiany tekst
zawiera takze elementy, ktére mozna czytaé niezaleznie od 6wczes-
nych uwarunkowan i sporéw ideologicznych. Mam na mys$li uwa-
gi dotyczace istoty prawdziwej poezji, zmieniajgce momentami
pamflet w manifest literacki. Metapoetycka tyrada Galczynskiego
wykazuje proweniencje modernistyczne. Zalezno$¢ te poSwiadcza
nie tylko wywodzaca sie z Mlodej Polski idea dezynfekcji sztuki®?,
jej wyrazem sg rowniez liczne sformutowania, stuzgce zdefiniowa-

2 Fragment ten Kazimierz Wyka (Poeta i partyjnictwo, ,,Pion” 1938, nr 15.
Przedruk w: idem, Rzecz wyobraZni, Warszawa 1959, s. 97-10S5) okre§lit mianem
»,bowtorki witalizmu skamandrytéw” oraz ,,zalecen catkowicie przeniknietych du-
chem Tuwima” (ibidem, s. 104).

2 K. I. Gatczynski, Wybor poezji, s. 411.

30 K. Galczynska, Zielony Konstanty, czyli opowiesc o zyciu i poezji Konstan-
tego Ildefonsa Galczynskiego, Warszawa 2000, s. 139. Tekst Do przyjaciél nie zna-
lazl sie w zadnym wyborze twoérczo$ci Konstantego Ildefonsa przygotowanym przez
jego corke.

31 Zestaw charakterystycznych cech pamfletu przytacza Dorota Kozicka, Pam-
fletowe oblicze dwudziestowiecznej krytyki, [w:] cyt.: ,Chamuty”, , gnidy”, ,,prze-
milczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, oprac. D. Kozi-
cka, Krakow 2010, s. 23.

32 Por. S. Szczepanowski, Dezynfekcja prqdéw europejskich, ,,Stowo Polskie”
1898, nr 40. Przedruk w: Programy i dyskusje literackie okresu Mtodej Polski,
oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wroctaw 2000, s. S0-64.
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niu poezji. Twoérczo$¢ poetycka stanowi ,,Swieta muzyke”, ,,nabo-
zenstwo nieustraszonych, gdzie sie trzeba modli¢ z gotg glowg”,
,SZczyt, na ktéry sie wchodzi albo przepas$¢, w ktéra sie skacze”,
zajmowac sie nig mogg jedynie ci, , ktorzy majg czyste serca, badz
przez nig pragng oczys$cié sie”. Kim natomiast powinien by¢ poeta?
Odpowiedz brzmi krétko — chrzescijaninem: ,,Swiatopoglad poety
nie moze by¢ inny jak chrze$cijanski”. Autor wypowiada te raczej
ogéblnikowe stwierdzenia podniostym tonem, ale umieszcza obok
przeklenstw i wyzwisk. Jednocze$nie nadawca listu stylizuje sie na
kaptana i egzorcyste3?, ktéry za pomocag formul magicznych (np.
,»brzekleci, przekleci niech bedg poetyccy cadikowie”, ,,niech was
ta prawda drugi raz zabije”) rytualnie unicestwia wrogéw. Zada-
jac heroizmu twoérczego, przegania zte duchy ze §wietego chramu
prawdziwej poezji.

Pod niebem groZznym jak morze Conrada, a goracym jak listy Sw. Pawla,
pod takim niebem WEWNETRZNYM ma zy¢ poeta. A jesli zaskamle,
ze to mu za trudno, to won z Parnasu, wracaj, bratku, do manufaktury,
w mroki kawiarni, w szwargot machlojki; i atmosfery, rytmu i retoryki
machlojki nie przeno$§ mi do atmosfery, rytmu i retoryki poezji.

Na koficu zajmujgcego blisko péttorej strony tekstu znajdzie-
my prawdziwg perte, dwa zdania stanowigce poetyckie credo Gai-
czynskiego: ,,A poeta jakimz ma byé? ZEBY GO KOCHALY DZIECI
I BALI SIE MONARCHOWIE”.

Warto postawi¢ w tym momencie pytanie o literackie i kulturo-
we wzory, do jakich odwotuje sie Gatczynski w swym liScie. Marta
Wyka uznata, ze jezykowym i gatunkowym wzorcem fragmentéw
zawierajacych passusy metaliterackie sg listy apostolskie Swietego
Pawta® (miedzy innymi List do Koryntian, z ktérego zaczerpniete

33 Anna Arno zauwaza, ze autor Listu do przyjaciol ,niczym gniewny prorok
podnosi karzaca reke nad Babilonem”, czyli rzadzong przez literackie koterie War-
szawa (A. Arno, op. cit., s. 147).

34 M. Wyka, Wstep, [w:] K. I. Gatczynski, Wybor poezji, s. 3S.

Interpretacje literackie 6 175



zostato motto Do przyjaciot). TreS¢ tych utworéw (ich wykorzy-
stanie wzmaga przenikajgcy tekst motyw nawrécenia) Gatczynski
pokryt wtasnym pismem, tworzac rodzaj palimpsestu. Sadze, ze in-
nym Zrédiem inspiracji mégt by¢ jezyk nazistowskiej propagandy,
zar6wno w wydaniu oryginalnym, jak i w swoistej — dokonywanej
przez polskich narodowcéw na uzytek wewnetrzny — adaptacji.
Przenikajacy tekst motyw rytualnej, niemal religijnej ablucji, pro-
wokuje do postawienia pytania nie tylko o to,z czego poeta prag-
nie sie oczySci¢. Ciekawsze wydaje sie poprzez co ten obrzed
ma sie dokonaé, poprzez jakg wiare lub idee. Czy nie przez faszyzm
wtasnie? W liScie Do przyjaciol zauwazy¢ mozna Kilka konstytu-
tywnych cech ,,jezyka nazi”, analizowanego przez Victora Klempe-
rera i Richarda Grunbergera®. Bylyby to przede wszystkim:

1) nasilenie funkcji magicznej tekstu, wyrazajacej sie gléwnie
stosowaniem zakle¢ (,,przekleci, przekleci niech bedg poetyccy ca-
dikowie po raz tysigczny w dziejach”) i formut rytualnych (,,po-
trzasam ztotym dzwonkiem na pogrzebie szczurow”);

2) uzywanie imperatywow, formulowanie nakazéw i zakazow
(,,poezja jest tylko dla tych, co majg czyste serca”, ,,nie dla krama-
rzy z falszowanymi poetyckimi dewocjonaliami”);

3) upodobanie do superlatywu (,,objasnijmy, wytlumaczmy
najciemniejszym, najgtupszym, najprowincjonalniejszym”, ,wy-
Scie w poezji szukali zysku, najnikczemniejsi z nikczemnych, zy-
sku!”);

4) stosowanie rzeczownik6w o odcieniu wzniostym, mistycz-
nym (,,artykul-homilia”; ,,poeto, zwiastunie §wiatta”, ,lampa zapa-
lona czystymi rekami”);

S) patos, gornolotno$¢, powaga (,,poezja jest szczyt, na ktory
sie wchodzi albo przepa$¢, w ktéra sie skacze”; ,,juz nie jestem sa-
motny - bo jestem z wami i razem z wami pozywam chleb szcze-

35 V. Klemperer, LTI [Lingua Tertii Imperii]: notatnik filologa, tt. J. Zychowicz,
Warszawa 1989; R. Grunberger, Historia spoteczna III Rzeszy, tt. W. Kalinowski,
t. 2, Wroctaw 1987, s. 185-193.
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roSci, panis sinceritatis”), chociaz wielokrotnie nastepuje takze
obnizenie rejestru wypowiedzi.

Galczynski operuje ponadto inwektywami zaczerpnietymi ze
sfery biologicznej (,,ropuchy”, , wszy”, ,,szczury”, , pieski obwachu-
jace sie w poszukiwaniu ko$ci”, ,,straganiarze z jarmarku pchel”),
charakterystycznymi dla jezyka III Rzeszy?¢. W praktyce nazistow-
skiej stosowanie tego rodzaju obelg stanowilo prébe pozbawienia
wrogow statusu osobowego i zepchniecia ich w obreb §wiata poza-
ludzkiego, zwierzecego. Propaganda narodowosocjalistyczna przy-
znawata Niemcom Czlowieczenstwo, odmawiala za§ go Zydom,
ktérzy — jako usunieci z przestrzeni zobowigzan Nieludzie - sta-
nowili konieczng przeciwwage, niezbedng antyteze, stuzacg sa-
moidentyfikacji Ludzi. Takie postepowanie nie musiato wcale by¢
oryginalne, tak przynajmniej zdawat sie mySle¢ Jean Baudrillard,
gdy dowodzil, ze ,,«czlowieczenstwo» juz u samego poczatku zasa-
dza sie na ustanowieniu jego strukturalnego odpowiednika - «tego,
co nieludzkie»”?. Niemniej funkcja sformulowan ,,animalnych”
u Galczynskiego jest chyba inna, stajg sie one wygodng metodg
rozliczenia sie z przeciwnikami ideowymi oraz uwiarygodniania
swojej osoby w oczach nacjonalistéw. Wreszcie nadmienic¢ trzeba,
ze ,ewangeliczne” obrazowanie listu Do przyjaciot takze nasuwa
skojarzenia z LTI, obficie czerpigcg z symboliki chrzeScijanskiej
transcendencji, siegajacg po zwroty ,,chrystologiczne” i wykorzy-
stujgca motywy meczenstwa, zmartwychwstania, zbawienia, Swia-
dectwa wiary, wybrania przez Opatrzno$¢ itd.*® Nieprzypadkowo

36 0 antysemickim obrazowaniu Mein Kampf pisze Eberhard Jackel, Hitlera
poglad na swiat, tt. A. D. Tauszynska, Warszawa 1973, s. 73-74.

37 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i Smierc, tt. S. Krélak, Warszawa
2007, s. 156.

3 Por. V. Klemperer, op. cit., s. 121-123. Klemperer pokazuje, w jaki sposéb
wypieranie tematyki chrzeScijanskiej z zycia publicznego (np. obchody Wielkonie-
mieckiego Bozego Narodzenia interpretowanego jako ,,Swieto niemieckiej duszy”)
taczyto sie w praktyce nazizmu z powszechno$ciag odwotan do transcendencji (idea
Swietej Rzeszy Germanskiej, Mein Kampf jako biblia narodowego socjalizmu, Hit-
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Victor Klemperer stwierdzit, iz ,,nazizm byl przyjmowany przez
miliony jak ewangelia, bo postugiwal sie jezykiem ewangelii”*
(narodowi socjali$ci nie zawahali sie nawet nazwaé swego Fiihre-
ra ,prawdziwym Duchem Swietym, prawdziwym $wiattem, ktore
nas oSwietla”¥?), stwarzajac analogiczne do form kultu religijnego
rytuaty kultu politycznego. Podsumowujac — wymienionych zbiez-
nosSci miedzy utworem Galczynskiego a jezykiem faszyzmu jest
zbyt wiele, by uznac je za przypadkowe, cho¢ trudno jednoznacznie
stwierdzi¢ czy autor Balu u Salomona czerpat inspiracje od ende-
kéw i oenerowcow, czy tez bezpoSrednio z tekstow nazistowskich,
z ktérymi musiat sie zetkngé podczas kilkunastomiesiecznego po-
bytu w Berlinie*'.

Opublikowanie na tamach ,,Prosto z mostu” Do przyjaciot nie
wywotlato bynajmniej gwaltownych reakcji ze strony obrazonych
przez Galczynskiego skamandrytéw. Nie od razu ziScily sie obawy
Natalii Gatczynskiej, ktora — wedtug relacji corki — zapoznawszy
sie z treScig listu ,,przerazita sie” i zapytata meza: ,,czy chcesz ko-
niecznie, zeby ci bylo jeszcze ciezej?”’*> Skamandryci milczeli, choé
niektérzy z nich - szczeg6lnie Stonimski i Tuwim, a takze Jozef Wit-
tlin — mieli prawo poczué sie zaatakowani personalnie. Nietrudno
wszak byto rozszyfrowac, kogo pamflecista miat na mys$li, gdy pisat
o ,,hatastrze pacyfistow, socjalistow [...], wellsistow, scientifistow,
przyjacioél prostego cztowieka i zsiadlego mleka, franciszkanow

ler jako w6dz wybrany przez Opatrznos¢ i niedostepny dla zwyklych Smiertelnikow,
rodzinne miasto Fiihrera Branau celem pielgrzymek , wiernych” itp.).

3 Ibidem, s. 129.

40 Sformutowanie takie znalazto sie w wystgpieniu Hermanna Goéringa wygto-
szonym w 1933 roku w Reichstagu (cyt.: M. Maciejewski, Wodz i jego druzyna: po-
czqtki ksztattowania sie wladzy i autorytetu Adolfa Hitlera wsréd nazistow, ,,Acta
Universitatis Wratislaviensis. Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi”
2010, t. 32, s. 113).

41 §ladéw bezposredniego zetkniecia sie z hitleryzmem nie ma wiele w twor-
czo$ci Galczynskiego, niewielki wyjatek stanowi znany wiersz Inge Bartsch, w kt6-
rym poeta odwotuje sie aluzyjnie do nazistowskiego ,,przewrotu”.

42 K. Galczynska, Zielony Konstanty, s. 139.

178 Interpretacje literackie 6



z polisg w «Riunione Adriatica»”. Jakzez odmienne to sformuto-
wania od tych dowcipnych, lekko zto§liwych, ale i sympatycznych
portretéw skamandrytéw namalowanych przez Gatczynskiego
w latach dwudziestych na tamach ,,Cyrulika Warszawskiego”. War-
to w tym miejscu przypomnieé choéby niezwykly wiersz Bebetle-
jem, w ktérym narodzonemu politycznemu dzieciagtku sanacji, czyli
BBWR, towarzyszy miedzy innymi orszak trzech medrcow (,,dwoch
bialych, trzeci czarny warszawski Murzyn”#), a takze ,,Tuwim dia-
belski, straszliwy Julek”, ,czarny Lechof”, oraz , Wittlin we wto-
sienicy”. List Do przyjaciol zawiera ponadto obiegowe, wsparte
antysemickimi inwektywami i aluzjami, sagdy na temat Srodowiska
»WiadomoSci Literackich”, a przeciez niegdy$ Gatczynski potrafit
takie stereotypowe opinie wykpiwac. Dziato sie tak cho¢by w — opi-
sujgcej mechanizm tworzenia sie plotki politycznej — cyrulikowej
humoresce Grydzewski sie opalil. Jej bohater — ,,satyryk rzadowy”
- w domowym zaciszu postuguje sie stuchawkg telefoniczng ,,nabi-
jang perfowg macicg”, a jego najpilniejszym zadaniem twoérczym
okazuje sie napisanie ,pilnego felietonu” opisujgcego ,,sposéb
spedzania plodu przy pomocy szczoteczki do zebéw”#4. W polowie
1931 roku Gatczynski zerwal wspoéiprace z ,,Cyrulikiem”, choé
nie na zawsze — latem 1934 roku, juz w okresie wilenskim, pub-
likuje tam jeszcze kilka utworéw®. Kilkukrotnie podejmuje tak-
ze starania — wkrétce wypomni mu je Tuwim - aby uczestniczyé
w przedsiewzieciach firmowanych przez skamandrytéw. Wszelkie
przyjacielskie relacje zrywa jednak dopiero, gdy oglasza swaj ,,list

43 K. I. Gatczynski, Bebetlejem, ,,Cyrulik Warszawski” 1928, nr 52. Cyt.: T. Ste-
pien, Galczynski i media, s. 30.

4 Idem, Przez dziurke w miseczce. Grydzewski sie opalit, ,,Cyrulik Warszaw-
ski” 1930, nr 10, s. 2.

% Niejasne wydaja sie przyczyny, dla ktérych Galczynski opublikowat kilka
wierszy w chylacym sie juz ku upadkowi ,,Cyruliku”. Jerzy Ossowski (Szarlatanow
nikt nie kocha, s. 146) wyraza przypuszczenie, iz redaktor Paczkowski siegnat po
teksty Konstantego Ildefonsa, gdyz w czasie wakacji nie dysponowal nowymi utwo-
rami stalych wspé6tpracownikéw pisma.
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rozwodowy”, uzywajac w tym celu modnego, faszyzujacego jezyka.
Dokonuje tego w szczegélnym momencie historycznym, w czasie
kiedy deklaratywna retoryka nienawiSci zmienia sie w nienawi$é
rzeczywistg. Przez kilkanaScie lat miedzywojnia pisarze potrafig
czestowacl sie wzajemnie inwektywami, celebrowac ich artystycz-
ne piekno, by potem - juz w zgodzie — umawiac sie na ,,p6t czarnej”
w ,,Ziemianskiej” lub IPS-ie*. W drugiej potowie lat trzydziestych
ten rodzaj publicznej gry odchodzi do przesziosci, za§ agresywne
wystagpienia — nawet jezeli tylko ogrywaja schematy zideologizowa-
nego jezyka — budujg rzeczywistg wrogo$¢ miedzy zantagonizowa-
nymi obozami twércow.

Jesli jednak Galczynski spodziewat sie gwaltownej reakcji Sro-
dowiska ,,WiadomoSci Literackich” na list Do przyjacidl, znacznie
sie przeliczyl. Jedyng oficjalng odpowiedzig byl bowiem fragment
(zaledwie fragment!) Kroniki tygodniowej Antoniego Stonimskie-
go. Autor Czarnej wiosny nie podjat jednak dyskusji, bagatelizo-
wal wymowe listu, stwierdzil nawet: , Trudno jest polemizowac
z artykulem napisanym albo w czasie zdrowego pijanstwa albo
W czasie ataku niepoczytalnoSci”¥. Zarzucit natomiast poecie ob-
tude, ,,Slinienie geby fatszywymi pocalunkami”. Wspominajac nie-
dawne wzajemne kolezenskie relacje oraz przypominajac starania
Gatczynskiego o zdobycie przychylnoSci skamandrytéw, Stonim-
sKki przeciwstawia autorowi listu Do przyjaciol twércéw takich jak
Czuchnowski i Peiper (notabene, to chyba jedyny do$¢ przychylny

46 Wystarczy przypomniel historie zwigzana z opublikowaniem przez Anto-
niego Stonimskiego slynnego paszkwilu na Adolfa Nowaczynskiego Rudy do budy!.
Po zamieszczeniu tego parodystycznego tekstu redakcje nachodzili oburzeni, naro-
dowo zorientowani studenci ,,w bialo-amarantowych czapkach”. Tymczasem - jak
wspominal Mieczystaw Grydzewski — Nowaczynski ,,w dalszym ciagu spotykat sie
z takimi pitsudczykami-skamandrytami jak Lechon, Stonimski, Tuwim i Wieniawa
(skamandryta honoris causa) na herbatkach u siostry swojej zony Heleny Sulimy
i w dalszym ciggu drukowal swoje szkice w «Wiadomosciach»” (Silva Rerum [pseu-
donim Mieczystawa Grydzewskiego i zarazem tytul redagowanej przezen rubryki],
Dalsze burzliwe dzieje pewnej przyjazni, ,Wiadomos$ci” 1968, nr 40, s. 4).

47" A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, s. 48.
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sad o Tadeuszu Peiperze, jaki mozna odnalez¢ w Kronikach). Poeci
ci ,nie starali sie wejS¢ do Skamandra i [...] nie uznaja ani zdo-
byczy formalnych tej grupy, ani talentu jej czotowych przedstawi-
cieli”, gdy tymczasem Galczynski nie doS¢ ze jest falszywy, to na
dodatek ,,tworczoscig swojg niczym nie przeciwstawia sie grupie
Skamandra”*. Srodowisko ,Wiadomosci Literackich” piérem swe-
go czolowego przedstawiciela nie odniosto sie zatem do postawio-
nych zarzutéw. Nie sadze zreszta, by poetatego oczekiwal, skoro przy
wypowiadaniu rozsadnych uwag dotyczacych ,,dyktatu” Skaman-
dra w polskiej literaturze nie stronit od chwytéw antysemickich®.
Ostatecznie poeta nie unikngt przykrych konsekwencji napisania
listu Do przyjaciot z ,,Prosto z mostu”. Nie doszto bowiem do skutku
wydanie jego Wierszy zebranych w oficynie Przeworskiego, mimo
iz tom (dzieki protekcji Juliana Tuwima) byt juz przygotowany
do druku. Kira Galczyniska podaje, ze jej ojciec otrzymat wéwczas
od Marka Przeworskiego — wydawcy zydowskiego pochodzenia
- obelzywy list>. Znacznie pogorszyly sie w owym czasie napiete
juz od kilkunastu tygodni (czyli od ukazania sie w ,,Prosto z mostu”
wiersza Skumbrie w tomacie) relacje z Tuwimem. Wyczulony na
kwestie antysemityzmu®' autor Rzeczy czarnoleskiej zdecydowat

4 Ibidem, s. 47.

% Opinia Gatczynskiego dotyczaca postawy i kultury literackiej skamandry-
toéw nie byta wyjatkowa (cho¢ niezwykle oryginalnie zostata wyrazona), a sami za-
interesowani doskonale wiedzieli, co sadzi o nich cata niemal 6wczesna awangarda.
Klasyczne antyskamandryckie stanowisko reprezentowali miedzy innymi Aleksan-
der Wat (por. Pisma zebrane, t. 3: Dziennik bez samoglosek, oprac. K. i P. Pietry-
chowie, Warszawa 2001, s. 141-142 oraz 276-277) i Witold Gombrowicz (Wspomnie-
nia polskie, s. 92-93).

50 K. Galczynska, Zielony Konstanty, s. 139.

510 tej szczegblnej dyspozycji psychicznej poety pisala Anna Iwaszkiewiczo-
wa: ,,Tuwim [...] przezywa calag tragedie zydowska, caly roztam, ktéry musi by¢é
w duszy kulturalnego czlowieka, ktérego przodkowie zyli juz na polskiej ziemi,
ktéry sam jest polskim poeta, a jednak nie moze odiaczyc sie od swoich, jednak
brutalnie odczuwa kazdy wyraz pogardy dla swoich rodakéw [...]. Przypuszczam,
ze gdybym byla Zydéwka, tak wlasnie czutabym” (A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki
i wspomnienia, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2000, s. 28-29).
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sie na podjecie otwartej polemiki i napisat wowczas pamflet Smor-
gonski Savonarola, w ktorym przedstawit Gatczynskiego jako alko-
holika, skandaliste, serwiliste, cztowieka obtudnego, nielojalnego,
pazernego na pieniadze. Na litanie wyzwisk zaprezentowang w li-
Scie Do przyjaciot (tekst ten nazwany zostal ,,cuchngcg rzygani-
ng”), Tuwim odpowiedziat wiasng listg inwektyw — Galczynski jest
wiec ,,Swintuchem”, ,kanciarzem”, , wilenskim niechlujem moral-
nym”, ,matym, stabym charakterkiem”, ,,maluskim czlowiekiem”,
,womitorem wszystkich «Wroblow» i «Adrii» warszawskich” (kto-
ry ,,po pijanemu gramoli sie na ambone narodow3a”), a nawet ,,pre-
zeskg Zwigzku Zawodowego Oburzonych Matron”>? (sic!). Tuwim
wypomnial przystugi, wielokrotnie wySwiadczane autorowi listu
Do przyjaciol, przywotat takze kilka wierszy, w ktorych Konstanty
Ildefons naigrywat sie z nacjonalizmu oraz religii katolickiej. Kre-
ujac sie na ,,oceanicznego chrzescijanina”, Gatczynski mydli wiec
jedynie oczy ,,biednym chtopcom z prowincji”, za ktéorymi ujmuje
sie Tuwim. Demaskujacy dwulicowo$¢ Galczynskiego tekst miat
ukazac sie w ,,WiadomoSciach Literackich”, zostat jednak w ostat-
niej chwili wycofany (prawdopodobnie przez samego autora) i za
zycia obu poetéw go nie opublikowano. Utwoér krazyt jednak w od-
pisach i niewatpliwie byl dobrze znany w §rodowisku literackim.
Julian Tuwim, choé w Smorgoriskim Savonaroli wypowiedzial
wiele ostrych sgdoéw, bronil jednak Gatczynskiego przed zarzuta-
mi o brak poetyckiego talentu (,,takiego majstersztyku bezkarnej
tobuzerki, tak wspaniale brzmigcego betkotu bez czci i wiary, sen-
su i precedensu, zaden grafoman nie stworzy”>). Ale takie uwagi
pojawialy sie coraz czeSciej, rowniez w Srodowisku okotoskaman-

52 J. Tuwim, Smorgonski Savonarola. Humorystyczniak o K. Ild. Galczyrniskim,
[w:] idem, Utwory nieznane, oprac. T. Januszewski, £.6dZ 1990, s. 215-232 (wszyst-
kie cytaty). Tuwim pozwala sobie takze na dowcipy — komentujac wyznanie Gat-
czynskiego, ktory w Warszawie ,,strach pit jak wino”, autor Rzeczy czarnoleskiej
stwierdza: ,,A ja glupi sadzitem, ze on wino pil az strach!” (ibidem, s. 216).

53 Ibidem.
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dryckim. Po dwoéch latach autor Piekla polskiego poetycko przed-
stawit odwet skamandrytow:

Lecz to nie koniec. W Czarny Wtorek
spreparowano mi dintojre:

trzy czarne §wiece, dziwne hece,
syfony, tajne drzwi

i wrzasnat Mistrz Péinocnej Lozy

— za wszystko: za ,,Noc Diugich Nozy”,
za manifesty, chamskie gesty
grafoman jest K. I.

,Grafoman! powtorzyly cienie
Grafoman! Lgki i strumienie,
Grafoman! TASS i PAT;

Grafoman! w trawie zuczek kazdy
Grafoman! gory, morze, gwiazdy
Grafoman! caly §wiat...”>

Gatczynski z upodobaniem multiplikuje inwektywe ,gra-
foman”, ale odwraca jej znaczenie, gdyz najwidoczniej traktuje
ja jako szczegblny komplement (np. grafoman jako poeta, ktéry
,brodukuje” lepsze — i w wiekszej liczbie — wiersze skamandry-
ckie niz potrafig sami skamandryci). Sugeruje takze podobienstwo
Srodowiska ,,WiadomoSci Literackich” do masonéw (tajemny ob-
rzed, ktérego dokonuje ,,Mistrz Péinocnej Lozy”), cho¢ zapewne
ma na mysSli przede wszystkim elitarny charakter i niedostepno$¢
masonerii. Nie podejrzewam bowiem, aby przypuszczal, iz ska-
mandryci wykazujg tendencje do duchowego doskonalenia na
wzor 16z wolnomularskich. Majacy nowego protektora i nowych
przyjaciot poeta drwit sobie w najlepsze z (pseudo)masoniskiej
»dintojry”. Zas potwierdziwszy dobitnie przynalezno$¢ do obozu
narodowego, Gatczynski skupit sie jedynie na twoérczosSci poety-
ckiej — w ,,Prosto z mostu” nie zamieszczono juz zadnego artykutu
publicystycznego jego autorstwa. Odpowiedzi na pytanie, dlaczego

5 K. I. Gatczynski, Bibrowski, ,,Pzm” 1938, nr 18-19, s. 16.

Interpretacje literackie 6 183



tak sie stato, autor Porfiriona Osietka udzielil poSrednio w jed-
nym ze swych pézZniejszych wierszy:

Miatem o tym pisaé artykut

lecz wole wiersza dZzwieczng miedz
nie potom wierszom forme wykut
artykutami zeby grzmiec>.

Szalony wiersz o szalonej ulicy

Wsréd wielu, zréznicowanych tematycznie i formalnie, utwo-
row Konstantego Ildefonsa Galczynskiego zamieszczonych na 1a-
mach ,,Prosto z mostu” odnaleZ¢ mozna kilka, w ktérych — w spos6b
mniej lub bardziej zawoalowany — przejawiala sie ideologia nacjo-
nalistyczna. By¢ moze stato sie tak juz w drugim utworze Gatczyn-
skiego opublikowanym na tamach ,,Prosto z mostu”. Tekstem tym
byto Wilno, ulica Niemiecka — wiersz dedykowany moskiewskiej
nauczycielce poety Kazimierze Grabowskiej. Przedmiotem opisu
poeta uczynit ulice zydowskiego handlu btawatnego, znajdujaca sie
w centrum Wilna. Zydzi stanowili woéwczas okolo 30% ogétu miesz-
kancow>® tego (cieszacego sie stawg ,,Jerozolimy péinocy”) miasta,
a waska i niezbyt dtuga Niemiecka byla waznym oSrodkiem ich
zycia®. Oto jak wspominal to miejsce Czestaw Mitosz:

Chodniki, bramy, drzwi, okna paczkowaly mnéstwem twarzy, peczniaty
od ttumu. Na Niemieckiej wydawalo sie, ze kazdy dom kryje w sobie nie-
ogarniong liczbe mieszkancow, uprawiajacych wszelkie mozliwe zawody
[...]. Handel wylewat sie tez poza domy, na jezdnie, kipial dokota recznie

55 Idem, Polska wybuchta w roku 1937, ,,Pzm” 1937, nr 9, s. 1.

56 Wedlug danych z rocznika statystycznego, przytaczanych przez Adama Dy-
lewskiego (op. cit., s. S1) przed wybuchem wojny Wilno zamieszkiwato SS tysiecy
Zydow.

57 Adam Dylewski (op. cit., s. 155) podaje, ze zydowska dzielnica miedzywo-
jennego Wilna znajdowata sie na zachdd od ratusza, w kwadracie ulic Wielkiej, Do-
minikanskiej i wlasnie Niemieckiej.
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pchanych woézkow i gdzieniegdzie, w zalomie chodnika, straganéw. [...]
Wsrod przechodniéw uwijali sie faktorzy, ktérych zadaniem byto wypy-
tywac klientéw, zachwala¢ towar i prowadzi¢ do sklepu nieraz gdzie$
w trzecim podworzu.

Jak atmosfera zydowskiego Wilna oddziatata na przybysza ze
stolicy? Dla Gatczynskiego ulica Niemiecka jest przede wszystkim
»Zdradziecka i zbéjecka”. Poeta dowcipnie pokazuje, w jaki sposéb
handlarze oszukujg swoich klientoéw:

Kazesz dac sobie cytryne,

Zawing ci mandoline.

W koncu sam nie wiesz, gdzie wina:
Czy cytryna miata by¢, czy mandolina®.

Powyzszy fragment przyczynil sie zapewne do interpretacji
wiersza takze jako utworu humorystycznego. Tymczasem Galczyn-
ski taczy, jak czynil czesto w swojej tworczosci, elementy przynale-
zgce do przeciwstawnych kategorii estetycznych — komiczne oraz
tragiczne. Autor Balu u Salomona dostrzega ubdstwo mieszkan-
cow Niemieckiej (zamieszkiwanej przeciez przez zamozniejszych
Zydow), ktérych zycie naznaczone zostalo pietnem gospodarczego
kryzysu. Prezentuje takie choCby sceny z zycia spauperyzowanej
ulicy, na ktorej ,,jest wiecej rozpaczy niz piasku na pustyni”:

Tygrysy z szyldow futrzarzy
Okropne szczerza kiy.
Wariat herbate w samowarze

8 C. Milosz, Dykcyonarz wilenskich ulic, [w:] idem, Zaczynajqc od moich
ulic, Wroctaw 1990, s. 24. Ulice Niemiecka przywotluje Mitosz takze we fragmencie,
pochodzacego z 1969 roku, poematu Miasto bez imienia: ,,Brodata, w peruce, siedzi
przy kasie, pouczajac dwanascie swoich sprzedawczyn, pani Sara Kiok/ A cata uli-
ca Niemiecka podrzuca nad ladg tasmy btawatnych towaréw, przygotowujac sie na
$mier¢ i zdobycie Jeruzalem” (C. Mitosz, Miasto bez imienia, [w:] idem, Wiersze,
t. 3, Krakow 2003, s. 49).

5 K. I. Gatczynski, Wilno, ulica Niemiecka, ,,Pzm” 1935, nr 20, s. 7. Podobnie
dalsze cytaty z tego wiersza.
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Obnosi posréd mgty. [...]

Wariat z herbata lata boso.

A Kryzys kroczy jak $§mierc¢ z kosa

przez ulice Niemiecka i dalej,

gdzie jest wiecej rozpaczy niz w morzu korali®.

Czy rzeczywiScie widaé w wierszu Galczynskiego — jak sg-
dzi Lucja Brzozowska®!, a jej opinie zdaja sie podzielaé Jerzy Os-
sowski®? i Anna Arno® - zrozumienie, wspoiczucie i zyczliwo§é?
Chyba jednak nie. Podobnego zdania byiby zapewne Antoni Sto-
nimski, ktéry sprzeciwiajgc sie ,bardzo $miesznym rzeczom?”,
pisanym o tym ,jednym z niewielu autentycznych poetéw mio-
dego pokolenia”, wySmiatl teze o wspoiczuciu jako istotnej cesze
tej poezji. Wedlug autora Kronik tygodniowych popularyzacja
takiego pogladu stanowi ,ubieranie Galczynskiego w suknie
i naktadanie mu na nos binokli po nieboszczce Konopnickiej”®.
Zauwazmy ponadto, ze w omawianym utworze poeta — nawet jeSli
faktycznie ,,nie podpisuje sie pod przesadem”® — nie proponuje
wcale, by nie§é Zydom pomoc (choéby poprzez kupowanie obra-
z6w, na ktére, mimo niskich cen, zydowscy malarze nie znajdujg
nabywcéw). Zaleca raczej dystans, izolowanie sie od zydowskKiej
biedoty: ,,W Wilnie ulicg Niemiecka/ nie chodZ, chrzeScijanskie
dziecko”. Nie ulega zresztg watpliwoSsci, ze wilefiscy chrze$cijanie
zbyt czesto nie odwiedzali dzielnicy zydowskiej swojego miasta,

0 Zblizony obraz zydowskiej biedoty mieszkajacej w Wilnie odnalezZ¢é mozna
w wierszu Elegie wileriskie (w: K. 1. Galczynski, Wybor poezji, s. 32-33. Pierwo-
druk: ,Na szerokim $wiecie” 1935, nr 18): ,,Zydzi z ulicy Gaona, ze Szklanej, z Myl-
nej, z Podwdjnej/ zyja z NAPRAWY LALEK i ZALEWANIA KALOSZY,/ okiem czer-
wonym jak koral szukaja znakéw na chmurach,/ smaza Sledzie i wierza w nadejScie
Goga-Magoga”.

8 Y.. Brzozowska, W 50. rocznice smierci Galczynskiego. Czas ocalit od zapo-
mnienia, ,Magazyn Wilenski” 2003, nr 11, s. 14-17.

2 J. Ossowski, Szarlatanow nikt nie kocha, s. 252.

% A. Arno, op. cit., s. 128-130.

% A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, s. 226.

% A. Arno, op. cit., s. 129-130.
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woleli raczej unikaé kontaktu z Innymi®®, pozostajac w bezpiecz-
nym kregu Tych Samych. Mitosz wspominat, powotujac sie takze
na swoje 6wczesne doSwiadczenia, ze ,,zydowskie i niezydowskie
Wilno zyly osobno”%. Wiersz Wilno, ulica Niemiecka, cho¢ trud-
ny do jednoznacznej interpretacji i zawierajacy doze empatii, nie
nawotywatl do zmiany stanu wzajemnej obcoSci.

Powyzszy utwoér nie wywotal gwaltownych reakcji, ani licz-
nych komentarzy, w przeciwienstwie do utworu o nieco innej — juz
nie wilefiskiej — ulicy. Tekstem, ktéry powszechnie uznany zostat
za sztandarowy przyklad nacjonalistycznego zaangazowania poety,
staty sie bowiem Piesni o szalonej ulicy (brulion). Artur Sandauer
okreslit je jako wiersz ,,przekraczajacy w gwattownoSci wszystko,
cokolwiek Galczynski dotagd napisal”®. To wiasnie ten utwér miat
tez na myS§li Czestaw Mitosz, kiedy — charakteryzujac katastroficz-
ny wymiar twoérczosci , kréla nonsensu” — pisat:

% Postuguje sie tutaj kategorig Innego jako réznego, odmiennego pod jakim$§
(kulturowym, religijnym, spotecznym, seksualnym itp.) wzgledem od otoczenia,
nienormatywnego, odstajacego od normy powszechnie uznawanej za obowiazujaca.
Bylaby to takze osoba naznaczona stygmatami ofiarniczymi, poddawana potencjal-
nej selekcji ofiarniczej. Proponowane przeze mnie rozumienie Innego wywodzitoby
sie zatem w znacznej mierze z koncepcji antropologicznych Renégo Girarda (por.
K. Wielechowska, Logos Heraklita. Logos Jana. O koncepcji kultury René Girarda,
»ALBO albo” 2001, nr 4, s. 63-72).

67 C. Mitosz, Do Tomasa Venclovy, [w:] idem, Zaczynajgc od moich ulic, s. 43.
W innym miejscu czytamy: , Tak wiec w naszym mieScie zabraklo pomostu pomie-
dzy dwiema grupami. Wsp6lnoty katolicka i zydowska zyty w tych samych murach
[...], ale jakby na dwéch odrebnych planetach. Kontakt ograniczat sie do codzien-
nych intereséw, ale w rodzinie przestrzegano innych obyczajow, czytano inne dzien-
niki, porozumiewano sie innymi stowami [...]. Kazdy w Wilnie chodzit do «swojej
szkotly». Dopiero uniwersytet gromadzit wszystkich w tych samych salach wyktado-
wych, ale i tam organizacje studenckie dzielily sie na polskie, zydowskie, litewskie,
bialoruskie. Przegrody wigc byly, zgodnie z niepisanym kodeksem, przestrzegane
(C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 96).

% A. Sandauer, O Gatczynskim tym razem... bez taryfy ulgowej. Dwa portrety
z dwoma nieporozumieniami, ,,Tworczo$¢” 1963, nr 1, s. 68.
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Faszysci i komuniSci w wierszach Delty zabijali sie wzajemnie z zapatem
jak aktorzy w grand guignolu, a Delta wykrzykiwat z kpina: ,,Rzeczywi-
stosci! Swieta Mamo! Dla ciebie pajaki zabijaé to to samo!”®

Piesni sq utworem o luZnej i otwartej budowie (sugeruje ja
juz podtytut — brulion), sktadajacym sie z dziesieciu swobodnie ze
soba powigzanych czesci, pisanych rozmaitym metrum’’. Wiersz
jest polifoniczny, kolazowy, utrzymany w poetyce snu. Punkt wyj-
$cia tekstu stanowi sytuacja, w ktérej podmiot moéwigcy obserwu-
je wydarzenia zachodzgce na warszawskiej ulicy. Pierwsza czes$é
utworu (szczegodlnie wersy ,,lubie, gdy mokra o §wicie zabim/ kum-
ka Warszawa”’!) spodobata sie nawet Kazimierzowi Wyce, ktéry

% C. Mitosz, Zniewolony umyst, Krakow 1989, s. 218. Mitosz hotdowat zwycza-
jowi stosowania liczby mnogiej wyrazu ,,wiersz”, gdy pisal o jednym, Scisle okre-
Slonym utworze autora Skumbrii w tomacie. Podobny chwyt retoryczny zastosowat
w swej Historii literatury polskiej, gdzie stwierdzil, iz ,,Gatczynski napisal pare
wierszy zapowiadajacych «noc dtugich nozy»” (C. Milosz, Historia literatury pol-
skiej, tI. M. Tarnowska, Krakéw 2010, s. 471). Nietrudno domysli¢ sie jaki, poje-
dynczy i konkretny, utwor Miltosz miat na mysli — wiersz Polska wybuchta w roku
1937. Trudno natomiast rozstrzygac, czy podobna maniera wynikala ze ztej woli,
roztargnienia, czy tez luk w pamieci poety, ktéremu wydawalo sie, iz Gatczynski
napisal wiecej wierszy ,nacjonalistycznych”, niz bylo ich w rzeczywistosci. Z ko-
lei w Rodzinnej Europie umieScil Milosz nastepujaca charakterystyke ,,postepowej
i lewicowej inteligencji zydowskiego pochodzenia”: ,,Sposréd niej rekrutowali sie
wydawcy i najbardziej gorliwi czytelnicy takich autoréw jak H. G. Wells, Freud,
Aldous Huxley, w redagowanych przez nig pismach prowadzono kampanie w obro-
nie swobod seksualnych i «<Swiadomego macierzynstwa»” (idem, Rodzinna Europa,
s. 103). Pismem, o ktérym mowa, byly oczywiScie ,,WiadomoSci Literackie”, a uzy-
cie liczby mnogiej narzucity zapewne autorowi wzgledy stylistyczne — che¢ ukaza-
nia typowosci i powszechnosci opisywanego zjawiska.

70 Kompozycja Piesni o szalonej ulicy moze sprawia¢ wrazenie nieco przypad-
kowej. Tomasz Stepien przypuszczal, ze by¢ moze Galczynski ,kleil «<narodowy»
poemat z luznych fragmentéw [...]” (T. Stepien, O satyrze, s. 240).

71 K. I. Galczynski, Piesni o szalonej ulicy (brulion), ,,Pzm” 1937, nr 15-16,
s. 4. Podobnie dalsze cytaty z tego wiersza. Utwoér Galczynskiego zamieszczony
zostal w wielkanocnym numerze tygodnika i sgsiadowal z antyracjonalistycznym
tekstem Heleny Radziukinas Poezja niezrozumiana. Autorka rozwazata stowa Tho-
masa Stearnsa Eliota: ,,0znaka prawdziwej poezji jest, ze moze by¢ ona odczuwana,
zanim bedzie zrozumiana”.
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okreslit te stowa jako ,,czarujacy poczatek”, po ktéorym nastepuja
jednak ,,ciemnosci i pustka”’2. Autor Pogranicza powiesci mial na
mysS$li nie tylko wymowe ideowg wiersza, ktéry jest dla niego ,,iry-
tujacy i ptaski”, ale rowniez ksztalt artystyczny. Trudno mi uznaé
racje Wyki, sadze bowiem, Ze ideologia bynajmniej nie umniejsza
waloréw poetyckich omawianego tekstu. Piesni o szalonej ulicy
znakomicie wpisujg sie w stylistyke poezji Galczynskiego, z uwagi
na forme i kompozycje mozna umiejscowic je obok wczeSniejszych
poematéw — Balu u Salomona i Korica swiata. Maciej Urbanowski
zestawia omawiany utwor takze z Ziemiq jatowg Thomasa Stearn-
sa Eliota oraz z wierszem Arthura Rimbauda Paryz sie budzi”.

Skojarzenia z autorem Statku pijanego moga by¢ uzasadnio-
ne. Galczynski, podobnie jak niegdy$ Rimbaud, pokazuje poranek
w wielkim mie$cie. Nasyca opis warszawskimi (a $ciSlej wolskimi,
przywoluje bowiem Warszawe swego dziecinistwa) realiami topo-
graficznymi — w tekScie pojawiajg sie Kiercelak (najwiekszy plac
targowy przedwojennej stolicy), most Poniatowskiego, ulica Bro-
warna:

Nad Kiercelakiem stofice wschodzi,
sztajerka w blachach dachow gra;
budzi sie oszust, wstaje ztodziej

i cyrk: ,,Chevalier Francois”;

72 K. Wyka, op. cit., s. 103. Wyka - skadinad przychylny wobec poezji Gatl-
czynskiego — przekonany byl réwniez, ze takie utwory jak Piesn cherubifiska, Mita
moja, czy Wileriskie imbroglio ,,to w ogdle nie sg wiersze”, tylko ,,nudna proza po-
rozbijana w linie wierszowe” (ibidem, s. 102-103). Ciekawe, ze ta sama, potepiana
przez Wyke, , prozatorskoS¢” wierszy Konstantego Ildefonsa zyskata uznanie Wi-
tolda Gombrowicza, ktéry napisat (Uwagi dyletanta, ,,Ateneum” 1938, nr 2, s. 161):
,Utwory Galczynskiego sga dla mnie bardziej od innych jadalne, gdyz jest w nich
silna dawka prozy, anegdoty, psychologii, nawet polityki — tak zreszta stopionych
w calo$¢ organiczna, ze Swiadczy to [...] o dogtebnej rasowosci autora”.

73 M. Urbanowski, Ciemnos¢ i pustka? (kilka uwag o , Piesniach o szalonej
ulicy” Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego), [w:] idem, Prawgq strong literatury
polskiej, s. 60. Korzystam z wartoSciowej analizy Urbanowskiego przy wyodrebnie-
niu probleméw zwiazanych z interpretacja Piesni.
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juz pobudzity sie lamparty

i clown Nikodem, pseudo — Moon;
drapie sie kot, elektromonter,
Slusarze, krawcy, szewc i zdun.

Daleko jednak Gatczynskiemu do brutalno$ci i dosadnoSci je-
zyka francuskiego poety. Nie znajdziemy w Piesniach takze scen,
w ktére obfituje wiersz noszacy francuski tytut Lorgie parisienne
ou Paris se repeuple. Ale Galczynski ré6wniez sygnalizuje obecne
w wykreowanej rzeczywistosci ,,szalonej ulicy” zlo i okrucienstwo.
Ukazuje wiec popelniajgca samobgjstwo kobiete (nazywang ,,otylg
klempg”) oraz oszukanego i okradzionego przez kompanéw Chry-
zostoma. A takze — przywolywany przez Milosza — groteskowy obraz
faszysty i komunisty, wzajemnie sie mordujgcych. Przygnebiaja-
cy nastrdj udziela sie takze obserwujgcemu opisane wydarzenia
podmiotowi lirycznemu, ktéry wypowiada stowa pelne zwatpienia
i skrajnego sceptycyzmu.

Wszystko jest dzwiek, ktéry plynie,
dzwiek, ktéry rozum mi odjat.
Wszystko jest, darling, niczem:
kurzem, krzykiem, ksiezycem,
wieczna, $miertelng prozodia.

Jednak nie egzystencjalny pesymizm i poczucie zagubienia spra-
wity, ze Marta Wyka nazwata Piesni o szalonej ulicy wierszem ,,po-
brzmiewajagcym akcentami jednoznacznie nacjonalistycznymi”’4.
Takze nie opis brutalno$ci wystepujgcej na warszawskiej ulicy spo-
wodowalt, ze liczni badacze dostrzegali w wierszu wyrazne sympatie
poety do obozu miodonarodowego. Omawiany utwoér zawiera bo-
wiem takze inne obrazy. W széstej czesci znalazt sie opis niezwykte-
go pochodu.

74 M. Wyka, Konstanty Ildefons Galczynski, [w:] Obraz literatury polskiej. Li-
teratura polska w okresie miedzywojennym, seria 6, t. 4, Krakow 1993, s. 237.
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Srodkiem ulicy, srodkiem ulicy

idg majstrowie i czeladnicy,

ida piekarze, ida $lusarze,

takoz blaszanych szyldéw malarze,
krawcy i szewcy, zduny, poeci,
archaniotowie, koty i dzieci;

$rodkiem ulicy, Srodkiem, Srodkiem,

po moscie twardym, pod niebem stodkiem,
pod wiatr, pod wiatr, pod wiatr.

Cytowane stowa (sze$¢ pierwszych wers6w napisanych regu-
larnym sylabotonikiem, zatem brzmigcych niczym rodzaj skando-
wania) odczytywane byly jako wizja rewolucji narodowej, marszu
zrewoltowanego tlumu po wladze. Ttumu zlozonego z prostych
ludzi, wyznajacych ideologie nacjonalistyczng, bo wcze$niej az
trzykrotnie pojawia sie w tek$cie nazwa Obozu Narodowo-Radykal-
nego. Nastrdj maszerujacych przyréwnany jest do dynamiki i entu-
zjazmu Kibicéw obecnych na meczu pitkarskim (,,usun sie, $liczny,
jesli taska./ Mecz. Gola. Klaska¢! Klaskaé! Klaskac!”)”>. Przy-
puszczalnie o tym opisie myS$lat Czestaw Mitosz, gdy pisal, ze Gail-
czynski ,,wielbil maszerujace kolumny falangi”, a zachowania te
,»Z niedowierzaniem przyjmowata liberalna publiczno$¢”’¢. Stowo
falanga” w wierszu sie nie pojawia, aczkolwiek o takie skojarze-
nie nietrudno - pochdd jest zdyscyplinowany, zorganizowany, jego
uczestnicy poruszajg sie ,,w czwoérkach, w oktawach” (notabene,

75 Powyzszy fragment traktowa¢ mozna takze jako jeden z wielu przyktadow
tematycznego przenikania sportu (pilki noznej w szczeg6lnosci) do miedzywojen-
nej poezji. Wydaje sie, ze wyczulony na postepy kultury masowej Galczynski miat
SwiadomoS¢ (podobnie jak Wierzynski czy Peiper), iz ,lekcewazone do niedawna
mecze futbolowe staly sie dzi$ najbardziej popularnymi widowiskami, juz nie tylko
dla futbolistow i sympatykow, lecz i dla szerokiej publiczno$ci” (T. Cyprian, Mecze
— gracze - publicznosc, ,Wiadomosci Sportowe” 1922, nr 15-17. Cyt.: W. LiponskKi,
Sport. Literatura. Sztuka, Warszawa 1974, s. 149), ponadto nie warto$ciowat tego
faktu negatywnie. By¢ moze chcial rowniez zasugerowaé przenoszenie sie na te-
ren polityki wzorcé6w zachowania charakterystycznych dla uczestnikow widowisk
sportowych.

76 C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 220.
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do motywu marszu czworkami Gatczynski powrdci w zupelnie in-
nym kontekScie dwa lata pdézniej, gdy napisze Piesni o zotnierzach
z Westerplatte). Jak zwykle u Galczynskiego bywa, nic nie jest
jednak takie oczywiste. Oto w falandze maszerujg nie tylko ro-
botnicy, ale takze poeci i dzieci, a nawet koty oraz archaniotowie.
Nadaje to catemu korowodowi wymiar nierealny, oniryczny, bas-
niowy. Jak ten pochdd zinterpretowac? Maciej Urbanowski wska-
zuje dwie mozliwoSci: ,,albo Gatczynski mruga do nas okiem, albo
chce uwznio$li¢, upoetycznié i upiekszy¢ opisywany przez siebie
(i wyobrazany) ONR””” (z podobng strategia ,,mrugniecia okiem”
czytelnicy Konstantego Ildefonsa mogli zaznajomic sie przy okazji
zwrotow adresowanych przez poete do kota podczas pisania listu
Do przyjaciol). Trudno przeciez podobne obrazowanie utozsamic
Z probami sakralizacji rewolucji, dokonywanymi przez poetow
lewicowych (Anatol Stern, Stanistaw Ryszard Stande)’®. Zdez-
orientowany czytelnik nie wie zatem, jaki jest stosunek podmiotu
do przedstawianego wydarzenia. Wprawdzie w wierszu padajg sto-
wa,myS$my [wyrdznienie P. S.] sg z nizszych sfer”, ale czy wypo-
wiada je nadrzedny podmiot méwiacy (ten, ktéry ,,ze Slusarzami,
z dorozkarzami lubi przestawac”), czy tez oddaje na chwile glos
jednemu z uczestnikéw pochodu? Obie wersje sg prawdopodobne.
Za druga mozliwoScig przemawia fakt, ze analizowany wers znaj-
duje sie w graficznie wyodrebnionym od reszty fragmencie cze-
$ci czwartej. Od sposobu rozstrzygniecia podobnych watpliwosci
zalezy odczytanie ogblnego przestania wiersza. Toczony przez ba-
daczy Piesni (Jerzego Ossowskiego, Marte Wyke i Macieja Urba-
nowskiego) ,,spor o Boleczka”, czyli dyskusje dotyczace tozsamosSci
pojawiajacego sie epizodycznie w utworze kompana bohatera’, sg
chyba mniej istotne.

77 M. Urbanowski, Ciemnos¢ i pustka?, s. S7.

78 Por. T. CieSlak, Zapowied? totalitaryzmu? Sakralizacja rewolucji spolecznej
w liryce dwudziestolecia, [w:] idem, W poszukiwaniu ostatecznej tajemnicy. Szkice
o polskiej literaturze XX wieku i najnowszej, ¥.6dz 2009, s. 261-270.

79 Zdaniem Jerzego Ossowskiego (Portret Gatczynskiego w ,Zniewolonym
umysle” jako reprodukcja, [w:] Dzieto i zZycie Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego,
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Kontrowersje budzi takze siodma czeS¢ wiersza. Podmiot mé-
wigcy deklaruje obojetnos$é dla niszczenia przejawoéw kultury®,
ktéra znajduje sie obecnie w stanie wegetacji: ,,my nie ptaczemy,
gdy dziecko mtotkiem/ ttucze Michata Aniota”. Mozna w tych
stowach dostrzec konotacje z wcze$niejszymi o kilkana$cie lat
nihilistycznymi manifestami futurystéw, przekonanych o ,,chorob-
liwosci” kultury i pragnacych umiesci€ ja na Smietniku. Zgodnie
z pogladem wyrazonym w Piesniach wartos$ci kulturowych bro-
nig jedynie ,pasozyty”, natomiast dokonujacy destrukcji Atylla
(w ktérym Jerzy Ossowski dostrzega prefiguracje Hitlera i Stali-
na®!) budzi aprobate méwigcego. Po raz kolejny jednak pojawiajg
sie watpliwosci. Czy poeta sam wypowiada cytowane stowa - a byl-
by to przeciez ten sam poeta, ktéry niemalze w tym samym czasie
pragnal ocali¢ przed rewolucyjng zawieruchg ,,Horacjusza wyda-
nia weneckie” — czy tez przytacza jedynie czyj$S (zapewne uczest-
nika oenerowskiego pochodu) gltos? Ossowski uwaza, ze wszystkie
narodowo-radykalne treSci wyglasza dorozkarz Chryzostom. Moim
zdaniem, taka opinia stanowi nieuzasadniong tekstem i raczej ab-
surdalng nadinterpretacje.

Jeden z fragmentéw Piesni o szalonej ulicy ma charakter wy-
raziScie i agresywnie antysemicki. Trudny do jednoznacznej iden-
tyfikacji podmiot méwiacy zwraca sie do Zyda noszacego nazwisko
Ulstein stowami, ktére pozwole sobie przytoczyc.

red. A. Kulawik i J. Ossowski, t. 2, Krakéw 2005, s. 793) pod postacia Boleczka kryje
sie Bolestaw Piasecki. Marta Wyka (K. I. Galtczynski, Wybor poezji, s. 236) uwaza,
ze chodzi prawdopodobnie o Bolestawa Micinskiego. Natomiast Maciej Urbanowski
(Ciemnosc i pustka?..., s. 59) opowiada sie raczej za pogladem Wyki (bowiem Gat-
czynski z Micinskim byt zaprzyjaZzniony, a nie wiadomo nic o stosunkach 1aczacych
poete z przywoédcag ONR-Falangi), ale jednocze$nie trafnie zauwaza, ze ,,«Boleczek»
[...] nie odgrywa Zadnej istotnej roli”.

80 W wierszu uzyte jest wprawdzie okreSlenie ,,cywilizacja”, ale w Swietle do-
robku wspélczesnego kulturoznawstwa (por. W. Tatarkiewicz, Cywilizacja i kultura,
[w:] idem, Parerga, Warszawa 1978, s. 74-84) wlasciwsze wydaje sie pojecie ,,kultura”.

81 J. Ossowski, Portret Galczynskiego w ,,Zniewolonym umysle”, s. 795.

Interpretacje literackie 6 193



BEG YOUR PARDON, mdj gudiaju,
niepr-o-wdaz? dziwny Kkraj!
Wlizates sie gdzies kiedyS w maju,
a tutaj znowu maj:

I wazelina nie pomoze

i,czeszcz, mdj zloty senatorze” —
niepr-o-wdaz? co za chamstwo!

ze judzkie grzybki w polskim lesie
Swist-Poswist wyrwie — i rozniesie
ktamstwo...

Na przestrzeni dziesieciu wers6w wystepuje: inwektywa
(,,eudlaj’??), przedrzeznianie sposobu moéwienia charakterystycz-
nego dla niektérych polskich Zydéw, zarzut nielegalnego wply-
wania na parlamentarzystow, a przede wszystkim zlowieszcza
wrozba. Szczegoblnie ciekawe jest okreSlenie ,judzkie grzybki”.
Mozna je traktowacé, tak jak czyni to Urbanowski®?, jako odwolanie
do popularnego w antysemickim dyskursie prasowym stereotypu
Zyda-pasozyta (przypomina wszak sformulowania typu ,,zydowskie
robactwo”), ktérego nalezy usung¢ z polskiego organizmu. Czestaw
Mitosz odczytywat owe ,,grzybki” bardziej symbolicznie. Bylyby
one upostaciowaniem wszelkich (pacyfistycznych, humanitarnych,
socjalistycznych, komunistycznych) miazmatéw, rozkladajgcych
naréd od wewnatrz®®. Lepiej chyba pozosta¢ przy interpretacji
wezszej, uwzgledniajagcej przede wszystkim zastosowany przez
poete przymiotnik ,judzkie”. Zwré¢my jeszcze uwage, ze czynni-
kiem, ktory ma oczys$cic ,,polski las”, jest w cytowanym proroctwie
stowianski duch Swist-Poswist, obecny juz w polskiej literaturze
na kartach noweli Stefana Zeromskiego Puszcza jodtowa. Tak wiec

82 Wedtug Ludwika Stommy (Stownik polskich wyzwisk, inwektyw i okresleni
pejoratywnych, Warszawa 2000, s. 69) gudtlaj to pogardliwe okreSlenie Zyda, Wywo-
dzace sie od ukrainskiego wyrazu ,,kudtaj” — cztowiek z rozczochrang gtowa.

83 M. Urbanowski, Ciemnosc i pustka?, s. 62.

8 C. Mitosz, Prywatne obowiqzki wobec literatury polskiej, [w:] idem, Prywat-
ne obowiqzki, Olsztyn 1990, s. 74.
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to poganska, prapolska sita bedzie usuwac niepozgdane, zydowskie
elementy.

Wszystkie trudne do rozstrzygniecia dylematy interpretacyj-
ne wynikaja ze specyficznej, awangardowej z ducha, konstrukcji
wiersza. TworczoS¢ Galczynskiego bywata wielokrotnie wigzana
z dziatalno$cig Drugiej Awangardy®. Autor Korica Swiata czesto
postugiwal sie nowatorskg forma, takze dla wyrazania idei naro-
dowo-radykalnych. Wedlug Macieja Urbanowskiego taka sytua-
cja stanowi kolejny dowéd na potwierdzenie tezy, ze ,,nacjonalizm
adaptuje rozmaite estetyki, takze te, ktére nie majg w sobie nic
z estetyKki organicznej, dazacej do tadu, harmonii”®. Warto zwroécié
uwage, ze w pierwszych latach po wojnie narodowcy zdecydowanie
odrzucali awangarde, ktorej cechami konstytutywnymi byty wéw-
czas antytradycjonalizm, rewolucyjnos$¢ i kosmopolityzm. W latach
trzydziestych sytuacja znaczaco sie zmienita®’, a mtodonarodowcy
przygarneli pod swe skrzydla cho¢by Kazimierza Hataburde, poe-
te zwigzanego z wileniskimi Zagarami. Jego wiersze nosily pietno
— wlasciwego reprezentantowi ,tragicznego pokolenia” — egzysten-
cjalnego pesymizmu, a nawet katastrofizmu, odzianego w szate
postpeiperowska (,,Nie pytano nas, czy zy¢ chcemy/ Swiat nas powi-
tal krzykiem matek/ Uderzyla nieznana przemoc/ rzeczywistosScig

85 Czestaw Milosz domagat sie zaliczenia catej Kwadrygi wraz z Gatczynskim
do Drugiej Awangardy, gdyz ,,r6znice poetyk mniej znacza w miare uptywu czasu,
niz wsp6lnos¢ tych samych niepokojow i porazen” (Punkt widzenia, czyli o tak zwa-
nej Drugiej Awangardzie, [w:] idem, Zaczynajqgc od moich ulic, s. 151). Autor Ziemi
Ulro dostrzegatl istotne zwigzki pomiedzy poematami Konstantego Ildefonsa a kata-
stroficznymi wierszami zagarystow i Jozefa Czechowicza. W innym miejscu Mitosz
wyrazal jednak przekonanie, iz ,,Galczynski z pewnoScia Smiatby sie, zobaczywszy
siebie zaszeregowanego do jakiejkolwiek «awangardy»” (C. Milosz, Historia litera-
tury polskiej, s. 470. W syntezie tej sylwetka Konstantego Ildefonsa przedstawiona
zostala w podrozdziale zatytutowanym Ku Drugiej Awangardzie).

86 M. Urbanowski, Ciemnosc¢ i pustka?, s. 63.

8 Analize zmian stosunku narodowcéw do poezji awangardowej przeprowa-
dza Maciej Urbanowski w ksiazce Nacjonalistyczna krytyka literacka: proba rekon-
strukcji i opisu nurtu w II Rzeczpospolitej, s. 115-116.
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jak granatem”; ,,i tylko kosmate niebo ptacze, jak w dniu urodzin.../
[...]/ Czy rozumiecie rozpacz/ dzZwieczacg w wyrazie — codzien?”s8).
Gatczynski nie byl zatem jedynym poetg okoloawangardowym
zwigzanym ze Srodowiskiem ,,Prosto z mostu”. Podobng poetyke
preferowal Alfred Laszowski, ktory czutl sie spadkobiercg krakow-
skiej szkoty Awangardy. Obaj poeci nie darzyli sie jednak sympatiag
- Laszowski nie szanowal Gatczynskiego i nie cenil jego twoérczo-
$ci, ten za$ podzielal z pewnos$cig zdanie Juliana Tuwima, ze na
poezje przyjaciela Zofii Natkowskiej ,,szkoda papieru i atramentu/
tudziez peiperu i putramentu”®.

Jakie tezy interpretacyjne mozna postawi¢ po uwaznej i pozba-
wionej uprzedzen lekturze Piesni o szalonej ulicy? Marta Wyka trak-
tuje ten utwor jako poetyckie powtoérzenie treSci wyrazonych przez
Galczynskiego w tekscie Do przyjaciol z ,,Prosto z mostu”. Piesni
bylyby wiec dopelnieniem wspomnianego listu, mimo iz nie znaj-
dziemy w nich raczej elementéw charakterystycznych dla faszyzuja-
cego dyskursu lat trzydziestych. Przeciwne (zarazem niepodzielane
przez innych badaczy) stanowisko zajal natomiast Jerzy Ossowski
— widzial omawiany wiersz jako ,,wyrazng reakcje przeciw nacjona-
listycznej ideologii”®!. Ostrozniejszy w swych sadach byl natomiast
Maciej Urbanowski®? i jemu sklonny jestem przyznaé racje. Piesni
o0 szalonej ulicy przynosza zapowiedZ nacjonalistycznego przewro-
tu dokonanego przede wszystkim przez rzemieSlnikow, robotnikéw
1 miejskg biedote. Zawierajg fragmenty antysemickie i pochwala-
jace barbarzynskie traktowanie wytworéw kultury. Niejasny jest

8 K. Halaburda, Cztery wiersze o dobrych chtopcach, ,,Pzm” 1935, nr 3, s. 1.

8 J. Tuwim, Na awangarde, [w:] idem, Jarmark rymow, s. 328. Miltosz napi-
sal o pogardzie, ktéra Konstanty Ildefons odczuwat wobec ,,tzw. Awangardy” (Pry-
watne obowiqzki wobec literatury polskiej, [w:] idem, Prywatne obowiqzki, s. 73).
Galczynski zarzucat jej przede wszystkim oderwanie od codziennego zycia. Juz po
drugiej wojnie Swiatowej w wierszu Okulary szydercy wykpil awangardowego poe-
te, nieudolnie usilujagcego napisac reklame pudru.

% M. Wyka, Wstep, [w:] K. I. Galczynski, Wybdr poezji, s. 36.

ol J. Ossowski, Portret Gatczynskiego w ,,Zniewolonym umysle”, s. 793.

92 M. Urbanowski, Ciemnosc i pustka?, s. 62.
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jednak stosunek podmiotu do opisywanych wydarzen i przedstawia-
nych pogladéw. Nie jest to z pewnoScig negacja, ale moim zdaniem
trudno réwniez mowié o pelnej aprobacie. Stuzgca Galczynskiemu
jako konstrukcyjna klamra deklaracja populizmu (,,ze Slusarzami,
z dorozkarzami lubie przestawac”) nie musi przeciez by¢ réwno-
znaczna z akceptacjg wszelkich pogladéw i zachowan mieszkancéw
»Szalonej ulicy”. Poeta przede wszystkim ,,stara sie uchwycié pie$i
miast jako miejsca nowych mas”®. Jezeli Galczynski rzeczywiscie
wyraza w tym utworze swoje upodobania, sg to sympatie do ttumu,
do warszawskiego proletariatu, ktéry w okreslonym momencie hi-
storycznym sklaniala sie akurat ku ideologii nacjonalistycznej.
Awangardowa forma utrudnia klarowne wypowiedzenie tresci, jed-
noznaczne opowiedzenie sie po stronie oenerowcow. Przypuszczam,
ze jest to zabieg celowy, chronigcy poete przed konieczno$cig ztoze-
nia jasnej deklaracji narodowo-radykalnej wiary.

Dhlugie noze i wybuchy

Kilka tygodni przed Piesniami o szalonej ulicy Galczynski
opublikowal na tamach ,Prosto z mostu” glo$ny wiersz Polska
wybuchla w roku 1937. Ten tekst zabrzmial duzo bardziej jedno-
znacznie. Szczegllne wrazenie zrobi¢ musial wienczacy utwor
modlitewny fragment, nieprzypadkowo nazwany antyfong (czyli
refrenem koniczacym psalm, Spiewanym zazwyczaj przez chor).

Na tych, co biorg wody w usta

na czytelnikow wuja Prousta

na skamandrytéw, na hipokrytow
kalamburzystéw rozmaitych
ze$lij, zepchnij Aniele Bozy

Noc Dtugich Nozy*.

% Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-1939, red. U. Schmid,
Warszawa 2014, s. 293.
% K. I. Gatczynski, Polska wybuchta w roku 1937.
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W Antyfonie Galczynski jednoznacznie nawigzuje do wydarzen
z nazistowskich Niemiec. Pamie¢ o tych stowach sklonita Czesta-
wa Milosza do napisania, ze autor Korica Swiata ,,prorokowat «noc
dlugich nozy» — nowa noc §wietego Barttomieja dla Zydéw, libera-
16w i lewicy”®. Takie wskazanie ideowych wrogow jest jednak zbyt
ogblnikowe, a przeciez poeta stosunkowo precyzyjnie identyfikuje
przyszie ofiary. Sg wsrod nich skamandryci, a wiec przypuszczal-
nie zar6wno czlonkowie grupy, jak i sympatycy uprawianego przez
nich modelu poezji. Inng grupe tworza , kalamburzySci”, chodzi
zapewne tym razem o poetéw awangardowych, gtéwnie z kregu
Tadeusza Peipera. Cho¢ sformutowanie uzyte przez Galczynskiego
jest ryzykowne, bowiem tworzenie kalamburéw stanowito ulubio-
ne literackie zajecie Adolfa Nowaczynskiego, od roku 1935 pub-
likujacego w ,,Prosto z mostu” swe antysemickie teksty. Nie jego
mial jednak chyba poeta na my$li. W cytowanym fragmencie mowa
jest takze ,,0 czytelnikach wuja Prousta”. Twérczo$¢ francuskiego
pisarza nie byla ceniona przez nacjonalistow, Jan Dobraczyniski
zarzucal mu wiare ,,w beztad i apatie duchowg cztowieka” oraz
,W bezduszny determinizm”®. Karol Zbyszewski nie szczedzil zas
autorowi cyklu powieSciowego W poszukiwaniu straconego czasu
inwektyw.

Obrzydliwe zydtaczysko. Najciezsza wojna w dziejach. Francja chwieje
sie, ocieka krwig, a ten parszywiec calkowicie pochtoniety romansem ja-
kiego$ nudziary Swanna z jaka$ kokotg Odettg”.

% C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 220. Do tego wiersza odwoluje sie takze
Julian Tuwim, kiedy w Kwiatach polskich lokuje Gatczynskiego w panoramie na-
cjonalistycznej Polski konica lat trzydziestych: ,,[...] grozit nocq dtugich nozy/ Liryk,
deliryk, satanista” (J. Tuwim, Kwiaty polskie, Warszawa 1967, s. 128).

% J. Dobraczynski, Z literatury francuskiej. Powiesc¢-nie powies¢ (M. Proust,
,» Uwieziona”), ,,Pzm” 1939, nr 34, s. 7.

97 K. Zbyszewski, Po 300 zlotych rocznie na propagande rozbrojenia, ,,Pzm”
1939, nr 16, s. 8. Matka pisarza Jeanne Clemence Weil pochodzita z zamoznej ro-
dziny zydowskiej.
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Wiemy juz komu Gatczynski zyczyt fizycznej zagtady. Czy jed-
nak zyczenia te formutowane byly serio? Czy tez byly kolejnym
btazenstwem poety? Trzeba zwroci¢ uwage, ze jezeli stanowi-
ly jedynie chwyt stylistyczny, byly i tak znaczgcym przeKkrocze-
niem granic dyskursu politycznego i literackiego obowigzujgcego
w dwudziestoleciu miedzywojennym. A granice te byly przeciez
bardzo szerokie.

Przyjrzyjmy sie teraz zasadniczej cze$ci wiersza. Polska wybu-
chta w roku 1937 jest zadedykowana krytykowi i historykowi litera-
tury Stefanowi Kotaczkowskiemu. Redaktor naczelny ,,Marchoita”,
zwolennik Diltheyowskiego neoidealizmu, stat sie w miedzywojniu
rzecznikiem stosowania w badaniach literaturoznawczych meto-
dy rozumienia intuicyjnego. Jego Bilans estetyzmu, za ktéry Gat-
czynski sktada w dedykacji ,,stutysieczne podziekowania”, stanowit
gwaltowny atak na formalizm propagowany w owym czasie (tak-
ze podczas seminarium prowadzonego od roku 1932 na wilenskim
Uniwersytecie Stefana Batorego) przez Manfreda Kridla. Sam au-
tor Wstepu do badan nad dzietem literackim réwniez pojawia sie
w tekScie utworu, jednoznacznie zasugerowane sg jego bolszewickie
sympatie®®, charakterystyczne pono¢ dla zwolennikéw — opartej

% Jedna z przyczyn przypisania Manfredowi Kridlowi sympatii komunistycz-
nych mogta by¢ opublikowana w 1933 roku w Wilnie (zapewne wiec znana Gatczyn-
skiemu) Antologia poezji spolecznej, przygotowana przez Czestawa Milosza i Zbi-
gniewa Folejewskiego. Publikacja ta, zawierajaca wiersze mtodych, zazwyczaj lewi-
cujacych, awangardzistow (miedzy innymi Mitosza, Zagérskiego, Bujnickiego, Pie-
chala, Przybosia, Kurka i Lobodowskiego), poprzedzona zostala krétka przedmowa
autorstwa profesora Kridla. Warto jednak podkreslié, ze autor Wstepu do badan nad
dzietem literackim zachowywal wobec politycznej postawy awangardowych poe-
téw znaczacy dystans, sytuujac siebie raczej po stronie ,,starych, przyzwyczajonych
do ogladania rzeczy z réznych stron, sceptycznych i nieufnych wobec interpreto-
wania patetycznego takich pojec jak burzuazja, proletariat, purpuraty, jasne pany”
(M. Kridl, Przedmowa, [w:] Antologia poezji spotecznej 1924-1933, Wilno 1933,
s. 6. Cyt.: E. Pasierski, Mitosz i Putrament. Zywoty réwnolegle, Warszawa 2011,
s. 78). Taka wlasnie - zyczliwa, lecz zdystansowang — postawe Kridla zapamietat
takze redaktor antologii: ,,Profesor napisatl do niej przedmowe, w ktérej do naszych
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na dorobku badaczy radzieckich - szkoly formalistycznej. Jak
widaé, nieche¢ do Kridla zjednata Kotaczkowskiemu zyczliwo$¢
poety. Jednak umieszczenie nazwiska tego akurat badacza w dedy-
kacji do nacjonalistycznego wiersza zaskakuje i §wiadczy o nieob-
liczalno$ci autora Ulicy szarlatanow. Kwartalnik ,,Marchoit” miat
bowiem wyraznie antytotalitarne oblicze, a zar6wno redaktor pis-
ma — mimo wlasnego zamitowania do ,,tezyzny”, ludowoSci oraz...
Knuta Hamsuna - jak i jego wspoéipracownicy (miedzy innymi Ka-
zimierz Wyka i Maria Dgbrowska) dalecy byli od narodowo-rady-
kalnych sympatii.

Utwoér Galczynskiego promieniuje witalnoScig, energia, opty-
mizmem. Podmiot liryczny zapowiada poczatek nowych dziejow
Polski, ktéra czeka Swietlana przysztoS¢.

W tym roku Polska sie zaczyna,
jasna i piekna jak dziewczyna,
wznosimy dla niej jasny dom!

Nadchodzg zatem czasy, w ktérych , kto Polske chciat oktamacd
[...] od Polski dostanie w pysk”. Przeciwnicy zmian okreS$leni sg
mianem , kretow” oraz ,,szczuréw”, dla ktérych najstosowniejszym
miejscem bylyby wody Wisty. Pojawiajg sie zatem znane juz z listu
Do przyjaciot wariacje mistrza Ildefonsa na temat jezyka nazistow-
skiej propagandy - leksyka biologiczna (,,szczury”, ,,szczurowi-
sko”, ,krety”, ,zaby”) oraz imperatywno$¢ (,,wznosimy dla niej
jasny dom!”, ,ty bubkom, panie, oczy mydl...”) i patetyczno$¢
(,,Wisto, jak lira dzwon”, ,na zasiew nasz pochyl swa dion”). Jak
poeta funkcjonalizuje te elementy? Stuzg mu one do sformulowa-
nia manifestu sily zapowiadajgcego przejecie wtadzy przez Srodo-

lewicowych skrajnosci odniést sie z sympatia, ale takze z uSmiechem sceptyka”
(C. Mitosz, Abecadtlo, Krakow 2001, s. 188). Stanowisko takie nie przeszkodzito jed-
nak Kridlowi przystapi¢ do dziatajacego w Wilnie Zwigzku Lewicy Akademickiej
,Front”, powiazanego organizacyjnie z Komunistyczng Partig Polski (E. Pasierski,
op. cit., s. 134).
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wiska bliskie podmiotowi (o takiej relacji emocjonalnej §wiadczy
uzycie podmiotu zbiorowego — ,,my”). Tekst zawiera réwniez od-
wotanie do zdrowego osadu ,,prostego czlowieka”. To krawcy, §lu-
sarze, zduni i ,,proste baby” beda potrafili wiaSciwie ocenié¢ nowg
literature, ktéra nie bedzie juz pozerska, przepelniona egzysten-
cjalnym niepokojem ani nadmiernie estetyzujgca.

I oni stowa nasze pochwyca,

nie recenzenci idiotyczni

w Polsce pachnie¢ bedzie pszenica,
nie intelektem rabinicznym.

Powyzszy, antyinteligencki i antysemicki, fragment poruszyt
Zofie Natkowska, ktora zanotowata w Dzienniku:

We wczorajszym ,,Prosto z mostu” niewiarygodny wiersz Gatczynskiego
—mozna by powiedzie¢: groza przejmujacy, a przynajmniej pikantny [...].
Te stowa maja wazko$¢ aksjomatéw, ktére markuja epoke®.

Co jeszcze moglo wstrzgsngé Natkowskg? Poeta wplata w tekst
nazwiska realnych postaci (zapowiada koniec monopolu krytyczne-
go rozmaitych ,,Stempowskich”, stawi za$ ,,piosenki”, ktore ,,ptyng
z pior Soltysikéw i Giertych6w”), bawi sie jezykiem (,,konczy sie
«lepka, gesta proza»,/ koficzy sie poza, breza, groza”'). Wreszcie

% 7. Nalkowska, Dzienniki, t. 4 (1930-39), cz. 2, oprac. H. Kirchner, Warszawa
1988, s. 180-181.

100 Nazwisko Tadeusza Brezy stuzy poecie jako element rytmicznego ciagu
,boza, breza, groza”, jego brzmienie moze jednak budzi¢ skojarzenia z wyrazem
,breja”, ktory stanowitby syntetyczne, ujemnie nacechowane, okreSlenie negowa-
nej w wierszu literatury. Ta asocjacyjna wlasciwos¢ fonetyki nazwiska ,,Breza” wy-
jasniataby, dlaczego Galczynski postanowil przywotaé postac tego wtasnie pisarza.
Innym powodem jest zapewne opublikowana w 1936 roku powie$¢ Tadeusza Brezy
Adam Grywald, tematyzujaca watek romansu dwoch mezczyzn. Ten ,niemoralny”
i , kontrowersyjny”, a nowatorski w polskiej literaturze temat (ktéry nie zyskalby
zapewne uznania - traktowanych przez Konstantego Ildefonsa jako autorytety li-
terackie - , krawcéow, Slusarzy, zdunéw”) mogly nasunaé autorowi Spizowej bramy
perypetie milosne jego brata — Achillesa.
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na zakonczenie zasadniczej czeSci tekstu podmiot liryczny pro-
si Matke Boskg Siewng o przychylnos$¢ podczas ,,zasiewu”, ktéry
ma sie wkrétce dokonac¢. Metafora, wykorzystujaca poczatkowy
element uprawy roli, dodatkowo podkreSla rodzenie sie nowej
polskiej rzeczywistos$ci. Realno$¢ ta jest dopiero ,,in statu nascen-
di”, ksztaltuje sie w wyniku zasygnalizowanego w tytule wiersza
,wybuchu”. Mozna doszukaé sie w tym obrazowaniu odwolania
do sformutowanej w latach 20. dzieki pracom Aleksandra Fried-
manna, Georges’a Lemaitre’a oraz Edwina Hubble’a i zapewne
znanej Gatczynskiemu teorii kosmicznego Wielkiego Wybuchu.
Innym - zapewne bardziej prawdopodobnym - tropem interpre-
tacyjnym jest odwolanie do czestego na poczatku Dwudziestole-
cia wyrazenia ,,wybuch niepodlegtosci”. Taki wiasnie zwrot stuzyl
do opisu odzyskania przez Polske niezawisiego bytu panstwowego.

Zestawiajac wiersz Polska wybuchla w roku 1937 z Piesnia-
mi o szalonej ulicy, zauwazy¢ mozna, ze inkryminowany tekst jest
wyjatkowo jednoznaczny, peten ,,wymierzonych na odlew, brutal-
nych cios6w”'%l. Moze wtasnie dlatego nie doczekat sie zbyt wielu
omoéwien. Marta Wyka zestawita Polske z Piesniami i oba wiersze
umiescita w jednej kategorii. Autorka Przypisow do zycia pokusi-
ta sie rowniez o sformutowanie pogladu dotyczacego wspoéiczesnej
recepcji tych tekstow.

Dzi$ sg one nade wszystko pouczajacym Swiadectwem pewnego politycz-
nego i Swiatopogladowego faux-pas poety, ktéry nie miat zadnych pre-
dyspozycji intelektualnych upowazniajacych go do wkraczania na tereny
ideologii'®2.

Podobnym tropem zdaje sie iS¢ Tomasz Stepien, gdy pisze
o ,kuriozalno$ci” omawianego utworu'®. Nie wdajac sie w rozwa-
zania na temat poziomu intelektualnych uzdolnien poety, wypada

101 A. Arno, op. cit., s. 166.
102 M. Wyka, Wstep, [w:] K. 1. Gatczynski, Wybor poezji, s. 36.
103 T. Stepien, Gatczynski i media, s. 80.
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stwierdzi¢, ze Polska wybuchta w roku 1937 zawiera najwiekszy
w poetyckiej tworczosSci autora Ludowej zabawy tadunek nacjo-
nalistycznej ideologii, wyrazony duzo klarowniej niz w uprzed-
nio omawianych wierszach. Utwor pozbawiony jest ponadto, tak
charakterystycznej dla poezji Galczynskiego, ,,nutki dekadencji”.
Niebezpiecznie zaczyna za$ przypominac ,,zaangazowane” wiersze
niekoniecznie bardzo utalentowanych poetéw nacjonalistycznych,
choéby Piesci! Konstantego Dobrzynskiego.

Lasy piesci sie preza,
zalewaja, jak morze dziejowy horyzont.
Piesci w stonice sie wgryza,
piesci jutro zwycieza!
Piesci rwa jak lawina w skowycie i chrzescie,
piesci niebo rozorza jednym btyskiem kiow!
Dosyc¢ stow!
Dzisiaj
sa

piesci!!10*

OczywiScie autor Porfiriona Osielka nie uzywal sformutowan
takich jak ,,pie$ci warczg, jak werbel przed salwg pod murem”%,
Galczynski nie chciat postugiwaé sie takim obrazowaniem (choé
pisze o ,pieSci btysku” oraz ,,dostawaniu w pysk”) — byl zbyt do-
brym poetg, ponadto potrafil broni¢ swojej sztuki. Polska wybu-
chta w roku 1937 to ciekawy artystycznie wiersz, niepokojag jednak
niektére sformutowania w nim obecne. OczywiScie mozna uznac,
ze modlacy sie o Noc Dtugich Nozy Galczynski przyswaja tyl-
ko frazy o ,gieciu kark6w” i ,rznieciu” burzujéw znane z Czar-
nej wiosny Stonimskiego lub powtarza wizje , Rzeczypospolitej
w plomieniach”, obecng w rewolucyjnej liryce Wtadystawa Bro-
niewskiego. Dokonuje jednak tego w zmienionych okolicznoSciach
politycznych, w czasie, kiedy pojawiaja sie warunki sprzyjajace

104 K. Dobrzynski, Piesci!, ,,Pzm” 1935, nr 54, s. 1.
105 Tbidem.
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przemocy, terrorowi. JeSli ktorys z tekstow Galczynskiego chcie-
libySmy odczytac¢ jako symboliczny wyrok Smierci, metaforyczne
zabodjstwo, wlasnie omawiany wiersz bytby najblizszy takiej kwali-
fikacji. OczywiScie poeta moze nie traktowac swoich stéw catkiem
serio (tak jak raczej nie czynil tego Stonimski, ktéry w rewolucji
widzial site burzacg i destrukcyjng), moze nie wierzy¢ w daleko-
siezne konsekwencje publikowania takich tekstow. Ale pisze w cza-
sie, kiedy sztuka utracita juz polityczng niewinnos$¢. Galczynski
najwyrazniej nie zastanawia sie nad skutkami swoich stéw, prze-
konany, ze sg one tylko elementem gry. Ich brutalng jednoznacz-
no$¢ wypada jednak uznaé za przekroczenie granic dyskursu
politycznego i literackiego obowigzujacego w miedzywojniu. Z za-
milowaniem stosowana przez autora Korica swiata ,,strategia ko-
respondenta” — by postuzy¢ sie terminem sformulowanym przez
Edwarda Balcerzana!® — zaktadajaca miedzy innymi odgadywanie
potrzeb i pragnien czytelniczych, respektowanie hierarchii tema-
tOw czy powtarzanie haset i argumentéw publicystycznych pisma,
nie zobowigzywala Galczynskiego do wyrazania pragnien fizyczne-
g0 unicestwienia przeciwnikéw ideowych.

Na marginesie formulowanych przez poete uwag o ,,rabinicz-
nym intelekcie” warto postawi¢ wprost pytanie — czy Galczynski
rzeczywiScie byt antysemitg? Przeciez — jesli wierzy¢ Czestawowi
Mitoszowi — ,mial wielu przyjaciél wéréd Zydéw i tego samego
dnia, kiedy ukazywaly sie jego rasistowskie wypowiedzi, przy-
chodzit do tych przyjaciét (oczywiScie bywat wtedy pijany) i pa-
dajac przed nimi na kolana, o§wiadczal im swoja mito$¢ i prosit
o przebaczenie”!”. Autor Ziemi Ulro nastepujaco wyjasniat te dziw-
na sprzecznosg¢:

106 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1968, Warszawa 1998, s. 70-75.
Zadaniem ,,poety-korespondenta” jest dostosowanie sie do uksztattowanego $rodo-
wiska odbiorcéw. Poeta wypowiada sie na tematy znane z publicystyki danego pis-
ma, odpowiada na konkretne potrzeby redakcji.

107 C. Mitosz, Zniewolony umyst, s. 220.
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Sprawy rasowe byly mu najzupelniej obojetne. [...] Jego wrogosé¢ do Zy-
dow (bo nie byt od niej wolny) nie miata wcale tta rasowego: ograniczat ja
do Zydow-pisarzy, ktorzy szczegélnie byli skfonni do celebrowania ,,wa-
lor6w” i ,,smaczkow” literackich. Byt to konflikt Delty z literacka kawiar-
nia. Z tej kawiarni szukat ucieczki'®.

Jezeli przyjmiemy powyzsza interpretacje, musimy uznac,
ze poeta uzywal antysemickich chwytéw, uznajac je za artystycz-
nie nos$ne i spotecznie aktualne, jedynie w walce z literatami zy-
dowskiego pochodzenia — ,,Zydami z Ziemianskiej”. Tymi samymi,
ktérym Mitosz mial za zle kulturalny snobizm, chciwo$§¢ wszel-
kich nowinek oraz ze ,,za wszelka cene starali sie zapomnieé¢, kim
sg, dowodzgc tym samym zupelnie nieuzasadnionego poczucia
nizszo$ci”'?. Rzeczywiscie, niewiele jest Sladow niecheci Galczyn-
skiego do innych warstw spotecznos$ci zydowskiej. Poza omawia-
nym wierszem Wilno, ulica Niemiecka warto przywolaé fragment
utworu Gdybym byt Zydem, dziewczyno..., w ktérym dostrzegam
akceptacje ,,getta tawkowego”11°,

A jako student, dziewczyno,

a jako student,

bzdur bym nie multyplikowat,
lecz swojej tawki bym pilnowat
ze swoim brudem?!!l.

108 Tbidem, s. 220-221.

109 Tdem, Rodzinna Europa, s. 103.

110 Podobnie sadzit Tomasz Stepien, ktéry napisal, ze ta ,trawestacja Asnyka,
chwalaca getto tawkowe, jest jednak z lekka obrzydliwa” (T. Stepief, O satyrze,
s. 240).

K. I. Gatczynski, Gdybym byl Zydem, dziewczyno..., ,,Pzm” 1938, nr S,
s. 8. Wiersz opublikowany zostal w satyrycznej rubryce Lajkonik, ktorej autorzy
deklarowali zamieszczanie tekstow wymierzonych (miedzy innymi) przeciwko
»gudlajom, miastu i ktamliwej cywilizacji kawiarnianej”. Utwor ten analizuje Pa-
wel Kuciniski, Tozsamos¢ totalitarna i wizerunki Zyda w pamflecie antysemickim
lat trzydziestych. Rekonesans, [w:] Literatura, kultura, tolerancja, red. G. Gazda,
1. Hiibner, J. Ptuciennik, Krakéw 2008, s. 522-524.
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Podmiot méwiacy wiersza wyraza przekonanie, ze Zydzi nie
powinni walczy¢ z dyskryminacjg na wyzszych uczelniach, lecz
pokornie jg zaakceptowac. Skoro jako Inni sg ,,brudni”, ,nieczy-
$ci”, takie rozwigzanie staje sie niezbedne ze wzgledéw higienicz-
nych. Takich tekstéw Galczynski zbyt wiele jednak nie napisal
(wspomnieé¢ wypada jeszcze o poréwnaniu z satyrycznego wier-
sza Chwalmy dyrektorow: ,rozmnozyli sie jak Zydzi”!!?). Ponad-
to trzeba zauwazy¢, ze takze w cytowanym wierszu Gdybym byt
Zydem, dziewczyno..., celem zjadliwego ataku poety stajg sie lite-
raci pochodzenia zydowskiego, przede wszystkim wymieniony tu
z nazwiska Ludwik Fryde (umieszczenie nazwiska , Fryde” obok
emblematycznych ,,Chrzcielnickiego” i ,,Chmielnickiego” sugeruje
- jak zauwaza Pawel Kucinski dostrzegajacy ,,przemySlane w naj-
drobniejszych szczegoétach ideologiczne wykluczenie”!'® — zar6wno
ukrywang semicko$¢, jak podstepne knucie antypolskich spisk6w).
Marta Wyka uznaje wiec usprawiedliwiajaco, ze ,,antysemityzm
jako ideologia byl poecie obcy, ale korzystat z jego frazeologii, po-
niewaz na nig w pewnym sensie oczekiwalo jego nowe gniazdo,
jego pismo”'4. W tej interpretacji poeta, wprowadzajgc elementy

12 K. I. Gatczynski, Chwalmy dyrektoréw, [w:] idem, Poezje, Bialystok 1992,
s. 185.

13 P, Kucinski, Tozsamos¢ totalitarna i wizerunki Zyda w pamflecie antysemi-
ckim lat trzydziestych, s. 523.

4 M. Wyka, Wstep, [w:] K. 1. Gatczynski, Wybor poezji, s. 34. W tym kon-
tekS$cie nalezatoby interpretowac¢ odpowiedZ Galczynskiego na redakcyjnag ankiete
,Prosto z mostu”, dotyczaca najciekawszych ksigzek przeczytanych w 1936 roku.
Autor Korica swiata, uzasadniajac sw6j wybor, napisal: ,,Grozna metoda przemil-
czen jest pelna groteski, gdy ja stosuje Klub Zydowskich Nieboszczykow. Czesta-
wa Straszewicza Gromy z jasnego nieba to walor jasniejacy, na co nic nie pomoze
okrzyk «jarmutkami soince zakidajem»” (Jakq najciekawszq ksiqzke przeczytatem
w r. 1936. Ankieta tygodnika , Prosto z mostu”, ,,Pzm” 1937, nr 7, s. 1). W zupelnie
innym tonie utrzymana byla wypowiedZ Jarostawa Iwaszkiewicza, ktéry nie za-
mierzatl spetnia¢ ideowych oczekiwan tygodnika, wiec ograniczy? sie do oficjalnego
sformutowania: ,,W odpowiedzi na ankiete «Prosto z mostu» zawiadamiam, ze naj-
ciekawszymi ksigzkami przeczytanymi przeze mnie w 1936 roku byly «Madame
Bovary» Flauberta, «Biesy» Dostojewskiego” (ibidem).
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coraz popularniejszego dyskursu antysemickiego i antyinteligen-
ckiego, probowat zapewnié¢ swej sztuce szerszy krag odbiorcow
(kod antysemicki jako ptaszczyzna porozumienia i komunikacji
z potencjalnymi czytelnikami). Przy okazji mégl takze dokuczyé
rezydentom literackiej ,,kawiarni”. Jego casus moégtby zatem sta-
nowi¢ egzemplifikacje konstruktu antysemitéw ,z drugiej reki”,
ktérych opisywal Jean-Paul Sartre.

Nie zrobiliby Zydom nic ztego, ale tez nie podniesliby nawet malego pal-
ca w ich obronie. Nie sg oni antysemitami, nie sg niczym, a poniewaz
mimo wszystko trzeba udawac, ze sie czyms$ jest, chodza i bezmyS$lnie
powtarzaja bzdurne, wyuczone formuiki, ktére zapewniajg im wstep na
niektére salony. [...] Lekkomys$lno$¢ tych oséb jest zaiste tak daleko po-
sunieta, ze z ochota gotowe sa w kazdej chwili zmienic to usprawiedliwie-
nie, byleby na inne, ré6wnie dystyngowane!!s.

Francuski filozof przekonywal, Ze antysemityzm jest ,,wolnym,
calkowitym, totalnym wyborem samego siebie, stanowiskiem
globalnym”!16. Nie mozna sta¢ sie antysemitg ,,po czesSci”, nie spo-
s6b by¢ ,,dobrym ojcem i wiernym mezem, Swiatlym obywatelem
i wyrafinowanym intelektualistg, a ponadto antysemitg”!'’. Ten
Swiatopoglad i ta namietno$é determinujg bowiem catg osobowos¢é
czlowieka, wplywajg na ksztaltowanie sie jej poszczegoblnych skia-
dowych. Sartre wyraZnie zatem wyro6znial owych antysemitéw
,udawanych”, ktérych niecheé¢ do Zydéw jest wtorna, bezreflek-
syjnie przyjeta z zewnatrz, potencjalnie chwilowa i — jako przejaw
konformizmu - pomocna w realizacji osobistych, partykularnych
celéw. Jednak autor Rozwazan o kwestii zydowskiej nie zamierzat
bynajmniej zdejmowaé z takich ludzi odpowiedzialnoSci i przy-
znawal Swiadectwa niewinno$ci. Przeciwnie - podkreSlat ich

115 J.-P. Sartre, Rozwazania o kwestii zydowskiej, ti. J. Lisowski, ¥.6dZ 1992,
s. S2.

116 Tbidem, s. 19.

117 Tbidem, s. 10.

Interpretacje literackie 6 207



ponurg role: ,,to wlasnie oni, przy calej swej obojetnosci, zapew-
niajg trwalo$¢ antysemityzmu i sztafete pokolen w tym niestaw-
nym biegu”118,

Wiersz-zagadka

Najglo$niejszym wierszem Galczynskiego powstalym w dru-
giej polowie lat trzydziestych byly z pewnoScig ostawione Skumb-
rie w tomacie. Utwor ten, dedykowany Stanistawowi Piaseckiemu,
zaskoczyl takze statych czytelnikéw tygodnika. Jak relacjonowat
Andrzej Stawar, ,,jeden z literatéw katolickich zapytywal redakcje
,Prosto z mostu” w drukowanym liScie, czemu sie takie rzeczy dru-
kuje, a skoro sie juz drukuje, to trzeba dolgczy¢ objasnienie”'?.

18 Ibidem, s. 54. Znamiennym przykladem ,antysemityzmu z drugiej reki”
wydaje sie takze bezkrytyczne, bezrefleksyjne powielanie negatywnych stereo-
typow, szczegoblnie wazkie w przypadku wybitnych pisarzy. Maria Peisert pisze:
W Zydzie maltariskim Charlesa Marlowe’a i w Kupcu weneckim Szekspira zna-
lezé mozna ten sam negatywny obraz Zyda: jest to za kazdym razem osobnik pod-
stepny, chciwy, krwiozerczy, a przy tym plaszczacy sie przed silniejszymi tchoérz.
Rzecz jednak w tym, iz Zydzi daleko wcze$niej, bo juz trzysta lat przed powstaniem
owych dziel, zostali wypedzeni brutalnie z Anglii. A zatem wymienieni autorzy nie
mogli sie z tym narodem zetknaé osobiscie. Ich wiec negatywny stosunek do Zy-
doéw nie jest konsekwencja wiasnego doSwiadczenia, lecz wyraznym dziedzictwem
uprzedzen, majacych swe zZrédio w znacznie wczesniejszych faktach, a przetrwa-
tych w pamieci zbiorowej w postaci wiasnie owego stereotypu negatywnego, ktory
i Szekspir, i Marlowe bezkrytycznie powielaja, nie zastanawiajac sie¢ ani nad Zréd-
tem, ani nad zasadnoScig takiej a nie innej opinii. Mozna nawet stwierdzi¢, ze po-
przez swe utwory owa opinie, 6w stereotyp nie tyle reaktywowali, co ugruntowali
i dodatkowo upowszechnili, nadajac mu walor sadu zaktualizowanego, potwierdzo-
nego rangg i imieniem twércéw znanych i aprobowanych” (M. Peisert, Nazwy na-
rodowosci i ras we wspotczesnej polszczyZnie potocznej, [w:] Jezyk i kultura, t. S:
Potocznos¢ w jezyku i kulturze, red. J. Anusiewicz i F Nieckula, Wroctaw 1992,
s. 212). Wskazywane przez autorke aktualizowanie i uprawomocnianie stereotypow
antysemickich postrzega¢ mozna jako spoteczny skutek przywotywanych utworéw
Galczynskiego.

19 A. Stawar, O Galczynskim, Warszawa 1959, s. 176.
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Prawdopodobnie Stawarowi chodzilo w tym miejscu o ,,przypa-
dek” Karola Ludwika Konifiskiego. Ceniony krytyk napisat list
do redakcji, w ktérym - zapytujac ,,co to wiaSciwie znaczy” - suge-
rowal niedwuznacznie, ze niby-wierszyk reklamowy Galczynskie-
go pozbawiony jest logiki i sensu.

Moze Polska to ,,skumbrie”, a rozmaite nieporzadki polskie to ,tomaty”
(pomidory)? No dobrze, ale co maja skumbrie i tomaty do Polski? Moze
to, ze w Gdyni wyrabiajg skumbrie w tomacie — i Ze to niby ma by¢ je-
dyna tworczo$¢ polska? Ale czy naprawde w Gdyni wyrabiajg skumbrie
w tomacie? Zdaje sie, ze z tego punktu widzenia bardziej symboliczne by-
toby ,,szproty w oliwie, Sledz”? Ale moze ta interpretacja jest naciggana?
W takim razie co maja skumbrie w tomacie do Lokietka? Dlaczego nie
Hfaki w oleju, rum”? Albo ,tunczyk w oliwie, lin” (bardziej wytwornie)?
Dlaczego ryby, a nie zaby, albo inne jakie stwory?!?

Koninski usilnie, lecz bezskutecznie prébowal zrozumieé
Skumbrie w tomacie, tak jak pojmowat utwory ,,Stowackiego, Mi-
cinskiego, itp.”. Zmeczony gorgczkowymi dociekaniami doszedl
wreszcie do przekonania, ze wiersz Galczynskiego jest albo ,,grafo-
manig chorobliwg”, albo ,,byt pisany w stanie nietrzeZwym”, ewen-
tualnie stworzony zostal jako egzemplifikacja ,jakiego$§ izmu”.
Domaga sie zatem od poety wyjasnienia, z géry zastrzegajac, iz nie
zadowoli sie zadnymi ,,peiperyzmami”. Objasnienie — ani autora
ani redakcji - jednak nie pojawilo sie i przez wiele lat trwaty wsréd
krytyk6w oraz historykéw literatury burzliwe spory. Dotyczyly one
chociazby miejsca, gdzie toczg sie opisane przez Galczynskiego
wydarzenia. Wiersz zaczyna sie wszak w ten sposob:

Raz do gazety ,,Stowo Niebieskie”
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
przyszedl maluski staruszek z pieskiem.
(skumbrie w tomacie pstrag)'?

120 K. L. Koninski, Skumbrie w tomacie pstrqg, [w:] Listy do redakcji, ,,Pzm”
1936, nr 13, s. 5. Podobnie dalsze cytaty.

12t K. I. Gatczynski, Skumbrie w tomacie, ,Pzm” 1936, nr 10, s. 1. Podobnie
dalsze cytaty z tego wiersza.
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Czy zatem miejscem akcji sg zaSwiaty? Teze te wzmacnia
obecno$¢ w utworze kréla Wtadystawa L.okietka. By¢ moze cho-
dzi jednak po prostu o redakcje pisma nacjonalistycznego (Andrzej
Stawar zauwaza, ze Stanistawa Piaseckiego cechowalo upodobanie
do cudéw i relikwii, ktéremu dawat wyraz gté6wnie w §wigtecznych
numerach ,,Prosto z mostu”). Interpretacje te wspiera inny wiersz
Galczynskiego Uwaga! Nowy tygodnik!, gdzie redakcja czasopisma
przyrownana jest do nieba.

Co? Nie masz gdzie drukowac?

Ja - mam.

— A gdzie kolega drukujesz?
Ja?... Tam!

— Gdzie, gdzie, gdzie, gdzie, kolego?
Hm... daleko, daleko..

W niebie, w niebie wysokiem,

na chmurach, smokach chinskich,
na skrzydtach - serafinskich.

— A kasa?

Za obtokiem!%2.

Wazniejsze jednak stajg sie roznice zdan, ktére wynikaja z od-
czytania zawartych w Skumbriach aluzji politycznych. Redaktor
zwraca sie bowiem do karykaturalnie przedstawionego kréla L.o-
kietka, ktory ,,idzie na Polske zrobié¢ porzadek”, nastepujgcymi
stowami:

Chce pan naprawi¢ btedy systemu?
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Byt tu juz taki dziesieé lat temu.
(skumbrie w tomacie pstrag)

Takze szlachetny. Strzelal. Nie wyszto.
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Krew sie polata, a potem wyschto.
(skumbrie w tomacie pstrag)

122 Tdem, Uwaga! Nowy tygodnik!, ,Pzm” 1936, nr 4, s. 1.
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Andrzej Stawar, poddajac wiersz obszernej analizie!?®, uznat,
ze poeta mial na my$li przewrét majowy z 1926 roku. Krytyk zin-
terpretowal utwor jako wyraz rozczarowania Gatczynskiego rzada-
mi sanacji — zamach stanu dokonany przez marszatka Pilsudskiego
nie poprawil sytuacji Polski. Krola Y.okietka odczytal natomiast
jako starego, przegranego dziatacza partyjnego. Odrebne stano-
wisko zaprezentowal cztery lata p6zniej Artur Sandauer!?. Autor
Rzeczywistosci zdegradowanej stwierdzil, ze ,Prosto z mostu”
nie zamieSciloby wiersza traktujgcego o Pitsudskim i prezentu-
jacego de facto poglady pepeesowskie (socjali$ci zawiedli sie na
marszatku i zasilili szeregi opozycji). Jego zdaniem tym, ktory
»strzelal”, byl Eligiusz Niewiadomski, zabdjca prezydenta Na-
rutowicza. Wprawdzie wydarzenie to mialo miejsce nie dziesieé,
a trzyna$cie lat przed napisaniem wiersza, lecz Sandauer tluma-
czy te rozbieznoS¢ wzgledami taktycznymi — cenzura sanacyjna
nie przepuscitaby wiersza z tak czytelng aluzja do osoby Niewia-
domskiego. Eseista widzi za§ w postaci Lokietka realizacje mitu
uSpionego rycerza, bedgcego symbolem sity narodowej. Nie widze
powodu, dla ktérego redaktor Piasecki nie mialby opublikowaé
wiersza bedgcego przejawem niezadowolenia z rzadéw obozu sa-
nacyjnego. W ten sposob Gatczynski mogt przeciez poSrednio uza-
sadnié¢ swéj akces do ruchu mtodonarodowego. Notabene Sandauer
juz wczeSniej wyrazal kontrowersyjne opinie na temat Skumbrii
w tomacie, skupiatl sie jednak na charakterystycznej — wynikajacej
Z zastosowania regularnej miary sylabotonicznej — rytmice utwo-
ru. W powtarzajacej sie w wierszu refrenicznie nazwie produktu
spozywczego usltyszal krytyk ,tupot faszystowskich batalion6w”,
ktéry ,nadaje temu — bezsensownemu skadingd - wierszowi wy-
razny sens polityczny”!?. Mniejsza jednak o specyficzny stuch,

123 A, Stawar, op. cit., s. 176-184.

124 A, Sandauer, O Gatczynskim tym razem..., s. 73-74.

125 A. Sandauer, Poeta ,,Swietej powszedniosci”, [w:] idem, Poeci trzech po-
kolen, Warszawa 1962, s. 144. W tym eseju Sandauer uznal réwniez, ze Gatczynski
postuzyt sie w Skumbriach rytmem jako ,,przemytnikiem” nonsensu.
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ktéry w latach piecédziesigtych cechowal pézniejszego publicyste
paryskiej ,,Kultury” i sygnatariusza Listu 34. Utwor Galczynskiego
niedorzeczny jest bowiem tylko pozornie. O prawdziwoSci tej tezy
Swiadczy¢ moga emocje, jakie wywotal w §rodowisku literackim.
Konstanty Ildefons tym razem szybko doczekal sie odpowiedzi
w postaci tekstow Artura Marii Swinarskiego Karp po zydowsku
i Juliana Tuwima Ozor na szaro. Warto w tym miejscu przytoczy¢é
fragmenty wiersza napisanego przez autora Czyhania na Boga.

Raz do gazety ,,Hejze do czynu!”

(0zOr na szaro ozOr na szaro)

Przyszedi Konstanty, wlany ze spleenu.
(0zo6r na szaro chrzan)

— Bardzo - powiada — smutno — powiada,
(0z6r na szaro oz6r na szaro)

Moéj redaktorze, jaka jest rada?

(0z6r na szaro chrzan)

[...]

Niech mi pan powie, gdzie jest przyczyna,
(0z6r na szaro ozor na szaro)

Ze nuda w Polsce? Czyja to wina?

(0zér na szaro chrzan)

Na to redaktor: — Czy pan nie widzi?
(0z6r na szaro 0zOr na szaro)

Co dzief powtarzam: winni sa Zydzi!
(0zo6r na szaro chrzan)

Zamiast sie trapi¢ nudg i troska,

(0z6r na szaro oz6r na szaro)

Niech pan rozwiaze sprawe zydowska.
(oz6r na szaro chrzan)

Oto scyzoryk, rznij pan, kolego!

(0z6r na szaro ozor na szaro)

Hejze, do czynu narodowego!

(0zér na szaro chrzan)

Poszedl Konstanty; co miat to przepit
(0z6r na szaro 0zOr na szaro)

Wyrznal gudtajow. Nic mu nie lepiej.
(oz6r na szaro chrzan)!?®

126 J. Tuwim, Ozor na szaro, [w:] idem, Jarmark rymow, s. 284-28S.
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Tuwima najwidoczniej mocno dotknat wiersz zaprzyjaznione-
go poety. Wprawdzie nie bylo w Skumbriach akcentéw antysemi-
ckich, ale opublikowane zostaty na tamach wrogiego skamandrytom
,Prosto z mostu”. Okoliczno$¢ ta data autorowi Czyhania na Boga
asumpt do wierszowanej odpowiedzi-parodii, wykorzystujacej mia-
re wierszowg oraz ogoélng budowe utworu antagonisty. Galczynski
przedstawiony zostal w niej jako cztowiek znudzony, zblazowany, to-
piacy smutki w alkoholu. Natomiast redaktor pisma nacjonalistycz-
nego za wszystko, co zte w Polsce, obwinia Zydéw i zacheca swych
zwolennikéw do fizycznego ,,rozwigzania sprawy zydowskiej”.

Pragne w tym miejscu postawié¢ pytanie zasadnicze - czy
Skumbrie w tomacie sg w ogble wierszem ideologicznym, nacjo-
nalistycznym itp.? NiejasnoS¢ tekstu (Sandauer stwierdzil, ze po-
szczegblne elementy tekstu sg tak zagadkowe, ,,jakby pochodzit
co najmniej z epoki sumeryjskiej”'?’) fascynuje i pozostawia rézne
mozliwo$ci odczytania. Nie wszystkie z nich muszg uwzgledniaé
uwarunkowania ideowe, wydaje sie bowiem, ze ideologiczny model
interpretacji utworu narzucily krytykom przede wszystkim oko-
licznoSci i kontekst jego publikacji w ,,Prosto z mostu” (Anna Arno
trafnie zauwaza, iz na tamach tego pisma ,,nawet teksty pozbawio-
ne politycznej treSci nie zawsze wypadaly neutralnie”!?). A prze-
ciez juz Andrzej Stawar dostrzegt ,knajpiany” charakter refrenu
wiersza — ,,skumbrie w tomacie” to bowiem nic innego jak ,,ma-
krele w sosie pomidorowym” (z greckiego ,,skémbros”). W okre-
sie miedzywojennym wytwarzano i sprzedawano w Polsce takie
niedrogie konserwy rybne, ktére czesto spozywane byly w barach.

127- A. Sandauer, O Galczynskim tym razem..., s. 73.

128 A. Arno, op. cit., s. 141. Nie chodzi tu jedynie o bezpos$rednie otoczenie
danego utworu — Skumbrie w tomacie towarzyszyly akurat obszernemu tekstowi
Ludwika Brunona Swiderskiego Orzeszkowa i Reymont (listy). Szkic traktowal
o korespondencji miedzy obojgiem pisarzy, Swiadczacej o ich serdecznej przyjazni.
Swiderski, ktéry wraz z Aurelim Drogoszewskim przygotowywat nowa edycje pism
autorki Nad Niemnem, zapowiadal swym artykutem majacy sie wkrotce ukazaé
zbior listow pisarki.
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Moze zatem temat utworu tez jest barowy i opisuje parahistorycz-
ne wizje, jakich doswiadczyl poeta w trakcie biesiady? Sgdze bo-
wiem, ze autor Balu u Salomona mégitby opublikowaé na tamach
,Prosto z mostu” tekst zartobliwy i nieideologiczny. Nie chodzitoby
mu nawet o udowodnienie swojej niezalezno$ci, poete cechowato
przeciez specyficzne, purnonsensowe poczucie humoru. Jeszcze
jako student anglistyki przygotowal obszerng prace seminaryjng
posSwiecong pietnastowiecznemu szkockiemu poecie Sir Morriso-
wi Gordonowi Cheesowi, ktéry stanowit jedynie wytwoér bogatej
wyobrazni dwudziestolatka. Latwo sobie wyobrazié, ze kto$§ tak
dowcipny i lubigcy mistyfikacje umieScit w nacjonalistycznym ty-
godniku wiersz nieideologiczny. Skomplikowatl tez tekst na tyle,
by redaktor-mecenas nie zrozumial, o co chodzi i naiwnie mnie-
malt, iz opublikowal wiersz ,,piekny i gteboki”'?.

Poetyckie chef-d’oeuvre

Przez kilkanascie lat aktywnoSci poetyckiej Konstanty Ilde-
fons Gatczyniski napisat kilka dziesigtek wierszy, ktore zamiesz-
czane byly w najrézniejszych czasopismach (miedzy innymi
w ,,Cyruliku Warszawskim”, ,Kwadrydze”, ,,Czerwonym Lwie”,
,Drodze”, ,Bluszczu”, ,,Wrdblach na Dachu”, ,Ilustrowanym
Kurierze Codziennym”, ,Kurierze Porannym”, ,Zaulku Litera-
ckim i Artystycznym”, , Kurierze Wilenskim”; pojedyncze utwo-
ry za§ w ,Skamandrze”, ,,WiadomosSciach Literackich”, , Dziecku
i Matce”, ,,Polsce Zbrojnej”, ,Na szerokim §wiecie”, ,Zagarach”,
czy ,,Stowie”) preferujgcych rozmaite opcje ideowe, polityczne
i artystyczne oraz adresowanych do réznych odbiorcow'®. Autor

12 Przypisek redakcji do listu Karola Ludwika Konifskiego Skumbrie w to-
macie pstrqg.

130 W kontekScie poetyckiej dziatalnoSci Galczynskiego w pierwszej polowie
lat trzydziestych Anna Arno stwierdza, iz autor Balu u Salomona ,,publikowat gdzie
popadio” (A. Arno, op. cit., s. 136).
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Porfiriona Osietka probowal ulokowaé sie na literackiej mapie,
wykorzystujac w tym celu szczegdlne mozliwoSci stworzone przez
ksztaltujacy sie w miedzywojniu obieg kultury popularnej. Te nowe
okolicznoS$ci 6wczesnego zycia literackiego nastepujgco charakte-
ryzuje Tomasz Bielak:

Popyt na rynku paraliterackiej rozrywki gwarantuje dobre zarobki po-
zwalajace finansowaé deficytowag tworczo$¢ o ambicjach artystycznych
i ideowych. Jest to zarazem pokusa sprawdzenia sie¢ w roli twércy dla
mas oraz wykorzystania chwytéw i konwencji charakterystycznych dla
literatury popularnej w twoérczosci wysokoartystycznej's.

Galczynski sprawnie porusza sie w obrebie komunikacji cza-
sopiSmienniczej, zatem ,,pod pseudonimem lub wilasnym nazwi-
skiem pisze wszystko dla wszystkich”'%?, co kilka lat publikujac
jako odrebng broszure utwor ,,ambitniejszy” — cho¢ niepozbawio-
ny elementéw ludycznych — na ktérego rozpowszechnieniu zalezy
mu szczegoblnie (Koniec swiata, Bal u Salomona, Ludowa zabawa).
Dtugo jednak nie ukazywato sie petne ksigzkowe wydanie utworéw
poety, mimo ze juz w 1934 roku poeta Jozef Czechowicz, krytyk
Bolestaw Micinski i aktor Henryk fLadosz apelowali ,,0 wydanie
poezyj K. I. Gatczynskiego”.

Od kilku lat w czasopismach literackich ukazuja sie wiersze K. I. Gat-
czynskiego, inne kraza wsréd przyjaciét jego w odpisach lub nawet orygi-
natach. Poniewaz utwory te posiadaja wysoka wartoS¢ poetycka, za$ au-
tor nie zatroszczyl sie dotad o ich wydanie, uwazamy, ze podjecie w tym
kierunku inicjatywy spolecznej jest rzecza konieczna. Tg droga zwraca-
my sie do P.P. Wydawcow z publicznym apelem, aby zajeli sie sprawa
udostepnienia utworéw Swietnego poety szerszym kotom czytelnikow!®.

Apel nie przyniést oczekiwanych skutkéw. Z planéw opubliko-
wania wierszy autora Ludowej zabawy wycofata sie zar6wno oficyna

131 T. Bielak, Proza Macieja Stomczynskiego (Joe Alexa), Katowice 2008, s. 8.

132 Tbidem.

133 J. Czechowicz, B. Micinski, H. Ladosz, O wydanie poezyj K. I. Galczynskie-
go, [w:] Listy do redakcji, ,,Pion” 1934, nr 12, s. 12.
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Mortkowicza, jak i Przeworskiego. Wreszcie z pomocg poecie
przyszli przyjaciele z ,,Prosto z mostu”. Stanistaw Piasecki za-
oferowal Galczynskiemu wydanie zebranych Utworéw poety-
ckich. Postawil jednak warunek - wiersze autora Korica Swiata
musza by¢ zgodne z ideologig nacjonalistyczng i religia katoli-
cka. Obostrzenie dotyczyto takze tekstOw napisanych przed 1935
rokiem. Aby do pozadanej sytuacji doprowadzié¢, dobrotliwy me-
cenas przeistoczyl sie w surowego cenzora, tnagcego nozyczkami
nieprawomyS§lne fragmenty. Najbardziej ucierpial wiersz Serwus,
madonna. Losy tego utworu juz wcze$niej byly zreszta skompli-
kowane - Galczynski napisat go z my$la o publikacji na tamach
,,Cyrulika Warszawskiego”, jednak Jan Lechon nie umie$cit teks-
tu w redagowanym przez siebie czasopiSmie. Powodem tej decyzji
autora Srebrnego i czarnego mogta by¢ - jak sgdzi Tomasz Stepien
- zbytnia powaga utworu, nie pasujgca do narzuconej Konstante-
mu Ildefonsowi w ,,Cyruliku” roli btazna'¢. Stanistaw Piasecki
zgodzil sie na umieszczenie Serwus, madonna w firmowanym
przez ,Prosto z mostu” tomie, ale zazgdal catkowitej zmiany
jego wymowy. Oto ostatnia zwrotka wiersza w wersji oryginalnej
1 zmienionej:

Nie gardz wiankiem poety, fotra i Tobuza; Nie gardz wiankiem poety, fotra i fobuza;
znaja mnie redaktorzy, zna policja konna, znaja mnie redaktorzy, zna policja konna,

134 T. Stepien, Serwus madonna (wokét ,,Utworow poetyckich” z 1937 roku,),
[w:] Dzielo i zycie Konstantego Ildefonsa Gatczyrnskiego, t. 2, s. 602. O trwato-
$ci takiego przekonania skamandrytow Swiadczy¢ moze artykul omawiajacy poe-
zje roku 1937 (,,Rocznik Literacki” 1937, s. 34-36) piéra Karola Wiktora Zawo-
dzinskiego, krytyka chetnie publikujacego na tamach ,,Wiadomosci Literackich”.
Zawodzinski uznatl, iz ,windowanie na piedestal wieszcza narodowego” przedsta-
wia w fatszywym Swietle tworczoS¢ autora Ludowej zabawy, ktéra nie jest bynaj-
mniej ,,poezja na serio”. Jest bowiem Galczynski wylgcznie znakomitym - tylko
i az - ,piosenkarzem satyrycznym”, nie ponoszacym wielkiej odpowiedzialno$ci
za wlasne stowa.
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a ty$ jest matka moja, kochanka i muza —  a tyS$ jest Arka moja, Victoria i Muza —
serwus, madonna'3>, serwus, Madonna'3°.

Natomiast obecne w trzeciej zwrotce wyrazy ,,cicha i wonna”
zamienione zostaly na ,,Brama obronna”. Za sprawg tych zabiegéw
metapoetycki erotyk zmieniony zostal w wiersz religijny adreso-
wany do Matki Boskiej. Galczynski prébowat sie bronié¢, argumen-
tujac, ze adresatkg stéw ,,Serwus, madonna” miata by¢ kobieta.
Piasecki mial wéwczas odpowiedzieé¢ kategorycznie, ze dla kato-
lika stowo ,,madonna” ma tylko jedno znaczenie'¥’. Na polecenie
redaktora okaleczono takze fragment Korica swiata, opisujacy gro-
teskowg ucieczke papieza z Watykanu, a takze usunieto z wiersza
Ulica szarlatanow, tracace herezja, ostatnie cztery wersy.

Odpus¢ grzechy szarlatanom,
Panie Boze,

wszak ty jeste$ takim samym
szarlatanem?3®.

OkreSlenie Boga ,,szarlatanem” bylo catkowicie nie do przy-
jecia dla ortodoksyjnego katolika Piaseckiego. Zapewne takze
pro$ba o przebaczenie ludziom, ktérzy ,,przeklinajg Jezu-Chrysta/
i Jehowe” oraz ,,zawsze w nocy moéwig Zle o/ Watykanie” budzila
sprzeciw redaktora. Galczynski wyrazit zgode takze na te ingeren-
cje, cho¢ wiersz musial by¢ dla niego wazny, skoro tom, ktéry miat
ukazaé sie u Mortkowicza, zamierzat zatytutowac Ulica szarlata-
now'®. Najbardziej drastyczng ingerencja cenzorska bylo jednak
zupelne usuniecie wiersza Do Stanistlawa Marii. Ten mlodzienczy
utwor — poSwiecony bliskiemu przyjacielowi z czasé6w Kwadrygi

135 K. I. Gatczynski, Serwus, madonna, [w:] Serwus, madonna, s. S.

136 Rekonstrukcja wiasna [wytluszczenia P.S.] na podstawie informacji zawar-
tych w: T. Stepien, Serwus madonna (wokot ,, Utworéw poetyckich” z 1937 roku), s. 609.

137 K. Galczynska, Zielony Konstanty, s. 150.

138 K. I. Gatczynski, Ulica szarlatanow, [w:] idem, Serwus, madonna, s. 16.

139 Informacje te Galczynski podaje w artykule W pracowniach poetéw, ,,Oko-
lica Poetow” 1935, nr 3, s. 21.
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Stanistawowi Marii Salinskiemu - zostal przez Piaseckiego zakwa-
lifikowany jako homoerotyk z elementami satanistycznymi. Kon-
trowersje wzbudzity stowa:

Ustami do ust dotykasz,

jak smyczek dotyka struny.

Ty jeste$ jak morze i muzyka
biekitny.

0Od twoich to zakle¢ szarlatana
kazda noc jak czerwona malaria.
0O, médl si¢ do szatana za nas,

o Stanistawie Mario!'*°

Dewocyjny katolicyzm Piaseckiego zaczynal Konstantemu Il-
defonsowi coraz bardziej przeszkadza¢. Kira Galczynska podaje,
ze redaktor mial do poety coraz wiecej pretensji, gdy Konstanty
Ildefons wyrazal publicznie przekonanie o wyjatkowym pieknie
liturgii prawostawnej. Miat takze za zle Gatczynskiemu zawarcie
§lubu w cerkwi, domagat sie r6wniez, by Zona poety Natalia przy-
jeta katolicyzm!#'. Galtczynski pokornie znosit uwagi swego protek-
tora (cho¢ sie z nimi nie zgadzat), zaakceptowat tez jego wszystkie
posuniecia cenzorskie!*?2, Wyraznie widac, iz poecie bardzo zaleza-
1o na wydaniu wilasnej ,,ksiegi”. Andrzej Stawar stwierdzit, ze au-
tor Ludowej zabawy doskonale rozumial konieczno$¢ pewnych
koncesji ze swej strony. Zgodzit sie na nie, gdyz uznat, ze ,,pozy-
cja czolowego poety narodowego i katolickiego jest tego warta”43.
Wspomnienie tych ustepstw znalazio sie we fragmencie utworu
Dialogi z szubrawcami zatytutowanym Z Redaktorem.

140 K. I. Gatczynski, Do Stanistawa Marii. Cyt.: K. Galczynska, Zielony Kon-
stanty, s. 149.

11 K. Galczynska, Zielony Konstanty, s. 150.

142 Henryk Markiewicz (Mistyfikacje i fatszerstwa literackie w Polsce, [w:]
Zabawy literackie dawne i nowe, Krakow 2003, s. 86) informuje, ze na podobny
kompromis Konstanty Ildefons zgodzit sie réwniez w 1946 roku. Wéwczas, aby méc
umiesci¢ w nowym wydaniu Wierszy utwor Tatus, zmienit stowa ,,roénie w tatusiu
— LENIN” na ,,ro$nie w tatusiu - DUCE”.

143 A, Stawar, op. cit., s. 145.
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Tutaj pozwolitem u pana co$ przemienic: ,,pompka” na ,trabka”.
Dlaczego?

Bo, widzi pan, ,,trabka”, to czytelnik bedzie mégt od razu ocenic.
A ,,pompka”?

— ,,Pompka” to niby to, tylko, widzi pan, w tym nie ma tego...!*

Opus magnum Galczynskiego ukazato sie w ramach Biblioteki
,» Prosto z mostu” w niebagatelnym naktadzie pieciu tysiecy egzem-
plarzy. Oktadke zdobit rysunek cenionego warszawskiego grafi-
ka Wiktora Podoskiego, przedstawiajacy ksiezyc nad kolczastym
ogrodzeniem opasujacym zamknietg przestrzen. Konstanty Ilde-
fons poprzedzit Utwory poetyckie zartobliwym wstepem Od autora
tych wierszy, zaczynajacym sie od stéw ,,.Lector benevole” (,La-
skawy czytelniku”). Podkreslit w tym tekScie specyficzny charak-
ter tomu, stanowigcego summe jego dotychczasowej tworczoSci.
Nie zabraklo takze dowcipnej samooceny zbioru, odwotujacej sie
do wspoélnoty 1gczacej poete z czytelnikiem.

Sa w tej ksiazce wiersze z wielu lat. I takie, ktérem przed dziesieciu laty,
jako szatawita, na bibutkowych serwetkach w przekletej kawiarni , Kre-
sy”... (,,Biesy”?) pisywal; i juz p6zniejsze — jako student stawnej Wszech-
nicy Fryderyka Wilhelma w Berlinie; i te, ktére powstawaly w latach,
kwartatach, miesigcach, a miesigcach, a nawet tygodniach ostatnich: za
doby polskiego renesansu. Innymi stowy znajdziesz tu wiersze, wiersze,
ktére kocham, ktére lubie, ktére szanuje, ktérych nie chce, o ktére nie
dbam, z ktérych zartuje.

Tytuly zgadnij sam.

Troche sie znamy'*.

Jak przedstawiat sie uktad kompozycyjny tomu? Ksigzke podzie-
lono na dwie nieréwne czesci. Jedng z nich stanowito osiemnascie
utworéw nazwanych Apokryfami-Juweniliami. Te wiersze, napisa-
ne w latach 1926—-1936, Galczynski potraktowal jako miodziencze

144 K. I. Galczynski, Dialogi z szubrawcami. Z redaktorem, ,,Pzm” 1937,
nr 51, s. 8.
145 Tdem, Od autora tych wierszy, [w:] idem, Wybor poezji, s. 410-411.
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i niedojrzate, jednak data powstania nie przesadzata bynajmniej
o ostatecznej kwalifikacji tekstu. Do najbardziej znanych wierszy
zamieszczonych w tej czeSci naleza: Na dziwny i niespodziewa-
ny odjazd poety Konstantego, ocenzurowane Serwus, madonna,
a takze Smierc poety, Ofiara swierzopa, Modlitwa polskiego poety,
Skumbrie w tomacie oraz zamykajacy ten segment tekstOw poemat
Koniec Swiata. Byly to utwory o réznorodnej tematyce i nastroju,
zaréwno humorystyczne, jak i elegijne. Przed juweniliami umiesz-
czony zostat blok 53 wierszy, nieopatrzonych zadnym nadrzednym
tytutem. W tej czesci zbioru znajdujemy miedzy innymi okrojong
Ulice szarlatanow, Ulice Towarowq, Prosbe o wyspy szczesliwe,
O naszym gospodarstwie, Piesni o szalonej ulicy, Buty szewca Szy-
mona, Impresaria i poete, Tatusia, Inge Bartsch, Wileriskie imbro-
glio, Wilno, ulice Niemieckq i na koniec Bal u Salomona. Dominujg
zatem utwory napisane w latach trzydziestych, szczeg6lnie pod-
czas pobytu nad Wilenkg. WiekszoS¢ tych tekstow doczekata sie
uprzednio pierwodrukéw, tekstami wczeSniej niepublikowanymi
byly m.in. Pardon ZSRR, Poezja, Mita moja, W Warszawie czy tez
Oto widzisz, znowu idzie jesienn. Wiemy, ktére wiersze Konstanty
Ildefons i jego mecenas umiescili w tomie Utworow zebranych.
Ktorych utworéw natomiast zabraklo? Oprécz wspomnianego
Do Stanistawa Marii, takze tekstow satyrycznych publikowanych
w kwadryganckim ,,Czerwonym Lwie”, proskamandryckiego Pie-
kta polskiego, a takze wydanej w Wilnie (wlasnym sumptem, za-
tem istotnej dla Galczynskiego) Ludowej zabawy. Nie bylo rowniez
glo$nego i kontrowersyjnego wiersza Polska wybuchla w roku 1937.
By¢ moze Galczynski i Piasecki uznali ten utwor za zbyt radykalny.
Z drugiej strony, nie zawahali sie przed umieszczeniem w tomie
(jako Appendix) listu-pamfletu Do przyjaciot z ,,Prosto z mostu”4.

146 Szczegolowa analiza quasi-fabularnej kompozycji i zawartoSci zbioru
Utwory poetyckie znajduje sie w: T. Stepien, Serwus madonna (wokot ,,Utworow
poetyckich” z 1937 roku), s. 609-616.
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Srodowisko ,,Prosto z mostu” docenilo Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego, kreujgc nowy wizerunek (,,0sobowo$¢ publiczng”!4’)
poety, zadbalo o odpowiednie przedstawienie oraz zareklamowa-
nie jego tworczosci'*®. W 1938 roku autor Porfiriona Osielka zostal
uhonorowany prestizowg nagrodg literackg ustanowiong przez ty-
godnik (poeta wzbogacit sie dzieki temu wyrédznieniu o pieéset zto-
tych). Galczynski cieszyl sie duzg swobodg, redaktor Piasecki nie
mial monopolu na drukowanie jego wierszy (w okresie wspéipracy
z ,,Prosto z mostu” utwory Konstantego Ildefonsa ukazywatly sie
roéwniez na tamach ,,Szpilek”, ,,Kuriera Porannego” czy ,,Stowa”).
Sytuacja Gatczynskiego przypominata zatem warunki pracy Bole-
stawa Micinskiego, ktéry — zanim jeszcze zaczat mu przeszkadzaé
narastajgcy na famach tygodnika antysemityzm - pisat:

Szczerze jestem wdzieczny red. Piaseckiemu, ze [...] w przeciwienstwie
do innych redaktoréw [...] nie wymaga ode mnie rezygnacji z wspoipracy
z innymi pismami i nigdy w niczym nie krepuje mojej wypowiedzi [...]. Wias-
nie w tym ,,zlowriednym zurnalje” znalazlem rzecz bezcenng: wolno$¢'¥.

147 Osobowoscia publiczng” autora nazywa Henryk Markiewicz ,,te dane per-
sonalne i biograficzne [...], ktére staly sie faktem spotecznym - w §wiadomo$ci spo-
tecznej zespolily sie z jego nazwiskiem i uczestniczg jako tlo percepcyjne dla jego
wypowiedzi” (H. Markiewicz, Wymiary dziela literackiego, Krakow 1984, s. 74).

148 Na tamach ,,Prosto z mostu” opublikowano kilka tekstow krytycznolite-
rackich z entuzjazmem opisujacych poezje Galczynskiego. Byly to — w kolejnosci
chronologicznej - artykuty Jézefa Czechowicza (Dwa aspekty, ,,Pzm” 1936, nr 13,
s. 4), Bolestawa Micinskiego (Pochylmy sie nad wierszami Gatczyrniskiego, ibidem.
Przedruk w: B. Micinski, Pisma: eseje, artykuty, listy, oprac. A. Miciiska, Krakow
1970, s. 298-304), Stanistawa Piaseckiego (Nad wierszami Galczynskiego, ,,Pzm”
1937, nr 57-58, s. 3) i Mariana Piechala (Poeta idei, ,Pzm” 1938, nr 18-19, s. 10).
Ponadto zamieszczony zostal zapis dyskusji towarzyszacej przyznaniu poecie na-
grody literackiej tygodnika, zawierajacy glosy m.in. Jana Mosdorfa, Wojciecha
Wasiutynskiego oraz Piotra Grzegorczyka (Nagroda , Prosto z mostu” przyznana
Z. Wasilewskiemu za catoksztatt tworczosci i K. I. Gatczynskiemu za ,,Utwory poe-
tyckie”, ,,Pzm” 1938, nr 21, s. 1-2), a takze przedstawiona relacja z jej wreczenia
wraz z przemowieniami redaktora i laureata (Wreczenie nagrdd , Prosto z mostu”
Zygmuntowi Wasilewskiemu i K. I. Galczyniskiemu, ,,Pzm” 1938, nr 23, s. 1-2).

149 Cyt.: M. Urbanowski, ,,Prosto z mostu”, s. 94. Ciekawe, ze kilka lat wczes-
niej kojarzony z katolickg prawica Jan Emil Skiwski podobnie uzasadnial swoja
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Meandry ,,sanacyjnej nocy”

Publikacja Utworow poetyckich stanowita kulminacyjny mo-
ment ,,prostozmostowego” etapu w biografii Galczynskiego. Kon-
flikty ze Stanistawem Piaseckim, réznice zdan ujawnione podczas
przygotowywania tomu nasilaly sie. Jako ,,sztandarowy” przejaw
narastajgcego u Konstantego Ildefonsa poczucia dyskomfortu,
traktowany bywa wiersz Impresario i poeta. Tekst ten méwi o trud-
nym, lecz koniecznym wspétistnieniu twoércy i jego mecenasa.

Ty wciaz rachujesz, ja wciaz $pie;
ciagniesz za rekaw, budzisz mnie,

zebym pofruwal, zebym tworzyt.

A kiedy stworze, krzywy pysk

mi pokazujesz, zeby zysk

mie¢ wiekszy z moich dziwactw bozych!.

Impresaria cechuje gtebokie niezrozumienie poety, pragnie on
jedynie czerpaé z literatury mozliwie najwieksze dochody. Uzalez-
nienie od mecenasa ogranicza wolnoS¢ tworcy (,,jak szpicel trzy-
masz przy mnie straz”), ale jest niezbedne z przyczyn finansowych.
W interpretacjach tego wiersza impresario utozsamiany bywa za-
zwyczaj wlasnie ze Stanistawem Piaseckim (wyjatkowa jest opinia
Artura Sandauera, ktéry wskazywatl na dwie postawy — marzyciela
i biznesmena — w osobowo$ci samego Galczynskiego''). Do takiej

wspoliprace z ,,WiadomosSciami Literackimi”: ,,Do «WiadomoSci» pisuje wtasnie
dlatego, ze do tego pisma nie trzeba sie «przenosi¢», aby w nim wspéipracowac,
ze moge tu pisa¢ o tym, co mnie obchodzi, nie zadajac gwaltu ani moim przekona-
niom, ani poczuciu moralnemu, — och! i ze mi tu réznymi bzdurstwami glowy nie
zawracaja!” (J. E. Skiwski, Kwiatuszki z toju, ,,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 29,
s. 4). O zwigzkach krytyka z pismem redaktora Grydzewskiego pisze Maciej Urba-
nowski, Cztowiek z glebszego podziemia. Zycie i tworczosé Jana Emila Skiwskiego,
Krakow 2003 (ibidem, s. 42 in.).

150 K. I. Gatczynski, Impresario i poeta, ,,Pzm” 1937, nr 14, s. 3.

151 A. Sandauer, O Galczynskim tym razem..., s. 68.
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identyfikacji sklaniajg niesnaski narastajagce miedzy Piaseckim
a jego protegowanym. Poeta sygnalizowal, Ze coraz gorzej czuje sie
w ,,Prosto z mostu”, jednak pozostal wspétpracownikiem tygodni-
ka az do wybuchu wojny. A przeciez duza popularnoS¢ poezji Gat-
czynskiego sprawi¢ miata, iz — jak pisze Kira Gatczynska — ,,wiosng
1939 roku Mieczystaw Grydzewski mial zadre w sercu” spowodo-
wang faktem, ze , w jego §wietnym tygodniku nie drukowal swych
wierszy znakomity Konstanty Ildefons”!>2. Woéwczas redaktor wy-
stat do Anina sekretarza ,,Wiadomo$ci Literackich” Mariana Eile-
go, aby naktoni¢ Galczynskiego do wspé6ipracy. Poeta propozycji nie
przyjat, ale tez jednoznacznie jej nie odrzucil. Do dalszych rozméw
na ten temat juz jednak nie doszto. Wydaje sie, ze autor Ludowej
zabawy dystansujac sie wobec oferty Grydzewskiego, kierowat sie
nie tylko duma, ale réwniez lojalno$cig wobec przyjaciot z ,,Prosto
z mostu”, z ktérymi coraz mniej go juz taczyto. Sadze, ze Galczyn-
skiego wigzala z tym Srodowiskiem podobna wieZ emocjonalna, jak
przed laty z réwieSnikami z Kwadrygi (oparta na relacjach towa-
rzyskich i poczuciu opozycyjnosci wzgledem pisarzy uprzywilejo-
wanych). Pamietajmy ponadto, ze tygodnik Stanistawa Piaseckiego
zapewnial poecie duzg swobode, wszak Impresario i poeta swa pre-
miere mial wlasnie na tamach ,,Prosto z mostu”.

Konstanty Ildefons Gatczynski nie zdecydowatl sie zatem na
po6jScie w Slady Bolestawa Micinskiego lub Jerzego Andrzejewskie-
go i publikowat w tygodniku Piaseckiego do korfica istnienia pisma
(cho¢ w ostatnich miesigcach zamieszczat tam przede wszystkim
utwory satyryczne). Czy przeszkadzala mu coraz agresywniej-
sza kampania antysemicka pisma oraz teksty aprobatywne wo-
bec polityki Hitlera? Nawet jesli tak, poczucie lojalnoSci i niecheé
do opuszczenia obranej drogi okazaty sie silniejsze. Wybuch wojny
—awiec czas, kiedy znany dotychczas z ,,fotos6w” , kolega Attyla”!>

152 K. Galczynska, Zielony Konstanty, s. 226.
153 K. 1. Galczynski, Troszeczke pomarzyc, [w:] idem, Wybor poezji, s. 110.
Pierwodruk: , Kurier Poranny” 1939, nr 265.
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nieoczekiwanie materializuje sie — zastaje Galczynskiego w dosé
dwuznacznej roli barda ONR. Po latach - kiedy jego ,,prostozmo-
stowe” utwory krazyly w odpisach, niekiedy docierajac rowniez na
biurka dygnitarzy Polski Ludowej'>* — Galczynski zalowat zapewne
dawnej konsekwencji. Wraz z zaostrzeniem socrealistycznego kur-
su, nie pozostawiajgcego juz miejsca dla ,,minstreli socjalizmu”?>,
przyszio gtos$ne, zadajace ,,reedukacji” poety, wystagpienie Adama
Wazyka's®. W konsekwencji przed autorem Korica Swiata zamknetly
sie tamy wszystkich (poza ,,Szpilkami”) czasopism. Wtedy wtasnie
Galczyniski zmuszony byl gesto ttumaczy¢ sie ze swego przedwo-
jennego flirtu z obozem miodonarodowym. Napisat miedzy innymi
list do - takze tracacego uprzywilejowang pozycje — Jerzego Borej-
szy®’, w ktérym, zgodnie z duchem epoki, znalazly sie samooskar-
zajace sformutowania.

Wspélpraca z tygodnikiem ,,Prosto z mostu” nie data mi nic précz hanby
[...]. ,,Prosto z mostu”, takze i moim piérem, prowadzito gadzinowa, anty-
semicka robote. Ja bylem antysemitg!®.

154 A, Stawar, op. cit., s. 340.

155 Minstrelem socjalizmu” nazywa Gatczynskiego w swej anglojezycznej Hi-
storii literatury polskiej Czestaw Milosz (op. cit., s. 471).

156 O atakach na powojenng tworczo$¢ Galczynskiego ze strony Wazyka czy
Jana Kotta (ale takze Stefana Kisielewskiego i Antoniego Golubiewa) pisze Marian
Stepien, Liryka, liryka i... polityka, albo K. I. Galczynski w roli Stariczyka, [w:]
Dzielo i zycie Konstantego Ildefonsa Gaiczynskiego, t. 2, s. 719-723.

157 W pazdzierniku 1948 roku Borejsza zostat odwotany z funkcji prezesa Spoi-
dzielni Wydawniczej ,,Czytelnik”, tym samym utracit znaczng cze$¢ wpltywow, kt6-
rymi cieszyl sie w latach 1944-1947. Odsuniecie Borejszy byto wyraznym sygnatem
zerwania przez wiadze z dotychczasowa politykg kulturalng, a wiec z umiarkowa-
nym liberalizmem i zjednywaniem przychylnoSci (a przynajmniej neutralnoS$ci)
Srodowisk emigracyjnych. Polityke te wspo6itworzyt wiasnie ,,Borejsza-kusiciel”.
Wiecej o 6wczesnej dziatalnosSci zalozyciela ,,Czytelnika” znalez¢ mozna w ksigzce
Eryka Krasuckiego, Miedzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza — biografia poli-
tyczna, Warszawa 20009.

158 Cyt.: T. Stepien, Galczynski i media, s. 184.
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W cytowanym fragmencie szczegélnie zwraca uwage zrowna-
nie dziatalnoSci tygodnika Stanistawa Piaseckiego z poczynaniami
prasy kolaborujacej w czasie wojny z okupantem. Gatczynski, uzy-
wajac pietnujgcego (i anachronicznego w tym kontek$cie) okre-
§lenia ,,gadzinowy”, szczegllnie surowo ocenia swoje Owczesne
zaangazowanie polityczne. Zmusza go oczywiScie do tego postepku
sytuacja, w jakiej sie znalazt — niemal catkowity zakaz publikowa-
nia jego utworéw. Jednak poeta w korespondencji ze swym pro-
motorem Borejsza!>® nie tylko oskarza siebie, prébuje takze wbijaé
szpile beniaminkom nowej wiadzy, ktérzy — jak Julian Tuwim i An-
toni Stonimski - cieszyli sie uprzednio wzgledami rezimu sanacyj-
nego, wojne zas spedzili na emigracji.

Wspélipraca z ,,WiadomoSciami Literackimi” otwierala moim kolegom
po pidrze dostep do herbatek u Pitsudskiego [...]. Ja nocy faszystowskiej
nie spedzitem pod zyrandolami hoteléw Rio czy Londynu, ale z widtami
w hitlerowskim gnoju'®.

Walczac o literacki byt i marzgc o odzyskaniu masowego czytel-
nika, do ktérego dopiero niedawno udato mu sie wreszcie dotrzeé'!,

159 Niewykluczone, ze jedna z przyczyn ataku na Galczynskiego byly wilas-
nie jego dobre stosunki z Jerzym Borejsza. Sugestie, ze rozgrywki personalne we-
wnatrz partii rykoszetem uderzyly w autora Zaczarowanej dorozki, sformutowat
w 1958 roku Wiktor Woroszylski: ,,Ja nie miatem wéwczas oczywiscie pojecia, na
czym polega «sprawa Galczynskiego», jak zresztg i wlasnej sprawy nie potrafitem
rozgryz¢. Pézniej dopiero zyczliwi wtajemniczyli mnie w podszewke tej rozrobki,
ktéra tyle Konstantego kosztowata. Nie chodzilo tu bynajmniej o bezinteresowny
spor estetyczny, ale o «wielka polityke». Galczynskiego lansowatl Jerzy Borejsza,
ktérego podejrzewano — nie wiem, na jakiej podstawie — o jakie§ niestychanie per-
fidne zamiary [...] Nagonka na nas i — ni stad ni zowad na Galczynskiego stuzyta
W gruncie rzeczy celom rozgrywki z Borejsza” (cyt.: M. Wozniak-Labieniec, Obec-
ny nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Milosza w krytyce literackiej lat piec-
dziesiqtych w swietle dokumentow cenzury, £.6dz 2012, s. 126). Cytowany fragment
mial znalezé sie w tekscie Slad, opublikowanym na famach ,,Walki Mtodych”, zostat
jednak zatrzymany przez cenzure.

160 Cyt.: T. Stepien, Galczynski i media, s. 184.

161 Tomasz Stepien stwierdza, ze Galczynski ,,w latach 1946-1948 staje sie naj-
bardziej znanym polskim poeta, zdobywajac czytelnikdw spoza kregu inteligenckiej
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Galczynski nie cofa sie przed niesprawiedliwymi i krzywdzacymi
ocenami. Przedstawia Tuwima i Stonimskiego jako wiecznych pu-
pili kazdej kolejnej wtadzy i zdaje sie nie pamietaé, ze autor Kro-
nik tygodniowych wyraznie zdystansowal sie wobec sanacji juz
W czasie procesu brzeskiego, za§ Tuwim zerwat z dotychczasowy-
mi przyjaciétmi politycznymi w 1936 roku, piszgc Bal w operze.
Udaje takze, ze nie rozumie, dlaczego pobyt w okupowanej Polsce
stanowitby dla obu skamandrytéw Smiertelne niebezpieczenstwo.
Jego wypowiedzZ nie ma chyba wiele wspélnego z rachunkiem su-
mienia, wyznaniem obcigzajacych przewin. Powatpiewa w jej
szczeroS¢ mozna nie tylko z powodu okoliczno$ci towarzyszacych
wystapieniu Galczynskiego, ale takze ze wzgledu na zastosowang
przez poete strategie. Przypomina ona niektére opisane w stynnym
eseju Karla Jaspersa!é? sposoby unikniecia oczyszczenia z winy
moralnej — samoponizenie (,,bylem antysemitg”, prowadzitem ,,ga-
dzinowa, antysemickg robote”) oraz oskarzanie innych i wskazy-
wanie na ich grzechy. Ta nieprzyjemna, ,lustracyjna” denuncjacja
niewiele jednak pomogla (podobnie jak nieskuteczne okazywatly
sie przemycane w 6wcze$nie pisanych wierszach deklaracje poli-
tycznej prawomyS$lnoscil®®) i Gatczynski zmuszony byt opubliko-
wac na tamach ,,Odrodzenia” upokarzajacg samokrytyke'®t. Takze

publicznoS$ci literackiej i przekraczajac granice uksztaltowanych w miedzywojniu
poetyk” (idem, Galczynski i Tuwim, [w:] Julian Tuwim. Biografia, tworczosc, recep-
cja, red. K. Ratajska i T. Cieslak, £.6dz 2007, s. 150).

162 K. Jaspers, Problem winy, ti. J. Garewicz, ,,Etyka” 1979, t. 17, s. 143-206.

163 Przywola¢ mozna w tym miejscu nieco mniej znany, ale urokliwy liryk Na
Karlovym MoScie, napisany na poczatku roku 1949. Utwor ten, dedykowany jed-
nemu z czeskich przyjaciot i stawiacy powaby Pragi (takie jak zlota Weltawa czy
barokowe figury zdobigce Most Karola) koiczy sie wyznaniem wiary w pojattanski
porzadek polityczny: ,,Wiec trzy flagi, jak dziecko,/ tule do ust jak cacko:/ polska
i radziecka,/ i czechostowacka” (K. I. Gatczynski, Na Karlovym Moscie, [w:] idem,
Wiersze, Warszawa 1956, s. 337. Wiersz przypomina takze Marie Sobotkova w ar-
tykule Konstanty Ildefons Galczynski w srodowisku czeskim, [w:] Dzielo i Zycie
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, t. 2, s. 748-749).

164 Epoke samokrytyk” rekonstruuje (przywolujac takze ,przypadek” Gat-
czynskiego) Joanna Pyszny w szkicu ,, Przezwyciezenie btedow i brakow”. O trzech
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w niej znalazto sie zdanie, komentujace wspotprace z tygodnikiem
redaktora Piaseckiego: ,Wstydze sie tego, ze krete dr6zki sanacyj-
nej nocy doprowadzily mnie do tygodnika «Prosto z mostu»”1%,
Dlaczego jednak Galczynski mial powody do (choéby jedynie
deklarowanego) wstydu, innymi stowy — dlaczego w ogéle przystat
do obozu miodonarodowego i zaakceptowatl jego faszyzujacg ideo-
logie? Wszak dotychczas - jak napisal Czestaw Milosz — Konstanty
Ildefons ,,swoje kpiny rozdzielat na ré6wni pomiedzy zwalczajace
sie ugrupowania”!%. RzeczywiScie — teksty satyryczne publiko-
wane przez Galczynskiego na tamach ,,Cyrulika Warszawskiego”
w samym roku 1929 skierowane byly zaréwno przeciw komunistom
(Proletarjamniki), socjalistom (C.K.W.), jak i endekom (Zjezdza-
nie endekow)'®’. Ponadto autor Korica swiata publikowal nie tyl-
ko teksty wykpiwajace poszczegodlne stronnictwa, ale takze satyry
»syntetyczne”, w ktérych ,,hurtowo” oSmieszat — takze przy pomocy
atakoéw personalnych - kilka réznych orientacji ideowych. Cieka-
wym przyktadem moze by¢ tutaj humoreska Niedziela w Warsza-
wiel®® — w tym niedlugim utworze obrywaja: pisarz sympatyzujacy
z narodowg demokracjg (Tadeusz Dotega-Mostowicz okreSlony
jako ,endecka niedotega”), nacjonalistyczny krytyk (Stanistaw
Pienkowski, ktéry w kawiarni ,,biega miedzy stolikami” z notesem

samokrytykach pisarzy z roku 1950, [w:] eadem, Boje na tamach. Pisarze i literatu-
ra w prasie polskiej lat piecdziesigtych XX wieku, Wroctaw 2002, s. 7-59. O niety-
powej, ,,wyjatkowo pieknej samokrytyce” Antoniego Stonimskiego — czyli wierszu
Do Czytelnika - pisze Monika Ladon, ,,Bardzo prosze pamietac, ze ja bytem prze-
ciw”. Studia o Antonim Stonimskim, Katowice 2008, s. 46-49.

165 Cyt.: M. Wyka, Wstep, [w:] K. I. Galczynski, Wybor poezji, s. 21.

166 C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 219.

167 K. I. Galczynski, Proletarjamniki, ,,Cyrulik Warszawski” 1929, nr 46 (gt6w-
nym obiektem kpin Galczynskiego sg tu komunizujacy grafomani, z ,, hochsztaple-
rem” Brunonem Jasienskim na czele, oraz ich ,,po kiszke stolcowa zalgane wier-
szydlaki” [ibidem, s. 3]); idem, C.K.W,, ,,CW” 1929, nr 47; idem, Zjezdzanie ende-
kéw, ,,CW” 1929, nr 28.

168 Tdem, Przez dziurke w miseczce. Niedziela w Warszawie, ,,Cyrulik War-
szawski” 1930, nr 12, s. 2.

Interpretacje literackie 6 227



i ,zapisuje - kto Zyd zaraz go do notesika”), , przystowiowy” wu-
jaszek-endek (,,Mtodziez, milenki, musi by¢ narodowa i katolicka.
Weysenhoff, bratku, to pisarz! Lenorg sumienia narodowego nie
ocyganisz”), ale takze socjalistyczny posel (Mieczystaw Niedzial-
kowski) oraz komunizujacy poeci. W satyrach ,,cyrulikowych” Gat-
czynski nie atakuje oczywiScie sanacji, jednak ironiczny dystans
wobec obozu wladzy wyczuwalny staje sie zaré6wno w tworczosci
prezentowanej na tamach nalezacych do koncernu IKC ,,Wrébli na
Dachu”, jak i w programach radiowej ,,Kukutki Wilenskiej”1%.

W roku 193S Gatczynski opowiada sie po stronie narodowo-
-radykalnej. Z pewno$cig rozumie, iz opinia publiczna przekona-
na jest, ze ,,wybor pisma w ktorym sie drukuje jest jednoznaczng
deklaracjg ideologiczng”'’?. Gdy po latach Aleksander Wat nazwie
autora Kolczykow Izoldy ,,dawnym oenerowcem”!’!, odzwiercied-
li jedynie uproszczone, lecz powszechne rozumowanie. Dlaczego
zatem poeta — sadze, ze Swiadomie — pozwolil na przypisanie sie-
bie do faszyzujacego ONR? Powodem, ktory jako pierwszy moze
przychodzi¢ na myS$l, sg pienigdze. Takim tropem poszedl w swym
pamflecie Jan Walc, zdaniem ktérego w okresie miedzywojennym
,nhajlepiej ptacit ONR, wiec Gatczynski wykonywatjego zlecenia”'72.
Z pewno$cig liczne wilenskie zajecia umozliwily poecie uzyskanie
wzglednej finansowej stabilizacji, jednakze jego sytuacja finanso-
wa nie byla zadowalajaca. ,,Prosto z mostu” z pewno$cig mogto
zapewni¢ materialng niezalezno$¢. Stanistaw Piasecki byt zdeter-

169 Por. J. Ossowski, Szarlatanow nikt nie kocha (rozdzialy ,,Gdzie dwoch pra-
cuje, tam trzeci korzysta”. Satyra Gatczyrniskiego w prasie krakowskiej lat trzydzie-
stych, s. 126-150 oraz ,,Gdyby Mickiewicz byl Mackiewiczem”. Satyry wileriskie,
s. 195-221).

170 J. Jodtowski, Odpowiedzialnosc czy lekkomyslnos¢, ,,Glos Literacki” 1929,
nr 6. Cyt.: M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Warszawa 1987, s. 171.

71 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 16.

172 J, Walc, ,,By¢ swinig w maju”, [w:] idem, Wielka choroba, Warszawa 1992,
s. 99. Rozdzial poswiecony Galczynskiemu pelen jest niestety uproszczen oraz nie-
sprawiedliwych sadéw, stawiajacych pod znakiem zapytania rzetelno$¢ i obiekty-
wizm badacza.
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minowany, by pozyska¢ Galczynskiego, dlatego tez wyptacal mu
honoraria regularnie i terminowo. Nie wszyscy wspoipracownicy
tygodnika mieli podobne szczeScie, bowiem poczatkowo redaktor
naczelny nie miat zbyt wielkich mozliwoSci finansowych. Okolicz-
no$¢ te poswiadcza fakt, ze redakcja ,,Prosto z mostu” mieScita
sie w dwupokojowym mieszkaniu Stanistawa i Ireny Piaseckich,
zesp6t za$ pobierat jedynie niewielkie wynagrodzenie'’3. Dodatko-
wo nieudana inwestycja Piaseckiego w wydawanie dziennika ,,Ju-
tro” pogorszyta kondycje finansowg redaktora. Karol Zbyszewski
wspominat:

Po dwu i pét latach wspotpracy, ,,Prosto z mostu” w chwili wrzeSniowej
likwidacji byto mi winne okoto 150 ztotych. Tak samo bylo ze wszystkimi
autorami: czy pisali czesto, czy rzadko - kazdemu redakcja byta sporo
diuzna'’.

Galczynski stanowit wyjatek. Zarobki poety musialy by¢ wy-
sokie, skoro po nieco ponadrocznej wsp6ipracy z ,,Prosto z mostu”
sta¢ go byto na zakup domu w Aninie. Do tej podwarszawskiej
miejscowosci letniskowej przeprowadzit sie wraz z zong i kilku-
miesieczng coéreczkag latem roku 1936.

Autor Balu u Salomona sugerowal w niektérych swych teks-
tach, ze powstaly one dla zarobku, a nie z wysokich pobudek ar-
tystycznych (najradykalniejszg chyba prezentacje tej postawy
zawiera wiersz Evviva la poesia, w ktorym Gatczynski postrzega
gratyfikacje finansowe jako wylaczny Kkatalizator twérczosSci li-
terackiej). Mozna potraktowac¢ takie deklaracje powaznie albo

173 Piasecki z pewna przesada pisat (Wycinanki, ,,Pzm” 1935, nr 24, s. 2), ze:
,,najblizsi wspéipracownicy «Prosto z mostu» pobieraja honoraria §miesznie niskie,
ze nikt by w to nie uwierzy1”. Podkreslat takze wiasne poSwiecenie i ofiarnos¢. ,,Re-
daktor i wydawca [...] wySwieca sobie do reszty spodnie w tramwaju, nie widziat
7Za SWa prace w ciggu istnienia tygodnika ani grosza i ile moégt dotozyt i doktada ze
swych zarobkéw dziennikarskich poza tygodnikiem”.

174 K. Zbyszewski, Stanistaw Piasecki, [w:] Straty kultury polskiej. Cyt.:
M. Urbanowski, ,,Prosto z mostu”, s. 71.
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jako mruganie okiem do czytelnika, element poetyckiej autokre-
acji i mistyfikacji (prawa artysty do tej ostatniej bronit Gombro-
wicz w Uwagach dyletanta, szkicu poSwieconym wilasnie poezji
Gatczynskiego). Trudno jednak tlumaczy¢ akces poety do obozu
mliodonarodowego jedynie checig zysku. Zadziatat zapewne splot
co najmniej kilku powodéw. Kira Gatczynska zastrzega, ze czytel-
nicy wierszy jej ojca powinni sami wyrobi¢ sobie wtasne zdanie
na ten temat. Pisarka przytacza jednak kilka istotnych przyczyn,
ktére w jej mniemaniu powinny by¢ wziete pod uwage przy wycia-
ganiu wnioskOw w sprawie. Sg to:

a) stala, wieloletnia nieche¢ skamandrytéw do Gatczynskiego;

b) potrzeba stabilizacji,

¢) chec posiadania statej ,,trybuny” i wiernego czytelnika;

d) naiwny stosunek poety do kwestii politycznych!’>.

Sadze, ze warto przyjrzeé sie tym — do$é obiegowym - pro-
pozycjom interpretacyjnym wysunietym przez Kire Galczynska.
Niewatpliwie kustoszka dorobku ojca ulega sktonnoSciom do baga-
telizowania tej czeSci zyciorysu poety, odnosi sie czasem wrazenie,
ze najchetniej pominetaby ja milczeniem (prézno szukaé zaré6wno
nacjonalistycznych, jak i socrealistycznych wierszy Gatczynskiego
w edycjach przygotowywanych przez cérke). Wypada jednak za-
stanowic sie, dokad moga nas doprowadzi¢ wyzej wymienione tezy.
Rozpatrze je zatem kolejno.

O checi uzyskania przez poete stabilizacji juz wspominatem.
Natomiast brak politycznej orientacji, cechujacy rzekomo autora
Skumbrii, jest czesto podkreSlany przez badaczy. Marta Wyka su-
geruje, ze Galczynski nie przewidywal, jakie beda konsekwencje
zwigzania sie z pismem redaktora Piaseckiego!'’®. Trudno jednak
uwierzy¢, by poeta nie zdawat sobie sprawy z istoty nacjonalizmu.
Tym bardziej ze moégt — mieszkajagc w Berlinie — z bliska obser-
wowacé sukcesy faszystow. Bardziej prawdopodobne, ze wszelkie

175 K. Galczynska, Konstanty syn Konstantego, Warszawa 1983, s. 53-54.
176 M. Wyka, Wstep, [w:] K. 1. Gatczynski, Wybor poezji, s. 13.
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ideologie byly mu jednakowo obojetne (tak przynajmniej uwaza-
1a Izabela Czajka-Stachowicz, zapewniajaca, iz ,,te ONR-y, «Prosto
z mostu», Manifesty, Mieczyki — to wszystko byly sprawy zupelnie
dla Konstantego nieistotne”!”’). Nie sgdze jednak, aby Galczynski
byt naiwny i zupelnie nie orientowal sie w zmienionych realiach
spoteczno-politycznych. Brak silnych przekonan mégiby w tym
czasie zepchngé poete na margines, wszak potowa lat trzydziestych
to apogeum wywierania na literature ideologicznej presji. Z jednej
strony — faszyzujacy nacjonalizm, z drugiej — rewolucyjny komu-
nizm. Do tego reformistyczny socjalizm i sanacyjny, panstwowo-
tworczy ,,polonizm”. Polaryzacja sceny politycznej (wytworzenie
silnych grup zwolennikéw i przeciwnikéw réznorakich ideologii)
zmusza artystow do zajmowania jasno zdefiniowanych - ale i skraj-
nych - stanowisk. Nie wszyscy jednak pojmuja, ze oddajg siebie
i swojg sztuke w niewole, kiedy godzg sie na dostosowanie politycz-
ne. Wydaje sie, ze Galczynski dobrze rozumiat potozenie literatury,
ktéra traci spoteczny wplyw i autorytet, stowem - wtadze. Silna
ideologia pozbawia sztuke suwerenno$Sci, czesto takze jakoSci,
ale pozwala jej odzyskac¢ (moze tylko na chwile) autorytet. Sadze,
iz autor Piekta polskiego wiedzial, ze ideologowie marginalizujag
znaczenie literatury, ale tylko tej, ktora im sie nie poddaje. Ulegl
zatem pokusie, aby ideologicznie wesprze swoje wiersze i w ten
spos6b uczynic je czeScig domeny publicznej. By¢é moze tylko ode-
gral polityczng konwersje, nasycit (w granicach rozsadku) poezje
elementami nacjonalistycznymi i zapewnil w ten spos6b swaojej
sztuce nowa site. Jednocze$nie prébowat obronic¢ jej warto$¢. Inni
poeci na state zwigzani z ,,Prosto z mostu” raczej nie mieli czego
w swej tworczoSci chronic¢. Imiennik Galczynskiego, podobnie jak
autor Skumbrii w tomacie ubiegajacy sie o nagrode literacka tygo-
dnika (ostatecznie otrzymat ja w 1939 roku), publikowal wéwczas
takie wiersze:

177 1. Czajka-Stachowicz, Wspomnienie o Konstantym Gatczynskim, [w:] Wspo-
mnienia o K. I. Galczynskim, red. A. Kamienska i J. Spiewak, Warszawa 1961, s. 400.
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Btyski oczu rozjarzy¢ w szkartatne Kkinkiety,
porozwieszac wsréd gwiezdnych, pobladtych cokotow —
zewrzel szczeki;

na kolanach o taske nam zebrac? -

W cielsko §wiata bagnetem!

Z dotu!

Pod Zebra!'’®

Istotniejsza wydaje sie inna okoliczno$§¢ przypomniana przez
Kire Galczynska. Trudno zanegowac fakt, ze w latach trzydziestych
Srodowisko skamandryckie ignorowalo Galczynskiego. Propozycja
ze strony Stanistawa Piaseckiego musiata by¢ wiec dla poety nobi-
litacjq i szansg na zrewanzowanie sie skamandrytom, istotne byto
tez zapewne poczucie solidarno$ci pokoleniowej (i by¢ moze takze
spoltecznej) autora Korica swiata z aspirujacymi do elity intelektu-
alnej Warszawy kolegami-kwadrygantami, ktorzy nie bedac usto-
sunkowanymi politycznie, nie mogli zalicza¢ sie do ,,wierzynskich,
ktérym sie zyje dzi$ najfajniej”!”®. Nalezy tez zwréci¢ uwage, ze au-
tor Korica swiata nie byl jedynym mtodym i utalentowanym pisa-
rzem, ktory nie zostat zauwazony przez Srodowisko skamandryckie.
Odwotam sie w tym miejscu do wspomnien Witolda Gombrowicza.

Wielu mtodych pisarzy i poetéw garneto sie do ,,Prosto z mostu” nie zeby
byli nacjonalistami, a dlatego, ze nie mogli sie dogadac z ,,Wiadomo$cia-
mi Literackimi”, redagowanymi przez Grydzewskiego w duchu, jak sie
wtedy méwilo masonsko-liberalnym. [...] Ja takze z Grydzewskim i jego
moznym tygodnikiem nie dochodzilem do porozumienia. [...] Moze zresz-
tg nie tyle byla to wina redaktora, co jego sztabu, tych rozmaitych przy-
jaciol i zaufanych, ktérzy mu do ucha szeptali, co dobre a co zte. Gdybym
sie zaprzyjaznil z Skamandrytami - gdybym ich dowcipy kolportowat
- gdybym redakcje ,,Wiadomos$ci” odwiedzat i bil czotem przed Boyem
—inaczej by to zapewne wygladato, gdyz caly kramik Grydzewskiego rza-

178 K. Dobrzynski, Alarm, ,,Pzm” 1936, nr 1, s. 2. Pochodzacy z 16dzkich Cho-
jen Konstanty Dobrzynski otrzymal nagrode literacka ,,Prosto z mostu” za tomik
Zagwie na wichrach. Sylwetke Dobrzyfiskiego przybliza Tadeusz Gicgier w ksiazce
Opowiesci o dawnych poetach fodzi, 1.6dz 199S.

179 K. 1. Gatczynski, Audycja dla inteligencji, [w:] idem, Poezje, s. 114.
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dzit sie osobistymi sympatiami i antypatiami. Ale mnie ten ton wodzow-
ski, przybierany przez redaktora, zwlaszcza w stosunku do nas, mtodych,
draznit...18

Pomimo deklarowanej i niekiedy realizowanej otwartosci ,,Wia-
domoSci Literackie” byty pismem raczej koteryjnym i propagowaty
okreSlony model poezji. Janusz Stradecki zauwaza, ze ,,do 1933 r.,,
poza utworami patrona grupy — Leopolda Staffa, pismo drukowato
tylko wiersze skamandrytéw i poetéw zwigzanych wtedy z grupg
Skamandra”'®. Nie bylo zatem miejsca nie tylko dla Gatczynskie-
go, ale takze dla licznych twércéw awangardowych — choéby J6zefa
Czechowicza, ktérego Antoni Stonimski nazywat ,,mato interesuja-
cym zjawiskiem literackim”!82, Autor Porfiriona Osietka odptacit
sie (moze takze w imieniu Czechowicza?) miedzy innymi zlo§liwym
wierszykiem Dla ci-devant skamandrytow umieszczonym w cyklu
Xenie noworoczne.

Miata matka trzech synéw,
bardzo dziwna kobita;

jeden byt Slepy, drugi gtuchy,
trzeci tez skamandryta'®.

Czyzby zatem prosty resentyment sktanial Galczynskiego
do publicznego odgrywania roli ,nacjonalistycznego wieszcza”,
tylko dlatego, ze nie dane mu byto wcieli¢ sie w elitarnego twoérce
Skamandra (a wlasnie o tej drugiej roli skrycie marzyt)? Mozliwe,
przeciez nie jeden Karakuliambro wypchniety z ekspansywnego
centrum, jakim byto Srodowisko ,,WiadomoSci Literackich”, znalazi

180 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 136.

181 J. Stradecki, ,,Wiadomosci Literackie”, [w:] Obraz Literatury Polskiej. Lite-
ratura polska w okresie miedzywojennym, seria 6, t. 1, Krakéw 1979, s. 283.

182 A, Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, s. 359. Felietonista krytykowat
autora Ballady z tamtej strony za ,,chorobliwg nieche¢ do czytelnika” i nieprzestrze-
ganie zasady, gloszacej, iz ,,dobry wiersz musi by¢ zrozumiaty” (ibidem, s. 360).

183 K. I. Galczynski, Xenie noworoczne. Dla ci-devant skamandrytow, [w:]
idem, Serwus, madonna, s. 114.
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sie na agresywnych, lecz wyniosle deklarujgcych swoja ideowg
niezalezno$é, peryferiach. Podobne okolicznoSci doprowadzily
Witkacego do ,hoene-wroniskiego” czasopisma ,,Zet”, za§ Karola
Irzykowskiego wodzily na pokuszenie od socjalistycznego ,Ro-
botnika”, poprzez (pro)sanacyjny ,Pion” az do ,,Prosto z mostu”
wtasnie. Wspomniany Czechowicz — na ktérego talencie Mieczy-
staw Grydzewski najwidoczniej sie nie poznal - takze zwiedzit
kilka czasopism, najdiuzej zatrzymujac sie w ,,Zecie”, na jego
Kolumnie Literackiej. Z drugiej strony — ani Irzykowski, ani tym
bardziej Czechowicz nie publikowali tekstow silnie zideologizowa-
nych, nie uzywali opresywnego, rasistowskiego jezyka w celach
stricte ,,prywatnych”!®. Skoro casus Galczynskiego jawi sie jako
szczegblny w polskiej literaturze, warto poszuka¢ powinowactwa
dla Konstantego Ildefonsa za granicg. Moze Galczynskiemu blizszy
bytby Louis-Ferdinand Céline!®, przeciez Zrédtem stynnych (a za-
razem niestawnych) pamfletéw popetnionych przez francuskiego
pisarza byly pono¢ osobiste niepowodzenia, za ktére autor Podrozy
do kresu nocy obwinit Zydow!6?

184 Nie odnosze sie tutaj do znanych artykuléw Karola Irzykowskiego: Zyd to
jest Polak z rezerwq (,,Kurier Poranny” 1937, nr 220) oraz Udzial Zydow w kulturze
polskiej (ibidem 1937, nr 224). Irzykowski — mimo iz pisze choéby o probolszewi-
ckich sympatiach Zydéw — unika dyskursu rasistowskiego. Teksty te, opublikowane
jako glosy w ankiecie ,Kuriera Porannego” Kultura polska a Zydzi, trudno zatem
uznac za antysemickie.

185 Piszac o twoérczosci Céline’a, korzystam przede wszystkim z tekstéw za-
mieszczonych w pos§wieconym temu pisarzowi numerze ,Literatury na Swiecie”
(1990, nr 12). Sadze, ze s to publikacje reprezentatywne, pozwalajace na zesta-
wienie loséw Gatczynskiego z postawa autora L’Ecole des cadavres. Warto jednak
zaznaczyC, ze w ostatnich latach pojawito sie na rynku francuskim kilka nowych
ksiagzek, ktorych autorzy zajmuja sie takze politycznym wymiarem jego dzieta. Na-
lezy tu wspomnie¢ o ksigzkach Yvesa Pagesa Céline. Fictions du politique, Seuil
1994, reedycja Paris 2010; Antoine’a Peillona Céline. Un antisémite exceptionnel,
Lormont 2011 oraz Henri’ego Godarda Céline, Paris 2011 (w ramach Collection bio-
graphies wydawnictwa Gallimard).

186 Jednag z przyczyn powstania Bagatelles pour un massacre (o ktérej pisat
w tym utworze sam Céline) mialy by¢ sceniczne niepowodzenia napisanych przez
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Pierwsze antysemickie publikacje Céline’a — pisarza o znacz-
nej renomie (byt wéwczas laureatem nagrody Renaudot), w dodat-
ku kojarzonego raczej z lewicg — wzbudzily entuzjazm w kregach
francuskich faszystéw (,,ta sensacyjna niespodzianka [...] stala sie
dla nas nadzwyczajnym wsparciem”'® — wspominal Lucien Re-
batet). Céline stal sie niespodziewanym stronnikiem S$rodowisk
skupionych wok6t Action francaise, wKkrotce jednak radykalizm
pogladéw uczynil zen klopotliwego sojusznika!®®. Niemalo w tej hi-
storii zbieznoSci z przypadkami Galczynskiego.

Swietny pisarz, enfant terrible rodzimej literatury, publikuje kilka ideo-
logicznych, antysemickich tekstéw. Zdobywa uznanie w kregach politycz-
nych zblizonych do skrajnej prawicy, jednak nie potrafi (lub nie chce)

niego Ballets sans musique, sans personne, sans rien. Za fiasko Baletow pisarz
obarczyt wing zydowskich dyrektoréw zarzadzajacych francuskimi teatrami (por.
Wiek Céline’a. Z Philippe’em Muray rozmawia Francois Lagarde, tt. A. Wasilewska,
,Literatura na Swiecie” 1990, nr 12, s. 98).

187 L. Rebatet, Od Céline’a do Céline’a, tt. A. Wasilewska, ,,Literatura na Swie-
cie” 1990, nr 12, s. 211. Rebatet byl wéwczas dziennikarzem prawicowego tygodni-
ka ,,Je suis partout”, ktéry w drugiej polowie lat trzydziestych (pod kierownictwem
Roberta Brasillacha) przybral wyraznie faszystowski oraz antysemicki charak-
ter. Jak napisat Leon Poliakov (Historia antysemityzmu, t. 2, tI. A. Rasinska-Bébr
i 0. Hedemann, Krakéw 2008, s. 404), tygodnik ten, ,ktéory w latach 1930-1935
przestrzegal granic przyzwoitoSci, przeobrazit sie rzeczywiscie w «Juif partout»”
[Wszedzie Zyd — dopisek P. S.].

188 Chociaz my, faszy$ci, odtanczyliSmy w roku 1938 pyrrusowe zwyciestwo
wokot Bagatelles, wydane w rok pézniej L’Ecole des cadavres nas zdruzgotato. Hit-
ler wkroczyt wtasnie do Pragi. I ten moment Céline wybral, aby domagac sie catko-
witego sojuszu z Niemcami, sojuszu militarnego, politycznego, gospodarczego. Na-
wet my nie mogliSmy wydrukowa¢ ani stowa o takim opetancu” (L. Rebatet, op. cit.,
s. 213). Philippe Muray podkresla, iz pamflety Céline’a staty sie ktopotliwe zar6wno
dla prawej, jak i lewej strony sceny politycznej: ,,Gdy Céline wybucha antysemicka
nienawiécia, wyraza on takze lewicowe poglady... To wiasnie wtedy wysuwa pro-
gram spolecznych reform, projekty nowych rozwigzan urbanistycznych, powszech-
nej higieny, zasady humanitaryzmu... I to pomiedzy wezwaniami do antysemickich
przeSladowan. [...] Céline doprowadza do szalenstwa busole polityczne i literackie,
ktére tracag orientacje, nie potrafig juz odr6zni¢ kierunku potudniowego od péinoc-
nego, prawicy od lewicy” (Wiek Céline’a, s. 101, 103).
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podporzadkowac sie ich wymaganiom i ideowym ,,zamdowieniom”. Po la-
tach ten etap jego zycia czesto bedzie wstydliwie pomijany, a inkrymino-
wane teksty nie znajda miejsca w rozmaitych edycjach Dziet wybranych
(ktére z tej wlasnie przyczyny pozostanga wybrane i nie beda mogty staé
sie zebranymi)'®.

Ta deskrypcja dotyczy zaré6wno Céline’a, jak i Galczynskiego,
pewnych zbiezno$ci doszukac sie mozna takze w pamfletowym stylu
obu pisarzy. Fragmenty Bagatelles poSwiecone krytyce wspoiczes-
nej literatury francuskiej — szczeg6lnie surrealizmu rozumianego
jako ,instrument zydowskiego despotyzmu” — moglyby znalez¢ sie
w Liscie do przyjaciol.

Zadna wrazliwos$¢ nie jest potrzebna [...]. Kazdy szuler, kazdy parch
moze tam [w surrealizmie — przypisek P. S.] bezbolesnie wznie$¢ sie na
wyzyny samego siebie. Wyjatowieni, bezplciowi, monstrualnie megalo-
manscy Zydzi $wietuja teraz [...] swoja dominacje nad §wiatem, przy-
gniatajg ostatecznie i systematycznie nasze ostatnie naturalne doznania,
ttamsza bezlito$nie wrazliwo$¢, emocje, ktérych dostarcza nam sztuka,
muzyka, malarstwo, poezja, teatr...!*

Podobnie jak anatemy rzucane na krytykéw-Zydéw, zrecznie
sterujagcych mechanizmami zycia literackiego:

Im wiekszy oszust, im bardziej dumny, pusty i zartobliwy, im wiecej
w nim obtudy, falszu, im bardziej bedzie namolny, tym wiekszego zrobig
zen geniusza, i tym wiekszy odniesie sukces! (a wszystko dzieki bezbled-
nej reklamie pozostajacej na rozkazach parchow)...!!

Trudno dziwi¢ sie, ze pamflet Céline’a w odcinkach przedruko-
wywalo ,,Prosto z mostu”, wszak Zbyszewski i Laszowski podobne

189 Nie bede silit sie na nieudolng mistyfikacje i przyznam od razu, ze powoluje
sie w tym miejscu na samego siebie, nie cytuje za$ blizej nieokreslonego autora
Z jego niezidentyfikowanym dzietem.

190 1,. . Céline, Przyczynki do pogromu (fragmenty), ti. O. Hedemann, ,Litera-
tura na Swiecie” 1990, nr 12, s. 149-150.

191 Tbidem, s. 149. W Bagatelles nie brakuje takze uwag homofobicznych, zwig-
zanych z promocja tworczosci André Gide’a i Marcela Prousta.
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mieli mniemanie o wspélczesnej polskiej literaturze, jak autor Ba-
gatelles o tworczosci francuskiej (,,monstrualne brednie”, ,,niedo-
rzecznos$ci do n-tej potegi”, ,,rozpaczliwie obrzydliwa magma”19?).
Céline stat sie bliski polskim mtodonarodowcom, ciekawe, czy
Galczynski — gdyby go znali — ,,przydalby sie” politykom Action
francaise? Czy hipotetyczny List do przyjaciot z ,Je suis partout”
przeczytatoby 7S tysiecy czytelnik6w (czyli tylu, ilu nabylo Ba-
gatelles pour un massacre'®®)? Chyba jednak nie, a powody takiej
hipotezy abstrahuja od podobiefistw i r6znic w sytuacji spoteczno-
-politycznej Polski i Francji'®t. Autor Smierci na kredyt byl w swych
antysemickich enuncjacjach skrajniejszy, bardziej konsekwentny,
ale i nieokrzesany, jaskrawy, krzykliwy'®s. Sadze, ze takze szczerszy,
cho¢ mozna watpié, czy naprawde wierzyl — jak napisat w L’Ecole
des cadavres - ze wszystkie europejskie wojny od 843 roku wy-
wotali Zydzi. Wybuch wojny i okupacja Francji niewiele zmieni-
ly w zapatrywaniach pisarza — Céline uczestniczy w spotkaniach
rasistowskiego Instytutu Niemieckiego, publikuje w oficjalnym
piSmie Panstwa Vichy i pisze kolejng ,oblgkanczag tyrade”'*.

192 Tbidem, s. 153-154. Tymi okre$leniami postuguje sie Céline, kiedy wspomi-
na o takich pisarzach jak André Maurois, Paul Valéry czy Jean Giraudoux.

19 Informacja zaczerpnieta z opracowanego przez Oskara Hedemanna Kalen-
darium zycia i tworczosci Louis-Ferdinanda Céline’a, ,Literatura na §wiecie” 1990,
nr12,s.313.

%4 Cho¢ i te odgrywaja istotng role. Trzeba pamietaé, ze we Francji w dru-
giej potowie lat 30. wladze sprawuja socjalisci pod przywédztwem Léona Bluma.
Srodowiska Action francaise znalazly sie wtedy w defensywie, za§ Blum — polityk
zydowskiego pochodzenia — uosabiat wszystko, czego francuscy nacjonaliSci oraz
monarchisci nienawidzili.

1% Na te wlasnie cechy dyskursu autora Bagatelles zwraca uwage Philipp Mu-
ray, kiedy zestawia ,,dopuszczalny i salonowy” antysemityzm André Gide’a, Jeana
Giraudoux i Laurenta Duhamela z ,,wrzaskliwym, wulgarnym, skatologicznym” an-
tysemityzmem Céline’a (Wiek Céline’a, s. 99).

1% L. Rebatet, op. cit., s. 218. Céline postepuje wowczas podobnie jak jego poli-
tyczni sprzymierzency, bowiem czasopisma ,Je suis partout” i ,,Laction francgaise”
kontynuuja w czasie wojny dotychczasowa agresywna linie ideologiczna. Jak za-
uwaza Herbert Lottman, ,,wowczas ich retoryka moze oznacza¢ wyrok Smierci dla
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Pozniej nigdy za swoja dziatalno$¢ nie przeprosil, nie wypart sie
jednoznacznie dawnych pogladéw'®” (podobnie jak Heidegger, kt6-
ry jeszcze w 1942 roku méwitl o ,,dziejowej wyjatkowosci narodo-
wego socjalizmu”®8, a jedenascie lat p6Zniej nie uznal za stosowne
wykresli¢ z treSci wznowionego wyktadu z lat trzydziestych stow
0 ,,wewnetrznej prawdzie i wielkoSci” tego ruchu'*). Nie opubli-

przeciwnikéw. To, co byto przedtem arogancja, skrajnoScia pogladow, stato sie de-
nuncjacja, zdradg” (Herbert R. Lottman, Lewy brzeg: od Frontu Ludowego do zim-
nej wojny, tt. J. Giszczak, Warszawa 1997, s. 118).

197 Pamie¢ o skrajnie antysemickich zapatrywaniach Céline’a stata sie nie-
odzownym, a nierzadko dominujacym, elementem wspomniefi o pisarzu. W takim
wlasnie kontekScie przywoluje postaé autora Podrozy do kresu nocy Tadeusz Ré6-
zewicz: ,Swietnym pisarzem byt tez/ ten sukinsyn Céline/ Merlin/ jak go nazywat
w «dzienniku/ paryskim» Ernst Jiinger/ kawaler orderéw chwalca/ stalowej nawat-
nicy/ Merlin pouczat Niemcéw/ jak powinni postepowaé z Zydami/ Merlin/ odnowit
proze francuska/ wyrazal swoje zdumienie/ ze nie wieszamy zydow/ nie strzelamy
do zydéw/ «gdybym ja miat bagnet/ wiedziatlbym co mam robié¢»” (T. Rézewicz, Je-
den z ojcow kosciota poezji, [w:] idem, Utwory zebrane: Poezja, t. 4, Wroctaw 2006,
s. 338).

198 Por. V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, tl. P. Lisicki i R. Marszalek,
Warszawa 1997, s. 314-315. Autor podkresla, ze Martin Heidegger az do 1945 roku
byt lojalnym cztonkiem NSDAP, optacal sktadki czionkowskie, nie otrzymywat
upomnien ani tym bardziej nagan. Fakt, iz Heidegger zwigzany byt z inng frak-
cja partyjna, niz ta dominujgca (blizsza byta mu koncepcja rewolucji narodowoso-
cjalistycznej propagowana przez Ernsta Rohma - po ,,odcieciu” lewego skrzydta
NDSAP filozof miat uznaé, ze naziSci porzucili prawde swego ruchu, przy ktoérej
nadal trwa on sam), nie wptywal negatywnie na jego lojalno$¢ wobec przywodztwa
(ibidem, s. 33-34). Jiirgen Habermas podkresla, iz Heidegger odré6zniat ,,fatszywe
przejawy narodowosocjalistycznej praktyki od ich istotnej tresci”, siebie za§ miano-
wal depozytariuszem tej ostatniej (J. Habermas, Heidegger — dzielo i Swiatopoglqd,
[w:] V. Farias, op. cit., s. 19).

19 V. Farias, op. cit., s. 35. W liScie do Herberta Marcusego z 1948 roku Hei-
degger ttumaczy, iz oczekiwal od narodowego socjalizmu ,,duchowego odnowienia
calego zycia, pogodzenia przeciwienstw socjalnych i ratunku zachodniego jestestwa
przed niebezpieczenstwami komunizmu”. W korespondencji ze swoim bylym ucz-
niem autor Bycia i czasu zdystansowat sie¢ wobec formutowanych przez Marcusego
oczekiwan dotyczacych odwotania dawnych pogladéw i potepienia zbrodni nazi-
stowskich (ibidem, s. 320-324). Szczegblng uwage zwraca passus, w ktorym Hei-
degger dokonuje relatywistycznego zréwnania Holocaustu z wypedzeniami Niem-
cow z Europy Srodkowej).
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kowat zatem zadnej teatralnej samokrytyki, mimo iz wiele miesie-
cy przebywal w wiezieniu oskarzony o kolaboracje, za$ Jean-Paul
Sartre zadat dlan kary Smierci (by¢ moze autor Podrozy do kresu
nocy zdawal sobie Swietnie sprawe z daremnosci takich usilowan,
ktére pozostatyby jedynie pustym gestem?*®). Ponadto w swej p6z-
nej tworczosci popada w kolejng obsesje — tym razem antychinskg
(mit ,,z6ltego niebezpieczenstwa”). Céline niejednokrotnie prze-
kraczat w swych wypowiedziach granice radykalizmu zakreSlone
przez jego politycznych stronnikéw, a takze — jak zauwaza Han-
nah Arendt - przeksztatcat i modyfikowat dziewietnastowieczny,
posto$wieceniowy, francuski antysemityzm?®. Nie robit tego Gat-
czynski, ktéry najwyzej wtérowal swoim nowym ,,przyjaciolom”,
a po latach odcinat sie — przynajmniej na pokaz — od swoich przed-
wojennych publikacji?®2.

200 Antysemickie publikacje Céline’a dobrze we Francji pamietano i dla ich
przypomnienia nie byly chyba potrzebne enuncjacje Sartre’a. Moze wiec sam Céli-
ne rozumial, ze posunat sie za daleko i ,,nie mozna wyobrazi¢ sobie interpretacji
zmierzajacych do wykazania, iz «w istocie nie byl antysemita», dowi6édt «wielkiej
wrazliwo$ci» i «utajonego humanitaryzmu»” (W. Sadkowski, Powrot Céline’a, ,,Lite-
ratura na $wiecie”, s. 382).

201 Arendt zauwaza, ze antysemityzm we Francji byt produktem mys§li o§wie-
ceniowej, diugo ,,utrzymywat sie w granicach typowej dziewietnastowiecznej ideo-
logii” i ,,nigdy nie potrafil dopasowac sie do warunkow politycznych dwudzieste-
go stulecia” (H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, tt. M. Szawiel i D. Grinberg, t. 1,
Warszawa 1993, s. 84). Na tle tego nienowoczesnego — jakze réznigcego sie od nazi-
stowskiego — antysemityzmu (ktéry po 1940 roku uosabia ,,stary szowinista” mar-
szalek Pétain) tym lepiej wida¢ nowatorstwo Céline’a. Badaczka podkreSla, ze au-
tor Bagatelles w swych pamfletach rezygnuje z tradycyjnych rozréznien na Zydow
,miejscowych i obcych, na dobrych i ztych”, natomiast odwotuje sie do ,,wyobrazni
ideologicznej, ktérej tak bardzo brakowalo racjonalistycznemu antysemityzmowi
francuskiemu” (ibidem, s. 87).

202 Warto wspomnie¢ o jeszcze jednej istotnej réznicy, dotyczacej recepcji Ba-
gatelles pour un massacre oraz Listu do przyjaciol z ,,Prosto z mostu”. Jak pisze
Hannah Arendt (Korzenie totalitaryzmu, s. 384), po publikacji Bagatelles ukazat sie
na famach ,,Nouvelle Revue Francaise” entuzjastyczny artykut André Gide’a, ktéry
,,byl zafascynowany otwarto$cig Céline’a w przeciwienstwie do obtudnej grzeczno-
$ci otaczajacej kwestie zydowska w przyzwoitym towarzystwie”. Gide jawi sie tu
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Kira Galczynska zasygnalizowala jeszcze, cechujaca jej ojca,
usilng potrzebe posiadania statego czytelnika. Opinia pisarki
okazuje sie zbiezna z wczeS$niejszym o ponad trzydzieSci lat roz-
poznaniem dokonanym przez Czestawa Milosza. Pozwole sobie za-
cytowac nieco obszerniejszy fragment Zniewolonego umystu.

Delta, bufon i trubadur, nie byt pozbawiony profesjonalnych zasad. Swo-
ja profesje poety traktowal z szacunkiem - ten szacunek nie rozciggat
sie jednak na to, o czym pisal i co gtosit. Jak i dla kogo - to bylo waz-
ne. Do ezoterycznych szkot literackich, ktéorymi interesowato sie jedynie
male grono smakoszéw, odnosit sie z pogarda. Poetéw, ktorych wiersze
byly zrozumiale tylko dla nielicznych intelektualistow, wySmiewal. Sa-
motne rozmyS$lanie z piéorem w reku w czterech Scianach pokoju, bez na-
dziei znalezienia czytelnikéw, nie bylo dla niego. Lutnia w reku i ttum
wielbicieli — oto czego pragnal, jak pragneli dawni pie$niarze i poeci.
[...] Tenor, ktéry znalaziby sie na bezludnej wyspie, cierpiatby rownie
jak Delta, gdyby musial publikowa¢ w matych magazynach czytywanych
tylko przez snobéw. [...] Poza tym Delta, jak sie rzeklo, byl zwolenni-
kiem entuzjazmu. Tlum maszerowal. Ttum wywijat laskami: zdrowie,
sita, pierwotnos¢, wielka zabawa ludowa. Gdzie idg moi czytelnicy, tam
ide ja, czego chca moi czytelnicy, to im daje — stwierdzal Delta kazdym
swoim wierszem. Poniewaz ,,ruch” nacjonalistyczny zaczynatl przybierac
masowe rozmiary, Delta chcial kroczy¢ razem z masa. Z duma opowiadat
o tysigcach mtodych ludzi, ktérzy umieja na pamieé jego wiersze?*.

Nalezy pamieta¢ o uwarunkowanym osobistymi urazami?*
pamfletowym charakterze tekstu Milosza, ktory na dziesieciole-

jako przedstawiciel literackiego mainstreamu, ktérego szczerze cieszy dokonane
przez Céline’a (w ramach ,kaprysu literackiego”) zdemaskowanie filosemickiej hi-
pokryzji. Tymczasem pamflet Gatczynskiego spotkatl sie z przychylnym przyjeciem
tylko wéréd jego nowych ,,towarzyszy broni”, nie zyskat za$ zadnego uznania wsréd
pisarzy sympatyzujacych z lewicg lub centrum. Jedng z przyczyn takiego stanu
rzeczy moze byC obserwacja, iz w Polsce antysemityzm nie byl w miedzywojniu
elementem politycznego arsenalu lewicy, natomiast francuscy socjaliSci walczacy
z wplywowymi bankierami (rodzina Rotschildéw) siegali takze po argumenty doty-
czace ich zydowskiego pochodzenia (ibidem, s. 85-86).

203 C. Mitosz, Zniewolony umyst, s. 220-221.

204 Mam na mysli przede wszystkim ogloszenie przez Galczynskiego Poematu
dla zdrajcy — utworu, ktéry Milosz zrozumiat jako bezposredni atak na swoja osobe,
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cia wyznaczyl interpretacyjny model biografii Galczynskiego®®.
Wydaje sie jednak, ze autor Traktatu poetyckiego — choé, piszac
o Delcie-trubadurze, prébuje przede wszystkim udowodnié wiasng
teze, iz ,,jest ONR-u spadkobiercg Partia/ A poza nimi nic nigdy nie
bylo”?% (a takze zmaga sie z wlasnym poczuciem winy) - trafnie
uchwycil wazna ceche osobowosci Galczynskiego. Podkres$lal ja
takze Julian Tuwim, gdy w Smorgonskim Savonaroli przywotywat
poglad, ktérego autorem miat by¢ kolega poety —,,Polak z krwi i ko-
$ci”. Ow cytowany przez Tuwima znajomy twierdzil, ze Gatczynski
pragnie ,rzadu dusz”, lecz nie tworzy (nie chce lub nie potrafi)
wlasnego kierunku ideowego, tylko ,,maca, szuka od lewicy do pra-
wicy, a moze sie znajdzie co$ co chwyci”?”. W latach trzydziestych

potraktowal bardzo powaznie, opublikowal poetycka nan replike (wiersz Pozeg-
nanie) i do ktorego wielokrotnie powracat (por. wzmianki w Roku mysliwego,
s. 119-124; czy tez tekst Kto to byt Truman, ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 33,
s. 13, przedruk w: C. Milosz, Spizarnia literacka, Krakoéw 2004, s. 35-37). Ciekawe,
ze — jak przekonuje Marzena Wozniak-Labieniec — Poemat dla zdrajcy nie byt bez-
posrednio po jego opublikowaniu odczytywany jako tekst antymitoszowski, a do ta-
Kkiej jego interpretacji wymiernie przyczynil sie sam autor Ocalenia (por. M. Woz-
niak-Labieniec, op. cit., s. 151-156).

205 Mitosz juz po kilku latach, w liscie do Thomasa Mertona, wyraZznie zdy-
stansowat sie od niektérych aspektéw swojej ksigzki, wskazujac na, nieuchronne
przy powstawaniu tego typu tekstu, uproszczenia: ,,Jesli chce Pan znaé¢ moje zda-
nie na temat Zniewolonego umystu, uwazam go za ksigzke-uproszczenie (moze nie
do unikniecia), za polityczny pam flet, przynalezacy do sfery dziatania - jak wte-
dy gdy rzucamy co$ na szale. Czy mozemy dziataé, nie popelniajac grzechu? Nie to,
ze zamierzalem upraszczac. Ale kiedy ksztaltuje sie materie, kiedy musi sie elimi-
nowac i jest sie wiedzionym namietno$cig — wtedy nie da sie ulec pesanteur samego
tego procesu. W rzeczywistosci ja tych ludzi, przeciw ktéorym zwrécitlem maoj gniew,
kocham o wiele bardziej, niz to pokazalem. Nie udato mi sie pokaza¢ mojej mitosci
icatos$ci mojej mysli” (T. Merton, C. Mitosz, Listy, tt. M. Tarnowska, Krakow
2003, s. 17-18).

206 C. Mitosz, Traktat poetycki, s. 43.

207 J. Tuwim, Smorgoriski Savonarola, s. 230. Tuwim dopelnia charakterystyke
pochodzenia swego anonimowego kolegi i dodaje, iz ,,pan Piasecki tylez ducha pol-
skiego przy nim reprezentuje, co [...] cesarz Haile Selasie” (ibidem). Wydaje sie,
ze powyzsze zdanie spelnia potrdjng funkcje — po pierwsze uwiarygodnia istnienie
owego znajomego i oddala podejrzenie, ze pelni on jedynie role fikcyjnego porte-
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niewatpliwie ,,chwytal” nacjonalizm, a autor Ludowej zabawy
nie mial w sobie nic z ,,arystokraty pioéra” - jak okre§lit Tadeusza
Peipera Jerzy Kwiatkowski?® — gotowego ,,tworzy¢ dla dwunastu”.
W tym ujeciu zatem poszukiwanie masowego odbiorcy, cheé zreali-
zowania pelni mozliwoS$ci recepcyjnych swych utworéw?*, dopro-
wadzity poete do obozu miodonarodowego. Ideologia i tematyka
jest drugorzedna, liczy sie kontakt z czytelnikiem — mégt pomySlec
poeta, ktory usilnie poszukiwatl ttumu, poszukiwal masy i wresz-
cie odnalazl ja w poblizu ONR. A moze to masa odnalazta jego?
Przeciez — wedle teorii Eliasa Canettiego — rozwdj masy jest poten-
cjalnie nieograniczony, wchiania ona wszystko i ,,odczuwa apetyt,
dopoki choé jeden cztowiek pozostaje poza jej obrebem”?°. Gat-
czynski daje sie porwac narodowo-radykalnej masie, nie chce (lub
nie potrafi) staé sie obojetny, kiedy wokot niego wybuchajg nacjo-
nalistyczne namietnoSci. By¢ moze kusi go obietnica sprawiedliwej
réwnosci panujgcej wewnatrz ttumu, wazne dla niego — syna kole-
jarza z Woli — niwelowanie spotecznych hierarchii?'!. JednoczeSnie

-parole poety, po drugie — przez podkreslenie jego rdzennej polsko$ci wzmacnia
obiektywno$¢ wygtaszanych przezen sadéw, po trzecie wreszcie — stanowi kolejna
okazje do przypomnienia o zydowskich korzeniach redaktora ,,Prosto z mostu”.

208 J, Kwiatkowski, op. cit., s. 36.

209 Parafrazuje tu sformutowanie Edwarda Balcerzana, definiujacego literatu-
re popularng jako utwory, , ktérym w tym wtasnie momencie, w danym spoteczen-
stwie i w danym uktadzie komunikacji udato sie zrealizowac pelnie swych poten-
cjalnych mozliwosci recepcyjnych” (E. Balcerzan, Popularnosc literatury a ,lite-
ratura popularna”, [w:] Problemy socjologii literatury, red. J. Stawinski, Wroctaw
1971, s. 224). Wydaje sie, ze poezja Galczynskiego tak przedstawione kryterium
,bopularnosci” wypetnita dopiero po wojnie.

210 E. Canetti, Masa i wtadza, ti. E. Borg i M. Przybylowska, Warszawa 1996,
s. 24-2S.

21 Canetti ttumaczy, ze ludzie zwykle sg §wiadomi dzielacych ich réznic (do-
tyczacych majatku, pochodzenia, pozycji spotecznej itd.), lecz w masie wspélnie
likwiduja te podzialy i wreszcie czuja sie rowni: ,,W zwartej masie, gdzie miedzy jej
czlonkami nie ma wolnego miejsca [...] jeden jest rownie bliski drugiemu, jak sa-
memu sobie”. Zdaniem pisarza wiasnie ,,ze wzgledu na te szczesliwa chwile ludzie
tacza sie w mase” (op. cit., s. 19-20).
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usituje znalezé swoje szczegblne miejsce, troche na uboczu, za to
blizej ,,krysztalu masy” - w tym wypadku redaktora Piaseckiego
i grona jego najblizszych wspo6tpracownikéw. Autor Piesni o sza-
lonej ulicy funkcjonuje wszak w tygodniku ,,Prosto z mostu” na
specjalnych prawach, jako wyjatkowy sojusznik. Tym bardziej
iz Galczynski, mezczyzna trzydziestoletni, byl o kilka (a nawet
kilkanaScie) lat starszy od wiekszoSci swych nowych ,,towarzyszy
broni”. Oni bowiem jeszcze studiowali badZ dopiero niedawno za-
konczyli nauke. W roku 1935 Jerzy Andrzejewski liczyt sobie 26 lat,
Wojciech Wasiutynski 25, Bolestaw Miciniski 24, Alfred Laszowski
21, a Jerzy Pietrkiewicz ledwie 19. RéwieSnikami Konstantego Il-
defonsa byli natomiast Karol Zbyszewski i Jan Mosdorf.
Nacjonalistyczne zaangazowanie Konstantego Ildefonsa Gat-
czynskiego nie poddaje sie latwym interpretacjom. Nieuczciwe
sg sugestie podajagce w watpliwo$S¢ umystowg sprawnoS¢ poety,
twierdzenia, ze Gatczynskiego do ONR doprowadzito ,,chwilowe
zamroczenie”?2, Przypuszczam, ze akces do obozu miodonarodo-
wego byl zdarzeniem Swiadomym, spowodowanym przez splot wie-
Iu przyczyn. Niektore z nich tkwily by¢ moze poza SwiadomoScia
poety. Autor Korica swiata moégl poszukiwaé w ,,Prosto z mostu” nie
tylko stawy oraz zyciowe] stabilizacji, ale takze opieki przyjacioét,
uSmierzajgcej jego zmienne nastroje i powstrzymujacej uciekanie
w alkohol. Takze Aleksander Wat, kiedy wspominat Gatczynskiego,
odwotywat sie do psychologii (konkretnie do freudyzmu) i sugero-
wal, ze nienawidzgcy swego ojca poeta poszukiwal swoistej ,,kom-
pensaty zastepczej”’?3. Wprawdzie autor Bezrobotnego Lucyfera

212 Takie wyjaSnienie, jako najczesciej sie pojawiajace, przytacza Czestaw Mi-
tosz (Prywatne obowiqzki wobec literatury polskiej, [w:] idem, Prywatne obowiqz-
ki, s. 73).

23 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 79. Watek ten Wat rozwija w napi-
sanej na potrzeby , Czytelnika” recenzji wydawniczej, ktéra poswiecit monogra-
fii autorstwa Andrzeja Stawara: ,NienawiS¢ do wlasnego ojca idzie przewaznie
w parze z nieSwiadoma, czy podSwiadoma idealizacja ojca w ogole, z potrzeba ojca
i — w sprzyjajacych okoliczno$ciach - ze spotecznymi tegoz implikacjami jak: [...]
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jako ,,zastepczych ojcoOw” poety wskazuje Stalina i Borejsze, lecz
do tej listy z tatwoscig mozna dopisa¢ roéwniez Stanistawa Piase-
ckiego. Wydaje sie, ze redaktor faktycznie opiekowatl sie poeta,
ale wcze$niej uwiédt go, oczarowat, a z tego czaru Galczynski nie
potrafit (nie chcial?) sie wyzwoli¢. Niewykluczone takze, ze trak-
towal faszyzm jako pelnoprawng, zupelnie legalng opcje ideowq
(takg istotnie wowczas byl), a swoje zaangazowanie widzial jako
element — nieco ryzykownej, ale tym bardziej interesujacej — gry
spoteczno-politycznej. Znaczenie mégl mie¢ wreszcie katolicyzm
Srodowiska ,,Prosto z mostu”. Nieznany przez wiele lat Notatnik
Galczyniskiego, zapisywany przez autora Skumbrii w roku 1941,
ukazuje intensywno$¢ duchowego i religijnego zycia poety. Wy-
daje sie jednak, ze niedogmatyczny i inspirowany personalizmem
katolicyzm Galczynskiego niewiele wspolnego miat z bardziej de-
wocyjna religijno$cig Piaseckiego (ktory nie potrafit zaakceptowaé
§lubu poety w cerkwi i wyrazanego przezef uznania dla liturgii
prawostawnej?'¥). Ponadto nie powinno sie chyba automatycznie
przenosi¢ w realia lat trzydziestych wrazen z lektury Notatnika,
powstajacego w catkowicie odmiennych, wojennych i obozowych
okolicznoSciach.

Otwarte pozostaje pytanie —na ile szczerze Galczynski deklaro-
watl swe nacjonalistyczne sympatie? Mozliwe, Ze poeta nie tyle ,,nie-
jako przez osmoze przejat jezyk i tematyke «Prosto z mostu»?>”,
lecz wykorzystywal narodowg frazeologie jako sktadnik swoich
wierszy, popisywal sie umiejetnosScig sprawnego jej wykorzysta-
nia, pragngc sprawdzi¢ no$noS¢ i artystyczng wartoS¢ hasel na-
cjonalistycznych. A poniewaz weryfikacja wypadta negatywnie,

solidaryzm wewnatrz wtasnej grupy i dynamiczna wrogo$¢ w stosunku do ,,obcych”
[...], demonizacja tychze, ktorzy przeszkadzaja” (A. Wat, Andrzej Stawar, ,,Galczyn-
ski”, [w:] idem, Pisma zebrane, t. S: Publicystyka, oprac. P. Pietrych, Warszawa
2008, s. 661).

24 K. Gatczynska, Zielony Konstanty, s. 150

215 A. Arno, op. cit., s. 162.
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ograniczyt ,,produkcje” tekstow odpowiadajacych potrzebom obo-
zu narodowego, ktéry literature traktowal przede wszystkim jako
,hnaczynie” dla ideologii. Przylaczajac sie do tygodnika Stanista-
wa Piaseckiego, Galczynski musiat sie cho¢ troche przystosowaé
(miat juz zresztag doSwiadczenie w réznicowaniu swych utworéow
w zaleznoSci od zapotrzebowania odbiorcéw). Niewykluczone,
ze postgpil wowczas cynicznie, ale i tak cynizm nie uchronil go
przed niekonsekwencja. Autor Smierci poety nie do koica pasowat
do mtodonarodowcéw, choéby ze wzgledu na sprzeczno$¢é miedzy
optymistycznym, zdobywczym charakterem ich ideologii a nie-
co dekadenckim i katastroficznym obliczem jego poezji. Ten roz-
dzwiek w owym czasie dostrzegano — Kazimierz Wyka przekonany
byl, iz Galczynski to nonszalancki, niedbaly cygan, witalista w ty-
pie skamandryckim, a nie ,poeta idei”, w jakiego pragnetaby go
przeobrazié¢ grupa ,,Prosto z mostu”?'¢. Galczynski byt jednak ,,pro-
stozmostowcom” potrzebny, oni przydali sie jemu, a obie strony nie
przewidzialy dalszego biegu historii. Jan Walc, ktéry pisal: , Uwa-
zam, ze dokonywane przez poete swoiste przeklady partyjnych
wstepniakéw na pyszne, chwytliwe wierszyki [...] mialy dla popu-
laryzacji oenerowskiego programu wieksze od owych wstepnia-
kéw znaczenie”?V| nie rozumial dwdch rzeczy. Po pierwsze, ze sita
ideologii jest zawsze wieksza od sity literatury, a sztuka zazwyczaj
wyraza ideologie w sposdéb niepelny?®. Po drugie, ze Galczynski

216 K. Wyka, op. cit. Krytyk zauwaza réwniez, ze najwiecej pod wzgledem
literackim 1gczy autora Korica Swiata z twércami ,,wyklinanymi” w jego otocze-
niu. Wyka jest gteboko przekonany, ze polityczne i towarzyskie wybory nie moga
przestoni¢ pokrewienstw artystycznych: ,, Tu nic nie znaczy, czym Galczynski jako
osobowo$¢ pozapoetycka by¢ chce, lecz czym by¢ musi z nakazu swej prawdziwej
indywidualno$ci” (ibidem, s. 104).

27 J. Walc, op. cit., s. 113. Nie wydaje sie, by mlodziez narodowo-radykalna
wszczynala kiedykolwiek antysemickie burdy pod wptywem lektury wierszy Gat-
czynskiego. Poeta w sprawie takich zaj$¢ gtosu publicznie nie zabierat, co oczywi-
$cie oznacza takze, ze nigdy ich nie potepit.

218 Henryk Markiewicz uwaza, ze wiekszo$¢ dziet literackich jest ,,ideologicznie
niedookreslona”, za$ ,,poszczegdlny utwor literacki z reguly jest tylko fragmentem
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—odwrotnie niz cho¢by Andrzejewski?’® — moralistg nie byt i by¢ nie
zamierzal. Trudno odmawiaé poecie takiego prawa, cho¢ warto do-
magac sie od niego wziecia odpowiedzialno$ci za skutki wiasnych
decyzji i wyboréw (takze za te, ktérych nie oczekiwat). Trzeba jed-
nak pamietac, ze Stanistaw Piasecki byl tak naprawde pierwszym
,czlowiekiem literatury”, ktéry w pelni docenil talent poetycki
Galczynskiego (by¢ moze doskonale rozumiat, iz ,,ruch narodo-
wo-radykalny nie ma swoich poetéw” i musi ,,braé co sie da”??).
Inng sprawg pozostaje, ze zapragnat wykorzysta¢ go do wiasnych,
réwniez politycznych, celéw. Jako konwertyta, dawny kwadrygant
i wspélpracownik ,,Cyrulika Warszawskiego”, §wiezo nawrécony
na nacjonalistyczng wiare, okazat sie autor Ludowej zabawy szcze-
gblnie cennym sprzymierzeficem. Dla Piaseckiego

Gatlczynski stawat sie now o pozyskanym towarzyszem wspdélnej walki,
swoistym synem marnotrawnym polskiej kultury narodowej, doskona-
Iym exemplum dydaktycznym kierowanym pod rozwage wspéiczesnych
pisarzy i ich czytelnikéw. Takim exemplum nie mogty by¢ literackie ka-
riery pisarzy od poczatku sympatyzujacych z nacjonalizmem i wyrazaja-
cych mniej lub bardziej otwarcie hasta ,,renesansu polskiego”. Przyktad
Gatlczynskiego mial dowodzi¢ tezy, ze polski tworca, zwlaszcza twoérca
,mlody”, predzej czy p6zniej zrozumie, gdzie jest jego miejsce w litera-
ckich walkach wspotczesnosSci?!.

Trudno watpié, ze Stanistaw Piasecki postanowil instrumen-
talnie postuzy¢ sie Galczynskim w swej kampanii o unarodowienie
kultury polskiej. Aby podkresli¢ wage twoérczo$ci nowego sojusz-
nika, nie cofat sie przed formulowaniem zaskakujacych opinii

ideologicznym” (cyt.: M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, s. 1S.
Wiecej na ten temat w: H. Markiewicz, Ideologia a dzieto literackie, ,,Polonistyka”
1977, nr 3, s. 83-88.)

29 Maria Janion (Krucjata niewinigtek?, [w:] eadem, Wobec zta, Chotomoéw
1989, s. 115) okreslita losy autora Bram raju jako ,,zawiklane perypetie dwudziesto-
wiecznego pisarza, ktory przede wszystkim pragnat by¢ autorytetem moralnym”.

220 A, Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, s. 226.

21 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, s. 114.
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(teza o ,,poczuciu odpowiedzialnoSci za stowo” widocznym rzeko-
mo w rekopisach wierszy Galczynskiego) czy tez jednoznacznym
utozsamieniem poezji autora Skumbrii w tomacie z odczuciami,
emocjami i etycznymi poszukiwaniami catego pokolenia (,,wier-
sze Galczynskiego [...] wyrazajg nasz niepokQj, nasze uczucie
duszno$ci w dzisiejszym zyciu polskim, nasze poszukiwanie za-
gubionej prawdy”???). Jednak to wtasnie redaktor ,,Prosto z mo-
stu” sprawil, ze — jak pisze Marta Wyka — ,,prowincjonalny poeta,
pozostajacy dotad w cieniu wielkich nazwisk”?? zostat czotowym
tworcag duzego, opiniotwoérczego tygodnika. Mimo ze stosunki re-
daktora i poety ewoluowaly, a w ich wzajemnych relacjach nie
brakowalo napie¢ (Anna Arno pisze, ze Galczynski ,ze swoim
chlebodawcg tanczyl skomplikowanego kontredansa”??*), autor
Porfiriona Osielka odczuwal zapewne wdzieczno$é wobec swego
mecenasa. O tym, ze wspominal go z sentymentem, przekonuje
okolicznoSciowy wiersz Okulary Staszka, pochodzacy z 1946 roku
(a wiec sprzed okresu wymuszonych samokrytyk). Gatczynski
przywoluje w nim pamieé¢ zamordowanego pie¢ lat wczeS$niej
przez hitlerowcéw Piaseckiego.

Kochat Szymanowskiego. Lubit ptaki.
Wydawat ,,Prosto z Mostu”. Pil czasami.
I okulary nosit tajemnicze. I w takich
pochylat sie nad partyturami.

Bladzit jak ludzie, co maja za duzo sity.
Lachudry nie btadza. On byt jak lira.
Strzal w struny. I dobrze za btad zaptacity
okulary zakrwawione w Palmirach.

Teraz jest z Karolem. U Zrdédel Aretuzy.
W okularach. W ilustrowanym niebie;

222 S, Piasecki, Nad wierszami Galczynskiego, ,,Pzm” 1937, nr 57-5§8, s. 3.
223 M. Wyka, Wstep, [w:] K. 1. Galczynski, Wybor poezji, s. 35.
224 A. Arno, op. cit., s. 146.
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gdzie Matka Boska krzyczy na nieparzyste Muzy
Wybacz mi, Polsko, Ze zone i dziecko
ukochalem bardziej niz Ciebie?®.

Stawa i hanba

Kiedy przygladam sie kolejom artystycznego losu Konstante-
go Ildefonsa Galczynskiego, przykuwa moja uwage zastanawiaja-
ca sprzeczno$é. Z jednej strony mam do czynienia z przeSmiewca,
btaznem, nieobliczalnym, nieodpowiedzialnym i nieznoszacym
wszelkiej oficjalnoSci cyganem, dekadentem, szarlatanem, ,,we-
drownym buffonem”, ktéry ,ksigg pisaé nie umie, a nie dba
o stawe”. Wizerunek taki nie jest wylgcznie efektem nadmiaru
przemyS$lnych, autokreacyjnych i legendotworczych wysitkow
poety teatralizujgcego swojg biografie??®, jego sktadowe przewijaja
sie obiegowo w licznych wspomnieniach i innych tekstach poswie-
conych Galczynskiemu. Zapewne jest to obraz zestereotypizowa-

225 K. I. Galczynski, Okulary Staszka, [w:] Serwus, madonna, s. 157-158. Pier-
wodruk w: ,,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 41.

226 Biografia Galczynskiego wydaje sie jedna z najbardziej zmityzowanych
w dwudziestowiecznej literaturze polskiej. Do sformutowania legendy przyczynity
sie niewatpliwie celowe zabiegi samego poety, ale istotny wktad wniesli takze liczni
twoércy piszacy o autorze Korica swiata (z Czestawem Miloszem na czele). War-
to jednak zauwazy¢, ze kazda w zasadzie biografia artystyczna podlega procesom
mityzacyjnym, umozliwiajgcym przeksztalcenie jej w koherentng opowies¢ o zyciu
pisarza. Janusz Stawinski podkreslat, ze dopiero ,legenda biograficzna, cho¢ zto-
zona w znacznej mierze (przeciez nie wylacznie) z danych nieweryfikowalnych, ze
zmy$len i zafalszowan, przedstawia sie jako konstrukcja zintegrowana i na swaj
spos6b kompletna: ukazuje zycie danej postaci jako przebieg sp6jny, ciagty, podda-
ny wyraznej zasadzie porzadkujacej, wyposazony w wewnetrzng teleologie” (J. Sta-
winski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznolitera-
ckiego, [w:] idem, Proby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 151). Przypadek
Galczynskiego, jako szczeg6lnie wyrazisty, pozwala tatwiej dostrzec ten powszech-
ny proces.
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ny, powszechnie znany, ale przeciez nie calkowicie falszywy, nie
w pelni zmistyfikowany. Wielokrotnie pojawia sie r6wniez odmien-
ny wizerunek — tworcy, ktéry swéj niewatpliwy talent z zapatem
oddaje na potrzeby kolejnych Srodowisk, nawet nie tyle litera-
ckich, co wrecz politycznych??”. Zaczyna od kregéw prosanacyj-
nych (profil ideowy ,,Cyrulika Warszawskiego” na przetomie lat
dwudziestych i trzydziestych byt juz ostatecznie okreslony), potem
przez Kilka lat wspiera swoim pidérem ,,polski faszyzm” z okolic
ONR, aby wreszcie (takze pod niezaprzeczalnym wplywem presji
zewnetrznej) probowaé umiesci¢ swoje nazwisko w gronie promi-
nentéw literatury socrealistycznej. Ten sam poeta afirmuje wol-
no$¢, swobode, indywidualizm, aby za chwile (a nawet w tej samej
chwili) ochoczo rezygnowac z istotnej czes$ci wiasnej niezalezno-
$ci. Mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie, ze przygotowuje sie
na oddanie swej sztuki Piaseckiemu i Borejszy. Gatczynski do$¢
szybko wypracowatl charakterystyczng poetyke (p6Zniej jedynie
udoskonalang), ktora nie tylko pozwalata na ekspresje indywidu-
alnosci tworczej, ale takze —jako ,,jezyk pusty” — umozliwiata ideo-
logiczne zaangazowanie. Trudno bowiem oprze¢ sie przekonaniu,
ze zarowno w swych kampaniach antyinteligenckich, jak i zapowie-
dziach ,,narodowej rewolucji”, a potem pamfletach na emigracje
ich autor postuguje sie podobng - jak sie okazuje wielce pojem-
na - dykcja poetycka. Ewolucja osobowo$ci poetyckiej Gatczyn-
skiego, miedzy Koricem swiata a Chryzostoma Bulwiecia podrézq
do Ciemnogrodu, przebiega stopniowo, spgjnie, bez gwaltownych
zalaman, przemian stylu i jezyka. Postepowanie autora Skumbrii
w tomacie wydaje sie przemyS$lane, nieprzypadkowe, konsekwen-
tne, ale zarazem biegngce dwutorowo. Poeta Swiadomie bowiem
balansuje ,,pomiedzy wolnoScig twoérczg a Swiatopogladowym

227 Edward Balcerzan pisze w kontekS$cie biografii Gatczynskiego i Tuwima
o, konflikcie miedzy dazeniem poety do odrebnosci a potrzeba uczestnictwa w nur-
tach kolektywnych” (E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1918-1939, Warszawa
1996, s. 30).
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zawlaszczeniem”, dokonuje ,,nieprzerwanej autokonstrukcji i au-
todekonstrukcji poetyckiej”?%.

Liczne utwory Galczynskiego zamieszczane na tamach ,,Prosto
z mostu” - jak zauwaza Andrzej Makowiecki - ,niezaleznie nawet
od intencji autora odczytywane byly jako dowody wyraznego akce-
su ideowego do skrajnej prawicy”??. Jednak autor Korica swiata
podwazatl taki spos6b myS$lenia, wysytajac sygnaty trudne do zlek-
cewazenia przez uwaznych czytelnikow. W okresie wspo6ipracy
z ,,Prosto z mostu” Galczynski napisal bowiem (i opublikowat) kil-
ka wierszy, w ktérych wyraznie dystansowat sie od roli ,,nacjonali-
stycznego wieszcza”. Utwor Muzie nézki catuje to apologia poezji,
jej $wietosci, czystosci i uzdrowicielskiej potegi. Nie moze by¢ ona
obcigzana bagazem zadnej ideologii, nie wolno jej zbrukaé ani po-
nizy¢, angazujac sie w biezgce spory polityczne.

,Nastawienia” spoleczne? Dla karzetkow.
Recenzje niedorzeczne? Dla zgietku.
Poeto, plun, gdzie komuna, sanacja i endecja®®.

Cytowana deklaracja catkowitej apolitycznoSci znajduje po-
twierdzenie w liryku Nieporozumienia, adresowanym do zZony
Natalii. Poeta zapewnia w tym wierszu o braku przynaleznoSci
do jakiegokolwiek stronnictwa ideowego.

Jedni méwig: — On jest nasz!

Drudzy méwia: — On jest nasz!

A ja jestem tylko twdj, jedyna.

Jedni kusza mnie na Wschod,

drudzy ciggng mnie na Zachéd,

a ja wole, po wyplacie, z tobg i§¢ do kina?!.

28 Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-1939, s. 292-293.

29 A. Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie — Przybyszewski, Witkacy, Gal-
czynski, Warszawa 1980, s. 132.

20 K. I. Gatczynski, Muzie nozki catuje, ,,Pzm” 1936, nr 6, s. 1. Nie podzielam
opinii Anny Arno, ktéra interpretujac ten utwér w kontekscie ,wiersza-reklamy”
Uwaga! Nowy tygodnik!, stwierdza, iz to wlasnie uwznioSlane nowe miejsce pracy
pozwala poecie ,,plunac, gdzie komuna, sanacja i endecja” (A. Arno, op. cit., s. 144).

21 Tdem, Nieporozumienia, ,,Pzm” 1939, nr 14-15, s. 4.
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Jak zauwaza Erazm KuZma, poeta demonstracyjnie odrzuca
opozycje Wschodu i Zachodu, ktéra w latach trzydziestych utracita
juz swa artystyczng noSnos§¢?*2. Adresatka wiersza, ukochana kobie-
ta, przyrownywana jest bowiem do emblematéw kultury zaréwno
wschodniej, jak zachodniej (,,a ty jeste$ dla mnie: Rzym/ i Bizan-
cjum, [...] $wieta Wista, lecz i Ren,/ pie$i poganska, Pater Goe-
the doskonatly”). Dzieki temu zabiegowi zneutralizowana — a wrecz
uniewazniona - zostaje konieczno$¢ dokonania politycznego wybo-
ru, opowiedzenia sie po stronie ktérej$ z przeciwstawnych orien-
tacji ideowych. Wycieczka do kina okazuje sie w tej perspektywie
rozwigzaniem zupelnie racjonalnym, logicznym. W apolitycznym
utworze watpliwosci budzié¢ jedynie moze fragment, w ktérym za-
kochani ogladaja film autorstwa Leni Riefenstahl, wybitnej rezy-
serki sympatyzujacej z hitlerowskim rezimem i wspierajacej go
swym talentem. Marta Wyka interpretuje te sytuacje jako zupetnie
przypadkowa. Jej zdaniem ,,piszagc podobny wiersz w innym cza-
sie poeta podstawilby w miejsce Riefenstahl np. Marlene Dietrich,
ktéra odzegnywata sie demonstracyjnie od nazizmu”?33,

Najbardziej interesujacy sposréd wierszy przypisanych prze-
ze mnie do grupy utworéw a(nty)politycznych wydaje sie jednak
mato znany?* poetycki drobiazg Horacjusza wydania weneckie.
W tym tekScie nie znajdziemy juz gry w niezaangazowanie, ani tez
$wiadomie podkreslanej nonszalancji poety.

222 E. Kuzma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku,
Szczecin 1980, s. 307.

233 M. Wyka, Wstep, [w:] K. 1. Galczynski, Wybor poezji, s. 37. Badaczka zwra-
ca takze uwage na podkreslang niejednokrotnie przez Gatczynskiego terapeutyczna
funkcje kina, ktére pozwala schroni¢ sie przed polityczng zawierucha (,,0d o§miu lat
przytuleni/ dobrze nam na filmie Leni”).

24 Wiersz ten opublikowany zostal po raz pierwszy w Utworach poetyckich
Galczynskiego z 1937 roku, przypomniata go po szeS¢dziesieciu sze$ciu latach Mar-
ta Wyka, wiaczajac tekst do nowego, uzupetnionego wydania Wyboru poezji Kon-
stantego Ildefonsa. Horacjusza wydania weneckie przytacza roéwniez in extenso
Jerzy Ossowski, Szarlatanow nikt nie kocha, s. 237.
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Horacjusza wydania weneckie

I troche czarnej kawy po obiedzie,

Lepszego tytoniu szczypta, bzy tureckie

I dobry, duzy ksiezyc, ktory wzejdzie:

Oto wszystko, co mi moze zniszczy¢ polska ,,rewolucja”,
Ciemna gawiedZ w rekach smutnych psychopatow.

Uderzajacy jest w tym wierszu powazny (przynajmniej jak
na standardy charakterystyczne dla poetyki Galczynskiego) ton
wypowiedzi. Poeta opowiada sie jednoznacznie po stronie warto-
$ci kultury klasycznej (piekna, tadu, umiaru, harmonii), symboli-
zowanych przez cenne i rzadkie edycje pism Horacego, ale takze
deklaruje przywigzanie do drobnych - chciatoby sie rzec ,burzua-
zyjnych” - przyjemnoSci (,,troche czarnej kawy”, ,,lepszego tytoniu
szczypta”). Podmiot wiersza to zatem intelektualista, esteta, mitos-
nik przyrody, odrobine sybaryta, zaniepokojony mozliwo$cig uni-
cestwienia bliskiego mu $wiata. Jaka sita mogtaby dokonaé tego
zniszczenia? Gatczynski pisze o ,,rewolucji” (istotne, Ze ujmowanej
w cudzysiéw), zaznacza jednak, ze chodzi o rewolucje ,,polskg”.
By¢ moze zatem ,,smutnymi psychopatami”, ktérzy rekami anoni-
mowego tlumu pragna rozpetac niszczaca zawieruche, nie sg wcale
rodzimi komunisci (zresztg w 1937 roku, gdy powstawat ten wiersz,
wielu prominentnych cztonkéw KPP przebywajacych w Zwigzku
Radzieckim padlo juz ofiarg stalinowskiej ,,wielkiej czystki”?).
Wydaje sie bowiem, ze przydawka ,,polska”, okreSlajaca przeczu-
wane wydarzenia, oznacza nie tylko ,,odbywajace sie w Polsce”, ale
takze ,narodowe, nacjonalistyczne”. Czyzby zatem Konstanty Il-
defons ,,Spiewatl nacjonalistyczny huragan”, ale rownoczeS$nie oba-

235 21 sierpnia 1937 rozstrzelani zostali — na mocy rozkazu o ,,peinej likwidacji
POW?” (czyli ,,polskiej dywersyjno-terrorystycznej i szpiegowskiej rezydentury”)
— Tomasz Dabal (aresztowany jeszcze w grudniu poprzedniego roku) i Adolf War-
ski-Warszawski. Odpowiedzialny za te egzekucje szef NKWD Nikotaj Jezow sam
zostal rozstrzelany jako rzekomy polski szpieg w lutym 1940 roku (za: Kalendarium
zycia i tworczosci, [w:] K. Jaworski, Dandys. Stowo o Brunonie Jasierniskim, War-
szawa 2009, s. 275-278).
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wial sie o wartoSci, ktorym grozi zmiecenie z powierzchni ziemi,
starcie przez mtyny historii?

Obecnos¢ w jednym tomie Utworow poetyckich wiersza Ho-
racjusza wydania weneckie oraz Listu do przyjaciél z , Prosto
z mostu” Anna Arno komentuje kroétko: ,,Gatczynski sam sobie
przeczy”?*. Mozna tylko dodaé — nie pierwszy i nie ostatni raz.
Historia Galczynskiego fascynuje swoja niejednoznacznos$cig
1 sprzecznoscig (czyli gtéwng dominantg legendotworczg wediug
koncepcji Andrzeja Makowieckiego?’), dotyczaca zaréwno Spo-
sob6w, za pomocg ktérych poeta spetnial oczekiwania Srodowiska
,Prosto z mostu”, jak i przyczyn, dla ktérych zdecydowat sie na
wspoélprace z tygodnikiem redagowanym przez Stanistawa Piase-
ckiego. Zyciorys artystyczny Galczynskiego postrzegaé mozna za-
réwno jako emblematyczng historie miedzywojnia oraz przyktad
relacji miedzy literaturg a polityka, ale tez jako opowie$§¢ wyjat-
kowa, wydatnie wspomagajacg biograficzng legende artysty (autor
Skumbrii w tomacie, do roku 1936 postrzegany gtéwnie przez pry-
zmat apolitycznej ,,nieodpowiedzialnosci” i ,,zabawowoS$ci”, trwale
zwigzal sie ze skrajng prawicg, chyba nie tylko dlatego, ze — jak
napisze w Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich — ,,Posade
przeciez mam w tej firmie,/ Klamstwa, zelaza i papieru/ Kiedy ja
strace, kto mnie przyjmie/ Kto da mi je§¢? Serafin? Cherub?”23%).
Hipotezy dotyczace Zrédel akcesu poety do obozu narodowego wy-
daja sie zderzaé z problemem zasadniczej niepoznawalno$ci inten-
cji artysty, ktory tak wiele wysitku poswiecit teatralizacji swojej
biografii, eksponowaniu lub zacieraniu poszczegélnych elementow
zyciorysu (,legenda personalna” Gatczyfiskiego uzyskata nawet
autonomie, udatnie funkcjonujgc w §wiadomoSci spotecznej nie-
zaleznie od rzeczywistego poziomu znajomosSci tworczosci poety).

26 A. Arno, op. cit., s. 157.

27 A. Z. Makowiecki, op. cit.

238 K. I. Galczynski, Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich, [w:] idem,
Dzieta wybrane, oprac. K. Galczynska, t. 1, Warszawa 2002, s. 214.
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Wizerunek ,,poety rozwichrzonego” nie utracil catkowicie mocy
po roku 1936, podobnie nie zniknely catkowicie gesty instytucjo-
nalnego nieprzystosowania tworcy. Poniewaz trudno uznacé, ze Gat-
czynski calkowicie serio postugiwat sie ideologig nacjonalistyczng
(podobnie zresztg jak kazdg inng), sgadze, zZe sposoby jej poety-
ckiego i egzystencjalnego wykorzystania mogg by¢ wielorakie — ze
wzgledu na ambiwalencje pomiedzy wcieleniem sie w role (imito-
waniem roli) ,,poety narodowego” a wyraznym dgzeniem do zacho-
wania autonomii oraz spéjnosci indywidualnej poetyki i wizerunku
pisarskiego. Istotne wydaje sie takze poszanowanie Gatczynskie-
go dla odbiorcéw, ich pogladéw i potrzeb, ktére poeta pragnie za-
spokajaé, nie za$ je kontrolowaé i wykorzystywaé. Sgdze bowiem,
ze te fragmenty ironicznej Ars poetica, ktére odnoszg sie do relacji
poety wzgledem czytelnika, mozna potraktowac jako formulowane
serio poetyckie credo Gatczynskiego.

Publicznos¢ zasie jest tym drogowskazem,
Czego nie moga pojac rézni durnie.

Jezeli btazefistw pragnie, badz jak blazen,
Jesli koturnéw, stanze na koturnie.

[...]

A wiec poeta winien miec¢ przy lustrze
zurnal, z ktérego widac, co sie Swieci:

Czy dluzsze wiersze ida, czy tez krotsze,
Na co ma naréd cheé badz nie ma checi,
Bo, jak powiedzial filozof Parokki:

W modzie wyraza sie obted epoki?®.

Zadaniem poety, podobnie jak krawca, jest zatem spelnianie
zamoOwien odbiorcow. A jesli o zapotrzebowaniach publiczno$ci de-

2% Tdem, Ars poetica czyli sztuka rymotworcza, [w:] idem, Dzieta wybrane,
t. 1, s. 273. Utwor ten zartobliwie nawigzuje do Listu do Pizonow Horacego (oraz
klasycystycznych poetyk Boileau czy Dmochowskiego), ktadac nacisk przede
wszystkim na finansowy aspekt dziatalno$ci poety. Znakiem ironicznego dystansu
Galczynskiego do wyrazanych tresci sg takze uczona Przedmowa autorstwa prof.
Baczynskiego oraz zamykajace utwor Objasnienia.
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cydujg ideologowie? Pewnie w tym takze ,,wyraza sie obted epoki”.

Kiedy pisze te stowa, mam przed oczami zdjecie Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego pochodzace z 1935 roku?¥. Jest $Sniezna
- prawdopodobnie wilenska — zima, w oddali wida¢ rzad drzew,
za$ centrum fotografii zajmuje potezna, drewniana furtka. Poeta,
ubrany w diugi, czarny ptaszcz, opiera sie o brame. Glowe uno-
si lekko do goéry, zamySlone spojrzenie gdzie$ btadzi, Kierujac sie
W nieznang ogladajacemu strone. Nastréj zadumy, melancholii, ta-
jemnicy unosi sie nad tym obrazem. Ale uwage przykuwa jeszcze
co$ - samotno$¢ bohatera zdjecia. Uderzajace, ze na wiekszoSci
zachowanych fotografii z epoki, Gatczynski jest sam, tylko cza-
sem z corka. Warto uSwiadomic¢ sobie te okoliczno$¢, tak odmien-
ng od dziesiatkow dobrze znanych wizerunkéw skamandrytéw. Ci
ostatni pozostawili mnéstwo zdjeé grupowych, ktére powstawaty
w wielu lokalizacjach (winiarnia Fukiera, hotel, dworzec, galeria,
majatek ziemski w Plawowicach) i przy najrézniejszych okazjach
(przyjecie na cze$¢ znamienitego goScia, uroczysty obiad, przyjazd
pisarza zagranicznego, bal, zjazd poetéw). Obrazki te dokumentujg
skamandryckie ,,u§wietnianie” i ,,bywanie” (ktére czasem poetéw
meczylo, lecz nierzadko celowo w nie uciekali — casus Lechonia),
ale takze dowodza relacji towarzyskich i przyjacielskich. Tym-
czasem Galczynskiemu zazwyczaj nie towarzyszy nikt, a przeciez
nawet uchodzacy dzi$ (inna sprawa czy stusznie) za outsidera J6-
zef Czechowicz fotografowatl sie z przyjaciélmi, a nawet matym
Iwem?*. Autor Korica Swiata mogt cenié sobie wiasny indywidua-
lizm i niezalezno$¢, ale niewatpliwie poszukiwatl srodowiska, kt6-
rego mogliby stac sie czeScig. Wydaje sie, ze ta potrzeba sprawia,
ze Gatczynski szuka dla siebie miejsca w Kwadrydze, ,,Cyruliku
Warszawskim”, Berlinie i Wilnie. Poszukiwania zostajg uwienczone

240 Reprodukcja opisywanej fotografii znajduje sie w: T. Wroczynski, Literatu-
ra polska dwudziestolecia miedzywojennego, Warszawa 1994, s. 216.

241 To ostatnie zdjecie znajduje sie w zasobach Narodowego Archiwum Cyfro-
wego (NAC on-line, www.audiovis.nac.gov.pl), sygnatura 1-K-1456.
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powodzeniem dopiero, kiedy na zyciowej drodze poety zjawia sie
Stanistaw Piasecki.

Propozycja zlozona przez ,Prosto z mostu” przeciwstawia
sie poprzednio znanym Galczynskiemu swym silnym zideologi-
zowaniem. Oferuje przeciwnika, ktérego nalezy zwalczaé, nadaje
nowy sens zyciu i sztuce, zapowiada bezpieczenstwo. OczywiScie
polska wersja faszyzmu réznita sie od wloskiej i niemieckiej, tak
jak Piasecki nie byl Robertem Brasillachem, ktéry skiadat wizy-
ty u Goebbelsa i Franco, a po wojnie skazany zostal na §mierc?.
Niemniej jako ideologia nadrzedna wzgledem jednostki, wystar-
czajaco odpowiada na jej ukryte potrzeby, na ,,che¢ wyzbycia sie
swego indywidualnego ja wraz z jego wszystkimi wadami, konflik-
tami, watpliwo$ciami, z catym jego ryzykiem i nie dajaca sie znieS¢
samotno$cig”?*. Zapowiada takze oczyszczenie, odnowienie mo-
ralne, tak wazne dla czlowieka zmagajgcego sie z zyciowymi sta-
boSciami i stabostkami. Ponadto ,polski faszyzm”, jak i inne jego

242 Redaktor ,,Je suis partout” byt jedynym francuskim pisarzem skazanym na
$mierc¢, na ktérym kara ta zostata wykonana. Historie Roberta Brasillacha oraz Kil-
ku innych pisarzy francuskich, ktoérzy opowiedzieli sie za faszyzmem, przypomina
Herbert R. Lottman, op. cit., s. 115-125.

23 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, tI. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 2005,
s. 152. W innym miejscu Fromm dopowiada: ,,Cztowiek zyskuje nowe, kruche bez-
pieczenstwo kosztem utraty swego indywidualnego «ja». Woli straci¢ swoje «ja»
niz znosi¢ samotno$¢” (s. 240). Frommowska metafora ,,ucieczki od wolnosci”
wydaje sie trafnie opisywaé mechanizm psychiczny sprzyjajacy faszystowskie-
mu zaangazowaniu jednostek, nie musi jednak posiada¢ waloru uniwersalnego
narzedzia mozliwego do zastosowania w przypadku wszelkich systemoéw totalitar-
nych. Ryszard K. Przybylski zwraca uwage, ze schemat ten nie jest adekwatny
w odniesieniu do realiéw politycznych stalinowskiej Rosji: ,,W obu przypadkach
[sowietyzmu i faszyzmu - dopisek P. S.] mozna bytlo, oczywiscie, méwié¢ o kulcie
wodza i towarzyszacej mu paternalistycznej autokreacji, ale nie znaczyto to, ze po-
zostawanie karnym i dzielne stanie w szeregu w kazdym z tych przypadkéw niosto
z sobg jednakie konsekwencje. W ZSRR bowiem ani karnos$¢, ani zdyscyplinowanie
wobec wladzy zwierzchniej zadng miarg nie gwarantowaly bezpieczenstwa. Bylo
to konsekwencja nieograniczonej wladzy genseka nad poddanymi” (R. K. Przybyl-
ski, Rosja Wata, [w:] Obraz Rosji w literaturze polskiej, red. J. Fie¢ko i K. Trybus,
Poznan 2012, s. 402).

256 Interpretacje literackie 6



narodowe odmiany (czeSciowy wyjatek stanowit brazylijski inte-
gralizm Plinia Salgado), napedzany byt przez antysemityzm, stwa-
rzajacy dodatkowe mozliwoSci poszukujacej wsp6lnoty jednostce.
Tak o tym potencjale pisat Jean-Paul Sartre:

Antysemita nie ma wygérowanego mniemania o sobie, uwaza sie za zwy-
ktego czlowieka, ale jego przecietno$¢ go nie zawstydza, lubuje sie w niej,
powiedzialbym nawet, Ze ja wybrat. Czlowiek ten obawia sie wszelkiej sa-
motnoSci, tak samotno$ci geniusza, jak i samotnoSci zbrodniarza: to jest
czlowiek z ttumu [...]. JeSli stat sie antysemita, to dlatego, Zze nie mozna
by¢ nim w pojedynke [wyttuszczenie P. S.]%4.

Sartre przekonywal, iz mniej lub bardziej ,,naukowe” uzasad-
nienie postaw antysemickich jest procesem wtérnym, racjonaliza-
cja majaca uzasadnié pierwotne sktonnosci. Z tego punktu widzenia
mniej istotne staja sie sposoby konstruowania ,,pojecia Zyda”; Zy-
dzi stwarzani sg przez spoleczno$é, ktéra potrzebuje skrystalizo-
wanego obiektu niecheci?®. Sg wiec potrzebni, aby moégt istnieé
antysemityzm. Antysemityzm za$ jest niezbedny, by cze$é spote-
czenstwa mogla zrealizowaé swoje potrzeby. Jakie? Przede wszyst-
kim te najbardziej podstawowg — wzmocnienie wlasnej tozsamos$ci
poprzez poczucie silnej 1gcznosci ze zbiorowoscia, konstytuowang
W opozycji wobec wspo6lnego wroga (wszak ,,dla przecietnego czlo-
wieka nie ma rzeczy trudniejszej do zniesienia niz uczucie, ze nie
jest identyfikowany z szerszg grupg’?%). Antysemityzm okazuje
sie zatem niezwykle produktywny — pozwala na zaspokojenie naj-
bardziej fundamentalnej potrzeby czlowieka, a jednocze$nie (jak

244 J.-P. Sartre, op. cit., s. 24.

5 Sartre proponuje nastepujaca definicje: ,,Zyd to czlowiek, ktérego inni uwa-
zaja za Zyda” (op. cit., s. 69). Francuski filozof postuluje dynamiczny oglad istoty
ludzkiej, dokonywany zawsze w kontekscie stwarzajacej ja sytuacji. Metoda ta znaj-
duje zastosowanie takze w Rozwazaniach o kwestii zydowskiej. Ich autor, zastana-
wiajac sie, co - pomimo wszelkich roznic — taczy tych ludzi, pisze iz ,,)kazdy znajduje
sie w sytuacji Zyda, zyja wszyscy w lonie spoteczenstwa, ktére uwaza ich za Zydow”
(ibidem, s. 67).

246 E. Fromm, op. cit., s. 200.
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dobitnie pokazata Europie sprawa Dreyfusa®’) stuzy jako kataliza-
tor wyzwalajacy niemal wszystkie inne kwestie spoteczno-politycz-
ne. Czy przy takim potencjale mozna dziwic sie, ze ideologie na nim
oparte przyciagnely do siebie tylu, tak ré6znych od siebie, ludzi?
Mozna przypuszczaé, ze akces do ideologii opartych na na-
cjonalizmie, rasizmie?® i antysemityzmie najwyzej w niewielkim
stopniu staje sie wyborem intelektualnym. Ruchy faszystowskie
odwolywaly sie przede wszystkim do ludzkich emocji, postugiwa-
ty sie logikg uczuciowa. W ten spos6b rekrutowano zwolennikow
i sympatykéw z grona urzednikéw, prawnikéw, kupcéw, studentow
— czyli spos$réd biernej politycznie warstwy drobnego i Sredniego
mieszczanstwa, ktora dla faszystow stanowita naturalng baze spo-
teczng. W celu uzyskania tego poparcia nie byta konieczna spgjna
i koherentna wyktadnia doktrynalna, przeciwnie - jednoznacz-
ny program mogt okazaé sie klopotliwym obcigzeniem utrudnia-
jacym taktyczne manewry (te lepiej bylo uzasadniaé¢ - jak czynit
Mussolini - ,nakazami chwili dziejowej”). Hannah Arendt za-
uwazala, iz ,ruchy totalitarne [...] zrobily wszystko, aby pozby¢
sie programow partyjnych zawierajgcych konkrety i przejetych
z wczesniejszych, nietotalitarnych etapéw rozwoju”?¥, ale wydaje

247 Por. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, s. 84.

248 Nacjonalizm i rasizm wystepuja zwykle w parze, sytuacja ta nie jest jednak
powszechna. Twérca nowozytnego rasizmu Joseph Artur Gobineau nie byl bynaj-
mniej nacjonalistg. Autor Szkicow o nierownosci ras ludzkich nie uznawat istnienia
narodu francuskiego, bedac przekonanym, iz arystokracje (z ktéra sie utozsamiat
i o wartosci ktorej byt przekonany) oraz plebs cechuje rézne pochodzenie rasowe.
Wedlug Gobineau kazdy nardéd jest rezultatem zmieszania krwi, zas jednoS¢ narodo-
wa to fikcja (ten aspekt teorii francuskiego filozofa analizuje Ernst Cassirer, Od kul-
tu bohaterow do kultu rasy, [w:] idem, Mit panistwa, tI. A. Staniewska, Warszawa
2006, s. 266-267).

249 Tbidem, s. 373. Eberhard Jéickel podkreslal, ze dla Hitlera program partyj-
ny (na czele z ,,niezmiennym” programem NSDAP z 1920 roku) nie zawierat bynaj-
mniej celow, do ktorych nalezy dazyé, lecz od poczatku traktowany byt wylacznie
jako $rodek stuzacy werbowaniu i organizowaniu zwolennikéw. Prawdziwym celem
Fiihrera zawsze byla realizacja wlasnego $wiatopogladu, niejednokrotnie znacza-
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sie, ze wewnetrzne sprzecznosci rozsadzaly pisma Adolfa Hitlera
czy Corneliu Zelea Codreanu juz w latach, kiedy mogli oni dopiero
marzy¢ o politycznym znaczeniu®’. Wazne byly jednak chwytliwe
hasta oddzialujace na - czesto ukryte i nieu§wiadamiane — uczu-
cia i emocje, a takze niezwykly duch wspélnoty. Ten ostatni ele-
ment okazal sie szczegodlnie istotny wobec powojennego upadku
autorytetéw, zaréwno zbiorowych, jak indywidualnych (degrada-
cja roli panstwa, zmniejszenie spolecznego znaczenia rodziny)?'.
Poszukiwanie jednoSci, odnajdywanie poczucia zespolenia i inte-
gracji, ponadto charakterystyczna dla weteranéw wojennych cheé
przywrocenia wyidealizowanego stanu ,,frontowego braterstwa’”?>?

co réznigcego sie od wytycznych programowych partii narodowo-socjalistycznej
(E. Jackel, Hitlera poglqd na swiat, tt. A. D. Tauszynska, Warszawa 1973, s. 90).
Niemiecki historyk uwaza takze, ze tak instrumentalne podejScie do programu par-
tii zostalo przez Hitlera wyrazone expressis verbis na kartach Mein Kampf.

250 Przynajmniej cze$¢ sprzecznosci zawartych w Mein Kampf probowat wy-
jasni¢ Erich Fromm, motywujac je autorytarng osobowos$cig Hitlera i wynikajaca
7 niej ,ambiwalencja zadzy wladzy i dazenia do ulegltosci” (op. cit., s. 212), kt6-
ra czasem jest maskowana, a niekiedy pozbawiona jakiejkolwiek racjonalizacji.
W przypadku Codreanu wszelkie sprzecznosci jego doktryny moga by¢ pochodna
podstawowego paradoksu, tkwigcego w biografii i osobowosci tego pét-Polaka, po6t-
-Niemca, mianujacego sie wieszczem i apologeta ,,rasy dako-rumunskiej”. Sledze-
nie, wylapywanie i wyjasnianie takich sprzecznosci — cho¢ samo w sobie interesu-
jace — nie zmienia jednak wiele w kwestii ogromnego spotecznego oddzialywania
ich ideologii.

1 W ujeciu Isaiaha Berlina nacjonalizm jako swoisty stan umystu jest wtas-
nie reakcja (nieprzewidziang przez bodaj zadnego z dziewietnastowiecznych mys$li-
cieli) na rozpad tradycyjnych hierarchii i porzadkéw zycia spotecznego (I. Berlin,
Nacjonalizm: zlekcewazona potega, t1. S. Kowalski, [w:] idem, Dwie koncepcje wol-
nosci i inne eseje, s. 224-225).

252 Ta ostatnia tendencja byta szczegdlnie widoczna we Wtoszech oraz w Niem-
czech. Peter Sloterdijk pisze, ze juz po dziesieciu latach Republiki Weimarskiej
doszta do glosu wojenna nostalgia, w ramach ktérej postrzegano ,frontowe bra-
terstwo jako antyteze stanu rozproszenia weimarskich sekt politycznych i partii
prawicowych” (P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, ti. P. Dehnel, Wroctaw
2008, s. 441). W ramach tego dyskursu pozbawionym autorytetu politykom przy-
pisywano cechy ,niemeskie” (chwiejnos¢, tchorzliwos$¢, nieszczerosc), zas zolnie-
rzom, jako osobowosSciom jednoznacznym, typowo ,,meskie” (bohaterstwo, odwaga,
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- takie byly zachowania i odczucia, do ktérych apelowatly ruchy fa-
szystowskie. Panaceum na te potrzeby zostato szybko wynalezione,
za$ frenetyczny nastréj masowych wiec6w musiat uwodzié¢, skoro
potrafili mu ulegaé¢ nawet przeciwnicy skrajnej prawicy. Oto jak
Serge Moscovici, socjolog zydowskiego pochodzenia w miedzywoj-
niu sympatyzujacy z komunistami, wspominal jedno ze zgroma-
dzen organizowanych przez Zelazng Gwardie:

Nic nie daje sie poréwnac ze skandowang pies$nig i poteznym, diugim wy-
ciem, z hastami wywrzaskiwanymi przez mase, w ktérej kazdy znika, nie
jest juz sobg samym, lecz tylko czastka calo$ci. Kto$ przemawiat. Wypo-
wiadal zdanie: wycie. Wypowiadatl drugie: znowu wycie. Ludzie w mun-
durach i z opaskami biegali wokét ttumu. Gdybym ich nie widzial i nie
styszat ich wrogich antysemickich pie$ni, datbym sie porwa¢ ich zapato-
wi i ekscytujaco dzwiecznym glosom?>,

Relacja Moscoviciego zdaje sie sugerowacé, ze rowniez intelek-
tuali$ci stawali sie podatni na stosowane przez faszystéw techni-
ki pozyskiwania zwolennikéw (,,zmasowany, wielobarwny szturm
na wszystkie zmysty”, powodujacy u uczestnikéw i obserwatorow
,estetyczne i emocjonalne upojenie czy rausz”?*). Mozliwe, ze tak-
ze w tym przypadku funkcjonowaly podobne, choé¢ odpowiednio
bardziej skomplikowane, mechanizmy. Trudno bowiem na gruncie
myS$lenia wytacznie racjonalistycznego wytlumaczy¢ wieloletnie
(i zazwyczaj nonkonformistyczne) uwiktanie w faszyzm Martina
Heideggera, Ezry Pounda, Mircei Eliadego czy Emila Ciorana.

niezlomno$¢, szczeroSc¢). Apoteoza do$wiadczenia wojennego bylta jednym z naj-
istotniejszych elementéw sktadowych wplywowej w latach dwudziestych w Niem-
czech ideologii rewolucyjnego konserwatyzmu (por. M. Maciejewski, Niemieckie
elity a hitleryzm: o stosunku rewolucyjnych konserwatystow do nazizmu w Rzeszy
demokratycznej i hitlerowskiej, Wroctaw 1994, s. 26-30).

253 S, Moscovici, Chronique des années égarées, Paris 1997, s. 131. Cyt.:
A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: o zapominaniu faszyzmu. Trzech in-
telektualistow rumuriskich w dziejowej zawierusze, t1. I. Kania, Krakéw 2010, s. 86.

254 M. Burleigh, Swieta racja. ,,Swieckie religie” XX wieku, t. M. Jatczak,
Warszawa 2011, s. 119, 122.
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Tworcy ci objasniajg wprawdzie swoje postepowanie za pomoca
pojeé jezyka filozoficznego lub historiozoficznego, lecz zarazem
- wyrzekajac sie wlasnej przenikliwos$ci i krytycyzmu — wspierajg
pseudonaukowe, spekulatywne, zabarwione mistycyzmem wyktad-
nie ideologiczne. Réwnolegle z wystgpieniami zaangazowanymi
politycznie publikuja wazne, a nawet fundamentalne dzieta nauko-
we — Eliade juz jako przekonany gwardzista ogtasza w 1937 roku
Kosmologie i alchemie babiloriskq (Cosmologie si alchimie babi-
loniand), dwa lata wczeSniej Heidegger, nauczajacy w Berlinie
o gtéwnych kwestiach narodowosocjalistycznego S§wiatopogladu?>,
publikuje Wprowadzenie do metafizyki (Einfiihrung in die Metap-
hysik). Wprawdzie w tym ostatnim tekS$cie padajg stynne stowa
o ,wewnetrznej prawdzie i wielkoSci” ruchu narodowo-socjali-
stycznego (z ktérych filozof nie bedzie chciat zrezygnowaé nawet
w 1953 roku, gdy jego ksigzka wreszcie zostanie wznowiona), ale
Julian Young zapewnia, iz

[m]ozna zaakceptowac cata te filozofie czy tez jej czeS¢ bez obawy, ze jed-
noczesnie przyjmie sie poglady faszystowskie badz tez, ze sie do nich
przyblizy [...]. Charakter politycznego zaangazowania Heideggera byt
sprzeczny z jego najglebszymi filozoficznymi — to znaczy osobistymi
- przekonaniami, ktére zywil wlasnie w okresie tego zaangazowania po-
litycznego®®°.

Jak to mozliwe, ze wielki filozof staje sie przekonanym na-
zista, a ceniony historyk religii wstuchuje sie w rozkazy, ktore
wydaje wiernym gwardzistom Cdpitanul Codreanu? Nie sposob
moéwi¢ w ich przypadku o btedach mtodosci, krétkotrwalym za-
uroczeniu; tym bardziej, iz obaj stworza i zastosujg przemyS$ing
strategie przemilczania, a czasem wrecz zaklamywania swojego

255 Wyktady Heideggera w Niemieckiej Szkole Wyzszej Polityki odbywaly sie
co najmniej do roku 193S. Wéréd innych prelegentow szkolacych narodowosocjali-
styczne kadry znajdowali sie Joseph Goebbels, Rudolf Hess, czy Baldur von Schi-
rach (por. V. Farias, op. cit., s. 241-242).

256 J. Young, op. cit., s. 17.
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zaangazowania?’. By¢ moze ideologia faszystowska okazala sie dla
nich atrakcyjna, poniewaz zaspokajata wewnetrzne potrzeby, ktére
wcale tak bardzo nie réznily sie od tych cechujacych przecietnego
,czlowieka masowego” pierwszej potowy XX stulecia. Intelektual-
na niezalezno$¢ Heideggera nie wystarczata filozofowi, skoro nie-
jednokrotnie uciekat sie on (i bedzie tak postepowat jeszcze diugo
po wojnie) do myS$lenia szowinistycznego, przekonania o ,,ducho-
wej wyzszosci Niemcow, ktérej dowodem jest ich jezyk i ktora prze-
jawia sie w ich losie”?. Zyciorys Eliadego mozna przeczytaé jako
losy walczgcego o uznanie myS$liciela, wywodzacego sie z matego,
prowincjonalnego narodu. Jego kraj znajduje sie na uboczu Euro-
py, naréd zjawil sie na arenie dziejéw stosunkowo niedawno, autor
Traktatu o historii religii czuje sie wiec europejskim prowincju-
szem??. Nieistotne, iz pochodzi ze stotecznego, kosmopolitycznego
Bukaresztu (nie za$ - jak Cioran — z wioski zagubionej w gérach
Transylwanii), niewazne tez, ze szybko zdobywa silng pozycje na

27 W przypadku Heideggera strategia ta polega na: z jednej strony pomniej-
szaniu i bagatelizowaniu swojego zaangazowania politycznego, a z drugiej — kreo-
waniu autowizerunku ,,ukrytego opozycjonisty”, nie wahajacego sie przed krytyka
rezimu, Sledzonego i przeSladowanego. Eliade liczyt przede wszystkim na niezna-
jomos¢ realiéw rumunskich oraz niewiedze dotyczacg ideologii i praktyki Zelaznej
Gwardii. W swych tekstach autobiograficznych (Pamietniki oraz Dziennik) niejed-
nokrotnie wspominat z sentymentem Codreanu, a zwlaszcza Nae Ionescu. Ponad-
to — jak ocenia Alexandra Laignel-Lavastine — ,,do mistrzowsko opanowanej sztuki
kamuflazu i pisania na nowo wiasnego przesziego wizerunku dotaczyla sie z gruntu
dwulicowa praktyka [...] obejmujaca niezwykla zdolno$¢ zewnetrznego przystoso-
wywania sie do spotecznych norm otoczenia”. Autorka podkresla, ze ,,zaangazowa-
nie po stronie Zelaznej Gwardii, pézniej zas rzadu Antonescu nigdy nie wywotuje
w Eliadem wyrzutéw sumienia, lecz zawsze tylko poczucie bycia ofiara przeslado-
wan” (A. Laignel-Lavastine, op. cit., s. 411-412). Odrebna kwestia pozostaje faszy-
stowskie zaangazowanie Leni Riefenstahl oraz jej sformutowany w latach S0. i 60.
nowy, ,,oficjalny” zyciorys.

258 V. Farias, op. cit., s. 35.

2% Temu odczuciu, charakterystycznemu dla calego pokolenia, po latach dat
wyraz Emil Cioran: ,,Umieszczeni w szarym kacie Europy, przez wszech§wiat po-
gardzani i ignorowani, chcieliSmy, by ustyszano o nas” (E. Cioran, Historia i utopia,
tl. M. Bienczyk, Warszawa 2008, s. 191).

262 Interpretacje literackie 6



uniwersytecie, za§ wspoiczesnym jawi sie jako niekwestionowany
lider swego pokolenia. Niepewna tozsamoS¢ Eliadego konstruuje
zagrozong tozsamo$¢é narodowg Rumunéw - rozdartych miedzy
pragnieniem modernizacji na wzor zachodni a przywigzaniem
do chtopskich tradycji, takze zagrozonych we wlasnym panstwie
(po 1920 roku byta to juz Romania Mare) przez zwarte mniejszosci
narodowe i etniczne. Ta staba rumunsko$é wymaga ugruntowania,
wsparcia na tradycyjnych wartoS$ciach oraz (a moze przede wszyst-
kim) oczyszczenia z ,,elementéw obcych”, szkodzacych narodowej
jednoSci. Wzmocniona tozsamo$¢ narodowa wesprze tozsamosC
kazdej jednostki organicznie ze swym narodem zwigzanej, poza
nim nieistniejgcej. Pragnienie stania sie czeScig wielkiej wspdélno-
ty towarzyszy Eliademu juz w latach dwudziestych i na poczatku
trzydziestych, ideologia Zelaznej Gwardii z jej mistycznym kultem
ofiarnictwa?®, wodzostwa i ascezy staje sie znakomitym Srodkiem
wiodacym do celu?®!. Zwtaszcza, odkad udaje sie jg zracjonalizowaé
w jezyKku ontologii ,,mistrza” Nae Ionescu.

Jezeli ,czlowiekiem masowym” nazwiemy Martina Heideg-
gera lub Mircee Eliadego, a ich indywidualizm uznamy za po-
zor, tym tatwiej spojrzeé bedzie w taki sposéb na Gatczynskiego.

260 Por. L. Boia, Rumuni. Swiadomos¢é, mity, historia, tt. K. Jurczak, Krakow
2003, s. 264-266 (fragment Mitologia Zelaznej Gwardii).

261 Eliade podkresla, iz dzieki Garda de Fier Rumunia zostanie dowarto$cio-
wana i nie bedzie juz diuzej skazana na swéj negatywny wizerunek, stanowiacy
zr6dio narodowego upokorzenia. Dzieki ,,rewolucji duchowej” Codreanu powstaje
,nowa arystokracja legionowa”, a wydarzenie to filozof nazywa ,najbardziej zna-
czacg przemiang, jaka kiedykolwiek ogladata wspéiczesna Europa” (M. Eliade,
Noua aristocratie legionard, ,,Vremea”, 23 stycznia 1938. Cyt.: A. Laignel-Lavast-
ine, op. cit., s. 165). Konsekwentne wystawianie prawostawnych cnét Kapitana
i jego towarzyszy jest najbardziej chyba zdumiewajacym dzisiejszego czytelnika
elementem 6wczesnych tekstéw Eliadego. Powstaja wszak one juz w czasie inten-
sywnych represji skierowanych przeciwko Zydom (ich ofiarami padali takze znajo-
mi i przyjaciele filozofa) oraz wzmozonego terroru. Przemoc zostaje przez Eliadego
usprawiedliwiona i przedstawiona jako swoista ofiara, autor Kosmologii i alchemii
babilonskiej dokonuje takze apologii polegtych ,meczennikéw” Zelaznej Gwardii
- Iona Moty, Vasile Marina, wreszcie samego Codreanu.
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Niewyttumaczalny racjonalnie akces poety do ONR mégtby zostaé
wyjas$niony potrzebami cziowieka zmagajacego sie z paradoksalng
sytuacja jednostki, ktéra nie potrafi samodzielnie unie$¢ ciezaru
wlasnej indywidualno$ci i pragnie unicestwi¢ samotnos¢ ,,w eksta-
tycznych uczuciach spotecznych”??. Samo$wiadomo$¢ Galczyn-
skiego pozwalala mu wprawdzie na gesty niepodporzgdkowania,
byla jednak zbyt nikla, aby ustrzec poete przed niebezpieczenstwa-
mi zaangazowania. Autor Balu u Salomona stat sie przyktadem fa-
scynacji faszyzmem, mimo iz tekstéw ideologicznych (w dodatku
poetycko nonszalanckich) napisat ledwie kilka. Zagrozenie takie
towarzyszylo takze innym artystom, potrafili jednak mu sie oprze¢,
nawet jeSli z rzadka pozwalali sobie na tak szczere i otwarte wy-
znawanie wlasnych fantazji, w przypadku Galczynskiego raczej
trudne do wyobrazenia.

Marzytem zawsze, ze Hitler, ten bezsprzecznie jedyny naprawde procz
Stalina z jajami facet w Europie, skondensowawszy si¢ do maksimum
zrobi czysto spolecznego szpryngla, tzn. rewolucje, raczej transformacje
od goéry i zaprowadzi radykalnie socjalistyczny ustrdj, tzn. naprawde de-
moKkratyczny, bez zaktaman dotychczasowej demokracji?®.

262 Sformutowanie uzyte przez Susan Sontag, Fascynujqcy faszyzm, ti. A. My-
szala, A. Antoszek, T. Kitlinski, ,,Magazyn Sztuki” 1996, nr 4, s. 131. Eseistka wy-
mienia ,,rozklad alienacji w ekstatycznych uczuciach spotecznych” wsrod najwaz-
niejszych ideatéw faszyzmu (oprocz miedzy innymi kultu piekna czy fetyszyzmu
odwagi).

263 §. 1. Witkiewicz, Dzieta zebrane, t. 12: Narkotyki. Niemyte dusze, Warsza-
wa 1993, s. 247. Tomasz Bochenski (Witkacy i reszta swiata, £.6dz 2010, s. 31) do-
strzega w tym fragmencie Niemytych dusz — nazwanym politycznym ,aktem roz-
paczy” Witkacego - reminiscencje pism Jakoba Burckhardta i Thomasa Carlyle’a.
O Carlyle’owskim kulcie bohateréw oraz Hitlerze jako bohaterze wymarzonym
przez autora On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History obszernie pisze
Ernst Cassirer, Przygotowanie: Carlyle, [w:] idem, Mit parnstwa, s. 211-249.
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Rozdzial IV

W stuzbie niemodnych wartoSci. Antoni Stonimski

Stonimski mial swéj wielki okres przed wojna, kiedy
bardzo zwalczal hitleryzm i faszyzm w ,Wiadomos-
ciach Literackich”!.

Smieszne poréwnywacé jego wplyw z wplywem Sienkie-
wicza, Zeromskiego? A ja twierdze, ze na nim wychowa-
1o sie pokolenie?.

Armia zbawienia ludzkoSci

Moégtbym spotkaé sie z zarzutem, ze cytaty dobrane jako motta
niniejszego rozdziatu zostaly wyrwane z szerszego kontekstu. Ste-
fan Kisielewski bowiem w poS§wieconym Antoniemu Stonimskiemu
fragmencie swego Abecadta nazywa autora Czarnej wiosny ,,czlo-
wiekiem umystowoS$ci dosy¢ przecietnej”, za§ Witold Gombrowicz
dopowiada w Dzienniku: ,niekoniecznie trzeba by¢ bogiem, aby
mie¢ wyznawcow”. Nieprzypadkowo wybralem jednak wypowiedzi
pisarzy raczej Stonimskiemu niechetnych, a z pewnoscig nie nale-
zacych do licznego grona jego zwolennikéw?. Chcialem pokazac,

LS. Kisielewski, Abecadto Kisiela, Warszawa 1997, s. 130.

2 W. Gombrowicz, Dzieta, t. 7: Dziennik 1953-1956, Krakow 1986, s. 258.

3 Niemniej we Wspomnieniach polskich Gombrowicz przyznaje, ze podzi-
wial dowcip Stonimskiego i dodaje, iz pierwotnym zamiarem przy$wiecajacym mu



ze nawet oni dostrzegli wage tworczosci pisarza, w szczegolnoSci
za$ range jego miedzywojennej publicystyki. To nie wiersze, po-
wiesci czy komedie, a felietony i recenzje teatralne wydaja sie dzis
najwartoSciowszymi pozycjami w bogatym dorobku twérczym An-
toniego Stonimskiego, a Kroniki tygodniowe stanowig podstawe pi-
sarstwa skamandryty. W nich znaleZ¢ mozna w formie najczystszej
poglady, idee, przekonania, ktére — odpowiednio przeksztalcone
- lezg u podstaw innych dziet poety, przede wszystkim cierpigcej
niekiedy na nadmiar retorycznoSci liryki?, a takze dyskursywnej
dramaturgii®. Pojmowanie felietonéw jako podstawy pisarstwa
Stonimskiego nie wydaje sie naduzyciem, skoro autor Kronik nie
traktowat ich jako tekstow drugorzednych, ubocznych, stuzacych

podczas pisania Ferdydurke byta che¢ doré6wnania humorowi autora Kronik tygo-
dniowych (W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Krakow 2002, s. 134). Natomiast
Kisielewski w opublikowanym w 1936 roku tekScie Terroryzm ideowy wypomina
Stonimskiemu ,,kaznodziejstwo”, ,brutalne ataki pod adresem ludzi i idei wykra-
czajacych poza dostepny mu $wiat intelektualny”, ,,rygoryzm ideowy” oraz wyra-
za przekonanie, iz ,nikt nie uzna, ze plyciutki, nie oparty na zadnych filozoficz-
nych przemySleniach utylitarystyczny humanitaryzm Stonimskiego mozna uznaé
za Swiatopoglad” (S. Kisielewski, Terroryzm ideowy, ,,Bunt Mtodych” 1936, numer
z 24 lutego. Cyt.: ,Chamuly”, ,gnidy”, ,przemilczacze”... Antologia dwudziesto-
wiecznego pamfletu polskiego, oprac. D. Kozicka, Krakéw 2010, s. 408). Po latach
stanowisko Kisielewskiego uleglio jak wida¢ pewnemu ztagodzeniu.

4 Janusz Stawinski sformutowat teze, iz wiersze Stonimskiego ,,wyrosty z in-
spiracji publicystycznych, wigzaty sie bezpos$rednio z felietonowym nurtem twor-
czo$ci poety” (J. Stawinski, Przypadki poezji, Krakow 2001, s. 90). Rozpoznanie to
mozna dodatkowo uzupetnié, przypominajac liryki Hamletyzm i Rozmowa z komso-
motkq, stanowigce poetycka transpozycje wydarzen i refleksji zawartych w reporta-
zowej Mojej podrozy do Rosji.

5 Cho¢ Czestaw Mitosz (Historia literatury polskiej, tt. M. Tarnowska, Krakow
2010, s. 455) podkresla, ze Stonimski absolutnie nie jest ,,dziennikarzem piszacym
wierszem”, dostrzega w autorze Okna bez krat raczej ,,wiernego potomka polskich
romantykoéw, ktéry potrafit taczy¢ natchnienie z zaangazowaniem”. Natomiast Sto-
nimski w pierwszych wersach poematu Oko w oko sam sugeruje, ze wiele jego
utworow poetyckich ma prozatorska, publicystycznag geneze: ,,Mégibym opowies¢,
ktoéra rozpoczynam/ Wytozy¢ proza soczysta i $cista,/ Lecz w koficu zawsze znajdzie
sie przyczyna,/ Ktéra narzuca wiersze mym pomystom.” (A. Stonimski, Oko w oko,
[w:] idem, Poezje, Warszawa 1955, s. 146).
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jedynie celom zarobkowym. Bylo zupelnie inaczej — publicystyke
skamandryta traktowal najzupelniej serio, ,z cala powaga, jako
swéj obowigzek pisarza walczgcego”®. Spoteczne cele swego pisa-
nia formutowat w 1935 roku nastepujaco:

Dzieje sie doS¢ rzeczy, ktére pragnie sie o$wietli¢ i skierowaé uczucia
czytelnika na wtasciwe tozysko [...]. Jestem aparatem nastawionym na
duza ilos¢ fal. Nie pisalbym zresztg tych rzeczy, gdyby nie pasja przeko-
nywania ludzi o giebokiej stusznosci spraw, ktérych bronie’.

Antoni Stonimski publikowal Kroniki tygodniowe na tamach
,Wiadomosci Literackich” przez dwanascie lat®. Teksty od po-
czatku budzity zywe zainteresowanie, stajac sie wizytéwka pisma
redaktora Grydzewskiego oraz instytucja ,,stojacg ponad swym
Srodkiem przekazu”® nie tylko literackiego zycia miedzywaojnia.
Wiekszos¢ czytelnikéw rozpoczynata lekture tygodnika od kolum-
ny ozdobionej felietonem autora Czarnej wiosny. Wyrazane w nich
przekonania bardzo szybko zaczely oddzialywaé na zapatrywania
liberalnej inteligencji dwudziestolecia, dla ktérej felietonista stat
sie ,,wyrocznig, lekarzem, medrcem na co dzien”!. Dzialo sie tak

¢ J. Sakowski, Stonimski dawniej i ostatnio, [w:] Wspomnienia o Antonim Sto-
nimskim, red. P. Kadziela i A. Miedzyrzecki, Warszawa 1996, s. 270.

7 A. Galis, Oko w oko z Antonim Stonimskim. Materiaty do wywiadu, ,,Wiado-
moSci Literackie” 1935, nr 28, s. 1.

8 Opublikowanie na poczatku nowego stulecia pelnego, ksiazkowego wydania
felietonéw autora Dwoch koricow swiata, poprzedzonego wstepem Romana Lotha,
umozliwilo szerszemu gronu odbiorcéw zapoznanie sie z caloksztaltem dorobku
publicystycznego Stonimskiego. Dotychczas czytelnicy skazani byli na lekture rocz-
nikéw ,,WiadomosSci Literackich” albo na opracowang przez Wiadystawa Kopalin-
skiego ocenzurowang — by nie powiedzie¢ okaleczong - edycje Kroniki tygodniowe
1927-1939, Warszawa 1956.

® Sformulowania tego uzywa — podczas omawiania kontekstéow spolecznego
funkcjonowania Kronik — Piotr Stasinski, O Kronikach tygodniowych Antoniego Sto-
nimskiego w ,Wiadomosciach Literackich” (1927-1939), [w:] idem, Poetyka i prag-
matyka felietonu, Wroctaw 1982, s. 126.

10 A. Kijowski, Dziennik 1970-1977, oprac. K. Kijowska i J. Btonski, Krakéw
1998, s. 50. Kijowski postuguje sie tym okres$leniem, charakteryzujac funkcje, jaka
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Z pewnos$cig rowniez za sprawg nasilonej funkcji perswazyjnej
tych tekstow (np. czeste postugiwanie sie ironig — jednym z naj-
ciekawszych perswazyjnych Srodkéw leksykalnych), rozumianej
przeze mnie — za Stanistawem Barafnczakiem - jako ,,usitfowanie
uzyskania realnego wplywu na sposéb myS$lenia lub postepowania
odbiorcy, jednakze nie drogg bezpoSredniego rozkazu, lecz me-
todg utajong i poSrednig”!'. Projektujac poetyke odbioru swych
,cotygodniowych kazan”'?, Stonimski budowat wéréd czytelnikow
wlasny autorytet, pozycje cztowieka-instytucji, lecz zarazem - de-
maskujac fatsz, obtude i zwykla gtupote polskich (i nie tylko) elit
— pragnat zaszczepi¢ w odbiorcach nawyk samodzielnego myS$lenia
i nieufnos$ci wobec stowa drukowanego lub wypowiadanego. Kroni-
ki wertowali takze ideowi przeciwnicy Stonimskiego (czy - szerzej
- obozu skamandrytéw), bowiem pogladéw ich autora nie wypa-
dato nie znaé, a nalezato sie z nimi liczy¢. Niezaprzeczalnym atu-
tem tych tekstéw byt — i pozostal do dzi§ — humor oraz dowcipny,
barwny jezyk!3. Przede wszystkim jednak Kroniki przynosily swym
odbiorcom subiektywny przeglad biezgcych wydarzen literackich,
kulturalnych, spotecznych i politycznych, dokonywany przez ob-
darzonego polemicznym temperamentem pisarza, ktory — by uzyé
sformutowania Moniki Ladon - ,czul sie zawsze najlepiej w roli
tworcy towarzyszacego aktualnym czasom i wydarzeniom”!4i dale-

w XX wieku spelniali wobec swych wiernych czytelnikow wybitni felietoni$ci — Sto-
nimski wlasnie, a takze Tadeusz Boy-Zelenski, Adolf Nowaczynski czy Stefan Ki-
sielewski.

11§, Baranczak, Stowo — perswazja — kultura masowa, ,,Tworczos$¢” 1975, nr 7,
s. 49.

12 A. Galis, op. cit., s. 1.

13 Pod tym katem analizuje Kroniki tygodniowe Beata Grochala w ksigzce Ko-
mizm jezykowy w felietonach Antoniego Stonimskiego, £.6dz 2006.

4 M. Ladon, ,,Bardzo prosze pamietac, ze ja bytem przeciw”. Studia o Anto-
nim Stonimskim, Katowice 2008, s. 30. W jednym z wywiadéw udzielonych juz pod
koniec zycia pisarz méwil: ,Staram sie, aby to, co pisze towarzyszylo temu, co sie
woko6t nas dzieje” (J. Karpinski, Obecnos¢. Rozmowa z Antonim Stonimskim, [w:]
Wspomnienia o Antonim Stonimskim, s. 80).
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ki byt od klerkowskiego izolacjonizmu. Wspomniany subiektywizm
felieton6w Stonimskiego nie wynikat jedynie z doboru poruszanych
tematoéw, ale przede wszystkim z pisarskiego Swiatopogladu, ktéry
ulegt ostatecznej krystalizacji okoto 1924 roku'>. Autor Kronik byt
humanistg, racjonalistg, demokratg oraz — juz od czasé6w mlodzien-
czych - konsekwentnym pacyfistg, dla ktérego wojna jest jedno-
znaczna z upiornym procesem ,,masowej fabrykacji trupéw”¢. Ten
pacyfizm, ktéry czasami irytowal nawet jego przyjaciél i wiernych
czytelnikow!’, Stonimski definiowat po latach jako , konsekwentne
sprzeciwianie sie stosowaniu wszelkiej przemocy politycznej, ter-
rorowi panstwa i obrone podstawowych Praw Cztowieka”!8. Pacy-
fizm wlasnie stanowil centrum §wiatopogladu pisarza i on sprawiat,
ze towarzyszacy zwykle Stonimskiemu ,,chtéd sceptyka” zmienial
sie w ,,zar misjonarza”'®.

15 Data ta jest oczywiScie umowna (mozna wskazac takze rok 1922 czy 1923),
wydaje sie jednak o tyle trafna, ze wlasnie w 1924 roku powstaty ,Wiadomosci Li-
terackie”, a na ich famach system przekonan Stonimskiego objawia sie juz w fazie
dojrzatej. Ustepuja wtedy obecne we wczesnej tworczosci (gtéwnie poetyckiej) pi-
sarza sceptycyzm wobec ludzkiej natury, eskapizm oraz inne tendencje, o ktérych
szczegb6lowo pisze Piotr Pietrych (Miodziericza tworczo$¢ Antoniego Stonimskiego.
Teksty i konteksty, Kielce 1997).

16 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1927-1931, Warszawa 2001, s. 272. Dalsze
cytaty z tego tomu oznaczane beda skrotem Kt1.

17 Por. J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciot, Warszawa 1984, s. 87 (,,pacyfizm An-
toniego niecierpliwil mnie nieco”); A. Stonimski, Wspomnienia warszawskie, War-
szawa 1957, s. 74. Takze w opublikowanym na tamach ,,Wiadomosci Literackich”
artykule Stonimski jaki nam nie wroci Jarostaw Iwaszkiewicz z zalem zegnat ,,gora-
cego, sentymentalnego i zakochanego poete, ktéry z przejeciem deklamowat kiedys
swoje poematy i drobne liryki”, stwierdzajac, iz obecnie Stonimski ,,chce budowaé
Swiat nowy i do niczego innego niepodobny”, zatem jest ,zawsze zapalony, zawsze
- nawet podczas najweselszych zartow — uwaza siebie przede wszystkim za kaptana
inauczyciela” (J. Iwaszkiewicz, Stonimski jaki nam nie wroci, ,Wiadomo$ci Litera-
ckie” 1930, nr 35, s. 1). Tekst ten mial przyczynic sie do ochlodzenia przyjacielskich
relacji miedzy oboma skamandrytami.

18- A. Stonimski, Alfabet wspomnien, Warszawa 1975, s. 177.

19 J. Sakowski, op. cit., s. 271. Czysty sceptycyzm nie zadowalal pisarza, wy-
kreowana przezen w Mojej podrozy do Rosji figura Sceptyka ,,ma w sobie co$ nie-
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Wtasne rozumienie pacyfizmu ,przeobrazonego historycz-
nie” sformutowal Stonimski w polemice z tekstami Jé6zefa Witt-
lina i Mieczystawa Szerera, ktore ukazaty sie w ,,WiadomoS$ciach
Literackich” na poczatku 1930 roku?. Artykuly te wraz z repli-
kami felietonisty staly sie kolejnym odcinkiem ,kampanii pacy-
fistycznej” - diugiego serialu, ktéremu od poczatku patronowat
tygodnik Grydzewskiego. Wtasnie dyskutujac z Wittlinem, autor
Czarnej wiosny sprzeciwil sie pojmowaniu pacyfizmu jako wylacz-
nie samoistnej postawy i przedstawit go jako element — niezwykle
wazny, lecz nie jedyny - szerokiego ,frontu przeciwstawiania sie
ciemnocie i zbrodniczo$ci”?!. Stonimski nie tudzil sie wprawdzie,
by ,,samo zaprzestanie wojen [...] zmieni¢ moglo ziemie w ogréd
rajski”, dostrzegal jednak gleboki sens w oporze przeciwko ,,zor-
ganizowanym rzezZniom ludzkim”. Przyjmowal bowiem szerokg
perspektywe i sukcesy antymilitaryzmu pojmowat jako kolejne
kroki na zmudnej drodze wiodgcej ku postepowi ludzkoSci. Nie-
przypadkowo wilasnie ludzko$ci, globalne spojrzenie cechowalo
wszak jego tworczos¢ juz od poczatku lat dwudziestych (charakte-
ryzujac wczesng poezje kregu Skamandra, Jerzy Kwiatkowski na-
pisal: ,,Stonimski, obok Lechonia, byt wéréd skamandrytéw poetg
najzywiej zaangazowanym w sprawy wielkich ludzkich wspoélnot.
Jesli jednak dla Lechonia wspdélnotg ta byta Polska, dla Stonim-
skiego byta nig — cata ludzko$§¢”??). Mozna zatem stwierdzié, iz au-
tor Czarnej wiosny jako ,,patriota globalny” zrealizowal (z natury
maksymalistyczny) postulat Richarda Rorty’ego, ktéory wzywal
do wyobrazZzniowego utozsamienia sie z jak najwieksza grupg Innych

przyjemnego”, cho¢ ,nie mozna jej odmowic inteligencji” (A. Stonimski, Moja po-
droz do Rosji, Warszawa 1997, s. 6).

20 J. Wittlin, Ze wspomnien bylego pacyfisty, ,WiadomoS$ci Literackie” 1930,
nr 1 (przedruk w: idem, Orfeusz w piekle XX wieku, Krakéw 2000, s. 73-91) oraz
M. Szerer, Pacyfizm w opalach, ,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 4.

2 A. Stonimski, OdpowiedZ na dedykacje, ,Wiadomos$ci Literackie” 1930,
nr 2, s. 1 (ten i nastepne cytaty).

22 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003, s. 71.
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(czyli ludzi posiadajacych odmienne ,,stowniki finalne”), zniesienia
réznic i wigczenia w obreb My (ludzi dotkliwie odczuwajacych bél
i upokorzenie)?. Warto zaznaczy¢, ze prezentowany przez Stonim-
skiego stosunek wobec pacyfizmu nie musiat automatycznie ozna-
czaé optymizmu historiozoficznego. Autor Kronik tygodniowych,
cho¢ z pewnoScia wierzyl w udoskonalenie zycia ludzkiego, przy-
znawal, ze racjonalne podstawy ma poglad gtoszacy, iz ,,wojny beda
jeszcze nas gnebily przez cale stulecia”?. Natychmiast jednak do-
powiadat: ,,taki pesymizm nie zwalnia z obowigzku walki z ciemno-
ta, barbarzynstwem i ohyda”. Stonimski ktadl nacisk na moralng
odpowiedzialno$¢ pisarzy, a siebie postrzegat jako uczestnika ,,ar-
mii walczacej o pokdj na Swiecie” i ,,ulepszenie zycia”, wéréd ta-
kich twércow jak George Bernard Shaw, Erich Maria Remarque,
Romain Rolland, Upton Sinclair czy tez Jaroslav HaSek. Jako pa-
tronéw swych dziatan wskazywat natomiast Moliera, Woltera, Di-
derota i Dickensa. Jednocze$nie podkreslal, ze w Polsce ,,cala ta
armia — to na razie ja sam”. Zapewne dlatego poczut sie dotkniety
postepowaniem rozczarowanego skutkami ,kampanii” Wittlina.
Zdaniem Stonimskiego autor Hymnu o tyzce zupy, oglaszajac sie
,bylym pacyfistg”, nie tylko opuscit szeregi walczgcych o pokdj, ale
na dodatek ,,rzuca kamyki pod nogi tym, ktérzy z trudem [...] droge
tej armii torujg”. Ciekawe, ze nie zwrdécita przy tym uwagi pisarza
nie tylko dwuznaczna opresywno$¢ tak rozumianego pacyfizmu,
ale przede wszystkim manichejskie oraz mesjanistyczne filiacje tej
idei, pojmowanej jako droga do zbawienia Swiata. Wittlin rozumiat

2 R. Rorty, Przygodnosc, ironia, solidarnosc, tt. W. Popowski, Warszawa 2009,
s. 299. Trzeba zwroéci¢ w tym miejscu uwage na istotne niebezpieczenstwo wigzace
sie z taka postawa. Isaiah Berlin przestrzegal, ze ,zlekcewazone réznice domagaja
sie uznania, by w koncu zwr6ci¢ sie przeciw dazeniom do ich zniesienia w imie
natozonej lub pozadanej jednosci” (I. Berlin, Nacjonalizm: zlekcewazona potega,
tl. S. Kowalski, [w:] idem, Dwie koncepcje wolnosci i inne eseje, oprac. J. Jedlicki,
tl. H. Bartosiewicz i inni, Warszawa 1991, s. 228). Mechanizm ten, zdaniem Czterech
esejow o wolnosci, lezy u podstaw sukcesow ideologii nacjonalistycznych.

24 A. Stonimski, OdpowiedZ na dedykacje, op. cit. (ten i nastepne cytaty).
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chyba te subtelnoS$ci znacznie lepiej, skoro - w dedykowanym Sto-
nimskiemu artykule - przekonywal, iz ,,odpowiedzi, zwlaszcza
oglaszane w tonie proroczym, moga by¢ mylne”?. Sprzeciwiatl sie
takze czarno-biatej (lub - uzywajac jezyka informatyki — zero-je-
dynkowej) wizji Swiata (,,nie kazdy, kto neguje pacyfizm jest eo
ipso militarystg”?¢), deklarowat realizm wyplywajacy z osobistego
doSwiadczenia: ,,Przekonatem sie, ze na tej ziemi nie bedzie raju
i ze trzeba zy¢ w ramach losu, ktérego nie zmienig nasze ksigzki,
chocby najpiekniejsze”?. W tym ostatnim punkcie nie mégt liczy¢
na zrozumienie u autora Kronik tygodniowych.

Polemika z Wittlinem - jak przystato na dyskusje z przyjacie-
lem - jest do$¢ spokojna i stonowana, cho¢ Stonimski lekcewazy
nieco argumenty autora Przedspiewu, ktéoremu imputuje ,,roz-
draznienie” i zarzuca ,,stabo$¢ charakteru” oraz ,,brak dyscypliny
myS$lowej”. Pozwala sobie takze na drobne, lecz charakterystyczne
dla wtasnego stylu pisania, zto§liwosci pod adresem przeciwnika:
,,(Wittlin) powiada: «kilku znawcéw Swiata utrzymuje, ze w Euro-
pie jeszcze tylko na Syberii ludzie maja serce». Stabi to musza by¢
znawcy Swiata, jezeli mOwia, ze Syberia lezy w Europie”. Znacz-
nie ostrzej za to polemizuje z Szererem, ktérego okreSla mianem
,nowego, obiecujacego humorysty”, ktéry ,,pragnie uzgodnié idee
pacyfizmu z wymaganiami PKU”?® [Kt1, s. 183]. Poglady Szerera,

% J. Wittlin, Ze wspomnieni bylego pacyfisty, [w:] idem, Orfeusz w piekle
XX wieku, Krakéw 2000, s. 90.

2 Ibidem.

77 Tbidem, s. 91. Zrodet swej wolnej od naiwnosci postawy upatruje Wittlin
we wstrzgsie, jakim staly sie dla niego — naocznie obserwowane — krwawe walki
Polakéw i Ukraincéow o Lwow: ,,Ci jeszcze wczoraj znuzeni walka zolnierze armii
austriackiej — nagle zapomnieli o piekle czteroletnich do$§wiadczen, zeby arcy$wia-
domie walczy¢ o sw6j Lwow [...]. Nie bylo wéwczas mowy o zadnych krélach ani
o bankierach i fabrykantach, w ktorych interesie leza pono wszelkie wojny (ibidem,
s. 78-79). Autor Orfeusza w piekle XX wieku zrozumiat wtedy, ze ukazywanie racjo-
nalnych przyczyn wojen nie pomaga w zapobieganiu im.

2 Czyli Panstwowej Komisji Uzupelnien.
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mniemajgcego, iz wiasnie pacyfiSci w czasie wojny winni ,,walczy¢
z najwiekszym zacieciem”? (aby doprowadzi¢ do jak najszybsze-
go zakonczenia konfliktu), felietonista wySmiewa: ,,Tacy pacyfiSci
mieliby od razu przydziat do huzaréw Smierci, i ludno$¢ na wies¢,
ze idg pacyfisci, uciekalaby w poptochu” [Kt1, s. 183]. Stonimski
nie dostrzega, ze autor Pacyfizmu w opatach w zaskakujacy spo-
s6b probuje ocali¢ idee kompromitowane przez Wittlina, choé
przyznaé trzeba, ze Szerer raczej dziwnie wyobraza sobie posta-
we pacyfistyczna. W tekScie Stonimskiego trudno jednak spostrzec
rzetelng kontrargumentacje, pisarz doprowadza do absurdu tezy
rywala, utrzymujac przy tym, ze przedstawia ,,najzupetniej zdrowe
rozwiniecie jego programu”.

Aby czym predzej zakonczy¢é wojne, pacyfiSci powinni rowniez dobijac
rannych i mordowac chorych. Wiemy przeciez, ze taki ranny po wylecze-
niu sie znéw poleci na wojne [...]. Pacyfisci z p. Szererem powinni rzucié¢
sie na szpitale i wyrzna¢ lekarzy i sanitariuszki, bo ich zabiegi przedtuzaja
walke. [...] Poza tym, aby pacyfista mogt sie bi¢ skutecznie, bo dzi§ sama
,Zacieto§¢” nie wystarcza — prawdziwy pacyfista powinien w czasie pokoju
uczy¢ sie i ¢wiczy¢ wojskowo po pare godzin dziennie. Eureka! Znam juz
zagadke mordercy z Diisseldorfu. To jest po prostu szeregowiec-pacyfista.
Morduje kobiety, bo przeciez kobiety rodza zolnierzy, a gdyby nie byto
zolnierzy, wojny predzej by sie skonczyly [Kt1, s. 184].

Merytoryczny odpér argumentom Szerera dat tak naprawde
dopiero trzy lata p6zniej Jan Emil Skiwski w opublikowanym na
tamach ,,WiadomoSci Literackich” obszernym artykule Mozliwosci
i niemozliwosci pacyfizmu. Skiwski opisywal tam poglad nazwany
przezsiebie ,,pacyfizmem oile to mozliwe”*, ktérego niewymienieni

29 M. Szerer, Pacyfizm w opatach, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1930, nr 4, s. 2.

30 J. E. Skiwski, Mozliwosci i niemozliwosci pacyfizmu, ,,WiadomoS$ci Litera-
ckie” 1933, nr S, s. 1. W tek$cie tym Skiwski porusza takze wazki problem okrucien-
stwa wobec zwierzat, ktéremu nie sprzeciwiajg sie bynajmniej zdeklarowani pacy-
fisci. Ten aspekt wywodu Skiwskiego wywotal ozywiong dyskusje, ktora relacjonuje
Agata Zawiszewska, Zwierzeta na tamach ,Wiadomosci Literackich” w pierwszej
polowie lat trzydziestych XX wieku, [w:] (Inne) zwierzeta majq glos, red. D. Da-
browska i P. Krupinski, Torun 2011, s. 310-315.
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z nazwisk zwolennicy (wsréd nich mozna umieS$ci¢ autora Pacyfi-
zmu w opatach) chcieliby ,,jednoczyé wszystkie cnoty: i humanita-
ryzm [...] i patriotyzm [...] i zmyst panstwowy, i rozum polityczny”.
W opinii krytyka stanowisko takie jest nonsensowne, gdyz ,,pacy-
fizm dopuszczajacy wojne (choéby w «pewnych wypadkach») nie
jest pacyfizmem”, a ,,dobrymi Zolnierzami moga by¢ tylko ludzie,
ktorzy lubig wojne, ktérzy potrafia marzyé o wojnie” i ,,uczy¢é sie
jej”. Tak prostych i klarownych tez nie uznat za stosowne sformuto-
wac Stonimski. By¢ moze uznat je za zbyt oczywiste, a moze za sku-
teczniejszg taktyke uznat w tym wypadku wySmianie przeciwnika.

Czerwone i brunatne

Pacyfistyczna postawa Antoniego Stonimskiego wyrazala sie
takze w innych obszarach jego publicznej dziatalnoSci, przede
wszystkim w poezji. Akcenty antymilitarystyczne pojawiajg sie
w calej miedzywojennej tworczosci poety, poczgwszy od mtodzien-
czej, ekspresjonistycznej?' i skandalizujacej Czarnej wiosny ze
stynng apostrofy ,,Cze$¢ wam, mordercy sankcjonowani”®. | Zrzu-
cajacy z ramion ptaszcz Konrada” mtody poeta odpowiedzialnoScia
za okropienstwa wojny obcigza wpajang polskiej miodziezy od stu-
leci konieczno$¢ stuzenia ojczyznie (,,Licznych wiekéw uczyla was
praca/ Trzeba zycie ojczyZnie nieS¢ w dani”). Oburza sie, ze za-
szczyty i medale przystuguja jedynie tym, ktorzy ,,dzielnie mordu-
ja”, naiwnie wzywa wiec swych rowiesnikéw: ,,Odrzuécie bagnet,
mundur, kask/ Tornister, pas i tadownice/ Ze §piewem wyjdZcie na
ulice”. Ten - zgodnie z formulg zaproponowang przez Piotra Pietry-

31 Poetyka ekspresjonistyczna wydaje sie dominujaca, lecz bynajmniej nie je-
dyna obecng w tym poemacie. Leopold Neuger (Szat na estradzie. Pomysty do in-
terpretacji ,,Czarnej wiosny” Antoniego Stonimskiego, [w:] Skamander, t. 2: Studia
z zagadnien poetyki i socjologii form poetyckich, red. 1. Opacki, Katowice 1982,
s. 52) nazwatl wrecz Czarng wiosne ,,wieza Babel izmow”.

32 A. Stonimski, Czarna wiosna, [w:] idem, Poezje, s. 110 (ten i nastepne cytaty).
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cha® - |instynktowny” pacyfizm (wspoéigrajacy z 6wczesnymi na-
strojami globalnymi)?3¢, przeistacza sie w bardziej skrystalizowany
Swiatopoglad w kolejnych waznych utworach poetyckich Stonim-
skiego: przynoszacym groteskowg wizje pochodu ,,trzydziestu ty-
siecy inwalidéw”’*® wojennych poemacie Oko w oko oraz dojrzatym,
ale i gorzkim Oknie bez krat. Za utwory te poeta byt pod koniec lat
trzydziestych bardzo ostro krytykowany, a sanacyjna prasa w Kkilku
artykulach® demaskowatla zdrade, ktorej poeta mial sie rzekomo
dopuscié. Nie trzeba chyba dodawaé, ze przytaczane w takich teks-
tach fragmenty dawnych wierszy Stonimskiego (siegano gtéwnie
po Czarng wiosne) byly przeinaczane i wyrywane z kontekstu®.
Podobne zdanie o tworczosci autora Czarnej wiosny wyrazali ende-
cy —juz w 1919 roku Stanistaw Pienkowski stwierdzal przy okazji
recenzji Facecji republikanskich, wsp6lnego dzieta Stonimskiego

33 P. Pietrych, op. cit., s. 136. Zdaniem badacza to instynktowne potepienie nie-
dawnej wojny charakteryzuje wczesng tworczosS¢ Stonimskiego, czyli okres ,,chao-
tycznych poszukiwan literackich i Swiatopogladowych miodego twoércy” (ibidem,
s. 133).

34 Pierwsze lata po wojnie przynosza gwaltowny rozwdj nowoczesnej, aktyw-
nej postaci pacyfizmu (szczegélnie w krajach anglosaskich). W 1919 roku zatozone
zostalo Miedzynarodowe Bractwo Pojednania (IFOR), stawiajace sobie za cel prze-
ksztalcenie spoteczenstwa w sposob pokojowy, dwa lata pdzniej powstata Miedzy-
narodéwka Przeciwnikow Wojny (WRI). Napieta sytuacja polityczna w potowie lat
trzydziestych sprawia, iz ruch pacyfistyczny odzyskuje utracony wczesniej impet
— w 1934 roku sformowany zostaje Zwiazek Pokojowego Slubowania (PPV), z kt6-
rym zwigzani byli Bertrand Russell i Aldous Huxley.

35 A. Stonimski, Oko w oko, [w:] idem, Poezje, s. 164.

36 Przede wszystkim artykul Eugenii Zdebskiej (by? to pseudonim, rzeczywi-
stym autorem moégt by¢ Jerzy Pietrkiewicz), Pacyfistyczna mafia, ,,Polska Zbrojna”
1939, nr 30.

37 Zblizone insynuacje dotykaly woéwczas takze Juliana Tuwima, ktéry zdecy-
dowat sie nawet na opublikowanie oficjalnego o§wiadczenia. Autor wiersza Do pro-
stego czlowieka zapewnial: ,,Zawsze stalem, stoje i sta¢ bede niezachwianie na sta-
nowisku, ze walka z bronig w reku o catos$¢ i wolnos§¢ ojczyzny jest prostym i niepod-
legajacym zadnym dysputom obowigzkiem kazdego obywatela Rzeczypospolitej,
a tym samym i moim” (J. Tuwim, Dziela, t. S: Pisma prozq, oprac. J. Stradecki,
Warszawa 1964, s. 678).
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i Jana Lechonia: ,,P. Antoni Stonimski, Zyd po polsku piszacy, w kaz-
dym utworze swym zohydza wszystko, co polskie i brudem swej
duszy cynicznej obmazuje imiona i symbole, ktére dla nas sg Swie-
te i nietykalne”3®. O niezmiennoSci tej opinii Swiadczy péZniejszy
o dziewietnaScie lat incydent ze spoliczkowaniem Stonimskiego
przez oenerowskiego dziennikarza Zbigniewa Ipohorskiego w reak-
cji na opublikowanie przez skamandryte wiersza Dwie ojczyzny.
Zaréwno w artykultach publicystycznych, jak i w wierszach
Stonimskiemu nigdy nie chodzilto o bierny sprzeciw wobec wojny,
o tzw. pacyfizm integralny (dowcipnie okre§lany mianem ,,propa-
gandhizmu”). Idea biernego oporu z pewno$cig nie odpowiadata
temperamentowi pisarza, nie moégl wiec by¢é entuzjastg Mahat-
my Gandhiego. Autor Kronik takze w tym wzgledzie plynal pod
prad 6wczesnej opinii publicznej. O uznaniu, jakim wielki Hindus
cieszyl sie w kregach polskiej inteligencji, Swiadczy¢ moze opi-
nia Jana Emila Skiwskiego, ktéry w liScie do ,,Wiadomo$ci Lite-
rackich” nazwal Gandhiego ,,jedynym bohaterskim i fanatycznie
konsekwentnym pacyfistg naszej rozgadanej epoki”®. Sposrod
dwéch podstawowych odmian wspoétczesnego pacyfizmu wyrdznio-
nych przez Petera Brocka — separacyjnego (zakladajacego odsepa-
rowanie od otoczenia i kultywowanie przekonan pacyfistycznych

38 S. Pienkowski, Notatki literackie. Poezje Pikadora, ,,Gazeta Warszawska”
1919, nr 41. Cyt.: P. Pietrych, op. cit., s. 41.

39 J. E. Skiwski, Do spisku nie naleze, [w:] Korespondencja, ,,Wiadomo$ci Li-
terackie” 1933, nr 4, s. 6. Peten zachwytu nad ,,wielkim eksperymentem Mahat-
my” jest takze cytowany artykul Skiwskiego Mozliwosci i niemozliwosci pacyfizmu.
Blizszy Stonimskiemu bylby raczej Ferdynand Goetel, ktéry w Podrézy do Indii
(Warszawa 1933) wyrazil sceptycyzm wobec zachowania Gandhiego, obserwo-
wanego podczas wiecu w Allahabadzie (,,jak dobrze, ze mnie tu nie rozumieja, bo
chyba powiedzialem: wariat [...] Bo, zgédZmy sie juz z widokiem dorostego chiopa
z kadzielg w reku, ale tu? na meetingu?”). Goetel przyjmuje postawe racjonalisty,
optyke ,,normalnej, europejskiej glowy”, wiec zawiedziony Mahatma ,,opuszcza
meeting, nie wiedzac, czy sie cieszyc, czy zalowac, ze poszedl na to zebranie cuda-
ckie” (F. Goetel, W stolicy jutrzejszych Indii, [w:] idem, Dziela wybrane, t. 1: Pisma
podroznicze, oprac. I. Sadowska, Krakow 2004, s. 189-190).
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w obrebie wlasnej grupy) oraz integracyjnego (charakteryzujg-
cego sie aktywng partycypacja w zyciu spoteczno-politycznym)?,
Stonimski zdecydowanie wybierat te druga postawe. Byt bowiem
przekonany o mozliwo$ci czynnego, skutecznego przeobrazania
Swiata. Dlatego tez - jak pisze Roman Loth - felietony skamandryty

maja charakter interwencyjny lub, przynajmniej, ingerencyjny. Chca
wplywaé na bieg historii. Sg zaczepne, polemiczne, agresywne. Wiec
i jednostronne, ich §wiat bowiem to obszar sit ciemnych, z ktérymi autor
podejmuje walke®!.

Do wzmiankowanego przez badacza ,obszaru sil ciemnych”
od poczatku zaliczala sie polityka. Wydarzeniom politycznym
Stonimski zawsze przygladatl sie bacznie, a zainteresowanie nimi
wraz z uplywem lat jedynie rosto, wplywajac na ksztatt kolejnych
felieton6w, ktére pod koniec lat trzydziestych staja sie niemalze
monotematyczne?? (a z pewnoS$cig wyjatkowo, zarazem bezradnie,
repetytywne)*. Uwazna lektura Kronik tygodniowych w ukladzie

40 Zaproponowang przez Brocka typologie pacyfizmu szczegélowo omawia
Wojciech Modzelewski, Pacyfizm. Wzory i nasladowcy, Warszawa 2000, s. 39-50.

4 R. Loth, O Kronikach tygodniowych Antoniego Stonimskiego, [w:] A. Sto-
nimski, Kroniki tygodniowe 1927-1931, s. 8. Ireneusz Gielata upatruje w tych
wlasnie cechach felietonéw Stonimskiego ich differentia specifica, stawiajac auto-
ra Wiezy Babel w opozycji do patronujacego jego publicystyce Bolestawa Prusa:
,Do zdania Prusa, ktéry uwazatl, ze powinnoscia felietonisty jest przede wszystkim
zbieranie faktéw, dodaje od siebie przede wszystkim jeszcze jedno. A mianowicie,
kronikarz Swiata, ktory «wyszedl z posad», musi nie tylko gromadzié fakty, lecz
réwniez z niektérymi z nich walczy¢. Wskazywac na ich falsz, podkreslac ich ideo-
logiczng hastowo$é, propagandowg uzytecznos¢ [...]. I dlatego tok wywodu Kronik
Stonimskiego nie jest, jak u jego mistrza Prusa spokojny i fagodny, lecz niespokojny,
nerwowy, a momentami napastliwy, czy wrecz agresywny” (I. Gielata, Kronikarze
nowoczesnosci — Stonimski i Prus, [w:] Czytanie Dwudziestolecia II, red. E. Hurni-
kowa i E. Wrébel, Czestochowa 2009, s. 157.

4 Trena Krzywicka (Nasza przyjazn trwata pot wieku, [w:] Wspomnienia o An-
tonim Stonimskim, s. 107) wspominata: ,,Byli tacy, ktorzy mowili: Alez ten Stonimski
nudny. Ciqgle o faszyzmie i o faszyzmie. A o czym mial pisaé, widzac jasno groze?”

43 Zapewne te ceche publicystyki autora Kronik miat na mysli Karol Irzykow-
ski, gdy w roku 1936 notowat: ,,U Stonimskiego jako$¢ przemienia sie na powrot
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chronologicznym pozwala dostrzec ewolucje zapatrywan pisarza.
Marek Pytasz uwaza, ze autor Dwoch kornicow swiata ,,zmienial po-
glady, ale nie zmieniat podstawowych przekonan”#, a wiec porzucat
dotychczasowe sympatie polityczne, gdy jego nadzieje na poprawe
zycia spolecznego okazywatly sie plonne. Rzeczywiscie, jezeli w kon-
cu lat dwudziestych Stonimski jest zwolennikiem (cho¢ nie bezkry-
tycznym) sanacji®®, a na poczatku kolejnej dekady pelni jeszcze role
zyczliwego krytyka rzadu, to po Smierci J6zefa Pitsudskiego przecho-
dzi do opozycji wzgledem obozu wtadzy. Powstanie Obozu Zjednocze-
nia Narodowego, zwrot sanacji w prawo oraz jej sojusz z ONR Falanga
(ktéry — wedlug oceny historyka epoki Andrzeja Garlickiego - za zycia
Marszatka byt nie do pomyS$lenia)* sprawily, ze bezpowrotnie roze-
szly sie drogi poety i jego niedawnych politycznych przyjaciél. Zmie-
nil sie ré6wniez stosunek Stonimskiego wobec Zwigzku Radzieckiego
(woéwczas jeszcze okreSlanego wylacznie przymiotnikiem Sowiecki)
- z ambiwalentnego (a niekiedy przychylnego), zwigzanego z wiarg
w zawsze bliskie felietoniScie idee socjalistyczne?’, przeistoczyl sie

w ilo$¢ — w gadanine” (K. Irzykowski, Dziennik, t. 2 (1916-1944), oprac. B. Goérska,
Krakoéw 2001, s. 213).

4 M. Pytasz, ,Nie mam recepty na zbawienie swiata...”: wokdét Kronik tygo-
dniowych Antoniego Stonimskiego, Katowice 1987, s. 8.

35 Owczesne poparcie Stonimskiego dla obozu wladzy oraz jego relacje towa-
rzyskie z elitg sanacyjng, zestawione z publicznie deklarowanym Swiatopogladem
pisarza, staly sie pretekstem do atakéw na autora Kronik. Adolf Nowaczynski (Mi-
litaryzm, pacyfizm, kabotynizm, ,,My$l Narodowa” 1929, nr 28. Cyt.: P. Stasinski,
Miedzywojenne felietony Adolfa Nowaczynskiego. ,,Mysl Narodowa” (1921-1934)
i,,Prosto z mostu” (1935-39), [w:] idem, Poetyka i pragmatyka felietonu, s. 61) pisat
ironicznie o Stonimskim: , pulkownikéw ponad wszystko mituje, ale rownocze$nie...
jest pacyfista”. Wydaje sie jednak, ze ta, wykpiwana przez felietoniste ,,My$li Naro-
dowej”, sprzeczno$¢ byta jedynie pozorna.

46 A. Garlicki, Pigkne lata trzydzieste, Warszawa 2008, s. 269.

47 Aczkolwiek w miodo$ci Stonimski uwazac sie miat za anarchiste (por. A. Sto-
nimski, Alfabet wspomnien, s. 17-18). Zdaniem Piotra Pietrycha (op. cit., s. 128)
jako socjalista pisarz deklaruje sie dopiero w Mojej podrozy do Rosji. W 1935 roku
natomiast Stonimski oznajmia: ,t.acze mdj socjalizm z nauka. MozZe «socjalizm
scjentyficzny» bedzie najwlasciwszym sformulowaniem tej ideologii” (A. Galis,
op. cit.,s. 1).
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w zdecydowanie wrogi*®. Wyrastajacy z dziewietnastowiecznej, inte-
ligenckiej tradycji pepeesowskiej* socjalizm Stonimskiego nie sta-
nowil jednolitego programu politycznego, byt raczej — jak napisat
Leszek Kotakowski — nieskonkretyzowanym marzeniem ,0 $wie-
cie sprawiedliwym i praworzadnym, Swiecie bez wojen i grabiezy,
bez ucisku narodowego i nienawiSci plemiennych, [...] bez anal-
fabetéw, bez tortur i morderstw politycznych”>®. Moégt by¢ takze
— zgodnie z modelem zaprezentowanym przez Artura Sandauera
— przejawem Kkulturowego niezakorzenienia Polaka zydowskiego
pochodzenia, pomimo narodowej asymilacji cigzgcego w natural-
ny sposob ku ideom i formom ponadnarodowym>!. W polowie lat

4 Obraz Zwiazku Radzieckiego w tworczosci poetyckiej autora Czarnej wios-
ny rekonstruuje Ewa Pogonowska, Antoni Stonimski wobec Rosji sowieckiej, [w:]
Czytanie Dwudziestolecia, red. E. Hurnikowa i A. Wypych-Gawronska, Czestocho-
wa 2005, s. 261-276. Badaczka skupia sie przede wszystkim na wierszach Kontr-
marsz i Do poetow bolszewikow, pochodzacych z lat dwudziestych oraz dziewigciu
wierszach ,,rosyjskich” zamieszczonych w tomie Okno bez krat. Szczeg6lnie istotny
wydaje sie Kontrmarsz — poetycka polemika ze stynnym utworem Majakowskiego
- w ktérym skonfrontowany z bolszewizmem polski poeta opowiada sie za zachod-
nim (przede wszystkim brytyjskim) systemem warto$ci. Juz bowiem w pierwszej
polowie lat dwudziestych ,,rewolucja nie stanowita dla Stonimskiego pozytywnego
rozwigzania probleméw spolecznych. Byla tylko silg burzaca, nieposiadajacq war-
toSci konstruktywnych” (ibidem, s. 264).

% Przywiazanie do tej tradycji zaznaczat Stonimski w opublikowanym w emi-
gracyjnych ,,WiadomosSciach Polskich” waznym tekscie Walka z mgtq. Podejmuja-
cy rozrachunek z miedzywojenng Polska i kres§lacy optymistyczna wizje przysziej
zjednoczonej Europy publicysta, podkresla trwato$¢ swych ideowych zapatrywan
i deklaruyje: ,Nie nalezalem nigdy do zadnego stronnictwa politycznego. Czytelnicy,
ktérzy mnie czytywali w Kraju, znaja moje poglady [...]. Jestem pisarzem lewi-
cowym i raczej sympatykiem PPS. Zwalczalem w Polsce zaréwno wplywy komu-
nistyczne jak i hitlerowskie. Bylem zwolennikiem stanéw zjednoczonych wolnej
Europy juz wtedy gdy pisalem pierwszy swdj dramat Wieze Babel, i dzi$§ bardziej
nizli kiedy bliska mi jest taidea” (A. Stonimski, Walka z mgtq, ,,Wiadomosci Polskie,
Polityczne i Literackie” 1941, nr 9, s. 2).

50 L. Kotakowski, Odwiedziny u Antoniego, w pamieci, [w:] Wspomnienia o An-
tonim Stonimskim, s. 94.

51 Przypadek Stonimskiego, a w zasadzie calej jego rodziny, wpisuje sie w kre-
Slony przez Artura Sandauera scenariusz ewoluowania sposoboéw poszukiwania

Interpretacje literackie 6 279



trzydziestych poeta nie miatl juz watpliwosci, iz jego utopia jest
na gruncie rosyjskim niezmiernie daleka od ziszczenia®?. BoleSnie
przekonat sie Stonimski o falszywosSci sloganéw radzieckiej pro-
pagandy, konstruowanych przez nig mitéw dotyczacych sukceséow
gospodarczych, racjonalnej organizacji spoleczenstwa, braku an-
tagonizmoéw klasowych, sprawiedliwoSci spolecznej, wreszcie po-
wszechnego dobrobytu®. Jeszcze w roku 1932, kiedy mijal granice
polsko-radzieckg, zastanawial sie nad charakterystyka celu swej
podroézy: ,,Czy jade do kraju czerwonego terroru, czy do panstwa
zywego socjalizmu, o ktérym kazdy z nas marzyl od dziecka?”>.
Odpowiedz pojawita sie szybko. Zbrodnie stalinowskiej ,, wielkiej
czystki” sktonity Stonimskiego do jednoznacznej oceny sowieckie-
go totalitaryzmu, ktéry wcielit w zycie wynaturzona, ,,azjatycka
odmiane socjalizmu”.

wlasnej tozsamosci przez Zydéow mieszkajacych w Polsce: ,Jeszcze u schylku
XIX wieku przyswajaja oni sobie — nie bez pewnej imitatywnej przesady — obyczajo-
wos¢ katolicko-szlachecka. Juz jednak z poczatkiem XX wieku, polskoS¢ staje sie dla
nich nie celem samym w sobie, lecz jedynie Srodkiem europeizacji; jezeli wyrzekaja
sie tradycji biblijnej, to nie po to, aby wymieni¢ ja na sarmatyzm; ich idealy sa teraz
ogoélnoludzkie: pacyfizm, scjentyzm, humanizm. W dwudziestoleciu wreszcie droga
do polskosci coraz czeSciej prowadzi przez udzial w ruchu robotniczym. Istnieja
wiec zar6wno trzy etapy asymilacji, jak i trzy jej formacje: szlachecka, mieszczan-
ska, proletariacka” (A. Sandauer, Bez taryfy ulgowej, Warszawa 1959, s. 125-126).
Przyjecie schematu Sandauera dla opisania postawy autora Kronik tygodniowych
sktaniatoby do stwierdzenia, ze Stonimski zatrzymat sie na granicy drugiego i trze-
ciego etapu asymilacji.

52 Nie sposob zgodzié sie zatem z opinig Aliny Kowalczykowej (Liryki Sto-
nimskiego 1918-1935, Warszawa 1967), wedtug ktérej w tworczosci Stonimskiego
,wobec zagrozenia ze strony hitleryzmu wylania sie spoza zastrzezen podziw” dla
Zwiazku Radzieckiego.

53 Por. analize mistyfikacji Zwigzku Radzieckiego w propagandzie stalinow-
skiej zamieszczong w: Doktryny polityczne XIX i XX wieku, red. K. Chojnicka
i W. Kozub-Ciembroniewicz, Krakéw 2000, s. 343.

54 A. Stonimski, Moja podroz do Rosji, s. S-6.

55 Idem, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 87. Dalsze cytaty
z tego tomu oznaczane beda skrétem Kt3.
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Stalin jest naprawde zwycieskim wodzem narodu rosyjskiego. Dowiodt
w rozmiarach dotad niespotykanych, ze najwieksza brednia i najnik-
czemniejsze okrucienstwo moze byC narzucone ludziom, ze stowo ply-
nace z autorytatywnego zrédia najwyzszej wiadzy musi by¢ powtérzone
tylko pare razy, aby stato sie jedyna obowiazujaca prawda. [...] Teza poli-
tyczna, oparta na absolutnej pogardzie dla rodzaju czlowieczego, zostata
przez Stalina potwierdzona olbrzymim eksperymentem dokonanym w la-
boratorium sowieckim [Kt3, s. 245].

Tak niedwuznaczne opinie, ironiczne sentencje (,,Stalin nie
tylko jest madry, ale i dobry. Niczego nie odmawia obywatelom So-
wietéw, nawet Smierci” [Kt3, s. 244]), kpiny z rozrastajacego sie
kultu jednostki oraz farsowych proceséw politycznych (,,Jeden na
sadzie zaczal sie nagle wypieraé. Zabrali go z powrotem do celi,
i na drugi dzien juz wszystko wyznal. Nic mu nie zrobili. Tylko mu
powiedzieli, zeby nie martwil Stalina” [ibidem]) stang potem na
przeszkodzie w publikacji kilkunastu co najmniej tekstow w wybo-
rze Kronik z 1956 roku. Trzeba jednak pamietaé, ze pisarz daleki
byl od demonizowania zagrazajagcego Polsce sowieckiego niebez-
pieczefistwa. W swej gto$nej ksigzce Moja podroz do Rosji pisal,
ze ,,u nas bardzo duzo ktamie sie o Sowietach”, natychmiast jed-
nak zaznaczyl, ze , klamstwa te sg obustronne”>¢. Nie zarzucit takze
swych marzen o sprawiedliwszym ustroju spoteczno-politycznym,
jednak ich realizacje naiwnie pragnat widzie¢ na Wyspach Bry-
tyjskich: ,,Gdyby przewroét spoteczny przyszedl nie w stowianskiej
Rosji, ale w Anglii [...], kto wie, czy juz dzi$ nie mielibySmy socja-
listycznych Stanéw Zjednoczonych Swiata”s.

Zdecydowanie bardziej klarownie przedstawiajg sie opinie Sto-
nimskiego na temat faszyzmu®®. Termin ten pojawia sie w Kronikach

56 Idem, Moja podroz do Rosji, s. 17.

57 Ibidem, s. 134.

58 Roéznice miedzy obrazem obu totalitaryzméw w publicystyce Stonimskie-
go wyjasnial Adam Michnik. W jego opinii felietonista ,,Wiadomo$ci Literackich”
interpretowal faszyzm jako cios w podstawy cywilizacji europejskiej, podczas gdy
,W Komunizmie widzial Stonimski system dyktatorski, ktéry jednak odwolywat
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przynajmniej w dwoch, nieco réznigcych sie od siebie, znaczeniach:
jako szczegbtowe okreSlenie systemu politycznego funkcjonujace-
go we Wloszech i Niemczech oraz generalna nazwa ideologii, czy
tez doktryny, zdobywajacej sympatykoéw takze w Polsce>. Towa-
rzyszaca felietoniScie od lat wrogo$¢ wzgledem nacjonalizmu po-
zwala bardzo szybko rozpoznaé, ze gloszgca rasowg nienawi$é
ideologia faszystowska uderza ,,w postawy naszej wiary w czlowie-
ka i cywilizacje”®. Pewien dystans zachowuje pisarz wobec faszy-
zmu wloskiego, pozwala sobie czasami na anegdoty i zartobliwe,
parodystyczne uwagi wobec rezimu Benita Mussoliniego. Wierzy
bowiem w zdrowy rozsgdek narodu wtoskiego, ktéry nie podziela
oficjalnej polityki Partito Nazionale Fascista.

Przyjaciel méj powtorzyl mi rozmowe, ktérag mial z kelnerem matej
knajpki w Rzymie. Gdy kazat sobie podac karte win, zauwazyl, ze sg tam
wina wloskie, francuskie i hiszpanskie, ale nie ma wcale win niemieckich.
,,COz to — powiedzial — moéwi sie tyle o przyjazni wiosko-niemieckiej, o osi
i sojuszu, a nie macie tu wcale win niemieckich”. Kelner popatrzyt uwaz-
nie na mego przyjaciela i odpowiedzial: ,,Mozemy, signore, mie¢ z1a poli-
tyke, ale wina mamy dobre” [Kt3, s. 375].

Pod tym wzgledem Stonimski przypomina nieco Witolda Gomb-
rowicza, ktéry w pisanej w 1938 roku korespondencji z Wtoch zapi-
sal nastepujace spostrzezenie:

sie do wartosci szlachetnych, sprawiedliwo$ci, braterstwa” (A. Michnik, ,, Kto ma
czelnos¢ zwacé mnie odszczepiericem?”, [w:] Wspomnienia o Antonim Stonimskim,
s. 180). Wypada zauwazy¢, ze zawlaszczenie przez bolszewikéw tych — kojarzonych
z ideatami OSwiecenia i rewolucji francuskiej — hasel utrudniato (a wrecz uniemoz-
liwiato) wielu liberalnym intelektualistom Europy Zachodniej potepienie polityki
sowieckiej (problemowi temu poSwiecona jest znana praca Francoisa Fureta Le
Passé d’une illusion. Essai sur I'idée communiste au XX¢ siecle, Paris 1995). Nie-
przystawalno$¢ idealéw do realiéw spoteczno-politycznych ZSRR Antoni Stonimski
dostrzegt dos¢ szybko, cho¢ do polowy lat trzydziestych usitowatl jeszcze niekiedy
sie tudzic.

5 Por. M. Pytasz, op. cit., s. 86.

%0 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, Warszawa 2001, s. 213. Dalsze
cytaty z tego tomu oznaczane beda skrotem Kt2.
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Blogostan tutejszego ludu jest niezwyktly. I bzdurza ci obserwatorzy, kto-
rzy po powrocie do rodzimych pieleszy opowiadaja Bog wie jakie gadki
wyssane z ideologicznego palca, ze ucisk i terror maluje sie na obliczach
ulicznych przechodniéw. Rad bym, zeby tak przyjemnie u$miechniety
terror zakrélowal na stechlym obliczu Warszawy! Rzecz w tym, Ze ten
ludek z natury swej jest tak beztroski i tak rozeSmiany, zywy, gibki, swa-
wolny i lekkomys$lny, iz nie wyobrazam sobie, aby go cokolwiek mogto
uczynié ciezkim, smetnym, skapcanialym?®.

Powazny ton wkrada sie do Kronik woéwczas, gdy pisarz po-
dejmuje temat agresji Wtoch na Abisynie i kreSli obraz cesarza
Hajle Selassje bezskutecznie domagajgcego sie sprawiedliwos$ci
dla swego narodu. Oburza go biernos¢ i bezradno$¢ Ligi Narodéw
wobec bezspornego pogwalcenia prawa miedzynarodowego, nie
zgadza sie na zaakceptowanie podboju Etiopii w imie wymogoéw
,realnej polityki”. Szczeg6lnie niepokoi Stonimskiego, ze Polska
stala sie pierwszym krajem, ktéry zrezygnowal z sankcji prze-
ciwko Italii. Zauwaza takze, ze wla$nie wsrod polskiej mtodziezy
zdobywa popularnos$¢ poglad, iz ,,Mussolini ma racje. Abisyficzy-
cy sa dzicy, wiec trzeba ich cywilizowaé bombami gazowymi”
[Kt2, s. 363]%2. Celem ostrego ataku felietonisty staje sie Filippo
Tommaso Marinetti, ktéry na kongresie PEN-Clubu w szkockim
Edynburgu reprezentowal wtoska literature. Stonimski nie bez
satysfakcji opisuje, jak autor Manifestu futuryzmu znalazl sie

61 W. Gombrowicz, Swawolnymi stopy po Rzymie (wWspomnienia z podrozy),
[w:] idem, Dzietla, t. 12: Varia, Krakéw 199§, s. 126. Pierwodruk: , Czas” 1938,
nr 209. Podobng opinie zawart Stonimski w Alfabecie wspomnien (s. 252), piszac,
ze ,,faszyzm wloski [...] nie bardzo pasowat do Srodziemnomorskiej pogody”.

62 Kilka miesiecy po napisaniu tych stéw ukazala sie ksiazka Najazd cywili-
zacji (Warszawa 1936) piéra Marka Romanskiego — korespondenta ,, Kuriera Po-
rannego” z frontu wojny abisynisko-wloskiej. Jej autor wprost sugerowat, ze najazd
armii Mussoliniego przyniést Abisynczykom dobrodziejstwa cywilizacji zachodniej.
Wedlug Romanskiego przed wiloska inwazjag w panstwie Haile Selassie panowat
,,Straszliwy wprost brud i niechlujstwo”, za$ ulice miast byty ,,smrodliwe i brudne
nad wyraz” (cyt.:. M. Bednarczuk, Metafory faszyzmu (o polskich konceptualiza-
cjach witoskiej doktryny), ,,Przeglad Humanistyczny” 2011, nr 1, s. 21).
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w krzyzowym ogniu pytan delegatéw poinformowanych o repre-
sjach faszystdw wobec niezaleznych pisarzy.

Sytuacja tego starego futurysty jest wrecz zatosna. Signore Marinetti de-
klamuje, rozktada rece, robi sie czerwony, jak za dawnych czaséw, gdy
jego obecny witasciciel byt réwniez socjalista. Co drugie stowo powtarza,
ze jest poeta. Brzmi to, jak gdyby przyznawal, ze jest kontuzjowany albo
matoletni [Kt2, s. 225-226].

Z cytowanego fragmentu tatwo mozna wydoby¢ nastepujacag
teze: poeta legitymizujacy swa dziatalno$cig system faszystowski
calkowicie traci samodzielnoS¢ i swobode, staje sie niewolnikiem
Duce (,kaowcem w mlynach Mussoliniego” — wedtug dowcipnego
sformulowania Marshalla Bermana®®). P6zniej moze juz tylko ,, wié
sie jak makaron wtoski”, nieudolnie usitujac reprezentowac totali-
taryzm w obliczu miedzynarodowej spotecznoS$ci pisarzy.

Ciekawym aspektem namalowanego w Kronikach obrazu wto-
skiego faszyzmu sg opinie Stonimskiego o Mussolinim. Il Duce nie
wzbudza u niego zadnego uznania, zostaje okreSlony mianem ,,gra-
fomana-terrorysty” [Kt1, s. 268], a takze opisany jako ,,gruby pan
o ttustych brzydkich rekach”, ktéry podczas swych — przypomina-
jacych Kkiepskie przedstawienia teatralne — wystgpien ,,gardiowym
glosem z afektacjg wykrzykuje nierozsadne i nieprawdziwe stowa”
[Kt1, s. 240]. Z drugiej strony autor Okna bez krat zdaje sie podzie-
la¢ zdanie Herberta George’a Wellsa i dostrzega wyrazng rézni-
ce miedzy ,inteligentnym Mussolinim a prymitywnym Hitlerem”
[Kt2,s. 233]. Wydaje sie jednak, ze nie dostrzega znacznie istotniej-
szej, niz potencjal intelektualny, réznicy jakoSciowej miedzy obo-
ma przywédcami — podczas gdy Duce jest klasycznym tyranem,
pozujacym na rzymskiego cezara, a zarazem przeksztalcajgcym
na wzoOr romantyczny historie oraz ustanawiajacym wtasny porza-
dek $wiata, Fiihrer staje sie przywodca nowoczesnym, trybikiem

% M. Berman, ,,Wszystko co stale, rozplywa sie w powietrzu”: rzecz o doswiad-
czeniu nowoczesnosci, tI. M. Szuster, Krakow 2006, s. 29).
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w pruskiej z ducha machinie. Uciele$nia ponadto normy wieksze
od niego samego (staje sie — jak napisal Peter Sloterdijk - ,,emi-
sariuszem wyzszego porzadku”®?). Rozbiezno$¢ te znakomicie
uwydatniajg klasyczne analizy, ktérych dokonata Hannah Arendt.
Wedtug autorki Eichmanna w Jerozolimie przywdédca totalitarny
nie jest — w przeciwienstwie do ,,standardowego” dyktatora - ,,zad-
ng wiladzy jednostkg narzucajgcg swoim poddanym tyranskg i ar-
bitralng wole”, lecz ,funkcjonariuszem mas, ktéorym przewodzi”®
i ktérych wole uciele$nia. Stonimski chyba nie zwraca uwagi na
takie differentia specifica. Ubolewa natomiast, iz dawny redaktor
naczelny ,,Avanti!” zrezygnowal ze swych socjalistycznych przeko-
nan i pozwolil sobie narzucié¢ obtedne teorie rasistowskie hitlery-
zmu®®. PodkreS$la tez nowatorstwo Mussoliniego, ktory ,,patrzac na

64 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, ti. P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 450.

% H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, tI. M. Szawiel i D. Grinberg, Warsza-
wa 1993, s. 374. Rozréznienie to pozwala lepiej zrozumieé, dlaczego w interpretacji
Arendt faszystowskie Wiochy nie spetniaja warunkéw pozwalajacych na zaliczenie
ich do grupy panstw totalitarnych (mimo iz termin ,,totalitaryzm” wprowadzili oraz
rozpropagowali Mussolini i Giovanni Gentile, podczas gdy Hitler postugiwatl sie
nim raczej niechetnie). Autorka podkreSla, ze dla Duce zdobycie oraz utrzymanie
wiladzy (i zwigzanych z nig przywilejéw) byto zasadniczym celem dziatalno$ci po-
litycznej, natomiast dla Hitlera jako ,,rzeczywistego” przywddcy totalitarnego sta-
nowilo jedynie Srodek do celu - pelnego kontrolowania wszelkich aspektéow zycia
w panstwie. Podobna perspektywe przyjmuje amerykanski historyk Eugen Weber,
ktéry odrézniajac ,klasyczny” faszyzm Mussoliniego od narodowego socjalizmu,
zwraca uwage na cechujacy ten pierwszy prymat emocjonalno$ci, przedkiadanie
czynu nad idee, sprawowanej pragmatycznie wladzy nad zasady teoretyczne. Tym-
czasem dla narodowego socjalisty Hitlera idea byla réwnie istotna jak czyn, za$
wladza wykorzystywana dla realizacji planu, wynikajacego z uprzednio przyjetej
doktryny (E. Weber, Faszyzm jako polqczenie prawicy i lewicy, [w:] Faszyzmy eu-
ropejskie (1922-1945) w oczach wspolczesnych historykow, oprac. J. W. Borejsza,
Wroctaw 1979, s. 341-344).

% Jeszcze na poczatku lat trzydziestych Duce wyraznie dystansowat sie od co-
raz popularniejszych teorii rasistowskich. Zapewnial wowczas, ze ,,dumie narodo-
wej nie potrzeba wcale obtedu rasowego... Antysemityzm nie istnieje we Wtoszech”
(cyt.: Doktryny polityczne XIX i XX wieku, red. K. Chojnicka i W. Kozub-Ciembro-
niewicz, Krakéw 2000, s. 356).
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mlodziez biorgcg sie za tby” [Kt3, s. 215], jako pierwszy postanowil
oprze¢ swoje rzady na ludziach mtodych, pelnych entuzjazmu, ale
takze naiwnych i niedouczonych, ktérych poprzebieral w partyjne
mundury.

Powstal termin ,,zdrowy instynkt mtodziezy”. Jest rzecza oczywista,
ze ten zdrowy instynkt moze tatwo ulec zwyrodnieniu, ze mlodzieniec,
gdy zacznie sie starzec lub gdy zacznie sie ksztalci¢, zatraci nieomylna
site, ktéra stanowi o jego potedze. Z tego powodu mtodziez, jak to widzi-
my, robi wszystko, zeby sie nie uczy¢. [...] Zdrowy i nieomylny instynkt
zmieniaé na jakie§ watpliwe warto$ci naukowe, na to trzeba by¢ szaleni-
cem [ibidem].

Richard Grunberger w monografii po§wieconej Trzeciej Rze-
szy napisal, ze faszysci ,,zdotali osiggnaé¢ dwa cele, na pierwszy
rzut oka nie do pogodzenia: wyzwoli¢ potencjal mtodzienczej
agresji, a jednocze$nie [...] zmusi¢ mlodziez do najsurowszej
dyscypliny”®’. O tej strategii wyzwolenia i dyscypliny pisze tez
(cho¢ nie wprost) Stonimski, przede wszystkim jednak zauwaza,
iz rozbudzone emocje zwolennikéw faszyzmu - szczegdblnie owej
odzianej w czarne koszule miodziezy — wyzyskat Duce jedynie dla
terytorialnej ekspansji panstwa. Pod tym wzgledem upodobnit sie
do wszystkich innych dyktatoréw.

Mussolini krzyczal bardzo wiele razy, ze chce da¢ swemu narodowi ksigz-
ke i karabin. Ale tatwiej da¢ karabin. Czlowiek z karabinem jest karny,
postuszny i stoi na baczno$¢. Czlowiek z ksigzka idzie wiasnym krokiem,
wylamuje sie z szeregu. [...] Kazdy dyktator woli karabin od ksigzki, bo
ksigzka jest niebezpieczniejsza od karabinu [Kt2, s. 352].

Wszelkiej ambiwalencji, ale zarazem takze poglebienia psy-
chologicznego, pozbawiony jest natomiast wizerunek Adolfa Hitle-
ra®. Stonimski poczatkowo widzi w nim przede wszystkim btazna,

% R. Grunberger, Historia spoteczna III Rzeszy, tt. W. Kalinowski, t. 2, Wroc-
taw 1987, s. 112.

% Bardziej ztozony psychologicznie wizerunek Hitlera znalazl sie w wierszu
Gratis pro Deo z 1938 r.: ,,Patrzcie na tego meza. W nim duma niemiecka!/ Zelazna
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lobuza, prymitywa, a nawet ,zwyczajnego durnia” [Kt2, s. 139].
Jego polityczne sukcesy tlumaczy nadzieja, ktéra przyniést na-
rodowi niemieckiemu, proponujac proste (czy wrecz prostackie)
rozwiazania ztozonych problem6éw spotecznych i ekonomicznych.
Zwraca uwage na demagogie i wszechobecng propagande stoso-
wang przez przywodce nazistow, na ktérg najbardziej podatni sg
,chtopcy w okresie dojrzewania” [Kt3, s. 199]. Szczegbélng funk-
cje agitacyjna przypisuje poeta upowszechnionemu przez rezim
radiu®®, bowiem to falami radiowymi moze ptynaé ,nadnaturalnie
silny gtos ludzki”, ktéry ,,dziata na wielu ludzi niemal hipnotycz-
nie” [Kt3, s. 169-170]. Nieco p6zniej — pod wplywem ksigzek fran-
cuskich i rosyjskich psychologéw — Stonimski dostrzeze w Hitlerze
réwniez ,,geniusza dostosowania sie ttumu”.

Hitler nie kieruje ttumem. Jest jego wykwitem i personifikacja. Cata jego
organizacja psychiczna jest odzwierciedleniem cech zbiorowych, dlatego
moze Mein Kampf ma wszelkie znamiona biblii dla pétinteligentéw. Na-
wet wypowiedzi artystyczne Hitlera utozsamiaja sie idealnie z odczucia-
mi ttumu [Kt3, s. 283-284].

reka krwawo swéj naréd prowadzi./ A przeciez patrz, jak czule patrzy w oczy dzie-
cka,/ USmiecha sie i reka jasng gtéwke gtadzi” (A. Stonimski, Gratis pro Deo, [w:]
idem, Poezje, s. 267).

% Jak podaje Richard Grunberger (Historia spoteczna III Rzeszy,t. 2,s. 288),
w 1942 roku 70% Niemcéw stuchato radia, co byto prawdopodobnie najwyzszym
wspbiczynnikiem w Europie Zachodniej. Do upowszechnienia radia w Niemczech
znaczaco przyczynila sie polityka nazistow: wprowadzenie tanich radioodbiorni-
kéw (Volkesempfinger — ,,odbiornik ludowy” i Deutscher Kleinempfdnger — ,nie-
miecki mini-odbiornik”) oraz instalowanie glo$nikéw w miejscach pracy (fabryki,
urzedy), w budynkach uzytecznoS$ci publicznej (kawiarnie, restauracje) i na uli-
cach. Rytuat wspélnego stuchania rozgto$ni radiowej w hali Banku Panstwowego
opisatl Victor Klemperer (LTI [Lingua Tertii Imperii]: notatnik filologa, tt. J. Zy-
chowicz, Warszawa 1989, s. 117): ,,wszyscy obecni wewnatrz [...] stali sztywno wy-
prostowani z wyciggnietym mocno przed siebie ramieniem i stuchali deklamator-
skiego glosu z radia. Glos obwieszczal dekret o przylaczeniu Austrii do Niemiec
hitlerowskich”.
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Dokonywane na gorgco uwagi dotyczace kluczowej roli radia’®
w hitlerowskiej propagandzie wystawiajg dobre S§wiadectwo prze-
nikliwo$ci Stonimskiego. Fenomen ten stat sie po latach przedmio-
tem refleksji badaczy mass mediéw, klasyczna stata sie analiza
sposobu oddzialywania przekazu radiowego na psychike stuchacza
przeprowadzona przez Marshalla McLuhana. Kanadyjski teoretyk
komunikacji upatrywal w umiejetnym wykorzystaniu wiaSciwosci
radia - jego bezpoSrednioSci, wymiaru rezonansowego oraz odwo-
tania do osobistego doSwiadczenia odbiorcy — podstawowej przy-
czyny sukceséw Hitlera’'. W teorii McLuhana radio zalicza sie
do mediéw ,,goracych”, hipotetyczne postuzenie sie przez Hitlera
»Zimnym” Srodkiem przekazu przyniostoby znacznie gorszy skutek
(stad efektowna formuta: ,,Gdyby telewizja pojawila sie na duzg
skale za rzadéw Hitlera, to zniknagtby on szybko. Gdyby pojawila
sie przed nim, to w ogdle by go nie bylo”7?).

Zbiorowy portret zwolennik6w nazizmu - czyli owych ,,chtop-
cOw w okresie dojrzewania” — namalowany jest w Kronikach przy
pomocy raczej niewielu pociggniec pedzla. By¢ moze wiecej na te-
mat sposobu postrzegania przez Stonimskiego mtodych faszystow
daje sie wyczytaé z catkiem innego tekstu. Mam tutaj na mySli
najpopularniejszy w miedzywojniu utwor sceniczny piéra skaman-

70 Stuchanie niemieckich rozgtos$ni radiowych stanowilo wéwczas dla polskich
intelektualistow jeden ze sposobow zorientowania sie w wydarzeniach rozgrywa-
jacych sie w Trzeciej Rzeszy. Niejednokrotnie takie ,nastuchy” wzbudzaty groze
i przerazenie. Anna Iwaszkiewicz (Dzienniki i wspomnienia, oprac. P. Kadziela,
Warszawa 2000, s. 298) tak opisywata swoje wrazenia: ,,Swiat szaleje — Hitler
- wrzaski, ktore styszatam wczoraj przez radio przerazaly, [...] to dopiero dato
mi pojecie o niebezpieczenstwie grozacym jak wsciekle psy, ktéore w kazdej chwili
wypas$¢ moga i rzucic sie na ludzi”.

7L Por. M. McLuhan, Zrozumiec¢ media. Przedluzenia cztowieka, ti. N. Szczucka-
-Kubisz, Warszawa 2004, s. 385-388. Podobne uwagi znalazly sie¢ w Dialektyce oswie-
cenia Horkheimera i Adorna: ,,Radio w stosunkach faszystowskich staje si¢ uniwer-
salng paszcza wodza [...]. Sami narodowi socjaliSci wiedzieli, ze radio nadaje ksztalt
ich sprawie, tak jak prasa drukarska nadata ksztalt reformacji” (M. Horkheimer,
T. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia, tt. M. Lukasiewicz, Warszawa 2010, s. 160).

72 M. McLuhan, op. cit., s. 386-387.

288 Interpretacje literackie 6



dryty, czyli Rodzine z 1933 roku”® (przez samego autora okreSlang
mianem , komedii antyrasistowskiej”’4). W sztuce tej jednym z wy-
kreowanych bohateréw-modeli — goSci odwiedzajacych Lekcice
- jest mlody narodowy socjalista Hans von Stuck (,,byczek w stro-
ju sportowym i brunatnej koszuli. Ruchy wojskowe””?), ktoéry po-
szukuje w Polsce swego biologicznego ojca (a przy okazji agituje
malzenistwo Kaczulskich, przedstawiajgc im necgcag perspektywe
usuniecia Zydéw z Polski). Bawarczyk wierzy, ze jest potomkiem
prawdziwego aryjczyka, najchetniej arystokraty — takiego jak To-
masz Lekcicki. Czeka go jednak prawdziwa niespodzianka (klania
sie Karol Hubert Rostworowski), bowiem fanatyczny hitlerowiec
okazuje sie, ku swej nieklamanej rozpaczy (,Jestem teraz jak
szmata, jak brudna, a raczej brunatna szmata, wyprana nawet
z koloru”’¢), synem zydowskiego mtynarza Rosenberga. Demasko-
wanie obtudy i fatszywoSci zapamietalych nacjonalistéw poprzez
przypominanie ich nieprawomyS$lnej metryki nalezato do statego
repertuaru polemicznego publicystow ,WiadomoSci Literackich”.
Podobny chwyt satyrycznej demaskacji Stonimski zastosowat tak-
ze w innej komedii, Lekarzu warszawskim, tworzac postaé Stefana
Wernera - polskiego nacjonalisty o mieszanym wegiersko-niemie-
ckim pochodzeniu. Wydaje sie jednak, ze dramaturgowi nie cho-
dzito tylko o oSmieszenie postawy von Stucka, sprowadzenie jej
do absurdu’’. Czyzby autor Rodziny chcial pokazaé, ze modelowy

73 Premiera Rodziny odbyla sie¢ 19 grudnia 1933 roku w warszawskim Teatrze
Nowa Komedia, pierwodruk prasowy miat miejsce w ,,WiadomoSciach Literackich”
1934, nr 13, s. 6-15 (za: B. Gierat-Bieron, Antoni Slonimski — teatr w demokracji,
Krakow 2004, s. 185).

74 J. Karpinski, op. cit., s. 79.

75 A. Stonimski, Rodzina. Komedia w 3 aktach, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1934,
nr13,s. 6.

76 Ibidem, s. 14.

77 Anna Krajewska (Komedia polska dwudziestolecia miedzywojennego. Tra-
dycjonalisci i nowatorzy, Poznan 2004, s. 148) stwierdzita w kontekscie tego chwytu:
,Zyd-hitlerowiec to absurd. Tkwi bowiem w tym fakcie niezgodno$¢ rozpoznawalna
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hitlerowiec to bekart, cztowiek niepewny swego pochodzenia i wias-
nej tozsamosci, poszukujgcy zyciowego zakotwiczenia w agresyw-
nej i dajgcej wiadze ideologii? Takze inni zwolennicy nacjonalizmu
ukazani w komediach Stonimskiego nie prezentuja sie korzystnie
— Kaczulscy to ograniczeni proletariusze, natomiast Stefan Werner
bez wahania rezygnuje ze swych pogladéw, gdy dostrzega szanse
szybkiego wzbogacenia sie.

Analizowanej wielokrotnie w Kronikach btyskotliwej karierze
kanclerza Hitlera sprzyjaé miat takze, w opinii Stonimskiego, brak
poczucia humoru Niemcéw, bowiem , w narodzie o wiekszym po-
czuciu wesolosci, we Francji lub Anglii piekny Adolf bylby oSmie-
szony szybko i gruntownie” [Kt2, s. 45]. W jednym z felietonow
Stonimski przytacza ,,naukowa” analize jednego z przeméwien wo-
dza Trzeciej Rzeszy.

Nie znaleziono §ladéw rozumowania. Znaleziono 15% bezradnoSci mys$lo-
wej, 25% zadzy doraznych sukceséw, 20% energii organizatorskiej, 20%
niecheci do sceptycyzmu zydowskiego i nienawisci do wszelkiej krytyki,
10% ciatek filozofii heglowskiej w rozktadzie i 5% szczerej checi uzdro-
wienia ekonomicznego kraju. Catos¢ w wiekszych ilo$ciach trujaca i za-
razliwa [Kt2, s. 107].

Felietonista wykpiwa niekonsekwencje i absurdy teorii rasi-
stowskich, nazywanych ,glupstwami pana Gobineau’®”, ,progra-
mem czystej rasy i czystego nonsensu” lub tez — krétko i wezlowato
- ,,nordycka brechtg”. Przyjmuje te strategie, by oSmieszy¢ ideologie
faszystowska, rozumie bowiem, ze ,nadeta powaga karnego hitle-
rowca nie znosi uSémiechu sceptycznego, nie znosi wesotosci, niena-
widzi dowcipu” [Kt2, s. 115]. Postepuje zatem podobnie, jak wielu

dzieki naszej wiedzy o ideologii faszystowskiej”. Mozna jednak odparowacé, ze ,,Zyd-
-antysemita” lub ,,Zyd-polski nacjonalista” to réwniez absurd, a jednak takie sytua-
cje nie nalezaly bynajmniej do rzadkosci.

78 Joseph Arthur de Gobineau byt dziewietnastowiecznym francuskim filozo-
fem i etnologiem, tworca pojecia ,rasy aryjskiej”. Doktryne rasizmu sformutowat
w opublikowanej w latach 1853-1855 czterotomowej ksiazce Szkice o nierownos-
ciach ras ludzkich.

290 Interpretacje literackie 6



satyrykO6w tego okresu, wySmiewajacych faszyzm w wierszykach
i rysunkach, publikowanych na tamach ,Wiadomosci Literackich”,
,»Muchy” badz ,,Szpilek””°. Wkroétce jednak tonacja buffo ustgpi miej-
sca tonacji serio. Dystansujgce pisarska fantazje wydarzenia, takie
jak palenie nieprawomyS$lnych ksigzek, przeSladowanie intelektua-
listéw, deklaracje porzucenia moralno$ci chrzeScijaniskiej, a wresz-
cie morderstwa i pogromy, spowoduja, ze groteskowy Fiihrer stanie
sie naprawde grozny. Stonimski diugo wierzy jednak — za swym
mistrzem Wellsem?®, ,jedynym czlowiekiem z Zyjacych, ktéry mu
imponowal”8 - ze ,to, co sie dzieje w Niemczech jest jak wypadek
na ulicy. Przykre dla tych, ktérych to spotkato, ale nie ma zadnego
znaczenia dla przysztoSci Swiata” [Kt2, s. 232]. Trudno zatem oprzeé
sie wrazeniu, ze felietonista nierzadko wybiera wygodng metode in-
fantylizowania faszyzmu. Takie postepowanie Stonimskiego dowo-
dzi¢ moze niezrozumienia nowoczesnego charakteru tej ideologii,
wyrazajacego sie zarOwno w aspekcie organizacyjno-technicznym,
jak i w ,,naukowo$ci” doktryny rasowej, lezacej u podstaw narodo-
wego socjalizmu®. Opinia Mariana Rawifiskiego sformulowana przy
okazji omoéwienia Rodziny odnosi¢ sie moze takze do wizerunku fa-
szyzmu w Kronikach tygodniowych.

79 Antologie tej satyry stanowi opublikowany juz po wojnie pierwszy tom Bi-
blioteki ,,Szpilek” zatytulowany Pozegnanie z Hitlerem. Autorzy tego (jak sami
przyznawali — niepelnego) opracowania — Eryk Lipinski i Jan Szelag zamiescili
utwory takich twércow, jak Janusz Minkiewicz, Jerzy Zaruba, Tadeusz Hollender,
Stanistaw Jerzy Lec czy Leon Pasternak.

80 Wielka i niektamana estyma - przejawiajgca sie miedzy innymi w populary-
zowaniu polskich wydan dziet angielskiego pisarza — ktora Antoni Stonimski darzyt
autora Wehikutu czasu, przysporzyla poecie w owym czasie zartobliwego (ale chyba
sympatycznego) przydomku Prince of Wells.

81 S. Balinski, Mojq prawdq jest moja pamiec, [w:] Wspomnienia o Antonim
Stonimskim, s. 14. Autor Wieczoru na Wschodzie twierdzil takze, ze Stonimski wo-
bec Anglika ,,zawsze byl troche ugrzeczniony”, mimo ze pono¢ ,,Wells go nie lubil”
(ibidem, s. 13).

82 0O specyfice i nowoczesnosci nazistowskiego rasizmu pisze Victor Klempe-
rer, op. cit., s. 144-14S.
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Wyszydzajac rasizm z konsekwentnie zdroworozsagdkowych pozycji utwoér
zarazem pomijal jego dziejowy kontekst, totalitaryzm, jako niegodny
powaznego traktowania, pozostawial poza horyzontem widzenia catg mi-
totwoércza i organizacyjng strone rasizmu do$wiadczonego, zorganizowa-
nego, a zarazem jego funkcje projekcji wroga, majacej integrowac zatomi-
zowane masy [...] w nazistowski ,,ruch” ku wojnie o totalne panowanie®?.

Sztuka pod dyktatura

Leitmotywem Kronik poSwieconych nazizmowi jest niewatpli-
wie sytuacja literatury i sztuki w Trzeciej Rzeszy. W tej perspek-
tywie antyfaszystowska postawa pisarza jawi sie jako naturalna
kontynuacja boju przeciw instytucjonalizacji i etatyzacji literatury
w Polsce, toczonego — ze zmiennym powodzeniem — od poczatku
lat trzydziestych. Trudno jednak nawet zestawia¢ podejmowane
przez obdz sanacyjny — czesto nieudolne — proby naklonienia li-
teratéw do przyjecia postawy ,panstwowotworczej”, z politykag
Gleichschaltung (ujednolicania) kultury realizowang przez hitle-
rowcow. Instrumentem tej polityki stata sie nadzorujgca wszystkie
obszary twoérczosci Izba Kultury Rzeszy (Die Reichskulturkam-
mer), ktérej prezydentem zostal Joseph Goebbels. W wyniku jej
dziatalno$ci Niemcy opus$cilo okoto 2500 pisarzy, a wSréd nich tak
stawni w Europie tworcy, jak Thomas i Heinrich Mannowie, Alfred
Doblin, Erich Maria Remarque, Berthold Brecht, Arnold Zweig
czy Lion Feuchtwanger. Emigrantéw pozbawiono niemieckiego
obywatelstwa, a ich dzieta zostaly oficjalnie potepione i spalone.
Sposraéd cieszacych sie miedzynarodowa renoma pisarzy pozostali
w Trzeciej Rzeszy przede wszystkim Gerhart Hauptmann (ktéry
jednak wycofat sie z dziatalnoSci publicznej, choé jego postawa

83 M. Rawinski, Wizerunek Zyda w teatrze miedzywojennym (wybrane przy-
ktady), [w:] Literackie portrety Zydow, red. E. Loch, Lublin 1996, s. 128.
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moze uchodzi¢ za egzemplifikacje konformizmu)® oraz Ernst Jiin-
ger, ktory podjal czeSciowag wspoélprace z rezimem - publikowat
swe ksigzki (az do 1944 roku), lecz nie zgodzit sie przyjaé stano-
wiska w kontrolowanej przez nazistow Dichterakademie, ani tym
bardziej wstapi¢ do NSDAP®. Szczeg6lnie interesujacy wydaje sie
casus Gottfrieda Benna, znanego wéwczas przede wszystkim jako
poeta ekspresjonistyczny®. Po poczatkowej entuzjastycznej ak-
ceptacji przez Benna nowej wladzy (wyrazajacej sie takze w ape-
lach do uczonych i artystéw wzywajacych ich do zaangazowania

8¢ Richard Grunberger (Historia spoleczna Trzeciej Rzeszy, tt. W. Kalinowski,
t. 1, Wroctaw 1987, s. 54) przytacza wypowiedzi Hauptmanna o Adolfie Hitlerze
pochodzace z roku 1938: ,,Ten nedzny austriacki czeladnik malarski zrujnowat juz
Niemcy, a jutro przyjdzie kolej na reszte §wiata”, ,,Ten zalosny komediant [...] pcha
nas w §wiatowa pozoge, w katastrofe”. Jednoczes$nie autor Tkaczy miat ttumaczyé
swa decyzje o pozostaniu w Niemczech tchérzostwem. Relacje migedzy wybitnym
dramatopisarzem a rezimem hitlerowskim omawia Bogustaw Drewniak, Teatr
i film Trzeciej Rzeszy: w systemie hitlerowskiej propagandy, Gdansk 2011, s. 71-81.

85 Swiatopoglad autora Na marmurowych skatach oraz jego relacje z narodo-
wymi socjalistami analizuje Marek Maciejewski w artykule Niemieckie elity wobec
nazizmu: ,casus” Ernsta Jiingera, [w:] Doktryny, historia, wladza: ksiega dedyko-
wana Profesorowi Wiestawowi Kozubowi-Ciembroniewiczowi z okazji czterdziesto-
lecia pracy naukowej, red. A. Citkowska-Kimla i inni, Krakéw 2009, s. 183-206.
Autor konstatuje, ze Jiingera nie sposob zaliczy¢ ani do zwolennikéw, ani do prze-
ciwnikow hitleryzmu (podobnie jak Oswalda Spenglera). Pojawiaja sie zatem istot-
ne trudno$ci przy prébach adekwatnego opisu politycznej postawy pisarza, ktory
w polowie lat dwudziestych nawolywat do skupienia sit antyweimarskich nacjona-
listow wok6t NSDAP, a dziesiec lat p6Zniej wyraznie dystansowal sie wobec rzadza-
cych nazistow. Wydaje sie, ze podobnie jak inni mySliciele z kregu ,,rewolucyjnego
konserwatyzmu” - ktérych idee przejeli narodowi socjalisci — autor W stalowych bu-
rzach poczul sie rozczarowany i zawiedziony praktyka polityczng Trzeciej Rzeszy.

8 Przyczyny akcesu ekspresjonistow do nazizmu Modris Eksteins wyjaSniat
nadzieja na zdobycie uprzywilejowanej pozycji w nowym panstwie: ,,Mussolini uho-
norowal Marinettiego i d’Annunzia, a futuryzm zostat oficjalnie uznany za duchowe-
go antenata wloskiego faszyzmu. Wielu niemieckich ekspresjonistéw miato nadzieje,
ze co$§ podobnego zdarzy sie w Niemczech” (M. Eksteins, Swieto wiosny: wielka woj-
na i narodziny nowego wieku, tt. K. Rabinska, Warszawa 1996, s. 365). Nadzieje te nie
zostaly spelnione, mimo iz jezyk Trzeciej Rzeszy przejat wiele elementéw charakte-
rystycznego stownictwa ekspresjonistycznego (por. V. Klemperer, op. cit., s. 76-77).

Interpretacje literackie 6 293



w nazizm?¥), zauwazalny staje sie narastajacy krytycyzm pisarza
wobec nazistéw, ktéry skutkuje atakami na jego ,,zdegenerowang”
i,zydowsky” poezje, w konsekwencji za$ zakazem druku®. W tej
sytuacji prominentami literatury faszystowskiej stali sie przede
wszystkim Hans Grimm - autor bestsellerowej ksiazki Narod bez
ziemi (Volk ohne Raum), ktéra do 1935 roku znalazta p6t miliona
nabywcoéw, nowo mianowany w miejsce Heinricha Manna preze-
sem Izby Literackiej Rzeszy Hanns Johst®, a takze Erwin Guido
Kolbenheyer, Werner Beumelburg, Emil Strauss, Hermann Stehr
czy tez Borries von Miincchausen. Wielkimi wzgledami cieszy? sie
réwniez tworca oficjalnej biografii (a wtasciwie hagiografii) Horsta
Wessela, czyli Hans Heinz Ewers. Te nazwiska niewiele moéwity
czytelnikom i krytykom literackim w Europie®, lecz wta$nie utwo-

8 Benn apelowal do niemieckich intelektualistéw, aby dali sie ,,porwac wiel-
kiemu uczuciu po$wiecenia i zagubienia swego Ja na rzecz zbiorowosci” (cyt.:
M. Maciejewski, Niemieckie elity a hitleryzm: o stosunku rewolucyjnych konserwa-
tystow do nazizmu w Rzeszy demokratycznej i hitlerowskiej, Wroctaw 1994, s. 178).

8 Po odrzuceniu ideologii nazistowskiej, Gottfried Benn prébowal analizo-
wacé zwigzki sztuki i faszyzmu. W jednym z bardziej znanych tekstow upatrywat
zrodta sukcesow Hitlera miedzy innymi w estetycznym niewyrobieniu Niemcow,
ich kulturowym odizolowaniu. Niemcy to wediug Benna ,naréd w swej masie po-
zbawiony okreSlonego gustu, jako cato$¢ odizolowany od moralnego i estetycznego
wysubtelnienia sgsiednich kultur, o filozofii peinej batamutnych idealistycznych po-
jeé, o prozie ciezkiej i pozbawionej puenty”. Ideowa prostota faszyzmu odpowiada
zatem zywiolowi , prawdziwego Germanina”, czyli ,,strzelnicy i kuflowi pelnemu
piwa” (G. Benn, Sztuka a Trzecia Rzesza, [w:] Wobec faszyzmu, red. H. Ortowski,
Warszawa 1987, s. 231).

8 Dzielem zycia” Hannsa Johsta, ktére ugruntowalo jego pozycje w zyciu
kulturalnym Trzeciej Rzeszy byl dramat Schlageter (opublikowany w 1933 roku
i dedykowany Hitlerowi), oparty na biografii jednego z nazistowskich , meczenni-
kow” Alberta Leo Schlagetera.

% 0 zmianach na literackim Parnasie w hitlerowskich Niemczech informowa-
ty ,Wiadomosci Literackie” w notatce Nowy zarzqd PEN-Clubu: ,,Do zarzadu zre-
organizowanego PEN-Clubu weszli Johst, niedawno mianowany czlonkiem pruskiej
akademii literatury, Hinkel, Schlosser, Leers, Schmidt-Pauli, Elster i... Kochanow-
ski (Erich). Kochanowski piastuje stanowisko skarbnika. Jest rzeczg interesujaca,
ze wzorcowy Kiirschners Deutsche Literatur-Kalender na r. 1932 z wyzej wymie-
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ry takich literatéw uzyskiwaly certyfikat doskonatoSci (Unbeden-
klichkeits-Vermerk) przyznawany przez partyjny urzad literatury.
Jakie ksigzki mogly liczy¢ na owo oficjalne imprimatur? Richard
Grunberger wymienia kilka najbardziej typowych nurtéw i od-
mian literatury Trzeciej Rzeszy:

— nurt literatury wojennej (Fronterlebnis);

— literatura poS§wiecona Wodzowi i Druzynie (np. Oda do Fiihre-
ra Heinricha Zillicha);

— epos stron rodzinnych (Heimatroman) oraz epos o ziemi
(Schollenroman);

— literatura rasy i ,,misji niemieckiej”;

— tzw. ,literatura niepopierana”, lecz tolerowana przez wta-
dze - literatura rozrywkowa, ,,czytadia” (Unterhaltungsliteratur)
oraz powiesci historyczne o wartoSciach religijnych, tworzone
przez pisarzy chrzeScijaniskich wybierajacych rodzaj ,,emigracji
wewnetrznej”?!.

ZdecydowanawiekszoS¢utworéwrealizujacychpartyjnewytycz-
ne nie przedstawiata naturalnie wiekszej wartoSci artystycznej, ich
autorzy starali sie przede wszystkim wspiera¢ ideologie nazistowskg
oraz wypelnia¢ stawiane przed wszystkimi intelektualistami zada-
nie - jak napisal Marek Maciejewski — ,,postracjonalizacji czy nawet
apoteozy arbitralnych decyzji kierownictwa panstwowego”?2. Wiele

nionych nazwisk zna tylko Johsta i Elstera. O reszcie nawet nie styszal” (Frontem
do Hitlera, ,Wiadomo$ci Literackie” 1933, nr 22, s. 5).

1 R. Grunberger, Historia spoteczna III Rzeszy, t. 2, s. 216-229. Postawe inte-
lektualistow, ktérzy pozostawac mieli w stanie ,,wewnetrznej opozycji”, ironicznie
skwitowala Hannah Arendt: ,Zaden sekret w przesiaknietej tajemniczo$cia atmo-
sferze rzadow Hitlera nie byt pilniej strzezony niz ten stan ducha” (H. Arendt, Kon-
ferencja w Warmsee czyli Poncjusz Pitat, tt. J. Sieradzki, ,,Literatura na $wiecie”
1985, nr 6, s. 59).

92 M. Maciejewski, Niemieckie elity a hitleryzm, s. 170. Istotng funkcja zideo-
logizowanej sztuki nazistowskiej bylo takze popularyzowanie hasel programowych
ruchu narodowosocjalistycznego oraz deifikacja jego przywodcy. Ten ostatni aspekt
omawia Aleksandra Kmak-Pamirska, Religia w czasach Trzeciej Rzeszy, Torun 2010,
s. 175-180.
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z tych tekstéw mogtoby zosta¢ zaklasyfikowanych jako przejawy
kiczu, fabrykujgcego i narzucajgcego masowemu odbiorcy ,,goto-
we” reakcje emocjonalne®®. Obserwacja ta stata sie istotng przy-
czyng panujacej w tym okresie w Niemczech, a zadekretowanej
przez wtadze, ,,mody na klasyk6w” (jedynie tych o nieskazitelnym
pochodzeniu etnicznym, twérczo$¢ np. Heinricha Heinego byta
surowo zakazana). Wznawiane i wydawane bylty utwory Johanna
Wolfganga Goethego, Friedricha Schillera, Rainera Marii Rilkego,
Friedricha Nietzschego, Karola Maya, a takze kilku pisarzy zagra-
nicznych - Knuta Hamsuna oraz krytykujgcych spoleczefistwa Za-
chodu Johna Galsworthy’ego i Johna Steinbecka. Starania te nie
wypelnity jednak wyrwy, jaka powstala w niemieckiej literatu-
rze. Jej najwiekszym bestsellerem niezmiennie pozostawata Mein
Kampf (do 1940 roku sprzedano ponad 6 milionéw egzemplarzy®?).

Analogicznie sytuacja przedstawiata sie w teatrze niemieckim,
w ktorym sztuki Brechta czy Hugona von Hoffmanstahla zastgpio-
ne zostaly dramatami historycznymi, komediami, farsami®. Wyjat-
kowym zjawiskiem byly gigantyczne, grzeszace brakiem umiaru,
widowiska o nazwie Thingspiele, stanowigce doS¢ kuriozalne ,,po-
taczenie nazistowskiego agit-propu, capstrzyku wojskowego, po-
ganskiego obrzedu i widowiska cyrkowego”?®, w ktérych nierzadko

% Postuguje sie w tym miejscu rozumieniem kiczu zaproponowanym przez
Umberta Eco, ktéry przypisywal autorom realizujacym ten wzorzec dostarczanie
wraz z komunikatem zaprojektowanej reakcji odbiorczej. Celem Kkiczu staje sie wiec
,hagiecie sitg do odczucia okreSlonego efektu” (U. Eco, Struktura ztego gustu, [w:]
idem, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej,
tl. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 110).

% R. Grunberger, Historia spoteczna III Rzeszy, t. 2, s. 234.

% Monograficzne ujecie referowanej tu bardzo skré6towo problematyki zawie-
ra ksigzka Bogustawa Drewniaka, Teatr i film Trzeciej Rzeszy: w systemie hitlerow-
skiej propagandy (szczegblnie rozdzialy Stosunek do dorobku dramatopisarstwa
niemieckiego, s. 63-71; Tworczos¢ dramatopisarska w Trzeciej Rzeszy, s. 81-102;
Stosunek do swiatowej tworczosci dramatycznej, s. 102-122).

% R. Grunberger, Historia spoteczna III Rzeszy, t. 2,s. 237. Por. takze B. Drew-
niak, op. cit., s. 83-84.
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braly udziat cate bataliony SA. Wobec takiego ubdstwa artystycz-
nego berliniskie teatry chetnie siegaly po repertuar klasyczny®’.
Do przesztoSci nalezata takze bogata i r6znorodna kinematografia
z czasOw republiki weimarskiej®®, mogaca poszczycic¢ sie takimi
obrazami, jak Gabinet doktora Caligari, Metropolis, Faust, Dok-
tor Mabuse, Opera za trzy grosze i Btekitny aniol. ,,Goebbelsow-
ska fabryka snéw”, ufundowana na gruzach znakomitej wytworni
UFA (Universum Film AG), zaproponowata masowej widowni se-
rie biografii ,,wodzowskich” ukazujgcych samotnych geniuszy,
takich jak Fryderyk Wielki, Paracelsus oraz nieSmiertelny Horst
Wessel, a takze filmy antysemickie z niestawnym Zydem Siissem
na czele®. Wreszcie z muzedéw i galerii niemieckich usunieto z po-
lecenia Alfreda Zieglera ponad szesna$cie tysiecy nieprawomys§l-
nych, ,,zdegenerowanych” obrazéw i rzezb (miedzy innymi Marca
Chagalla i Wasily’ego Kandinsky’ego), czwarta ich cze$¢ zostala
w 1939 roku spalona na dziedzificu berlifiskiej strazy pozarnej.
Kierunki modernistyczne, takie jak ekspresjonizm czy abstrakcjo-
nizm, zostaly potepione przez samego Hitlera, ktory proklamujac
powr6t do ciasno pojmowanego realizmu, hotdowat gustom wybit-
nie malomiasteczkowym. Dramatycznie przedstawiala sie takze
sytuacja niemieckiej humanistyki'® - jej symbolem mogiby staé

% Friedrich Wolf (Twdrczos¢ dramatyczna niemieckiego faszyzmu, [w:]
Wobec faszyzmu, s. 162) przytacza repertuar teatralny niemieckiej stolicy za rok
1936. Poczesne miejsce zajmuja tam adaptacje sztuk Goethego, Hauptmanna oraz
George’a Bernarda Shawa.

% Przypuszczam, ze opisujac zycie kulturalne Republiki Weimarskiej ulegam
czasami — wedlug okreslenia Petera Sloterdijka — ,,nostalgiczno-archeologicznemu”
podejsciu do tego okresu historii Niemiec, w ktorym ,,polityka i kultura rozwijaty
sie dramatycznie, zywo, burzliwie” (P. Sloterdijk, op. cit., s. 414). Wydaje sie jednak,
ze trudno uniknaé takiego jezyka, jesli probuje sie zestawic literature i sztuke Wei-
maru z kulturg Trzeciej Rzeszy.

% Informacje dotyczace tego ostatniego obrazu podaje Bogustaw Drewniak,
op. cit., s. 308-314 (rozdzial Temat filmowy: rasizm).

10 Losy,,naukiniemieckiej”, przeciwstawionej w Trzeciej Rzeszy potepianejna-
uce uniwersalistycznej, §ledzi Stanistaw Tyrowicz, Swiatto wiedzy zdeprawowane;j.
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sie profesor Petersen z berlinskiego uniwersytetu, ktory ,,odkryt
w Schillerze i Goethem prototypy narodowych socjalistow”1%L,
Jakie wnioski ze smutnych losow literatury i sztuki niemie-
ckiej wyciagnat autor Kronik tygodniowych? Represje wobec wy-
bitnych pisarzy niemieckich — Tomasza Manna, Ernsta Tollera czy
wiezionego w obozie koncentracyjnym Carla von Ossietzkiego,
zestawione z brakiem nowych, utalentowanych poetéw opiewa-
jacych hitleryzm, sktonily Stonimskiego do postawienia mocnej
tezy: totalitaryzm zabija sztuke, tak jak zabija niezalezne mySlenie.
Sztuka moze rozwijaé sie jedynie w sprzyjajacych warunkach, gdy
towarzyszy jej rzetelna krytyka, wolna prasa, nieskrepowany dow-
cip. Kraje totalitarne pozbawione sg niezaleznej opinii publicznej,
muszg zatem by¢ z konieczno$ci pozbawione prawdziwie wielkiej
tworczosSci artystycznej. Wtadnie dlatego w faszystowskich Niem-
czech nie ma wartos$ciowej literatury, mimo ze ,,wieczor letni tak
samo zloci wzgoérza Heidelbergu, i rece mtodych Niemcéw, w krot-
kich przerwach miedzy jednym a drugim pozdrowieniem hitlerow-
skim, splatajg sie jak dawniej z rekami dziewczat, o ile oczywiScie
dziewczeta te sg czyste rasowo do trzeciego pokolenia wigcznie”
[Kt3, s. 180]. Z tego powodu nie ma jej tez w Italii, cho¢ ,tak samo
jest piekna, jak i dawniej, Kampania wtoska, mimo i na przekor

Idee niemieckiej socjologii i filozofii (1933-1945), Krakéw 2009 (szczegdlnie zna-
czacy wydaje sie rozdziat Paramilitarna alternatywa nauki liberalnej, s. 195-23S5,
ukazujacy przemiane ideatu uczonego-medrca we wzorzec podporzadkowanego na-
rodowosocjalistycznej ideologii naukowca-zolnierza).

101 R. Grunberger, Historia spoteczna III Rzeszy, t. 2 s. 16S. Przebieg dyskusji
naukowych w Trzeciej Rzeszy relacjonowal na tamach ,,Wiadomosci Literackich”
Pawel Hulka-Laskowski: ,,Na uniwersytecie berlinskim az dwéch uczonych gadu-
16w wygtupia sie na temat «der Deutsche Raum» («niemiecka przestrzen»), a wie-
lu innych wyglupia sie na temat niemieckiej rasy, niemieckiego chrzescijanstwa,
niemieckiej prahistorii, niemieckich osobisto$ci itd. Kultura niemiecka znizyta sie
do poziomu znachorstwa politycznego [...]” (P. Hulka-Laskowski, Oniemieni glosi-
ciele pokoju, ,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 45, s. 2).
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Marinettiemu, ktory uwaza, ze najpiekniejszg rzeczg na Swiecie
jest brzuch, oczywiScie cudzy, rozpruty granatem” [ibidem]'%2.
Autor Okna bez krat obserwowal uwaznie takze postepujacg de-
grengolade sztuki w stalinowskiej Rosji, konstatujac, ze ,,poezja so-
wiecka umarta wraz z samobdjstwem Majakowskiego i Jesienina”
[Kt3, s. 181]'%, Dostrzezenie tej analogii miedzy faszyzmem i bol-
szewizmem pozwala felietoni§cie na umieszczenie obu ideologii
na jednej ptaszczyzZnie, zakwalifikowanie obu systeméw politycz-
nych jako bezwzglednie opresyjnych wzgledem kultury (,,totalizm
niemiecki, wloski i sowiecki nie wycisngl terrorem ani jednego
dostownie prawdziwego dzieta sztuki” [Kt3, s. 383])!%. Diagnoza

102 Jednym z wazniejszych oponentéw Stonimskiego byt w tej dziedzinie Adolf
Nowaczynski, ktory dowodzil, iz pod rzadami Mussoliniego twoérczos$¢ artystyczna
nie tylko nie zanikla, ale niektére dziedziny sztuki (muzyka, opera, rzezba) rozkwitly
niezwykle bujnie. Stanowisko przeciwne publicysta nazywal propagowanym przez
Zydoéw ,bezczelnym i bezecnym” Igarstwem: , Klamstwem wiec idacym z falami
«trujacych gazéw zydowskich» jest frazes, ze pod «dyktaturg» zamiera zycie Sztu-
ki, Literatury, Teatru. Architektura, Rzezba i Muzyka weszly z Mussolinim nawet
W ere nowego renesansu. Z Poezja, z Powiescia, z Dramatem stabiej. Ale tetno zycia
i dynamika twoércza nadal na wysokim poziomie i dla nas... pod wzgledem dynami-
ki nieosiggalne” (A. Nowaczynski, Sempre avanti, ,,Prosto z mostu” 1939, nr 10).
Nowaczynski podkreslat takze — gotym okiem widoczne, zaro6wno we Wtloszech, jak
w Niemczech — upowszechnienie i demokratyzacje kultury. W Italii powszechnym
zjawiskiem staly sie , koncerty popularne wsréd ruin, na ktoérych robociarze z zo-
nami przystuchuja sie” (ibidem), w Trzeciej Rzeszy za$ pojawily sie w teatrach
,rzesze, ktore dotychczas [...] nigdy nie bywaly i w «wielgich demokracjach» nadal
nie bywaja” (idem, Hauptmann i Fiihrer, ,,Prosto z mostu” 1938, nr 52, s. 8).

103 Takze w swych rosyjskich reportazach podkreslat Stonimski kulturalny
uwiad panstwa sowieckiego — w galeriach sztuki ogladat ,pokraczne bohomazy”,
za$ w teatrze dostrzegal ,,prymitywizm i ciggle apoteozowanie regime’u” (A. Sto-
nimski, Moja podréz do Rosji, s. 60 i 64).

104 Zagadnienie kondycji sztuki w krajach totalitarnych przewija si¢ w wielu
felietonach Stonimskiego, szczegélnie warta odnotowania jest wlasnie — cytowana
powyzej — Kronika z 18 lipca 1937 roku, ktéra stanowi przedruk przeméwienia poe-
ty wygloszonego podczas paryskiego zjazdu PEN-Clubéw. Delegatka na ten kongres
byla takze Zofia Natkowska, ktéra tak zapamietata wystapienie autora Czarnej wios-
ny: ,,Ton catkowicie polityczny miato przemoéwienie Stonimskiego, ktéry oskarzyt

Interpretacje literackie 6 299



taka nie byla w latach trzydziestych ani oczywista, ani powszech-
na: wielu zachodnioeuropejskich (gtéwnie francuskich, np. An-
dré Gide czy Romain Rolland) intelektualistéw widzialo woéwczas
w Zwigzku Sowieckim ratunek przed coraz potezniejszym blokiem
panstw faszystowskich, w Polsce za$ poczucie zagrozenia rewolu-
cja komunistyczng sprzyjalo prohitlerowskim sympatiom czeSci
pisarzy i publicystéw. Postawa Stonimskiego tym bardziej zastugu-
je na uwage, ze skamandryta wydaje sie catkowicie odporny wobec
retoryki propagandy ,jednolitofrontowej”, rozwijanej w polowie
lat trzydziestych z inicjatywy Kominternu. A przeciez manifesty
ideowe, wzywajace pisarzy do skupienia sie pod patronatem komu-
nistycznym (,,dzi$, kiedy reakcja zmusza pisarza do coraz bardziej
zdecydowanej stuzby, nie wolno tudzic¢ sie, ze w walce dwu $wia-
tow mozna zajmowaé stanowisko neutralne”!%) skierowane byty
przede wszystkim do przedstawicieli Srodowisk lewicowo-liberal-
nych. Felietonista ,,WiadomoS$ci Literackich” w swej dziatalnoSci
pisarza zaangazowanego politycznie odrzucat postawe klerkowska,
ale wyraznie separowatl sie od wykpiwajacych jego humanitaryzm
zwolennik6w komunizmu. Widzac za$, iz wielu zaciektych przeciw-
nikéw faszyzmu prezentuje sympatie prosowieckie, komentowat:
,Ciggle nam kazg wybiera¢ miedzy dwiema ostatecznymi mozli-

panstwa totalne, ze zabijaja poezje - i zamiast uzyskaé zwykly aplauz, Sciagnal na
siebie mnéstwo niezadowolenia” (Z. Natkowska, Dzienniki, t. 4 (1930-39), cz. 2,
oprac. H. Kirchner, Warszawa 1988, s. 227). Wydaje sie zatem, ze nieprzejednana
postawa Stonimskiego nie zyskata mu zbyt wielu zwolennikéw réwniez na forum
miedzynarodowym.

105 Fragment deklaracji Za porozumieniem, wspélnej inicjatywy kilku czaso-
pism lewicowych, m.in. ,,Lewego Toru”, ,,Lewara” i ,,Poprostu” (Za porozumieniem,
,Poprostu” 1935, nr 6. Cyt.: E. Pasierski, Milosz i Putrament. Zywoty réwnolegte,
Warszawa 2011, s. 130). Polemika z tym manifestem byt stynny List do obroricow
kultury Czestawa Milosza, konczacy sie zdaniem, wyrazajacym przypuszczenie
(bliskie zapewne Stonimskiemu), iz bronigcy kultury przed faszyzacja miodzi le-
wicowcy, sami ,,maja ochote wypruc z niej bebechy” (C. Milosz, List do obroficow
kultury, ,,Poprostu” 1936, nr 12. Cyt.: C. Milosz, Przygody miodego umystu. Publicy-
styka i proza 1931-1939, oprac. A. Stawiarska, Krakow 2003, s. 154).
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woSciami. Po jednej albo po drugiej stronie barykady! A przeciez
mozna by¢é w ogodle przeciwnikiem barykad” [Kt3, s. 39].

Przenikliwo$cig podobng Stonimskiemu, z ktérym woéwczas
czesto i ostro polemizowal, miat wykazywaé sie w owym czasie
Aleksander Wat!%, W jednej z rozméw z Czestawem Mitoszem au-
tor Bezrobotnego Lucyfera wspomina réznice miedzy wilasnymi
zapatrywaniami a poglagdami swych 6wczesnych partyjnych towa-
rZySszy.

Inni wobec nadej$cia hitleryzmu przyjmowali ten dylemat i przesuwa-
li sie ku komunizmowi, przyjmowali, Ze rzeczywisScie nie ma wyboru,
albo komunizm, albo faszyzm [...]. Tym razem miatem jakas inng droge,
a mianowicie na odwrot: mnie hitleryzm wtasnie odepchnal od komu-
nizmu, bo zaczalem widzie¢ podobienstwa, analogie. Gestalty podobne,
poczynajac od kultu wodza, od ein Volk, ein Fiihrer..., potem ta masakra,
usuniecie opozycji. Co prawda Stalin jeszcze wtedy nie masakrowal, ale
podobnie jak Hitler usuwat, oni sie wzajemnie uczyli'?’.

W Dzienniku bez samoglosek znajdziemy dopelnienie tych ob-
serwacji. Wat konstatuje, iz na plaszczyzZnie teoretycznej ,,i hitle-
ryzm [...] i socjalizm wyplywaja z jednego Zrédta, z jednej manii
[...]1 = la volonté de domination”%, a ponadto , Hitler mial przed

106 Utarczkom z ,leniwym pisarzem bez postuchu i znaczenia” [Kt1, s. 178],
czyli Aleksandrem Watem oraz jego ,,Miesiecznikiem Literackim”, po$wiecit Sto-
nimski dwie Kroniki na przetomie 1929 i 1930 roku.

107°A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik mowiony, cz. 1, Warszawa 1990, s. 217-218.
0 sowietologicznej refleksji Wata, zawartej w Moim wieku oraz esejach Swiat na
haku i pod kluczem, pisze Ryszard K. Przybylski, Rosja Wata, [w:] Obraz Rosji w li-
teraturze polskiej, red. J. Fiecko i K. Trybus§, Poznan 2012, s. 397-408.

18 Tdem, Pisma zebrane, t. 3: Dziennik bez samogtosek, oprac. K. i P. Pietry-
chowie, Warszawa 2001, s. 71. Wat dostrzegt jednak wazna — genetyczna, ale takze
istotowq — réznice¢ miedzy oboma systemami. Jego zdaniem hitleryzm byt organicz-
nie oraz ,etnicznie” niemiecki, za$ bolszewizm zostal Rosjanom odgérnie narzuco-
ny (ibidem, s. 305). W innym miejscu czytamy zas: ,,Zaprzestalem po poéitorarocznej
ciezkiej pracy pisania duzej powieSci na temat korumpowania spoteczenstw i naro-
doéw przez totalizm, skoro doszedtem w toku badan i pracy do wniosku, ze w istocie
i w glebi nie ma wiele wsp6lnego miedzy jednym i drugim totalizmem: niemiecki

Interpretacje literackie 6 301



sobg wspaniale wzory konsekwentnej praktyki Stalina”'®. Autor
Wierszy Srodziemnomorskich przywoluje takze szczegétowe przykla-
dy wzajemnych inspiracji obu dyktatoréw — w jego opinii niemiecki
system obozow zapozyczony zostal ze Zwigzku Radzieckiego, za$ za-
dekretowana przez Stalina ,,wielka czystka” wzorowana byla na ,,nocy
diugich nozy” i likwidacji wewnetrznej opozycji w szeregach SA!O.

Podobne spostrzezenia dotyczace podobienstw obu totalitary-
zmow mozemy dostrzec takze w Kronikach tygodniowych. Warto
jednak stwierdzi¢, ze unikniecie przez Stonimskiego opozycji fa-
szyzm-Komunizm wynikato przede wszystkim z — raczej obcego
Watowi w latach trzydziestych - przekonania o warto$ciach de-
mokracji liberalnej (takich jak wolnoS¢ osobista, poszanowanie
wlasnosci prywatnej, parlamentaryzm itp.), dzieki ktorym ludzie
po prostu ,nie przeszkadzaja sobie zy¢”. Mimo wiary w postep
i humanitaryzm nierzadko ogarniato autora Kronik zwatpienie.
Choéby wtedy, gdy stawial retoryczne pytanie: ,,C6z warte sg
nasze poczynania, jeSli najordynarniejszy znachor moze zgnieS$¢
w tak cywilizowanym kraju jak Niemcy wszelkg niezalezno$¢
i zdepta¢ godnosS¢ ludzka” [Kt2, s. 97]. Dlatego zastanawial sie,
czy zwyciestwo Hitlera, ktory ,t1gczy w sobie wszystkie najgor-
sze i pare dodatnich cech swego narodu” [Kt3, s. S2] mogloby
wydarzy¢ sie w innym kraju, czy nazizm moégiby porwaé narod
inaczej uwarunkowany historycznie, nienacechowany ,,zimnym
okrucienstwem” i nielubujacy sie¢ w ,,upajaniu przemoca” [Kt3,
s. 312]. Obserwujac wydarzenia z polskiej perspektywy (a za-

narod wezwat do zycia, zywit i dlugo popierat, dtugo profitowat z hitleryzmu, hitle-
ryzm byl realizacja jego wiekowego marzenia sennego, gdy nar6d rosyjski byt pierw-
szg i gléwna ofiarg spisku garsci uzurpatoréw, przewaznie mu obcych Lotyszow,
Wegrow, Zyd(’)w, Polakéw itp.” (A. Wat, CoS niecos o ,,Piecyku”. Brulion, ,,Zeszyty
Literackie” 2007, nr 99. Przedruk w: idem, Wybdr wierszy, oprac. A. Dziadek, Wroc-
taw 2008, s. 295).

109 A. Wat, Dziennik bez samoglosek, s. 74.

110 Tbidem, s. 306.
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tem bedac zmuszonym do czerpania informacji z ,,drugiej reki”
-z oficjalnych komunikatéw, gazet, czasopism, radia, ksigzek, ale
takze anegdot), nie majac r6wniez — z koniecznoSci — niezbedne-
go historycznego dystansu, Stonimski nie dostrzegat uniwersali-
stycznego (i kulturowego) charakteru faszyzmu, ktéry uosabiat
doskonatg organizacje nowoczesnego spoleczenstwa. Autor Wiezy
Babel przekonany byl, ze ,taki pan z wasikami” jako ,,zbyt gro-
teskowy dla burzuja, mieszczanina, czy robotnika francuskiego”
[Kt2, s. 115] nie moégliby by¢ dyktatorem ani we Francji, ani w An-
glii, ani nawet w Polsce. Potwierdzeniem jego pogladéw stalo sie
polityczne fiasko Oswalda Mosleya i zalozonej przez niego Bry-
tyjskiej Unii Faszystowskiej. Felietonista konstatuje z zadowole-
niem, ze ,,Swiat anglosaski [...] nie poddat sie tatwiZnie terroru,
nic nie ustgpil z najwspanialszej zdobyczy demokratyzmu, nie
wyrzekl sie wolnoSci sumienia, stowa i zycia intelektualnego”
[Kt2, s. 269]. Faszyzm nie zagrazal Wielkiej Brytanii dzieki spe-
cyficznemu usposobieniu jej mieszkancow, a przede wszystkim
ich intelektualnej niezalezno$ci!''. Narodowy charakter Niemcow
sprzyjat sukcesom skrajnie nacjonalistycznej ideologii, brytyjski
charakter okazat sie skutecznym zabezpieczeniem przed ekstre-
mizmami.

Mozna duzo zlego powiedzie¢ o Anglikach, ale nie ma tam najniebezpiecz-
niejszej choroby spolecznej, owczego pedu. W tym Kkraju owiec ludzie sg
dos¢ odwazni i samodzielni w pogladach. Popularnym typem w Anglii
jest poszukiwacz wlasnej prawdy [...]. A przeciez wydawac by sie mogto,
ze jest to najbardziej ujednostajnione spoteczenstwo [Kt2, s. 229].

111 Angielski indywidualizm i niezalezno$¢ podkreslat Elias Canetti, kiedy pi-
sal o morzu jako charakterystycznym dla Anglik6w symbolu masy narodowej: ,,An-
glik widzi siebie jako kapitana dowodzacego matg grupg ludzi na statku, a wokét
niego i pod nim jest morze” (E. Canetti, Masa i wladza, t1. E. Borg i M. Przybylow-
ska, Warszawa 1996, s. 194). Zupelnie inne znaczenie ma niemiecki symbol masy
—las. Obserwacje Stonimskiego mozna uznac za czeSciowo zbiezne z pogladami au-
tora Auto da fé.
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Nasza chata wcale nie z kraja

Rozwéj sytuacji politycznej w Wielkiej Brytanii, ktérg Stonim-
ski kilkukrotnie w latach trzydziestych odwiedzat, napawat auto-
ra Godziny poezji otuchg i optymizmem. Konczac relacje z jednej
ze swych londynskich wizyt, zauroczony stolicg Anglii felietonista
konstatowal: ,Swiat mi sie wydaje troszke za ladny. Ale to minie,
przeciez juz za pare dni bede w Warszawie” [Ktl, s. 218]. Rze-
czywiscie, mito$nik zdrowego rozsadku Brytyjczykéw!!? nie moégt
ocali¢ afirmatywnego stosunku do rzeczywistoSci, gdy widziat, jak
atrakcyjna okazuje sie dla niektérych ugrupowan politycznych
w Kkraju ideologia faszystowska. Prohitlerowskie sympatie prze-
jawiala przede wszystkim endecja oraz wylonione ze Stronnictwa
Narodowego organizacje narodowo-radykalne. Zapewne to czlon-
kowie tych wlasnie organizacji mieli — jak barwnie opisywatl Sto-
nimski - ,,pozowac sie przed lustrem, wasiki zapuszczac i loczek na
czoto” [Kt2, s. 235]. Po lekturze wydanych przez Oddzial Akade-
micki Obozu Wielkiej Polski Wytycznych w sprawach zydowskiej,
mniejszosci stowiarniskich, niemieckiej, zasad polityki gospodar-
czej'*® Stonimski zaproponowal utworzenie na pograniczu Polski

112 Cho¢ zauwazal Stonimski takze - raczej z owym wychwalanym zdrowym
rozsadkiem sprzeczne — barwne obyczaje polityczne: ,,Bylem na posiedzeniu Izby
Lordéw i musze przyznaé, ze z wyjatkiem sztuk Witkacego nie widziatem nigdy
rzeczy rownie malowniczej i rownie niezrozumiatej” [Kt1, s. 211].

113 Broszura ta, oprécz cytowanych przez Stonimskiego fragmentéw dotycza-
cych roszczen terytorialnych wobec Niemiec, zawierala przede wszystkim pro-
gram radykalnie antysemicki. Przedstawiono w niej teorie podzialu mieszkancow
kraju na obywateli i przynaleznych. Zydzi nalezeli do tej drugiej kategorii i nie
mieli pelnych praw oraz nie mogli piastowaé niektérych funkcji: ,,Przynalezny nie
moze mieC praw wyborczych czynnych ani biernych do zZadnych cial o charakte-
rze prawno-politycznym, nie moze by¢ urzednikiem panstwowym, ani samorzado-
wym, profesorem wyzszej uczelni, ani nauczycielem szkoly Sredniej i nizszej szkoty
panstwowej, adwokatem, rejentem i pisarzem hipotecznym, maklerem gietdowym
i.t.d.” (cyt.. M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia zydowska
w publicystyce Adolfa Nowaczynskiego na tamach ,,Mysli Narodowej” (1921-1934)
i ,,Prosto z mostu” (1935-1939) (na tle porownawczym), Warszawa 2004, s. 28). Po-
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i Niemiec panstwa, ktére wspdllnie zamieszkiwaliby endecy i hitle-
rowcy. Dzieki temu projektowi powstatby kraj ,,ludzi zwigzanych
nie przypadkowoS$ciami, ale istotnymi pokrewienstwami charakte-
ru. Wszystko, co méwig endecy, jest tak bliZzniaczo podobne do pro-
gramu hitlerowcéw, ze nie ma sensu, aby te bratnie dusze byly
rozdzielone falszywymi stupami granicznymi” [Kt2, s. 62]. Rozra-
dowany oryginalnym pomysiem felietonista natychmiast zaprojek-
towatl szczegoétowe zasady funkcjonowania panstwa ,,Endehitu”.

Kazdy prawdziwy obywatel musiatby sie wykazaé dziesiecioma pokole-
niami przodkéw, z ktéorych zaden nie mial domieszki krwi zydowskiej,
tatarskiej, szwedzkiej, rosyjskiej, tureckiej, francuskiej, drawidyjskiej,
ugrofinskiej, nordycznej lub dynarskiej. OczywiScie, ta czysto$¢ nie obo-
wigzywataby przywédcow [...]. W kraju tym uczono by dzieci historii
wszystkich rzezi, gwaltow i wojen. Specjalne godziny przeznaczono by na
lekcje techniki pogroméw. Dzieci podejrzane o domieszke krwi drawi-
dyjskiej musiatyby przechodzi¢ przez szpaler pelnokrwistych kolegow,
ktorzy by ich bili drewnianymi kijami, aby sie w ten sposéb przekonaé,
czy w zylach podejrzanych kolegéw ptynie krew koloru normalnego [...].
W budowlach o stylu i proporcjach czysto endeckich malarze przedsta-
wialiby piekno jelit wywalonych z brzucha. Wéréd krwig wymalowanych
napisow ,,Cel uswieca Srodki”, ,,Jedynym prawem jest sita!”, ,Precz z zy-
ciem ulatwionym!”, ,Niech zyje utatwiona $mierc¢!” rostaby mtodziez
zahartowana i mezna. Przyuczona karnosci i oschio$ci, obca wszelkim
sentymentalizmom, gotowa na podb6j Swiata [ibidem].

Aby jeszcze bardziej pognebi€ i o§mieszy¢ przeciwnikow ideo-
wych, stwierdza Stonimski, ze wszystkie najwazniejsze elementy
swojego programu zaczerpneli oni bezpoSrednio od faszystéw. Na-
wet narodowy antysemityzm postrzega pisarz jako ,,pozalowania
godny plagiat” i zapytuje retorycznie: ,,Kt6z bronit endekom, mogli
sami wymyS$li¢ teorie rasizmu, nietrudno byto wpasé na ten idio-
tyzm, glupsze rzeczy juz endecja wymys$lata” [Kt2, s. 186].

rzucony zostal postulat wprowadzenia numerus clausus w szkolnictwie na rzecz
ustanowienia zasady numerus nullus, aktywiSci OWP chcieli zakazania mieszanych
malzenstw, a takze zadali przywrécenia Polakom zydowskiego pochodzenia pier-
wotnego brzmienia ich nazwisk.
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Wydaje sie, ze Stonimski, ktory rzeczywiscie znajdowal sie
wowczas ,,w pierwszej linii walki z bojowka ONR-u”!4, trafnie
rozpoznawal pokrewienistwa §wiatopogladowe polskich narodow-
cow i faszystow. Sadze jednak, ze nadmierng wage przywigzywat
do rzekomego kopiowania hitlerowskich wzorcéw przez Polakéw
(chociaz jego poglad podzielit Czestaw Mitosz, piszacy w latach
dziewieédziesigtych o ,,ruchu zblizonym w swoich zalozeniach
do hitleryzmu, jedynie podstawiajacym przymiotnik «polski» na
miejsce przymiotnika «niemiecki»”11%). Czynit tak felietonista za-
pewne tym chetniej, im bardziej usilnie mtodonarodowcy usitowali
dowies¢ ideologicznej niezalezno$ci swojego ruchu!'®. ZbieznoSci
programowe byly ewidentne, ale wynikaly one nie tylko z bez-
posSrednich inspiracji faszyzmem i wrazen wywolanych rzgdami
Hitlera, lecz takze z faktu, ze wszystkie europejskie ruchy nacjo-
nalistyczne sg w jakiej$ mierze do siebie podobne!!’. Obserwacje
te dobitnie potwierdza analiza podobienstw i zalezno$ci miedzy
narodowym socjalizmem a syjonizmem!!®, ktérego ideowe pod-
stawy sformulowal pod koniec XIX wieku wiedenski dziennikarz
Theodor Herzl. Victor Klemperer dostrzegi''® w pismach Herzla

14 J, Karpinski, Obecnos¢. Rozmowa z Antonim Stonimskim, [w:] Wspomnie-
nia o Antonim Slonimskim, s. 78.

us C. Mitosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Krakow 1999, s. 483.

116 Jedna z istotniejszych réznic podkreslanych przez mtodonarodowcéw mia-
to by¢ ich o wiele wieksze niz Hitlera przywigzanie do wiary i nauki KoSciota ka-
tolickiego. Zalezno$¢ ta miata réznic idealistyczny polski nacjonalizm od materiali-
stycznego nacjonalizmu niemieckiego.

17 Cho¢ Elias Canetti przekonany byl, ze ideologie narodowe wprawdzie
»chca tego samego” (czyli wzrostu, pomnozenia, ziemi itd.), ale ,nie sg tym sa-
mym”. Wspdlne sg im przede wszystkim ,nienasycony apetyt i natarczywos¢ za-
dan” (E. Canetti, op. cit., s. 191), w kwestiach ideowych potrafig znaczaco sie od sie-
bie réznic.

118 Notabene o ideologii syjonistycznej Stonimski takze wyrazat sie krytycznie,
dostrzegajac w niej wlasnie kolejng odmiane nacjonalizmu: ,,Uwazam syjonizm za
szkodliwy blef i nie jestem zwolennikiem tworzenia ztoSliwych nowotworéw nacjo-
nalizmu w epoce, ktéra powinna nacjonalizmy likwidowaé” [Kt2, s. 145].

19 V. Klemperer, LTI [Lingua Tertii Imperii]: notatnik filologa, tt. J. Zycho-
wicz, Warszawa 1989, s. 216-224.
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formy jezykowe (naduzywanie przymiotnikéw wyrazajacych funk-
cje superlatywu, np. historyczny) oraz mySlowe niezwykle podob-
ne do tych obecnych w wypowiedziach Hitlera. Wedtug autora LTI
ideolog syjonizmu byt jedynie ,p6ifanatykiem” - czyli niekonse-
kwentnym rasista (cho¢ postulowat zakaz malzefistw mieszanych
rasowo), ktéry nie snul planéw eksterminacyjnych. Jednak to wias-
nie on utrwalil rozumienie Zydéw jako narodu bedacego jednoscia
polityczng. Klemperer dowodzit wptywu Herzla na przebywajace-
go w miodo$ci w Wiedniu Hitlera, podkreSlat jednak wspdlne dla
obu , mesjaszy” swych narodéw dziedzictwo — ,,spaczony, kiczowa-
ty romantyzm”'?, z ktérego czerpali pelnymi gar§ciami zar6wno
Niemcy, jak i Zydzi.

Takimi analizami Stonimski sie nie zajmowal, znacznie bar-
dziej niz ewolucja programowa narodowcéw niepokoita autora Kro-
nik postawa tzw. ,oficjalnych czynnikéw panstwowych”. Stonimski
cieszyt sie z podpisanego w 1934 roku polsko-niemieckiego paktu
0 nieagresji, uwazajac go za wielki sukces marszatka Pitsudskiego
1 ministra J6zefa Becka. Bardzo krytycznie ocenial jednak towarzy-
szgce temu wydarzeniu ,,gesty przyjazni”, takie jak oficjalna wizyta
w Polsce Josepha Goebbelsa, polowanie w Puszczy Biatowieskiej
z udziatem Hermana Goringa (tym bardziej ze jeszcze niedawno
W sanacji widzial gwarancje, iz rodzime ,,szumowiny neohitlerow-
skie niepredko dojdg do wiadzy” [Kt2, s. 16]) oraz wyjazd do Ber-
lina delegacji polskich dziennikarzy. Serdeczne przyjecie polskich
zurnalistow przez ich niemieckich kolegéw, wspolne biesiadowanie,
uniemozliwiajg — zdaniem felietonisty — rzetelne wykonywanie za-
wodu: ,,Czyz mozna po takiej serdecznoS$ci napisaé co$ przykrego
o tym mitym kraju, ktéry skopat prawa cztowieka, zdeptat zdobycze

120 Wedtug Klemperera (op. cit., s. 153) u zrédel nazizmu lezaly takie ,,roman-
tyzmy” jak detronizacja rozumu, animalizacja cziowieka, gloryfikacja bestii oraz
kult idei wladzy. Jednoczes$nie badacz podkredla, iz ,jideal humanizmu ustrzegl
romantykoéw przed wyciagnieciem wnioskéw ze Swiadomo$ci bycia wybrancami”,
czyli cztonkami ,aryjskiej wspo6lnoty narodéw Europy” (ibidem, s. 151).
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wieku o§wiecenia, o kraju, ktory propagujac idiotyzm rasizmu, wy-
gnal najlepszych swych uczonych i artystow?” [Kt2, s. 213]. Kwa-
lifikacja etyczna jest w tym przypadku jednoznaczna — wzniesienie
toastu na cze$¢ Fiihrera oraz wystanie depeszy dziekczynnej
do Goebbelsa stanowi legitymizacje hitlerowskiego barbarzynstwa
i ,,uSwiecania nienawisci”. Jeszcze surowiej ocenia Stonimski za-
proszenie do Warszawy przez polskich intelektualistow, w okresie
izolacji Niemiec przez demokratyczne panstwa Europy, ministra
propagandy Trzeciej Rzeszy Josepha Goebbelsa.

Moze kto$ powiedzie¢, ze to brak tolerancji. Czemu nie, niech przyjedzie
i sie wypowie. To brednia. Goebbels nie musi przyjezdzac, aby sie wypo-
wiedzie¢. Wypowiada sie co dzief, a nawet trzy razy na dziefi i wszyscy
juz jesteSmy doskonale poinformowani o jego pogladach, ktére wprowa-
dza w zycie w sgsiadujacym z nami kraju. Minister propagandy hitle-
rowskiej nie przyjezdza, aby nam wyznac jakie$ sekrety. Przyjezdza, aby
zadokumentowac, ze izolacja Niemiec jest fikcja [...] [Kt2, s. 220].

Warto dodaé, Zze znaczna cze$¢ felietonu, w ktorym znalazly sie
cytowane sformulowania, zostata zakwestionowana przez cenzure
i nie ukazata sie drukiem. Sytuacja ta nie mogta dziwi¢ wobec 6w-
czesnych praktyk cenzorskich, strzegacych Swiezo zadzierzgnietej
przyjazni polsko-niemieckiej. W tym samym mniej wiecej czasie
konfiskowano wszak — pod zarzutem obrazy gtowy sgsiedniego pan-
stwa — zawierajgce karykatury Hitlera egzemplarze konczacego
powoli swéj zywot ,,Cyrulika Warszawskiego”.

Stonimski komentowal owe ,czule kontakty z hitlerowskim
barbarzynstwem” oraz ,,oblizywania, typania oczkiem, mlaskania
jezyczkiem” [Kt2, s. 235], polemizowal ostro z zafascynowany-
mi faszyzmem publicystami (miedzy innymi Stanistawem Piase-
ckim, Karolem Zbyszewskim, Alfredem Laszowskim, Klaudiuszem
Hrabykiem, Marig Jehanne Wielopolska!?'), bedac przekonanym,

121 Wyzej wymienieni nie pozostawali naturalnie Stonimskiemu diuzni, od-
powiadajac na Kroniki atakami zamieszczanymi w polemicznych artykutach (np.
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ze ,fala rozgrzeszonej nienawisSci musi minagé, a wtedy zostanie tyl-
ko niesmak i Zzenujace wspomnienie o roli kulturalnej niektérych
pisarzy i publicystéw” [Kt3, s. 185]. Wygtaszane przez nich pogla-
dy musiat Stonimski uznaé za niebezpieczne, skoro wnikliwie oraz
z powagg je §ledzit i postanowit po§wieci¢ im tak wiele miejsca.
Zwalczajac rodzimych apologetéw faszyzmu, bywal bezkompromi-
sowy w swych sgdach — Wielopolskg nazwat ,,0sobg powaznie chorg
na hitleryzm” [Kt3, s. 364], bylemu prezesowi PEN-Clubu Ferdy-
nandowi Goetlowi zarzucit, ze ,pilniej czytuje Goebbelsa niz Mi-
ckiewicza” [Kt3, s. 331], a obiecujgcego miodego pisarza Romana
Brandstaettera okreslit mianem ,zydowskiego hitlerowca” [Kt3,
s. 37]'%2, Zarazem ze zgroza przygladat sie kolejnym wydarzeniom
w Trzeciej Rzeszy. Swoje miejsce w Kronikach znalazly: palenie
ksigzek na placu Opery Berlifiskiej, podpalenie Reichstagu, prze-
§ladowania Zydoéw czy wreszcie ,,noc dtugich nozy”, kiedy

mordowano sie tak pospiesznie i tak zajadle, ze nawet zastrzelono wybit-
nego hitlerowskiego muzyka, bo miat takie samo nazwisko jak kto§ uwi-
ktany w spisek. [...] Nie byto nawet parodii sagdu. Nie bylo nawet egzeku-
cji. Strzelano do lezacych ze sobg w t6zkach czystych rasowo uzdrowicieli
moralnych [ibidem].

Wazkim zagadnieniem staje sie takze postepujgca ekspansja te-
rytorialna panstwa niemieckiego — aneksja Austrii oraz rozlozony
na raty rozbioér Czechoslowacji. Felietonista wspoéiczuje gteboko

A. Laszowski, Kompleks magla, ,,Prosto z mostu” 1937, nr 39) lub broszurach
(M. J. Wielopolska, Silni, zwarci, gotowi, ale i... czujni. Rzecz o wczorajszych dy-
wersantach, Warszawa 1939). O 6wczesnej dziatalnoSci publicystycznej Wielopol-
skiej (w tym takze o wspomnianej broszurze) pisze — przy okazji sporu Marii Jehan-
ne z Janem Nepomucenem Millerem - Jerzy Rawicz, Do pierwszej krwi, Warszawa
1974, s. 245-284.

1220 bezkompromisowej postawie Stonimskiego moze takze Swiadczy¢ fakt,
ze z powodu przyjazni Zofii Nalkowskiej z Alfredem Laszowskim - zagorzalym
wielbicielem jej tworczosSci — poeta mial posadzi¢ autorke Granicy o antysemityzm
(wzmianka na ten temat znajduje sie w Dziennikach, por. Z. Natkowska, op. cit.,
s. 386).
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mieszkancom zajetego przez hitlerowcéw Wiednia, przekonany,
ze ,,znaczna czeS¢ narodu zamieszkatego na terytorium Austrii ogar-
nieta jest lekiem i rozpaczg” [Kt3, s. 247]. Owego leku i rozpaczy,
ktory wielu wiedenskich Zydéw popchnat do odebrania sobie zycia,
nie zdotat jednak - na kilka zaledwie tygodni przed Anschlussem
— dostrzec Witold Gombrowicz. Autor Pamietnika z okresu dojrze-
wania spodziewal sie glebokiego poruszenia, przejecia, strachu,
a moze nawet paniki. Odnalazl jednak jedynie spokdj oraz obojet-
nos$¢, wiec w swej korespondencji ze stolicy Austrii, opublikowanej
na famach ,,Czasu”, zanotowat: , Nie bylo, powtarzam, przerazenia
ani wzburzenia cho¢ specjalnie uganialem sie za nimi na prawo
ilewo”!%. Nie prébujac rozstrzygnaé problemu, ktéry z pisarzy byt
bystrzejszym obserwatorem, przyjme zalozenie, ze przez kilkana-
$cie dni sytuacja psychiczna wiedeficzyk6w mogta ulec znacznej
zmianie, wszak - jak pisal Gombrowicz - ,,rezim hitlerowski w kra-
ju to nie zarty!”. Dwuznaczna nonszalancja Gombrowicza, czy tez
akceptacja Witkacego (wyrazana jednak w sferze prywatnej, w li-
stach do zony) sklania jednak do postawienia pytania o stosunek
polskiej inteligencji wobec Anschlussu. Jakie byly odczucia opinii
publicznej w II RP skonfrontowanej ze zmianami na mapie poli-
tycznej Europy, Swiadczgcymi o zburzeniu miedzynarodowej row-
nowagi sit oraz udowadniajacymi rosngca potege Trzeciej Rzeszy?
Przede wszystkim wypada zauwazy¢, ze polska prasa szczeg6towo
i systematycznie informowata swych czytelnikéw, umozliwiajac im
odczucie dynamiki wydarzen politycznych nad Dunajem. Jeden
Z najpopularniejszych dziennikéw miedzywojnia, czyli krakowski
,Jlustrowany Kurier Codzienny”, zamieScit w marcowych i kwiet-
niowych wydaniach kilkadziesigt artykuléw poswieconych sytuacji

122 W. Gombrowicz, Schuschnigg i zqb (wspomnienia z podrozy), [w:] idem,
Dziela, t. 12: Varia, s. 116. Pierwodruk: ,,Czas” 1938, nr 101. W tek$cie Gombrowi-
cza tytulowy ,,zab”, wyrwany w gabinecie dentystycznym napotkanej przez pisarza
mieszkance Wiednia, okazuje sie wazniejszy niz kanclerz Schuschnigg i jego decy-
dujace dla austriackiej panstwowosci wystapienie.
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w Austrii. W8réd nich znaleZé mozna zaréwno wzmianki'?, jak ob-
szerne teksty informacyjne'? oraz korespondencje nadestane przez
wystannikéw zagranicznych'?®, dotyczgce inwazji wojsk niemie-
ckich, przejmowania wtadzy przez hitlerowcéw, zmian w rzadzie
Austrii, entuzjastycznego przyjecia Hitlera w Austrii, kolejnych
wystgpien przywodcy Trzeciej Rzeszy, represji w stosunku do lud-
noSci, wreszcie miedzynarodowych reakcji na Anschluss. Publiko-
wano liczne fotografie i mapy, pojawialy sie takze pierwsze proby
podsumowania nowego tadu politycznego (i geograficznego) w Eu-
ropie'?, poszukiwania winnych'?® oraz sentymentalnego niekiedy
pozegnania dawnego Wiednia Habsburgéw'?. Terytorialna eks-
pansja Trzeciej Rzeszy wzbudzila zrozumiale zainteresowanie pol-
skiej prasy, przewidujacej kolejne cele niemieckiej agresji — przede
wszystkim Czechostowacje, a w przyszlosci takze Polske. Aspekt

124 Np. Zydzi z Austrii uchodzq do Polski, ,Ilustrowany Kurier Codzienny”
1938, nr 73, s. 8; Hitler nad grobem swych rodzicow, ,,JKC” 1938, nr 74, s. 2; Kurs
przeciwkatolicki w Austrii juz sie zaczqt, ,,JKC” 1938, nr 78, s. 4-S.

125 Np. Wojska niemieckie wkroczyly do Austrii, ,JKC” 1938, nr 72, s. 1; ,, Zato-
zenie nowego wielkiego narodowo-niemieckiego panstwa”, ,JKC” 1938, nr 73, s. 1;
Wieden w brunatnym mundurze, ,JKC” 1938, nr 79, s. 6.

126 Np. Londyn rozgoryczony, ale bezsilny, ,JKC” 1938, nr 73, s. 2; Z. Litynski,
Gra o Austrie jest ostatecznie przegrana. Do takiego wniosku doszedt Paryz, ,,JIKC”
1938, nr 73, s. 13.

127 Np. U wrot ,,Mitteleuropy”, ,,JKC” 1938, nr 7S5, s. 2; Po ,,Anschlussie”. Impre-
sje z niedzieli, ,JKC” 1938, nr 76, s. 2; Mapa Europy — znowu plynna, ,,JKC” 1938,
nr 78, s. 2.

128 Zaslepione doktrynerstwo socjalistow otworzyto Hitlerowi bramy Wiednia,
»IKC” 1938, nr 73, s. 3. W artykule tym obcigzono francuskich socjalistéw odpo-
wiedzialno$cig za wywolanie kryzysu gabinetowego nad Sekwang, a tym samym
uniemozliwienie rzadowi reakcji na poczynania Hitlera. Autor artykulu przekonany
byl, iz ,,gdyby przesilenia we Francji nie bylo, gdyby jedna z najwiekszych demo-
kracji zachodnich nie wykazata rozpaczliwej wprost stabo$ci wewnetrznej, spowo-
dowanej obtakancza polityka socjalistéw [...] Hitler nie bylby sie ruszyt z miejsca”.
W koncowej czesci artykutu zostali juz obwinieni ,,socjaliSci catego Swiata”, ktérzy
poprzez swa nieudolng i egoistyczng polityke ,,prowadzg $wiat ku totalizmowi, ku
wszelkiego rodzaju dyktaturom i ku ruinie”.

12 Np. Podzwonne Austrii, ,,JKC” 1938, nr 73, s. 9; Swastyka nad Wiedniem,
,IKC” 1938, nr 76, s. 2-3; Prasa wiedefniska w nowej szacie, ,JKC” 1938, nr 83, s. 8.
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ten przyciggal takze uwage rodzimych satyrykéw (szczegoélnie ry-
sownikow!3?), zawsze czulych na imperialne dgzenia zachodniego
sgsiada (ksztalt poludniowo-wschodniej granicy Niemiec po
Anschlussie prowokowal wrecz do podkreSlania ,zarloczno$ci”
panstwa Hitlera!!). Interesowano sie takze polityka nazistéw pro-
wadzong wzgledem elit intelektualnych Wiednia'®? oraz represjami
skierowanymi przeciwko austriackim Zydom.

Trudno jednak oprze¢ sie przekonaniu, ze wiekszo$¢ tych rela-
cji pozbawiona byla empatii wzgledem losu nowych mieszkancow
Trzeciej Rzeszy, miejscami przebijalo nawet uznanie dla sku-
tecznoSci niemieckiej polityki (przeciwstawianej biernosci Anglii
i Francji). Juz po kilku dniach Anschluss — symboliczny poczatek
niemieckiej dominacji w Europie — opuscit czolowki gazet. ,Nie-
stychana wiadomo$¢ o wejSciu wojsk niemieckich do Austrii”!3
ustgpi¢ musiata bowiem miejsca innemu wazkiemu i zaskakuja-
cemu zdarzeniu - zatargowi polsko-litewskiemu, zakonczonemu
wymuszonym przez strone polskg nawigzaniem stosunkéw dyplo-
matycznych miedzy obu krajami'**. Wydarzenie to, a takze towa-

130 Ranga i prestiz satyrykéw-rysownikow staly si¢ w miedzywojniu znaczace,
talent mistrzéw karykatury, takich jak Zbigniew Czermanski, Jerzy Zaruba, Feliks
Topolski czy Karol Ferster, ceniony byt bardzo wysoko. Tomasz Stepiefi zauwaza,
iz ,,w Dwudziestoleciu miedzywojennym dokonala sie ostatecznie emancypacja ry-
sunku satyrycznego, ktory przestal by¢ ilustracjag obudowang bardzo obszernym
komentarzem. Rysunek (karykatura) stal sie autonomiczng catoscia [...], integral-
nie 1aczac w sobie element stowny i plastyczny” (T. Stepien, O satyrze, Katowice
1996, s. 201).

131 Por. rysunek Karola Ferstera Nowa mapa Europy Srodkowej. Nastep-
ny..., ,Wréble na Dachu” 1938, nr 12. Przedruk w: W. Wrzesinski, Sgsiad. Czy
wrog? Ze studiow nad ksztattowaniem obrazu Niemca w Polsce w latach 1795-
1939, Wroctaw 1992, s. 670.

132 Temat intelektualistow w wiezieniu takze stat sie obiektem zainteresowa-
nia rysownikéw, por. K. Ferster, W Wiedniu aresztowano kilku uczonych. Warszta-
ty wiezienne dla laureatow Nobla, ,,Wréble na Dachu” 1938, nr 15. Przedruk w:
W. Wrzesinski, op. cit., s. 675.

133 7. Nalkowska, op. cit., s. 287.

134 Konflikt polsko-litewski zajal prawie cala pierwsza strone ,Ilustrowanego
Kuriera Codziennego” juz 17 marca 1938, zaledwie kilka dni po Anschlussie. Por.
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rzyszace mu masowe demonstracje antylitewskie (w opinii surowo
oceniajgcej sanacyjng polityke Marii Dabrowskiej sprawiajace
»fatalne wrazenie” i ,,z gory organizowane”!%°) ujawnity ekspansjo-
nistyczne ciggoty Drugiej Rzeczypospolitej, zaspokojone wszakze
kilka miesiecy p6zZniej aneksjg Zaolzia'*. By¢ moze wtasnie z tego
powodu polska opinia publiczna nie rozdzierata szat nad losem
przytagczonych do Rzeszy Austriakéw, ograniczata sie do obser-
wowania wypadkoéw, za§ wspoéiczucie Dabrowskiej (,,poruszajaca
wiadomoS¢ o zajeciu Austrii przez Hitlera. C6z to za niestychane
rzeczy dziejg sie teraz na §wiecie...”%”) czy Stonimskiego nie byto
raczej powszechnie podzielane.

Podobne uczucia jak wzgledem mieszkancéw Austrii towarzy-
szga Antoniemu Stonimskiemu wobec prazan, ktérzy ,dostali sie
w brutalne tapy mS$ciwych drabéw z gestapo”, ale jednocze$nie au-
tor Okna bez krat nie potrafi ukry¢ zdumienia, ze ,,Czesi nie zdoby-
li sie choéby na beznadziejng walke w obronie swej niepodleglosci,
w obronie honoru spoteczenstwa” [Kt3, s. 350]'%. Autor Kronik

Polacy na KowienszczyZnie muszq otrzymac trwate gwarancje. Olbrzymie mani-
festacje w calym kraju w sprawie prowokacji litewskich, ,,JKC” 1938, nr 76, s. 1.

135 M. Dabrowska, Dzienniki 1936-1945, oprac. T. Drewnowski, Warszawa
2000, s. 196.

136 (O niejednoznacznym stosunku polskiej liberalnej inteligencji do przytacze-
nia Zaolzia przekonuje zapis w Dziennikach Marii Dabrowskiej, dla ktérego pre-
tekstem stat sie projekt zorganizowania na tym terenie zjazdu literatéw. Autorka
Nocy i dni zapewnia, ze wprawdzie cieszy si¢ z nowego nabytku terytorialnego, kto-
ry ,,jest niewatpliwie polski, bardziej polski niz niejedna z innych dzielnic polskich”,
natychmiast jednak dodaje: ,,Nie mam doS¢ miedzianego czola, zeby stanaé przed
Zaolziakami, ktorych przytaczyliSmy w zmowie z Niemcami, a oderwali od Czechow
pod hastem walki z uciskiem narodowym - przynajmniej péki nie zmieni si¢ nasza
polityka narodowos$ciowa wzgledem Ukraincéw” (M. Dabrowska, op. cit., s. 232).
Zrédiem dyskomfortu pisarki jest zatem zaréwno przejéciowy sojusz z Trzecia Rze-
szg, jak i krytycznie przez nig oceniana polska polityka wzgledem mniejszo$ci naro-
dowych na Kresach. Dagbrowska czuje sie jednak w swych dylematach osamotniona,
jej zdaniem inni pisarze nie odczuwaja delikatnoSci sytuacji (,,Jak literaci tego nie
rozumieja, nie czuja, trudno pojac”).

137 Ibidem, s. 196.

138 Prawdopodobnie Stonimski zbyt surowo ocenil postawe Czechéw w obliczu
zagrozenia hitlerowskiego. Opinia taka staje sie zasadna, gdy przypomni sie relacje
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zaskakujaco wsp6ibrzmi tu z Benitem Mussolinim, ktéry uwazal,
iz mieszkancy Czechostowacji nie zastugujg na niepodlegtos¢, sko-
ro nie potrafili wykona¢ zadnego gestu w jej obronie. Czyzby w tym
jednym jedynym przypadku Stonimski zgadzat sie z Duce? Z pew-
noscig nie akceptowatl (i zapewne nie rozumial) czeskiej ,,filozofii
przystosowania”, o ktérej w koficu marca 1939 roku pisata Milena
Jesenska:

Nie uczyniliSmy gestu. To prawda. Wydaje mi sig, ze jesteSmy w Euro-
pie Srodkowej jaka$ osobliwg wyspa z osobliwymi ludZmi. [...] Czesi nie
sa narodem majacym sklonno$¢ do gestow. Méwie to z duma: jesteSmy
narodem pracujacych ludzi. Przez prace przedzieraliSmy sie do wlas-
nej kultury i do wlasnej ksiazki. [...] Gest, ktéry mogliby uczyni¢ czescy
mezczyzni 15 marca 1939, bylby jedynie gestem samobdjczym. By¢é moze
pieknie jest umieraé na prozno. By¢ moze pieknie jest przela¢ krew za
SWoja ojczyzne, czyniac bohaterski gest. MySle nawet, ze nie jest to spe-
cjalnie trudne [wyttuszczenie P.S.]. My jednak musimy zrobié¢ co$ cat-
kiem innego. My musimy zy¢. Musimy oszczedzac kazdego czlowieka ja-
kiego mamy, kazda site i sitke. [...] Kazdy z nas wzial na siebie 15 marca
wielkie zadanie: by¢ Czechem. ZrozumieliSmy to natychmiast i natych-
miast dostosowali$my sie do tej sytuacji'®.

Zofii Natkowskiej, ktéra w 1938 roku przebywata na kongresie PEN-Club6w w Pra-
dze (Stonimski nie znajdowatl si¢ wowczas w skladzie polskiej delegacji). Autorka
Niecierpliwych, opuSciwszy Zamek Praski i podazajac wraz z Marig Kuncewiczowa
schodami zamkowymi, obserwowala z przejeciem patriotyczng demonstracje cze-
skiej mlodziezy: ,Praga dzwieczy i Spiewa tym jednym krzykiem: Na zdar! Cho-
ragwie, girlandy, dekoracje, napisy powitania. Byli jsme a budeme, Ne ddme se
nikomu a nikdy [...]. Pojedyficze twarze i gesty z bliska, rozwarte szeroko usta, oczy
Swiecace [...]. Co za wieczor!” (Z. Natkowska, op. cit., s. 318).

139 M. Jesenskd, TrzeZzwos$¢ i gesty, [w:] eadem, Ponad nasze sity. Czesi, Zy-
dzi i Niemcy. Wybor publicystyki z lat 1937-1939, t1. L. Engelking, Wolowiec 2009,
s. 176-177. Niezrozumienie takiej postawy wyrazal w tym czasie réwniez Karol
Ludwik Koninski, ktéry zapytywatl retorycznie Czechow: ,,DlaczegoScie nie prébo-
wali broni¢ si¢ — dlaczego wsérod was zaden sie Wolodyjowski nie znalazl, ktéry
by wolat zagrzebac sie pod ruinami, niz hanbe kapitulacji tak niestychanej i ktéry
by moze rozpacza swoja bohaterska zarazit cala waszg armie i pchnat ja do obrony,
bez uwagi na rozkazy rzadu, ktory sie poddat. [...] BylibyScie sie na pewno jeszcze
dzi$ bronili, a tymczasem widokiem waszej walki poruszeni sojusznicy i sojusznicy
sojusznikéw, byliby wam szli na pomoc. Wybuchtaby wojna europejska, to byto-
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Wydaje sie, ze Antoni Stonimski nie wczut sie w sytuacje spo-
teczenistwa pozbawionego suwerennosSci nie w wyniku zbrojnego
najazdu, lecz ,,wielkiej polityki” prowadzonej przez sojusznik6w
z Francji i Wielkiej Brytanii. Narodu, ktéry liczy ,,osiem milionéw
- zbyt malo na samobdjstwa, ale wystarczajaco duzo na zycie”!40,
Nie potepia ponadto ugodowej — i w efekcie przeciez nieskutecz-
nej, ale skutkujacej rozbiorem Czechostowacji — taktyki brytyj-
skiego premiera Arthura Neville’a Chamberlaina. Ttumaczy jego
stabo$¢ podeszitym wiekiem i obawg przed rozpetaniem kolejnej
wojny §wiatowej, ktéra przyniesie niechybng Smier¢ wielu milio-
nom ludzi. Stonimski widzi w starciu Chamberlaina z Hitlerem po-
tyczke ludzi przynalezacych do réznych epok i wie, ze ,,kanclerz
Niemiec w tej walce ze starym Anglikiem mial przewage ptynacag
z braku skruputéw” [Kt3, s. 300]. Z baczng uwaga Sledzi felietoni-
sta takze losy zamieszkujacych Trzecia Rzesze Zydéw. Pisze o tra-
gedii ludzi, ktérzy

byli nie tylko lojalng elita, ale byli w Niemczech zakochani. Pogarda zy-
dostwa dla §wiata aryjskiego uznawata ten jeden wyjatek. Zaden Zyd nie
czul pogardy dla Niemca. Hitler powiada, ze Zydzi zanieczyscili polityke
niemiecka. A przeciez wiasciwie jedyna polityka, ktéra Zydzi uprawiali,
to byla polityka proniemiecka [Kt2, s. 93-94].

Tymczasem ,,porwani entuzjazmem” [Kt2, s. 287] Niemcy to
wlasénie Zydéw uczynili ,,pierwsza i najtatwiejsza ofiara swej bru-
talno$ci i okrucienstwa” [Kt3, s. 353]. Jeszcze w 1933 roku Stonim-
ski pozwala sobie na ironiczne uwagi, takie cho¢by jak obserwacja,
ze przez stulecia pokolenia zamieszkujacych Europe Zydéw ,wzdy-

by straszne, ale ona wybuchnie predzej czy pdzniej i bedzie jeszcze straszniejsza.
Dlaczego p. Benesz nie zastrzelil sie przed mikrofonem, aby ten tragiczny protest,
wybuchajac milionem glo$nikéw, przerazit sumienia sprzymierzencéw, na ktérych
stusznie, zgodnie z geografia i historia, Benesz opart swoja polityke?” (K. L. Konin-
ski, Zlata Praha, [w:] idem, Pisma polityczne, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2014,
s. 557-558. Pierwodruk: ,,Zwrot” 1939, nr 12).

140 M. Jesenska, op. cit., s. 178.
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chaty: Berlin! Tam sie zyje! A teraz okazalo sie, ze tam sie nie zyje”
[Kt2, s. 93]. Piec lat pézniej pogromy , krysztalowej nocy” i nowe
antysemickie ustawodawstwo przekonaja go o ptonnoSci zywionej
uprzednio nadziei, iz ,, wielki cywilizowany naréd europejski po
wszystkich orgiach, jakie wyprawiono z Zydami, otrzasnie sie ze
wstretem i zaprzestanie stosowania tortur w stosunku do lojalnych
obywateli panstwa” [Kt3, s. 311]. Dostrzega za to, obserwujac prze-
bieg wizyty Hitlera we Wloszech, w jaki spos6b oficjalna ideologia
rasizmu jest naginana do biezgcych potrzeb politycznych.

Jak jest naprawde z mitem o rasie nordyckiej? Kilkadziesiat milionoéw
ludzi w Europie wyznaje oficjalnie ten mit i na rozkaz cztowieka o wyraz-
nych cechach Srédziemnomorsko-dynarskich otacza pogarda wszystko,
co nie jest nordyckie. Nagle pewnego dnia cztowiek §rédziemnomorsko-
-dynarski wyglasza mowe na czeS¢ cywilizacji Srodziemnomorskiej. Do-
wiadujemy sie nagle, ze ziemia wloska to ziemia ,,najbardziej godna czci
w historii ludzko$ci”. Wiec narody potudniowe to nie ,,stado malp”, wiec
to nie plemiona nordyckie sa najbardziej godne czci? Gdyby mlode po-
kolenie miato poszanowanie dla prawdy, po tej mowie miliony miodych
blondynéw pakowaloby sobie kule w nordyckie czaszki'! [Kt3, s. 261].

Zwyciestwo wylacznie pyrrusowe

Stonimski kilkukrotnie wyraza ufnoS¢ w porzucenie przez
Niemcoéw idei faszystowskich, ktére nie przyniosty zadnych pozy-
tywnych skutkéw, a jedynie , wniosly zbrodnie jako metode rza-
dzenia, powiekszyly nedze ekonomiczng i zdewastowaly sztuke
i nauke niemiecka” [Kt2, s. 236]. Pisarz nie ma bowiem zludzen

141 Warto zauwazy¢, ze pierwszym ustepstwem Hitlera wobec Wtoch, uczy-
nionym w celu zdobycia przychylnoSci Mussoliniego, byla rezygnacja z zamiaréw
przylaczenia do Rzeszy zamieszkanego przez ludno$é niemieckojezyczna Potudnio-
wego Tyrolu (por. E. Jackel, Hitlera poglqd na swiat, ti. A. D. Tauszynska, Warsza-
wa 1973). Zamiaru tego Hitler poniechat juz na poczatku lat dwudziestych, ustep-
stwa w kwestiach terytorialnych wyprzedzily zatem rewizje ideologii rasistowskiej.
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co do niszczycielskiej sity hitleryzmu, grozacego Europie nowag
wielkg wojng. Nie on jeden zresztg, juz w 1933 roku Pawet Hulka-
-Laskowski pisat w obszernym artykule opublikowanym w ,,Wiado-
moSciach Literackich”:

Niemcy to kraj, ktéry w ciggu dziejow swoich nie zdotat ustali¢ granic
panstwowych i narodowych. Nie majg ich jeszcze dzisiaj i beda miaty
zawsze tylko tymczasowe, dop6ki ,,das werdende Deutschland” (,,stajace
si¢ Niemcy”) nie przemieni sie¢ w ,,das seiende Deutschland” (,,Niem-
cy istniejace”) [...]. Tymczasem oczy niemieckie rozgladaja sie dokota
i szukaja co, gdzie i komu mozna wydrzeé. Jest to, wyrazajac sie stowy
Curtiusa, ,,ucieczka od kultury”. Ucieczka w wojne'*2.

Rozwdéj wypadkow politycznych w drugiej potowie lat trzydzie-
stych wspétgrat z obserwacjami Hulki-Laskowskiego, a tezy sfor-
mulowane przez znakomitego ttumacza Przygod dobrego wojaka
Szwejka z pewnoS$cig mogly zyskaé aprobate Stonimskiego'4. Po-
wtarzanych uporczywie na forum miedzynarodowym pokojowych
deklaracji Hitlera felietonista nie traktuje powaznie, skoro w tym
samym czasie kanclerz Trzeciej Rzeszy wyglasza w niemieckim
radiu plomienne mowy ,,0 wojowniczoSci niemieckiej, o ekspan-
sji, o najwyzszym postannictwie wojny” [Kt2, s. 165]. Stonimski
zdawal sie rozumieé, ze w ideologii nazizmu wielki konflikt zbroj-
ny stawatl sie nieodzowny do osiggniecia ostatecznego celu — poli-

142 P Hulka-Laskowski, Oniemieni gtosiciele pokoju, ,,WiadomoSsci Literackie”
1933, nr 45, s. 2. Elias Canetti (op. cit., s. 85) dostrzegal w wojnie Srodek, za pomoca
ktérego sformowana juz masa moze zabezpieczy¢ sie przed rozkladem i zapewnic
sobie wzgledng trwatos¢. Takze przy zastosowaniu tego punktu widzenia zrozumieé
mozna konsekwentne dazenie nazistow do wielkiego konfliktu zbrojnego.

143 Ciekawe, ze podobne przekonanie - o dazeniu narodowego socjalizmu
do wywotania nowej wojny — prezentowal wéwczas na tamach czasopisma ,,Zet”
(a wiec na ideowych antypodach ,Wiadomosci Literackich”) Jerzy Braun. Autor
Europy juz w 1932 roku napisal, iz zza swastyKki ,,wyziera maska ko$ciotrupa wojny”
(J. Braun, Deutschland erwache!, ,,Zet” 1932, nr 6. Cyt.: M. Musielak, Nazizm w in-
terpretacjach polskiej mysli politycznej okresu miedzywojennego, Poznan 1997,
s. 57 — autor podkres$la oryginalno$¢ mys$lenia Brauna wobec rozumienia faszyzmu
rozpowszechnionego w obozie nacjonalistycznym).
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tycznej dominacji w Europie poprzez zdobycie wielkich terenéw
na Wschodzie!** (Adolf Hitler staje sie zatem wyznawcag opisanej
przez Anatola Rapoporta eschatologicznej filozofii wojny!+). Za-
miary te hitlerowcy usitowali na arenie miedzynarodowej ukry¢,
nieodigcznym atrybutem polityki hitlerowskiej okazuje sie zatem
ktamstwo (,,najbardziej charakterystyczna cecha naszej epoki”
[Kt3, s. 176]) oraz cynizm. Ten sam cynizm, ktory sktaniat Fiihrera
do uprawiania pacyfistycznej polityki ,,na wynos” - czyli ,,zywie-
nia najwyzszej odrazy do koszmaru wojny” na zewnatrz - i jedno-
czesnego rozpedzania militarystycznej machiny w kraju, popychat
go takze do wyrazania gestow ,,przyjazni do Polski robionej z dnia
na dzien, na rozkaz” [Kt2, s. 212]. Stonimski nie dawat sie zwieS¢,
bowiem szybko zrozumial, ze Trzecia Rzesza konsekwentnie dazy
do konfrontacji zbrojnej z Europa.

Trudno sobie wyobrazi¢, aby hitlerowska maskarada mogta sie zakonczy¢
zwyklym rozej$ciem po domach. Masy ludzkie, ambicjonalne, pojone nie-
nawiscig, musza w koncu wyladowaé swa dynamike. I wtedy znéw gdy
juz nie starczy antysemityzmu i coraz metniejszych frazeséw, pozostanie
tylko jedno: wyzyskac¢ fanatyzm, karno$¢ i nienawis¢. Szukac po niepowo-
dzeniach ekonomicznych szczeScia w hazardzie wojny [Kt2, s. 352].

144 Eberhard Jackel dowodzi, ze projekt wojny z Francja oraz sojuszu z Wlocha-
mi zostal przez Hitlera po raz pierwszy publicznie przedstawiony latem 1920 roku
(E. Jackel, op. cit., s. 37). W drugim tomie Mein Kampf znajduje sie natomiast — jako
centralny punkt §wiatopogladu przywédcy NSDAP - w pelni sformutowana koncep-
cja wojny o zdobycie ,,przestrzeni zyciowej” na wschodzie Europy oraz konfliktu
z Francja jako Srodka umozliwiajacego ekspansje na tereny Zwiazku Radzieckiego
(ibidem, s. 47). Niemiecki historyk pokazuje, jak kwestie ustrojowe, gospodarcze
i spoteczne podporzadkowane zostaly przez Hitlera konsekwentnemu realizowaniu
tej, uprzednio sformutowanej, koncepcji polityki zagranicznej, od ktérej jedynym
odstepstwem bylta wymuszona rezygnacja z sojuszu z Anglia.

145 Anatol Rapoport opisal (we wprowadzeniu do angielskiego ttumaczenia
ksigzki pruskiego generata Carla von Clausewitza O wojnie) trzy modelowe sposo-
by postrzegania wojny - filozofie polityczna, eschatologiczng i kataklizmowa. Por.
W. Modzelewski, op. cit., s. 19.
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Dopowiedzmy — wojny, ktérej Stonimski stanowczo sie sprze-
ciwia, postrzega ja jako wielkg tragedie, lecz ,,nie wyrzekajac sie
wiary w ostateczne zwyciestwo mitosci i ogélnoludzkiej sprawied-
liwoSci” [Kt3, s. 350] gotow jest zlozyC ofiare zycia. W koncu lat
trzydziestych jawi sie zatem jako pacyfista relatywny, a raczej pa-
cyficystal®, ktéry — mimo iz pragnie zapobiega¢ konfliktom zbroj-
nym - nie tylko nie potepia wojny obronnej, ale deklaruje osobisty
W niej udziatl.

Wydarzenia kolejnych lat przyznaly autorowi Murzyna war-
szawskiego racje. Niezmiernie ucieszy! Stonimskiego probrytyjski
zwrot w polityce obozu sanacji, wywotany coraz bardziej agresyw-
nymi zgdaniami Hitlera wobec Polski. Ze wzruszeniem wystuchat
felietonista sejmowego wystgpienia ministra Becka, bedgcego re-
akcjana zerwanie przez Trzecig Rzesze traktatu o nieagresji. Ostat-
nie Kroniki sg wiec poSwiecone oczyszczaniu atmosfery polskiego
zycia publicznego ,,z resztek fetoru hitlerowskiego” [Kt3, s. 363],
tym juz tatwiejszego, ze latem 1939 roku ,,nawet prasa oenerowska
nazywa narodowy socjalizm wrogim Kkierunkiem” [Kt3, s. 379]'¥.

146 Termin ,pacyficyzm” zaproponowal Peter Brock. Brytyjski badacz usytu-
owal te postawe w opozycji do pacyfizmu Scistego (absolutnego), ktéry cechuje sie
osobistg, bezwzgledng oraz motywowang moralnie (,,sprzeciw sumienia”) odmowa
udzialu we wszelkich wojnach — ré6wniez obronnych i wyzwolenczych. Ideowe Zréd-
ta pacyficyzmu Brock dostrzegatl juz w kulturach starozytnych Indii i Chin (por.
W. Modzelewski, op. cit., s. 21-24).

147 Ten fakt nie zmienial jednak zasadniczej oceny Srodowisk mtodonarodo-
wych, formutowanej przez Stonimskiego. Podobnie na ztagodzenie sadu publicysty
nie wplyneta podjeta przez Srodowiska oenerowskie podczas wojny walka z oku-
pantem: ,,ONR przejat ideologie Hitlera i kopiowat hitleryzm z wielka pedanteria.
Byly juz i kolorowe koszule, i paragrafy aryjskie, i podnoszenie reki, i bojowki, i an-
tysemityzm, i szowinizm, i nawolywanie do palenia ksigzek, i cynizm, i brutalnos¢,
i ktamstwo, i terror. ONR pragnal, oczywiScie, wlasnego, polskiego, hitleryzmu,
a nie panowania Niemcoéw w Polsce. C6z wiec dziwnego, ze gdy Hitler napadl na
Polske, i oni poszli sie bi¢. Temu nikt nie zaprzecza. Ale mimo to ONR jest brunatng
plama na przesztosci Polski. I méwi¢ o tym bedziemy, bo pragniemy prawdy a nie
zalgania. Mowic o tym bedziemy, bo trzeba zwalczaé pozostatoSci oenerowskie i to-
talistyczne. To z czym dzi§ walczy Anglia a my przy niej, wypisal sobie ONR na
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Nie spos6b oskarzy¢ Stonimskiego, ze jego stosunek do ideologii
faszystowskiej zmienial sie w zaleznoSci od przeobrazen koniunk-
tury politycznej. Jak zauwazyl Marek Pytasz, Kroniki przynosza
,calkowitg negacje faszyzmu we wszystkich jego przejawach”!48,
wazne jest takze, ze wypowiadajac swoje antyfaszystowskie credo
unikal poeta nakladania narracyjnych masek'®. Sprzeciw wobec
podeptanych przez Mussoliniego i Hitlera o§wieceniowych ideatow
wolnoS$ci, rownoSci i tolerancji konsekwentnie zaznaczat sie w fe-
lietonach autora Okna bez krat od poczatku lat trzydziestych, az
do ostatniej Kroniki zamykajacej numer ,,Wiadomosci Literackich”
opatrzony datg 3 wrze$nia 1939. Podobnie zresztg jak optymizm hi-
storiozoficzny, wywiedziony z brytyjskiej filozofii ewolucjonizmu
unilinearnego (m.in. Herbert Spencer)!, a takze wiara, ze kryzys
wspomnianych wartoSci, cho¢ niezmiernie dotkliwy, jest jedynie
chwilowym stadium regresu. Stonimski wiedziat, ze wartoSci pacy-
fizmu i humanitaryzmu, ktére usitlowatl przeciwstawi¢ zdobywczej
ideologii faszyzmu, nie sg jej rownowazne, lecz skazane na - wie-
rzyl, ze jedynie tymczasowg — porazke.

Postep idzie linig tamanag, i dola tych pokolen, ktére zy¢ musza w momen-
tach zatamania si¢ linii rozwoju, nie jest godna pozazdroszczenia. W hi-
storii mowi sie o tym krétko: ,,Po wojnie zapanowal okres zamieszek”.
Trudno jest czasem przezy¢ te pare suchych stéw historii. Tak trudno,
ze traci sie wiare w ludzko$¢ i we wszystkie idealy mtodosci [Kt3, s. 320].

Stonimski ani nie stracit ,,wiary w niezbite prawa postepu”
[Kt3, s. 353], ani nie porzucit ideat6w, moze takze, by temu zapo-

swoich sztandarach [...]. Im predzej zrozumiejg to mtodzi chtopcy, ktorzy dzielnie
sie dzi$ bijg o Polske ale sg tumanieni przez przywoédcéw skompromitowanej partii
[...] -tym lepiej” (A. Stonimski, Walka z mglq, s. 2).

148 M. Pytasz, op. cit., s. 103.

149 Piotr Stasinski (O Kronikach tygodniowych Antoniego Stonimskiego...,
s. 103) formuluje nastepujacaq opinie na temat relacji miedzy autorem rzeczywi-
stym a podmiotem méwigcym Kronik: ,Ja felietonisty do§¢ konsekwentnie unika
wszelkiej, nawet zartobliwej maskarady [...]. Ja to po prostu Antoni Stonimski we
wszystkich waznych na publicznym forum atrybutach”.

150 Por. M. Pytasz, op. cit., s. 119.
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biec, pisal swe felietony. Z pewno$cig trudniej byloby uciec mu
w sztuke, jego poezja nie byta raczej na tyle wartoSciowa, by staé
sie bezpiecznym schronieniem!'. Skadingd nawiedzajace cza-
sami pisarza zwatpienie i rezygnacja znajdowaly wyraz raczej
W — coraz bardziej zretoryzowanej'>? — twérczoSci poetyckiej niz
w publicystyce. Wtasnie w poezji dostrzec mozna pekniecia racjo-
nalistycznej wiary Stonimskiego, szczeg6lnie widoczne w utwo-
rach wyrazajacych odczucie irracjonalnos$ci historii i daremnoSci
ludzkich wysitkéw (Matko Europo!, Kotysanka, Zaduszki). Powra-
ca wéwczas wspomnienie o ojcu-lekarzu, czlowieku szlachetnym
i przepelnionym humanistycznymi ideatami. Jego zycie nalezato
do innej, lepszej epoki, w ktorej te same wyrazy niosty odmienne
- nie tak zlowrdzbne - tresci (,,Potgczyly sie tylko inaczej/ Wcigz

151 Najdotkliwiej chyba niewielkg warto$¢ artystycznag poezji Stonimskiego ob-
nazyt Stanistaw Ignacy Witkiewicz, gdy wybral na motto Pozegnania jesieni mto-
dopolski i ,,micinski” z ducha dwuwiersz: ,,Czymze jest, o naturo, twych pocieszen
mowa/ Wobec zadz, ktére budzisz twym mrocznym obszarem”. Swoja decyzje sko-
mentowal Witkacy nastepujaco: ,,Umieszczam jako motto urywek z wiersza jedne-
go z najprzykrzejszych moich «wrogéw» Antoniego Stonimskiego, nie dlatego, zeby
pozowaé na fatszywy obiektywizm, tylko po prostu dlatego, ze mi sie ten wiersz
bardzo podoba i jest jako motto odpowiedni” (S. I. Witkiewicz, Pozegnanie jesieni,
Warszawa 2010, s. 9). Dodatkowo musiato Stonimskiego dotknaé zestawienie jego
osoby z niejednokrotnie w Kronikach krytykowanym Karolem Irzykowskim — obu
uznal Witkacy za ludzi, ktérzy nie posiadaja ,,0kreslonego, jednoznacznego systemu
pojec [...] no i nie rozumieja idei przeciwnika” (ibidem). Skamandryta odwdzieczyt
sie adwersarzowi wywodem, utrzymanym w znienawidzonej przez autora Nowych
form... stylistyce felietonowej: ,[...] St. Ign. Witkiewicz dowodzi, Zze powieS¢ nie
jest i nie moze by¢ dzietem sztuki. Jest przy tym tak nabrzmialy zalem i gniewem,
ze mam ochote uznac te jego teze. OczywiScie, nie moge tak od razu odméwié arty-
zmu wszystkim powieSciom. Na razie gotéw jestem uznac, ze powie$ci Witkacego
nie sg dzielami sztuki. Moze z czasem co$ postapie i dorzuce mu jeszcze paru Smo-
larskich” [Kt2, s. 66].

152 Na wzrost retoryczno$ci oraz tendencji agitacyjnych tomiku Okno bez krat
— w poréwnaniu z wierszami Stonimskiego z lat dwudziestych — zwraca uwage Ali-
na Kowalczykowa (op. cit., s. 211-224). Do tej zmiany przyczynia sie jej zdaniem
zmniejszenie liczby metafor i epitetow, ukonkretniajaca funkcja poréwnan, a takze
upodobanie do inwokacji.
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te same znajome ci stowa/ Przeciez dobrze wiedziale§, co znaczy/
Stowo maska i lampa gazowa”'>?). Dominantami 6wczesnej liryki
Stonimskiego stajg sie zatem smutek, gorycz, elegijno$é!>* — wias-
ciwoéci, ktérych prézno szukaé w jego felietonistyce. Kroniki
zmieniajg sie wolniej niz poezja, trudno byloby wiec w nich odna-
leZz¢ teksty niosace podobne przestanie jak napisany w 1937 roku
wiersz Niemcom. Utwor ten przynosi wizje triumfu brutalnej
sily i barbarzynstwa — zdobywajacy Syrakuzy ,,p6inagi, dyszacy
ciezko” rzymski legionista morduje rysujacego figury na piasku
Archimedesa. Smieré filozofa zabitego przez zotdaka z legionu
Klaudiusza Marcellusa (dowdédca rozkazal pochowaé Archime-
desa z wszelkimi honorami) interpretowana bywa jako symbol
podboju Grecji przez Imperium Rzymskie, dla Stonimskiego
wyraza ona jednak prawidlowo$§¢ powtarzajacg sie wielokrotnie
w dziejach. Madros$¢, wrazliwo$é, subtelno$¢ uosabiana przez Ar-
chimedesa-intelektualiste zostaje zgladzona, a kleska okazuje sie
ostateczna i bezapelacyjna.

Krew wsigkla w piasek, ale duch twdj zyje.
Nieprawda. I duch ginie. Gdziez zostang Slady?
W marmurach twego domu gniazda wija zmije.
Wiatr kota kreci z piasku na gruzach Hellady'*.

Przeprowadzana przez poete analogia historyczna miedzy Im-
perium Rzymskim a Trzecig Rzesza jest moze zbyt tatwa. Rzymia-
nie niezwykle powazali kulture podbitej Hellady, greckie wzorce
kulturowe szybko sobie przyswoili, bez zalu rezygnujac z rodzi-

153 A. Stonimski, Litery, [w:] idem, Poezje, s. 228.

154 Chociaz pojawia sie takze nieSmiala nadzieja na lepszy los Swiata, jak
w wierszu Romans astralny — monologu lirycznym skierowanym do czytelnika z od-
leglej przysztosci: ,W starych, zzétklych stownikach znajdziesz drobne stéwka,/
ktérych znaczenie trudno bedzie wyttumaczy¢:/ Koszary i ciemnica, szpicel i glo-
dowka,/ Samobojstwo ze strachu i obled z rozpaczy” (A. Stonimski, Poezje, s. 215).

155 A. Stonimski, Niemcom, [w:] idem, Poezje, s. 239.
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mych. Trudno zatem ich postepowanie przyré6wnywacé do ,,poli-
tyki kulturalnej” faszystéw, ktérej symbolem stato sie auto da fé
na placu Opery Berlinskiej. Z pewnoScig jednak omawiany wiersz
niesie z sobg potezny tadunek pesymizmu dziejowego!>®, nietypo-
wy dla twoérczo$ci jego autora, ktéry zazwyczaj byl ,,cudownym,
niepoprawnym optymista” nadajgcym ,komunikaty o nieuchron-
nym i bliskim triumfie swoich idealéw z uporem najwytrwalsze-
go propagandzisty”!>. Optymizm, nie zawsze obecny w wierszach,
nieustannie towarzyszyt Kronikom. Piszac je, Stonimski pragnat
wyznawanymi przez siebie ideami zarazi¢ masy czytelnikéw, choé
przeciez jeszcze w 1927 roku stwierdzil ironicznie, ze ,,pisze sie dla
paruset os6b, ktére sie zna osobiScie, i dla paruset innych, ktére
pozna sie przy najblizszej okazji” [Kt1, s. 18]. Mozna by z dzisiej-
szej perspektywy uznac¢ niektore jego szczytne przekonania za zbyt
naiwne, nadmiernie idealistyczne, a wrecz utopijne, ale przeciez
- jak napisat Piotr Stasinski — ,,w8réd wielu ztudzen, jakim ulegata
woweczas intelektualna Europa, wybieratl Stonimski najmniej zide-
ologizowane i najmniej instrumentalne politycznie” 8,

Autor Okna bez krat byl chyba najkonsekwentniejszym i naj-
bardziej zdecydowanym przeciwnikiem faszyzmu ws$roéd pisarzy
i publicystéw dwudziestolecia. Stato$¢ jego postawy!> uderza tym

156 Zdaniem Aliny Kowalczykowej (op. cit., s. 200) Niemcom to jeden z najbar-
dziej pesymistycznych utworéw Stonimskiego, ,podajacy w watpliwo$¢ moznos$é
przetrwania jakiegokolwiek §ladu kultury europejskiej”.

157 A. Kijowski, Zniknql szczupty przechodzien, [w:] Wspomnienia o Antonim
Stonimskim, s. 86.

158 P. Stasinski, O Kronikach tygodniowych Antoniego Stonimskiego, s. 120.
Autor Okna bez krat, oceniajac z perspektywy ogarnietego wojna Londynu wyraza-
ne we wczesniejszej tworczosci ideatly, konstatowat: , Istniejg ztudzenia szlachetne
i mniej szlachetne. Wiara w ludzkos$¢ czy wiara w szlachetno$¢ jednostki nie hanbi”
(A. Stonimski, Walka z mgiq, s. 2).

159 Te staloS¢ przekonan felietonisty ,,Wiadomosci Literackich” dostrzegali
takze jego ideowi przeciwnicy, cho¢ wartoSciowali ja zdecydowanie ujemnie, in-
terpretujac jako rodzaj intelektualnego ograniczenia. Jan Emil Skiwski pisat: ,,Nie
ma chyba czlowieka bardziej obcego pojeciu ewolucji niz p. Stonimski, cztowieka
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bardziej, jeSli zestawi€ jg z ideowymi ,lamancami” innych pisa-
rzy tych lat, choéby Marii Jehanne Wielopolskiej, ktéra zaczy-
nata wtasnie od pacyfizmu, a skoficzyla na faszyzujacej prawicy
obozu sanacyjnego. Dlaczego wlasnie Antoni Stonimski okazat
sie calkowicie odporny, czemu nigdy nie ulegt brunatnej pokusie?
Co sprawilo, ze — jak stwierdzit Marek Beylin - skamandryta ,na-
lezat do tej szczegblnej formacji europejskich intelektualistow lat
miedzywojennych, ktorzy [...] pozostawali nieczuli na ideologicz-
ne projekty, zamykajace rzeczywisto§¢ w ogblnych formutach”160?
Sadze, iz kwestia zydowskiego pochodzenia Antoniego Stonimskie-
go dla wys$wietlenia przyczyn zdecydowanego i bezwarunkowego
sprzeciwu autora Kronik tygodniowych wobec faszyzmu pozostaje
— paradoksalnie — drugorzedna. Nietrudno bowiem spostrzec wy-
razny Kkrytycyzm Stonimskiego wzgledem wielu przedstawicieli
spotecznos$ci zydowskiej (np. polemiki z ,,Naszym Dziennikiem”
ijego redaktorem Jakubem Appenszlakiem), czy tez zdeklarowang
niecheé¢ wobec Zydéw niezasymilowanych, przywiazanych do tra-
dycji, zwyczajow i religii opartej na Starym Testamencie (,,By¢
moze, przypowieSci zydowskie majg wiele piekna i specyficznego
uroku, przyznac jednak trzeba, ze Iliada jest réwnie wielce uda-
nym dzietem literackim, nikt jednak nie zgodzi sie¢ wychowywac
dzieci na wzorach moralnych z czas6w wojny trojanskiej”) [Kt1,
s. 201]. Wielokrotnie tez wyrazat Stonimski brak zainteresowania
poznawaniem jidysz i literatury w tym jezyku tworzonej.

bardziej opanowanego kilkoma frazesami, zahipnotyzowanego broszurkowymi slo-
ganami” (J. E. Skiwski, Ich ,pacyfizm”; apoteoza rozbestwionego tlumu i wstret
do zotnierskiego ideatu, , Kronika Polski i Swiata” 1939, nr 25. Cyt.: J. Kuciel-
-Frydryszak, Sltonimski. Heretyk na ambonie, Warszawa 2012, s. 103). Kilka lat
wczesniej, w recenzji wyboru felietonéw autora Kronik, krytyk zauwazatl natomiast:
»,Stonimski nie rozumie, ze jest irytujacy nie tyle nawet przez swa ordynarno$c¢,
co przez swe kaznodziejstwo” (J. E. Skiwski, Heretyk na ambonie, ,Pion” 1934,
nr 7. Przedruk w: idem, Na przetaj oraz inne szkice o literaturze i kulturze, oprac.
M. Urbanowski, Krakow 1999, s. 406).
160 M. Beylin, Obecnosc¢ Stonimskiego, ,,Kresy” 1995, nr 3, s. 96.
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Nie jestem ekspertem od spraw zydowskich i wiem o literaturze zydow-
skiej akurat tyle, co kazdy literat europejski, to znaczy bardzo niewiele.
Roéwnie mato wiem o literaturze bulgarskiej i tureckiej i nie watpie, ze sa
tam bardzo zdolni pisarze, ktérych §wiat moze stusznie, a moze niestusz-
nie nie docenia. Nie poczuwam sie do obowigzku, aby z racji swego po-
chodzenia uczy¢ sie niepotrzebnego mi jezyka i czytaé w oryginale zy-
dowskie utwory p. Appenszlaka czy nawet Asza” [Kt1, s. 195-196].

Joanna Kuciel-Frydryszak ocenia, iz autor Rozmowy z roda-
kiem niejednokrotnie ,uderzal w Zydéw w sposéb bezwzgled-
ny i niesprawiedliwy”!®!, a takze ,,postugiwal sie stereotypem
Zyda”162. Niecheé taka moglaby zapewne skutkowaé glebokim
antysemityzmem, nie brakowato wszak w miedzywojniu polskich
nacjonalistow i antysemitéw pochodzenia zydowskiego. Trudno
jednak okreSli¢ Stonimskiego mianem antysemity!®®, gdyz jego
krytyka Zyd6éw — podobnie jak innych $rodowisk uznawanych prze-
zen za obskuranckie — wynika przede wszystkim z wiary w postep
cywilizacyjny, przekonania, iz laicka modernizacja wymaga sta-
nowczego odrzucenia ortodoksji tradycyjnej kultury zydowskiej
(,,Spoteczenistwo polskie idzie mimo wszystko szybszym krokiem
w Kkierunku cywilizacji. A getto jest od setek lat nie zmienione”
[Kt1, s. 161])'%4.

161 J, Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 119.

162 Thidem, s. 121.

163 Niemniej urazeni napastliwym tonem publicystyki Stonimskiego zydow-
scy publicy$ci niekiedy tak wlasnie postawe skamandryty interpretowali. Juz
w 1924 roku autor Czarnej wiosny zaliczony zostat przez Hirsza Dawida Nomberga
do grona Zydéw-antysemitow, czyli ,,Zydow zywiacych wstret i pogarde dla swojego
plemienia” (cyt.: J. Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 114).

164 Przekonanie takie niejednokrotnie uzewnetrzniane byto na tamach ,Wia-
domosci Literackich”, nie tylko piérem Stonimskiego. Wystarczy przywotac gto$ny
cykl reportazy Wandy Melcer Czarny Lqgd—Warszawa, poSwieconych obyczajom
zamieszkujacej stolice spotecznosci zydowskiej. Matgorzata Szpakowska zauwaza,
iz w reportazach tych , kultura zydowska ukazana jest jako stop archaicznych ry-
tuatéw, wyzutych z tresci i czesto bardzo niehigienicznych [...], konserwujacych
spoteczno$¢ w warunkach i obyczajach rodem z Sredniowiecza” (M. Szpakowska,
»Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012, s. 171).
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Najistotniejsza wydaje sie zatem obserwacja, ze Swiatopo-
glad autora Kronik tygodniowych uksztaltowaly w pelni ideaty
poprzedniej epoki, czyli wieku dziewietnastego - , wieku nauki
i racjonalizmu, wieku ufnosci w przyszio$¢ i w rozum ludzki, wie-
ku uniwersalizmu i szacunku dla indywidualno$ci czlowieka”!%,
przede wszystkim za$ stulecia gieboko wierzacego w nieograni-
czone mozliwosci poznawcze ludzkoscil®® (cho¢ ideowe zalozenia
tej wiary uformowali francuscy filozofowie osiemnastego stulecia
— Turgot i Condorcet!®”). Czym byta ta idea postepu, ktérej remini-
scencje wielokrotnie pojawiaja sie w tekstach Stonimskiego? Aby
lepiej naswietli¢ ten problem, przytocze krétki fragment rozwazan
Zdzistawa Krasnodebskiego, zawartych w ksigzce Upadek idei po-
stepu. Tytulowe zagadnienie swej pracy filozof definiuje jako rozu-
mowanie, ktore

165 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, [w:] idem, Kalendarz i klepsydra.
Kompleks polski, Warszawa 2010, s. 127.

166 Dziewietnastowieczna geneza progresizmu nie oznaczata bynajmniej po-
wszechnego dlan uznania u 6wczesnych elit intelektualnych i artystycznych. Nawet
tak nowatorski artysta jak Charles Baudelaire pisatl o ,,groteskowej” idei postepu
jako ,,mrocznej latarni” oraz ,,bardzo modnym biedzie”, ktérego poeta powinien
wystrzegaé sie jak ,ognia piekielnego” (Ch. Baudelaire, Nowoczesna idea poste-
pu zastosowana do Sztuk Pigknych, [w:] idem, RozmaitoSci estetyczne, tl. J. Guze,
Gdansk 2000, s. 207-208). Przywotywany szkic Marshall Berman (op. cit., s. 181)
zaliczyt do grupy Baudelairowskich ,,antysielanek modernistycznych”.

167 Zalozenia te — nastepnie rozwijane, lecz w zasadniczych rysach niezmienne
- streSci¢ mozna w trzech punktach: 1) nedza zycia ludzkiego spowodowana jest
niewiedzg i nieracjonalnoscig; 2) za sprawg naukowej organizacji spoteczefistwa
niewiedza zostanie usunieta; 3) rezultatami tego procesu beda harmonia, pokéj,
szczeScie oraz dalszy, nieprzerwany postep. Stefan Morawski modernistyczny
model o$wieceniowy rekonstruuje jako przekonanie, iz ,ludzie sg z natury rzeczy
przeznaczeni do zycia zgodnego z zasadami rozumu i nic nie stoi na przeszkodzie,
by dzieki nauce i technice osiagnac najlepszy z mozliwych ukiad spoteczny tj. bez
ustawicznych nieszczeS¢ i wciaz odradzajacej sie krzywdy i nedzy” (S. Morawski,
Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, ,,Teksty Drugie” 1994, nr 5/6,
s. 65). PowieSci Wellsa okres§la Morawski ,,utopijnym upostaciowaniem” tego mo-
delu (ibidem, s. 68).
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rozwdj poznania utozsamia z eliminacjg zywiolowo$ci i zwiekszeniem sie
wolnos$ci czlowieka, te za$§ z rozwojem etycznym, tak w wymiarze jed-
nostkowym, jak i zbiorowym, a takze — w konsekwencji — z poprawg ogol-
nego bilansu szczeScia. Wiara w postep [...] polega na postawieniu znaku
réwnania miedzy rozwojem wiedzy, zwiekszeniem sie wolnosSci, doskona-
leniem moralnym i powiekszaniem sie szczeScial®s.

Apostolem takich - utozsamiajgcych postep techniczny i du-
chowy, a takze dowodzgcych determinowanego przez bieg historii
przyrostu racjonalnos$ci — pogladéw byt od konca XIX wieku Her-
bert George Wells. Nie tylko zresztg w swych powieSciach, ale tak-
ze — a moze przede wszystkim — w tekstach niefikcjonalnych, na
czele z niezwykle popularnymi Wizjami przysztosci®® opublikowa-
nymi w 1901 roku. Stonimski zaczytywat sie w ksigzkach Wellsa,
z ktérych zaczerpnat scjentyficzne elementy swego Swiatopogladu,
przede wszystkim przekonanie o nadzwyczajnej roli nauk przyrod-
niczych (utozsamianych na wzor pozytywistyczny z nauka sensu
stricto) w rozwoju i przemianie czlowieka'’’. Autor Czarnej wiosny
marzyl o ,,naukowej organizacji zycia”, zatem wielokrotnie wyrazat
swoj podziw dla Wellsa, czyli propagatora tej idei (,,dane jest mi roz-
mawiac z moim bogiem” [Kt2, s. 232] — pisze w 1934 roku). Widziat

168 7. Krasnodebski, Upadek idei postepu, Warszawa 1991, s. 9. Zgodnie
7 tg idea, takze nacjonalizm powinien zosta¢ catkowicie usuniety poprzez likwida-
cje jego przyczyn. Jak pisze Isaiah Berlin, w obliczu postepéw demokracji, nauki
i racjonalnej moralnosci ,partykularne zadania i idealy grup narodowo$ciowych
mialy traci¢ na znaczeniu i podzieli¢ los innych reliktéow niedojrzatosci cztowieka”
(I. Berlin, op. cit., s. 20S5).

189 Qryginalny tytul ksigzki Wellsa brzmial: Anticipations of the Reactions of
Mechanical and Scientific Progress upon Human Life and Thought. O ksigzce tej
pisze Piotr Pietrych, op. cit., s. 214-215.

170 Przekonanie to przejawiato sie miedzy innymi wprowadzaniem do wier-
szy (przede wszystkim pochodzacych z tomu Godzina poezji, a wiec z najbardziej
»jasnego” i optymistycznego okresu w liryce Stonimskiego) elementéw terminolo-
gii technicznej (,,pompa ssaca”, ,,Smiglo”, ,fale Hertza”), a takze kreowaniem typu
bohatera-naukowca lub inzyniera. Wiecej na ten temat: A. Kowalczykowa, op. cit.,
s. 123-126. Autorka podkresla ornamentacyjny charakter tych zabiegéw, ktory zbli-
za nieoczekiwanie skamandryte do praktyk poetyckich futurystow.
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Anglika w roli laureata dwoch Nagréd Nobla — pokojowej i litera-
ckiej, a takze premiera rzadu $wiatowego. Wiasnie jako zagorzaty
wellsista krytykowat Aldousa Huxleya i jego antyutopie Nowy
wspanialy swiat (,,bardzo nieudana ksigzka doskonatego pisarza”,
,hudna i antypatyczna” [Kt2, s. 71 i 73]), zarzucatl autorowi ,,brak
wspoliczucia” i ,,pseudointelektualng dywersje” [Kt2, s. 73]. Nie-
trudno odnie$¢ wiec wrazenie, ze Stonimski wielbil Wellsa, odno-
sit sie¢ don bezkrytycznie, a jego program bez zastrzezen przyjat
jako wtasny. Wiasnie w poznaniu dziet angielskiego pisarza Joanna
Kuciel-Frydryszak upatruje przyczyny — niemalze iluminacyjnej
— metamorfozy §wiatopogladu autora Dwdch koricow swiata.

Ta przemiana z anarchizujacego pesymisty dokonuje sie niemal w jednej
chwili, a jest wynikiem dozgonnego intelektualnego oczarowania mys$la
spoleczna Herberta George’a Wellsa. Wells uporzadkuje niemal wszyst-
kie poglady mlodego poety [...], ale takze zainspiruje literacko [...].
Spotkanie z wizjami Wellsa bedzie dla Stonimskiego jak powr6t do domu
— Wells odwoluje sie bowiem do idei o§wieceniowych i pozytywistycz-
nych, ktérych dziedzicem byt ojciec Stonimskiego i w gruncie rzeczy tak-
Ze on sam'’L.

Wiele w tym wrazeniu stusznosci, ale chybanie jest to cata praw-
da. Jak zauwaza Piotr Pietrych, autor Wehikutu czasu dopuszczat
(a moze nawet postulowal?) usuwanie ze spoleczenstwa przyszio-
$ci jednostek nieprzydatnych — ,,préznych, nedznych, godnych po-
gardy, bojazliwych, nikczemnych, bezsilnych i niepotrzebnych”!72,
Pogodzenie i uzgodnienie takiego rozumowania z odmienianym
przez wszystkie przypadki pacyfizmem i humanitaryzmem wyma-
gatoby od Stonimskiego niematej ekwilibrystyki intelektualnej,
trudno wiec przyjaé pelng tozsamos¢ jego pogladéw z ideami Well-
sa. Wspétczucie, empatia, wrazliwoS¢ — oto cechy, ktérych nie moz-

71 J. Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 65. Autorka podkresla, ze Wells byt jedy-
nym, poza ojcem, autorytetem uznawanym przez autora Kronik tygodniowych (ibi-
dem, s. 67).

172 P. Pietrych, op. cit., s. 216.

328 Interpretacje literackie 6



na odmoéwic¢ polskiemu pisarzowi. Czy mogt posiadac je Anglik,
zwolennik eugeniki, autor Ksztattu rzeczy przysztych, nazywajacy
polskie Pomorze ,korytarzem”, a Gdansk ,,starodawnym, uczci-
wym, czystym [...] miastem niemieckim”, wreszcie wychwalajacy
rewolucje bolszewicka twoérca Rosji we mgle? Jezeli totalitaryzm
nie uwiédt Stonimskiego, to nie mogt on staé sie bezkrytycznym
wyznawcg naukowej utopii (ktérej spelnienie — cho¢ w niebywale
skrajnej formie — przyniést nazizm). Wydaje sig, ze — wbrew temu,
co pisarz sam sugerowal — blizszy niz Wells mégt mu by¢ Bertrand
Russell ze swym sceptycyzmem, impulsywng teorig wojny, kon-
sekwentnym pacyfizmem i postulatem stworzenia silnej wiladzy
Swiatowej, gwarantujacej utrzymanie trwalego pokoju (idea zli-
kwidowania suwerenno$ci panstwowej jako droga do zaprzestania
wojen nie jest zresztg pomysiem nowym, bo wywodzi sie przynaj-
mniej od Thomasa Hobbesa). Jednak wtasnie jako dogmatyczne-
go wellsiste postrzegali czesto skamandryte przyjaciele i znajomi
(,,Stonimski uwielbial Wellsa, nic nie mozna bylo powiedzie¢ na
Wellsa” — wspominal Stanistaw Balinski'’®), zblizong perspektywe
przyjat takze Czestaw Mitosz w Traktacie poetyckim.

A c6z Stonimski, smutny i szlachetny?
Jutru powierzat sie i Jutro glosit.
Wtadztwa Rozumu co dzien oczekiwat
Na spos6b Wellsa czy na inny spos6b'74.

Dla Mitosza jest autor Torpedy czasu utopistg i wyznawcg
mitu prometejskiego, zapewne takze uczestnikiem ,seansu ra-
cjonalistow wywolujagcych Ducha Postepu”'’s. W tym ujeciu Sto-
nimski to zatem nie tylko pozytywista, Swietochowski pierwszej
potowy XX wieku, ale tez romantyk. Nie byloby w tej obserwacji

173§, Balinski, op. cit., s. 13.

174 C. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] idem, Wiersze, t. 2, Krakéw 2002, s. 38-39.

175 Autorem tego zgrabnego sformulowania jest Stanistaw Jerzy Lec (Mysli
nieuczesane wszystkie, Warszawa 2006, s. S04).
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sprzeczno$ci, wszak - jak zauwaza Maria Janion — ,,w8réd polskich
socjalistow zdecydowanie przewazaly idealy romantyczne”'’s,
za$ prometejskie idee wolno$ci jednostki oraz szczeScia ludzko-
$ci (a takze przekonanie o zdolnoSci czlowieka do opanowania
warunk6éw swego istnienia) bliskie byly poecie. Sadze jednak,
ze postrzeganie autora Kronik jako prometeisty nie jest do konica
stuszne, zresztg program pozytywny zazwyczaj Stonimski prezen-
towat doS¢ mgliScie, niekonkretnie. Jego publicystyke organizu-
je przede wszystkim postawa opozycjonisty, bycie przeciw. Swe
,brawo do buntu i niezgody”'”’, sw@j protest i kontestacje Stonim-
ski manifestowal niemal co tydzien. Fragment stynnego wiersza
Dokument epoki stanowi¢ moze takze motto Kronik tygodniowych

Nowy pancernik wyplywa ze stoczni.

Zboze sie pali, kawa w morze leci.

W przysztosci, gdy sie obraz taki uwidoczni,
Bardzo prosze pamietac, ze ja bylem przeciw!’®.

Podobnie zreszta jak pierwsze wersy, pochodzacego z mto-
dzieficzego tomiku Parada, wiersza Bunt, wybornie ujmujace prze-
korng - lecz wspartg na wiernosci idealom - nature Stonimskiego

Ze sie me serce byle czym przeczula
I ze mam w stowach pasje oczywista.
W monarchii bede rewolucjonista,

A w republice bede wielbit krélal”.

176 M. Janion, ,, Powstrzymac Prometeusza”, [w:] eadem, Wobec zla, Chotoméw
1989, s. 148. Autorka pisze o prometeizmie — zakladajacym zdolno$¢ opanowania
przez czlowieka warunkéw swego istnienia — jako ,,Swieckiej religii socjalizmu”,
w ktérej Prometeusz uosabia ,,socjalistycznego Chrystusa” (ibidem, s. 152).

177 J. Sakowski, op. cit., s. 268.

178 A. Stonimski, Dokument epoki, [w:] idem, Poezje, s. 231.

179 Idem, Bunt. Cyt.: K. A. Jelenski, Antoni Slonimski i jego ojczyzna, [w:]
Wspomnienia o Antonim Stonimskim, s. 73.
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Rozdzial V

Inni szatani tez byli czynni.
Maria Jehanne Wielopolska, Jan Emil Skiwski
i Karol Ludwik Koninski

Krewna moja, przebywajaca w Poznanskiem pisarka,
ktora pdzniej wykreslity z pamieci $rodowiska litera-
ckiego jej pozalowania godne wystgpienia publicy-
styczne...!

Zawsze zalowatam, ze jej oryginalny talent, ozdobiony
rzadka u nas kultura literacka, tak sie jako$ skonczyt
czy rozmienil na niesmaczne dziwactwa i wyskoki pub-
licystyki politycznej?.

Przed obliczem Temidy

W okresie miedzywojennym spory pomiedzy uczestnikami
zycia literackiego i kulturalnego niejednokrotnie rozstrzygaly sie
dopiero na drodze sadowej®. Jednymi z glo$niejszych tego typu

! T. Breza, Nelly o kolegach i o sobie, Warszawa 1983, s. 331.

2 M. Dabrowska, Uzupetnienie z raptularzyka, [w:] Z ,Dziennikow”. Zofia
Natkowska i Maria Dgbrowska o sobie nawzajem, oprac. H. Kirchner i T. Drew-
nowski, ,,Tworczo§¢” 1974, nr 1. Cyt.: Z. Naltkowska, Dzienniki, t. 3 (1918-29), oprac.
H. Kirchner, Warszawa 1980, s. 418.

3 Wystarczy przypomnie¢ skazanie w roku 1927 na dwa tygodnie wiezienia
Antoniego Stonimskiego i Mieczystawa Grydzewskiego za zniewazenie dyrektora



wydarzen na poczatku lat trzydziestych byly procesy z udziatem
Adolfa Nowaczynskiego — przeciwko ,,Ilustrowanemu Kurierowi
Codziennemu” oraz wspoéipracujacej z tym dziennikiem Marii Je-
hanne Wielopolskiej!. Stanowily one pole bezpoSredniego starcia
miedzy dwojgiem publicystéw, byltych juz literatow®, ktorzy od-
dajac swdj talent na potrzeby polityki i ideologii, zdobyli miano
pierwszych cietych piér endecji i sanacji. WczeSniej przebyli jed-
nak dtuga droge, ktéra zawiodta ich na te pozycje — Nowaczynski
wkraczatl do literatury jako satyryk ostro pietnujacy galicyjska fi-
listerie, lojalizm i klerykalizm; Wielopolska data sie pozna¢ jako
autorka ,,skandalizujacych opowiadan feministycznych”°.

Teatru Narodowego Artura Sliwinskiego. Sformulowania uwlaczajace — zdaniem
sadu - godnosci urzednika (,,ignorant”, ,karierowicz”, jeden z trzech ,rzadzacych
ta budg przestepcow”) znalazly sie w recenzji piéra Stonimskiego po§wieconej pre-
mierze Snu srebrnego Salomei (,,WiadomoSci Literackie” 1926, nr 143, s. 4). Wyrok
zostal uniewazniony przez sad drugiej instancji w wyniku apelacji skazanych.

4 Takiej formy imion i nazwiska (zachowanego po pierwszym mezu, Konradzie
hrabim Wielopolskim) konsekwentnie uzywata pisarka w swej dziatalnosci litera-
ckiej i publicystycznej. Wyjatek stanowi debiutancki zbiér opowiadan Pani El. Cykl
nowoczesny z 1911 roku, ktéry autorka podpisata takze panienskim nazwiskiem
(Maria Jehanne Walewska, hrabina Wielopolska).

5 Zdaniem Tomasza Weissa, analizujacego krytycznoliterackie dokonania No-
waczynskiego, w latach dwudziestych i trzydziestych ,,polityk i publicysta przesto-
nit pisarza w sensie dostownym i przeno$nym” (T. Weiss, Adolf Nowaczynski jako
krytyk literacki, ,,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Katowicach.
Prace Historycznoliterackie Katedry Historii Literatury Polskiej”, Katowice 1962,
s. 285). Podobna opinia dotyczy¢é moze takze Wielopolskiej, ktéra sama w drugiej
potowie lat dwudziestych zadeklarowata porzucenie profesji literatki.

¢ Okreslenie uzyte w biogramie Marii Jehanne Wielopolskiej zamieszczonym
w Slowniku pisarzy polskich, red. A. Latusek, Krakow 2003, s. 525-526. Zdaniem
Artura Hutnikiewicza ,,utwory te w intencji autorki mialy by¢ manifestami absolut-
nego wyzwolenia sie kobiety, jej samokreacji poza jakimikolwiek ograniczeniami,
jakie stwarzajg religia, KoSciél, tradycja, filisterska obyczajowo$¢” (A. Hutnikie-
wicz, Mloda Polska, Warszawa 2004, s. 318). Grazyna Borkowska postrzega autorke
Pani El jako jedna z giéwnych (obok Zofii Natkowskiej) przedstawicielek pokolenia
pisarek urodzonych w latach 80. XIX wieku, ktére w swej tworczosci przyczynia-
ja sie do modernistycznej feminizacji kultury (G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia
o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 201). Badaczka analizuje miedzy in-
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Mniej istotne sg rezultaty tych proces6w (cho¢ nie byly
one korzystne dla Nowaczynskiego — w roku 1933 zostal skaza-
ny na 300 zlotych grzywny, kare darowano mu jednak w wyniku
amnestii’). Ciekawsza wydaje sie atmosfera je poprzedzajaca,
wspoitworzona przez teksty, w ktérych adwersarze nie szczedzili
sobie wzajemnych oskarzen i inwektyw. Choé w sentencji wyro-
ku dotyczacego ,,zniestawienia w druku” sad stwierdzit, iz kobie-
ta ,,powinna sie cieszy¢ wiekszymi wzgledami cho¢by w polemice
prasowej”8, Maria Jehanne Wielopolska nie potrzebowata bynaj-
mniej takiej ochrony. Latem 1932 roku ,,Ilustrowany Kurier Co-
dzienny” wydrukowat list otrzymany ,,0d znakomitej autorki [...]
z pro$ba o wyjasnienie”®. Jak zapewniata redakcja, w tekScie tym
,bani Wielopolska demaskuje klamstwa i oszczerstwa ostawionego
Nowaczynskiego w stosunku do Jej osoby”. Juz formuta wykorzy-
stana w tytule artykutu Lzy — zebrze — 1ze! stuzy¢ miata jako synteza
publicznej dziatalnoS$ci oponenta opartej na ktamstwach, oszczer-
stwach oraz rozpaczliwych prébach unikniecia odpowiedzialnoSci
za wlasne stowa i uczynki. Pozwole sobie zacytowaé poczatkowy
fragment listu, ktéry stanowi znakomitg prébke publicystycznego
stylu Marii Jehanne.

nymi najbardziej znang powieS¢ Wielopolskiej, czyli Kryjaki, ktérych autorka ,,po-
taczyta watki powiesci historycznej, dotyczacej powstania roku 1863, z elementami
ideologii feministycznej przemieszanej z nietzscheanizmem”, dokonujac szczeg6l-
nego ,,zblizenia kodu patriotycznego i biologicznego (feministycznego)” (ibidem,
s. 220, 223).

7 Informacje te podaje Jerzy Rawicz, Do pierwszej krwi, Warszawa 1974,
s. 278. Dwa lata wcze$niej podobne perypetie spotkaly Wielopolska, skazang wraz
z redaktorem naczelnym ,,Glosu Prawdy” Wojciechem Stpiczynskim na miesiac
wiezienia. Sad uznat pisarke winng obrazy warszawskiego magistratu (A. Baranow-
ska, Lady Paradox, [w:] eadem, Perty i potwory. Szkice o literaturze miedzywojen-
nej, Warszawa 1986, s. 64).

8 J. Rawicz, op. cit., s. 278.

® Lzy - zebrze — tze! M. J. Wielopolska o swoich doswiadczeniach z Al Capo-
nem paszkwilizmu polskiego, , Ilustrowany Kurier Codzienny” 1932, nr 210, s. 4-S.
Podobnie dalsze cytaty z tego artykutu.
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Cho¢ powszechnie znane sg cechy pana Neuwerta Nowaczynskiego, czio-
wieka, ktory chyba przez pomyltke prawde kiedykolwiek napisat — choé
jest to literat, o ktorym sie przestalo méwi¢ dawno — wyzylowany, wypo-
cony i — wygarbowany do cna — warto ze wzgledu na jego ob6z, przypie-
czetowaé czasem tg [sic!] czelng i przechodzaca wszelkie granice przy-
zwoitosci, ktamliwos$¢é.

Wielopolska wykorzystuje okazje stworzona przez publikacje
na tamach ,, IKC” przede wszystkim w dwéch celach. Po pierw-
sze — aby przypomnie¢, ze jej batalia z autorem Skotopasek sowi-
zdrzalskich stanowi element walki ze stronnictwem Narodowej
Demokracji (,,Ilustrowany Kurier Codzienny”, na tamach ktére-
go pojawily sie te stowa, od roku 1927 zwigzany byl z sanacja,
a jego redaktor i wydawca Marian Dgbrowski zasiadat w tawach
sejmowych jako posel BBWR!?). Ponadto w swym liScie przeko-
nywala o wlasnej nieztomno$ci — kiedy Nowaczynski przystat
do niej swego przyjaciela z pro$bg o wycofanie skargi sgdowej,
publicystka miata oznajmié, iz ,,cofnie skarge, o ile oszczerca
odszczeka swoje kalumnie we wszystkich tych pi$Smidetkach,
w ktérych je zamieszczal”. Trzeba przyznaé, iz — aby wypelnié
warunek postawiony przez Wielopolska — Adolf Nowaczynski mu-
sialby odwotaé wiele uprzednio wygtoszonych opinii. Jak relacjo-
nuje Jerzy Rawicz,

[w] dwoch artykutach, umieszczonych w koncu stycznia w endeckiej ,,Ga-
zecie Warszawskiej”, Nowaczynski zarzucit m.in. Wielopolskiej, ze zosta-
ta wyrzucona z ,,Glosu Prawdy” z powodu , konszachtéw z kiniarzami”,
tj. wlascicielami kin, twierdzil, ze za wystugiwanie sie sanacji dostala
w nagrode majatek w Poznanskiem, ktory wraz z bylym mezem Janow-
skim zdewastowata itd. [...] [Inny — dopisek P. S.] zarzut brzmiat: nasta-
la swego meza celem dokonania napasci na literata Jana Nepomucena
Millera, czemu Janowski zdecydowanie zaprzeczyl. Znalazt sie i epitet:
,rozwydrzona przekupka”!!.

10 A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939, Warszawa 1980, s. 108.
11 J. Rawicz, op. cit., s. 277.
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Epitetéw bylo znacznie wiecej'? — w innym artykule, zamiesz-
czonym tym razem na tamach ,,MyS$li Narodowej”, autorka Kry-
jakow zostala zaprezentowana jako ,,archiwarchol w spdédnicy
(barchanowej)”, ,,typowo roztyta, Iwowska Dulska, ktérej opatrz-
no$¢ w sposdb bezlitosny poskagpila wdzieké6w niewieScich [...]
o grubych konczynach i prezencji, jakiej nie miata zadna z Wielo-
polskich, od XVI wieku poczawszy”, a takze ,,opetana przez diabta
partyjnickiego Baba Jaga”, ktora ,,musiata znalez¢ nowy przytulek
przy kloace krakowskiego IKC”13. Przyznal trzeba, Ze te barwne
sformulowania (zawarte w jednym tylko felietonie) stanowily ry-
zykowng gre z — i tak do$¢ rozluZnionymi w miedzywojniu — reguta-
mi dopuszczalnej polemiki prasowej. ,,Kryteria ekscesu, przesady
i moralnego naduzycia swobody stowa”!* publicysta konsekwen-
tnie testowal, filipiki wymierzone przeciwko Wielopolskiej trak-
towatl zapewne takze jako rodzaj kompensaty — nie mogac juz (ze

12 Jan Emil Skiwski trafnie opisywat styl pisarski autora Gor z piasku, za-
uwazajac, ze ,Srodkiem ekspresji pisarskiej jest dla niego raczej ilo$§¢ niz
jakosé¢. [...] Efekt trafno$ci osiagga Nowaczynski nie znalezieniem jednego
wlasciwego slowa, ale calego cyklu stéw-okreslen. Gdyby z artykutéw Nowaczyn-
skiego powykreslaé te «kolejki» stéw, otrzymalibySmy co$ tak bezwartoSciowego,
nudnego i niepotrzebnego, ze nie czytalby tego nikt, nie wylaczajac przyjaciot poli-
tycznych pisarza. Nie znam publicysty tak, jak Nowaczynski, wiszacego na stowie”
(J. E. Skiwski, Afryka mowi, [w:] idem, Na przelaj oraz inne szkice o literaturze
i kulturze, oprac. M. Urbanowski, Krakow 1999, s. 185).

13- A. Nowaczynski, ,Baba Jaga” - Rediviva, ,,My$l Narodowa” 1932, nr 37,
s. 539. Warto zaznaczy¢, ze wspélipraca z ,,JKC” byta dla pisarzy atrakcyjna, kusi-
ty ich przede wszystkim zarobki oferowane przez koncern Mariana Dabrowskiego.
Pragnienie publikowania w krakowskim dzienniku wyrazal w liScie do zony Stani-
staw Ignacy Witkiewicz: ,,Zmuszam sie per forza do pisania. Pisze obecnie prob-
ny do «IKC», przyszle do ew. przepisania i oceny. B. wazne wkreci¢ sie w «IKC»
1 musisz wszelkie sily wytezy¢, aby pomdc biednemu Witkacemu” (S. I. Witkiewicz,
Dzieta zebrane, t. 20: Listy do zony (1928-1931), oprac. J. Degler, Warszawa 2007,
s. 228).

14 P, Stasinski, Miedzywojenne felietony Adolfa Nowaczynskiego. ,,Mysl Naro-
dowa” (1921-1934) i ,,Prosto z mostu” (1935-39), [w:] idem, Poetyka i pragmatyka
felietonu, Wroctaw 1982, s. S3.
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wzgledow cenzuralnych) otwarcie krytykowac obozu wtadzy, zado-
walat sie atakowaniem jej zwolennik6w rekrutujacych sie z grona
literatéw (np. Juliusza Kaden-Bandrowskiego). W przypadku Ma-
rii Jehanne dodatkowym wyréznikiem byto ironiczne politowanie,
wyrazane wielokrotnie wobec pisarki, ktérej diugoletnie ustugi
Swiadczone sanacji nie zostaly przez mocodawcéw godnie wyna-
grodzone (,,pies z kulawg nogg nie zatroszczyt sie o losy sedziwej
wetyranki czy tez wyteranki”?s).

Konflikt Wielopolskiej z Nowaczyfniskim wciggat w swa orbite
innych uczestnikéw zycia literackiego (o czym przekonuje opisy-
wany przez Rawicza casus Jana Nepomucena Millera), sam jed-
nak wpisywal sie w mechanizmy wojny toczonej miedzy autorem
Matpiego zwierciadta a ,Ilustrowanym Kurierem Codziennym”?°.
Preznie rozwijajaca sie krakowska gazeta (jej naklad w drugiej po-
towie lat dwudziestych wzrastat w postepie geometrycznym — z oko-
to 50 tysiecy w roku 1926 do 100—120 tysiecy trzy lata pdzniej'’)
— a w zasadzie caly koncern prasowy Mariana Dabrowskiego!® - to
staly negatywny bohater publikacji Nowaczynskiego!®. Zarzuty sta-
wiane ,,IKC” byly rozmaitej wagi — publicysta miat za zle rzeko-

15 A. Nowaczynski, ,Baba Jaga” — Rediviva, s. S39. Bliskie relacje Wielopol-
skiej z obozem sanacyjnym byly przedmiotem kpin i ztosliwo$ci nie tylko ze strony
Nowaczynskiego. W przygotowanej przez wspoipracownikow ,,Cyrulika Warszaw-
skiego” Szopce politycznej 1931 znajduje sie fragment wieszczacy umieszczenie
ksigzek autorki Kryjakow na liScie lektur szkolnych: ,,W szkotach nowy plan/ robi-
my -/ zamiast Deotymy/ Maria Jehanne” (M. Hemar, J. Lechon, J. Tuwim, Szopka
polityczna 1931, Warszawa 1931, s. 13).

16 Piotr Stasinski (op. cit., s. 77) zwraca uwage, ze zwalczanie prasy brukowej
i popularnej nie przeszkadzalo bynajmniej Nowaczynskiemu w obfitym korzystaniu
z jej doniesien przy konstruowaniu wtasnych felietonéw.

17" A. Paczkowski, op. cit., s. 107.

18 Koncern ,,JKC” (z siedzibg w Patacu Prasy przy ulicy Wielopole 1) oprécz
dziennika o tej nazwie (wraz z samodzielnymi dodatkami) wydawal czasopisma
Swiatowid”, ,,Na szerokim $wiecie”, ,,As”, sportowy tygodnik ,,Raz, dwa, trzy”, sa-
tyryczne ,,Wroble na dachu”, a takze kontrowersyjnego ,,Tajnego Detektywa”.

1 Por. teksty publikowane w ramach cyklu Ofensywa na tamach ,,Mysli Naro-
dowej”: I.LK.C., ,MN” 1932, nr 12 oraz Armia a I.K.C., ,MN” 1934, nr S1.
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me zydowskie pochodzenie jego redaktoréw, ale takze pietnowat
niemoralne jego zdaniem, czynione dla zysku praktyki wydawcy.
Zaliczal do nich epatowanie czytelnikow tanig sensacja, publiko-
wanie na famach dziennika ogloszeh matrymonialnych, a takze
wydawanie czasopisma o tematyce kryminalno-sgdowej ,,Tajny
Detektyw”?’. Oburzeniem napawalo Nowaczynskiego, ze prowa-
dzacy taka polityke koncern cieszy sie poparciem ze strony sana-
cyjnej administracji samorzadowej i panstwowej. Mozna zatem
przypuszczacé, ze z duzg satysfakcjag pisarz zgodzit sie przyjac role
Swiadka w toczgcym sie w roku 1932 procesie przeciw dziennikowi
Mariana Dabrowskiego. Okoliczno$¢ ta wywotata natomiast wscie-
kto$¢ redaktorow ,,IKC”, ktérzy donoszac w sgdowych relacjach
0 zwrdéconym przeciw sobie ,,pospolitym ruszeniu lajdactwa”?,
gorszyli sie obecnoScig , kryminalnego typa spod ciemnej gwiaz-
dy, wszechpoliczkowanego Adolfa Nowaczynskiego”? powotanego

20 W walce przeciwko ,,Tajnemu Detektywowi”, ktéremu Nowaczynski zarzu-
cal propagowanie przestepstw, autor Skotopasek sowizdrzalskich znalezé mogt
wsparcie Antoniego Stonimskiego. W jednej z Kronik tygodniowych Stonimski pi-
sal: ,Jest rzecza powszechnie wiadoma i stwierdzona, ze opisy morderstw i gwaltow
powiekszaja przestepczos¢. Wydawcy «Tajnego Detektywa», p. Marianowi Dabrow-
skiemu, bardzo muszg smakowaé miliony zarabiane w tak §wietlany sposéb. R6zne
sq sposoby zarobkowania. Sg ludzie, ktorzy zyja z fabrykacji gazow trujacych, inni
z fabrykacji torped, a jeszcze inni ze sprowadzania tych torped czy namawiania
do nabywania niezawodnych w dziataniu granatéw. Czerpanie zysko6w z opisywania
i fotografowania morderstw wydaje mi sie najmniej godnym zajeciem z wszystkich
powyzej wyliczonych [...]. Nie ma tu inicjatywy panstwa i rzadu, jest tylko drapiez-
na prywatna cheé wielkiego zysku, bo nawet nie konieczno$§¢ zarabiania na chleb”
(A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, Warszawa 2001, s. 34). Felietonista
zarzucal takze wydawcy ,,JKC” cyniczne rozbudzanie nienawi$ci narodowosSciowej,
w celu zwiekszenia poczytnosci pisma.

2l Tytut artykulu zamieszczonego w ,Ilustrowanym Kurierze Codziennym”
1932, nr 144, s. 1. Redakcja dziennika dowodzita w nim, ze ,johydne oszczerstwa”
kierujg przeciwko pismu jedynie ,,wielcy i mali falszerze haset narodowych, naj-
cyniczniejsi przekupnie uczué i wierzen, mocodawcy bandytéw piéra i wyrokami
kryminalnymi skazani bandyci, w rodzaju Nowaczynskiego”.

2 Swiadek koronny” z kryminatu jako ,rzeczoznawca dla spraw moralno-
Sci”. Wizerunek Adolfa Nowaczynskiego, ,,JKC” 1932, nr 144, s. 4.
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jako ,rzeczoznawca dla spraw moralnoSci”. Jednocze$nie, aby
zdyskredytowacé przeciwnika, redakcja krakowskiej gazety postu-
zyta sie ,,donosem”? - jedng z ulubionych metod polemicznych au-
tora Malpiego zwierciadla - i przypomniata teksty opublikowane
przez Nowaczynskiego przed laty. Znalazto sie zatem na tamach
,IKC” miejsce dla skierowanych przeciwko KoSciotowi ,bluz-
nierczych” paszkwili pisanych przez czlowieka prezentujgcego
sie obecnie jako ,,mgz o ustalonych, nieztomnych, katolicko-naro-
dowych przekonaniach”? (choé¢, by nie gorszy¢ nadmiernie czy-
telnik6w, przytoczono jedynie ,najtagodniejsze w formie i treSci
urywki”). Z upodobaniem przypominano takze dawne, niezmiernie
krytyczne, wypowiedzi oponenta po§wiecone Warszawie — miastu,
ktére w publicystyce poczatku lat 30. byto przez Nowaczynskiego
wylacznie wychwalane®. Zdyskredytowaniu autora Skotopasek so-
wizdrzalskich stuzy¢ miato takze oméwienie niektérych ,,skandali
i lajdactw tego czlowieka”, zwigzanych przede wszystkim z jego
zyciem prywatnym (falszowanie weksli, szkalowanie wtasnej ro-
dziny, prawomocny wyrok sagdu skazujacy na 4 miesigce aresztu?).
Obraz nakreSlony w tych demaskatorskich artykutach winien cat-
kowicie pozbawi¢ S§wiadka wiarygodnosSci.

Ten czlowiek, ktory powinien wedle prawa odsiadywaé kare wiezienna,
czlowiek napietnowany kilkakrotnie przez sad za oszczerstwa i paszkwi-
le, dawny antyklerykat i bluZnierca, ktéry obryzgat blotem koSciét katoli-
cki i §wietych, wystepuje w charakterze ,,obronicy moralnos$ci”. I to przed
sadem. C6z za ponury i smutny widok?.

23 Piotr Stasinski (op. cit.) wyrdznia trzy podstawowe formy podawcze felieto-
nistyki Nowaczynskiego — ,,mikrogazete”, , filipike” i ,,donos” wtasnie.

% Swiadek koronny” z kryminatu..., s. 4.

% Najtragiczniejsze miasto” i — najohydniejsza napasc. Co ,on” mysli na-
prawde o Warszawie i Krélestwie, ,,JKC” 1932, nr 199, s. 4. Przytoczeniu tych sma-
kowitych wyimkow towarzyszyly kpiny z wypowiedzi Nowaczynskiego, ktory oznaj-
mil: ,,od 50-ciu lat ani razu nie zmienit przekonan. Literalnie”.

% Swiadek koronny” z kryminatu..., s. 4.

2 Ibidem.
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Zawzieto$¢ obu stron sporu nie pozostawiata miejsca na kom-
promis. Dla Mariana Dabrowskiego, redaktora i wydawcy ,,Ilu-
strowanego Kuriera Codziennego”, Maria Jehanne Wielopolska
okazala sie cennym sojusznikiem w publicystycznej batalii prze-
ciwko Nowaczynskiemu. Prasowe boje autorki Kryjakow z felieto-
nistg ,,MyS$li Narodowej” trwaly juz wtedy blisko dziesie¢ lat, jedne
z pierwszych zatargéw siegaly bowiem czaséw pobytu marszatka
Pitsudskiego w Sulejowku?® oraz publicznej dyskusji nad domnie-
manym zydowskim pochodzeniem Nowaczynskiego®. Do zaostrze-
nia wzajemnych stosunk6éw przyczynit sie takze bandycki atak na
autora Malpiego zwierciadlia w grudniu 1927 roku®, ktéry Wie-
lopolska okreSlita jako ,,przykry wypadek tak malo kulturalne-
go i kulturze polskiej przynoszacego wstyd pismaczka”®, a takze
usprawiedliwiata kryminalny postepek zbyt liberalnym ustawo-
dawstwem. Pisarka interpretowala pobicie Nowaczynskiego jako
naturalny odruch spotecznego oburzenia, wywotanego dziatalnos-
cig ,,plugawego publicysty, na ktérego polskie ustawodawstwo nie
ma jeszcze kaganca’3?.

2 Por. zloSliwy portret ,oszalatej z mitoSci do Romantycznego Brygadiera”
oraz ,nieutulonej w zalu i goryczy po usunieciu Jo6zefa Oblubienica” Wielopolskiej
w tekscie Adolfa Nowaczynskiego Jehanne o Grzymale a Neuwert o Jehannie, ,,MN”
1923, nr 21. Cyt.: M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia zydowska
w publicystyce Adolfa Nowaczynskiego na tamach ,,Mysli Narodowej” (1921-1934)
i, Prosto z mostu” (1935-1939) (na tle porownawczym), Warszawa 2004, s. 156.

» Na dotyczace tej drazliwej kwestii insynuacje Wielopolskiej odpowiedzial
Nowaczynski artykutem Odprawa damulce. ,,Pokaz”, ,,Gazeta Warszawska” 1927,
nr 235. Jego fragmenty przytacza Malgorzata Domagalska, op. cit., s. 136.

30 Wydarzenie to odbilo sie znacznym echem w prasie, cho¢ oceny okolicz-
noéci mu towarzyszacych w duzym stopniu zalezaly od politycznej orientacji po-
szczegollnych pism. Artykuly prasowe opisujace i komentujace zajscie szczegétowo
omawia Henryk Batabuch, Oko Adolfa Nowaczyrniskiego. Proba mordu politycznego,
chuliganski wybryk czy cenzura piesci? Konteksty relacji prasowych, [w:] Sensacja
w dwudziestoleciu miedzywojennym (prasa, literatura, radio, film), red. K. Stepnik
i M. Gabrys$, Lublin 2011, s. 55-73.

31 M. J. Wielopolska, BluZnierstwa, ,,Gtos Prawdy” 1927, nr 357, s. 4.

32 Eadem, Brzydko sie bawicie, nam chodzi o zycie kulturalne, ,,Gtos Prawdy”
1928, nr 5, s. 4.
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Musi by¢ jakis$ paliatyw na takie plugastwa jak Jan Lepecki, Nowaczyn-
ski, Stronski, zastaniajace sie wolnoScia stowa, a szkalujace bezczelnie,
z tupetem niewidzialnym, wszystko co wielkie w narodzie, prawe, piekne
i dostojne. [...] Jezeliby spoleczenstwo w jakikolwiek badZ sposdb, praw-
ny czy bezprawny, na to nie protestowalo, to dopiero byloby dowodem
zaniku w nim poczucia etyki wszelakiej*.

Wydaje sie, ze wielokrotnie objawiana wrogo$§¢ pomiedzy dwoj-
giem publicystow przestania niemate podobienstwa, ktére w innych
okoliczno$ciach moglyby postuzy¢é nawigzaniu nici porozumienia.
Oboje wybornie czuli sie w roli demaskatoréw, pamflecistéw ude-
rzajacych ,,na odlew”3%; szczegdlnie Nowaczynski z wirtuozeriag po-
stugiwat sie tg bronia, niezwykle grozng we wprawnych rekach. Nie
on jeden w miedzywojniu docenit walory takiej formy wypowiedzi,
potrafil jednak maksymalnie wyzyska¢ walory popularnego w obo-
zie nacjonalistycznym (casus Pienkowskiego czy Pietrkiewicza) ga-
tunku literackiego.

Pamflet nie tylko wyraza emocje autora, ale tez chce je wywotac u odbior-
cy (gléwnie gniew, odraza, niechec, oburzenie, ale i §miech). Gatunek ten
pelni tym samym funkcje agitacyjnag oraz — do pewnego stopnia — dydak-
tyczna, gloszac niejako d rebours okreSlone tezy literackie. Nie bez zna-
czenia pozostaje wreszcie funkcja ludyczna pamfletu, ktérego dominacja
w okreslonej epoce literackiej wspoltworzy jej quasi-wojenng atmosfere,
gdzie pamfleciSci wystepuja w roli uczestnikéw swoistych ,turniejow
obelg”3>.

0 ile jednak leitmotywem tekstéw Nowaczynskiego byta prob-
lematyka zydowska, Marie Wielopolska poruszaly raczej kwestie
zwigzane z militaryzacja, hierarchizacjg i postuszefistwem wobec
wladzy, wreszcie — tropieniem nieprawomy$lnos$ci, nawet tych po-

33 Eadem, Gdzie szukac przyczyn odruchow oburzenia?, ,,Glos Prawdy” 1927,
nr 356, s. 4. Fragmenty artykutéw Wielopolskiej przytacza Henryk Batabuch, op. cit.

34 Taki wlasnie nadtytul — Na odlew — nosity teksty Wielopolskiej publikowane
na tamach ,,Gtosu Prawdy”.

35 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Proba rekonstrukcji
i opisu nurtu w II Rzeczypospolitej, Krakow 1997, s. 59.
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pelnionych kilkanascie lat wczes$niej. Warto przyjrzec sie tym do-
minantom poéznej publicystyki autorki Nowobiedackich na kilku
wyrazistych przyktadach.

»sMegiera sanacyjnej publicystyki”

Jednym z zywiej dyskutowanych tekstéow Wielopolskiej byt
w tym czasie Salut cywilny. W niewielkim artykule opublikowanym
na famach sanacyjnego ,,Kuriera Porannego”* (gdzie prowadzita
statg rubryke pojawiajaca sie w niedzielnych wydaniach dzienni-
ka) autorka sktadata projekt wprowadzenia nowej formy salutu
- czyli pozdrowienia gestem reki — ktory miatby stuzyé utworze-
niu ,Igczno$ci miedzy obojetnymi sobie dotychczas” warstwami
spotecznymi. Postugujac sie argumentacjg z zakresu antropologii
kulturowej, pisarka dowodzila, iz przed wiekami zmilitaryzowana
ludno$¢ pierwotna ,spontanicznie witata sie gwaltownie podno-
szgc reke”. Poniewaz wspéiczesnie ,,znowu przestaje sie odcinaé
spoteczno$¢ wojskowa od spotecznos$ci cywilnej”, istnieje palgca
potrzeba przywrdcenia gestu jako znaku spolecznego zbratania.
Kwestia ta zostala juz szczeSliwie rozwigzana w panstwach fa-
szystowskich, o czym przekonalo publicystke odstoniecie w War-
szawie pomnika Francesca Nullo, ktére uswietnil minister spraw
zagranicznych Italii hrabia Galeazzo Ciano (prywatnie zie¢ Musso-
liniego, w roku 1938 odznaczony Orderem Orta Biatego). Wowczas
,»goscie wloscy wspaniatym, triumfalnym wyrzutem rak pozdra-
wiali bohatera swej ziemi [...] a my, Polacy, cywile, staliSmy jak
stupy, jednym stowem nawet nie partycypujac w uroczystosci”. Re-
dakcja , Kuriera Porannego” podchwycita pomyst swej publicystki,
apelujac do czytelnik6w o przesytanie wlasnych propozycji ,,salu-
tu”. Wyrazane przez Wielopolskg idee karno$ci oraz konsolidacji

36 M. J. Wielopolska, Salut cywilny, ,, Kurier Poranny” 1939, nr 64, s. 4.
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(tak popularne wéwczas w obozie sanacyjnym), a przede wszyst-
kim zaproponowane formy ich ekspresji, oparte na faszystowskich
wzorach, wykpit Antoni Stonimski.

Wielki czas. Anglicy, Francuzi, Amerykanie, Szwedzi, Duficzycy, Argen-
tyhiczycy, Brazylijczycy, Szwajcarzy, Belgowie, Holendrzy, Norwegowie
i inne nacje pozbawione sa ,,salutu cywilnego”, i to oczywiScie stanie sie
powodem ich upadku. Bez ,legularnego machania rekamy zaden naréd
faktycznie konkurencji nie wytrzyma i musi od drugich narodéw dostac
wycisk, czyli naparzanie” — jakby powiedzial Wiech. Ale czy to jest taka
tatwa sprawa? [...] Gdzie jeszcze mozna te biedna reke wsadzié, zZeby sie
odroézni¢ od innych? Mam wrazenie, ze w og6le reka odpada. Z reKi sie juz
nic nie wycisnie®.

Przywolywanie Wiecha w funkcji autorytetu w dziedzinie
stosunk6éw miedzynarodowych, czy tez konstatacja: ,,Jeden nam
tylko gest reki przychodzi na mys$l, gdy czytamy p. Wielopolska.
Pukniecie sie palcem w czolo”?® stuzy Stonimskiemu jako dobitna
deklaracja krytycznego, liberalnego dystansu. Dystans taki przy-
datny byt takze Kazimierze Ittakowiczéwnie, ktéra na poczatku
1939 roku stala sie kolejng ofiarg polemicznego impetu autorki
Kryjakow?®. Skierowana przeciw poetce czterdziestokilkustroni-
cowa broszura Pliszka w Jaskini Lwa wiele méwi o prorzagdowej
postawie Wielopolskiej i jej nietolerancji wobec niedostatecznej
czolobitnos$ci wobec witadzy. BezposSrednig przyczyng powstania
tego tekstu byta lektura ksigzki Itakowiczéwny Sciezka obok
drogi, poSwieconej wspoipracy poetki z marszatkiem Pitsudskim
w roli jego sekretarki?’. Zapoznanie sie ze wspomnieniami autor-

37" A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 344.

38 Ibidem, s. 364.

3 Kwestii tej poswiecitem artykut Wojna na piora. Maria Jehanne Wielopol-
ska kontra Kazimiera Ittakowiczowna, opublikowany na portalu Racjonalista.pl
(Racjonalista [online], http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,9838, s. 9838, data do-
stepu 25. 04. 2015).

40 ksiazce Ittakowiczowny oraz zastosowanej w niej metaforyce (takze reli-
gijnej) pisza autorzy ksiazki Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-
1939, red. U. Schmid, Warszawa 2014, s. 257-263.
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ki Popiotu i peret niebywale poruszyto Wielopolska i sktonito jg
do gwaltownej reakcji.

Nie znam zawisci literackiej. Natomiast znam furie, pasje polityczna. Na-
tomiast znam jedno uczucie, ktére zakrylo mi §wiat klopotéw osobistych,
aspiracjiiceléw: mitoS¢ bez reszty i uwielbienie bez granic dla Marszatka
Joézefa Pitsudskiego. Rzucam sie na oSlep w wir najnieréwniejszej nieraz
walki, gdy bedzie chodzito o Niego, o Jego wielkie Imie, o jego nietykalnag
osobe. Wzburza mnie nie tylko Swietokradczy, podstepny i matoduszny
jaki$ akt [...] — wzburzaja mnie nie tylko jawne napasci, ale i wzburza
gtos kazdy rzekomo pochwalny, rzekomo przychylny, traktujacy sprawy
zwigzane z Marszalkiem bagatelizujaco, figlarnie, z wdzieczeniem sie
i kokieterig*'.

Kokieterie wiasnie oraz niepowazny stosunek wobec opisywa-
nych wydarzen dostrzegla publicystka w relacji ,,panny Kazi” (takie
wlasnie protekcjonalne okreslenie Wielopolska stosuje konsekwen-
tnie, nazwisko autorki Sciezki — ,,panna Ittakowiczéwna” — pojawia
sie wylacznie w tytule broszury)??. Lista zarzutéw wysunietych
przeciwko cenionej poetce liczyla znacznie wiecej pozycji, wsrod
grzech6w popelnionych przez Ittakowiczéwne znalaztaby sie takze
pycha, pr6zno$¢, snobizm, niedyskrecja, egocentryzm, gruboskor-
no$¢, a nawet... endeckos$é¢*. Niewybaczalne bylo jednak przede

4 M. J. Wielopolska, Pliszka w Jaskini Lwa: rozwazania nad ksiqzkq panny
Ittakowiczowny Sciezka obok drogi”, Warszawa 1939, s. 7.

42 Kazimiera Ittakowiczéwna konsekwentnie postugiwata sie ta forma swego
nazwiska, ktéra wskazywala nie tylko na jej stan cywilny, ale takze na pte¢. Byé
moze podjela te decyzje pod wplywem nieporozumien towarzyszacych jej debiutan-
ckiemu tomikowi poetyckiemu Ikarowe loty z 1911 roku, sygnowanemu ,,I. K. Iita-
kowicz”. Wielu czytelnikéw tego tomu (miedzy innymi Stefan Zeromski i Andrzej
Niemojewski) przekonanych bylo, ze utalentowanym autorem tych wierszy jest
mlody mezczyzna.

43 Ostatni zarzut (oparty na fakcie wystania przez Ittakowiczéwne telegramu
kondolencyjnego po $mierci Romana Dmowskiego) spotkal sie ze zdecydowanag
replika ze strony Antoniego Stonimskiego, przekonujacego, ze Wielopolska, pub-
licystka deklaratywnie antyendecka, ,,przejela nie tylko mentalno$é endecka, ale
i wszystkie metody endeckie, ba — poszta znacznie dalej, i dlatego jej atak na poetke
nie zwigzang niczym z polityka, na pisarke w catym tego stowa znaczeniu niezalezna
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wszystkim, ze ,,ta owa ksiezycowa panna Kazia miesza do swoich
osobistych sukceséw, kre¢kéw, wdzieczen i snobistycznych blag
najwieksza i najswietszg dla nas postac J6zefa Pitsudskiego”*. De-
heroizacja marszatka - czyli ,,cudownego, zestanego z za§wiatow
Czlowieka”% — oraz nadmierne koncentrowanie uwagi czytelnika
na osobie jego sekretarki wytracitlo Wielopolskg z przyjetej przed
kilkoma laty postawy stoickiej (,,z literatury wycofatam sie daw-
no i patrze na nig z boku, zimno, bez szczeg6lnych zachwytéw, ale
i bez rankoru”*). Zmusilo takze autorke Feminy do zabrania glosu,
tym bardziej ze dotychczasowe reakcje na te ksigzke uznata za da-
lece niewystarczajace.

Moze sie zmityguje sama ksiezycowa panna Kazia i cofnie naktad? [...]
Wszystkie delikatne, kolezenskie krytyki mniej lub wiecej kokietujace
czy wykpiwajace panne Kazie po gazetach, do niczego nie prowadza?’.

Aby zapobiec nieszczesciu, jakim byloby dalsze rozpowszech-
nianie ksigzki, publicystka tropi wszelkie nieScisto$ci i btedy,
szermuje cytatami, obficie postuguje sie przy tym szyderstwem,
zjadliwg ironig, kping (choéby przy okazji uwag o ,,uroczo zaon-
dulowanej gtéwce” poetki, czy tez jej najwyrazniej niedorozwinie-
tych siostrzenicach, do ktérych w toku narracji Ittakowiczéwna
zwraca sie wielokrotnie)*. Wywody swoje podsumowuje za$ bez-

jest tak gorszacy” (A. Stonimski, op. cit., s. 334). OkreSlenia ,,endek”, ,endecki”
funkcjonuja w tej polemice jako inwektywy, uzywanie ich jako terminéw emocjonal-
nie nacechowanych nie bylo w miedzywojniu wyjatkowe.

44

45

46

47

48

M. J. Wielopolska, Pliszka w Jaskini Lwa, s. 8.

Ibidem, s. 12.

Ibidem, s. 8.

Ibidem, s. 9.

Dorota Kozicka zauwaza, ze ,,sposrod wszystkich form krytycznych pam-

flet jest (obok polemiki) tg, w ktorej inny tekst, my$l, idea zostaja w najwiekszym
stopniu zawlaszczone przez autora i podporzadkowane jego wlasnej wizji [...]. Pa-
radoksalnie to, co staje sie niezbednym pre-tekstem dla tekstu pamfletowego, musi
zostac catkowicie zawlaszczone i przeformutowane, by pamflet zaistniat jako tekst”
(D. Kozicka, Pamfletowe oblicze dwudziestowiecznej krytyki, [w:] ,,Chamuty”, ,,gni-
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litosnym werdyktem — Sciezka obok drogi to ksiazka, ktéra nalezy
zaliczy¢ do ,,rubryki okazé6w moze patologicznych, w kazdym ra-
zie nie literackich i nie dokumentarnych”#. Wielopolska zaznacza
przy tym, ze nie wyraza jedynie osobistych przekonan. Odwotuje
sie do autorytetu - licznego grona oséb respektujgcych podobny
system wartoSci (,,méwie imieniem wlasnym i tysiecy myS$lacych
jak ja, do gtebi zgorszonych”®) — i spodziewa sie, ze przekonania
te podzielg odbiorcy broszury. Autorka Pani El nie ma zadnych
wzgledéw dla krytykowanej przeciwniczki, pragnie jg — jak kaz-
dy wytrawny pamflecista — ,,potepié, zgnebié, oSmieszy¢, wreszcie
unicestwi¢ w oczach publiczno$ci literackiej”!. Postepuje wiec
w zgodzie z regutami gatunkowymi pamfletu, ktéry — jak zauwa-
za Maciej Urbanowski — z definicji ,,nigdy nie jest sprawiedliwy,
jest bezwzgledny, likwiduje przeciwnika, odbierajac mu jakiekol-
wiek prawo do twoérczosSci”*?. Jakie prawo do dalszego publikowa-
nia mogtaby mie¢ Ittakowiczéwna, ktorej ostatnig ksigzke ,,nalezy
tepi¢ bezapelacyjnie i niemilosiernie [...] na terenie calego kraju
i zagranicy”>%?

Radykalizm wystgpienia Wielopolskiej uwidacznia, jak wielkg
wage przywigzywala autorka Kryjakow do ochrony pamieci J6-
zefa Pitsudskiego, z jakg gwaltownoScig reagowata na niewtasci-
Wy W jej mniemaniu sposéb pisania o marszatku. Domniemywacé
mozna, ze te pozgdang metode wspominania Pitsudskiego skody-
fikowata sama Maria Jehanne za sprawg ksigzek Wiezienne dro-
gi Komendanta oraz Jozef Pilsudski w zyciu codziennym>*. Warto

dy”, ,,przemilczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, oprac.
D. Kozicka, Krakow 2010, s. 23-24.)

4 M. J. Wielopolska, Pliszka w Jaskini Lwa, s. 42.

50 Ibidem, s. 8.

51 M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka, s. 9.

52 Tbidem.

53 M. J. Wielopolska, Pliszka w Jaskini Lwa, s. 8.

54 M. J. Wielopolska, Jozef Pilsudski w zyciu codziennym, Warszawa 1937; ea-
dem, Wiezienne drogi Komendanta: Gdansk — Szpandawa — Wesel — Magdeburg,
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podkresli¢, ze wszystkie tego typu wypowiedzi publicystki dotyczg
zmarltego wodza, nastepca Pitsudskiego Edward Rydz-Smigly nie
budzil bynajmniej ,,mitoSci bez reszty i uwielbienia bez granic”.
Postawa Wielopolskiej w tym wzgledzie nie byta wyjatkowa, jak
przekonuje Jacek Majchrowski, w oczach wielu zwolennikéw sa-
nacji nowy marszalek nie posiadal rownie wielkiego autorytetu,
jakim cieszyt sie wielki poprzednik.

Pilsudski — niezaleznie od dokonywanych zwrotéw tak politycznych, jak
programowych — mial zawsze grono swoich statych adherentéw. O Rydzu
tego powiedzie¢ nie mozna. Po pierwsze, nie istniato nic takiego jak ,,idea
Smigtego”, podczas gdy moéwiono, chociaz bez precyzowania, o ,idei
Komendanta”, po drugie, grupa legionowa nie darzyla ,drugiego mar-
szatka” tak bezgranicznym zaufaniem, patrzac niejednokrotnie bardzo
krytycznie na jego posuniecia polityczne, czego dowodem moze by¢ [...]
odejscie oden licznych odtaméw legionistow>s.

Nie odczuwajac juz tak silnego emocjonalnego przywigzania
do osoby Naczelnego Wodza, Wielopolska ze zdwojong energia po-
Swiecita sie wspieraniu kultu twércy Legionéw, po $mierci ktére-
go przez ponad rok nosita czarng suknie z welonem>®. Reagowala

Warszawa 1939. Czytelnicy tych pozycji mogli poznaé¢ prywatne oblicze marszatka,
przeczytaé o jego prostocie, humorze, zartach, nienarzucaniu wlasnej osoby bli-
skim, Swietnej pamieci, zamitowaniu do przyrody, pasjach literackich, ulubionych
sposobach wypoczynku itp.

55 J. Majchrowski, Silni — zwarci — gotowi. Mysl polityczna Obozu Zjednocze-
nia Narodowego, Warszawa 1985, s. 77.

56 A. Baranowska, op. cit., s. 65. Warto zaznaczy¢, ze gtebokie przywigzanie
do marszatka byto przez wiele lat stale uzewnetrzniajacym sie elementem Swiato-
pogladu Wielopolskiej. Oprocz jej wystapien publicystycznych teze te uwiarygod-
nia chociazby wystrdj gabinetu pisarki znajdujacego sie w jej domu w Wielkopolsce.
Oto fragment opisu pochodzacego z polowy lat dwudziestych: , Portrety, fotogra-
fie Komendanta i legionistéw na kazdej $cianie. RzeZzba Pitsudskiego na biurku,
a obok stos ksigzek - cata literatura o nim, wszystko co kto kiedykolwiek napisat.
Sieroszewski, Kaden-Bandrowski na pierwszym miejscu. A dalej cata literatura le-
gionowa. Rapsod, ktory zaryl sie w duszy autorki snadz na zawsze. Przewalily sie
karty historii, niejedno uwielbienie minelo, a moze przeszto w nienawis¢, niejeden
zachwyt przycichl, zdusil si¢ sam w sobie. To zostalo [...] weszlo w jadro jej zZycia
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impulsywnie na kazde domniemane uchybienie, moggce podaé
w watpliwo$§¢ dogmat, ktéry gtosil, iz ,,najwiekszym czltowiekiem
w perspektywie dziejéw polskich byt Jézef Pilsudski”’. Nie zapo-
minata jednak o skladaniu deklaracji przywigzania do aktualnej
wladzy, w tekScie Kkrytykujacym hiszpanskie reportaze Ksawe-
rego Pruszynskiego przekonywatla, ze postawa opozycyjna jest
utylitarna, opiera sie na ,,sprawach przechodnich, na zjawiskach
wtornych”, podczas gdy ,,stojacy przy rzadzie patrza na rzeczy
trwate”>8. Siebie zaliczata Wielopolska do tej drugiej grupy, opo-
nentéw (przede wszystkim wymienianych z nazwiska Pruszyniskie-
go i Stonimskiego) do pierwszej.

Spor Wielopolskiej z Ittakowiczowng stal sie w pierwszych ty-
godniach ostatniego roku miedzywojnia polityczno-literackg sen-
sacjq stolicy (,,publiczka warszawska bawi sie tym konfliktem”>
- notowal Antoni Stonimski). Szczegétowo i obficie konflikt rela-
cjonowat takze ,,Ilustrowany Kurier Codzienny”®, oddajac réwniez
glos i miejsce na tamach autorce Pliszki w Jaskini Lwa. Uptyw cza-
su nie zmniejszyt jednak zacieklo$ci Wielopolskiej, mimo (a moze
wlasnie dlatego) iz opinia publiczna wieksza przychylnoscia darzy-
la niezabierajaca gtosu w sporze Ittakowiczowne. W obronie poetki
powstata nawet do$¢ egzotyczna koalicja — teksty bronigce autor-
ki Obrazow imion wrozebnych zamieScily zaréwno ,,Wiadomosci

codziennego, zarylo sie w ksiazkach, rzezbach, portretach” (W krainie paradoksu.
U Marii Jehanne Wielopolskiej. Wywiad specjalny ,,WiadomoSsci Literackich”, ,WL”’
1924, nr 52, s. 1).

57 M. J. Wielopolska, Jozef Pitsudski w zyciu codziennym, Warszawa 1937,
s. 13.

58 Eadem, Osobliwy typ dziennikarza, ,,Kurier Poranny” 1939, nr 123, s. 3.

5 A. Stonimski, op. cit., s. 334.

% Konflikt ten przedstawiany byt na tamach ,,IKC” w konwencji nieco tabloi-
dowej, dziennikarze koncentrowali sie przede wszystkim na aspekcie towarzyskim,
czyli rywalizacji dwoch kobiet-pisarek (co sugerujg juz same tytuty artykutéw: Wal-
ka kobiet czy Wojna babinska na piora). Wydaje sie zatem, ze prasa nie dawala
wiary zapewnieniom Marii Jehanne Wielopolskiej, ze nie odczuwa ona zazdro$ci
wobec innych, cieszacych sie wiekszym uznaniem, autorek.
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Literackie”, jak i ,,Prosto z mostu” (z oboma tygodnikami Ittako-
wiczéwna wspoéltpracowata)sl. O ile jednak te broszure Marii Wie-
lopolskiej postrzega¢ mozna jako rodzaj indywidualnego ekscesu
,bytej literatki”, kolejne wystgpienie autorki Braterstwa ludow
wpisywalo sie w zakrojong na szerokg skale kampanie ,, antypacyfi-
styczng”. Giéwnym obiektem ataku publicystéw sanacyjnych i na-
rodowych byla poezja Juliana Tuwima, Antoniego Stonimskiego
i Jozefa Wittlina, oskarzanych — zamiennie — o pacyfizm lub nawo-
tywanie do rewolucji. Przytaczanie przeinaczanych, zaktamywa-
nych i wyrywanych z kontekstu fragmentéw pisanych kilkana$cie
lat wcze$niej wierszy stuzyé miato postawieniu niezwykle mocne-
go zarzutu: ostabiania sit narodowych w obliczu zagrozenia wojen-
nego, dywersji, a nawet zdrady®. Istotnym argumentem w takim

61 Warto jednak zaznaczy¢, iz ksigzka Iltakowiczéwny spotykala sie takze
z opiniami krytycznymi, cho¢ niekoniecznie wyrazanymi publicznie. W Dzienni-
kach Marii Dabrowskiej znalazly sie nastepujace refleksje, formutowane po za-
poznaniu sie ze Sciezkq obok drogi: ,Mimo kajanie sie i pokore w «wyznawaniu»
rozmaitych swoich przywar, postaw i dziwactw, Ittakowiczéwna pozostaje w calej
tej ksiazce taka, jaka jest: wysoce niesympatyczna, «niemozliwg» osoba, pozerka,
dziwaczka, kapry$nica, zajeta tylko soba i swoimi sprawami... finansowymi. Nic
dziwnego, ze uprzykrzyta sie Pilsudskiemu tak, ze przez ostatnie sze$¢ lat jej pracy
—wcale nie chcial jej widzie¢. Kompromitujaca sekretarka” (M. Dgbrowska, Dzien-
niki, t. 3: (1936-1945), s. 246). Zarzuty formutowane przez autorke Ludzi stamtqd na
uzytek prywatny okazuja sie zaskakujaco zbiezne z niektérymi elementami enun-
cjacji Wielopolskiej.

%2 Na zarzuty te odpowiedzial na tamach ,,Wiadomo$ci Literackich” Jézef L.o-
bodowski. Podkreslajacy swoj dystans wobec twérczosci Tuwima, Stonimskiego czy
Wittlina autor Rozmowy z ojczyznq postanawia rozprawi¢ sie¢ z kalumniami rzuca-
nymi na poetéw: ,,Stonimskiego mozna oskarzaé o wiele rzeczy i stawiac tysiace za-
rzutéw. Sam pod wieloma sie podpisze. Ale oskarzenie go o wzywanie do rewolucji
jest zwykla nieuczciwos$ciag wobec cztowieka. Cytowano Czarng wiosne! A dlaczego
nie wiersze chronologicznie p6Zniejsze, dlaczego nie utwory uderzajace w rewolu-
cje [...]. Te antyrewolucyjne wiersze pisane byly woéwczas, gdy Braun przechodzit
czerwong odre w «Gazecie Literackiej», a sam Gatuszka drukowat strofy o policjan-
tach, tratowanych przez ttum [...]. A c6z z Tuwimem? [...] Wierszowi Do prostego
czltowieka mozna przeciwstawi¢ kilkanaScie innych, gdzie Tuwim zajmuje stano-
wisko tak samotne, tak anarchiczne, pogardliwie ustosunkowujace sie do gromady,
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dowodzeniu bylo réwniez zydowskie pochodzenie pisarzy. Jerzy
Pietrkiewicz pisal, przypominajac przy okazji o represjach stoso-
wanych przez sanacyjne wiadze wobec oenerowcow:

Za takie wiersze odbiera sie obywatelstwo polskie. Do Berezy wsadzano
mtlodziez narodowa. Nie wsadzano natomiast najohydniejszych dywer-
santow, totréow zastugujacych na szubienice (wyraZnie: szubienice):
Tuwima, Stonimskiego, Wittlina i caly legion pacyfistow [...]. Tego diuzej
tolerowac nie mozna. Musimy wiedzie¢, kogo goScimy wspaniatomy$lnie
W naszym panstwie. I to przez tyle laté.

Natomiast Jan Emil Skiwski, niegdysiejszy wspoipracow-
nik ,,WiadomosSci Literackich”, piszac o szkodliwym wplywie
tego Srodowiska, okazatl sie nieco tagodniejszy. W opinii krytyka
wlaSciwszym miejscem dla wspomnianych twércéw byloby getto:
,Wystarczy sie od nich odgrodzi¢ i zyczy¢ im, aby [...] przenie§li
sie w te dzielnice naszego miasta, skad bedg mogli promieniowaé
swym wplywem na wlasne $rodowisko narodowe”®. Zadano wy-

do czerni [...], ze chyba tylko szalonemu moglo przyj$¢ do glowy pomawiac tego
catkowicie poddajacego sie egotycznej nonszalancji poete o rewolucyjna czerwo-
nos$¢” (J. Lobodowski, Nacjonalizm na bezdrozach, ,,WiadomoSci Literackie” 1939,
nr 29, s. 3).

% J. Pietrkiewicz, Legion ,, pacyfistow” zydowskich piszqcych po polsku, ,,Ju-
tro Pracy” 1939. Cyt.: J. Kuciel-Frydryszak, Stonimski. Heretyk na ambonie, War-
szawa 2012, s. 15S.

¢ J. E. Skiwski, Liberalizm — ale bez was, , Kronika Polski i Swiata” 1939,
nr 26. Cyt.: M. Urbanowski, Cztowiek z gtebszego podziemia. Zycie i tworczosé
Jana Emila Skiwskiego, Krakow 2003, s. 282. Takie zadania skomentowat z nutg
dezynwoltury Julian Tuwim, w tekScie okres§lajagcym kulturowe zakorzenienie au-
tora Rzeczy czarnoleskiej: ,]I kiedy mi czasem antysemiccy nudziarze doradzaja
w swoich pismach, zebym pisal po zydowsku (p. Rembielinski namawiat mnie na-
wet kiedy$s w «My$li Narodowej», zebym wlozyt chatat i zapuscit pejsy) [...], mam
ochote [...] spokojnie i tfagodnie zawiadomi¢ ich, Ze w getcie nie przebywali juz moi
dziadkowie i ze w jezyku zydowskim pisac¢ nie moge, gdyz ani go nie znam, ani nie
znatem, ani w domu nie styszatem” (J. Tuwim, Ksiqzki, Chopin i Inowtodz, [w:]
Dziela, t. 5: Pisma prozq, oprac. J. Stradecki, Warszawa 1964, s. 61-63). Poeta przyj-
muje tutaj jedna ze stosowanych zazwyczaj strategii postepowania wobec atakow
antysemickich - otwarta polemike.
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ciggniecia surowych konsekwencji wobec autoré6w Czarnej wiosny,
Do generatow i Hymnow — poczawszy od konfiskaty ksigzek zawie-
rajacych ich utwory (,,Czy czynniki miarodajne i wtadze wojskowe
wiedza, ze ksigzki z cytowanymi wierszykami bezkarnie widniejg za
witrynami ksiegarn?”® — pytata i donosita zarazem Eugenia Zdeb-
ska) az do osadzenia w Berezie. Wiadze nie pozostawaly obojetne
wobec tych postulatéw, autorzy pisma przygotowanego i przekaza-
nego przez Ministerstwo Spraw Wojskowych zalecali ,,jak najszyb-
sze skierowanie wszystkich trzech pisarzy do obozu odosobnienia
w Berezie Kartuskiej”. Zastosowanie takiego Srodka represji reko-
mendowali jako ,najlepsze wyj$cie z wytworzonego polozenia”®,
mogace skutecznie uSmierzy¢ niepokoje panujace w armii.

Silni, zwarci, gotowi, ale i... czujni — broszura opublikowana
przez Marie Jehanne Wielopolska wiosng 1939 roku — nie wyréznia-
ta sie bynajmniej na tle 6wczesnej publicystyki ostros$cig sformuto-
wan (w tej kategorii nietatwo byloby zdystansowaé Pietrkiewicza,
ktérego stéw o ,,szubienicy”, wypowiadanych w tak napietej sytu-
acji spoteczno-politycznej, nie sposob interpretowac jedynie jako
chwytu retorycznego®’). Uwage czytelnika mogt natomiast zwrocié

% E. Zdebska, Pacyfistyczna mafia, ,,Polska Zbrojna” 1939, nr 30. Cyt.: J. Ku-
ciel-Frydryszak, op. cit., s. 155. Rzeczywistym autorem tego artykulu, ukrywajacym
sie za kobiecym pseudonimem, byt najprawdopodobniej takze Jerzy Pietrkiewicz.

% Cyt.: J. Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 155-156. Oczywiscie sytuacja w Polsce
nie byta wyjatkowa, wystarczy przypomniec¢ o szykanach, jakim podlegat w Czecho-
stowacji (ze strony $rodowisk faszystowskich, ale takze katolickich) Karel Capek
- znakomity pisarz i przyjaciel prezydenta Masaryka.

7 Qkolicznosci te rozumiat dobrze Julian Tuwim, ktéry, przypominajac w pi-
sanych na emigracji Kwiatach polskich nacjonalistyczne oblicze miedzywojnia,
dat wyraz towarzyszacemu mu woOwczas poczuciu zagrozenia: ,,Kiedy sztraban-
clom z oenerii/ Miedziniski sktadat ukton dworski,/ A Stonimskiego bil w cukier-
ni/ Plagiografoman Ipohorski;/ Gdy arsenaléw nie dogladat/ Butawy legendarnej
dziedzic,/ A dla mnie szubienicy zgdal/ Poeta polski Pierd-Piertkiewicz;/ Kiedy za
rzadow twych ozoncow/ Kto zyw, ten bfotem mnie smarowat:/ Bandyci z rozwrzesz-
czanych «Goncéw»,/ Klechici z Niepokalanowa,/ «MyS$l (do ztudzenia) Narodowa»
[...] Z «Polski (na pozér) Zbrojnej» miokos/ Marsz, marsz, Dabrowski, herbu Ko-
kos;/ Hula-babula Hulewica,/ Kontryfatowa hitlerzyca” (J. Tuwim, Kwiaty polskie,
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szeroki wachlarz nazwisk pisarzy, zaliczanych do ,,antymilitarnej
1 antypanstwowej literatury”. Wséréd tworcow, ,,ktérzy w zadnym
innym panstwie nie byliby tolerowani”8, autorka Nowobogackich
wymienia Wtadystawa Broniewskiego, Tadeusza Hollendra, Leona
Kruczkowskiego, a nawet Zofie Natkowska. Tej ostatniej — niegdy-
siejszej przyjacidtce®, z ktérag wspoélnie napisata przed trzynastu
laty poSwiecong zwierzetom Ksiege o przyjaciolach — wytknela
przygotowanie przedmowy do publikacji pewnej ,,wscieklej pacy-
fistki”. Publicystka miata na mys$li informator ABC ruchu na rzecz
pokoju. Daty i fakty autorstwa Anny T. Nilsson, w polskim prze-
ktadzie opublikowany w roku 1937. Rodzimy wydawca Ferdynand
Hoesick zadbat o opatrzenie swej edycji suplementem (Zarys dzie-
jow pacyfizmu polskiego) oraz wprowadzeniem, na ktore zlozyty
sie dwa krotkie teksty przygotowane przez Natkowska oraz Tadeu-
sza Kotarbinskiego. Udziat autorki Domu kobiet w propagowaniu
informacji o organizacjach pacyfistycznych, kongresach i nagro-
dach pokojowych, dziataniu Ligi Narodéw, paktach o nieagresji
itp. spotkatl sie z potepieniem ze strony Wielopolskiej. By¢ moze
stato sie tak rowniez dlatego, ze w ksigzce firmowanej miedzy in-
nymi nazwiskiem Nalkowskiej wyrazone zostato expressis verbis

Warszawa 1967, s. 129). To ostatnie sformutowanie odnosi sie do Marii Jehanne
Wielopolskiej — Jerzy Hulewicz byl kierownikiem dziatu literackiego ,Kuriera
Porannego”, w ktérym publikowata autorka tomu nowel Kontryfalowe lichtarze
u sw. Agnieszki, wydanego w 1922 roku.

% M. J. Wielopolska, Silni, zwarci, gotowi, ale i... czujni, Warszawa 1939. Cyt.:
J. Rawicz, op. cit., s. 279.

% W Dziennikach Zofii Nalkowskiej nie brak informacji o przyjacielskich re-
lacjach z Wielopolska, ceniong przez autorke Domu kobiet zaréwno ze wzgledu na
przymioty osobiste (,,jest mita i zabawna, szkoda, ze nie mam na nig do$¢ czasu”),
jak i umiejetnosci literackie: ,,Batam sie jej talentu, musze wyznac, ale ustepowa-
tam jej pierwszenstwa” (Z. Natkowska, Dzienniki, t. 3 (1918-29), oprac. H. Kir-
chner, Warszawa 1980, s. 371, 413). Natomiast Wielopolska na tamach ,,Wiadomo-
$ci Literackich” okreslita Natkowska mianem ,najznakomitszej polskiej pisarki”
(M. J. Wielopolska, O , Niedobrej mitosci” i dobrej krytyce rozmowa, ,,Wiadomo$ci
Literackie” 1929, nr 12, s. 1).
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przekonanie, ze jedna z przyczyn niesnasek miedzy narodami jest
rasizm, charakterystyczny szczegolnie dla panstw totalitarnych.

Do celéw ruchu pacyfistycznego nalezy zwalczanie nienawis$ci rasowej,
ktéra przeciwdziala pracy nad zblizeniem i wzajemnym zrozumieniem
narodéw. Kwestia ta stala sie specjalnie palagca w Europie od r. 1933
(przewro6t hitlerowski) w zwigzku z kwestig zydowska”’.

Ostatnie publicystyczne gesty Marii Jehanne Wielopolskiej
- czyli wydane w pierwszych miesigcach 1939 roku broszury Plisz-
ka w Jaskini Lwa oraz Silni, zwarci, gotowi, ale i... czujni — poka-
Zujg, jak dalece autorka Feminy oddalita sie od reputacji ,,pisarki
ciekawej, cho¢ niezbyt znanej, obdarzonej wielkg kulturag stowa”’?.
Gwaltownie odcieta sie od swej literackiej tworczosci (ktérej war-
toS$¢ niejednokrotnie publicznie negowata’?), jej modernistycznego
estetyzmu, secesyjnosci i parnasizmu’?, swego czasu zyczliwie pa-
rodiowanych przez satyrykow ,,Cyrulika Warszawskiego”.

[...] nasycone purpurg rece skiadajac, niby na porcelanowych oltarzach
barokowe madonny, w krag przypominajacy japonskie farfury, Dolores
i Agnes weszly do pozlocistej komnaty podobnej do tej, w ktorej korono-
wano ongi kréléw Francji i gdzie Joanna Swieta (moja patronka) rozma-
wiala tajemnie z biskupem z Fiorawenny, tym, ktéry usynowit przodka
mojego, jaki si¢ wybral z uprzejma wizyta do kwieciem plongcej Italii.
[...] Dolores rozplatata, to znéw splatata miekkie i zlote grzywy wioséw,
rozwijajac je z wonnych obrozy pizmowych bursztynéw, jakie podobno
za krdla Zygmunta wyrabiala w Krakowie Barbara Parcianka, ale Agnes
przytrzymatla ja za rece i rzekla gtosem, podobnym do Spiewu §w. Cecylii,

70" A. T. Nilsson, ABC ruchu na rzecz pokoju. Daty i fakty, Warszawa 1937, s. 130.

7L G. Borkowska, op. cit., s. 220.

72 W opublikowanym na tamach ,WiadomoSci Literackich” tekScie W krainie
paradoksu czytamy: ,,Pani M. J. Wielopolska odpowiada, ze pisania swego nie trak-
tuje powaznie — «to nie talent u mnie zaden, a fatwo$¢ pisania»”. O swej najbardziej
znanej powiesSci Kryjaki autorka wypowiada sie za$ nastepujaco: ,,uwaza ja za pelng
usterek i brzydkiej formy, za rzecz, ktéra swoje zrobita i nie powinna w ogédle w lite-
raturze figurowac, chyba w przerébce mozolnej” (W krainie paradoksu, s. 1).

730 ,,parnasyjskosci” wczesnej prozy Wielopolskiej (przede wszystkim powie-
$ci Faunessy) pisze Grazyna Borkowska, op. cit., s. 231-238.
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pod ktérej wezwaniem pisata moja ciotka Colonna-Walewska, cho¢ w gar-
dle ztamat sie jej ten dzwiek:

— Mow.

Ale Dolores zajeta byta myciem swej piersi w miksturze z szeSciu uncji
oS$lej uryny i ttuczonych szmaragdoéw, co jej przynosito szczeScie™.

Opublikowanie w popularnym ,,Cyrulikowym” cyklu Niezna-
ne rekopisy pisarzy polskich fragmentu inspirowanego prozg Wie-
lopolskiej nalezatoby chyba interpretowaé jako wyraz nobilitacji
tworczoSci autorki Pani EI”. Iwaszkiewicz i Stonimski musieli
uznaé utwory Marii Jehanne za wystarczajaco ciekawe — charak-
terystyczne i literacko wartoSciowe — aby pokusic¢ sie o stworzenie
ich parodii i umieszczenie obok analogicznych tekstow imitujgcych
dzieta Elizy Orzeszkowej, Witkacego, Antoniego Ferdynanda Os-
sendowskiego, Brunona Winawera (czy tez samego Iwaszkiewicza).
Ale w latach dwudziestych Wielopolska — do 1927 roku przebywa-
jacajeszcze w swoim wielkopolskim majatku - cieszyla sie znaczng
przychylno$cia Srodowiska ,,Wiadomo§ci Literackich”. Autorka za-
mieszczonego na tamach tygodnika Mieczystawa Grydzewskiego
artykutu W krainie paradoksu wyznaje: ,,Pragnetam poznac¢ autor-
ke «Kryjakéw» od dawna”’®, wychwala jej tworczoS¢ (,,«Femina»,

74 (J. Iwaszkiewicz), Nieznane rekopisy pisarzy polskich (Maria Jehanne Wie-
lopolska. Renesansowe dogaressy), ,,Cyrulik Warszawski” 1926, nr 7, s. 6. Przed-
miotem zabiegéw parodystycznych Iwaszkiewicza sa przede wszystkim cechy cha-
rakterystyczne tworczos$ci Wielopolskiej, przy okazji satyryk pokpiwa sobie takze
z arystokratycznych pretensji pisarki. Te ostatnie bywaly zreszta, przy okazji pub-
licystycznych batalii z autorka Nowobogackich, niejednokrotnie kwestionowane
(vide okreslenie uzyte przez Nowaczynskiego ,,Markiza z urojenia”).

75 Kilka lat wczesniej sylwetka Wielopolskiej pojawita sie juz w drukowanym
w ,,Cyruliku” Piekle polskim Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego. Odwiedzaja-
cy kolejne piekielne kregi bohater utworu trafil takze w miejsce przeznaczone dla
pisarek, gdzie przebywaly Kazimiera Ittakowiczéwna, Irena Tuwim, a takze , trzy
Gracje,/ trzy Marie: Kossak, Dabrowska, Jehanne,/ trzy panie polskie, trzy «bia-
te akacje»” (K. I. Galczynski, Piekto polskie, [w:] idem, Dzieta wybrane, oprac.
K. Galczynska, t. 1, Warszawa 2002, s. 443).

76 W krainie paradoksu. U Marii Jehanne Wielopolskiej. Wywiad specjalny ,,Wia-
domosci Literackich”, ,\WL’ 1924, nr 52, s. 1. Podobnie dalsze cytaty z tego tekstu.
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ten szeroki, madry, gryzacej ironii pelen obraz psyche kobiecej na
tle okrucienistwa ludzkiego”) oraz zalety osobiste (,,najgoScinniej-
sza w Wielkopolsce kobieta”, ,,stodycz w obej$ciu z domownika-
mi”, ,réznorodne talenta”). Warto na chwile zatrzymac sie przy
tym tekScie, wbrew podtytulowi bedgcemu raczej reportazem niz
wywiadem”’. Artykul organizowany jest za sprawg wewnetrznej
dramaturgii; zanim pisarka wkroczy na scene, poznajemy wystrdj
jej domu, w ktérym ,,kult Tuthankamona ktéci sie z kultem chrzes-
cijanskich Swietych, a Beethoven z jazzbandg wspoétczesng”. Widok
ten oraz wiedza na temat literackiej i publicystycznej dziatalnoSci
Marii Jehanne Wielopolskiej sktania reportazystke do sformuto-
wania przypuszczen odnos$nie do oczekiwanego wizerunku autorki
Fauness.

Zatapiam sie w gtebokim, kilimowym fotelu i my$le, jak moze wygladac
[...] ta zaciekla polemistka, gotowa zawsze do walki z patentowanymi
wielkoSciami, a poniekad i z ustalonym porzadkiem Swiata, ten duch
wiecznie buntowniczy, wiecznie martwotg ludzka przerazony? Jak wygla-
da pani tego domu [...]? I zarysowata sie przede mna sucha, koScista po-
sta¢ o0 meskim wyrazie twarzy, ostrych rysach, orlim nosie, zaci$nietych
wargach, mocnej pionowej bruzdzie miedzy brwiami i oczach ptonacych
jak u Gregoria, gdy polemizowat z Paracelsem...

Ten imaginacyjny portret okazal sie jednak zupelnie nietra-
fiony - kiedy diugo oczekiwana pisarka pojawita sie w gabinecie,
zdumionej autorce reportazu objawit sie ,,gtos cichy, stodki, po-
sta¢ cata bardzo miekka w liniach, twarz okragta, raczej pulchna,
oczy bladoniebieskie, jak wczesne albo bardzo péZne niezabud-
Kki...”. Powierzchowno$¢ oraz sposob zachowania Wielopolskiej nie

77 Byta to forma wyraznie preferowana przez redakcje ,,Wiadomosci”. Tego
typu tekstéw, w ktérych wystannicy tygodnika odwiedzali wybitne osobistoSci zycia
literackiego (i nie tylko) w zaciszu domowym, ,,Wiadomosci Literackie” w pierw-
szym roku istnienia zamieS$cily kilka (Rafat Olbromski i Krzysztof Cedro na dale-
kiej pdtnocy. U sternika polskiej literatury. Wywiad ,,Wiadomos$ci Literackich” ze
Stefanem Zeromskim, ,2WL’ 1924, nr 1, s. 1; J. Lechon, U marszatka Pilsudskiego
w Sulejowku, ,WL” 1924, nr 40-42, s. 1).
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przystaje do wyobrazen gosScia, nie spodziewajgcego sie spotkania
z ,,mlodg kobietg, ktérej gtos brzmiat jak zmolowany ton klawikor-
du”. Czytelnicy ,,WiadomosSci Literackich” skonfrontowani zostali
z wizerunkiem Lady Paradox, ,,damy w kapeluszu z duzym, czar-
nym rondem, z malpka na smyczy”, czule opiekujacej sie zwie-
rzetami troskliwej gospodyni, ktérej dom ,,nalezy do najmilszych
w okolicy”. Jedynie od czasu do czasu obraz ten zostaje uzupelnio-
ny o dodatkowe detale, znienacka odstaniajace inng strone charak-
teru pisarki (,,chwyt reki, nagty, zdecydowany”, , krzyki bogatej,
renesansowej duszy”). To wiasnie one ujawniajg istnienie w osobo-
wosci Wielopolskiej elementu naddanego - ,,wiecznie nastawionej
miny wewnetrznej, ktora czeka tylko, zeby wybuchna¢ racami pio-
runow, krzyzowym ogniem prazy¢ przeciwnikow i nie ustgpi¢ zad-
nemu z nich”. ,Skad ten szat walki w cichej kobiecie” - oto pytanie,
na ktoére bez skutku usituje znalez¢é odpowiedz wystanniczka ,,Wia-
domoSci”, przeniesiona niespodziewanie do , krainy paradoksu”.
Podczas lektury tego reportazu mozna zapomniec, ze juz za Kil-
ka lat jego bohaterka bedzie na tamach ,,Wiadomo$ci Literackich”
przedstawiana jako ,,endeczejaca z kazdg godzing” ,,Baba Polonia”
o ,,ciezkich tapach”, w ktorej ,,siedzi p6t sotni endekéw i cata czarna
sotnia”, zas$ jej felieton ,,moze by¢ dawkg wystarczajaca do zabicia
konia””8. Po kilkunastu latach natomiast ,,Wiadomos$ci” postawig
wyjatkowo jednoznaczng diagnoze — Wielopolska to ,,0soba powaz-
nie chora na hitleryzm””°, akceptujgca nazistowska propagande
1 ignorujaca niemiecki imperializm, natomiast wytrwale tropigca
domniemane niebezpieczenstwo rewolucji komunistycznej (,,pew-
na starsza dama lata z jednym wielkim uchem po mieScie, przy-
ktada je do ziemi i nastuchuje, czy nie stychaé tetentu kozakéw,
pedzacych z Broniewskim na czele”®’). W potowie lat dwudziestych

78 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1927-1931, Warszawa 2003, s. 182, 185,
228, 231.

79 Idem, Kroniki tygodniowe 1936-1939, s. 364.

80 Ibidem, s. 373. Po latach - przypominajac Wielopolska w swym Alfabecie
wspomnien — Stonimski juz tagodniej ocenial, iz ,,pisarka z prawdziwego zdarzenia,
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poglady autorki Kryjakow zblizone byly jeszcze do liberalnego $ro-
dowiska ,,WL’8!, za§ odwazne polemiki Wielopolskiej z Karolem
Hubertem Rostworowskim czy Adolfem Nowaczynskim budzity
nieklamane uznanie. W 6wczesnej tworczo$ci Wielopolskiej nie
brakowato akcentéw pacyfistycznych®, a nawet filosemickich, kt6-
rymi zgorszona byta narodowa mlodziez przerywajgca w Poznaniu
premiere spektaklu opartego na sztuce Nowobogaccy. Sprawa ta
odbila sie gloSnym echem?®?, za$ najwieksze oburzenie wywolaly
padajace w jednym z dialogéw stowa hrabiny Uruskiej: ,,Nie trze-
ba bagatelizowac i nie doceniaé tego, co w ostatnich szczeg6lnie
czasach twoérczo$¢ zydowska nam wniosta”®). Przekonania takie

autorka pieknych «Kryjakow» dala sie opetaé hitlerowska bzdura rasistowska”
(A. Stonimski, Alfabet wspomnien, Warszawa 1989, s. 252).

81 Wiadomo$ci Literackie” kilkukrotnie w latach dwudziestych zamieszczaly
polemiczne artykuly Wielopolskiej, m.in. Do Aleksandra Wata, ,WL’ 1927, nr 44,
s. 1 (gtos w dyskusji wokét powotania Akademii Literatury, bedacy replikg na tekst
Wata Nim jq reskrypt do zycia powota, ,,WL’ 1927 nr 43, s. 1), O ,,Niedobrej milosci”
i dobrej krytyce rozmowa, ,WL’ 1929, nr 12, s. 1 (polemika z dotyczaca powieSci
Natkowskiej recenzja Emila Breitera Obrona Pawla Blizbora, , WL’ 1929, nr 2,s. 1),
czy tez O rzekomej spolce, , WL’ 1929, nr 11, s. 6 (odpowiedZ na zarzuty wysuniete
przez dyrektora Teatru Polskiego Arnolda Szyfmana).

82 Warto w tym miejscu przywolaé inwokacje zamieszczong w powieéci Bra-
terstwo ludow: ,,Badz pochwalona Wojno, Pani taskawa, Pani Cudem Stynaca, Pani
Szczodrobliwa! Niechaj sie teraz przelewa zbrodnia, grabiez, tajdactwo, przekup-
stwo: dzieci Twoje niezaprzeczone!” (M. J. Wielopolska, Braterstwo ludow. Rzecz
o dziele ,nieswiadomosci”, Przemy$l 1926, s. 107. Cyt.: G. Borkowska, op. cit.,
s. 223).

8 Poznanski incydent wspominal Julian Tuwim, ktéry w zamieszczonym na
tamach ,,Dziennika Warszawskiego” w lutym 1927 wywiadzie pokusil sie o naste-
pujaca refleksje: ,,Uwazam, ze ja i moi koledzy pochodzenia zydowskiego z grupy
Skamandra rozogniliSmy tylko «stosunki polsko-zydowskie». Czy zniknely juz na
zawsze objawy niecheci do nas, nie wiem. Wiem natomiast, ze wygwizdano niedaw-
no w Poznaniu sztuke Wielopolskiej, dlatego, Ze wspomniata nasze znaczenie jako
Zyd(’)w dla kultury polskiej” (cyt.: P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007,
s. 311). Warto doda¢, ze rozmowa z poetg zamieszczona zostala w ramach cyklu
Wywiady z pisarzami polskimi pochodzenia zydowskiego.

8 Cyt.: A. Baranowska, op. cit., s. 46. Autorka w nastepujacy sposéb opisuje
wydarzenia rozgrywajace sie w poznanskim Teatrze Polskim: ,,«Przeglad Poranny»
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nie zaskakiwaly, bowiem prezentowala je osoba, ktéra jeszcze
w 1913 roku podczas odczytéw wyglaszanych w Galicji stawala
w obronie Zyda Mendla Bejlisa oskarzonego o rytualne zabgjstwo.
Z czasem jednak przekonania antysemickie zaczely wdzierac sie
do publicystyki Wielopolskiej, znajdujac ujScie w tekstach po-
$wieconych krytyce filmowej®>. W koncu lat trzydziestych autorka
Fauness nawigzata wspoiprace ze skrajnie antysemickim ,,Merku-
ryuszem Polskim”, na tamach ktérego syntetycznie charakteryzo-
wala potozenie rodzimego(?) kina.

Musimy pamietaé, ze — nie mamy wcale kinematografii polskiej. Kine-
matografia u nas to galaZz przemystu czysto zydowskiego. Producenci
w liczbie 13, to zydzi. Rezyserzy w liczbie 18, to zydzi — scenarzysci to
zydzi. Nawet polska powieS¢ przerabiana na film przechodzi przez rece
zydowskie, nasigka ich mentalno$cia i ukazuje sie polskiemu ludowi jako
zydowski twor. Nawet filmy o tresci religijnej sa pisane, finansowane i re-
zyserowane przez zydowse.

doniést o krzykach i gwizdach akademikéw pod wodza ktérego$ z braci Bochen-
skich [...]. Mlodziez lzyla wezwana do teatru policje i autorke sztuki. W «Kurierze
Poznanskim» naoczny $wiadek wydarzen wspomnial, ze po wyzej przytoczonym
dialogu padtly stowa «skandal», «skoficzy¢ przedstawienie», «dosy¢ tych zydowskich
pomyj na Polske». Domagano sie nie tylko zakonczenia przedstawienia, ale i skre-
Slenia sztuki z repertuaru teatru. Jeden z widzow wstal i powiedzial, ze «sztuka jest
zydofilska, przepojona nihilizmem rosyjskim i obraza uczucia prawych obywateli,
ktérzy ptaca podatki na utrzymanie teatru». Mtodziez zaintonowata Rote. W tym
momencie podkomisarz rozpoczal usuwanie obecnych z sali. Przedstawienia nie
dokonczono - podkreslit «Kurier Poznanski». — Zdrowa opinia obywatelska nasze-
go miasta nie dopuscita do saczenia zydowskiego jadu ze sceny polskiej” (ibidem,
s. 45-46).

85 Sympatie dla kina potaczong ze zdecydowana wrogosciag wobec teatru Wie-
lopolska manifestowata jeszcze w latach dwudziestych, gdy na tamach ,,Wiadomo-
$ci Literackich” nieco prowokacyjnie deklarowata: ,,Uwazam, ze im teatr jest gor-
szy, tym jest lepszy, gdyz jestem zdecydowanym wrogiem teatru, «szminkowanego»
stowa itd. Przyszlo§¢ ma tylko ksigzka, radio i kino [...] Wole jeden akt «Cyrku»
Chaplina na ekranie nizli catego «Fantazego» na scenie” (M. J. Wielopolska, O rze-
komej spotce, ,,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 11, s. 6).

8 Cyt.: J. Rawicz, op. cit., s. 280-281.
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Z tego powodu pisarka opowiedziala sie za prezentowaniem
polskim odbiorcom - zamiast ,,§winstw wyrobu krajowego” oraz
»zazydziatych produktoéw filmu amerykanskiego” — filméw niemie-
ckich, ktére sa ,,wyprane chemicznie z zydowskich wpltywéw”, za-
tem stojg ,,na wysokim poziomie etycznym” (szczegdlne uznanie
autorki budzita Olympia Leni Riefenstahl).

Troska o etniczng czysto$¢ rodzimej kinematografii, prezento-
wana przez Marie Wielopolskg na tamach ,,Merkuryusza”, lokowata
pisarke na skrajnej prawicy obozu sanacyjnego, w okolicach §ro-
dowisk domagajacych sie konsekwentnego realizowania programu
Obozu Zjednoczenia Narodowego, takze w kwestiach dotyczacych
faszyzacji kraju. Trzeb pamietaé, iz zgdania radykalizacji polityki
panstwa pojawialy sie juz na poczatku lat trzydziestych, jeszcze za
zycia Pilsudskiego. Dgzgca do autorytaryzmu prawica obozu sana-
cyjnego domagala sie od zwolennikéw tagodniejszego kursu osta-
tecznego zerwania z przezytkami demokracji i liberalizmu.

My oskarzamy was, ze pomimo calego przeogromnego kapitatu bohater-
stwa (jaki wielu z was posiada na swym koncie), pomimo waszej najlep-
szej woli, pomimo waszej energii, ktora chcielibyscie da¢ na rzecz dobra
panstwa [...] popelniacie gruby biad, przechylajac sie na strone liberalno-
-demokratycznego parlamentaryzmu, mniemajac, ze bronicie ustroju uzy-
tecznego, ,,sprawiedliwego” i celowego, podczas gdy w rzeczywistosci bro-
nicie zabobonu, bronicie poganskiego batwana drewniane-
g o, podpieracie mdlymi podpérkami spoteczno-polityczng ideologie, ktéra
przeciez nie ma kwalifikacji na to, aby towarzyszy¢ ludzkosci juz na wieki
wiekéw, bronicieideologii,ktérej zgon-jakkolwiek i tak juz bliski
—jeszczeprzySpieszyc¢ nalezy, bojest ona gleba, na ktérej wschodzié
moga w XX wieku tylko ziarna jadowitych poczynan, ale nigdy juz ziar-
na wyczynéw rekordowych, ktorych wszak bezapelacyj-
nie wymaga szalone tempo wy$§cigu narodow?.

Dazenia te przybieraly na sile w drugiej potowie lat trzydzie-
stych, miedzy innymi za sprawa dzialalnoS$ci §rodowiska Jutra

8 Ku przestrodze! Do panow liberatow wsrdd pitsudczykow, ,Nowa Kadrowa”
1930, nr 16-17. Cyt.: C. Mitosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Krakow 1999, s. 478.

358 Interpretacje literackie 6



Pracy, skupionego wokoét tygodnika o tej samej nazwie®®. Grupa ta
— majgca swoich wplywowych przedstawicieli w Sejmie: Wactawa
Budzynskiego, Jana Hoppego i Juliusza Dudzifiskiego — koncentro-
wala sie przede wszystkim na bezpardonowej walce z wptywami
zydowskimi i masonskimi (niejednokrotnie zresztg nieodréznia-
nymi). Zarzucajac Ozonowi pustg retoryczno$¢ i koniunkturalizm
jego antyzydowskich haset, Jutro Pracy domagato sie zachowania
nacjonalistycznego profilu OZN, wartoSciowanego jako ,,cenny
element”® programu Obozu. Walka z ,, agresywno$cig zydowskg”
(nieodmiennie prezentowana jako odruch koniecznej samoobrony)
przebiegac miata na dwoch ptaszczyznach, na ktérych konstatowa-
no ,,niestychane zazydzenie” i, przerazajace proporcje narodowe”*°
— zar6wno gospodarczej (,,polski organizm gospodarczy wymaga
szybkiego i bezwzglednego odzydzenia”*!), jak i kulturalnej. Prym
widdl w tym dziele poset Wactaw Budzynski, ktéry, dowodzac,
iz Zydzi poprzez swe naturalne , wybitne zdolnosci do pacyfizmu
i miedzynarodéwki”®? ostabiajg obronno$¢ kraju, domagat sie wy-
rugowania ich ze stanowisk zajmowanych w mediach (,,przez ich
mentalno$¢ niby przez sitko dostajemy informacje i oSwietlenie
tego, co sie dzieje na Swiecie”) i instytucjach kultury. W artyku-
le zatytulowanym Znies¢ okupacje obcq bunczucznie zapowiadat:
,Wszystko opanujemy i zdobedziemy, musimy by¢ gospodarzami
u siebie [...]. To sobie Slubujemy. Tego dotrzymamy przy pomocy

88 Ideologie i dziatalno$¢ polityczna grupy Jutra Pracy, takze w okresie po-
przedzajacym zwiazanie sie jej z sanacja, charakteryzuje Jacek Majchrowski,
op. cit., s. 182-193, w rozdziale o charakterystycznym tytule Koncepcje dysfunk-
cjonalne.

8 Generat Skwarczynski, ,Jutro Pracy” 1938, nr 2. Cyt.: J. Majchrowski,
op. cit., s. 186.

% Z. Kostecki, O polskos¢ wolnych zawodow, ,, JP” 1937, nr 20, s. 1.

1 J. Lipkowski, 10'/,, ,,JP” 1937, nr 24, s. 2. Liczba umieszczona w tytule arty-
kutu oznaczata procent ludnosci zydowskiej zamieszkatej w Polsce, interpretowany
przez autora jako ,,dawka, ktorej zaden organizm narodowy nie jest w stanie strawic
bez skutkéw powaznej i ciezkiej choroby” (ibidem).

92 W. Budzynski, Znies¢ okupacje obcag, ,,JP” 1937, nr 1, s. 1.
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wszystkich zdrowo mys$lacych i czujacych Polakéw”?. Szcze-
g6lng troskg napawata Budzynskiego sytuacja narodowos$ciowa
w Polskim Radiu, w instytucji tej dostrzegatl ,tak znaczny przy-
rost zydéw, ze trudno w to uwierzy¢ [...]. Nasi artySci, nasi prele-
genci moga zdychac z gtodu”®. Niewiele lepiej prezentowaly sie
proporcje narodowoS$ciowe w polskiej prasie (,,Gdyby kiedy Pan
Premier sprobowat zwotaé konferencje prasy polskiej, gwarantu-
jemy, ze przyjda na nig przewaznie Zydzi”), teatrze, fonografii i ki-
nie®. W przypadku tej ostatniej dziedziny, opinie Marii Jehanne
Wielopolskiej cieszylyby sie pelng akceptacja Jutra Pracy. Inna
sprawa, ze radykalizm dziatan tej grupy oraz jej ataki na inne
Srodowiska skupione w Ozonie $ciggnetly na Budzynskiego i Hop-
pego zarzuty o nielojalno$é, w efekcie poskutkowaly za$ opusz-
czeniem przez nich szeregéw Obozu®. Takich oskarzen nigdy nie
wysunieto wobec Wielopolskiej, publicystka pieczotowicie dbata
o prawomy$lno$¢ wtasnych wypowiedzi oraz ich zgodno$¢ z ofi-
cjalng linig polityczng sanacji.

% Ibidem. Autor przekonuje, ze predyspozycje te wynikaja z natury Zydéw,
analogicznie w naturze Wiochow lezg ,,wybitne zdolnosci na piekarza i budowni-
czego”. Cechy narodowe nie sg zatem w tym ujeciu stereotypami, a raczej katego-
riami metafizycznymi. Etniczno$¢ jawi sie tutaj jako niezmienny zesp6t wlasnosci,
W sposob konieczny wyznaczajacy oraz wyjasniajacy charakter i psychike poszcze-
g6lnych jednostek.

% Ibidem. Por. takze idem, Odzydzic i wyzwolic, ,,JP” 1938, nr 3.

% Autoréw przywolywanych tekstow nie przekonywat do zmiany zapatrywan
nawet wysoki poziom artystyczny dziet sztuki tworzonych przez artystow zydow-
skiego pochodzenia. Szczegdlng logike konstrukcji myslowej, na ktérej wspierato
sie takie rozumowanie antysemity, objasnial Jean-Paul Sartre: ,,(Zyd) méwi tym
jezykiem dopiero od lat dwudziestu, a ja od lat tysigca. Poprawnos¢ jego francusz-
czyzny jest abstrakcyjna, wyuczona; moje za$ bledy jezykowe sa zgodne z duchem
jezyka” (J. P. Sartre, Rozwazania o kwestii zydowskiej, tt. J. Lisowski, £.6dZ 1992,
s. 27).

% Por. J. Majchrowski, op. cit., s. 191-192 oraz T. Jedruszczak, Pitsudczycy bez
Pitsudskiego. Powstanie Obozu Zjednoczenia Narodowego w 1937 roku, Warszawa
1963, s. 212.
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Kleska lojalistki

Nietrudno zauwazy¢, ze w drugiej potowie lat trzydziestych
Maria Jehanne Wielopolska staneta po stronie tych Srodowisk,
ktére niegdy$ okreSlaly jej twoérczo$S¢ mianem ,,zydowskich po-
myj wylewanych na Polske”. Zdeklarowana antyklerykatka (od-
malowujgca w Kryjakach postaé biskupa potepiajacego Powstanie
Styczniowe) uderzyla w tony charakterystyczne dla antysemicko
nastawionej prasy katolickiej, w rodzaju ,,Przewodnika Katolickie-
g0”, postulujgcego w pierwszych tygodniach roku 1939 przeprowa-
dzenie noworocznych porzadkéw w kulturze.

Czy wiemy wreszcie, ze Zydzi swoja kosmatg fape potozyli na calej prawie
prasie, ze produkujg obrzydliwe ,,polskie” filmidia, ze oni belkoczg przez
polskie radio, ze za pomocg stowa drukowanego, obrazéw, dziennikow, fil-
mow zatruwaja dusze polskie, niszcza rodziny, deprawuja mtodziez [...].
W nowym roku wymieémy z polskiego domu zydowskie $mieci”.

Charakterystyczne, ze w publicystyce autorki Kryjakow
wraz z radykalizacjg pogladéw politycznych i narastaniem anty-
semityzmu wyraznie zauwazalny jest takze obsesyjny lek przed
wplywami komunistycznymi. Juz w latach dwudziestych pisarka
etykietuje przeciwnikow Akademii Literatury mianem ,,elementéw
bolszewickich”®, za§ w 1930 roku publicznie domaga sie usunie-
cia ze Zwigzku Zawodowego Literatow Jana Nepomucena Mille-
ra, uznajac, ze ideowe Kkierunki jego tekstw wyznacza ,busola

97 S. Krokowski, Precz ze Smieciami w Nowym Roku, ,,Przewodnik Katolicki”
1939, nr 6. Cyt.: J. Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 125. W tym krétkim fragmencie za-
warte sg elementy kilku charakterystycznych dla publicystyki antysemickiej sposo-
béw obrazowania zagrozenia zydowskiego — frazeologia animalna (,,kosmata tapa”),
motyw trucizny (,,zatruwaja”, ,,niszcza”, ,,deprawuja”), odczucie wszechobecnosci
wrogow oraz przedstawienie ich jako ,,Smieci”, ktore nalezy bezlito$nie usunag.

% A. Baranowska, op. cit.,, s. 69. Gwoli sprawiedliwo$ci przyznal trzeba,
ze w podobnym czasie Wielopolska podpisata apel o uwolnienie z wiezienia Witolda
Wandurskiego (ibidem, s. 70).
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IIT miedzynarodéwki”®. W ostatnich latach miedzywojnia motyw
,Zagrozenia ze Wschodu” stat sie nieodzowng sktadowg artykutéw
Wielopolskiej. Znamienne, Ze znacznie mniej absorbowato wow-
czas publicystke niebezpieczefistwo dla suwerenno$ci Drugiej
Rzeczpospolitej plynace ze strony Niemiec. Wiasnie ta okolicz-
no$¢ sprowokowata Antoniego Stonimskiego w czerwcu 1939 roku
do sformutowania wobec autorki Feminy bardzo powaznych (i ra-
czej zbyt radykalnych) oskarzen.

Czytajac pare pisemek warszawskich mozna by mniemaé, ze nigdy
jeszcze bolszewizm nie byl popularniejszy w Polsce niz dzisiaj, mozna
by mniemacd, ze wszystko jest w rekach zydokomuny, ze jedynym praw-
dziwym i groZznym wrogiem naszego panstwa jest nie imperializm nie-
miecki, ale paru literatow niewygodnych dla starszej damy i tlustego
krytyka [Stonimski ma na my$li Wielopolska i Jana Emila Skiwskiego
- dopisek P. S.]. Jesli sig jest tak czujnym, a walczy jedynie z chimerami,
nie dostrzegajac albo nawet wrecz aprobujac propagande faszyzmu i hit-
leryzmu, to prosze wybaczyc¢, ale ta czujno$¢ zakrawa na falsz i cynizm'®.

Tak znaczaca Swiatopogladowa przemiana pisarki nie mo-
gla pozosta¢ niezauwazona, a jej publicznie wyrazane przejawy
spotykaly sie w kregach liberalnej Warszawy z jednoznacznymi
kwalifikacjami (,,zajadle i wlaSciwie niesmaczne polemiki dzien-
nikarskie”, ,,niesmaczne dziwactwa i wyskoki publicystyki poli-
tycznej”, ,,pozalowania godne wystgpienia publicystyczne”!t).
Ewolucja przekonan Wielopolskiej — wiodgca jg od gorszacych
arystokratyczne Srodowisko sympatii demokratycznych, socjali-
stycznych i pacyfistycznych na prawe, faszyzujace skrzydio obozu

% M. J. Wielopolska, Dos¢ tego!, ,,Kurier Poranny” 1930, numer z 23 stycznia.
Cyt.: J. Rawicz, op. cit., s. 260.

100- A Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Warszawa 2004, s. 373. ,,Star-
sza dama” to oczywiScie Maria Jehanne Wielopolska, za§ przywolywanym przez
Stonimskiego ,,ttustym krytykiem” byt Jan Emil Skiwski.

101 Autorami tych zblizonych - choé w réznym czasie formutowanych - opinii
sg kolejno: Zofia Natkowska (Dzienniki, t. 3 (1918-29), s. 412), Maria Dabrowska
(Uzupelnienie z raptularzyka, op. cit., s. 418) oraz Tadeusz Breza (op. cit., s. 331).
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sanacyjnego — nawet w burzliwych latach miedzywojnia stanowila
wyjatkowe zjawisko. Przekonanie o zasadniczej staloSci przekonan
oraz niezmiennos$ci charakteru wiekszoSci przedstawicieli inte-
lektualnych i artystycznych elit dwudziestolecia trafnie wyrazit
Witold Sukiennicki, postugujac sie przyktadem swych réwiesni-
koéw-absolwentéw Uniwersytetu Stefana Batorego.

Gdy mySla przebiegam szeregi swoich kolegéw, nie widze, by ktéry$
z nich radykalnie zmienit w ciggu zycia przekonania z czas6w mlodzien-
czych. OczywiScie zachodzily pewne ewolucje: ,,endecy” stawali sie bar-
dziej liberalni lub totalitarni; ,katolicy” bardziej radykalni i ,,spoteczni”
lub bardziej ,,formalni”; ,,postepowcy” bardziej sanacyjni lub socjali-
styczni; ,,socjaliSci” bardziej radykalni lub umiarkowani itp., itd., lecz
kazdy starzat sie lub umieral tym, kim byt za mtodu; nawet karierowicze
karierowiczami!®.

Trudno byloby umieSci¢ na zarysowanej powyzej mapie Swia-
topogladowych przeobrazen zmiane przekonan Marii Jehanne
Wielopolskiej. Jesli rzeczywiScie dawni ,,postepowcy” stawali sie
,bardziej sanacyjni lub socjalistyczni”, rozpoznanie to nie moze
dotyczy¢ autorki Kryjakow. Ona nie tylko przeszia na pozycje pra-
wicowe (cho¢ wcigz - przynajmniej deklaratywnie — antyendeckie),
przede wszystkim wyzbyla sie niemal catkowicie krytycyzmu wo-
bec wladzy oraz reprezentowanej przez nig ideologii. Herminia
Naglerowa wspominata:

Wielopolska stata sie lojalistkg bez zastrzezen. Przeszla z kranca na kra-
niec. Nie dopuszczata zadnej krytyki, zadnego zwatpienia. Nie chciata
dostrzegac ani uchybien, ani przemian, ktére byly odchyleniami od jej

102 W. Sukiennicki, Legenda i rzeczywistosc. Wspomnienia i uwagi o dwudzie-
stu latach Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, Paryz 1967. Cyt.: E. Pasierski,
Mitosz i Putrament. Zywoty réwnolegle, Warszawa 2011, s. 15. Wazne dla tekstu
profesora Sukiennickiego rozréznienie wigze sie z zagarystami i ich rowieSnikami,
czyli kolejnym pokoleniem, ktére pojawito sie na wileniskiej Alma Mater. Dopiero
w ich gronie ,,miaty miejsce najbardziej zasadnicze zmiany «przekonan» i przyna-
leznoSci organizacyjnej w tempie kinematograficznym” (ibidem).
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dawnych przekonan. Aprobowata wszystko z entuzjazmem, wiecej — z eg-
zaltacja'®.

Przyjaciele i znajomi Wielopolskiej, prébujacy zrozumiecé
i wyjasni¢ motywy jej postepowania, odwolywali sie zazwyczaj
do splotu wydarzen zwigzanych z zyciem osobistym pisarki — ro-
zejScie z mezem Jerzym Strzemie-Janowskim, powazna choroba
i kilkumiesieczny pobyt w szpitalu, trudnos$ci z zaadaptowaniem
sie do warunkéw stotecznych. Informacje te przewijaja sie w teks-
tach o charakterze retrospektywnym, lecz podkreslata je takze,
w notatkach pochodzacych z przetomu 1928 i 1929 roku, Zofia
Natkowska.

Na premierze filmu Moulin Rouge spotkatam Wielopolska, ktéra powie-
dziata mi pobieznie, Ze rozstata sie z mezem, ktory zZeni sie z jakas Ro-
sjanka (5 X 1928).

Wielopolska méwita, ze wciaz sie przeprowadza, ze na szczeScie nic juz
ze swych rzeczy nie ma, reszte ze strychu jej skradli, maz, ktéry sie zeni
z kim innym, zabrat tez Koty i psy, jej zostala tylko papuga (20 X 1928).

Nie skarzyla sie wcale. A przeciez to, co z nig jest teraz, jest niedobre. Po
rozstaniu sie z mezem jest samotna i nawet osamotniona [...]. Przez dwa
lata pobytu w Warszawie jakby zlikwidowata sie jej stawa, caly nonsza-
lancki, egzotyczny urok tej postaci (S I1929)1%4,

Natkowska wyczulona jest na osobiste perypetie przyjaci6iki,
by¢ moze dlatego, ze takze ona dojrzewa do podjecia zasadniczych
decyzji zyciowych (matzefistwo autorki Niedobrej mitosci z Janem
Jurem-Gorzechowskim przechodzi wéwczas gleboki i ostateczny
kryzys)'%. Wydaje sie, ze po raz ostatni pisarki sag wéwczas na-

103 H. Naglerowa, Czlowiek znika bez Sladu, [w:] eadem, Wspomnienia o pisa-
rzach, Londyn 1960. Cyt.: A. Baranowska, op. cit., s. 70.

104 7. Natkowska, Dzienniki, t. 3 (1918-29), s. 363, 371, 412.

105 Hanna Kirchner w nastepujacy sposob charakteryzuje éwczesne relacje
obu pisarek: ,,porozumienie z Marig Jehanne nawigzata Natkowska poprzez taczaca
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prawde sobie bliskie, dalszym losom Wielopolskiej diarystka przy-
gladac sie bedzie z oddalenia. Juz jednak w koncu lat dwudziestych
Natkowska dostrzega niebezpieczenstwa wigzace sie z politycznym
zaangazowaniem autorki Pani El, a rozpoznania odno$nie do in-
strumentalnego traktowania Wielopolskiej przez jej belwederskich
mocodawcOw okazujg sie zaskakujgco zbiezne z analogiczny-
mi uwagami Adolfa Nowaczynskiego (,,jej towarzystwo — Kaden,
Pomirowski, Breiter, Stpiczynski — sa to ludzie, ktérzy nie uzna-
ja jej literatury, a popieraja tylko jej publicystyke. Zyjac miedzy
nimi, zyje w atmosferze dezaprobaty”!%). Natkowska daleka jest
jednak od ironii, czy falszywego politowania charakterystyczne-
go dla filipik Nowaczynskiego!?””. Ubolewa nad porzuceniem przez
przyjacioétke literatury, bedac za$ przekonana o pisarskim talencie
Wielopolskiej, zaleca jej powr6t do dziatalnoSci artystycznej jako
szczegolny Srodek terapeutyczny.

Dzisiejszy obroét tych spraw napelnil mie smutkiem. [...] Namawiatam,
by weszla do PEN-Clubu, by powrdécita do pisania. Jak tatwo jest samemu
odebraé sobie rado$é, wiare, jak tatwo jest temu ulec — az dziwne!®.

je mito$¢ do zwierzat, stad wsp6lna Ksiega o przyjaciotach. Potem zblizyto je po-
dobne kobiece doswiadczenie — rozw6d” (H. Kirchner, Natkowska albo zycie pisa-
ne, Warszawa 2011, s. 26S5).

106 7. Natkowska, Dzienniki, t. 3 (1918-29), s. 412.

107 Powinien sie w najblizszym czasie zawigza¢ taki komitet (w tym wypadku
moze tylko kobiecy), ktéryby przyszed? z jaka$§ moralng pomoca, jeszcze wcale nie
zgrzybialej bojowniczce. BadZ co badZ to pod pewnym wzgledem prababka takze
«Seksualnej Reformacji». I talent autentyczny byt i pewna kultura pisarska. Latwo
bojowac i tfamy wszystkich pism mie¢ otwarte, paniom mtodym, przystojnym, ele-
ganckim, szykownym i solidnie wyksztalconym. Trzeba mie¢ jednak wyrozumienie
dla takiej kolezanki, ktéra wtasnie nigdy zadnego z tych atutéw nie miata, jednak
dawata sobie rade i miata ¢wieréwiecze temu swdj season i swoich (w czytelnikach)
adoratoréw. [...] Nalezy paniom piszacym co predzej zajac sie opiekunczo losem
nieszczesnej «markizy z urojenia», ktéra, gdyby nie jej ostatnia mito$¢ ku «sanacji»
(straszliwie nieodwzajemniona) mogla byla istniec¢ sobie jako wcale tega moze na-
wet powiesciopisarka” (A. Nowaczynski, ,Baba Jaga” — Rediviva, s. 539).

108 7. Natkowska, Dzienniki, t. 3 (1918-29), s. 413.
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Autorka Romansu Teresy Hennert zauwaza rozczarowanie
1 rozgoryczenie towarzyszace Marii Jehanne, niesprawiedliwie
ocenianej przez Krytyke literackg. Natkowska — wielokrotnie z oba-
w3 oczekujgca recenzji i innych opinii na temat wtasnych utworéw
- ze zdziwieniem pomieszanym z oburzeniem konstatuje, iz ,,w réz-
nych artykutach o dziesiecioleciu literackim Polski nazwisko Wie-
lopolskiej nie jest nawet wspomniane!”!®. Organizowane przez
,Wiadomosci Literackie” plebiscyty czytelniké6w majace wylonié
trzydziestu najwazniejszych wspotczesnych polskich pisarzy (Kogo
wybralibysmy do akademii literatury polskiej?) takze nie przynio-
sty powodzenia Wielopolskiej - w pierwszym z nich (1925) zajeta
44, w drugim (1931) 66 miejsce!'?, za§ w ostatnim (1935) uplasowa-
ta sie daleko poza pierwsza setkga. Powiesci autorki Fauness do$¢
szybko popadly w zapomnienie. Przyczynito sie do tego zdarzenia
najprawdopodobniej przekonanie o anachronicznoSci jej utworow,
podzielane i powtarzane wiele lat péZniej przez Artura Hutnikie-
wicza, wedlug ktérego ,,twoérczo$S¢ Marii Jehanne hrabiny Wielo-

109 Tbidem.

110 W plebiscycie zorganizowanym w roku 1925 zwyciezyt Stefan Zeromski
(865 glosow) przed Wiadystawem Reymontem (864). Kolejne miejsca zajeli: Jan
Kasprowicz, Wactaw Sieroszewski, Leopold Staff, Stanistaw Przybyszewski, Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer, Tadeusz Boy-Zelenski, Andrzej Strug i Aleksander Swie-
tochowski. W rankingu tym, odzwierciedlajacym jeszcze miodopolskie hierarchie
literackie, Maria Jehanne Wielopolska uzyskata 148 gtosé6w (Kogo wybralibysmy
do akademii literatury polskiej?, ,WiadomoSci Literackie” 1925, nr 37, s. 1). Sze$é
lat péZniej triumfatorem plebiscytu zostat Boy-Zeleﬁski (13 557 gloséw), ktéry wy-
przedzit Staffa (13 502) oraz Juliusza Kaden-Bandrowskiego (13 191). W pierwszej
dziesiatce uplasowali sie ponadto Wactaw Berent, Sieroszewski, Strug, Przerwa-
-Tetmajer, Ferdynand Goetel, Zofia Natkowska i Julian Tuwim. Wielopolska uzyska-
ta tym razem 399 punktéw (Kogo wybralibysmy do akademii literatury polskiej?,
,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 3, s. 1). W zorganizowanym w 1935 roku konkur-
sie majacym wyloni¢ Akademie Niezaleznych, alternatywna wobec oficjalnej Pol-
skiej Akademii Literatury, zwyciezyt Julian Tuwim (11 245 gtosow) przed Antonim
Stonimskim (9881) i Andrzejem Strugiem (7694). Autorka Kryjakow otrzymata 68
gloséw (Kogo wybralibysmy do akademii Niezaleznych, gdyby taka Akademia po-
wstata?, ,,WiadomoSci Literackie” 1935, nr 6, s. 1).
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polskiej” byla ,specyficznym wykwitem typowo schylkowych,
dekadenckich i estetyzujacych tendencji modernizmu”!!!, Wydaje
sie, ze juz w latach dwudziestych pisarstwo Wielopolskiej postrze-
gane bylo w perspektywie nalezgcej nieodwotalnie do przeszioSci
epoki, ktorej ograniczen autorka nie potrafita (lub nie chciata)
przekroczy¢!'’?. Uwaga ta moze odnosi¢ sie takze do Kryjakow
— estetyzm i dekadencja nie stanowig dominanty tej powiesci, lecz
tematyka i Srodki wyrazu odwotujg sie do konkretnej i zdezaktuali-
zowanej rzeczywisto$ci historycznej!is.

Czy przekonanie to dotkneto Wielopolska, ktéra przeciez sama
potrafita publicznie podawaé w watpliwo$¢ swoje literackie uzdol-
nienia? Zofia Nalkowska zapewniala, ze przyjaciéika ,,nie skarzyla
sie wcale”, wydawala sie pogodzona ze swojq peryferyjng, niemal
marginalna, pozycja w literaturze. Zrédet tej postawy rezygnacji
szukaé¢ mozna w przeS§wiadczeniu autorki Fauness o niewielkiej
warto$ci wspotczesnej polskiej krytyki (poglad ten podzielato wie-
lu pisarzy miedzywojnia, choéby Stonimski i Dgbrowska), prze-
jawiajacym sie rowniez w negowaniu (a przynajmniej podawaniu
w watpliwo$¢) koniecznoSci jej dalszego istnienia. Wielopolska
niejednokrotnie dawata wyraz przekonaniu, ze po krytykach wiele
dobrego spodziewac sie nie nalezy, gdyz ich kompetencje sg mocno
ograniczone, a sady zbyt czesto chimeryczne i stronnicze.

Zasadniczo autor przestaje istnie¢ z chwilg pojawienia sie ksigzki. Jest juz
wtedy tylko ksigzka jako oblicze autora i jako wykladnik jego pogladéw,

11 A, Hutnikiewicz, op. cit., s. 318.

112 Wprawdzie zbyt radykalna wydaje sie opinia Jerzego Rawicza, sadzacego,
iz ,,pani Maria Jehanne Wielopolska nie weszta do literatury polskiej, tworczos¢ jej
obca jest wspolczesnemu czytelnikowi” (J. Rawicz, op. cit., s. 281), lecz z pewnoScia
takze dzi$ autorka Feminy nie stanowi popularnego obiektu zainteresowania litera-
turoznawcow.

113 Zdezaktualizowanej przynajmniej w kontekScie miedzywojnia, bowiem tuz
po drugiej wojnie Swiatowej powieS¢ Wielopolskiej zostata wznowiona przez emi-
gracyjne Wydawnictwo Swiatowego Zwiazku Polakow z Zagranicy (M. J. Wielopol-
ska, Kryjaki: o szescdziesigtym trzecim roku opowiesc¢, Londyn 194S5).
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stylu, entuzjazmow i gniewow [...]. Ksigzka juz mineta dla autora z chwi-
13, kiedy ja z rak wypuscit. Istnieje juz tylko dla czytelnika, i dlatego moze
zapatrujemy sie tak sceptycznie na ogét na konfrontacje ksiazki z jej au-
torem. I dlatego takie prerogatywy przyznajemy krytykom. Prerogatywy
czegstokro¢ zbyt przekraczane przez nich. Godny jest studiéw psycholo-
gicznych polski krytyk literacki! Dziwne sg skoki w nastawieniu, jakie-
mu podlega w stosunku do tego lub owego autora! Skoki niezrozumiate
i niespodziane!.

W cytowanym fragmencie artykulu pos$wieconego , Niedobrej
mitosci” i dobrej krytyce Wielopolska wyznacza Krytykowi litera-
ckiemu wazne zadanie, stanowigce rodzaj ustugi wobec czytelnika
- ,,czlowieka epoki zadyszanej, epoki Spiesznej”. Sama, jako ,byta
literatka”, przyjmuje role odbiorcy literatury, Swiadomego jednak
swoich niedostatkéw i dobrze wiedzacego, czego oczekuje od recen-
zenta (temperament polemiczny Marii Jehanne nie pozwalat oczy-
wiécie na pozostawanie wylgcznie na poziomie ogélnych rozwazan,
totez od nastepnego zdania autorka przypuszcza atak na wybior-
czo$¢ 1 szablonowo$¢ krytycznego postepowania Emila Breitera).
Wydaje sie jednak, ze ten dystans Wielopolskiej wobec biezacych
sporéw literackich byt tylko maska, za$ obojetno$¢é wobec pomija-
jacych ja hierarchizacji konstruowanych przez krytykéw jedynie
pozorem. Oto bowiem w pochodzacym z 1927 roku tekScie Do Alek-
sandra Wata, pisarza sceptycznie odnoszacego sie do pomystu po-
wolania Akademii Literatury, natrafiam na nastepujacy passus:

Ja wyznaje szczerze, ze gdyby byta jakakolwiek mozliwo$¢, abym zasiad-
ta na fotelu akademickim, to w dniu tym rozchorowatabym sie z radosci
[...]. I tylko zaluje, ze tej mozliwoS$ci ani §ladu!'s.

Wspierajaca burzliwie dyskutowana idee Akademii pisarka
przywoluje liczne argumenty, aby obalié sceptycyzm Wata. W kon-

us M. J. Wielopolska, O ,,Niedobrej mitosci” i dobrej krytyce rozmowa, ,,Wia-
domo$ci Literackie” 1929, nr 12, s. 1.
115 Eadem, Do Aleksandra Wata, ,Wiadomo$ci Literackie” 1927, nr 44, s. 1.
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cowej czeSci wypowiedzi ujawnia wlasne pragnienie zasilenia
grona akademikéw, natychmiast jednak neutralizowane poprzez
$wiadomo$¢ niktej pozycji w literackiej hierarchii (czy takze ni-
ktej warto$ci swojej sztuki?). Sadze, ze ten krétki fragment apologii
Akademii ilustruje fundamentalng sprzeczno$¢ usposobienia Wie-
lopolskiej i odstania powody jej uwiktania w coraz bardziej radyka-
lizujacy sie polityke. Z jednej strony autorka Kryjakow nie uwaza
sie za pisarke, deklaruje porzucenie literatury — z drugiej potrze-
buje uznania i zaszczytéw, takze tych oficjalnych (Polska Akademia
Literatury powstawata przeciez pod auspicjami rzgdowymi). Rozu-
miejac, ze pozycji tej nie zapewni jej tworczos¢ literacka, angazuje
sie w publicystyke polityczng, w ktérej ceniony jest temperament
i zapal polemiczny, za$ ciete pidro staje sie orezem partyjnym.
Oczekiwania Marii Jehanne Wielopolskiej nie zostaly w pelni zre-
alizowane, dziatalno$§¢ publicystyczna stata sie Zrédiem utrzyma-
nia, lecz przysporzyta pisarce wiecej krytyki i kpin niz uznania.
Wielopolska nie zdecydowata sie juz jednak na rewizje wtasnego
postepowania i oparifa sie na jedynym autorytecie, ktéry jej po-
zostat i ktéremu wiernie towarzyszyla od miodosSci — Jozefie Pil-
sudskim i jego sanacyjnych sukcesorach. Sprawita, ze Srodowisko
literackie wprawdzie jg zapamietato, ale jako ,,straszng” margra-
bine-publicystke, ktéra wyrazala idee karnoSci i konsolidacji, a ich
formy opierala r6wniez na wzorcach faszystowskich (idea ,,salutu
cywilnego”). Potem za$ - jak napisatla Herminia Naglerowa — Ma-
ria Jehanne ,,znikla bez §ladu”, konczac barwne i burzliwe zycie
w obozie znajdujgcym sie na terenach Zwigzku Radzieckiego. Kil-
ka lata dtuzej zyt jej wielki antagonista Adolf Nowaczynski, ktory
zdazyt zweryfikowaé czeS¢ swych niegdysiejszych pogladow i stat
sie w latach wojny — wedle zgodnych zapewnien Mieczystawa Fren-
kla, Adama Grzymaty-Siedleckiego i Ferdynanda Goetla - ,,zdecy-
dowanym filosemitg”!!¢. Jego pogrzeb 6 lipca 1944 roku réznit sie

116 F Goetel, Czasy wojny, oprac. M. Gatezowski, Krakow 2005, s. 136-137. Por.
takze M. Domagalska, op. cit., s. 245-247.
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znaczaco od wyobrazonej uroczystosci zartobliwie przedstawionej
przez autora Matpiego zwierciadta dwadzieScia lat wczeSniej. Na
Powazkach pozegnali Nowaczynskiego jedynie najblizsi'’, w gro-
nie zalobnikéw zabraklo waznej postaci, ktérej obecnoSci w tym
miejscu pisarz byt w polowie lat dwudziestych catkowicie pewien.

Teraz znéw jaka$ ,dark lady” (czarna dama) na siwym koniu. Jest
w amazonce, w wysokim cylindrze z zielonym rozwianym wualem, w obu
rekach trzyma szerokie lichtarze, kontryfalowe lichtarze (czy tez dzie-
wiecioramienne §wieczniki) z plongcymi §wiecami! Nie! Co ten Frycz ma
za pomysty! Tak, to markiza Jehanne Wielopolska!'s.

Klerk w labiryncie polityki

Jednym z najbardziej znaczacych - i zarazem niejednoznacz-
nych - terminéw przewijajacych sie w dyskusjach wokél etosu
intelektualisty bylo w latach trzydziestych stowo ,,klerk”. Popular-
no$¢ pojecia ,,klerkizmu” w Polsce wigzatla sie z recepcjg glo$nej
ksigzki Juliena Bendy La Trahison des Clercs (Zdrada klerkow),
opublikowanej w 1927 roku. Praca Bendy, zarzucajaca wspo6iczes-
nym artystom i uczonym porzucenie warto$ci uniwersalnych na
rzecz narodowych partykularyzmoéw, wywolata w intelektualnych
Srodowiskach II Rzeczypospolitej polemiki, przyczyniajac sie
do wprowadzenia ,klerkizmu” w obreb chetnie stosowanych po-
jec. Wedtug oceny Macieja Urbanowskiego

[w] II Rzeczypospolitej klerk stat sie synonimem intelektualisty, wyréz-
niajgcego sie niezaleznoscia sadéw, troska o ich wysoki poziom, bezinte-

17 Informacje o pogrzebie Nowaczynskiego znalezZé mozna we wspomnieniach
Ferdynanda Goetla (Czasy wojny, s. 188-189).

us A, Nowaczynski, Mdj pogrzeb. Zamiast wywiadu, ,WiadomoSci Literackie”
1924, nr S1, s. 2-3.

19 Np. A. Hertz, Sprawa klerka, ,,Droga” 1933, nr 3. Przedruk w: idem, Socjo-
logia nieprzedawniona. Wybor publicystyki, oprac. J. Garewicz, Warszawa 1992.
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resownoscia, dystansem wobec doraznych walk i méd umystowych oraz
politycznych. Dodawano do tego przekonanie, iz klerk dziata w osamot-
nieniu, podejmuje i broni pogladéw nie tylko ,,wiecznych”, ale tez ,,trud-
nych”, nie wahajac sie przy tym glosi¢ prawd niepopularnych!?.

Istotnymi sktadowymi postawy klerka mialy zatem by¢: nie-
zalezno$¢ (réwniez instytucjonalna), nonkonformizm, nieufno$é
wobec przekonan podzielanych przez wiekszo$¢, rezygnacja z dog-
matéw i stereotypow, programowy sceptycyzm, odrzucenie intelek-
tualnej tatwizny. Klerk miat zatem ,,myS$leé na serio” oraz ,,mySleé
przeciw”, poddajac krytycznemu ogladowi powszechnie utrwalone
opinie i przekonania. Role takg coraz czeSciej przyjmowali na sie-
bie krytycy literaccy, ktérzy, zgodnie z opisywanymi przez Dariu-
sza Skoérczewskiego nowymi zadaniami krytyki lat trzydziestych,
uprawiaé mieli dziatalno$¢ transgresyjng, obejmujacg takze prob-
lematyke ideowgq i etyczng'?'. Mianem klerka nazywano chyba naj-
czesciej Karola Irzykowskiego (klerkizm byt istotnym elementem
jego systemu wartosci), lecz okreSlenie to odnoszone bylo takze
do mlodszych o blisko dwadzieScia lat od autora Paluby Jana Emila
Skiwskiego i Karola Ludwika Konifiskiego.

Dla wielu sposréd krytykéw aktywnych w latach trzydziestych
wazny byl postulat organizowania zycia spolecznego i wplywania
na polityczne przekonania odbiorcow. Nie mieScil sie on jednak
w klasycznym modelu klerka prezentowanym przez Bende. Swia-
topoglad klerkowski wskazywal bowiem na dziatalno$¢ pozbawio-
ng utylitarnego charakteru, zajmowanie sie naukg i sztukg oraz

120 M. Urbanowski, Czlowiek z glebszego podziemia. Zycie i twdrczos¢ Jana
Emila Skiwskiego, Krakow 2003, s. 140.

121 D. Skérczewski, Spory o krytyke literackq w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym, Krakéw 2002, s. 183. Rekonstruowany przez autora model nowej krytyki
transgresyjnej (wszechogarniajacej) wyrasta z tradycji symbolizowanej przez na-
zwiska Maurycego Mochnackiego i Stanistawa Brzozowskiego, przeciwstawia sie
natomiast krytyce rejestrujacej, informacyjno-sprawozdawczej, ktorej przyktadem
byla - wyraznie negatywnie wartoSciowana - dziatalno$¢ krytycznoliteracka Wil-
helma Feldmana (op. cit., s. 356).
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tworzenie kultury pojmowane jako gtéwne zadanie intelektualisty.
W uyjeciu francuskiego filozofa klerk i polityk sytuowali sie na an-
typodach postaw oraz cel6w — pierwszy skupiat sie na warto$ciach
duchowych i wiecznych, drugi na materialnych i doraznych. Godne
zainteresowania klerka byto tylko to, co idealne i bezinteresowne,
domeng aktywnoSci polityka byly za$ rzeczy realne, doczesne, po-
pularne. Powigzanie tych dwéch rdl przez Sorela, Barresa i Maur-
rasa (przeciwstawionych Kantowi czy Goethemu) prowadzilto
do ,,zdrady klerka”, kierujacego sie w swym postepowaniu juz nie
tylko zasadami prawdy i sprawiedliwo$ci, ale takze (a wtaSciwie
przede wszystkim) ideami politycznymi. Polityczne pokusy nie
byly obce takze Skiwskiemu i Koninskiemu, jednak projekty jagiel-
lonskiej Polski mocarstwowej tworcy Strasznego czwartku w domu
pastora i polskiego totalizmu autora Na przetaj roéznily sie od siebie
diametralnie. Losy obu krytykéw takze potoczyly sie odmiennie.
Obaj zaczynali swa dziatalno$¢ pod szyldem kojarzonej z endecja
,MyS§li Narodowej”, Skiwski zwigzal sie jednak z Obozem Zjed-
noczenia Narodowego, Konifiski za$§ z antysanacyjnym Frontem
Morges i Stronnictwem Pracy. Publicystyczng droge Skiwskiego
wyznaczal paradygmat zmiany (by nie powiedzie¢ ,,zdrady”), Ko-
nifski stato$¢ przekonan zachowywat nawet kosztem marginaliza-
cji swojej pozycji w zinstytucjonalizowanym zyciu intelektualnym
II RP. Paradoksalnie losem obu w latach II wojny §wiatowej miato
by¢é osamotnienie — zupelnie inna jednak bylta samotno$é chore-
go Koninskiego, obserwujgcego z przygnebieniem i wsciekloScig
kleske polskiego panstwa w walce z nazizmem (przed ktérym
wielokrotnie ostrzegal), od osamotnienia Skiwskiego, redaktora
i wspotwydawcy , Przelomu”, propagujacego, wbrew ,natogom
uczuciowym” Polakéw, wspoéiprace z Trzecig Rzeszg w imie obrony
kultury europejskiej'?2.

122 Jozef Mackiewicz, wspominajac swoje spotkanie z redaktorami ,Przeto-
mu” Skiwskim i Feliksem Burdeckim, pisatl: ,,«Przelom» nie zamieszczat adresu ani
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Publicystyczny szlak Jana Emila Skiwskiego wi6édt w miedzy-
wojniu od ,,MyS§li Narodowej” i ,,Teczy”, poprzez ,,WiadomoSci Lite-
rackie”, ,Pion” i ,,Kurier Poranny” do , Kroniki Polski i Swiata”1%.
W wyniku tej ewolucji pisarz kojarzony z Narodowa Demokracja'?
zasilit szeregi ,,oficjalnego” periodyku literackiego obozu wiadzy
(,,Pionu”), by po powstaniu Obozu Zjednoczenia Narodowego re-
gularnie publikowaé na tamach pism zwigzanych z sanacyjng pra-
wicg. Tak przedstawiony szlak ideowy nie jest jednak pelny, nie
uwzglednia bowiem czteroletniej wspo6ipracy autora Poza wieszcz-
biarstwem i pedanteriq z ,,WiadomoSciami Literackimi”. Swojg
decyzje o publikowaniu na tfamach tygodnika redaktora Grydzew-
skiego uzasadnial Skiwski nastepujaco:

redakcji, ani administracji, zadowalajac sie numerem skrzynki pocztowej. Redak-
torzy tego pisma, ktére miato «przetamac» opinie polska, zmuszeni byli, wobec sta-
nowiska tej opinii, przenie$¢ swe osobiste zycie w najgiebsze podziemia. Nie wiem,
do ilu os6b w Polsce mogto sie ograniczy¢ koto ich blizszych znajomych. Zapewne
zerwali ze wszystkimi. Postugiwali sie¢ fatszywymi nazwiskami. Nikt w Kraju nie
wiedzial, gdzie mieszkaja, gdzie bywaja, gdzie jadaja. Wiedzialo o tym zapewne
Gestapo, ale byta to marna ochrona. [...] Ptynely miesigce. Oni za$ nie mogli sie
juz ani zatrzymac, ani wysia$¢, ani zawroci¢” (J. Mackiewicz, Ludzie z gtebszego
podziemia, ,Wiadomos$ci” 1947, nr 26, s. 1).

123 Nieocenionym zrédiem wiedzy o biografii, dziatalnosci krytycznej, publi-
cystycznej i literackiej Jana Emila Skiwskiego jest obszerna monografia Macieja
Urbanowskiego Cztowiek z glebszego podziemia. Zycie i tworczosé Jana Emila
Skiwskiego, Krakéw 2003.

124 Powinowactwo Skiwskiego z kulturalnymi tradycjami endeckimi zauwazat
Jozef Birkenmajer, recenzujacy tom Krytycznoliterackich szkicow Poza wieszcz-
biarstwem i pedanteriq: ,,Skiwski godzien jest z wielu wzgledéw by¢ nazwany ucz-
niem redaktora i twércy «My$li Narodowej», Zygmunta Wasilewskiego. Mistrza
swego przypomina nie tylko temperamentem pisarskim, nie tylko stylem, sposobem
obrazowania poszczegélnych kwestii i metodami argumentacji [...], ale i sama tres-
cig swych pogladéw na tworczosé i zycie [...]” (J. Birkenmajer, Narodziny krytyka,
»2WiadomosSci Literackie” 1930, nr 2, s. 3). Birkenmajer zaznaczyl takze, iz ,,sam
Skiwski szkoly swej sie nie wstydzi, owszem, wyraznie sie do niej przyznaje” (ibi-
dem).
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Do ,,Wiadomo$ci” pisuje wlasnie dlatego, ze do tego pisma nie trzeba sie
,,brzenosi¢”, aby w nim wspoéipracowac, ze moge tu pisac o tym, co mnie
obchodzi, nie zadajac gwaltu ani moim przekonaniom, ani poczuciu mo-
ralnemu, - och! i Ze mi tu r6znymi bzdurstwami glowy nie zawracaja'®.

Powyzsza argumentacja wskazuje, ze krytyk nie zamierzat
instytucjonalnie wigzaé sie z ,WiadomoSciami Literackimi”, ce-
nil je natomiast jako trybune, z ktérej moégt wygtasza¢ wazne dla
siebie tresci. Korzystal przy tym ze specyfiki tego tygodnika, jego
swoistego eklektyzmu, ktéry pozwalal na zamieszczanie tekstow
autorstwa reprezentantéw réznych Srodowisk ideowych. Warun-
kiem sine qua non owocnej wspoOlpracy z ,,Wiadomosciami” byta
jednak akceptacja generalnej linii pisma, okreSlanej przez hasta li-
beralizmu, laicyzmu, modernizmu. Skiwski wpisywat sie w te zato-
zenia za sprawg polemik ze Srodowiskami katolickimi (np. krytyka
obtudy Kkatolickiej ksiegarni, handlujacej dzielami znajdujacymi
sie na koScielnym indeksie'?®) i narodowymi'?’, czy tez rewerencji

125 J. E. Skiwski, Kwiatuszki z toju, ,,WiadomoSsci Literackie” 1931, nr 29, s. 4.

126 Tematowi temu poSwiecil Skiwski teksty Handlarze wzniostym towarem
(,,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 7, s. 3) i Kwiatuszki z toju (,,Wiadomo$ci Litera-
ckie” 1931, nr 29, s. 4).

127 Krytyke obozu narodowego, z ktorym do niedawna byt zwigzany, rozwijaé
bedzie Skiwski na famach sanacyjnego ,,Pionu”. W artykule Wypozyczony panteon
opisywac bedzie ,,dramat kulturalny naszego nacjonalizmu” polegajacy na braku
wlasnej literatury narodowodemokratycznej i koniecznosci ,,wypozyczania” pisa-
rzy, ktérzy przedstawiani sg jako twércy endeccy, mimo Ze niewiele z tg ideologia
mieli wspoélnego (Weysenhoff, Wyspianski, Reymont, Zeromski, Kasprowicz). Skiw-
ski zauwaza: ,,Wprawdzie nacjonalizm nar. dem. ma sw¢j §wiat uczuciowo-myslo-
wy, ktory mogiby by¢ tworzywem literackim, ale jednoczesnie zdaje sobie sprawe,
ze z tym tworzywem daleko nie zajedzie. Ziemiansko-handlawo-imieninowe powie-
$ci w typie «Potanieckich» (choéby odpowiednio zmodernizowane) nie porwalyby
ttuméw. Endecy sa za trzezwi i za wytrawni, Zeby tego nie rozumieé. Pozostaje tylko
jedno: ukry¢ swij §wiat wewnetrzny i zy¢ na cudzy rachunek. Nie mogac stworzy¢é
wlasnego panteonu, siegaja po wielkosci, z ktérymi ich nic nie taczyto za zycia twor-
cow. Jest to osobliwa taktyka: czekac az pisarz przestanie by¢ «aktualny» w sensie
potocznym slowa, az stanie sie czcigodny i nietykalny przez Smierc¢, az czas zata-
godzi kanty, az bedzie mozna go bez przeszkdéd spreparowac po swojemu — wtedy
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okazywanej Tadeuszowi Boyowi-Zeleniskiemu (,,jestem pelen po-
dziwu dla talentu Boya, jakkolwiek — méwie tylko o réznicy uspo-
sobien — w niejednym od niego sie réznie”'?®). Trudno sie dziwic,
iz teksty Skiwskiego budzily niezadowolenie i irytacje niedawnych
sojusznikéw z ,,MyS§li Narodowej”, ktérzy — jak Jan Rembielifiski
—sadzili, iz ,,pismo zydowskie — to naprawde calkiem nieodpowied-
nia ambona do tego uroczystego strofowania narodu polskiego”!?.

Niezwykle krytycznie ocenial ,,Wiadomos$ci Literackie” takze
autor artykutu Liberalizm — ale bez was, oskarzajacy Srodowisko
skupione woké6l tygodnika Mieczystawa Grydzewskiego o ,,sy-
stematyczne oglupianie naszej inteligencji przez narzucanie jej
snobistyczno-zydowskiej problematyki” oraz ,budowanie sztucz-
nych barier pomiedzy sztukg polskg i artystg polskim a wielkimi
zagadnieniami zycia narodowego, oSmieszanymi, przedstawiany-
mi falszywie i tendencyjnie”?®. Stowa te napisat w 1939 roku...
Jan Emil Skiwski, ktéry przeciez publikujagc w ,,WiadomoSciach”
sam bral udzial w ,systematycznej kampanii [...], majgcej na
celu oSmieszenie wszystkiego, co jest zwigzane z tradycja polska
i nasycone polskg uczuciowoS$cig”'!, uczestniczy!l takze w ,pro-
pagandzie tandety” i ,,uwsteczniania spoleczenstwa”'?2. Ten sam

predko zrobi¢ «zajecie» i krzyknaé «nasz!»” (J. E. Skiwski, Wypozyczony panteon,
,Pion” 1933, nr 6, s. S).

128 Tdem, Handlarze wzniostym towarem, op. cit. Juz na poczatku wspoétpracy
z ,Wiadomo$ciami” opublikowal Skiwski obszerne studium Problemat Boya, ,,Wia-
domoSci Literackie” 1929, nr 11, s. 1-2.

129 J. Rembielinski, Na widowni, ,,My$l Narodowa” 1933, nr 8, s. 91.

130 J. E. Skiwski, Liberalizm — ale bez was. Cyt.: M. Urbanowski, Czlowiek
z glebszego podziemia, s. 45-46.

131 Tbidem.

132 J. E. Skiwski, Wspaniata tandeta. Camera Obscura — Krol-Duch ,Wiado-
mosci Literackich”, [w:] idem, Na przelaj oraz inne szkice o literaturze i kultu-
rze, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 1999, s. 492 i 494. Pierwodruk: ,,Kronika Polski
i Swiata” 1939, nr 24. W tekécie tym pojawiaja sie wprawdzie nieliczne pochwaty
wobec ,,Wiadomosci” (pomystowa i umiejetnie podana informacja zagraniczna), na-
tychmiast jednak zostaja one przez Skiwskiego uniewaznione: ,jak zawsze, kiedy
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Skiwski, ktory — cho¢ Kkrytycznie pisal o proponowanym przez
Boya ,,zyciu ulatwionym” i przeciwstawial mu wlasng koncepcje
»Zycia heroicznego”'® — na tamach ,Tygodnika Ilustrowanego”
bronit autora Naszych okupantow przed zmasowanymi atakami
potaczonych sit narodowej prawicy i komunistycznej lewicy'®.
Autor Na przelaj, choé ,ten sam”, nie byl juz jednak ,taki sam”,
a Swiadectwem zmiany zapatrywan Skiwskiego byta w potowie lat
30. jego wyrazZniejsza aktywizacja polityczna. Pisarz popart wow-
czas powolany przez Adama Koca OZN, chwalit sanacje za powro6t
do realnego myS$lenia politycznego'®, a takze — jak ocenil Maciej
Urbanowski - ,,gdzie$ od 1936 roku deklarowat sie jako zwolennik
faszyzmu”'%¢. U schytku miedzywojnia Skiwski przekonywat wiec,
iz ,,polski faszyzm nas czeka, jest nieunikniony, na nic zdadza sie
grymasy i demokratyczne krecenie nosem”!¥’. Przekonan tych juz
nie zmienit, uzasadniona zatem wydaje sie ocena, iz akceptacja fa-

sie ma do czynienia z Zydami, kazde ich dobrodziejstwo wlecze za soba stokro¢
wiekszag krzywde” (ibidem, s. 492).

133 J. E. Skiwski, Zycie utatwione, ,,WiadomosSci Literackie” 1931, nr 47, s. 2.

134 W roku 1933 ukazata sie ksiazka Prawda o Boyu Zelefiskim, w ktorej kry-
tyczne teksty zamie$cili m.in. Adolf Nowaczynski, Jerzy Braun, Andrzej Stawar
i Leon Kruczkowski. Réwnolegle na tamach redagowanego przez Brauna pisma
,Zet” trwata kampania ,likwidujaca” Boya. Skiwski pisal miedzy innymi, ze dzia-
talnos¢ Boya to ,,reakcja na przerazliwe bujanie o duchu, z ktérego nie wyleczyli-
Smy sie wcale”, czego przyktadem miata by¢ wlasnie mesjanistyczna publicystyka
,Zetu” (idem, Dlaczego bronie Boya?, [w:] idem, Na przelaj, s. 381).

135 Ob6z rzadowy bierze w swych poczynaniach pod uwage nie typ Polaka
wyS$nionego przez ludzi zamroczonych haszyszem obcych doktryn, ale typ Polaka
realny [...] on jeden uzgadnia swoje posuniecia nie z obcymi doktrynami, ale z re-
alnymi potrzebami duchowymi narodu” (J. E. Skiwski, Kompromis czy synteza?,
,»Pion” 1934, nr 10, s. 10). Skiwski chwali rzadzacych za budowe ,,silnej demokra-
cji”, zabezpieczajacej interesy panstwa, lecz uwzgledniajacej polskie przywigzanie
do wolnosci i swobody wewnetrznej.

136 M. Urbanowski, Cztowiek z glebszego podziemia, s. 58. Na ustaleniach za-
wartych w tej ksigzce opieram sie przy rekonstrukcji ,,totalistycznego” programu
Skiwskiego.

137 J. E. Skiwski, Ksigzka wyjgtkowa, ,,Pion” 1939, nr 4. Cyt.: M. Urbanowski,
Cztowiek z glebszego podziemia, s. 292.
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szyzmu byta ,,aktem starannie przemysSlanym i podtrzymywanym
takze w okresie powojennej emigracji”!s.

Punktem wyjScia politycznego mySlenia Skiwskiego byla ostra
krytyka liberalnej demokracji jako ,,iloSciowej”, oddajacej prawo
decyzji o losach kraju w rece ludzi przecietnych, nie zas naturalnych
elit. Jeszcze ostrzej wypowiadat sie krytyk odnos$nie do ustroju ko-
munistycznego, swoje stanowisko wyrazit expressis verbis w roku
193S: , Jestem po stronie tych, ktérzy uwazajg komunizm za naj-
straszliwszg zaraze ludzko$ci, za prad z gruntu antykulturalny”'%.
Gleboki krytycyzm wobec systemu republikanskiego oraz zdecy-
dowana wrogo$¢ wobec komunizmu (obserwowanego naocznie
podczas pobytu w Rosji w czasie rewolucji) zdawaly sie skianiaé
Skiwskiego do poszukiwania nowych rozwigzan ustrojowych. W cy-
klu artykutéw publikowanych na tamach , Tygodnika Ilustrowa-
nego” i ,,Pionu” autor Czlowieka wsrod potworow zaprezentowat
autorska koncepcje systemu totalnego, a wiec takiego, ktory ,,rozpo-
rzadza organizacjg posiadajacg uprawnienia do realizacji wewnatrz
spoleczenstwa przewodnich mysSli polityki rzadu [...]”'%. Cytowa-
na definicja sprawia wrazenie sformutowania dos§¢ ogélnikowego,
poszczegdlne rozwigzania proponowane przez publicyste takze nie
charakteryzowaly sie nadmierng szczegélowos$cig. Do najistot-
niejszych cech ,,polskiego totalizmu” projektowanego przez Skiw-
skiego zaliczy¢ wypada zasade wodzostwa, model jednopartyjny,
wzmocnienie roli panstwa, aktywizacje narodu, realizacje spra-
wiedliwosci spolecznej oraz zmniejszenie roli Zydéw w ekonomii
i polityce!4l. Istotnym elementem przedstawianego programu bylo

138 J. Zieba, Cztowiek, ktory ryzykowal (Jana Emila Skiwskiego droga od mo-
dernizmu do faszyzmu), ,,Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 154.

139 J. E. Skiwski, Zamach na samotnosc, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 35,
s. 681. W komunizmie Skiwski dostrzegal ,,walke z czlowiekiem «jakoSciowym»”
oraz , kulture iloSci” przeciwstawiong ,,kulturze jakoSci” (ibidem).

140 Tdem, O kulture dna, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 51-52. Cyt.: M. Ur-
banowski, Czlowiek z gtebszego podziemia, s. 287.

141 Tdem, Trwate zdobycze totalizmu, ,,Kurier Poranny” 1937, nr 67. Cyt.: M. Ur-
banowski, Cztowiek z glebszego podziemia, s. 288.
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takze ,rozumne ograniczenie wolno$ci” oraz ochrona trwatoSci
kultury i tradycji. Caty projekt sprawial wrazenie opartego gtow-
nie na coraz popularniejszych hastach antyliberalnych, ale byt tak-
ze doS¢ eklektyczny. Tym bardziej ze nieco wczeSniej jako wzorzec
do nasSladowania Skiwski rekomendowal Polakom Francje, ktéra
potrafita najlepiej zrealizowac cel panstwa —

wychowaé czlowieka w ten sposéb, by mial w sobie te sprezyne, ktéra
kiedy trzeba Sciaga zycie osobiste do minimum wéwczas gdy ono cate na-
lezy do Narodu i Panstwa. Ale réwnocze$nie to zycie jest wlasne i kazdy
buduje je po swojemu'42.

Inspiracje dla swoich koncepcji czerpal pisarz takze z idei
i praktyki politycznej faszyzmu wtoskiego. Uznanie autora Poza
wieszczbiarstwem i pedanteriq zyskiwal faszystowski kult trady-
cji, przeciwstawiany sowieckiemu antykulturalnemu barbarzyn-
stwu. Podobienstwa miedzy komunizmem a faszyzmem ocenial
Skiwski jako drugorzedne i nieistotne, bowiem celem komunistéw
byta destrukcja indywidualizmu jednostki. Tymczasem zadaniem
faszyzmu staje sie uspolecznienie poprzez ,zorganizowanie masy
Swiadomych indywidualnie jednostek”!43. Faszystowski totalizm
panstwotwoérczy pozwalal zatem na uaktywnienie narodu, dawat
szanse na respektujgcg tradycje modernizacje, a takze — co najbar-
dziej zaskakujace — bronil godnoSci czlowieka oraz

glosil wiare w nieograniczone bogactwo ducha ludzkiego; moze nie wie-
dzac o tym byt kontynuatorem tradycji wolnej mysli, wyzwolonej z tatwej
frazeologii liberalistycznej!44.

142 Tdem, Miod i piwo, ,,Pion” 1933, nr 12, s. 2. W tek$cie tym nie po raz pierw-
szy pojawia sie tesknota Skiwskiego za syntezg demokracji i autorytaryzmu, kté-
rej realizacje — budowe panstwa silnego, ale gwarantujgcego obywatelom swobode
w zyciu osobistym oraz w dziedzinie twérczoSci literackiej i artystycznej — pragnat
widzie¢ w polityce sanacji.

143 Tdem, Zamach na samotnosc, s. 682.

144 Tdem, Religia czystego doswiadczenia, ,Pion” 1936, nr 40, s. 3. Skiwski
podkresla w tym szkicu wspdélne cechy komunizmu i chrzeScijanstwa, przeciwsta-
wiajac im faszyzm, ktéry nie jest pradem finalistycznym i perfekcjonistycznym.
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Frankofil Skiwski nie darzyt natomiast sympatig Niemcow. W re-
portazu opisujacym podréz do Norwegii przyszlty wydawca ,,Przeto-
mu” zawarl nastepujace wrazenia z pobytu w Trzeciej Rzeszy:

I oto znowu znalaziem sie w kraju, ktory zyje wielkim mitem rasowym
przez siebie stworzonym, ale ktérego wyglad dziwnie z tym mitem kon-
trastuje. Tam, gdzie tej rasy jest w brdd, gdzie ja, aby tak rzec, mozna
jes¢ tyzkami, nie styszy sie o niej nic. Tutaj, wSroéd narodu bez wdzieku,
szarego, niezdarnego, przesadnie niespokojnego o swdj prestiz, huczy jak
puzon Wagnerowski wielki mit rasy!#.

Skiwski negatywnie ocenial mit nordycki, juz w roku 1933
stwierdzat takze, iz ,,kagancowo hitlerowskie ideaty byly nam za-
wsze wstretne”!4%. Jednak w jego niewatpliwym krytycyzmie wobec
narodowego socjalizmu od poczatku pobrzmiewaly takze elemen-
ty fascynacji (,,badz co badz, ale hitleryzm to jest robota, fantazja
- chamska, plugawa, ale jednak fantazja”!?’). Uznanie budzila bo-
wiem konsekwentna realizacja przez Hitlera programu antysemi-
ckiego, tagodzgca wyrazny sceptycyzm pisarza wobec nazizmu.
Zapewnial wowczas, iz Fiihrer ,wcale nie zyczy zla Zydom, tylko
pragnie, aby ich nie bylo w Niemczech, bo tu sg szkodliwi”!%. Stowa
te napisal Skiwski na poczatku 1939 roku, zatem zauwazy¢ wypada,
ze wydarzenia Krysztatowej Nocy nie zachwialy ,,zdroworozsadko-
wym” podej$ciem Skiwskiego do problematyki zydowskiej. Jego
postawa, oparta na wiernym odwzorowywaniu klisz antysemickich,

Przywoédcy faszystowscy nie pretenduja do roli Swietych, bedac jedynie ,,Swiado-
mymi wyrazicielami mozliwo$ci zawartych w psychice narodowej” (ibidem).

15 Jdem, Kierunek na Pétnoc (Z podrézy do Norwegii), ,, Kronika Polski i Swia-
ta” 1938, nr 32. Cyt.: M. Urbanowski, Czlowiek z gltebszego podziemia, s. 293.

146 Tdem, Midd i piwo. Cyt.: M. Urbanowski, Cztowiek z gtebszego podziemia,
s. 293.

147 Tdem, Nie te czasy, ,,Pion” 1933, nr 2, s. 10. Po argument ten siega Skiwski,
krytykujac endecje, ktéra powoluje sie na wzory hitlerowskie, lecz jej antysemi-
tyzm jest Smieszny, plytki i niekonsekwentny (,,antysemityzm na niby”).

148 Tdem, Katolicyzm, antysemityzm i zdrowy rozsqdek, ,,Pion” 1939, nr 3. Cyt.:
M. Urbanowski, Cztowiek z glebszego podziemia, s. 283.
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spotkata sie na tamach ,,Pionu” z gruntowng polemika ze strony
Marii Winowskiej, ktéra uznata, iz ,,p. Skiwski ma legion kuzynéw
duchowych w «Vélkischer Beobachter» i das Schwarze Korps”'¥.
Autorka obszernego (zajmujgcego niespelna dwie strony pisma)
tekstu Antysemityzm wobec nauki Kosciota sugerowata takze brak
orientacji oponenta w realiach politycznych Trzeciej Rzeszy, prze-
de wszystkim jednak gruntownie objas$niata tradycyjny stosunek
chrzescijan wobec Zydéw oraz przeciwstawiala go przekonaniom
antysemickim.

Wprawdzie ludno$¢ chrzescijaniska zywita do Zydoéw szczegélniejsza ura-
ze za zbrodnie Bogobdjstwa, lecz o antysemityzmie jako takim nie bylo
mowy. Moment rasowy nie odgrywat w ogéle zadnej roli i Zyd po nawro-
ceniu wchodzit automatycznie do spoleczno$ci wiernych. [...] Natomiast
antysemityzm wyrasta z przestanek biologicznych, rasistowskich, nie
majacych nic wspélnego z religia - traktuje réwnorzednie Zyda nawréco-
nego i nienawrdconego, zgodnie z postulatami mitu rasy i krwi pietnuje
zydowskie pochodzenie jako takie, niezaleznie od kryteri6w moralnych.
Trzeba nie mieé¢ pojecia o doktrynie KoSciota, aby przypuszczaé, ze tego
rodzaju poglad datby sie kiedykolwiek pogodzi¢ z katolicyzmem, ktory
z istoty swej nie zna i nie uznaje réznic rasowych'*.

Winowska trafnie podkre$lata odmienny charakter Srednio-
wiecznych przepiséw antyzydowskich oraz wspéiczesnego ustawo-
dawstwa antysemickiego. Leon Poliakov w swej fundamentalnej
Historii antysemityzmu'>! wyréznil dwa zasadnicze okresy histo-
ryczne: ,epoke wiary” i ,,epoke nauki” z OS§wieceniem jako cezurg
graniczng. Nowoczesny, zracjonalizowany antysemityzm pozba-
wiony byl w zasadzie motywacji religijnej, ufundowat go przede
wszystkim europejski etnocentryzm, pozwalajacy uwazaé Zydow

149 M. Winowska, Antysemityzm wobec nauki KosSciota, ,,Pion” 1939, nr 10, s. S.

150 Tbidem.

151 1,. Poliakov, Historia antysemityzmu, tl. A. Rasifiska-Bobr i O. Hedemann,
t. 1-2, Krakéw 2002. Alina Cata odréznia natomiast tradycyjny, motywowany reli-
gijnie antyjudaizm od nowoczesnego, poo§wieceniowego antysemityzmu (A. Cata,
Zyd — wrég odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego Zrédta, Warszawa 2012, s. 20).
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za ludzi niepelnowarto$ciowych, gorszych. Stan ,bycia Zydem”
okazywatl sie niemozliwy do usuniecia, cechy zydowskie postrze-
gane byly jako trwate pietno. Przekonania takie wspierane byly
jednak nie tylko teoriami rasistowskimi. Sam Skiwski dystanso-
wal sie — podobnie jak wielu polskich antysemitéw - od rasizmu
(,,nacjonalizm polski w odréznieniu od niemieckiego — poza nie-
licznymi wyjatkami — nie stara sie uzasadnié¢ swoich pogladow
teoriami rasowymi. W tradycji i charakterze naszym tkwi wiara
w imponderabilia”!?), ktadl nacisk raczej na czynniki histo-
ryczno-kulturowe.

Uwazam, ze ujemne cechy zydostwa wynikajg nie z jego rasy, ale z histo-
rii tego narodu i jego specyficznej struktury socjalnej (eksterytorialnoscé,
podwdjna narodowos$¢, zakonspirowane metody rzadzenia, zdobywanie
wplywoéw tajnymi sposobami w Srodowiskach rdzennych itp.)'*3.

Antysemickie teksty Jana Emila Skiwskiego wywolywaly
polemiki, artykuty polityczne, rozproszone w czasopismach i po-
zbawione formy ksigzkowej!'>*, publicznie dyskutowane nie byty.
Autor Na przelaj nie prezentowat w nich realnego programu poli-
tycznego, teksty te stawaly sie raczej wyrazem - jak ocenit Maciej
Urbanowski — ,,mglistych faszystowskich tesknot”!%. Publicystyke
Skiwskiego uznawano takze za wyraz sprzeniewierzenia sie ide-
alom klerkizmu, porzucenia postawy dystansu wobec aktualnych,

152 J. E. Skiwski, Straszak totalitaryzmu, ,,Kurier Poranny” 1937, nr 63. Cyt.:
M. Urbanowski, Cztowiek z glebszego podziemia, s. 292.

153 Tdem, Sybilla jednooka, ,,Pion” 1939, nr 14-1S. Cyt.: M. Urbanowski, Czto-
wiek z glebszego podziemia, s. 278.

154 Odmiennie byto w przypadku artykuléw Ferdynanda Goetla, ktére docze-
katy sie wkroétce edycji ksiazkowej. Pod znakiem faszyzmu Goetla najprzychylniej-
szej recenzji doczekato sie wladnie ze strony Skiwskiego.

155 M. Urbanowski, Czlowiek z glebszego podziemia, s. 299. Uwagi o charakterze
politycznym odnalez¢é mozna takze w Kkrytycznoliterackich tekstach Skiwskiego. Na
marginesie dyskusji z Karolem Irzykowskim dokonat krytyk analizy zachowan poli-
tyka ,,totalnego”, 1aczacego w swej postawie klerkowski namyst z czynem (J. E. Skiw-
ski, Klerk-kibic, ,,Podbipieta” 1937, nr 42. Przedruk w: idem, Na przetaj, s. 461-466).
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modnych koniunktur, ideologii i prgdéw politycznych oraz zaanga-
zowania w biezaca polityke (Jan Zieba pisat o ,,metamorfozie z kry-
tyka, surowo tepigcego intelektualne falsze i utatwienia w piewce
faszyzmu”'%). Inaczej swg postawe widzial zapewne Skiwski, dla
ktérego istotg postawy klerka byto poparcie dla spraw niepopular-
nych, aktywizm i elitaryzm oznaczajacy podazanie pod prad utar-
tych przekonan opinii publicznej (jak pisat Maciej Urbanowski, ,,dla
Skiwskiego polityka nie jest wzbroniona klerkowi — o ile podkresla
jego nonkonformizm i nie poddaje sie opiniom ogétu”'%). Tak tez
czynit Skiwski — o ile nawotywanie do totalizmu w koncu lat trzy-
dziestych mogto jeszcze budzi¢ umiarkowane zainteresowanie,
o tyle propagowanie w latach 1943-44 wspélpracy z hitlerowskim
okupantem skazywato na niemal calkowite osamotnienie i spotecz-
ny ostracyzm. Jak mogto doj$¢ do tak znaczacego zaangazowania
klerka w aktualng polityke i wsparcia dla idei totalitarnych?
Programowe niezaangazowanie intelektualisty w sfere polity-
ki, unikanie deklaracji ideowych, stronienie od zajmowania stano-
wiska wobec probleméw spotecznych, skupienie na warto$ciach
estetycznych i moralnych — wszystkie te elementy Swiatopogladu
klerkowskiego wydaja sie sprzyja¢ uchronieniu twércy przed sym-
patiami totalitarnymi. Praktyka niejednokrotnie takiej tezie za-
przeczyla, przyktady dzialalnoSci politycznej Charlesa Maurrasa,
Maurice’a Barrésa, ale takze Jana Emila Skiwskiego zdajg sie wska-
zywacé na krucho$¢ postawy klerka. Wydaje sie ponadto, ze intelek-
tualiSci porzucajacy swe niezaangazowanie pod wplywem silnych
politycznych i ideologicznych namietnoSci mogg okazaé sie szcze-
gblnie podatni na wplywy idei faszystowskich. Dzieje sie tak prze-
de wszystkim dlatego, ze S§wiadomie znajdujgc sie na uboczu zycia
spotecznego, nie zdazyli wypracowaé skutecznych mechanizméw
obronnych. Paradoksalnie, klerkowie okazujg sie niekiedy niezwykle

156 J, Zieba, op. cit., s. 159.
157 M. Urbanowski, Jan Emil Skiwski — zdrada klerka, ,Dekada Literacka”
1991, nr 32, s. 6-7.
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podatni i nieodporni na totalizm — Kiedy peknie zewnetrzna granica
,niezaangazowania”, brakuje im juz jakichkolwiek innych zabezpie-
czen, ktére umozliwityby wycofanie sie w odpowiednim momencie.
Niewykluczone takze, ze eskapistyczny wzorzec postawy intelektuali-
sty stat sie w dwudziestym wieku utuda (z tego punktu widzenia trud-
no bytoby méwié o ,zdradzie klerk6w” Bendy - to raczej klerkowie
zostali zdradzeni), gdyz nieuchronnie utopijnego charakteru nabra-
ta koncepcja ,,zycia poza” - poza pafstwem, poza spoleczenstwem,
poza polityka. Bardzo silnie podkreslat te kwestie Karl Jaspers, kiedy
w swym stynnym eseju wyjasniatl znaczenie winy politycznej. Nie-
miecki filozof przekonywat, iz kazdy czlowiek przez fakt posiadania
obywatelstwa panstwowego i podlegania panstwowej wladzy staje
sie odpowiedzialny za skutki dziatalno$ci politycznej tego panstwa.
Odpowiedzialno$¢ ma tu charakter zbiorowy (inaczej niz w przypad-
ku winy kryminalnej, moralnej i metafizycznej), lecz wynika z za-
sadniczego przekonania, iz ,kazdy ponosi wspotodpowiedzialno$é
za to, jak nim rzadzg”. Dotyczy ona na réwni wszystkich obywateli,
poniewaz — i tu Jaspers najsilniej demistyfikuje utopie klerkowska
- ,,W panstwie nowoczesnym nie mozna zy¢ «poza nim»”'8, Mozna
zatem chyba stwierdzi¢, ze dwudziestowieczny intelektualista nie
ma wyboru, musi zajaé stanowisko w sferze spotecznej, za§ ewen-
tualna préba zlekcewazenia realibw nowoczesnoSci w najlepszym
razie bedzie nieskuteczna, w gorszym za$ — wrecz niebezpieczna.

W Srodowiskach zwigzanych z ,,MyS$lag Narodowg” obracat sie
przez wiele lat takze Karol Ludwik Koninski'>®. Zwigzki autora
Strasznego czwartku w domu pastora ze Srodowiskami endeckimi

158 K. Jaspers, Problem winy, tt. J. Garewicz, , Etyka” 1979, t. 17,s. 171.

159 Por. R. Letocha, Karol Ludwik Koninski jako publicysta prasy narodowej,
[w:] Prasa Narodowej Demokracji. Publicysci, t. 3, red. A. Dawidowicz i E. Maj,
Lublin 2012.
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koncza sie jednak w potowie lat trzydziestych. Ewolucje przekonan
Koninskiego w nastepujacy sposob ujal Bronistaw Mamon:

Jego poglady polityczne ksztattowaly sie w kregu oddzialywania orienta-
cji prawicowych, przede wszystkim endecji. W potowie lat trzydziestych
mariaz z endecja sie rozluznia i konczy rozstaniem z ludZmi tego obozu.
Jako moralista nie mogl sie pogodzié z pogromami Zydéw, ktére wycho-
dzily z inspiracji endekéw lub za ich cichym przyzwoleniem!®.

Pisarska dziatalno$¢ Koniniskiego dotyczyta trzech podstawo-
wych obszaréw - literatury (jako krytyk byt autorem m.in. wnikli-
wych studiéw o Patubie, Nocach i dniach czy poezji Kasprowicza),
religii (artykuly poswiecone Chrzescijaniskiej Odbudowie Swiata)
oraz problematyki spolecznej (napisana juz w czasie wojny roz-
prawa Humanizacja wiasnosci). Rozpieto$¢ zainteresowan oraz
kompetencje przejawiane w tak réznych dziedzinach postuzyé
moga za pierwszy z argumentéw potwierdzajacych teze gloszaca,
iz Konifiski ,,to pisarz niezwykly, nie majacy swoich poprzedni-
kéw oraz nastepcoéw w literaturze polskiej”'®!. Trzeba jednak za-
uwazy¢, ze poglady religijne i spoteczne Konifiskiego wzajemnie
sie warunkowatly i nie zawsze tatwo jest precyzyjnie je oddzielié
(teologia czynu z naczelng idea pracujacego Boga wplywa na kon-
cepcje ustroju sprawiedliwego spotecznie, socjalizmu chrzescijan-
skiego!%?), rdzeniem jego pisarstwa byta za$ problematyka etyczna,

160 B. Mamon, Polonus sum gente polonus, [w:] K. L. Konifiski, Kartki z brulio-
now, oprac. B. Mamon, Krakéw 2007.

16l B. Mamon, Karol Ludwik Koninski, Krakow 1969, s. 5. Niezwyklo$¢ postawy
Koninskiego wigze sie takze z niemoznosScia jasnego zdefiniowania i sklasyfikowa-
nia jego postawy ideowej. Autor Nox atra nazywany bywal — w spos6b uzasadniony
- zar6wno , konserwatystq”, jak ,liberatem”, ,nacjonalistg”, jak i ,,socjalista” (por.
M. Urbanowski, ,,Jestem Biatym i takim pozostane” — mysl polityczna K. L. Konin-
skiego, [w:] idem, Od Brzozowskiego do Herberta. Studia o ideach literatury pol-
skiej XX wieku, Warszawa 2013). Wszystkie te okreSlenia wydaja sie niewystarcza-
jace i nieobejmujace bogactwa mysli Koninskiego.

162 Koncepcje te omawia Rafal Letocha, Chrzescijarnski socjalizm Karola Lu-
dwika Koninskiego, ,,Obywatel” 2010, nr 3. Artykut dostepny na stronie interne-
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nakierowana na realizowanie w Swiecie wartoSci moralnych (iden-
tyfikacja kryteriow etycznych z estetycznymi charakteryzuje jego
teksty krytycznoliterackie). Polityczne decyzje Konifskiego takze
wyznaczone bedg przez perspektywe etyczng, imperatyw uczciwo-
$ci i zgodnoSci z wlasnymi przekonaniami oraz niemozno$¢ obo-
jetnosci na zto i niesprawiedliwo$¢. Konieczno$¢ przeciwstawienia
sie klamstwu i okrucienstwu'®® stanowita moralny nakaz, wobec
ktérego réznice przekonan ideowych i estetycznych okazywaty sie
jedynie akcydentalne. W ten sposéb nalezatoby ttumaczy¢ zerwa-
nie Konifiskiego z endecja, jedng z najistotniejszych przyczyn tej
decyzji byl odmienny stosunek wobec tzw. ,,kwestii zydowskiej”164.
Swoje stanowisko w tej sprawie pisarz zaprezentowal na tamach
— obcych mu przeciez ideowo — ,,Wiadomosci Literackich”.

Nie naleze do os6b, dla ktérych kwestia zydowska nie istnieje — owszem,
naleze do tych, dla ktérych ta kwestia jako wazna, ale nie jedyna, istnieje.

towej (,Nowy Obywatel” [online], data dostepu 5.11.2014, http://nowyobywatel.
pl/2012/04/13/chrzescijanski-socjalizm-karola-ludwika-koninskiego/). Autor pod-
kres$la personalistyczne stanowisko Koninskiego, ,,wskazujace na prymat osoby
nad spolecznoscia, ale jednocze$nie podkresSlajace, ze cztowiek jest istotg spoteczna
i w zwigzku z tym winien mie¢ na uwadze réwniez dobro wspélne, ktore nie jest
tylko liberalng suma dobr jednostkowych” (ibidem).

163 OQkrucienstwo dostrzegal Koninski w dziatalnosci pisarskiej Adolfa Nowa-
czynskiego, fakt ten dyskwalifikowal moralnie autora Gor z piasku: ,Nowaczyn-
ski jest najbrutalniejszym okrutnikiem polemiki. Jemu nie wystarczy przeciwnika
przebié pidrem, on rozpruwa wnetrznosci, wyciaga kiszki, oplatuje sobie nogi i wié-
czy ofiare za sobg” (K. L. Koninski, O panu Nowaczynskim i jego frankofobii, [w:]
idem, Pisma polityczne, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2014, s. S17. Pierwodruk:
Zwrot” 1938, nr 28). Koninski stwierdza takze, ze ,,pisma Nowaczynskiego nadaja
sie wyjatkowo do studium sadyzmu literackiego” (ibidem, s. 518).

164 7al wobec polityki Narodowej Demokracji bedzie wyrazal Konifski ot-
warcie i wielokrotnie w swym wojennym dzienniku. Stawiat wéwczas przywoédcom
endeckim pytania: ,,A wy, wy, coScie wotali o Wielkiej Polsce, dlaczegoS$cie wszyst-
Kkich sit waszych nie obrocili na walke z sanacjg i Pitsudskim, tylkoScie zmarnowali
je w matomieszczanskiej walce o stragan i zniszczenie konkurentéw zydowskich na
uniwersytecie” (K. L. Koninski, Wojna, [w:] idem, Kartki z brulionow, oprac. B. Ma-
mon, Krakéw 2007, s. 226).
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Ale nie moge pojac dlaczego tyle klamstwa puszcza sie w ruch rzekomo
na uzytek tej sprawy. [...] Kwestia zydowska istnieje — ale nie mozna do-
pusci¢ do tego, aby stala sie ona sposobno$cia do swobodnego wyzycia sie
ochoty do ktamstwa, perfidii, lubieznego okrucienstwa i tym podobnych
obrzydliwosci, tym obrzydliwszych, ze powolujacych sie na najlepsze
ideaty. Jestem przekonany, Ze nie dopusci¢ do tego jest wspolnym zada-
niem porzadnych i rozsadnych ludzi, bez wzgledu na wszelkie réznice's.

Trudno przeceni¢ znaczenie publikacji przez Koninskiego Li-
stu otwartego do Pana Juliana Tuwima, bronigcego autora Rzeczy
czarnoleskiej przed motywowanymi antysemicko atakami narodo-
wej prasy. Kilka lat wcze$niej Koninski zastanawiat sie bowiem, jak
,,moga by¢ Zydzi takimi strasznymi i okrutnymi pasozytami, jakimi
bywajg”1% stwierdzal swdj , kontrjudaizm”!%’, za§ o Tuwimie pisal
z ironia: ,ten inteligent, ten erudyta, ten utalentowany, ten eterycz-
ny, ten delikatny, ten proteusz, ten, raz stowiczek, raz gemeiner,
raz zmija jadowita, a caty nihilista, ten stowianski stopiewnik, no,
stowem, ten pan Julian Tuwim z «Wiadomos$ci Literackich»’1,
Przyczyny przeobrazen postawy autora Ex labiryntho wyjas-
nia jego sprzeciw wobec antyzydowskich zajS¢ na uniwersyte-
tach, ,,ekscesow, ktore staly sie juz listopadowg tradycja, a ktére
przybieraja charakter czasami okrutny, ale na ogét i po prostu
— chamski”'®. W tekScie, publikowanym na tamach redagowane-
go przez Jerzego Brauna ,,Zetu”, Koninski deklarowat swe prze-
konanie o ,,historycznych zastugach obozu narodowego”'’?, jednak
w imie religii chrzeS$cijaniskiej potepiat ,,te gwalty bezlitosne, na

165 K. L. Koninski, List otwarty do Pana Juliana Tuwima, [w:] Uwagi pole-
miczne, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1938, nr 6, s. 6.

166 Tdem, Taniec dialektyczny, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 328. Pierwo-
druk: ,,Gazeta Literacka” 1933, nr S.

167 Idem, Preteksty, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 489. Pierwodruk: ,,0dno-
wa” 1937, nr 8.

168 Tdem, Taniec dialektyczny, s. 330.

169 Tdem, Listopad uniwersytecki (gars¢ uwag), [w:] idem, Pisma polityczne,
s. 438. Pierwodruk: ,,Zet” 1936, nr 15-16.

170 Tbidem. W innym tekscie deklarowal Konifiski, iz ,ksztalcit sie na dzie-
tach Poptawskich, Balickich, Wasilewskich i Dmowskich” (idem, Zdrowa reakcja
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jakie sobie znaczna cze$§¢ mtodziezy uniwersyteckiej, przyznajacej
sie do nacjonalizmu, wobec mtodziezy zydowskiej pozwala”.

[...] 6000 komunii S§wietych jednego roku na uniwersytecie, ale po drodze
do ottarza lub od ottarza c6zby szkodzito sponiewieraé Zydka?... I potem
moéwi sie z dumag o poglebieniu wiary wsr6d miodziezy akademickiej...
No, ale bez szyderstw stwierdzmy lakonicznie: kogo ,,wiara” nie leczy
z jakiegokolwiek chamstwa, komu ,,wiara” nie napelnia serca wielka do-
brocia, ktora, jesli z rozsadku przyja¢ musi jaki§ ucisk drugiego, to go
przyjmuje jako obowigzek twardy, ale nie jako przyjemnos$¢ lubiezna, kto
tak nie uczul pewnego razu, ten do oltarza przystepuje i od oitarza od-
chodzi bez prawdziwej wiary. Przykro jest, naprawde, skromnemu lai-
kowi bogoojczyznianemu przypominac te tak elementarng prawde wiary
chrzescijanskiej; ale co robié, skoro milcza... nadzorcy?'”!

Koninskiego oburzaty zaréwno antysemickie ekscesy miodzie-
zy, jak i brak zdecydowanej reakcji na nie ze strony przedstawicieli
wladz Narodowej Demokracji. Zdumiewaly go natomiast prohitle-
rowskie sympatie czeSci narodowcow, spowodowane antyzydowskg
polityka Trzeciej Rzeszy. Juz w 1933 roku pisal o politycznej krot-
kowzrocznoSci i nieodpowiedzialno$ci zajmujacych takg postawe.

Polska ma swe wlasne sprawy, a Zydzi wlasne. [...] Ale tak sie zlozylo,
ze dzi$, w tym momencie, sprawy zydowskie i sprawa polska na jednym
— dla nas jakze waznym! - odcinku przypadkowo idg réwnolegle.
W tym momencie mySle¢ nie o Niemcach, przede wszystkim, narodzie
sze$cdziesieciomilionowym, zbrojny m,pozadliwym drapieznie na cialo
Polski, gotowym do skoku, [...] — ale cata swa czujnosSc i pasje pokierowac
na trzy miliony cywilny ch Zydéw, z ktérymi mamy chroniczne konflik-
ty, na ktérych musimy by¢ czujni, ale badzZ co badz bez poré6wnania mniej
groznych, bo tylko cywilnych - w takim to wyjatkowym momencie
tak przegrupowacé swoja czujno$¢é narodowa, swadj front atakowy — to jest
naprawde co$, co zastanawia?!!”?

i zmqcona reakcja (z okazji ksiqzki Zygmunta Nowakowskiego), [w:] idem, Pisma
polityczne, s. 324. Pierwodruk: ,,Gazeta Literacka” 1933, nr 10).

71 Idem, Listopad uniwersytecki (gars¢ uwag), s. 443-444.

172 Tdem, Zdrowa reakcja i zmqcona reakcja (z okazji ksiqzki Zygmunta No-
wakowskiego), [w:] idem, Pisma polityczne, s. 324. Pierwodruk: ,,Gazeta Literacka”
1933, nr 10.
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Szes$¢ lat pozniej, w przededniu wybuchu wojny, okreSlat Ko-
ninski antysemityzm jako , konia trojanskiego, za pomocg ktoérego
Niemiec wkrada sie w dusze narodéw, aby je od Srodka rozbijac”
i pytat z rozpacza: ,,Azeby Zydom zrobié¢ na zloé¢, my mamy staé
sie pognojem germanskim?”. Za niezbedne zadanie uznat wéwczas
pisarz rozwianie czaru, ,,jakim dla skrajnych antysemitéw owiany
jest Hitler, nawet wtedy, gdy napada na wszystkich dokota”!”3.

Krytyczny stosunek wobec zachodniego sgsiada zauwazalny
jest w publicystyce Koninskiego wiasciwie od poczatku. Antynie-
miecko$¢ taczyta autora Strasznego czwartku w domu pastora ze
Srodowiskami narodowodemokratycznymi, w obszernym tekScie
Na rozstajnych drogach polskiej uczuciowosci politycznej Konin-
ski z aprobata przywolywal tezy Romana Dmowskiego méwigce
o zgubno$ci oparcia polskiej polityki o Niemcy'’. O ile jednak prze-
jecie wtadzy przez Hitlera zneutralizowalo nieco endecka wrogo$¢
wobec Niemiec, dla Konifiskiego fakt ten jedynie potwierdzit stusz-
no$¢ dotychczas zajmowanego stanowiska. W opinii pisarza Niem-
cy, po objeciu urzedu kanclerza przez Hitlera, ,,uzyskuja rzad, ktéry
jest wcieleniem wszystkich ich pragnien rewanzu, zemsty, zaboru,
wszystkich ich pych i megalomanii, wszystkich ich idei panowania
nad «nizszymi» rasami, uosobieniem wszystkiego, co godzi $mier-
telnie i straszliwie w Polske, w naszg cato$¢, w naszg niepodleglos¢,
nasz byt [...]”>. Fiihrer jawi sie Konifiskiemu jako przywdédca od-
zwierciedlajgcy charakter i dgzenia narodu, ktérym rzadzi.

[...] w tym czlowieku jest skupione i zebrane wszystko, co od wieku
co najmniej po niemieckim zyciu umystowym Kkrazylo jako komunat,
wszystkie zwulgaryzowane filozofie i ideologie, to wszystko w nim zostalo

173 Idem, Obrona przed Niemcami a Zydzi (co nam wmawia propaganda hit-
lerowska?), [w:] idem, Pisma polityczne, s. 543, 545 i 546. Pierwodruk: ,,Polonia”
1939, nr 5246.

174 Tdem, Na rozstajnych drogach polskiej uczuciowosci politycznej, [w:] idem,
Pisma polityczne, s. 101-102. Pierwodruk: , Trybuna Narodu” 1927, nr 12i 13.

175 Idem, Zdrowa reakcja i zmqcona reakcja (z okazji ksiqzki Zygmunta No-
wakowskiego), [w:] idem, Pisma polityczne, s. 321.
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skondensowane do gestosci pocisku stalowego; wszystko, co nardd sta-
rych najezdnikéw, a pobity, mégt w swych tradycjach umystowych zna-
lez¢, co by mu stuzylo do podniesienia sie z depresji i do musztrowania
nowych najezdzcow — to wszystko bije z kazdego stowa tej osobistosci [...]
nic by nie pomogto sasiadom, gdyby sie zapodzial; na miejsce po Hitlerze
Adolfie wskoczy teraz Hitler-Goring, Hitler-Himmler i ilu ich tam jest
hitleréw; , Hitler” - to typ; stad ,,hitleryzm”'7¢,

Faszyzm nie jest jednak wylacznie upostaciowaniem i zinten-
syfikowaniem starego niemieckiego imperializmu, bezpoSrednio
godzacego w niepodlegie istnienie Polski i Polakéw (nazista jako
,Prusak w swastyckiej opasce”!’”). W opinii Koninskiego ideo-
logia faszystowska jest przede wszystkim radykalnie sprzeczna
z chrzeScijanstwem.

Hitlerostwo ze swa swastyka, obtudnie tylko i pozornie z krzyzem pojed-
nania, z logikg pychy swastyckiej, godzi w najglebsze podstawy kultury
chrzescijanskiej i humanitarnej, przygotowuje powrét do systemu rasy
panstwowej z jednej, a pariaséw z drugiej strony*’s.

Autor Nox atra jednoznacznie i zdecydowanie potepia dazenia
totalitarne, broni jednostki oraz jej prawa do godnego zycia i godnej

176 Tdem, O przypadku i koniecznosci, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 569-570.
Pierwodruk: ,,Zwrot” 1939, nr 18.

177 1dem, Moment, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 525. Pierwodruk: ,, Zwrot”
1938, nr 32.

178 Idem, Zdrowa reakcja i zmqcona reakcja (z okazji ksiqzki Zygmunta No-
wakowskiego), s. 321. Koninski krytykowal faszystowski , kolektywizm rasistow-
ski” ze stanowiska naukowego oraz moralnego. Ta druga perspektywa wydaje sie
dla niego istotniejsza, jeszcze na tamach ,MySli Narodowej” pisal: ,,Predestyno-
wac jednych ludzi na podstawie ich antropologicznych cech jako na pewno dobrych
i dlatego przeznaczonych na panéw, drugich za$ jako na pewno ztych na stuzalcéw,
jest sprzeczne nie tylko z faktami, ale sprzeciwia sie idealowi doskonalenia sie
ludzkiego. Rozw(j ludzkosci w kierunku, rozpoczetym przez rasizmintegralny,
musialby po jakiej$, moze nie nazbyt wielkiej liczbie wiekow doprowadzi¢ do dwéch
ras [...]; wprawdzie mozna i tak chcie¢ - ale nigdy o ile sie jest chrzescijaninem [...]”
(idem, Uniwersalizm — indywidualizm — personalizm, [w:] idem, Pisma polityczne,
s. 359-360. Pierwodruk: ,,My$l Narodowa” 1934, nr 29, 30, 31 i 32).
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Smierci. Przekonuje, iz okrutne traktowanie przeciwnikéw politycz-
nych, ,,celowe ich ponizanie, hanbienie, obnazanie fizyczne i moral-
ne odzieranie okrutne ze wszystkiego, co przystuguje przyzwoitemu
czlowiekowi i w ogéle czlowiekowi, jest skandalem, ktéry unice-
stwia czlowieczenstwo i przeto legalno$¢ moralng wtadzy, co sobie
na to pozwala, jest podiota, ktérej sie nalezy nienawi$¢ nieprzebta-
gana i nieprzemijajaca””®. W 1937 roku Koninski wypowiada credo
demistyfikujace modernistyczne utopie: ,,nie ma porzadku tak po-
zgdanego, sprawiedliwos$ci tak jawnej, aby warto byto, trzeba byto
i wolno byto, strwonic¢ zasoby rasy, marnowac ludzi, tworzy¢ miejsca
grzechu i upadlania, zaktadac¢ pieklo na ziemi”'®. Jego ocena sytua-
cji politycznej konca lat trzydziestych jest zdecydowanie krytyczna.
Okruciefistwo i moralne zabijanie ludzi charakteryzujg dwudziesto-
wieczne totalitaryzmy (ktére potrafig dla swoich celéw wykorzystaé
potege ludzkiej ,,mitosci idealu”'®'), egoizm i tchorzostwo nazywane
politycznym realizmem cechuje natomiast wspotczesng Koninskie-
mu polityke (,,jeszcze to wiekszy ma by¢ realizm, zeby pomagac
silniejszym, napadaé stabszych, nie baczac na to, ze sie samemu
nie jest tak silnym, aby sprostaé silniejszemu, gdy jeszcze silniej-
szym bedzie”'®?). Sanacyjna Polska zmarnowata szanse odegrania
istotnej roli w polityce Srodkowoeuropejskiej, nie podjeta, drogiej
Koninskiemu, tradycji jagiellonskiej (,jesteémy, tu na Wscho-
dzie, przeznaczeni do wielkoS§ci: staé sie centrem wielkie-
go bloku panstw i narodéw pomiedzy trzema morzami, od Lotwy
i Estonii, przez Rumunie do Jugostawii”!®?). Tymczasem za potu-

179 Idem, Humanizm, godnos¢, demokracja, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 466.
Pierwodruk: ,,Zwrot” 1937, nr 21.

180 Tdem, Nowa technika: wyciskanie duszy, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 475.
Pierwodruk: ,,0dnowa” 1937, nr 17.

181 Tdem, Cywilizacja, wojna, pokdj, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 463. Pier-
wodruk: ,,Zwrot” 1937, nr 18.

182 Tdem, Realizm i pseudorealizm, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 503. Pier-
wodruk: ,,Zwrot” 1938, nr 13.

183 Tdem, Dgsy na Francje, [w:] idem, Pisma polityczne, s. 494-49S. Pierwo-
druk: ,,Odnowa” 1937, nr 10.
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dniowg granicg ,,w Smiertelnym milczeniu Europy naréd, ktory
niedawno wydobyt? sie na niepodlegto$¢, nardd energiczny i szorst-
ki, sam siebie w samobdjczej pokorze rozbraja, obnaza sie i oddaje
oprawcy”'8. W obliczu nowej wojny, wywolanej i sprowokowanej
przez nazistowskie Niemcy, autor Ex labiryntho nawotywat: ,,Czas
konczy¢ z tatwizng i potowiczno$cig; koniczy¢ z egoizmami narodo-
wymi, czas patrzeé, co sie dzieje z catg rodzing ludzka, a przynaj-
mniej z najblizszymi sgsiadami”!®.

Polityczne teksty Karola Ludwika Konifiskiego zawierajg
bezwarunkowe potepienie faszyzmu i obrone demokratycznego
panstwa prawa (czyli takiego, ,,w ktérym istnieje pewien dookota
czlowieka prawem zawarowany krag jego swobody, bezpieczenstwa,
godnoSci — krag, ktérego nie przekroczy bezkarnie nikt [...]”18),
Bezkompromisowo$§¢ Koniniskiego przywodzi na my$l wypowiedzi
Antoniego Stonimskiego (ktéry notabene w swych felietonach nie
pos$wiecil ani stowa autorowi Strasznego czwartku w domu pasto-
ra), bardzo wiele obu pisarzy dzielito, jednak krytyka totalitary-
zmu dokonana ze stanowiska personalistycznego!®” (odrzucajgcego
zaro6wno liberalny indywidualizm, jak uniwersalistyczny totalizm)
doréwnuje przenikliwoScig i gwaltownoSciag tej racjonalistyczno-

184 Tdem, Zlata Praha, [w:] idem, Pisma polityczne, s. SS7. Pierwodruk: ,,Zwrot”
1939, nr 12.

185 Tdem, Opus iustitiae pax, [w:] idem, Pisma polityczne, s. S77. Pierwodruk:
wZwrot” 1939, nr 22. Na pierwszych stronach zapisywanego w czasie wojny dzienni-
ka Koninski uznat rozgrywajace sie wydarzenia za naturalng konsekwencje postaw
i nastrojow Niemcoéw: ,,Minat pierwszy dzieh wojny, ktéra byta nieunikniong przy
tym wychowaniu narodu niemieckiego, jakie on od lat otrzymywat” (K. L. Koninski,
Wojna, [w:] idem, Kartki z brulionow, s. 152).

186 Tdem, Humanizm, godnosc¢, demokracja, s. 468.

187 Koniniski pisal: ,,Postawa, ktora nie jest ani uniwersalizmem, ani indywidu-
alizmem, ale uzywa ich jako poje¢ wzglednych, nowego potrzebuje miana — niech
nig bedzie «personalizm», od «0soby», ktéra jest jedynym rzeczywistym elementem
spoleczenstwa, i od «osobisto$ci», ktorej godnosc jest w catej kosmicznej rzeczy-
wistoSci najwyzsza” (idem, Uniwersalizm — indywidualizm — personalizm, s. 371).
Swoje stowa wspart pisarz autorytetem $wietego Tomasza z Akwinu.
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-liberalnej. O ile jednak Kroniki tygodniowe Stonimskiego publi-
kowane byly w najpoczytniejszym tygodniku literackim Drugiej
Rzeczypospolitej, najwarto$ciowsze artykuly Konifiskiego druko-
wano w niskonaktadowych pismach chadeckich (,,0dnowa” oraz
bedacy jej kontynuacjg ,,Zwrot”, oba redagowane przez Ryszarda
Swietochowskiego). Warto zatem postawi¢ pytanie — dlaczego nie
doszto do choéby przejSciowego aliansu tygodnika Grydzewskiego
z przyszlym autorem Humanizacji wtasnosci? OczywiScie Swiato-
poglad Koniniskiego daleki byt od liberalno-lewicowego, ale prze-
ciez ,,WiadomoSci” w r6znych okresach istnienia goScity na swych
tamach wielu pisarzy, z ktérymi niekoniecznie zgadzaty sie ideowo
(Nowaczynski, Irzykowski, Skiwski, Wielopolska). Z drugiej strony
elementy widoczne w drugiej polowie lat trzydziestych: sprzeciw
Konifiskiego wobec antysemityzmu, jego krytycyzm wobec sana-
cji oraz endecji czy poczucie sprawiedliwo$ci spotecznej zblizaly
pisarza do Srodowiska ,,WL’. Czynnikiem sprzyjajacym wzajem-
nym kontaktom moglo by¢ takze zainteresowanie autora Nox atra
chrzeScijanskim personalizmem, ktéry w latach trzydziestych
przychylnie odnotowywaty ,,WiadomoS$ci” (dodatek Ze swiata ka-
tolickiego). Jednak r6znice okazaly sie wieksze od potencjalnych
zbiezno$ci pogladéw, dotyczacych gléownie wspdélnych przeciwni-
kéw ideowych. Do nawigzania wspéipracy nie doszio, a Konifiski
publikowat w czasopismach Frontu Morges (,,Frontu Zdrowych
Moézgéw”) i Stronnictwa Pracy, ktoérych zasieg byt mocno ograni-
czony. Niewielu czytelnikOw moglo zatem przeczytaé stowa pub-
licysty, przekonujacego o glebokim, cywilizacyjnym znaczeniu
przysziej wojny, ktora okaze sie decydujgca dla loséw Europy.

Nie ulega watpliwoSci, ze §wiat stacza sie ku nowej wielkiej wojnie. Woj-
na ta na pewno toczy¢ sie bedzie diugo i ze zmiennym szczeSciem. Moga
by¢ lata, moze nawet diugie lata, kiedy blok totalistyczny bedzie gora.
Blok demokratyczny w tej wojnie wygra albo przegra. Jesli demokracje
wygraja, to znaczy, ze lawina niemiecka powstrzymana zostanie i rozbi-
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ta; jeSli demokracje przegraja, to zacznie sie teraz na diugo, na diugie
wieki, nowa epoka, epoka, ktéra straszliwsza bedzie dla podbitych, niz
niewole asyryjskie, babilonskie, spartanskie, indyjskie, bo teraz zwyciez-
cy nieludzcy i zgota diabelsko pyszni beda mieli na swe ustugi diabelska
technike!®s.

Kiedy Koninski umierat w marcu 1943 roku, mogt by¢ przeko-
nany o trafnosci swych pesymistycznych przewidywan.

188 Tdem, W nowej epoce, [w:] idem, Pisma polityczne, s. SS0. Pierwodruk:
wZwrot” 1939, nr 4.






Zakonczenie

Kazde pokolenie ma swoje ztudzenial.

Faszyzm byt doktryna, ktéra odcisnela trwate pietno na losach
dwudziestowiecznej Europy. W oparciu o ideologie faszystowska
powstaly — mniej lub bardziej skrajne — masowe ruchy polityczne
doskonale wykorzystujgce warunki funkcjonowania nowoczesnych
spoteczenstw. Z pomocag hasetl antyliberalnych, autorytarnych,
militarystycznych i nacjonalistycznych (p6Zniej takze rasistow-
skich) udawato sie zjednoczy¢ i wigczy¢é w obreb zycia spoteczno-
-politycznego szerokie masy ludnosci, stworzy¢ poczucie ré6wnoSci,
wskazaé wspélny cel oraz wroga. Wtasnie dzieki takim zabiegom
mozliwe byto stworzenie autorytarnego (a w Niemczech totalitar-
nego) panstwa, wspieranego przez zasade monopartyjnoSci oraz
kult wodza. Bazg dla faszyzmu stawaly sie masy, gtéwnie robotni-
cy oraz drobnomieszczanstwo, z ktorym tatwo bylo komunikowaé
sie za pomocg stereotypow antysemickich. Lecz ideologia ta przy-
ciggata w latach dwudziestych i trzydziestych ré6wniez wybitnych
intelektualistéow i znakomitych artystéw. To wiasnie oni byli auto-
rami - jak zauwaza izraelski historyk Zeev Sternhell — ,jogromnej
liczby ksigzek publikowanych w milionach egzemplarzy od Londy-
nu po Bukareszt i od Paryza po Lizbone”?. W tym gronie znajduja

! R. KapuScinski, Lapidarium VI, [w:] idem, Lapidaria IV-VI, Warszawa 2008,
s. 272.

2 Faszyzm byt intelektualng rewolucjq. Z Zeevem Sternhellem, izraelskim hi-
storykiem, rozmawia Maciej Nowicki. Wywiad dostepny na stronie internetowej



sie Heidegger, Marinetti, d’Annunzio, Elliot, Pound, Eliade, Cioran,
Céline i wielu innych. A jak sytuacja wygladata w Polsce? Czy pol-
scy pisarze i publicySci rowniez ulegali takiej fascynacji, czy idee
i praktyka polityczna faszyzmu znajdowaly zwolennikéw w II RP?

Sadze, ze dla znaczacej czesci polskich twércow faszyzm stal
sie rodzajem wyzwania wymagajgcego odpowiedzi, bodZcem po-
budzajgcym wole twoércza. Realne doSwiadczenie historyczne jawi
sie w tym ujeciu jako element aktywizujacy artyste, na tyle istotny,
ze sktaniajacy do zajecia okreSlonej postawy uczuciowej i intelek-
tualnej. Jego dzielo staje sie aktem ekspresji, zainspirowanym sy-
tuacjg zewnetrzng. Jak pisze Teresa Walas,

[n]a zewnatrz znajduja sie impulsy [...]: wojny, przewroty spoleczne, kle-
ski zywiolowe, zalamania ekonomiczne, wszystkie ,,zawsze juz” uksztat-
towane sytuacje. Ale tylko niektore sposrod tych bodzcow Swiadomosé
twoércza uzna za wyzwanie, czyli umiesSci je w obszarze, ktéry mozna na-
zwad strefg literackich dziatan?.

Badaczka podkres§la w swych rozwazaniach aktywna role arty-
sty. Nie jest on biernym obiektem, na ktéry wptywaja wydarzenia
historyczne, nie poddaje sie mechanicznie przeptywajacym bodz-
com $wiata. Przeciwnie - to tworca aktywnie odpowiada na wyzwa-
nia, dokonuje ich wyboru i akceptacji na poziomie stylu i poetyKi,
stwarza artystyczne wyobrazenia w wyniku przefiltrowania faktéw
przez SwiadomoS$¢ twoérczg. Tym bardziej warto podkresli¢, jak
liczni i r6znorodni pisarze odpowiedzieli na historyczne wyzwanie,
ktérym w latach trzydziestych stawata sie ideologia faszystowska.
Tak odmienni tworcy jak Galczynski, Stonimski, Goetel, Sobanski,
Wielopolska, Skiwski i Koninski dokonali wobec do§wiadczenia hi-
storii wyboru aprobatywnego, czyli umies$cili zdarzenia polityczne
w centrum wlasnego literackiego Swiata, zewnetrzng idee umies$-

,Newsweeka” (,,Newsweek” [online], data dostepu 21.10.2014, http://www.newsweek.
pl/Europa/faszyzm-byl-intelektualna-rewolucja,61767,1,1.html).
3 T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury, Krakéw 1993, s. 118.

396 Interpretacje literackie 6



cili wewnatrz swego dzieta. Ich propozycje byly bardzo rézne,
potaczyta je jednak S§wiadomos$¢, ze zmiana otoczenia wplywa na
przeksztatcenia hybrydycznego charakteru literatury.

W latach trzydziestych pisarze i publicy$ci odzwierciedla-
li i wspoéttworzyli powszechne, nierzadko obiegowe, wyobrazenia
na temat faszyzmu. Gdyby sprébowacé na podstawie przywolywa-
nych w niniejszej ksiazce tekstow odpowiedzie¢ na pytanie ,,czym
dla polskich pisarzy byl faszyzm”, odpowiedzi byloby zapewne
niemal tyle, ilu twércéw. Antoni Sobanski dostrzega w faszyzmie
nowg ,Swiecka religie”, proklamujacg panstwo narodowe jako
najwyzszy ideat. Panstwo faszystowskie oparte jest na kulcie sity,
militaryzmie, ktamstwie, bezwzglednosci, pogardzie dla indywidu-
alnoSci, niszczeniu kultury. Reporter nastawiony jest do ideologii
faszystowskiej zdecydowanie wrogo (podobnie jak do nacjonali-
zmu w og0le), zauwaza jednak, zZe Trzecia Rzesza zaspokaja realne
potrzeby Niemcow.

[...] obecny ustréj polityczny Rzeszy nie powoduje poczucia krzywdy czy
nieszczeScia u ogromnej wiekszosci narodu; przeciwnie, wiele milionéw
mieszkancéw wrecz skorzystato na zwyciestwie Hitlera, przede wszyst-
kim wiec bezrobotni i ci wszyscy, ktorzy potrafiag wypelnié swe zycie po-
czuciem dumy narodowej, odebrawszy ludziom pewne warto$ci moralne
(moze abstrakcyjne), ustrdj obdarowat ich zdobyczami materialnymi
i materialistycznymi, czy tez prymitywnie i przyziemnie mistycznymi.

Hotldujacy zasadom obiektywizmu Sobanski dostrzega korzy-
§ci, jakie Niemcom przyniést faszyzm, sam jednak jako ,,staroSwie-
cki liberatl” nie zamierza (i nie potrafi) dokona¢ ideowej konwersji.
Inaczej Ferdynand Goetel, dla ktorego , korzysci z faszyzmu” zda-
ja sie przystania¢ przemoc i terror. Doktryne te postrzega pisarz
w kategoriach modernizacyjnych, jako §rodek zaradczy przeciwko
dekadencji i zgnus$nieniu Europy. Autor Kar-Chatu zaproponowat

4 A. Sobanski, Wrazenia norymberskie, [w:] idem, Cywil w Berlinie, Warszawa
2006, s. 186.

Interpretacje literackie 6 397



rodakom nowy system polityczny, w ktérym dostrzegal panaceum
na dylematy wsp6iczesnoSci oraz szanse na modernizacje (faszyzm
jako pragnienie modernizacji). Nie dziwi zatem, ze jego Pod zna-
kiem faszyzmu uwazane jest dzi$ za ,,jedna z najwazniejszych ma-
nifestacji profaszystowskich sympatii w Polsce przedwojennej”>.
Faszyzm wzbudzil takze zainteresowanie publicystéow ,Prosto
z mostu”, ktérym imponowat rozmach i zdecydowanie, z jakim do-
konywato sie unarodowienie Niemiec (Zbyszewski, Nowaczynski).
JednoczeS$nie jednak mlodzi narodowi radykatowie w imie katolicy-
zmu krytykowali hitlerowskg doktryne rasowg i obawiali sie nowe-
go niemieckiego ekspansjonizmu. Marzyli raczej o udoskonaleniu
faszyzmu, stworzeniu jego wersji rodzimej, zakorzenionej w katoli-
cyzmie i promieniujacej na cata Europe Srodkowa. Totalizm uwi6dt
natomiast Jana Emila Skiwskiego, ktéry przekonany byt, Ze ,,pol-
ski faszyzm nas czeka, jest nieunikniony, na nic zdadza sie gry-
masy i demokratyczne krecenie nosem”®. W faszyzmie dostrzegat
pisarz szanse na modernizacje zap6Zznionego cywilizacyjnie kraju
i uaktywnienie narodowej energii, nie niszczace jednak ani kultury,
ani zycia indywidualnego. Modernistyczne koncepcje intelektual-
ne odrzucit z kolei Karol Ludwik Koninski, postrzegajacy faszyzm
jako ruch z gruntu antychrze$cijanski, bedgcy emanacjg imperia-
lizmu niemieckiego (,,Hitlerostwo ze swa swastyka, obtudnie tylko
i pozornie z krzyzem pojednania, z logikg pychy swastyckiej, godzi
w najgltebsze podstawy kultury chrzes$cijanskiej i humanitarnej”’).
Autor Nox atra swojag krytyke uzasadnial chrzeScijanskim perso-

5 M. Urbanowski, Stanistaw Brzozowski i faszyzm, [w:] idem, Od Brzozow-
skiego do Herberta. Studia o ideach literatury polskiej XX wieku, Warszawa 2013,
s. 17-18.

¢ J. E. Skiwski, Ksigzka wyjgtkowa, ,,Pion” 1939, nr 4. Cyt.: M. Urbanowski,
Cztowiek z glebszego podziemia. Zycie i twérczosé Jana Emila Skiwskiego, Krakéw
2003, s. 292.

7 K. L. Koninski, Zdrowa reakcja i zmqcona reakcja (z okazji ksiqzki Zygmun-
ta Nowakowskiego), [w:] idem, Pisma polityczne, oprac. M. Urbanowski, Krakow
2014, s. 321. Pierwodruk: ,,Gazeta Literacka” 1933, nr 10.
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nalizmem, inaczej niz Antoni Stonimski — racjonalista, liberat, pa-
cyfista i humanitarysta. Dla autora Kronik tygodniowych Trzecia
Rzesza byta krajem, ktéry ,,skopal prawa czlowieka, zdeptat zdo-
bycze wieku oSwiecenia, [...] ktéry propagujac idiotyzm rasizmu,
wygnal najlepszych swych uczonych i artystow”?. Faszyzm jawi sie
Stonimskiemu nie tylko jako wcielony militaryzm, grozacy nowa
wojng, ale przede wszystkim jako cios w podstawy cywilizacji eu-
ropejskiej, unicestwienie ideaté6w wolnoSci, ré6wnosci i tolerancji.
Skamandryta wielokrotnie polemizowat z Marig Wielopolska, kt6-
ra, sytuujac sie na prawicy obozu sanacyjnego, podnosita kwestie
zwigzane z militaryzacja, hierarchizacja oraz postuszenstwem wo-
bec wtadzy. W swej publicystyce autorka Kryjakow wyrazata idee
karnoSci i konsolidacji, a ich formy opierata na wzorcach faszy-
stowskich (idea ,,salutu cywilnego”). Najtrudniej natomiast stwier-
dzi¢, czym faszyzm byt dla Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego.
O ideologii faszystowskiej poeta bezposrednio sie nie wypowiadat,
za$ jego akces do obozu narodowo-radykalnego wyjasniaé mozna
wieloma czynnikami — naiwno$cig lub cynizmem, checig dotarcia
do masowego czytelnika lub pragnieniem znalezienia strzeggcego
przed pokusami mecenasa, resentymentem wobec skamandrytéw
albo konsekwentng realizacjg przyjetej strategii funkcjonowania
na rynku czytelniczym.

Pomimo naszkicowanego powyzej zréznicowania opinii i po-
staw jedna co najmniej kwestia wydaje sie wspdlna wszystkim
analizowanym pisarzom. Warto zauwazy¢, ze w polskiej literaturze
podejmujacej tematyke polityczng faszyzm widoczny jest przede
wszystkim przez pryzmat emocji, ideatéw, wartoSci, nawet wizji
i fantazmatow. Dla Ferdynanda Goetla jest on ,napieciem woli,
wzmozeniem aktywnoSci, uzdolnieniem wewnetrznym do ofiar i wy-
sitkéw”, wynikajacym z , heroicznego stosunku do zycia”®. Wedtug

8 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, Warszawa 2001, s. 213.
° F. Goetel, Dzieta wybrane, t. S: Pisma polityczne. «Pod znakiem faszyzmu»
oraz szkice rozproszone 1921-195S5, oprac. M. Urbanowski, Krakow 2006, s. 139.
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mlodych nacjonalistéw, skupionych wokét tygodnika ,,Prosto z mo-
stu” faszyzm wigze sie z woluntaryzmem, konieczno$cig czynu,
aktywnego przeksztalcania Swiata. Niewiele miejsca poSwiecano
aspektom techniczno-organizacyjnym, mato pisano o panstwie
totalnym jako technokratycznej utopii, umozliwiajgcej kontrole
nad ludZmi i militarng ekspansje. Takze interpretowanie faszy-
zmu jako drogi do radykalnej modernizacji (przede wszystkim na
wzor wloski) nie bylo w Polsce powszechne. Sposrod bohateréw
niniejszej pracy przede wszystkim Goetel (i w mniejszym stopniu
Skiwski) podziwial dokonania pafistw faszystowskich i zachwycat
sie sposobem, w jaki potrafily one spozytkowac spoteczng energie
na potrzeby stworzenia ,,wielkich dziel” cywilizacyjnych!®. Tego
nowoczesnego charakteru faszyzmu wyraznie nie dostrzegali jego
przeciwnicy, zwolennicy za$§ pomijali lub nie uznawali za aspekt
kluczowy dla opisu i zrozumienia fenomenu. Wydawato im sie za-
pewne - jak Stanistawowi Piaseckiemu - ze wystarczytoby cha-
rakterystyczny dla nazizmu ,totalizm rasy” zastapi¢ katolickim
,totalizmem idei”, aby zamiast ,,hegemonii pieScii pienigdza” usta-
nowiona zostata w Europie ,,wolno$¢, oparta o wspoélnote stosunku
do Boga i $wiadomos$¢ tadu Bozego na ziemi”!'. Polskie myS$lenie
idealistyczne, zauwazalne w wielu tekstach o charakterze politycz-
nym, nie utatwiato adekwatnej interpretacji doktryny narodowoso-
cjalistycznej, jej motywow, celow i technik. Artykuly propagujace
totalizm nie prezentowaly realnego programu politycznego, stawa-
ly sie raczej wyrazem — jak ocenit Maciej Urbanowski publicysty-
ke Jana Emila Skiwskiego — ,,mglistych faszystowskich tesknot”!2.
TrzeZzwej analizy nie dokonywali takze krytycy faszyzmu, cho€ nie-
watpliwie §wiadomi byli brutalnej przemocy uznawanej przez nich
za centrum systemu nazistowskiego.

10 F. Goetel, op. cit., s. 117.
1 S. Piasecki, Trzy morza a nie jedno, ,,Prosto z mostu” 1939, nr 17, s. 1.
12 M. Urbanowski, Czlowiek z gltebszego podziemia, s. 299.
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Wielopolska M. J., Osobliwy typ dziennikarza, ,,Kurier Poranny” 1939, nr 123

Wielopolska M. J., Pliszka w Jaskini Lwa: rozwazania nad ksiqzkq panny Ittakowi-
czéwny ,,Sciezka obok drogi”, Warszawa 1939

Wielopolska M. J., Salut cywilny, ,,KP” 1939, nr 64

Wielopolska M. J., Silni, zwarci, gotowi, ale i... czujni, Warszawa 1939

Wielopolska M. J., Wiezienne drogi Komendanta: Gdansk — Szpandawa — Wesel
— Magdeburg, Warszawa 1939

Inne utwory literackie

Céline L.-F, Przyczynki do pogromu (fragmenty), ttum. O. Hedemann, , Literatura
na Swiecie” 1990, nr 12

Gombrowicz W., Czytelnicy i krytycy: proza, reportaze, krytyka literacka, eseje,
przedmowy. Varia 1, Krakéw 2004

Gombrowicz W., Dzieta, t. 8: Dziennik 1957-1961, Krakéw 1986

Gombrowicz W., Dzieta, t. 12: Varia, Krakow 1995

Hemar M., Lechon J., Tuwim J., Szopka polityczna 1931, Warszawa 1931

Jesenskd M., Ponad nasze sity. Czesi, Zydzi i Niemcy. Wybdr publicystyki z lat 1937—
1939, ttum. L. Engelking, Wolowiec 2009

Kapuscinski R., Lapidaria I-I1I, Warszawa 2008

Mitosz C., Prywatne obowiqgzki, Olsztyn 1990

Mitosz C., Przygody mlodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939, oprac. A. Sta-
wiarska, Krakow 2003

Mitosz C., Rodzinna Europa, Warszawa 1990

Mitosz C., Rok mysliwego, Krakéw 1991

Mitosz C., Spizarnia literacka, Krakéw 2004

Mitosz C., Wiersze, t. 2, Krakéw 2002

Mitosz C., Wyprawa w Dwudziestolecie, Krakéw 1999

Mitosz C., Zaczynajqc od moich ulic, Wroctaw 1990

Mitosz C., Zniewolony umyst, Krakow 1989

Morstin L. H., Rzeczpospolita poetow, [w:] idem, Dramaty wybrane, t. 1, oprac.
J. Popiel, Krakéw 1987

Piasecki S., Prosto z mostu. Wybor publicystyki literackiej, oprac. M. Urbanowski,
Krakéw 2003

Tuwim J., Dzieta, t. 3: Jarmark rymow, oprac. J. Stradecki, Warszawa 1958

Tuwim J., Dzieta, t. S: Pisma prozq, oprac. J. Stradecki, Warszawa 1964

Tuwim J., Kwiaty polskie, Warszawa 1967

Tuwim J., Utwory nieznane, oprac. T. Januszewski, £.6dZ 1990

Wat A., Pisma zebrane, t. S: Publicystyka, oprac. P. Pietrych, Warszawa 2008

Wittlin J., Orfeusz w piekle XX wieku, Krakéw 2000
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Wspomnienia, dzienniki, listy

Breza T., Nelly o kolegach i o sobie, Warszawa 1983

Dabrowska M., Dzienniki, t. 3 (1936-1945), oprac. T. Drewnowski, Warszawa 2000

Galczynska K., Konstanty syn Konstantego, Warszawa 1983

Galczynska K., Zielony Konstanty, czyli opowiesc o zyciu i poezji Konstantego Ilde-
fonsa Gatczynskiego, Warszawa 2000

Giedroyc J., Stempowski J., Listy 1946-1969, oprac. A. S. Kowalczyk, t. 2, Warszawa
1998

Gombrowicz W., Wspomnienia polskie, Krakéw 2002

Irzykowski K., Dziennik, t. 2 (1916-1944), oprac. B. G6rska, Krakéw 2001

Iwaszkiewicz A., Dzienniki i wspomnienia, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2000

Iwaszkiewicz J., Aleja Przyjaciot, Warszawa 1984

Janta-Potczynski A., Duch niespokojny, Poznan 1998

Kijowski A., Dziennik 1970-1977, oprac. K. Kijowska i J. Blonski, Krakéw 1998

Kisielewski S., Abecadto Kisiela, Warszawa 1997

Krzywicka 1., Wyznania gorszycielki, Warszawa 1992

Lorentz S., Album wileniskie, Warszawa 1986

Micinski B., Pisma. Eseje, artykuty, listy, oprac. A. Micinska, Krakéw 1970

Mitosz C., Abecadlo, Krakéw 2001

Naglerowa H., Wspomnienia o pisarzach, Londyn 1960

Natkowska Z., Dzienniki, t. 3 (1918-29), oprac. H. Kirchner, Warszawa 1980

Natkowska Z., Dzienniki, t. 4 (1930-39), cz. 2, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1988

Wat A., Mdj wiek. Pamietnik mowiony, cz. 1, Warszawa 1990

Wat A., Pisma zebrane, t. 3: Dziennik bez samogtosek, oprac. K. i P. Pietrychowie,
Warszawa 2001

Wspomnienia o Antonim Stonimskim, red. P. Kadziela i A. Miedzyrzecki, Warszawa
1996

Wspomnienia o Janie Lechoniu, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2006

Wspomnienia o K. I. Gatczyriskim, red. A. Kamiefiska i J. Spiewak, Warszawa 1961

Publikacje na tamach tygodnika ,,Prosto z mostu”

Andrzejewski J., Jesli jednak umrze..., ,,Prosto z mostu” 1936, nr 12

Andrzejewski J., Mioda literatura oskarzona, ,,Pzm” 193§, nr 6

Andrzejewski J., Samotne pokolenie, ,Pzm” 1935, nr 7

Andrzejewski J., Sekretna ksiqzka, ,,Pzm” 1936, nr 13

Czechowicz J., Dwa aspekty, ,,Pzm” 1936, nr 13

Dobrzynski K., Alarm, ,,Pzm” 1936, nr 1

Dobrzynski K., Piesci!, ,,Pzm” 1935, nr 54

Gombrowicz W., Atmosfera i kot. W odpowiedzi p. J. Andrzejewskiemu, ,,Pzm” 1935,
nr 9
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Hataburda K., Cztery wiersze o dobrych chtopcach, ,,Pzm” 1935, nr 3

Jakq najciekawszq ksiqzke przeczytatem w r. 1936. Ankieta tygodnika ,Prosto
z mostu”, ,,Pzm” 1937, nr 7

Kisielewski J., Z podrozy po Niemczech wspoiczesnych. Mity, ,,Pzm” 1938, nr 29

Konfiskata ,,Prosto z mostu”, ,,Pzm” 1935, nr 52

Konfiskata ,,Prosto z mostu”, ,Pzm” 1937, nr 47

Korolec J., Czy stowo zaklecia bedzie wypowiedziane po polsku, ,,Pzm” 1935, nr 3

Kruczkowski L., Bezdroza nacjonalizmu i socjalistyczne idealy, ,,Pzm” 1936, nr S

Laszowski A., Analiza tez krokodylich, ,,Pzm” 1937, nr 45

Laszowski A., Literatura tendencyjna, ,,Pzm” 1938, nr 8

Laszowski A., Podwioze go kawatek, ,Pzm” 1937, nr 5SS

Micinski B., Pochylmy sie nad wierszami Galczynskiego, ,,Pzm” 1936, nr 13

Nagroda ,,Prosto z mostu” przyznana Z. Wasilewskiemu za caloksztalt tworczosci
i K. I. Gatczynskiemu za ,,Utwory poetyckie”, ,Pzm” 1938, nr 21

Na marginesie, ,,Pzm” 1936, nr 46

Nowaczynski A., Dollarica z lotu ptaka, ,,Pzm” 1939, nr 33

Nowaczynski A., Hauptmann i Fiihrer, ,,Pzm” 1938, nr 52

Nowaczynski A., Instytut Judognostyczny, ,,Pzm” 1939, nr 26

Nowaczynski A., Lindbergh i Lindberg, ,,Pzm” 1939, nr 2

Nowaczynski A., Plama na storicu, ,,Pzm” 1939, nr 8

Nowaczynski A., Sempre avanti, ,,Pzm” 1939, nr 10

Nowaczynski A., Tajemnica Mahatmy, ,,Pzm” 1939, nr 12

Nowaczynski A., Varia, ,,Pzm” 1939, nr 28

Nowaczynski A., Wizyta w Dominium Oranie, ,,Pzm” 1939, nr 35

Nowosad W., Smier¢ na bartogu czy Wielka Polska?, ,Pzm” 1939, nr 29

Piasecki S., Czarowanie galqzkq w zebach, ,,Pzm” 1938, nr 7

Piasecki S., Czytajqgc list pasterski, ,,Pzm” 1936, nr 15-16

Piasecki S., Faszystowskie credo Goetla, ,,Pzm” 1939, nr 4

Piasecki S., Imperializm idei, ,Pzm” 1935, nr 16

Piasecki S., Jak to byto w Pen-Clubie, ,,Pzm” 1937, nr 54

Piasecki S., Literatura wolna czy w stuzbie idei, ,,Pzm” 1937, nr 54

Piasecki S., Lom zelazny i mozg, ,,Pzm” 1937, nr 45

Piasecki S., Mysli o prawie, ,,Pzm” 1935, nr 30

Piasecki S., Nad wierszami Galczynskiego, ,,Pzm” 1937, nr 57-58

Piasecki S., Oszustwo tzw. ,,poziomu”, ,Pzm” 1938, nr 4

Piasecki S., Podroz miedzyplanetarna, ,,Pzm” 1935, nr 52

Piasecki S., Przeglgd prasy, ,,Pzm” 1937, nr 14

Piasecki S., Sztuka jest wypowiadaniem siebie, ,,Pzm” 1938, nr 40

Piasecki S., Westchnienia o jubileusze, ,,Pzm” 1938, nr 1

Piasecki S., Wycinanki, ,,Pzm” 1935, nr 24

Piasecki S., Zadanie, ktore nas czeka, ,,Pzm” 1936, nr 46

Piechal M., Poeta idei, ,,Pzm” 1938, nr 18-19
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Pietrkiewicz J., Autentyzm i epika, ,,Pzm” 1936, nr 4

Pietrkiewicz J., Hitler, ,,Pzm” 1938, nr 38

Pietrzak W., Bluszcz na ruinach, ,,Pzm” 1938, nr 27

»Prosto z mostu” w nowym etapie, ,,Pzm” 1938, nr 51

Sendlikowski A., Front ,honoru spotecznego”, ,,Pzm” 1936, nr 13

Swietochowski A., Przeciw naturze, ,Pzm” 1935, nr 32

Wasiutyniski W., Rasizm, materializm, antropologia, ,,Pzm” 1936, nr 7

Wasiutyniski W., Z duchem czasu. Idealizm dziejowy, ,,Pzm” 1936, nr 1

W kraju i na swiecie, ,,Pzm” 1939, nr 2

Wycinanki, ,,Pzm” 1938, nr 31

Zbyszewski K., A Zydéw coraz wiecej, ,,Pzm” 1938, nr 23

Zbyszewski K., Blok zdrowego sensu, ,,Pzm” 1938, nr 39

Zbyszewski K., Motocyklem przez Alpy, ,,Pzm” 1938, nr 33

Zbyszewski K., Po 300 ztotych rocznie na propagande rozbrojenia, ,,Pzm” 1939,
nr 16

Zbyszewski K., Witajcie rodacy z Niemiec, ,,Pzm” 1938, nr 53

Zejmis S., Doktryna rasizmu. Determinizm biologiczny, ,,Pzm” 1937, nr 42

Zejmis S., Doktryna rasizmu. Krotkogtowa gramatyka, ,,Pzm” 1937, nr 27

Zejmis S., Doktryna rasizmu. Perspektywy, ,Pzm” 1937, nr 43

Inne publikacje prasowe

Birkenmajer J., Narodziny krytyka, ,,WiadomoS$ci Literackie” 1930, nr 2

Braun J., Deutschland erwache!, ,,Zet” 1932, nr 6

Budzynski W., Odzydzic i wyzwolic, ,,Jutro Pracy” 1938, nr 3

Budzynski W., Znies¢ okupacje obcq, ,,JP” 1937, nr 1

Camera obscura, ,,WL’ 1937, nr 3

Cat-Mackiewicz S., Ksiqzka dyletanta niebezpieczna dla dyletantow, ,,Stowo” 1938,
nr 354

Czechowicz J., Micinski B., Ladosz H., O wydanie poezyj K. I. Galczynskiego, [w:]
Listy do redakcji, ,,Pion” 1934, nr 12

Czy malarz Jozef Buchbinder byt Zydem?, ,WL’ 1937, nr 22

Dobraczynski J., Z literatury francuskiej. Powies¢-nie powies¢ (M. Proust, ,,Uwie-
ziona”), ,,Pzm” 1939, nr 34

Dudzinski B., Sktadanek literackich czes¢ druga, ,,Robotnik” 1934, nr 37

Fik 1., Literatura choromaniakow, ,,Tygodnik Artystow” 1935, nr 15

Frontem do Hitlera, ,,WL’ 1933, nr 22

Galis A., Oko w oko z Antonim Stonimskim. Materiaty do wywiadu, ,, WL’ 1935, nr 28

Gombrowicz W., Uwagi dyletanta, ,,Ateneum” 1938, nr 2

Hulka-Laskowski P., Oniemieni gtosiciele pokoju, ,, WL’ 1933, nr 45

Ittakowiczéwna, K., O moich przyjaciotach Zydach, ,,Glos Poranny” 1938, nr 208
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Irzykowski K., Pochwata twdrczosci Ferdynanda Goetla, ,,Tygodnik Ilustrowany”
1936, nr 14

Irzykowski K., Udziat Zydéw w kulturze polskiej, ,,KP” 1937, nr 224

Irzykowski K., Zyd to jest Polak z rezerwq, ,,KP” 1937, nr 220

(Iwaszkiewicz J.), Nieznane rekopisy pisarzy polskich (Maria Jehanne Wielopol-
ska. Renesansowe dogaressy), ,,Cyrulik Warszawski” 1926, nr 7

Iwaszkiewicz J., Stonimski jaki nam nie wroci, ,,WL” 1930, nr 35

Jasienczyk J. [J. Poray-Biernackil, Swiadectwo kleski, ,,Kultura” 1955, nr 7/8

Kogo wybralibysmy do akademii literatury polskiej?, ,WL’ 1925, nr 37

Kogo wybralibysmy do akademii literatury polskiej?, ,WL’ 1931, nr 3

Kogo wybralibysmy do akademii Niezaleznych, gdyby taka Akademia powstata?,
LWL’ 1935, nr 6

Konieczny J., Zydzi a kultura narodowa, ,Nowa My§1” 1934, nr 9

Kostecki Z., O polskos¢ wolnych zawodow, ,,JP” 1937, nr 20

Krakowski S., Precz ze smieciami w Nowym Roku, ,Przewodnik Katolicki” 1939,
nr 6

Lipkowski J., 10Y/,, ,,JP” 1937, nr 24

L.obodowski J., Chleb i sol, ,Wiadomosci” 1974, nr 29

YLobodowski J., Nacjonalizm na bezdrozach, ,WL’ 1939, nr 29

Mackiewicz J., Ludzie z glebszego podziemia, ,,WiadomosSci” 1947, nr 26

Mieroszewski J., List z Wyspy. Sprawa Mitosza, ,,Kultura” 1951, nr 7/8

Miller J. N., Bez antenatow i kontusza, ,,Robotnik” 1934, nr 325

Mitosz C., Dwa falsze et co., ,,Piony” 1932, nr 3

»Najtragiczniejsze miasto” i — najohydniejsza napasc. Co ,,on” mysli naprawde
o Warszawie i Krolestwie, ,,JKC” 1932, nr 199

Niezwykty sukces Ferdynanda Goetla w Anglii i Ameryce, ,WL’ 1931, nr 25

Nowaczynski A., ,,Baba Jaga” — Rediviva, ,,Mys§l Narodowa” 1932, nr 37

Nowaczynski A., Jehanne o Grzymale a Neuwert o Jehannie, ,MN” 1923, nr 21

Nowaczynski A., Militaryzm, pacyfizm, kabotynizm, ,MIN” 1929, nr 28

Nowaczynski A., Mdj pogrzeb. Zamiast wywiadu, ,,WL” 1924, nr S1

Pienkowski S., Notatki literackie. Poezje Pikadora, ,,Gazeta Warszawska” 1919,
nr 41

Pienkowski S., Poezja kryptozydowska, ,,MN” 1926, nr 41

Pietrkiewicz J., Zydowska poezja w jezyku polskim, ,,JP” 1939, nr 13 i 14-15

Rembielinski J., Na widowni, ,,MN” 1933, nr 8

Rzymowski W., Goetel pod znakiem faszyzmu, ,,Dziennik Ludowy” 1939, nr 1

Schayer S., Wsrod szowinistow i mistykow. Impresje niemieckie, , WL’ 1924, nr 1

Silva Rerum [wl. M. Grydzewskil, Dalsze burzliwe dzieje pewnej przyjaZni, ,,Wia-
domosci” 1968, nr 40

Silva rerum [wl. M. Grydzewskil, Nowaczyniski z lewej i prawej strony, ,Wiadomo-
§ci” 1969, nr 34-35

Stobodnik W., Trzy spotkania, ,1.6dZ Literacka”, listopad—-grudzien 1954
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Szerer M., Pacyfizm w opatach, ,,WL’ 1930, nr 4

Szopka polityczna, ,,Szpilki” 1937, nr 11

,Swiadek koronny” z kryminatu jako ,rzeczoznawca dla spraw moralnosci”. Wize-
runek Adolfa Nowaczynskiego, ,,IKC” 1932, nr 144

W krainie paradoksu. U Marii Jehanne Wielopolskiej. Wywiad specjalny ,,Wiado-
mosci Literackich”, ,WL” 1924, nr 52

Winowska M., Antysemityzm wobec nauki Kosciola, ,,Pion” 1939, nr 10

Wittlin J., Ze wspomnien bylego pacyfisty, ,WL’ 1930, nr 1

Wohnout W., Goetel — po dziesieciu latach, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”
1972, nr 268

Wreczenie nagrod , Prosto z mostu” Zygmuntowi Wasilewskiemu i K. I. Gatczyn-
skiemu, ,,Pzm” 1938, nr 23

Wsréd nowych ksiqzek, ,,Kurier Literacko-Naukowy” (dodatek do ,,JKC”) 1934,
nr 1S

Wyka K., Poeta i partyjnictwo, ,,Pion” 1938, nr 15

Zaslepione doktrynerstwo socjalistow otworzyto Hitlerowi bramy Wiednia, ,,JKC”
1938, nr 73

Zdebska E. [wl. J. Pietrkiewicz], Pacyfistyczna mafia, ,,Polska Zbrojna” 1939, nr 30

»IKC” — | Tlustrowany Kurier Codzienny”
»,JP” - Jutro Pracy”

»KP” -  Kurier Poranny”

»MN” —  My$l Narodowa”

HSWL” -  WiadomoSci Literackie”

Prace historyczno- i krytycznoliterackie

Arno A., Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gatczyrnski, Krakow 2013

Augustyniak A., Hrabia, literat, dandys. Rzecz o Antonim Sobanskim, Warszawa
2009

Balcerzan E., Poezja polska w latach 1939-1968, Warszawa 1998

Baranowska A., Perty i potwory. Szkice o literaturze miedzywojennej, Warszawa
1986

Bolecki W.,, Modalnosci modernizmu, Warszawa 2012

Borkowska G., Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996

Brzozowska L., W 50. rocznice smierci Galczynskiego. Czas ocalit od zapomnienia,
»,Magazyn Wileniski” 2003, nr 11

Cieslak T., W poszukiwaniu ostatecznej tajemnicy. Szkice o polskiej literaturze
XX wieku i najnowszej, £.6dz 2009

Domagalska M., Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia zydowska w publicystyce

408 Interpretacje literackie 6



Adolfa Nowaczyrnskiego na tamach ,,Mysli Narodowej” (1921-1934) i ,,Prosto
z mostu” (1935-1939) (na tle porownawczym), Warszawa 2004

Dzieto i zycie Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, red. A. Kulawik i J. Ossowski,
t. 1-2, Krakéw 2005

Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926-1939, red. U. Schmid, War-
szawa 2014

Faron B., Konstanty Ildefons Gatczyrniski w kregu Kwadrygi, [w:] idem, Okruchy.
Szkice o literaturze i kulturze XX wieku, Krakow 2005

Gielata I., Kronikarze nowoczesnosci — Stonimski i Prus, [w:] Czytanie Dwudziesto-
lecia II, red. E. Hurnikowa i E. Wrébel, Czestochowa 2009

Hutnikiewcz A., Mtoda Polska, Warszawa 2004

Janion M., Wobec zta, Chotoméw 1989

Julian Tuwim. Biografia, tworczosc, recepcja, red. K. Ratajska i T. Cieélak, ¥.6dZ
2007

Kirchner H., Natkowska albo zycie pisane, Warszawa 2011

Korniejenko A., Ukrainski modernizm: proba periodyzacji procesu historycznolite-
rackiego, Krakéw 1998

Kowalczykowa A., Liryki Stonimskiego 1918-1935, Warszawa 1967

Kozicka D., Pamfletowe oblicze dwudziestowiecznej krytyki, [w:] ,,Chamuly”, , gni-
dy”, ,przemilczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pamfletu polskiego,
oprac. D. Kozicka, Krakéw 2010

Krajewska A., Komedia polska dwudziestolecia miedzywojennego. Tradycjonalisci
i nowatorzy, Poznan 2004

Kuciel-Frydryszak J., Stonimski. Heretyk na ambonie, Warszawa 2012

Kucinski P, Ideologiczne funkcje metatekstow w poezji nacjonalistycznej lat 30.
XX wieku wobec tradycji romantyzmu, [w:] Nacjonalizm polski do 1939 roku.
Wizje kultury polskiej i europejskiej, red. K. Stepnik i M. Gabrys, Lublin 2011

Kucinski P, Polityka historyczna i trauma (na przykladzie poezji politycznej lat
trzydziestych), ,,Teksty Drugie” 2010, nr 6

Kucinski P., Tozsamos¢ totalitarna i wizerunki Zyda w pamflecie antysemickim lat
trzydziestych. Rekonesans, [w:] Literatura, kultura, tolerancja, red. G. Gazda,
I. Hiibner, J. Ptuciennik, Krakéw 2008

Kwiatkowski J., Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003

Kuzma E., Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin
1980

Laignel-Lavastine A., Cioran, Eliade, Ionesco: o zapominaniu faszyzmu. Trzech in-
telektualistow rumuriskich w dziejowej zawierusze, ttum. 1. Kania, Krakow
2010

Lechowicz K., Narod w pismach Wojciecha Dzieduszyckiego (1848-1909), wizje hi-
storiozoficzne a wizja literacka, [w:] Nacjonalizm polski do 1939 roku. Wizje
kultury polskiej i europejskiej, red. K. Stepnik i M. Gabry$, Lublin 2011

Liponiski W, Sport. Literatura. Sztuka, Warszawa 1974
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Loth R., O ,,Kronikach tygodniowych” Antoniego Stonimskiego, [w:] A. Stonimski,
Kroniki tygodniowe 1927-1931, Warszawa 2001

Lottman H. R., Lewy brzeg: od Frontu Ludowego do zimnej wojny, ttum. J. Gisz-
czak, Warszawa 1997

Ladon M., ,Bardzo prosze pamietac, ze ja bytem przeciw”. Studia o Antonim Sto-
nimskim, Katowice 2008

Letocha R., Chrzescijarniski socjalizm Karola Ludwika Koninskiego, ,,Obywatel”
2010, nr 3 (artykul dostepny na stronie internetowej: http://nowyobywatel.
p1/2012/04/13/chrzescijanski-socjalizm-karola-ludwika-koninskiego/)

Makowiecki A. Z., Trzy legendy literackie — Przybyszewski, Witkacy, Gatczynski,
Warszawa 1980

Mamon B., Karol Ludwik Koninski, Krakow 1969

Mamon B., Polonus sum gente polonus, [w:] K. L. Koninski, Kartki z brulionow,
oprac. B. Mamon, Krakéow 2007

Matywiecki P., Twarz Tuwima, Warszawa 2007

Mitosz C., Historia literatury polskiej, ttum. M. Tarnowska, Krakéow 2010

Morawski S., Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, ,,Teksty Drugie”

1994, nr 5/6
Ossowski J., Szarlatanow nikt nie kocha. Studia i szkice o Galczyrniskim, Krakow
2006

Paczkowski A., Prasa polska w latach 1918-1939, Warszawa 1980

Pasierski E., Mitosz i Putrament. Zywoty réwnolegle, Warszawa 2011

Pietrych P., Mtlodziericza tworczos¢ Antoniego Stonimskiego. Teksty i konteksty,
Kielce 1997

Pogonowska E., Antoni Slonimski wobec Rosji sowieckiej, [w:] Czytanie Dwudzie-
stolecia, red. E. Hurnikowa i A. Wypych-Gawronska, Czestochowa 2005

Polechonski K., Pisarz na rozdrozach, ,,Odra” 1996, nr 12
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Baranczak S., Stowo - perswazja — kultura masowa, ,,Tworczos§¢” 1975, nr 7
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tryny), ,,Przeglad Humanistyczny” 2011, nr 1

Berlin 1., Dwie koncepcje wolnosci i inne eseje, oprac. J. Jedlicki, ttum. H. Barto-
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,Liberté” 2012, nr 11
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rzego Giedroycia ,,Bunt Mtodych” i , Polityka” do 1939 r., ,,Liberté” 2012, nr 12
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watystow do nazizmu w Rzeszy demokratycznej i hitlerowskiej, Wroctaw 1994
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Sartre J.-P., Rozwazania o kwestii zydowskiej, ttum. J. Lisowski, £.6dZ 1992
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A

Abraham-Diefenbach Magdalena 59,
414

Adorno Theodor W. 22, 288, 413

Andrzejewski Jerzy 56, 118, 121, 123,
127, 128, 130, 159, 223, 243, 246,
404

Antoszek Andrzej 44, 264, 414

Anusiewicz Janusz 208

Appenszlak Jakub 324, 325

Archimedes 322

Arendt Hannah 87, 239, 258, 285, 295,
412

Arno Anna 56,171,172, 175, 186, 202,
213, 214, 244, 247, 250, 253, 408

Asnyk Adam 205

Asz Szalom 325

Attyla (wladca Hunéw) 223

Augustyniak Anna 35, 37, 38, 52, 53,
72,73,77,408

B

Baczynski Stanistaw 92

Baeumler Alfred S0

Balcerzan Edward 204, 242, 249, 408

Balicki Zygmunt 386

Baliniski Stanistaw 291, 329

Batabuch Henryk 339, 340

Baranowska Agnieszka 333, 346, 356,
361, 364, 408

Baranczak Stanistaw 268, 412

Barres Maurice 372, 382

Bartel Kazimierz 83

Baszkiewicz Jan 158

Baudelaire Charles 326

Baudrillard Jean 177

Bak Wojciech 121,123,164, 171

Beck Jozef 307, 319

Bednarczuk Monika 80, 135, 283, 412

Below von Nikolaus 68

Benda Julien 370, 371, 383

Benedykciuk Roman 26, 414

Benn Gottfried 293, 294

Berent Wactaw 366

Bergson Henri 22

Berlin Isaiah 259, 271, 327, 412

Bermann Marshall 284, 326

Bernhardt Markus 61

Berson Jan 41

Beumelburg Werner 294

Beylin Marek 324

Bielak Tomasz 215

Biety Andriej 90

Bieniczyk Marek 262

Biernacki Andrzej 37,111, 407

Birkenmajer Jozef 373, 406

Bismarck von Otto 44, 63

Blum Léon 237

Blachnio (lub Btachnia)
der 122

Btonski Jan 267, 404

Bocheniski Tomasz 264, 357

Aleksan-



Boguszewicz Janusz 61

Boia Lucian 263, 412

Boileau Nicolas 254

Bolecki Wiodzimierz 22,157,408

Borejsza Jerzy 224, 225, 244, 249

Borejsza Jerzy Wojciech 7§, 285, 413

Borg Eliza 43, 242, 303, 412

Borkowska Grazyna 332, 352, 356, 408

Boyé Edward 124

Boy-Zelefiski Tadeusz 36, 81, 142,
164, 232, 268, 366, 375, 376

Brandstaetter Roman 309

Brasillach Robert 235, 256

Braun Jerzy 317, 348, 376, 386, 406

Brecht Berthold 292, 296

Breiter Emil 356, 365, 368

Breker Arno 56

Breza Achilles 201

Breza Tadeusz 37, 201, 331, 362, 404

Brock Peter 276,277,319

Brocki Marcin 101, 413

Bronczyk Kazimierz 82

Broniewski Wtadystaw 203, 351, 355

Brzozowska Lucja 186, 408

Brzozowski Stanistaw 8,113,118, 371,
384, 398, 411

Buchbinder Jézef 140, 406

Budzynski Wactaw 359, 360, 406

Bujnicki Teodor 166,167, 199

Burckhardt Jakob 264

Burdecki Feliks 109, 372

Burleigh Michael 66-68, 88, 260, 412

C

Cata Alina 141, 287, 412

Canetti Elias 43, 46, 51, 242, 303, 306,
317,412

Capek Karel 350

Carlyle Thomas 264

Cassirer Ernst 75, 258, 264, 412

416

Cat-Mackiewicz Stanistaw 31, 91,107,
166, 406

Céline Louis-Ferdinand 88, 152, 234-
240, 396, 403, 411, 412

Chagall Marc 47, 297

Chamberlain Arthur Neville 315

Chaplin Charlie 357

Chesterton Gilbert Keith 75

Chojnicka Krystyna 2S5, 100, 144, 280,
285, 412

Chomiuk Aleksandra 41

Choromarnski Michat 82, 93, 94, 127,
130

Chruszczynski Andrzej 127

Chrzanowski Ignacy 120, 122

Chwistek Leon 93, 94

Ciano Galeazzo 341

Cioran Emil 76, 88, 260, 262, 396, 409

Cirlot Juan Eduardo 43

Citkowska-Kimla Anna 293, 413

Clausewitz von Carl 106, 318

Codreanu Corneliu Zelea 259, 261-
263

Condorcet Nicolas 326

Cooper Winifred 80

Curtius Ernst 317

Cyprian Tadeusz 191

Czajka-Stachowicz Izabela 231

Czapski Jozef 157

Czechowicz Jozef 123, 157, 195, 215,
221, 233, 234, 2SS, 404, 406

Czermanski Zbigniew 312

Czernik Stanistaw 121

Czuchnowski Marian 23, 180

Czyzewski Tytus 120, 123

D

D’Annunzio Gabriele 293, 396
d’Arc Joanna 71
Daszynski Ignacy 98
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Dawidowicz Aneta 383 Duhamel Laurent 237
Dabal Tomasz 252 Dylewski Adam 165, 184, 413
Dabrowska Danuta 273 Dzieduszycki Wojciech 29, 30, 409
Dabrowska Maria 28, 106, 153, 166, E
200, 313, 331, 348, 353, 362, 367, 404
Eatwell Roger 7,17-19,77,413

Dabrowski Marian 334-337, 339 o
. Ebert Friedrich 19, 65,177, 258, 318
De Man Henri 100
Eco Umberto 111, 296
Degas Edgar 48 . -
Eile Marian 223
Degler Janusz 335 Einstein Albert 22,27
Dehnel Piotr 46, 259, 285, 414 . . ’
Eksteins Modris 23, 50, 73, 155, 293, 413

Dembiriski Henryk 40, 95 Eliade Mircea 76, 89, 260-263, 396,
Dewey John 27

_ 409
Dickens Charles 271 Eliot Thomas Stearns 188, 189
Diderot Denis 271 Elster Hans 294, 295

Dietrich Marlena 251 Engelking Leszek 49, 314, 403

Diringer David 63
Dmochowski Franciszek Ksawery 254

Ewers Hans Heinz 294

Dmowski Roman 343, 386, 388 F
Doblin Alfred 292 Farias Victor 238, 261, 262, 413
Doboszyfiski Adam 121, 142 Feldman Wilhelm 99, 371
Dobraczynski Jan 123, 198, 406 Ferster Karol 312
Dobrzynski Konstanty 121, 159, 203,  Feuchtwanger Lion 292
232, 404 Fie¢ko Jerzy 256, 301, 410
Dolfuss Engelbert 97 Fik Ignacy 127,170, 406
Dotega-Mostowicz Tadeusz 118, 123, Fischer Jorg 61
227 Flaubert Gustave 206
Domagalska Malgorzata 10, 127, 149,  Folejewski Zbigniew 199
152, 153, 157, 304, 339, 369, 408 Franco Francisco 18, 256

Frenkiel Mieczystaw 369

Freud Sigmund 22, 51, 188

Friedmann Aleksandr 202

Fromm Erich 16, 45, 65, 66, 256, 257,
259, 413

Dorosz Beata 36

Dostojewski Fiodor 206

Drelich Stawomir 27,104, 412
Drewniak Bogustaw 293, 296, 297,

412 ;
Drewnowski Tadeusz 106, 153, 313, . vde Ludwik 206
331 404 Fryderyk II Wielki (cesarz Prus) 297

Furet Francois 282

Dreyfus Alfred 258 Furtwéngler Wilhelm 88

Drobnik Jerzy 34

Drogoszewski Aureli 93, 213 G

Drzazgowska Ewa 59, 414 Gabry$ Monika 30, 132,173, 339, 409,
Dudzinski Bolestaw 53, 72, 406 411

Dudziniski Juliusz 359 Galica Andrzej 95
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Galis Adam 267, 268, 278, 357, 406

Galsworthy John 80, 296

Galczynska Kira 174, 178, 181, 217,
218, 223, 230, 232, 240, 244, 253,
353, 401, 404

Galczynska Natalia 178, 218, 250

Galczynski Konstanty Ildefons S, 11,
13, 14,123,139, 140, 142, 163-193,
195-206, 208-237, 239-256, 263,
264, 353, 396, 399, 401, 404-406,
408-411

Gatezowski Marek 87,119, 369, 401

Galuszka Jozef Aleksander 164, 348

Gandhi Mahatma 101, 154, 276

Gregorio (alchemik) 354

Garewicz Jan 226, 370, 383, 413

Garlicki Andrzej 164, 165, 278,413

Gazda Grzegorz 205, 409

Geertz Clifford 101, 413

Gembarzewski Milosz 58

Gentile Emilio 17-21, 24,79, 158, 413

Gentile Giovanni 26, 144 285

George Stefan 17, 60, 97, 149, 202,
271, 284, 297, 327, 328

Gicgier Tadeusz 232

Gide André 38,92, 236, 237, 239, 300

Giedroyc Jerzy 30, 111, 404, 413

Gielata Ireneusz 277, 409

Gierat-Bieron Bozena 289

Giertych Jedrzej 118,201

Girard René 187

Giraudoux Jean 237

Giszczak Jacek 238, 410

Gobineau Joseph Artur 74, 149, 2S8,
290

Godard Henri 234

Goebbels Joseph 47, S0, 66, 106, 117,
256, 261, 292, 297, 307-309

Goetel Ferdynand S, 7, 8, 11, 12, 33,
35, 79-90, 93-115, 119, 166, 276,
309, 366, 369, 370, 381, 396, 397,
399-401, 405, 407, 408, 410-412

418

Goethe Johann Wolfgang 251, 296-
298, 372

Gogol Nikotaj 74

Gojawiczynska Pola 82

Gotubiew Antoni 224

Gombrowicz Witold 14, 35-37, S7-59,
76,108,121,127-130, 133, 135, 153,
163, 181, 189, 230, 232, 233, 265,
266, 282, 283, 310, 403, 404, 406

Goring Hermann 47, 1S5, 178, 307,
389

Goérska Barbara 83, 278, 404

Grabowska Kazimiera 184

Grabski Wiadystaw 118

Grinberg Daniel 87, 239, 285, 412

Grimm Hans 294

Grochala Beata 268

Grunberger Richard 48, 49, 68, 176,
286, 287, 293, 295, 296, 298, 413

Grydzewski Mieczystaw 36, 38, 74,
90, 120, 123, 134, 140, 152, 153,
179, 180, 222, 223, 232, 234, 267,
270, 331, 353, 373, 375, 392, 407

Grzegorczyk Piotr 221

Grzybowski Konstanty 26

Grzymata-Siedlecki Adam 120, 369

Guze Joanna 326

H

Habermas Jiirgen 238

Habielski Rafal 56

Hajle Sellasje I (takze Haile Selasie)
(cesarz Abisynii) 283

Hataburda Kazimierz 166, 195, 196,
405

Hamsun Knut 200, 296

Hasek Jaroslav 271

Hauptmann Gerhart 155, 292, 293,
297, 299, 405

Haussler Johannes 47
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Haydn Joseph 138

Hayes Paul M. 75

Hedemann Oskar 88, 235-237, 380,
403, 414

Hegel Georg Wilhelm Friedrich 96

Heidegger Martin 150, 238, 260-263,
396, 413, 414

Heine Heinrich 54, 60, 292, 294-296

Hemar Marian 336, 403

Hensel Wojciech 63

Heraklit z Efezu 187

Herbert Zbigniew 8, 97,113,118, 237,
238, 256, 284, 320, 327, 328, 384,
398, 411

Hertz Aleksander 327, 370

Herzl Theodor 306, 307

Hess Rudolf 261

Himmler Heinrich 60, 389

Hinkel Hans 294

Hitler Adolf 19, 26, 30, 31, 34, 41, 45,
47,55, 59, 60, 64-69, 73, 74, 79, 84,
85, 89, 90, 99-101, 117, 125, 146,
147, 151, 156, 158, 159, 161, 177,
178, 193, 223, 235, 258, 259, 264,
284-288, 290, 291, 293-295, 297,
301, 302, 306-308, 311-313, 315-
320, 379, 388, 389, 397, 398, 406,
408, 413

Hoesick Ferdynand 351

Hoffmanstahl von Hugo 296

Hollender Tadeusz 291

Hoppe Jan 34, 359, 360

Horacy 193, 251-254

Horia Vintila 110, 111

Horkheimer Max 22, 288, 413

Horst Wessel 50, 294, 297

Horthy Miklos 92

Hrabyk Klaudiusz 308

Hubble Edwin 202

Hiibner Irena 205, 409

Hulewicz Jerzy 123, 166, 350, 351

Interpretacje literackie 6

Hulka-Laskowski Pawel 34, 40, 92,
298, 317, 406

Hurnikowa Elzbieta 33, 277, 279, 409,
410

Hutnikiewicz Artur 75, 188, 275, 328

Huxley Aldous 332, 366, 367

I

Ittakowiczéwna Kazimiera 120, 123,
159, 166, 342-34S, 347, 348, 353,
403, 406

Ionesco Eugeéne 76, 260, 409

Ionescu Nae 262, 263

Ipohorski Zygmunt 276, 350

Irzykowski Karol 81, 83, 113, 120,
124, 152, 157, 159, 166, 170, 234,
277, 278, 321, 371, 381, 392, 404,
407

Iwaszkiewicz Jarostaw 33, 36, 37, S2,
53, 56, 73, 77, 123, 138, 159, 166,
181, 206, 269, 288, 353, 404, 407,

410
Iwaszkiewiczowa Anna 37, S3, 138,
151, 181
J
Jackel Eberhard 19, 177, 258, 259,
316, 318, 413

Janion Maria 246, 330, 409

Janta-Polczynski Aleksander 36, 38,
123, 404

Januszewski Tadeusz 139, 154, 182,
403

Jasienczyk Janusz (Janusz Poray-Bier-
nacki) 111, 407

Jasieniski Bruno 23,227, 252

Jaspers Karl 226, 383, 413

Jatczak Marcin 66, 88, 260, 412

Jedlicki Jerzy 271, 412

Jelenski Konstanty Aleksander 330

Jesenska Milena 49, 65, 314, 315, 403

Jesienin Siergiej 299

419



Jezewski Wiadystaw 96

Jezow Nikotaj 252

Jedruszczak Tadeusz 360, 413

Jedrychowski Stefan 95

Johst Hanns 47, 294, 295

Jinger Ernst 238, 293, 413

Jurczak Kazimierz 263, 412

Jur-Gorzechowski Jan 80, 263, 364,
412

K

Kaden-Bandrowski Juliusz 81, 82,
336, 346, 365, 366

Kalinowski Witold 48, 68, 176, 286,
293, 413

Kamieniew Lew 95

Kamienska Anna 231, 404

Kandinsky Wassily 47, 297

Kania Ireneusz 43, 76, 260, 409

Kant Immanuel 372

Kapuscinski Ryszard 7, 52, 395, 403,
432

KaradzZi¢ Radovan 101

Karpinski Jakub 268, 289, 306

Karpinski Swiatopetk 35, 37,139

Kasprowicz Jan 366, 374, 384

Katelbach Tadeusz 34

Kadziela Pawet 151,181, 267, 288, 404

Kelsen Hans 27

Keynes John Maynard 27

Kijowska Kazimiera 267,404

Kijowski Andrzej 267,323, 404

Kirchner Hanna 201, 300, 331, 351,
364, 365, 404, 409

Kisielewski Jozef 122, 145-147, 159,
405

Kisielewski Stefan 14, 28, 224, 265,
266, 268, 404

Kitlinski Tomasz 44, 264, 414

Klages Ludwig 88

Klaudiusz Marcellus (dowédca rzym-
ski) 308, 322

420

Klemperer Victor 62, 176-178, 287,
291, 293, 306, 307, 413

Kmak-Pamirska Aleksandra 43, 51,
67,295, 413

Koc Adam 82, 83, 376

Kochanowski Erich 294

Kolbenheyer Erwin Guido 294

Kotaczkowski Stefan 199, 200

Kotakowski Leszek 279

Kotodziejczyk Dorota 101

Kotodziejczyk Ryszard 26, 414

Konieczny Jozef 138,407

Koninski Karol Ludwik 6, 14, 15, 120,
123, 162, 209, 214, 314, 315, 331,
371,372, 383-393, 396, 398, 401, 410

Konopnicka Maria 186

Konwicki Tadeusz 326

Kopalifiski Wiadystaw 267

Korniejenko Agnieszka 91-94, 409

Kornobis Maciej 15

Kornobis Piotr 15

Korolec Jan 121, 160, 405

Kossak-Szczucka Zofia 120, 159, 353

Kostecki Zygmunt 359, 407

Kotarbinski Tadeusz 351

Kott Jan 224

Koves Tibor 64

Kowalczyk Andrzej
404

Kowalczyk Witold 30, 413

Kowalczykowa Alina 280, 321, 323,
327, 409

Kowalski Sergiusz 128, 259, 271

Kozeniski Jerzy 97, 413

Kozicka Dorota 28, 174, 266, 344, 345,
409

Kozub-Ciembroniewicz Wiestaw 2§,
26,100, 144, 280, 285, 293, 412-414

Kragen Wanda 41

Krahelska Halina 20

Krajewska Anna 289, 409

Stanistaw 111,

Interpretacje literackie 6



Krasnodebski Zbigniew 326, 327, 413

Krasucki Eryk 224

Kridl Manfred 40, 199, 200

Krokowski Stanistaw 361

Kronski Tadeusz 96

Krél Marcin 30

Krélak Stawomir 177,211

Kruczkowski Leon 124, 125, 351, 376,
405

Krupiniski Piotr 273

Krzywicka Irena 36, 37, 138, 277, 404

Krzyzanowski Julian 123

Kuciel-Frydryszak Joanna 324, 325,
328, 349, 350, 361, 409

Kucinski Pawet 132, 205, 206, 409

Kulczycka-Saloni Joanna 131

Kuncewiczowa Maria 37, 94, 123, 157,
314

Kurek Jalu 123

KuZma Erazm 39, 86, 251, 409

Kwiatkowski Jerzy 14, 82, 132, 155,
156, 174, 242, 270, 409

L

Lachowicz Katarzyna 30

Lagarde Frangois 235, 412

Laignel-Lavastine Alexandra 76, 88,
89, 260, 262, 263, 409

Latusek Arkadiusz 37, 332

Lec Stanistaw Jerzy 291, 329

Lechon Jan 35, 36, 82, 179, 180, 216,
255, 270, 276, 336, 354, 403, 404,
409

Leers Johannes 294

Lemaitre Georges 202

Lenin Wtodzimierz (Wtadimir) 61,
125, 251, 262, 358

Leon XIII (papiez) 35

Lepecki Jan 340

Liebknecht Karol 64

Lincoln Abraham 101

Interpretacje literackie 6

Lindbergh Charles 154, 155, 405
Lipinski Eryk 291

Lipkowski Jerzy 359, 407
Liponiski Wojciech 56, 191, 409
Lisicki Pawel 238, 413

Lisowski Jerzy 207, 360, 414
Litynski Zygmunt 311

Lorentz Stanistaw 167, 404

Loth Roman 267,277,410
Lottman Herbert 237, 238, 256, 410
Luba Iwona SS

Ludwik XIV (krél Francji) 47
Luksemburg Réza 64

L

Ladon Monika 215, 227, 268, 406, 410

Ladosz Henryk 215, 406

Lakomski Stanistaw 41

Laszowski Alfred 23, 121, 130, 131,
151, 152, 159, 196, 236, 243, 308,
309, 405

Letocha Rafat 383, 384, 410

Lobodowski Jozef 40, 99, 112, 199,
348, 349, 407

Loch Eugenia 292

Luczycki Zdzistaw 80

Lukasiewicz Malgorzata 22,288,413

Lunaczarski Anatolij 91

M
Maciejewski Marek 26, 178, 260, 293—
295, 413, 414
Mackiewicz Jozef 109, 110, 228, 372,
373,407
Maj Ewa 383

Majakowski Wtadimir 279, 299

Majchrowski Jacek 82, 95, 143, 346,
359, 360, 414

Makowiecki Andrzej Zdzistaw 250,
253, 410

Malatynski Antoni 85

Mamon Bronistaw 188, 384, 385, 401,
410
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Mann Heinrich 292, 294

Mann Thomas 351, 62, 7S, 298

Marin Vasile 263

Marinetti Filippo Tommaso 283, 284,
293, 299, 396

Maritain Jacques 87

Markiewicz Henryk 218, 221, 245, 246

Marks Karol (Karl) 22,51, 54, 71, 85

Marlowe Charles 208

Marszal Maciej 26, 278, 343, 414

Marszatek Robert 238, 413

Masaryk Toma$ Garrigue 35S0

Maslinski Jozef 166

Matywiecki Piotr 110, 138, 153, 356,
410

Maurois André 237

Maurras Charles 372, 382

May Karol (Karl) 296

McLuhan Marshall 288, 414

Melcer Wanda 325

Merton Thomas 241

Metaksas Joanis 18

Meyerhold Wsiewotod 91

Michnik Adam 281, 282

Micinska Anna 159, 221, 404

Micinski Bolestaw 121-123, 159, 193,
209, 215, 221, 223, 243, 404-406

Mickiewicz Adam 167, 228, 309

Miedzinski Bolestaw 82, 350

Mieroszewski Juliusz 110, 407

Miedzyrzecki Artur 267, 404

Miller Jan Nepomucen 119, 123, 309,
334, 336, 361, 407

Mitosz Czestaw 13, 14, 27, 57, S8, 60,
95,109,110,121,123,136, 138,159,
163, 165, 166, 171, 184, 185, 187,
188, 190, 191, 194-196, 198-200,
204, 205, 224, 225, 227, 240, 241,
243, 248, 266, 300, 301, 306, 329,
358, 363, 403, 404, 407, 410, 412

Minkiewicz Janusz 35, 139, 291

422

Mitzner Zbigniew 168

Mlodozeniec Stanistaw 123

Mochnacki Maurycy 371

Modzelewski Wojciech 277, 318, 319,
414

Molier 271

Mondrian Piet 47

Morand Paul 75

Morawski Stefan 22, 23, 326, 410

Morcinek Gustaw 123

Morstin Ludwik Hieronim 33, 115,
154, 403

Mortkowicz Jakub 216, 217

Moscovici Serge 260

Mosdorf Jan 121, 221, 243

Mosley Oswald 7, 303

Moscicki Ignacy 90

Mota Ion 263

Miincchausen von Borries 294

Muray Philipp 235, 237, 412

Musielak Michat 9, 31, 34, 85, 87, 317,
414

Mussolini Benito 15, 19, 26, S8, 80, 87,
90, 99, 100, 125, 156, 159, 258, 282-
286, 293, 299, 314, 316, 320, 341

Myszala Agnieszka 44, 264, 414

N

Naganowscy J.i E. 7§

Naglerowa Herminia 363, 364, 369,
404

Natkowska Zofia 81, 98, 157, 166, 196,
201, 299, 300, 309, 312, 314, 331,
332, 351, 356, 362, 364-367, 404,
409

Napierski Stefan 136

Neuger Leopold 274

Nieckula Franciszek 208

Niedzialkowski Mieczystaw 228

Niemojewski Andrzej 343

Nietzsche Friedrich 22, 296

Interpretacje literackie 6



Niewiadomski Eligiusz 211

Nilsson Anna T. 351, 352

Nomberg Hirsz Dawid 325

Nowaczynski Adolf 10, 120, 123, 127,
140, 152-157, 180, 198, 268, 278,
299, 304, 332-340, 353, 356, 365,
369, 370, 376, 385, 392, 398, 405,
407-409, 412

Nowakowski Zygmunt 46, 387-389,
398

Nowicki Maciej 161, 405

Nullo Francesco 341

0

Oljasz Tomasz 7,77,413

Opacki Ireneusz 274

Ordega Adam 122

Ordonéwna Hanka 166

Ordynski Ryszard 81

Ortowski Hubert 62,294, 414

Orzeszkowa Eliza 131, 213, 353

Ossendowski Ferdynand Antoni 86, 353

Ossietzky von Carl 298

Ossowski Jerzy 142, 167, 179, 186,
192,193, 196, 228, 251, 409, 410

Osterwa Juliusz 166

P

Paczkowski Andrzej
334, 336, 410
Paczkowski Jerzy 36

Pages Yves 234

Papen von Franz 64

Paracelsus 297

Parandowski Jan 166, 167

Parnicki Teodor 123

Pasierski Emil 95, 166, 199, 200, 300,
363, 410

Pasternak Leon 291

Pawetl (Swiety) 175

Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (Kos-
sak) 353

119, 120, 179,

Interpretacje literackie 6

Peillon Antoine 234

Peiper Tadeusz 23,172,180, 181, 191,
198, 242

Peisert Maria 208

Piasecki Bolestaw 141, 193

Piasecki Stanistaw S, 12-14, 80, 108,
109, 117-126, 129, 130, 132-140,
142, 144, 145, 149, 151, 158, 159,
162, 168, 169, 172, 173, 208, 210,
211, 216-218, 220-223, 225, 227-
230, 232, 241, 243-247, 249, 253,
256, 308, 400, 403, 405, 411

Piechal Marian 123,199, 221, 405

Piechota Magdalena 46, 410

Pienkowski Stanistaw 172, 173, 227,
275, 276, 340, 407, 411

Pietrkiewicz Jerzy 117,118, 121, 122,
131, 137, 162, 164, 243, 275, 340,
349, 350, 406-408

Pietrych Krystyna 181, 301, 404

Pietrych Piotr 181, 244, 269, 274-276,
278, 301, 327, 328, 403, 404, 410

Pietrzak Wtodzimierz 136, 406

Pietak Stanistaw 157

Pigon Stanistaw 120

Pilniak Borys 91

Pitsudski Jozef 9, 81, 83, 98, 102, 211,
225, 278, 307, 339, 342-348, 354,
358, 360, 369, 385, 402, 413

Pipes Richard 96

Piskor Aleksander 121,122

Pitigrilli 54

Pius XI (papiez) 67

Planetta Otto 97

Platon 20

Ptuciennik Jarostaw 205, 409

Podoski Wiktor 219

Podraza-Kwiatkowska Maria 174

Podwysocka Magdalena 68

Pogonowska Ewa 41, 279, 410

Polechoniski Krzysztof 107, 109, 111-
114, 410

423



Poliakov Leon 235, 380, 414

Pomirowski Leon 365

Popiel Jacek 33, 403

Poptawski Jan Ludwik 386

Popowski Wactaw 271

Popper Karl 20

Pound Ezra 260, 396

Prokop-Janiec Eugenia 101, 130, 410

Proust Marcel 197, 198, 236, 406

Prus Bolestaw 277, 409

Pruszynski Ksawery 38, 40, 347

Prystor Aleksander 83

Przerwa-Tetmajer Kazimierz 366

Przeworski Marek 181, 216

Przybos Julian 124,170, 199

Przybylski Ryszard K. 256, 301, 410

Przybylowska Maria 43, 242, 303, 412

Przybyszewski Stanistaw 250, 366, 410

Pudowkin Wsiewolod 91

Putrament Jerzy 23,95, 166, 199, 300,
363, 410

Pytasz Marek 278, 282, 320, 410

R

Rabinska Krystyna 23, S0, 155, 293,
413

Rabski Wiadystaw 140

Radek Karol 91

Radziukinas Helena 121, 188

Radziwon Marek S§3, 56,410

Rapoport Anatol 318

Rasinska-Bobr Agnieszka 235, 380,
414

Rau Zbigniew 25

Rawicz Jerzy 309, 333, 334, 336, 351,
357, 362, 367, 410

Rawiniski Marian 291, 292

Rebatet Lucien 235, 237

Regamey Konstanty 121

Reich Wilhelm 59, 60, 414

Remarque Erich Maria S1, 271, 292

424

Rembek Stanistaw 134

Rembielinski Jan 349, 375, 407

Renoir Auguste 48

Reymont Wiadystaw 213, 366, 374

Riefenstahl Leni 61, 251, 262, 358

Rilke Rainer Maria 296

Rimbaud Arthur 189

Rogozinski Julian 59

Rohm Ernst 60, 238

Rolicz-Lieder Gustaw 60

Rolland Romain 271, 300

Romanski Marek 283

Rorty Richard 270, 271

Rostworowski Karol Hubert 118, 154,
289, 356

Roézewicz Tadeusz 238

Rudnicki Adolf 127,130, 157

Rudnicki Szymon 80, 141, 142, 414

Russell Bertrand 275, 329

Ruszczyc Ferdynand 166

Ruth-Buczkowski Marian 128

Rybicka Zofia 68

Rydz-Smigty Edward 82, 83, 346

Ryszkiewicz Mirostaw 41

Rzymowski Wincenty 107, 407

S

Sadkowski Wactaw 239, 411

Sadowska Ida 85, 98, 102, 114, 276,
401, 410, 411

Sakowski Juliusz 267, 269, 330

Salazar Anténio 18, 107

Salinski Stanistaw Maria 218

Salwa Piotr 296

Sandauer Artur 187, 211, 213, 222,
279, 280, 411

Sartre Jean-Paul S8, 59, 207, 239, 257,
360, 414

Schayer Stanistaw 34, 407

Schiller Friedrich 296, 298

Schirach von Baldur 261

Interpretacje literackie 6



Schlageter Albert 47,294

Schlosser Rainer 294

Schmid Ulrich S8, 83, 84, 135, 197,
294, 342, 409

Schmidt-Pauli Edgar S8, 83, 84, 135,
197, 294, 342, 409

Schroeder Christa 68

Schulz Bruno 130, 135, 136

Schuschnigg Kurt 310

Sebesta Antonina 135, 411

Sendlikowski Aleksander 34, 145,
146, 406

Shaw George Bernard 271, 297

Shore Marci 9

Sieradzki Jozef 295

Sieroszewski Wactaw 86, 346, 366

Silberg Daniel 140, 153

Sinclair Upton 271

Skarzynski Ryszard 26, 27, 414

Skiwski Jan Emil 6, 14, 53, 77, 80, 83,
103, 106, 109, 114, 120, 124, 149,
150, 160, 221, 222, 273, 276, 323,
324, 331, 335, 349, 362, 371-382,
392, 396, 398, 400-402, 411, 412

Skoérczewski Dariusz 371, 411

Skwarczynski Stanistaw 143, 359

Sloterdijk Peter 45, 46, 66, 259, 28S,
297,414

Stawek Walery 83

Stawinski Janusz 126, 242, 248, 266,
411

Stobodnik Wiodzimierz 110, 407

Stomczynski Maciej (Joe Alex) 215

Stonimski Antoni S, 7, 8,11, 14, 27, 28,
35, 36, 38, 41, 42, 48, 51, 56, 74, 81,
83, 91, 97, 104-107, 112, 138-140,
142, 152, 156, 158, 160, 165, 168,
170, 178, 180, 186, 203, 204, 225-
227, 233, 246, 265-291, 298-309,
313-332, 337, 342-344, 347-350,
353, 355, 356, 362, 366, 367, 391,

Interpretacje literackie 6

392, 396, 399, 401, 402, 404, 406,
407, 409, 410

Stonimski Michait 90

Smogorzewski Kazimierz 34

Smolarski Mieczystaw 321

Sobanska Maria 35

Sobanski Antoni S, 11, 12, 28, 33, 35—
43, 45-55, 60, 62-78, 113, 148, 396,
397, 401, 402, 408

Sobanski Feliks (brat Antoniego) 35

Sobanski Feliks (dziadek Antoniego) 35

Sobotkovd Marie 226

Sottysik Kazimierz 201

Sontag Susan 44, 59-61, 264, 414

Sorel Georges 17,20, 372

Speina Jerzy 120, 142

Spencer Herbert 320

Spengler Oswald 293

Stachowiak Pawet 173,411

Staff Leopold 81, 82,171, 233, 366

Stalin Jozef 41, 95, 125, 193, 244, 264,
281, 301, 302

Staniewska Anna 7S5, 258, 412

Stasinski Piotr 152,153, 267, 278, 320,
323, 335, 336, 338, 411

Stawar Andrzej 40, 135, 208-211, 213,
218, 224, 243, 244, 376, 411

Stawiarska Agnieszka 300, 403

Stehr Hermann 294

Steinbeck John 296

Stempowski Jerzy 111, 201, 404

Sternhell Zeev 17, 21, 99, 100, 395,
413

Stepien Marian 170, 172, 179, 188,
202, 205, 216, 217, 220, 224

Stepien Tomasz 170, 172, 179, 188,
202, 205, 216, 217, 220, 224, 225,
312, 411

Stepnik Krzysztof 30, 46, 132, 172,
173, 339, 409-411

Stomma Ludwik 194
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Stpiczynski Wojciech 333, 365

Stradecki Janusz 140, 233, 275, 349,
403

Straszewicz Czestaw 121,123, 135, 206

Strauss Emil 294

Strauss Richard 88, 97

Streicher Juliusz 71

Stronski Stanistaw 340

Strug Andrzej 81, 166, 296, 366

Strzemie-Janowski Jerzy 364

Sukiennicki Witold 363

Sulima Helena 180

Swinarski Artur Maria S§8, 123, 212

Sylwestrzak Andrzej 15,414

Szaniawski Jerzy 123

Szapiro K. A. 74

Szarota Tomasz 39, 148

Szawiel Mariola 87, 239, 285, 412

Szczucka-Kubisz Natalia 120, 159,
288, 414

Szczygiet Mariusz 48

Szekspir William 208

Szelag Jan 291

Szerer Mieczystaw 270, 272, 273, 408

Sztapka Hanna 414

Szpakowska Malgorzata 12, 40-42,
120, 123, 325, 411

Szpotanski Stanistaw 82

Szreder Leon 166

Sztompkowa Halina 38

Szuster Marcin 9, 284

Szwed Ryszard 98, 317, 342

Szyfman Arnold 356

Szymanski Wiestaw Pawet 84, 411

2

S

Slezak Tadeusz 135,411
Sliwa Michat 135, 332, 411
Sliwinski Artur 332

Spiewak Jan 231, 404
Swiderski Ludwik Bruno 213

426

Swietochowski Aleksander 40, 81,
120, 125, 159, 329, 366, 406
Swietochowski Ryszard 392

T

Tarnowska Maria 188, 241, 266, 410

Tatarkiewicz Wiadystaw 193

Tauszynska Anna Danuta 19, 177,
259, 316, 413

Telakowska Wanda 37, 38

Terlecki Tymon 122

Toller Ernst 298

Totstoj Aleksy 90

Tomasz z Akwinu 159

Topolski Feliks 37, 312

Tretiakow Siergiej 91

Truman Harry 241

Trybu$ Krzysztof 256, 301, 388, 410

Trznadel Jacek 9, 111,112,411

Turgot Jacques 326

Tuwim Irena 353

Tuwim Julian 36, 37, 81, 92, 93, 110,
138-140, 142, 153, 154, 164, 166,
170, 174, 178-182, 196, 198, 212,
213, 225, 226, 241, 249, 275, 336,
348-350, 353, 356, 366, 386, 401,
403, 409, 410

Twain Mark 54

Tyrowicz Stanistaw S50, 297, 414

Tyszkiewicz Michat 166

U

Unilowski Zbigniew 37,127,130

Urbanowski Maciej 7, 8, 37, 77, 79,
81, 103, 107, 113, 114, 118-120,
122, 125, 126, 129, 131-135, 137,
139, 150, 169, 171, 173, 189, 192-
196, 221, 222, 229, 246, 315, 324,
335, 340, 345, 349, 370, 371, 373,
375-377, 379, 381, 382, 384, 385,
398-403, 411

Interpretacje literackie 6



A%

Vacher de Lapouge Georges 149
Valéry Paul 237

Venclova Tomas 165, 187
Voltaire 75

w

Walas Teresa 396, 412

Walc Jan 14, 133, 225, 228, 245, 412

Walicki Andrzej 25,101

Wandurski Witold 361

Wankowicz Melchior 166

Wapinski Roman 26, 414

Warski-Warszawski Adolf 252

Wasilewska Anna 235, 412

Wasilewski Zygmunt 101, 120, 130,
164, 221, 373, 386, 405, 408, 410

Wasiutynski Wojciech 121-123, 140,
142, 149, 152, 159, 160, 221, 243,
406

Wat Aleksander 23, 95, 181, 228, 243,
244, 256, 301-303, 356, 368, 402-
404

Wattie Nelson 130

Wazyk Adam 23,224

Weber Eugen 285

Weil Jeanne Clemence 198

Weiss Tomasz 332, 412

Wells Herbert George 97, 188, 284,
291, 326-329

Weysenhoff Jozef 118, 228, 374

Wiechecki Stefan (Wiech) 342

Wieczorkiewicz Pawet 82

Wielechowska Katarzyna 187

Wielopolska Maria Jehanne 6, 14,
170, 308, 309, 324, 331-336, 339-
348, 350-358, 360-370, 392, 396,
399, 401-403, 407, 408

Wielopolski Konrad 332

Wielowieyski Wiadystaw 107

Wieniawa-Dtugoszowski Bolestaw 180

Interpretacje literackie 6

Wierzynski Kazimierz 82,191

Winawer Bruno 353

Winowska Maria 380, 408

Witkiewicz Stanistaw Ignacy (Witka-
cy) 157,170, 264, 321, 335

Witkiewiczowa Jadwiga

Wittlin Jozef 93,94,134,171,178,179,
270-273, 348, 349, 403, 408

Wituch Tomasz 17,79, 158, 413

Wiadystaw Lokietek (krol Polski) 209-
211

Wohnout Wiestaw 107, 408

Wolanski Krzysztof 15

Wolf Friedrich 297

Wolska Dorota 101, 413

Woroszylski Wiktor 225

Worsowicz Monika 110

WozZniak-Labieniec Marzena 41, 225,
241, 412

Wozniakowska-Dziadosz Maria 41

Wojtowicz Aleksander 90, 412

Wroczynski Tomasz 255

Wrébel Elzbieta 277, 409

Wrzesinski Wojciech 312,414

Wyka Kazimierz 123, 136, 174, 188,
200, 245

Wyka Marta 168, 126, 174, 175, 190,
193, 196, 202, 206, 227, 230, 247,
251,401, 408, 411

Wynot Edward 143

Wypych-Gawronska Anna 33, 279,
410

Y
Yeats William Butler 75
Young Julian 261, 414

Z

Zagorski Jerzy 166, 199
Zahorska Stefania 38
Zaleski Marek 228
Zapert Tomasz Zbigniew
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Zaruba Jerzy 291, 312

Zawiszewska Agata 273

Zawodzinski Karol Wiktor 40, 123,
216

Zbyszewski Karol 121, 122, 124, 133,
134, 142, 143, 148, 149, 151, 156,
157, 159, 164, 172, 198, 229, 236,
243, 308, 398, 406

Zdebska Eugenia (pseudonim, praw-
dopodobnie Jerzego Pietrkiewi-
cza) 275,350,408

Zdziechowski Marian 91-93

Zegadtowicz Emil 40, 129

Zieba Jan 377,382,412

428

Zillich Heinrich 295

Zinowiew Grigorij 95

Zmierczak Maria 11,414

Znamierowski Alfred 43

Zola Emil 22

Zweig Arnold 51, 292

Zychowicz Juliusz 62,176, 287, 306,413
Z

Zejmis Stanistaw 149, 160, 406

Zeligowski Lucjan 83

Zeromski Stefan 98, 194, 265, 343,
354, 366, 374
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Podziekowania

Autor sktada serdeczne podziekowania wszystkim osobom,
ktére przyczynily sie do opublikowania niniejszej ksigzki.

Dziekuje profesorowi Tomaszowi Bochenskiemu (UL), ktéry
zainspirowatl i zachecil mnie do podjecia badan nad tg tematyka,
a takze stuzy! mi zawsze radg i pomocg. Mam nadzieje, Ze nie za-
wiodlem jego oczekiwan.

Dziekuje takze profesorowi Maciejowi Urbanowskiemu (UJ)
— autorowi recenzji wydawniczej niniejszej ksigzki, ktérego cenne
sugestie i uwagi wywarly istotny wptyw na ksztalt mojej pracy.

Wyrazy wdzieczno$ci za okazang przychylno$¢ i sympatie ze-
chca przyjaé réwniez pracownicy i doktoranci Katedry Literatury
Polskiej XX i XXI wieku na Wydziale Filologicznym UL.. Za wiele
cieptych stéw oraz wartoSciowych komentarzy merytorycznych
szczegoblnie dziekuje profesor Marzenie WozZniak-fLabieniec oraz
profesorowi Arkadiuszowi Morawcowi.

Serdeczne podziekowania skladam takze pracownikom Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Lodzkiego, ktérzy na réznych etapach
zaangazowani byli w opublikowanie niniejszej ksigzki. Dziekuje
przede wszystkim pani Dyrektor Ewie Bluszcz, pani Wicedyrektor
Urszuli Dziecigtkowskiej, pani Liliannie Ladoruckiej, pani Elzbie-
cie Marciszewskiej-Kowalczyk oraz pani Danucie Bgk.

Dziekuje ré6wniez pracownikom Biblioteki Uniwersytetu £.0dz-
kiego oraz Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej im. Marszatka



Jozefa Pilsudskiego w Y.odzi. Ze zbioréw tych bibliotek korzysta-
tem wielokrotnie w toku prac nad ksigzka.

Podziekowania kieruje wreszcie do rodziny i najblizszych. Bez
Waszego wsparcia i zyczliwo$ci ta ksigzka z pewnoScig by nie po-
wstata.
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0d Redakcji

Pawet Sobczak, doktor nauk humanistycznych. Stopien naukowy uzy-
skat na Uniwersytecie L.6dzkim na podstawie rozprawy ,,Obraz faszyzmu
niemieckiego w literaturze polskiego miedzywojnia. Wybrane zagadnie-
nia” (promotor prof. Tomasz Bochefiski). Jego zainteresowania naukowe
koncentrujg sie gtéwnie wok6t dwudziestowiecznych relacji miedzy twor-
czo$cig artystyczng a polityka i ideologia. Ciekawi go takze problematyka
wielokulturowoS$ci i wieloetniczno$ci odzwierciedlonej w literaturze. Zaj-
muje si¢ przede wszystkim literaturg i zyciem literackim miedzywojnia.
Pisatl o twérczosci Gatczynskiego, Goetla, Konifiskiego, Lechonia, Stonim-
skiego, Sobanskiego, Tuwima, Wielopolskiej.

Publikacje naukowe (artykuty):

Miedzy kawiarniq a ambasadq. Jan Lechor jako <homo politicus», [w:]
Meandry Skamandrytow, pod red. W. Appela, Xenia Toruniensia, Se-
ries Nova II (XII), Torun 2011, s. 363-380

Tekst piosenki jako dzielo literackie — dzielo literackie jako tekst piosen-
ki. Zarys problematyki, przyktady realizacji, [w:] Muzyka i muzycz-
nosc¢ w literaturze. Od Mtodej Polski do czasow najnowszych (2), pod
red. M. Lachman i J. WiSniewskiego, ,,Acta Universitatis Lodziensis”
2012, Folia litteraria polonica, nr 2 (16), s. 127-139

Liberal w Berlinie. Trzecia Rzesza oczami Antoniego Sobarnskiego, ,,Lite-
raturoznawstwo” 2012/2013, nr 1 (6—7), s. 143-159

Ksigze Nieztomny? Jan Lechoti i polityka (po roku 1939), ,, Acta Universi-
tatis Lodziensis” 2013, Folia litteraria polonica, nr 4 (22), s. 113-125

Plagiat, mistyfikacja, parodia, pseudonim. O kilku sposobach ,,ukrywania
autor(stw)a” w miedzywojniu — rekonesans, ,,Tekstualia” 2015, nr 2
(w przygotowaniu)



Inne publikacje:

Swiat wedlug Kapuscirniskiego, ,,K 65. Biuletyn Kola Naukowego Poloni-
stow Uniwersytetu Lodzkiego” 2010, nr 1, s. 42-45

Brunatne koszule z orlem na piersi, ,,Liberté!” 2012, nr 11, s. 42-47

,Ksiqgze poetow” i ,,zywy klasyk”. Kim byl Julian Tuwim?, www.tuwimbez-
konca.pl

Wojna na piora. Maria Jehanne Wielopolska kontra Kazimiera Ittakowi-
czowna, www.racjonalista.pl
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