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INNY/OBCY JAKO KATEGORIA MISTYFIKACJI
GALICJA W OPTYCE POSTKOLONIALNEJ 

Obecność Galicji w dyskursie postkolonialnym wypada uznać za przypadek 
kłopotliwego kompromisu między tymi, którzy chcieliby, aby cała dociekliwość 
i energia tej modnej wciąż orientacji badawczej koncentrowała się na „klasycznie” 
rozumianych zależnościach (najlepiej między zachodnimi metropoliami i  ich 
dawnymi koloniami), oraz tymi, którym takie podejście jawi się jako niepotrzeb-
nie ortodoksyjne, a nawet anachroniczne w sytuacji, gdy coraz więcej aspektów 
postkolonialnych ujawnianych jest w zależnościach o „nieklasycznym” charakte-
rze (zdaniem niektórych badaczy postkolonialnych, dobrego przykładu dostar-
czają w tej mierze pewne relacje wewnątrzeuropejskie, pozbawione wprawdzie 
cech typowo kolonialnej — cywilizacyjnej bądź rasowej — dominacji, ale wyka-
zujące analogiczne zależności mentalne).

Od razu wyłania się tu pytanie, czy Galicja, twór od początku swojego istnie-
nia sztuczny (powołany wszak do życia mocą aktu administracyjnego), od kilku 
już pokoleń politycznie i społecznie martwy, a przy tym obszar wielorakich i wy-
jątkowo zagmatwanych interakcji (co jest tu centrum, a co peryferiami? kto jest 
tu czyją ofiarą? czyj resentyment jest tu bardziej uzasadniony etc., etc.), nadaje się 
w ogóle do roli tego rodzaju rozjemcy. Jak zobaczymy za chwilę, problematycz-
ność tej kwestii nie jest dla badań postkolonialnych sprawą marginalną, lecz zdaje 
się pośrednio uderzać w główną linię ich argumentacji. Uwidacznia się to zwłasz-
cza w zarzutach, jakie pod adresem niektórych koncepcji spod znaku postcolonial 
studies formułują historycy. 

Zadając takie pytanie (pytania) jak powyższe, musimy równocześnie pamię-
tać o osobliwym życiu pośmiertnym Galicji: wciąż pozostaje ona bytem podda-
wanym rewitalizacji w sztuce, modzie i dyskursie; wciąż pasożytuje na niej — od 
pewnego czasu nawet jakby intensywniej — wyobraźnia mityczna. Właśnie ta 
ostatnia, a  ściślej: pewne jej imagologiczne wytwory, będzie najważniejszym 
odniesieniem dla niniejszych rozważań. Albowiem zachodząca od niedawna, 
w  szczególności w  obszarze literatury, kolejna faza (re)mityzacji Galicji (która 
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to już z  kolei!), niesie z  sobą tak znaczny ładunek symboliczno-figuratywnego 
nadmiaru, że każe nam to z większą wnikliwością przyjrzeć się zagadnieniu gali-
cyjskiej idiomatyczności. 

Czy Galicja na taki swój imaginatywny status — tekstu kultury o  nie-
uchwytnej naturze i niejasnym przesłaniu — istotnie zasługuje? Czy może ra-
czej mamy tutaj do czynienia ze swoistym kamuflażem polegającym na tym, 
że pewne narracje przedstawiające (te najmniej nacechowane figuratywnością) 
znajdują się na niższych warstwach galicyjskiego palimpsestu, a pewne inne (te 
bardziej nacechowane figuratywnością) na wierzchnich, co pozwalałoby uchy-
lić sugestię nieuchwytności i mówić nawet o racjonalności, tyle że szczególne-
go typu, tej mianowicie, jaka generuje proces mityzacji? A jeśli tak właśnie jest, 
to jaki mechanizm kulturowej selekcji decydował o tym, że te, a nie inne skład-
niki rzeczywistości przedostawały się do mitu i  uzyskiwały w  nim taką, a  nie 
inną postać? Dlaczego najbardziej opiniotwórczo produktywne okazywały się 
teksty promujące skrajnie wyostrzone obrazy galicyjskich właściwości, historii 
i  porządków: Austria Felix vs. „nędza galicyjska”, nacjonalizm vs. kosmopoli-
tyzm, lojalizm vs. irredentyzm, zaściankowość vs. wielokulturowość, narodowa 
indyferencja vs. narodowe odrodzenie (vide polski tudzież ukraiński Piemont), 
schyłkowość vs. żywotność etc.? Czy zadziałał tu banalny czynnik popkulturo-
wej atrakcyjności tudzież percepcyjnej łatwości, czy może stoją za tym jakieś 
głębsze przyczyny?

Udzielenie wyczerpujących odpowiedzi na wszystkie te pytania wykracza, 
rzecz jasna, poza ramy problemowe niniejszego artykułu i  poza kompetencje 
jego autora. Można jednak pokusić się o próbę ich uszczegółowienia i uzyskania 
odpowiedzi cząstkowych, uprawdopodobniających (lub nie) pewne wyjściowe 
intuicje. Otóż da się zauważyć, że istnieje od niedawna — zwłaszcza w piśmien-
nictwie artystycznym, publicystyce, a także w samym dyskursie postkolonialnym 
— wzmożona tendencja do orientalizacji obrazu Galicji. Wykorzystywany jest 
tu częściowo zasób ustalonych już od dawna stereotypów (np. nieusuwalnego 
i wszechobecnego prowincjonalizmu), ale pojawiają się też charakterystyczne dla 
ostatnich dziesięcioleci nawiązania do syndromu Europy Środkowo-Wschodniej 
jako obszaru o zamazanej tożsamości, niezrozumiałych dla świata zewnętrznego 
relacjach historycznych i kulturowych etc. Obraz ten znalazł szczególnie wpływo-
wą reprezentację we współczesnych polskich i ukraińskich narracjach (głównie 
w prozie i eseistyce); dość przywołać tu takich autorów jak Jurij Andruchowycz, 
Mykoła Riabczuk czy Andrzej Stasiuk.

Można by zatem podjąć próbę falsyfikacji przeświadczenia o  nieodpartej 
idiomatyczności (nieuchwytności) Galicji poprzez przyjrzenie się wspomniane-
mu wcześniej mechanizmowi mitotwórczemu. Jak to się bowiem stało, można 
zapytać, że taki właśnie, orientalizujący, obraz Galicji powstał? Jakie kryteria se-
lekcyjne sprawiły, że uzyskał on taką postać, jaką umacnia i rozpowszechnia dzi-
siejszy dyskurs?
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Jeśli jest tak, jak chce Roland Barthes, że mechanizm ów to „rodzaj kuglar-
stwa”, w pojęciu kuglarstwa zaś tkwi — jak wiemy — wyobrażenie funkcjonalnej 
mistyfikacji rzeczywistości, wówczas przejście od tej ostatniej do mitu można po-
traktować jako formę jej wtórnej naturalizacji: zabieg tak subtelnego wtopienia 
się mitu w  język (moglibyśmy się tu posłużyć Barthes’owskim konceptem kra-
dzieży języka przez mit1), że staje się on (mit), twór z natury przecież ekskluzyw-
ny, nieodróżnialny od potocznych przekonań. A zatem jako zabieg, w rezultacie 
którego mit nie jawi nam się jako mit, lecz jako rzeczywistość sama. Barthes mówi 
w tym kontekście również o esencjalności mitycznego obrazu, mając niewątpli-
wie na myśli jego zdolność do głęboko sugestywnego oddziaływania na nasze po-
czucie realności. W interpretacji mitu bierzemy bowiem zwykle w nawias to, co 
uważamy za przynależne do sfery umowności (symbolika, postaci, forma narracji 
etc.), gros uwagi koncentrując na mitycznym przesłaniu, które — jak wierzymy 
— odzwierciedla istotę rzeczy/sprawy/historii, wokół której mit został osnuty; 
przeoczamy jednak możliwość, że i ów rdzeń może podlegać temu samemu pro-
cesowi naturalizacji, co cała reszta. 

Innymi słowy, przekształcenie realiów w mit może się dokonać w sposób tak 
niewinny, tak semantycznie nieuchwytny, że świat zmityzowany będzie przema-
wiał swoją „prawdziwością” nawet mimo znacznego oddalenia od realiów, z któ-
rych wziął początek. W efekcie rzeczywistość, z jej irytującą niekiedy złożonością, 
stanie się w zasadzie niepotrzebna, a najbardziej płodnym zajęciem dla badacza 
mitografa będzie tropienie śladów nieobecności  [podkr. T.N.] — tego, co 
w strukturze mitycznej z racji jej historycznego uwarunkowania powinno (mo-
głoby) się znaleźć, a czego w niej nie ma2. Jak powiada autor Mitologii: „Funkcją 

1 „Świat dostarcza mitowi rzeczywistości historycznej, określonej — jak okiem się-
gnąć — przez sposób jej wytwarzania lub wykorzystywania przez ludzi; mit natomiast 
przywraca obraz naturalny [podkr. R.B.] tej rzeczywistości. [...] Świat wkracza w język 
jako dialektyczna relacja czynności ludzkich działań — wychodzi z mitu jako harmonij-
ny obraz esencji” (R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 277).

2 Chodziłoby tutaj o dwa sposoby rozumienia przywołanych modalności („mogło” 
i „powinno”). Pierwsze dotyczy manipulowania faktami historycznymi, których rugo-
wanie lub jawne przeinaczanie jest czytelnym sygnałem mistyfikacji. Drugie rozumienie 
dotyczy daleko bardziej skomplikowanego mechanizmu tekstualnego, który wyłącza 
fakty ze sfery obiektywnej historyczności, czyniąc je elementami rzeczywistości języ-
kowej. Za takim czy innym ich rozumieniem nie przemawiają wówczas żadne nieodpar-
te racje, lecz wmontowane w  tekst strategie odbiorcze, zmienne w  czasie i  zależne od 
preferencji oraz oczekiwań określonej wspólnoty interpretacyjnej. W  tym kontekście 
jako niezwykle użyteczne narzędzie do napełniania tych modalności określonymi tre-
ściami, a  więc wiązania ich z  konkretnymi stylami odbioru, jawi się pojęcie horyzon-
tu oczekiwań (Erwartungshorizont) odbiorczych, sformułowane przez Hansa Roberta 
Jaussa. Pisze Jauss (Historia literatury jako prowokacja, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 
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mitu jest usunięcie rzeczywistości, jest on, dosłownie, nieustannym upływem, 
krwotokiem lub, jak kto woli, wyparowywaniem, krótko mówiąc — wyczuwalną 
nieobecnością”3.

W ten sposób — za sprawą mityzacji, rozumianej po Barthes’owsku jako kra-
dzież języka, oraz związanego z nią mechanizmu „unieobecniania” rzeczywistości 
— wracamy do badań postkolonialnych. Jak już zostało zauważone, i w tej optyce 
narracje metagalicyjskie prezentują się nader niejasno i  wieloznacznie. Weźmy 
choćby pod uwagę postulat przywracania głosu mniejszościom, w  odniesieniu 
do Galicji — regionu licznych i skonfliktowanych wzajemnie mniejszości — aż 
nadto uzasadniony. Jak miałby on być w gruncie rzeczy realizowany w sytuacji, 
gdy sami badacze postkolonialni nie wypracowali narzędzi do odróżniania sto-
sunków dominacji od rywalizacji? Co więcej, skłonni są oni fetyszyzować apore-
tyczność tej kwestii: w plątaninie wewnętrznych porządków galicyjskich widzą 
raczej potwierdzenie stereotypu (zdarza się wszak stereotypom być zarówno 
przyczyną, jak i skutkiem określonych przekonań) niż przesłankę do zastanowie-
nia się nad tym, czy aby umacnianie wizerunku Galicji jako historycznej osobli-
wości nie wpisuje się w politykę jej orientalizacji. A rzecz komplikuje się jeszcze 
bardziej w  kontekście podnoszonego przez postkolonialistów braku w  realiach 
galicyjskich głównego wyznacznika kolonialnej zależności, jakim jest istnienie 
klarownej relacji centrum–peryferie. W jej miejscu miałyby występować wielo-
kierunkowe relacje partykularne, nie zawsze jednoznaczne, nierzadko krzyżujące 
się wzajemnie, z wyróżnionymi centrami w postaci Krakowa, Lwowa czy Wied-
nia, nie mówiąc już o centrach „wyższego rzędu”, imperialnych — habsburskim 
i  rosyjskim, oraz z  udziałem różnych kultur: polskiej, niemieckiej, żydowskiej, 
ukraińskiej, czeskiej. Co więcej, próba zidentyfikowania na płaszczyźnie interak-
cji tych kultur aspektów hegemoniczno-wiktymistycznych, nie może na ogół nie 
uwzględniać czynnika klasowego (np. polska szlachta, burżuazja austro-węgier-
ska, ukraińscy chłopi), co jeszcze bardziej komplikuje sprawę.

Na rzeczone problemy zwróciła niedawno uwagę Danuta Sosnowska w ar-
tykule Ograniczenia i  możliwości krytyki postkolonialnej. Na tle ogólnej refleksji 
metodologicznej nad tytułowymi kwestiami, autorka podnosi również problem 

1999, s. 145–146): „Dzieło literackie [...] przez zapowiedzi, jawne i ukryte sygnały, ce-
chy swojskie, albo implicite zawarte wskazówki przygotowuje publiczność do ściśle okre-
ślonego  sposobu percepcji. [...] To, co zachodzi w  psychice przy odbiorze tekstu, nie 
jest w pierwotnym horyzoncie estetycznego doświadczenia bynajmniej tylko dowolnym 
ciągiem wyłącznie subiektywnych wrażeń, ale realizacją określonych instrukcji, proce-
sem sterowanej percepcji: można uchwycić [...] konstytuujące go motywacje i  sygna-
ły wywoławcze”. Celem moich rozważań jest wskazanie możliwości komplementarne-
go wykorzystania obu metod analitycznych: historycznej i filologicznej. 

3 R. Barthes, op. cit., s. 277.
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kolonialności/postkolonialności Galicji, którą traktuje jako skomplikowany 
przypadek i  tak już dostatecznie skomplikowanej historii Europy Środkowo-
-Wschodniej. Warszawska badaczka zauważa:

Retoryka postkolonialna postuluje przywracanie godności i  głosu tym, których 
kolonialne narracje zmusiły do milczenia lub skazały na lekceważenie. Pod tym 
względem Europa Środkowo-Wschodnia w ogóle, a Galicja w szczególe reprezentu-
ją skomplikowany i rozgałęziony system kulturowej rywalizacji, a często przemocy, 
w którym niemal każdy bywał ofiarą i opresorem. Dodatkowo problem komplikuje 
fakt, że nie było tu jednego centrum i jednej peryferii4. 

Ostatecznie dochodzi Sosnowska do przekonania, że „Europa Środkowo-
-Wschodnia ma zbyt złożoną historię i zbyt skomplikowany układ relacji narodo-
wych, by można było w jej dziejach wyróżnić dwa osobne, rozdzielone dyskursy: 
dyskurs kolonizatorów i dyskurs kolonizowanych”5. 

Badaczka świadoma jest korzyści, jakie daje metoda postkolonialna, wiąże 
je wszelako głównie z  domeną badań literaturoznawczych. Jest to szczególnie 
widoczne w kontekście Galicji, która jako topos literacki przedstawia, zdaniem 
Sosnowskiej, olbrzymi i wciąż niewyzyskany potencjał dla studiów postkolonial-
nych. Nie sposób tego powiedzieć o  Galicji jako przedmiocie zainteresowania 
historiografii, zwłaszcza tej tradycyjnie rozumianej. Ponieważ nie da się w gali-
cyjskiej historii ustalić stabilnych i klarownych podziałów na dominujących i do-
minowanych6, historiografia, z jej pragmatyczną dociekliwością i etosem szacun-
ku dla źródeł, może w danym przypadku spełnić konstruktywną rolę jedynie jako 
czynnik kontrolujący ambicje filologów. Te ostatnie z  kolei — rozwijając myśl 
Sosnowskiej — najlepsze ujście znalazłyby w badaniu sposobów modelowania 
Innego/Obcego w  tekstach reprezentujących punkty widzenia poszczególnych 
mniejszości etnicznych. Zauważmy przy okazji, że w  perspektywie postkolo-
nialnej właściwie wszystkie galicyjskie grupy społeczne (klasowe, kulturowe 
i etniczne) zasługują na miano mniejszości. Jedne za sprawą doznanej margina-
lizacji (np. chłopi, kobiety, Łemkowie, Ormianie, Rusini, Żydzi), inne za sprawą 

4 D. Sosnowska, Ograniczenia i możliwości krytyki postkolonialnej, „Historyka” 2012, 
t. 42, s. 95.

5 „Wspólnoty, buntujące się przeciwko dominacji ze strony kultury panującej, nie 
miały nic przeciwko dominowaniu tych, których dorobek uważały za «etnograficz-
ne» zjawisko, a  ich z  góry założoną «niesamodzielność» traktowały jako pretekst do 
negowania ambicji dopiero dojrzewającej kultury. W  tym zakresie Europa Środkowo-
-Wschodnia jest przykładem «wybiórczej ślepoty» wykazywanej wobec praw gorszych 
«Innych»: Czesi krytykowali polską krótkowzroczność w  kwestii ukraińskiej, ale po-
dobne «niedowidzenie» wykazywali w sprawie słowackiej” (ibidem, s. 93).

6 Ibidem, s. 95.
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utraconej pozycji (polska szlachta) bądź doznanego uprzywilejowania (cesarscy 
urzędnicy przybyli z innych regionów imperium i reprezentujący innorodne et-
nosy, np. Czesi), jeszcze inne przez swoje usytuowanie w całościowej strukturze 
monarchii habsburskiej (Polacy) etc.

Ale problem na tym się nie wyczerpuje. Jeśli mielibyśmy przyjąć, że analiza 
reprezentacji Innego/Obcego zostanie podjęta z braku lepszego narzędzia rozpo-
znawania kolonialnych zależności, spłaszczylibyśmy kwestię niepomiernie. Figura 
Innego/Obcego wpisana jest bowiem w samą istotę badań postkolonialnych. Wią-
że się z  nią przecież zagadnienie stronniczości dyskursu. Dyskursu uwikłanego, 
niejako z samej swojej natury, w politykę podporządkowywania sobie przedmiotu 
opisu, konstruowania wyobrażeń tego przedmiotu stosownie do własnych prze-
sądzeń, potrzeb, interesów etc. Zagadnienie to jawi się jako szczególnie doniosłe 
właśnie na gruncie postcolonial studies, programowo nastawionych wszak na de-
maskowanie tego rodzaju uwikłań. Pisze o tym wnikliwie i przekonująco Michał 
P. Markowski w swojej podręcznikowej charakterystyce postkolonializmu: 

Badacze postkolonialni chętnie podkreślają podobieństwa między modernizmem 
literackim, kolonializmem oraz strukturalizmem, wpisując jednocześnie swoje wła-
sne poglądy w ramy postmodernizmu i poststrukturalizmu. Wspólnym mianowni-
kiem jest tutaj pojęcie „inności”, które w postmodernizmie zrobiło ogromną karierę. 
[…] Jeśli rozum, jak mawia tradycja kartezjańska, jest z definicji uniwersalny (gdy-
by było inaczej, nigdy byśmy się nie porozumieli), to jak może on poznać to, co jest 
partykularne? Oczywiście, tylko tak, że przyswoi sobie to, co inne wobec rozumu, 
i przykroi wedle własnych wymogów. Wówczas to, co osobliwe, lokalne i jednost-
kowe, zostanie […] podporządkowane jurysdykcji podmiotu, który odtąd będzie 
mógł nim dowolnie dysponować w postaci skonstruowanych przez siebie przedsta-
wień. […] Nawet najszczersze chęci, by użyczyć głosu milczącym z konieczności 
mniejszościom, nie mogą przesłonić elementarnego faktu, że dyskurs postkolonial-
ny często sam powtarza to, przeciw czemu występuje, z tego prostego powodu, że 
sam także jest dyskursem7.

Musimy przeto być czujni na ten polityczny (w szerokim znaczeniu) aspekt 
studiów postkolonialnych, który zawsze wiąże się z ryzykiem mimowolnego kon-
serwowania stereotypów i klisz poznawczych. Istnieją całkiem zasadne powody, by 
narracjom metagalicyjskim, zwłaszcza tym spod znaku badań postkolonialnych, sta-
wiać zarzut zbyt pochopnego rezygnowania z poszukiwań twardych wyznaczników 
kolonialnych zależności (takich zwłaszcza, które mogłyby się ujawnić w kontekście 
funkcjonowania Galicji w ramach imperium Habsburgów bądź w kontekście po-
lityki rosyjskiej). Pojawiły się już zresztą głosy zwracające uwagę na zaniedbanie 

7 M.P. Markowski, Postkolonializm, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatu-
ry XX wieku. Kraków 2006, s. 557–558.
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przez polską naukę możliwości powiązania problematyki kolonialnej z  historią 
własnego kraju. Jak słusznie zauważa Jan Sowa, refleksja postkolonialna zaprząta 
w Polsce głównie literaturoznawców8. A to skazuje ją na pewną jednostronność ujęć 
(co widać doskonale na przykładzie Galicji!). Krystyna Romaniszyn z kolei zży-
ma się na nadużywanie terminu kolonializm (wraz z pochodnymi) w odniesieniu 
do polityki wschodniej I Rzeczpospolitej (Polacy mieliby tutaj występować w roli 
kolonizatorów względem Rusinów, Litwinów i  innych etnosów kresowych), co 
odbywa się kosztem niedoceniania lub zgoła niedostrzegania kolonialnego statusu 
ziem polskich w okresie zaborów9. Niezależnie od naszej przychylności dla tego czy 
innego stanowiska w sprawie, trzeba przyznać, że brakuje w rodzimym piśmiennic-
twie naukowym poważnych, pogłębionych studiów nad gospodarczym i socjolo-
gicznym wymiarem zjawiska kolonializmu na ziemiach polskich. Brakuje też często, 
nie ukrywajmy, przekonania, że ono faktycznie występowało10. 

8 „Refleksja postkolonialna wywołuje w Polsce odzew przede wszystkim wśród lite-
raturoznawców, jakby kolonializm nie był w ogóle procesem społecznym, politycznym 
i gospodarczym, ale tylko kulturowo-tekstualnym. W polskiej myśli społecznej pojawia 
się zainteresowanie społeczno-ekonomiczną analizą inspirowaną szeroko pojętymi teo-
riami zależności, ale już nie teorią postkolonialną” ( J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Pery-
feryjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 439). 

9 Uczona pisze: „Jeśli w odniesieniu do Rzeczpospolitej nie ma podstaw do uznania 
jej za państwo kolonizujące, to podstawy takie są w przypadku wszystkich trzech państw 
zaborczych. Uderzające jest więc, że w tak zwanym dyskursie postkolonialnym prowadzo-
nym w Polsce, pomijany jest fakt zaborów i ich klasyfikacja z uwzględnieniem rzeczonej 
kategorii, mimo że w przypadku Rosji i Austrii zabory dotyczyły terenów uznawanych za 
kolonizowane przez Rzeczpospolitą! Ten fakt daje asumpt do stwierdzenia, że dyskurs nie 
ma na celu poznania prawdy historycznej, lecz służy bieżącym pozamerytorycznym, czyli 
pozanaukowym celom i interesom. Nie chodzi w nim o rzetelną analizę i (re)interpretację 
dziejów tych ziem za pomocą kategorii «kolonizacja», w takim bowiem przypadku dys-
kurs nie może się kończyć na oskarżaniu Rzeczpospolitej, jak to ma miejsce, i musi dotyczyć 
faktu i rzeczywiście kolonizacyjnych skutków rozbiorów — co nie ma miejsca” (K. Roma-
niszyn, Dyskurs postkolonialny a dzieje Polski, „Studia Polonijne”, 2013, t. 34, s. 34).

10 Są badacze, jak socjolog Tomasz Zarycki, dla których „status kolonialny Polski 
w  okresie zaborów wydaje się nie ulegać wątpliwości” (T.  Zarycki, Polska i  jej regiony 
a  debata postkolonialna, w: Oblicze polityczne regionów Polski, pod red. M.  Dajnowicz, 
Białystok 2008, s.  39). Wśród głosów porządkujących kwestie związane z  kolonialno-
ścią/postkolonialnością Polski, jakie pojawiły się w ostatnich latach, na uwagę zasługują 
również: Ewy M. Thompson A jednak kolonializm: uwagi epistemologiczne („Teksty Dru-
gie” 2011, nr 6) oraz Doroty Kołodziejczyk Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-
-Wschodnią (jw. 2010, nr 5). Wciąż są to jednak teksty osadzone w perspektywie kulturo-
wo-filologicznej, podobnie jak wcześniejsze, autorstwa Marii Janion, Aleksandra Fiuta, 
Włodzimierza Boleckiego czy Bogusława Bakuły. Mimo wartości metodologicznej tych 
prac, nie wypełniają one luki badawczej, na którą zwrócił uwagę cytowany Jan Sowa.
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Wróćmy w tym kontekście do separowania historii i literatury (z jakim mamy 
do czynienia w rozważaniach Sosnowskiej), które, w świetle zdroworozsądkowej 
refleksji, wydaje się prowadzić do paradoksalnych konkluzji. Jak to bowiem moż-
liwe, że to samo zjawisko, które nie spełnia kryterium kolonialności na gruncie 
realiów historycznych, miałoby je spełniać — i to, jak się wydaje, z naddatkiem 
— w sferze literatury? Oznaczałoby to, że stosunki zależności kolonialnej mogą 
odznaczać się wyrafinowaniem zbyt dużym na to, by ich źródeł szukać w przemo-
cy politycznej i jej instytucjach. A to przecież tylko jeden z możliwych paradok-
sów, jakie z powyższej separacji wynikają. Uznajmy zatem otwarcie, że jeśli mamy 
mówić o  realnym odniesieniu teorii do rzeczywistości (nie tylko w  przypadku 
Galicji, ale również pozostałych regionów środkowoeuropejskich), badanie re-
lacji kolonialnych/postkolonialnych musi poprzedzić identyfikacja twardych za-
leżności politycznych, które leżą u  ich podstaw. Niekoniecznie przy tym, rzecz 
jasna, tych, które przedmiotem swoich studiów czynili klasycy postcolonial studies 
(stosunki dominacji ustanowione przez metropolie zachodnie).

Warto równocześnie zastanowić się nad ewentualnym związkiem między od-
mową włączenia kolonialności Galicji do kręgu zagadnień pozostających w jurys-
dykcji historiografii a podniesioną wcześniej kwestią dyskursywno-symbolicznej 
orientalizacji regionu. Ta ostatnia dotyczy zresztą nie tylko świadomości badaw-
czej czy artystycznej, ale i — w  pewnym przynajmniej zakresie — zbiorowej. 
Czy przypadkiem to swoiste rozmywanie problemu w gęstej magmie relacji we-
wnętrznych (mniejszościowych) i poprzedzająca je rezygnacja z posługiwania się 
językiem pragmatyki władzy nie wynikają z głębokiego zinternalizowania narracji 
zaborczych (sięgnijmy tutaj do chętnie propagowanego przez zaborcę austriac-
kiego mitu dobrotliwego cesarza, do powoływania się przezeń — w stosunku do 
Polaków — na fakt uczestnictwa w tej samej wspólnocie religijnej etc.)? Innymi 
słowy, czy nie potwierdza to efektywności mechanizmu kolonialnego ujarzmie-
nia? Nie jest pokłosiem, dokonanego już kilka pokoleń temu, aktu kapitulacji 
rozumu wobec wyobraźni?11 A  ujmując rzecz w  kategoriach imagologicznych, 

11 O trwałości i sile oddziaływania narracji zaborczych pisze ciekawie przywołany już 
Zarycki (op. cit., s. 40): „Można zauważyć, że poszczególne «zabory» mają swoje dość 
trwałe stereotypy, wiążące ich pozytywne i negatywne cechy z charakterem dawnych za-
borców i wprowadzonych przez nich systemów politycznych i ekonomicznych. Warto 
zwrócić uwagę, że wszystkie te «post-zaborcze narracje» można analizować z punktu 
widzenia teorii postkolonialnej. Z jednej strony, gdy negatywne cechy regionu przypisy-
wane są spuściźnie zaborczej, czego najlepszym przykładem jest dawny zabór rosyjski, 
często uważany do dziś za zacofaną «ofiarę barbarzyńskiej Rosji», można mówić o post-
kolonialnym syndromie resentymentu, klasycznym w takich przypadkach litowaniu się 
nad sobą, oskarżaniu kolonizatora o wszystkie swoje realne i wyimaginowane słabości. 
Z  drugiej strony, gdy przewagi regionu, jak na przykład jego domniemany szczególny 
potencjał rozwojowy, przypisywane są wyższości kulturowej dawnego zaborcy, czego 
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czy nie bazuje na tych samych gestaltach pojęciowych, które od dziesięcioleci 
kształtują orientalizujące (auto)prezentacje habsburskiej prowincji? Dla literatu-
roznawcy znaczenie musi mieć szczególnie ta ostatnia sprawa. 

Odpowiadając twierdząco na powyższe pytania przyjmujemy tym samym, 
że dyskurs akademicki współdziała tutaj nieuchwytnie z  wyobraźnią mityczną. 
Wyobraźnią, która — co pokazują przypadki literackie, do jakich zaraz nawią-
żemy — okazuje się gorliwą orędowniczką dyskursu orientalizującego. Nie jest 
wszak tajemnicą dla nikogo, kto choćby pobieżnie zetknął się problematyką gali-
cyjską, że najżywsze wyobrażenia o naszym regionie zostały uformowane przez 
struktury narracyjne o  wysokim stopniu figuratywności, głównie — jako się 
rzekło — literackie (proza artystyczna, eseistyka, memuarystyka). Jeśli chodzi 
o czasy najnowsze, mamy tu być może do czynienia dodatkowo z, jak to określił 
Edward Kasperski, paradoksem heglowskiej świadomości nieszczęśliwej: ożywa-
nia ex post rozpadłego definitywnie bytu historycznego, w nowej, zmitologizowa-
nej postaci; paradoksem wpisującym się w szersze zjawisko, znane dobrze pod 
postacią rodzimej nostalgii kresowej12. 

Tak czy owak, wszelkie propozycje eksploracji galicyjskiej egzotyki, tajem-
niczości czy idiomatyczności jako oznak jej specyficznego (a w istocie zmitologi-
zowanego) statusu kulturowego, powinniśmy traktować ze znaczną ostrożnością. 
Biorąc zaś, jak czynią literaturoznawcy, za podstawę postkolonialnych rewizji re-
lacje społeczno-kulturowe (mniejszościowe), nie powinniśmy zapominać o twar-

przykłady można znaleźć szczególnie często w przypadku Górnego Śląska czy Wielko-
polski, można mówić o syndromie postkolonialnym w sensie przyswojenia przez część 
regionalnej elity wizji orientalizujących ich region. Byłyby to bowiem przypadki mniej 
lub bardziej otwartego uznania prawomocności «misji cywilizacyjnej» dawnego kolo-
nizatora i częściowego przyjęcia jego sposobu postrzegania własnej pozycji w hierarchii 
kulturowej kontynentu”.

12 Pisze Kasperski, że „paradoks literatury kresowej XIX w. staje się […] paradok-
sem heglowskiej świadomości nieszczęśliwej, gdyż mitologizacja kresowości ożywa 
i rozkwita w zasadzie ex post, w sytuacji, w której historyczna realność Kresów staje się 
problematyczna lub zgoła rozpada się i przechodzi w niebyt. Pojawia się w momencie, 
w którym Polska traci na Kresach hegemonię i kiedy na dobre rozpoczyna się agonia rze-
czywistości kresowej pod wpływem podziału Kresów pomiędzy zaborców oraz gwałtow-
nego budzenia się wśród Ukraińców, Litwinów czy Białorusinów świadomości narodo-
wej” (E. Kasperski, Dyskurs kresowy. Kryteria, własności, funkcje, w: Kresy. Dekonstrukcja, 
pod red. K. Trybusia, J. Kałążnego, R. Okulicza-Kozaryna, Poznań 2007, s. 92; cyt. za: 
D. Skórzewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, „ Porównania” 2012, nr 11, s. 127). 
Oczywiście, nostalgia po-galicyjska ma charakter bardziej skomplikowany i  mniej 
traumatyczny, ponieważ nie wiąże się, per saldo, z utratą wszystkich ziem. Ponadto, stoi za 
nią rozpad wielonarodowej monarchii austro-węgierskiej, w której ramach Polacy mieli 
szansę oswoić się ze swoim mniejszościowym statusem.
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dych zależnościach kolonialnych na linii centrum–peryferie, które za całym tym 
sztafażem — na pół mitologicznym, na pół historycznym — stoją. Była przecież 
Galicja zasadniczo tworem wykrojonym z ziem dawnej Rzeczpospolitej i ta wła-
śnie pierwotna, spowodowana aktem zaborów, relacja przemocy określiła dzie-
je i  charakter tego obszaru. Widać to wyraźnie w  wymuszonych przez zaborcę 
aktach hołdowniczych polskiej szlachty i magnaterii wobec cesarzowej austriac-
kiej. W jednym z dzisiejszych opisów tamtych wydarzeń czytamy: „Maria Teresa 
w patencie z 11 września 1772 roku, przedstawiwszy nowe granice, mianowała 
komisarza pełnomocnego i wezwała do posłuszeństwa wobec niego, zapowiada-
jąc jednocześnie surowe postępowanie z nieposłusznymi”13. 

I  jakkolwiek późniejsze procesy społeczne doprowadziły ów schemat he-
gemoniczno-poddańczy do pewnej komplikacji (pojawienie się po stronie 
społecznej, reprezentowanej początkowo przez polską szlachtę, nowych pod-
miotów, klasowych i  etnicznych, zwłaszcza mniejszości ukraińskiej14), to jed-
nak poczynania wiedeńskiego centrum wobec swojej północno-wschodniej 
prowincji pozostawały zgodne z austriacką racją stanu i austriackim punktem 
widzenia. Ten stan rzeczy utrzymał się również w  tak hołubionym przez hi-
storyków okresie autonomii. Jak bowiem zauważa Jacek Purchla: „Władze au-
striackie oraz burżuazja austro-węgierska traktowały Galicję jako rodzaj półko-
lonii dostarczającej surowców i  taniej siły roboczej oraz jako rynek zbytu dla 
towarów pochodzących z lepiej rozwiniętych prowincji”15. Cóż z tego, można 
powiedzieć, że dzięki liberalizacji i przeobrażeniom prawnym, jakim uległa mo-
narchia habsburska w latach 60. XIX wieku, Galicja stała się „centrum polskie-
go życia narodowego we wszystkich jego przejawach”, a Kraków — „duchową 
stolicą Polski”, skoro „spełnianie tej roli [...] nie mogło zrekompensować braku 
wielkich kapitałów i  czynnika industrialnego na dużą skalę”16. Wymowa fak-
tów pozostaje jednoznaczna. Mimo niepodważalnej kulturotwórczej roli nie 
przestała być Galicja do końca swojego istnienia, przynajmniej z perspektywy 
polskich interesów narodowych, prowincją zarządzaną przez obce kulturowo 
i politycznie centrum. 

13 S. Grodziski, Polska w czasach przełomu (1764–1815), w: Wielka Historia Polski, 
pod red. S. Grodziskiego, J. Wyrozumskiego, M. Zgórniaka, t. 3, Warszawa 2003, s. 457.

14 Najbardziej bodaj widocznym przejawem społecznego różnicowania się regionu 
była pogłębiająca się stale polaryzacja językowa. W roku 1910 w Galicji Zachodniej języ-
kiem polskim posługiwało się ponad 96% mieszkańców, we Wschodniej zaś — 39,75%. 
Natomiast w Galicji Wschodniej, wg danych za ten sam rok, językiem ukraińskim po-
sługiwało się 58,92%. W roku 1880 podział w Galicji Wschodniej wyglądał następująco: 
język polski — 28,93%, język ukraiński — 64,74%. Dane za: A. Chwalba, Historia Polski 
1795–1918, Kraków 2001, s. 480.

15 J. Purchla, Jak powstał nowoczesny Kraków, Kraków 1990, s. 81.
16 Ibidem.
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Wartościową propozycję zbliżenia stanowisk historyków i postkolonialistów 
(w polskich warunkach są to, jak już wiemy, głównie literaturoznawcy) w kwe-
stii Galicji przedstawił niedawno poznański historyk Mariusz Menz w artykule 
Recepcja Galicji we współczesnej historiografii polskiej, godnym tutaj odnotowania 
między innymi ze względu na nawiązania kontynuujące i rozwijające przemyśle-
nia cytowanej wcześniej Sosnowskiej17. Otwarcie się historyków na perspekty-
wę badawczą, jaką roztaczają studia postkolonialne, stwarza — zdaniem Menza 
— szansę „wykreowania takiego obrazu Galicji, który pozwoli ją recypować poza 
dotychczasowymi zmitologizowanymi ramami”18. Jak by się to jednak miało doko-
nać? Autor zgadza się z Sosnowską, że układ stosunków narodowych w Galicji jest 
zbyt skomplikowany, by w jego badaniu można było polegać na samych tylko na-
rzędziach dostarczanych przez postcolonial studies. Dlatego wszelkie przedsiębra-
ne w  tej mierze (re)konceptualizacje czy (re)interpretacje, od standardowych 
historiograficznych po nowoczesne krytyczno-kulturowe, dokonywane powinny 
być w trybie warunkowym lub — ujmując rzecz precyzyjniej — z uwzględnie-
niem także innorodnych metod, traktowanych w danym przypadku jako komple-
mentarne. I tak, na przykład, współczesny badacz postkolonialista, który „stawia 
sobie za cel reinterpretację obrazu relacji społeczno-kulturowych w Galicji w taki 
sposób, aby pokazać je z perspektywy grup dotychczas nieobecnych lub margi-
nalizowanych”19, powinien podążać za badaczem historykiem, którego zadaniem 
jest wskazywać i poddawać rzeczowej (instytucjonalnie usankcjonowanej) wery-
fikacji te obszary źródłowe, wobec których nie znajdują zastosowania dychoto-
miczne kategorie, którymi teoria postkolonialna „operuje w swoich narracyjnych 
warstwach eksplikatywnych”20. Refleksje Menza, jakkolwiek cenne z punktu wi-

17 Por. M. Menz, Recepcja Galicji we współczesnej historiografii polskiej, „Sensus Histo-
riae” 2014, nr 3, s. 95. Badacz powołuje się w swoim artykule zwłaszcza na Inną Galicję 
(zob. D. Sosnowska, Inna Galicja, Warszawa 2008), którą uważa za udaną rewindykację 
wielu obiegowych wyobrażeń na temat galicyjskiej rzeczywistości. W jego opinii autorka 
zawdzięcza swój sukces wyjściu poza ramy dychotomii kolonizator–kolonizowany i rze-
czowemu, a  także odpowiednio uszczegółowionemu, ukazaniu stosunków narodowo-
-społecznych w Galicji sprzed autonomii.

18 M. Menz, op. cit.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s.  96. Zastrzeżenia powyższe dotyczą może nawet zwłaszcza metody 

postkolonialnej, jako operującej przecież dość skromnym zestawem narzędzi analitycz-
nych, których użycie do skomplikowanej z natury materii historycznej czy kulturowej 
może łatwo narazić na zarzut nadmiernej prostolinijności. Tak już się stało w przypadku 
prac Ewy M. Thompson (Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. 
A. Sierszulska, Warszawa 2000 [wyd. oryg. 2000]) oraz Mykoły Riabczuka (Od Mało-
rosji do Ukrainy, tłum. O. Hnatiuk i K. Kotyńska, Kraków 2002 [wyd. oryg. 2000] oraz 
Dwie Ukrainy, tłum. M. Dyhas, Wrocław 2004 [wyd. oryg. 2003]). Tej pierwszej zarzu-
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dzenia efektywności i wiarygodności warsztatu współczesnego historyka, pozo-
stają pod wpływem tych samych orientalizujących presupozycji, z jakimi mamy 
do czynienia w przypadku Sosnowskiej. Wymownym tego przykładem może być 
to, iż fakt zmitologizowania obrazu Galicji wiąże Menz z jego dotychczasowym 
podporządkowaniem „określonym celom ideowo-politycznym (np. polityce 
historycznej państwa) bądź stricte ideologicznym (np. marksizmowi)”21. Trud-
no  oczywiście czynić historykowi zarzut z  tego, że nie widzi potrzeby potrak-
towania mitu jako struktury semiotycznej, zdolnej raczej do ukrywania niż do 
ujawniania swoich związków ze światem zewnętrznym. Warto jednak pamiętać, 
że postulat interdyscyplinarnej komplementarności, o  jakim była mowa, może 
być użyteczny jedynie w  sytuacji występowania autentycznej i  wszechstronnej 
otwartości na cudze kompetencje (tu: filologiczne).

Wrażenie swoistej (czytaj: nadmiernej) beletryzacji czy też, jak woleliby nie-
którzy — filologizacji dyskursu galicyjskiego, umacnia niewątpliwie fakt, że stoi 
za nim bardzo silna i wpływowa reprezentacja literacka, zarówno klasyczna, jak 
współczesna. Reprezentacja wzmocniona dodatkowo przez szereg znakomitych 
eseistów i publicystów. Po stronie polskiej dość przywołać tu takie postaci jak: 
Bruno Schulz, Andrzej Kijowski, Andrzej Kuśniewicz, Sławomir Mrożek, Wło-
dzimierz Odojewski, Andrzej Stasiuk, Julian Stryjkowski; po stronie ukraińskiej 
— Jurij Andruchowycz, Ola Hnatiuk, Wiktor Neborak, Mykoła Riabczuk, Oksa-
na Zabużko czy, tworząca w języku polskim, Natalia Otko. Świadomie, ze wzglę-
du na ograniczenia formalne wywodu, pominięte zostają tutaj inne kręgi kultu-
rowe, zwłaszcza niemieckojęzyczny (wspomnijmy przy tej okazji tylko Martina 
Pollacka22). W tym kontekście, niezwykle cennym studium przedmiotu, choć już 
nienowym i ograniczonym problemowo tylko do Galicji Wschodniej (w dodatku 
w perspektywie literatury polskiej), jest praca Ewy Wiegandt Austria Felix, czyli 
o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej23.

Możemy jednak przyjąć, bez większego ryzyka, że w dziele tworzenia orien-
talizującego obrazu Galicji, produktywność, moc i zasięg oddziaływania czynni-
ka literackiego są raczej skutkiem niż przyczyną. Przemawia za tym fakt wystę-

cano m.in. nadmierną filologizację problematyki polskiej kolonialności, temu drugie-
mu zaś — formułowanie zbyt pochopnych uogólnień dotyczących sytuacji ukraińskiej, 
nieuwzględniających takich niuansów historycznych jak np. rola Rusi Kijowskiej jako 
wspólnego dziedzictwa ukraińsko-rosyjskiego.

21 M. Menz, op. cit., s. 95.
22 Por. M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyj-

na podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma, tłum. 
A. Kopacki, Wołowiec 2007; Cesarz Ameryki: wielka ucieczka z Galicji, tłum. K. Nieden-
thal, Wołowiec 2011. 

23 Por. E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, 
Poznań 1988.
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powania tutaj od początku pewnej wspólnej matrycy imagologicznej oraz brak 
tekstu (tekstów) o charakterze założycielskim, fundujących — co dla większości 
systemów mitycznych znamienne — podstawowe symbole, obrazy, struktury, 
postaci etc. A więc Galicja, jako mit znajdujący się w polu zainteresowania teo-
rii postkolonialnej, podlega reinterpretacjom raczej w  duchu Barthes’owskiego 
„semioklazmu” niż w  duchu standardowej, erudycyjnej tekstologii. Mit byłby 
tu mową przechwyconą przez ideologię (punkt widzenia zaborcy) i  zwróconą 
w postaci zbioru samooczywistych przeświadczeń na temat rzeczywistości (Bar-
thes’owskie „pomieszanie Natury z Historią”24). Jedną z takich „form naoczności” 
w galicyjskiej epistemologii, jest przeświadczenie o zapóźnieniu cywilizacyjnym 
regionu, jego głębokim prowincjonalizmie. Towarzyszy mu — na zasadzie quasi-
-logicznej implikacji — przekonanie o obowiązku niesienia przez centrum „misji 
cywilizacyjnej”, na którą składają się „prawo, kościół, promocja «rzymskiego» 
patriotyzmu”, splatające się „zarówno z niemieckojęzyczną hegemonią, jak i  jej 
dywersyfikacją”25. Godna uwagi jest w tym kontekście również idea narodu pań-
stwowego (Staatsnation), zakorzeniona w oświeceniowym absolutyzmie (refor-
my józefińskie). Jest ona w warunkach zaboru austriackiego (a szerzej: w monar-
chii habsburskiej) niezwykle twórczą siłą, a to za sprawą konieczności ciągłego 
(i elastycznego) przeciwstawiania się tendencjom partykularystycznym (idee na-
rodowe, nacjonalizmy, ruchy innowiercze). Konflikt między postulowanym uni-
wersalizmem a faktycznym partykularyzmem wypełnia, w rozmaitych formach 
i przejawach, dzieje monarchii aż do jej upadku. Obejmuje rozmaite odmiany po-
staw lojalistycznych, które różnicuje nie na zasadzie irracjonalnych awersji, lecz 
intelektualnego sporu (co świadczy, pośrednio, o skuteczności mechanizmu inte-
rioryzacji mitu: mit przestał być mitem, stał się przekonaniem). Znawca tematu, 
Franz L. Fillafer, zauważa:

Przez wielu protagonistów rozwoju to „naród”, a nie nadrzędne państwo było trak-
towane jako uprzywilejowany nośnik idei „ludzkości” dla każdej jednostki. Zwolen-
nicy Gesamtstaat deprecjonowali ten rodzaj argumentu jako zużyty partykularyzm, 
zagrażający osobistej wolności gwarantowanej przez prawo wielkiego i unitarnego 
państwa26. 

Można powiedzieć, że rozdarcie między partykularyzmem a  uniwersa-
lizmem jest w realiach galicyjskich najbardziej brzemienną w kulturowe następ-
stwa formą ambiwalencji tożsamościowej. To zarazem naturalne podglebie dla 

24 R. Barthes, op. cit., s. 27.
25 K. Kaps, J. Surman, Galicja postkolonialna czy postkolonialnie? Postcolonial theory 

pomiędzy przymiotnikiem a przysłówkiem, „Historyka” 2012, t. 42, s. 23.
26 F.L. Fillafer, Idea „imperialna” i misje cywilizacyjne, tłum. J. Surman, „Historyka” 

2012, t. 42, s. 34.
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praktyk orientalizacyjnych. Albowiem z  punktu widzenia interesów wiedeń-
skiego centrum, jako najlepszy sposób neutralizacji wspomnianego konfliktu 
jawiło się eksponowanie niedojrzałości peryferii (ich hybrydyczność kulturowa, 
niezdolność do samodzielnego istnienia, irracjonalność wypełniających ją kon-
fliktów społecznych etc.) i  przeciwstawianie jej zalet wynikających z  politycz-
nego podporządkowania. Stąd blisko już do kompozycyjnego zamknięcia tego 
schematu w postaci uznania Galicji za obszar kulturowo idiomatyczny oraz do 
uznania tego stanu rzeczy za organiczny i niezmienny. Po stronie mieszkańców 
peryferii, przyswojone poczucie kulturowej niedojrzałości, niepełności, nieokre-
śloności, rodziło (i rodzi niekiedy nadal) potrzebę autodeskrypcji w kategoriach 
doświadczenia uniwersalnego, zanurzonego raczej w egzystencji, niż w historii. 
Widoczną, zwłaszcza dzisiaj, strategią realizowania tej potrzeby jest wpisywanie 
galicyjskości w  horyzont środkowoeuropejski. Widzimy to choćby w  eseistyce 
Andruchowycza i Stasiuka, do której przyjdzie nam zaraz wrócić. 

Ratunkiem dla czegoś, co nie ma zdolności do samodzielnego trwania, co 
jest zarazem zbyt wielokształtne, by nadać mu formę powszechnie zrozumiałego 
tekstu kultury, jest ucieczka w bezpieczną nieokreśloność uniwersalności (nie raz 
już podnoszono kwestię oderwania się galicyjskiej literatury od społecznych re-
aliów, jej nadmierną skłonność do idealizacji; to właśnie, jak się wydaje, efekt tak 
rozumianej ucieczki). Paradoks polega tutaj na tym, że nadawcą tego imperial-
nego przekazu było państwo, które samo — do pewnego stopnia — poddało się 
orientalizacji (swoistej autoorientalizacji) poprzez uznanie własnego zacofania 
i podjęcie działań zmierzających do samonaprawy27. 

 To właśnie z tych, generowanych przez centrum, idei i konfliktów pochodzą 
gestalty pojęciowe, owocujące późniejszym bogactwem metafor i idiomów gali-
cyjskiego doświadczenia. Literatura nie pełni, w danym przypadku (jak zdarzało 
się jej niejednokrotnie w  historii), funkcji systemu modelującego; ona jedynie 
czerpie z gotowych zasobów wyobrażeń, twórczo je rozwijając i nadając im rangę 
uniwersalnych — w swojej lokalności — obrazów. „Nie ma ani okruszyny wśród 
naszych idei, która by nie pochodziła z mitologii — nie była przeobrażoną, oka-
leczoną, przeistoczoną mitologią”28 — powiada Schulz, mając na myśli prasta-

27 „Oświeceniowy absolutyzm wprowadził trwale koncept «zapóźnienia» monar-
chii oraz postulat zastosowania odpowiednich instrumentów dla złagodzenia tego god-
nego pożałowania i głębokiego zacofania terytoriów habsburskich. Dążenie do nadrabia-
nia opóźnień przewijało się stale przez cały dziewiętnasty wiek. Spuścizna oświeconego 
absolutyzmu oraz pamięć historyczna o nim stała się do pewnego stopnia ofiarą samej 
siebie. Chaos ideologiczny powodował, że od samego początku spotykał się on z diame-
tralnie różnymi ocenami dotyczącymi jego wpływu i czasu trwania” (ibidem, s. 33).

28 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, w: idem, Opowiadania. Wybór esejów i  listów, 
oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989, BN I 264, s. 366.
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re, archetypiczne struktury ludzkiej świadomości. Wypowiedź ta, umieszczona 
w zmieniającym nieco jej semantykę kontekście naszych rozważań, oddaje do-
skonale właściwość mitu rozumianego po Barthes’owsku jako mowa skradziona 
(tu: przechwycona przez centrum). Idee wypracowane na użytek metropolii wto-
piły się bowiem niepostrzeżenie w tkankę języka potocznego, wtórnie oddziału-
jąc nawet na dyskurs akademicki (nieumiejętność? niechęć? do identyfikowania 
przejawów zależności centrum–peryferie połączona ze skłonnością do ujmowa-
nia galicyjskiej specyfiki w kategoriach inności/obcości).

Skutki tego stanu rzeczy widzimy wyraźnie w powracającej dziś tendencji 
do archaizowania obrazów Europy Środkowej (skonstatowaliśmy już wyraźną 
predylekcję dyskursu galicyjskiego do maskowania się pod sztafażem środko-
woeuropejskim), wyłączania jej z realnej historii i przekształcania w topos eg-
zystencjalny. Symbolicznie wręcz wyglądają na tym tle słowa Milana Kundery 
(wypowiedziane wprawdzie w szerszym niż galicyjski kontekście rozważań, ale 
bardzo dobrze przy okazji ilustrujące wzmiankowaną wyżej tendencję): „Eu-
ropa Środkowa nie jest państwem, lecz kulturą, losem. Jej granice są wyobraże-
niowe i trzeba wyznaczyć je na nowo, wychodząc od każdej nowej sytuacji hi-
storycznej”29. I właśnie tej potrzebie wychodzi naprzeciw współczesny dyskurs, 
któremu z zadziwiającą łatwością (a przy tym niekiedy i wyrafinowaniem) uda-
je się rewitalizować ukształtowany w przeszłości obraz tajemniczej i nieokreślo-
nej kulturowo peryferii, międzycywilizacyjnego uskoku. Czytamy u Stasiuka:

Jeżeli miałbym wymyślić dla Europy Środkowej jakiś herb, to w jednym z jego pól 
umieściłbym półmrok, a w  jakimś innym pustkę. To pierwsze jako znak nieoczy-
wistości, to drugie jako znak wciąż nie oswojonej przestrzeni. Bardzo piękny herb 
o nieco niewyraźnych konturach, które można wypełnić wyobraźnią. Albo snem30. 

29 M.  Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej [online], dostępny 
w  Internecie: pracownik.kul.pl/files/37099/public/Milan _Kundera_zachod_porwany.
doc [dostęp: 19 maja 2015]. Podobnie, jako domenę zmienności i  nieokreśloności, wi-
dzi doświadczenie środkowoeuropejskie Stasiuk. Oto jedna z  charakterystycznych dla 
tego autora wizji tematu: „Oto, co znaczy być środkowym Europejczykiem: Żyć między 
Wschodem, który nigdy nie istniał, a Zachodem, który istniał zanadto. Oto, co znaczy żyć 
«w środku», gdy ten środek jest tak naprawdę jedynym realnym lądem. Tyle tylko, że ten 
ląd nie jest stały. Przypomina raczej wyspę, może nawet wyspę pływającą. Ba, może wręcz 
okręt poddany prądom i wiatrom East-West i odwrotnie. Strony świata, tak jak żywioły, są 
czymś z pogranicza symbolu, alegorii i fatalnego konkretu. Żyć na tej wyspie czy też okręcie 
znaczy tyle, co bez ustanku wypatrywać zmian pogody, przemierzając wyspę od brzegu do 
brzegu albo pokład od burty do burty” (A. Stasiuk, Dziennik okrętowy, w: J. Andruchowycz, 
A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wołowiec 2007, s. 153).

30 A. Stasiuk, op. cit., s. 114. Ciekawie i zarazem znamiennie mit Europy Środkowej 
widzi Riabczuk. Osadza go wyraziście — co nieczęsto się zdarza postkolonialistom 
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Ta znamienna dla pisarza maniera stylizacyjna bardzo dobrze koresponduje 
z  charakterystycznym dlań dążeniem do swoistej, duchowej, prywatyzacji Eu-
ropy Środkowej. Zdaniem Agaty Lewandowskiej, ma to być „pewnego rodzaju 
aktem obronnym przeciwko obcym wpływom”31. Byłby to więc akt świadomego 
przeciwstawiania się zadawnionym zależnościom czy powielanie schematów? 
Oczywiście, łatwo przecenić znaczenie ideologicznych aspektów wypowiedzi 
Stasiuka, autora charakteryzującego się skądinąd wysokim poziomem idiosyn-
kratyczności.

Ów orientalny (lub, jeśli ktoś woli, orientalizujący) rys toposu korespon-
duje bardzo wymownie ze sposobami modelowania Innego/Obcego, których 
różnorodność i malowniczość były od zawsze wyróżnikami literatury galicyj-
skiej. Co ciekawe, w  dzisiejszych narracjach w  miejsce Innego o  wyrazistym 

— w perspektywie politycznych realiów współczesnego świata. Pisząc jednak o jego ge-
nezie, ujawnia mimowolnie zależność od stereotypu: mit ów miałby bowiem powstać 
jako parafraza mitów klasycznych. Nie sposób się z takim poglądem zgodzić. To łagod-
ne, nieledwie dziecięce postrzeganie mitu pokazuje, jak bardzo oddalił się on od swo-
ich rzeczywistych, politycznych korzeni. Oto obszerniejszy, dla zilustrowania sprawy, 
fragment wypowiedzi Riabczuka (Na wschód od ogrodu Metternicha, tłum. O. Hnatiuk, 
w: Sny o Europie, pod red. O. Hnatiuk, tłum. O. Hnatiuk, K. Kotyńska, R. Rusnak, Kra-
ków 2005, s. 34–35): „Jak każdy mit, idea «Środkowo-Wschodniej» Europy nie znik-
nie momentalnie. Będzie istnieć tak długo, jak długo Europa Wschodnia zachowa swoją 
— wciąż jeszcze odczuwalną — postkomunistyczną specyfikę i dopóki podstępna i ta-
jemnicza, nieprzewidywalna «Azja» stać będzie za Bugiem czy Dnieprem czy gdzieś 
w  pobliżu. Jak każdy mit, ma ona własną energię — przecież powstała jako parafraza 
klasycznych mitów — o utraconym Raju, o Ziemi Obiecanej. Tym «Rajem utraconym» 
było oczywiście imperium Habsburgów oraz «jedność kulturowa», a «Ziemią Obieca-
ną» przypuszczalnie jest NATO, Unia Europejska oraz ponownie «jedność kultury». 
[…] Od samego początku jednak mitowi temu towarzyszył ekskluzywizm, co zaważyło 
na jego ułomności. Negatywnym skutkiem ubocznym była nie tylko dokonywana przez 
wschodnich Europejczyków mistyfikacja przeszłości i  przyszłości, widzianej przez ró-
żowe okulary, ale również próby ustalenia nad wyraz wątpliwej (z  etycznego punktu 
widzenia) hierarchii «bardziej» i «mniej» europejskich narodów w Europie Wschod-
niej. W tym kontekście politycznym «przynależność do Europy» była przecież czymś 
o  wiele bardziej znaczącym niż zwykłe geograficzne lub kulturoznawcze pojęcie; była 
ona także w domyśle przypominaniem o przypadkowości i nienormalności tymczaso-
wej przynależności do «Azji», swoistym sygnałem SOS, mówieniem nie wprost o innej 
przynależności cywilizacyjnej, innym obywatelstwie, przez co także żądaniem pomocy 
w pierwszej kolejności, której miałaby udzielić ich «prawdziwa» ojczyzna — Europa”.

31 A.  Lewandowska, Europa Środkowa postkolonialna w  prozie podróżnej Stasiuka, 
„Podteksty” [online] 2015, nr 1, dostępny w Internecie: http://podteksty.amu.edu.pl/
content/europa-srodkowa-postkolonialna-w-prozie-podroznej-andrzeja-stasi.html [do-
stęp: 20 grudnia 2015].
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kulturowo-społecznym obliczu (Niemca, Polaka, Ukraińca, Żyda), pojawiają 
się zupełnie nowe kategorie mieszkańca dawnej (teraźniejszej) Galicji. U An-
druchowycza bywa to człowiek o zagadkowej, niepozwalającej się zgłębić toż-
samości, której istota skrywa się gdzieś w  palimpsestowych strukturach jego 
losu indywidualnego i losów otaczających go zbiorowości. Inny jest tu niezro-
zumiały nie tyle przez swoje określone pochodzenie etniczne, kulturowe bądź 
klasowe (zjawiska niemieckości, polskości, mieszczańskości etc. rozmywają się 
często u tego autora w metaforyce doświadczenia środkowoeuropejskiego), ile 
przez zakorzenienie w przeszłości, z niejasną semantyką jej rytuałów, światopo-
glądów, namiętności; przeszłości często minionej już bezpowrotnie. Właśnie 
ów fakt oddalenia od dzisiejszego życia naznacza Innego piętnem obcości, a za-
razem fascynuje. Fascynuje, bo tak widziany Obcy jest jednocześnie nosicie-
lem cech świata jakby bogatszego, bardziej zróżnicowanego, lepszego(?), jaki 
wyłania się przed wrażliwym okiem pisarza spod XX-wiecznych ruin. Mamy 
tu zatem do czynienia z charakterystycznym zabiegiem orientalizacji Innego/
Obcego, tyle że jego obiektem jest nie zamorski autochton, lecz świadek środ-
kowoeuropejskiej historii. W niewielu chyba portretach Innego, z jakimi mamy 
do czynienia w skali całej literatury galicyjskiej, piętno orientalizacji widoczne 
jest bardziej niż w opisach starych mieszkańców Galicji, których pisarz przy-
wołuje we wspomnieniach ze swojego dzieciństwa. W Środkowowschodnich re-
wizjach czytamy o mężczyznach i kobietach,

którzy przeklinali w dialekcie galicyjskim, jeszcze z czasów gimnazjalnych pamię-
tali łacińskie przysłowia, a  w  czasach Chruszczowa i  The Beatles ubierali się tak, 
jakby szli witać erzherzoga Franciszka Ferdynanda. [...] Ich inność przejawiała się 
we wszystkim — już w latach mojego dzieciństwa zdawali się istotami z innej plane-
ty. Zamęczały ich sklerozy, migreny, manie. Niechybnie zdradzał ich słaby rosyjski. 
Albo całkowity brak orientacji w  codziennych stosunkach społecznych, w  całym 
tym stawaniu na głowie. Chyba jednak naprawdę stanowili jakieś tajne stowarzy-
szenie, jakiś ezoteryczny cesarsko-królewski klub imienia Brunona Schulza, aczkol-
wiek cała ta ich konspiracja była nazbyt oczywista, tak otwarcie i bezradnie wyłaziła 
na zewnątrz, że wydawała się czymś skończenie niefunkcjonalnym, podobnie jak 
wspomniana znajomość łacińskich przysłów. Jako dziecko lubiłem się im przyglą-
dać, ich ptasiej mimice. Albo przedrzeźniać sposób mówienia, wszystkie te błędy 
fonetyczne, potknięcia intonacyjne, osobliwości leksykalne. [...] Chyba jednak 
zbytnio zachwyciłem się tymi cieniami32.

Uderza w  tym opisie całkowity brak empatii i przedkładanie efektu grote-
skowości nad próbę zrozumienia. Wiemy skądinąd, że Andruchowycza stać na 

32 J. Andruchowycz, Środkowowschodnie rewizje, tłum. L. Stefanowska, w: J. Andru-
chowycz, A. Stasiuk, Moja Europa, s. 8–9.
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psychologiczną przenikliwość; dowiódł tego wielokrotnie, na przykład kreśląc 
barwne wizerunki swoich przodków. Tutaj nie wykazuje się nawet standardo-
wym pisarskim zaciekawieniem. Dystans, jaki zachowuje wobec pogrobowców 
monarchii cesarsko-królewskiej, jest tak duży, że aż trąci pogardą, którą ostenta-
cyjnie podkreśla ostatnie zdanie. 

Pojawia się pytanie o  motywację przyświecającą Andruchowyczowskiej 
strategii modelowania Innego, mocno niekiedy stylizowanej i  zawsze selek-
tywnej w swoich nawiązaniach do przeszłości. Czy ta forma orientalizacji ma 
coś wspólnego z  zauważonym wcześniej mechanizmem wypierania trudnych 
prawd o  kolonialnej przeszłości (teraźniejszości)? Otóż wydaje się, że tak. 
Ujawnia się to właśnie we wspomnianej selektywności, która cechuje Andru-
chowyczowskie nawiązania do historii. Pisarz wyraźnie pomija (mniejsza o to, 
na ile świadomie) wątki, których przywołanie mogłoby — jak się zdaje — za-
kłócić równowagę jego poetycko skompilowanej wizji środkowoeuropejskiego 
świata. Osiągnięcie tej równowagi zawdzięcza Andruchowycz w dużej mierze 
umiejętności skupiania uwagi na egzystencjalnym detalu, a  także ekspono-
waniu barwności i egzotyczności wielokulturowego oblicza regionu. Czyli na 
chwytach pozwalających wyabstrahować tę część Europy z najbardziej drama-
tycznych okoliczności jej historii. 

Pisząc na przykład o swojej młodości we Lwowie, odtwarza zmagania wła-
snej wyobraźni z innym, niesowieckim, wymiarem miasta33. Nie otwiera się jed-
nak na bogactwo jego polskiej, choćby tylko międzywojennej, historii. Zwróciła 
na to uwagę Danuta Nespiak, która doceniając, że autor Ostatniego terytorium 
„w  poetyckiej wizji odkrył miasto, które jest zupełnie inne niż postsowiecki 
Lwów chamstwa i brudu, przyniesionego przez euroazjatyckich barbarzyńców, 
którzy wdarli się do secesyjnych willi i luksusu solidnych kamienic”, zarazem jed-
nak konstatuje:

Ani Riabczuka ani Andruchowycza nie stać (na razie?) na przyznanie, że ten inny 
Lwów to pejzaż Lwowa polskiego z 1939 r., bo nawet jeżeli wille czy kamienice nale-
żały do mniejszości narodowych, a tak się niekiedy zdarzało, to zamieszkiwała je eli-
ta związana z polską kulturą miasta, a była to kultura europejska. Tymczasem inny 

33 „Od czasu do czasu to miasto wysyłało do mnie sygnały o swoim istnieniu. Cza-
sem był to cień jakiejś nietutejszej i niedzisiejszej postaci z dalekiej ptasiej krainy w prze-
siąkniętych zapachem nieczystości podcieniach starego miasta. Innym razem — wieść 
o kolejnym procesie politycznym, nielegalnej wystawie, operze rockowej Stepan Bande-
ra albo o zgromadzeniu dzieci-kwiatów w Ogrodzie Świętym. Pokaz filmu Tarkowskiego, 
spacer po Cmentarzu Łyczakowskim, nocna ucieczka w ciemność zboczami Zamkowej 
Góry — wszystko to mogło zadziałać na korzyść innego Lwowa” ( J.  Andruchowycz, 
Ostatnie terytorium. Eseje o  Ukrainie, tłum. O.  Hnatiuk. K.  Kotyńska, L.  Stefanowska, 
Wołowiec 2002, s. 24).
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Lwów Andruchowycza [...] jest nieautentycznie europejski, jest zafałszowany, bo to 
miasto snu i marzenia [...]34.

Jak widzimy (a  to tylko skromna ewidencja możliwych przykładów), dys-
kurs galicyjski nieodmiennie ciąży ku mityzacji i orientalizacji, co wypada uznać 
za wyraz jego głębokiej niechęci do konfrontacji z własną kolonialnością. Wciąż 
bardziej skłonny jest posługiwać się rozmytymi kryteriami „środkowoeuropej-
skości”, postrzeganej w dodatku przez pryzmat idiosynkrazji poszczególnych pi-
sarzy i intelektualistów, miast odwoływać się do surowej rzeczywistości faktów. 
Jakkolwiek nie ma na to bezpośrednich dowodów, istnieje ważna przesłanka (po-
wszechność pewnych wyobrażeń i niemożność znalezienia dla nich tekstów zało-
życielskich), by uznać, że taki stan rzeczy nie został wytworzony przez literaturę 
ani żaden pokrewny jej dyskurs, lecz że jest pochodną faktu odpowiednio wcze-
snego przyswojenia sobie przez peryferie narracji austriackiego zaborcy, uzasad-
niających jego poczynania wobec zawłaszczonej prowincji. Włączenie do debaty 
postkolonialnej tych grup, które wcześniej nie zabierały w niej głosu lub których 
rola była skutecznie pomniejszana, niczego w sensie fundamentalnym nie zmie-
nia. Narody tego regionu nadal bowiem skłonne są do oglądania się na centrum, 
na co zwrócił niedawno uwagę w  rozmowie z  Cezarym Michalskim słoweński 
pisarz i eseista Drago Jančar35.

Tym samym galicyjskość, podobnie jak nadrzędna wobec niej, choć często 
traktowana zamiennie środkowoeuropejskość, utrzymuje się w zasięgu oddzia-
ływania wyobraźni mitycznej, miast stać się otwarcie tym, czym jest w  istocie 
— pomnikiem mistyfikacji, jakiej dopuściła się wobec swoich poddanych nieist-
niejąca od bez mała 100 lat monarchia.

34 D. Nespiak, Kraków i Lwów w cywilizacji europejskiej a ukraińskie szukanie tożsa-
mości [online], dostępny w Internecie: http://www.lwow. com.pl/ cywilizacja.html [do-
stęp: 18 marca 2016]. 

35 „Niestety, mimo że zazwyczaj świetnie się rozumiemy w sensie historyczno-kultu-
rowym, brakuje nam właśnie bardziej uniwersalnego wymiaru solidarności: pozytywne-
go, a nie tylko pokątnego czy wstydliwego poczucia wspólnoty z innymi małymi naro-
dami tego regionu, które tak samo powstawały, walczyły, zwykle ponosiły klęskę, czasem 
wygrywały. W istocie zachowujemy się jak narody postkolonialne: zamiast wykazywać 
szczere wzajemne zainteresowanie naszymi współczesnymi kulturami, orientujemy się 
zawsze na centrum” (Dlaczego zdradziliśmy Mitteleuropę, gdy jest nam naprawdę potrzeb-
na [online], [rozm. z D. Jančarem przepr.] C. Michalski, dostępny w Internecie: http://
www.newsweek.pl/dlaczego-zdradzilismy-mitteleurope--gdy-jest-nam-naprawde-po-
trzebna,45287,1,1.html [dostęp: 25 września 2014]). Oczywiście, należałoby oczekiwać, 
że ów „bardziej uniwersalny wymiar solidarności” nie będzie polegał na odwoływaniu się 
do tych samych zastępczych jego wizualizacji, z jakimi mamy do czynienia w imagologii 
kolonialnej i postkolonialnej.
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The Other/the Stranger as a Category of Mystification 
Galicia in postcolonial optics

(summary)

The article is an attempt to look at the problem of colonialism of Galicia as a topic that 
has been masked by the myth of the region, which is too specific to describe it in terms 
of colonial dependency. This point of view is widespread also in postcolonial studies. 
The author of this article believes that the basis of this opinion is not literature, which 
is responsible for its strengthening, but the narratives of the former imperial Habsburg 
monarchy.
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