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WPROWADZENIE

Jeżeli 51% społeczeństwa chce zabić pozostałe 49%,  
to nie jestem demokratą

Leszek Kołakowski

Zagadnienie mniejszości, które jest myślą przewodnią niniejszej monogra-
fii, rozumiemy szeroko — w  znaczeniu wszelkiej, zdominowanej przez grupę 
większościową, odrębności: narodowej, etnicznej, wyznaniowej, światopoglądo-
wej, politycznej, seksualnej, ekonomicznej (prekariat) etc. Choć przygotowując 
tę książkę inspirowaliśmy się pojęciami zdefiniowanymi przez Gilles’a  Deleuza 
i Félixa Guattariego, to jednak nie rezygnujemy z metodologicznego wielogłosu. 
Punktem wyjścia dla naszych rozważań była więc koncepcja „literatury mniej-
szej” (littérature mineure), w obrębie której tworzyli pisarze wyrzuceni poza na-
wias „literatury większej” (littérature majeure). Teorie przywołanych filozofów 
można również zastosować do analizy każdej grupy mniejszościowej, co ukazuje 
nowa humanistyka badająca zbiorowości zmarginalizowanych, podporządkowa-
nych czy wykluczonych przez dominujące dyskursy utożsamiane z  hegemonią 
władzy. Wystarczy tu wymienić studia kulturowe (cultural studies), postkolonial-
ne (postcolonial studies), etniczne (ethnic studies), genderowe (gender studies), 
a ostatnio także badania nad niepełnosprawnościami (disability studies). W tym 
kontekście ważną część refleksji zajmuje tzw. humanistyka-w-działaniu, która, nie 
odżegnując się od swojego powołania, kładzie nacisk na zaangażowanie i twórczy 
udział w kształtowaniu wielonurtowego świata kultury. W przedstawianej publi-
kacji zjawisko mniejszości zostało ujęte w  sposób interdyscyplinarny, co czyni 
z niej pozycję zróżnicowaną tematycznie i wielowątkową. Książka ta oczywiście 
nie wyczerpuje badań nad tą problematyką, a stanowi jedynie przyczynek do dal-
szych poszukiwań.

Dla przejrzystości zdecydowaliśmy się podzielić książkę na kilka odręb-
nych działów, co pozwoliło na zwarte usystematyzowanie tekstów. Tom zawiera 
dwadzieścia trzy artykuły, które zgrupowane są w czterech sekcjach. Na pierwszą 
część składa się siedem wypowiedzi poświęconych „mniejszości” i „płci” w lite-
raturze. Rozważania rozpoczyna studium autorstwa Edyty Janiak o  przypadku 
szalonej Ofelii, która symbolicznie egzemplifikuje nadwerężoną kondycję kobiet 
w fallokratycznym porządku społecznym. Magdalena Dąbrowska bada twórczość 
rosyjskich pisarek doby oświecenia w kontekście zamiaru stworzenia pierwszego 

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.01
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w Rosji słownika kobiet pióra. Weronika Pawlik-Kwaśniewska przedstawia po-
wieść Strach w  Zameczku Anny Mostowskiej, w  której pisarka, w  kontrapunk-
cie do narracji dominującej, tworzy utwór będący przykładem écriture féminine. 
Przemysław Szczur w bardzo ciekawym tekście analizuje cztery pamflety z okresu 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, które ukazują retorykę rewolucyjną w zderzeniu 
z mniejszościami seksualnymi. W kolejnych artykułach Luc Leguérinel prezen-
tuje libertynizm w dziele Jewdokii Nagrodskiej, a Mateusz Król „transowe obec-
ności” w  literaturze ponowoczesnej. O  nierasowych wytworach rynku wydaw-
niczego dla dzieci i młodzieży w kontekście problemów z określeniem adresata 
intencjonalnego pisze na zakończenie tej sekcji Marta Szymor-Rólczak.

Druga część tomu skupia się na artyście (post)modernistycznym w kontek-
ście problematyki mniejszościowej. W pierwszym artykule Tomasz Kaczmarek 
przybliża Czytelnikowi nieznany dotąd francuski teatr feministyczny z przełomu 
XIX i XX wieku, na podstawie twórczości dwóch walczących o prawa kobiet pi-
sarek: Nelly Roussel, Very Starkoff. Joanna Raźny bada wątki paryskie w twórczo-
ści powieściowej Włodzimierza Perzyńskiego na przykładzie Wiosny. O sytuacji 
artystów wczesnego modernizmu pisze w  swym wnikliwym studium Gabriela 
Matuszek. Lidia Ignaczak przywołuje twórczość artystów kabaretowych (Maria 
Krysińska, Fryderyk Járosy), ukazując paradoksy emigracyjnego życia cudzo-
ziemców. Ostatni tekst, autorstwa Tomasza Ferenca, omawia obcość jako katego-
rię analityczną w badaniach nad polską emigracją artystyczną.

Trzecia część tomu poświęcona jest problematyce mniejszości z perspektywy 
opresyjnej polityki władzy, wykluczającej „innych” poza nawias społeczeństwa. 
Tekst Jean-Luca Sochackiego przedstawia polską mniejszość narodową na przy-
kładzie nauczania języków i kultur rodzimych we Francji w  latach 1919–1939. 
Inspirując się słowami Xaviera Gralla, Grażyna Olszaniec próbuje odpowiedzieć 
na pytanie, dlaczego kultura francuska jest „macochą” dla Bretończyków. W ko-
lejnym artykule Daria Ławrynow opisuje problem tożsamości Kozaków z teryto-
rium Federacji Rosyjskiej (XX–XXI wiek), a Sylwia Szarejko zajmuje się fenome-
nem emigracji afrykańskiej na kontynent europejski. Sebastian Zacharow bada 
wpływ deportacji Akadian na estetykę i poetykę teatru w Kanadzie. Julita Woź-
niak i Monika Kopytowska interesują się stosunkiem Polaków do innych nacji: 
autorki przedstawiają wpływ mowy nienawiści skierowanej do osób odmiennych 
kulturowo, kładąc nacisk na społeczną percepcję „innych”. Zamykający tę sekcję 
tekst, autorstwa Katarzyny Zawadzkiej, przybliża specyfikę działalności społecz-
nej w obszarze trzeciego sektora na przykładzie LGBT. 

W  ostatniej części autorzy zastanawiają się nad wspólnotową tożsamością 
rozumianą w  horyzoncie kultury. W  pierwszym tekście Jolanta Kowal prezen-
tuje nieporozumienia i konflikty personalne między Polakami i cudzoziemcami 
w środowisku naukowym Uniwersytetu Wileńskiego z  lat 1803–1825. Tomasz 
Nakoneczny pisze o  Galicji w  kontekście dyskursu postkolonialnego, podczas 
gdy Tadeusz Półchłopek prezentuje tekst o negocjowaniu nowoczesności w dys-
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kursach Leszka Dunina Borkowskiego. Na zakończenie Michał Krzykawski po-
dejmuje refleksję nad mniejszością w obrębie myśli Jacques’a Derridy i Jean-Luca 
Nancy’ego.

Autorzy artykułów reprezentują różne ośrodki naukowe, zróżnicowane 
dziedziny wiedzy, a zagadnienie mniejszości postrzegają z różnych perspektyw. 
Niemniej z  ich rozważań jasno wynika, iż pragną zabrać głos w  imieniu tych 
wszystkich, którzy z różnych powodów znajdują się na marginesie grup większo-
ściowych. Według Alberta Camusa rolą pisarza jest występowanie w obronie wy-
kluczonych, którym odebrano ów oskarżycielski głos. Harold Pinter pragnie od-
krywać „rzeczywistość przez sztukę”1 dla odbudowania ludzkiej godności. 
Działania te mają na celu, jak pisała Emma Goldman w swym eseju o wymownym 
tytule „Mniejszości wobec większości”, „rozdzielić i rozbić” to, co większościowe, 
bowiem „zawsze — niezależnie od epoki — mniejszości niosły sztandar wielkiej 
idei, wysiłku wyzwolenia. Przeciwnie działa masa, której ciężar uniemożliwia 
ruch”2. Ta orędowniczka praw kobiet i  wolności seksualnej nie pragnie bynaj-
mniej wyrazić pogardy dla „tłumu”, lecz zwrócić uwagę na siłę sprawczą myślącej 
istoty ludzkiej, gotowej do zmiany zmurszałego i niesprawiedliwego systemu na 
rzecz prawdziwie demokratycznego społeczeństwa składającego się z wolnych lu-
dzi: „żywe jednostki i życiowa prawda społecznego i ekonomicznego dobrobytu 
mogą się urzeczywistnić jedynie za sprawą gorliwości, odwagi i bezkompromiso-
wej determinacji inteligentnych mniejszości, nie zaś dzięki masom”3.

Tomasz Kaczmarek

***

Współredaktorka tomu składa serdeczne podziękowanie Panu Profesorowi 
Wiesławowi Puszowi za nieocenioną pomoc. 

Joanna Raźny

1  Z przemówienia noblowskiego 7 grudnia 2005 roku.
2  E. Goldman, Anarchizm i inne eseje, przekład i redakcja J. Dolińska, A. Grzybowski, 

P. Laskowski, M. Łagodziński, G. Łazarkiewicz, S. Matuszewski, Poznań 2015, s. 70.
3  Ibidem, s. 73.





MNIEJSZOŚĆ — PŁEĆ — LITERATURA





Edyta Janiak*

JAK WYRAZIĆ SIEBIE W JĘZYKU? 
PRZYPADEK SZALONEJ OFELII

„Dla większości krytyków szekspirowskich Ofelia była i jest mało znaczącą 
i podrzędną postacią w sztuce, wzruszającą z powodu swej słabości i obłędu, inte-
resującą głównie z powodu komentarzy, które wygłasza o Hamlecie”1. Tak o bo-
haterce jednej z najznamienitszych tragedii Szekspira i głównej bohaterce mojego 
wystąpienia pisała Elaine Showalter. Jest w tym cytacie dużo racji i gorzkiej praw-
dy o recepcji postaci, która według mnie zasługuje jednak na miano jednej z cie-
kawszych postaci kobiecych stworzonych przez Wielkiego Elżbietańczyka. Para-
doksalnie, jak zauważa dalej w swym wywodzie twórczyni terminu ginokrytyka:

Marginalizowana w  studiach krytycznych Ofelia jest prawdopodobnie najczęściej  
przedstawianą na ilustracjach i  najczęściej cytowaną bohaterką Szekspirowską. 
[…] przedmiotowa obecność Ofelii w literaturze, w popularnej kulturze, w malarstwie 
jest inwersją jej nieobecności w tekstach krytycznych poświęconych Szekspirowi2.

To ciekawe spostrzeżenie przywodzi na myśl sytuację reprezentacji kobiet 
w ogóle. Od wieków były przecież przedmiotami kultury, lecz w „poważnych” tek-
stach, chociażby psychoanalitycznych, definiowane były głównie w  opozycji do 
mężczyzn i miały wobec nich rolę podrzędną3. Nie były podmiotami reprezentacji 
kulturowych, czy dyskursu naukowego per se. Ta sytuacja jednak, nie oznaczała ich 
całkowitej absencji. Jak pisze Anna Nasiłowska: „Kobiecość, choć marginalizowana 
i tak dochodzi do głosu, wyrywa się choćby w przemilczeniach, jest niewiadomą, 
obszarem, który literatura ukrywa, wpisując go w dominujący kod”4.

*  Edyta Janiak — Katedra Teorii Literatury, Uniwersytet Łódzki,  ul. Pomorska 171/173,
90-236 Łódź.

1  E. Showalter, Przedstawiając Ofelię: kobiety szaleństwo i zadania krytyki feministycz-
nej, przeł. K. Kujawińska Courtney i W. Ostrowski, „Teksty Drugie” 1997, nr 4, s. 148.

2  Ibidem, s. 148–149.
3  Przykładem może być tu chociażby Lacan, który definiował kobietę, jako „brak”, ze 

względu na nieobecność w jej budowie biologicznej fallusa. Zob. A. Nasiłowska, Femi-
nizm i psychoanaliza — ucieczka od opozycji, w: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznaw-
stwie — antologia szkiców, pod red. A. Nasiłowskiej, Warszawa 2001.

4  A. Nasiłowska, op. cit., s. 209.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.02
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O marginalizacji kobiecego głosu oraz niemożności pogodzenia go z obowią-
zującym w patriarchalnej kulturze męskim kodem-logosem opowiem nieco póź-
niej, za przykład posłuży mi oczywiście postać Ofelii, która jest dla mnie swoistym 
symbolem omawianego zjawiska. Najpierw jednak chciałabym pokrótce przed-
stawić, jak interpretuje się tę bohaterkę w kulturze. Posłużę się tu przykładami za-
równo stereotypowymi, jak i tymi wywiedzionymi z nurtu myśli feministycznej. 

Poglądy Jacquesa Lacana, twórcy koncepcji psychoanalitycznej rozwijającej 
tezy Freuda i uzupełniającej ją o aspekty lingwistyczne, są dla mojego wywodu 
podwójnie istotne. Po pierwsze, Lacan twierdził, że kobieta jest bytem niekom-
pletnym i skazanym na zazdrość o członek, wskazując tym samym na podrzędną 
rolę kobiety wobec mężczyzny. Jak zauważa Anna Nasiłowska omawiając rela-
cję feminizm-psychoanalityka: „Lacan w istocie posuwa się jeszcze dalej — ona 
[kobieta] być może w ogóle nie istnieje „naprawdę” — gdyż konstruuje ją język, 
narzucając identyfikacje gramatyczne. Dziewczynka zdobywa tożsamość przez 
naukę mówienia, a nie przez biologię”5.

Zatem język i jego społeczne wykorzystanie byłyby ograniczeniami podmio-
towości kobiety a zarazem, paradoksalnie, gwarantem możliwości jakiegokolwiek 
jej zaistnienia. 

Po drugie zaś, francuski psychoanalityk nie przypisuje Ofelii żadnej autono-
mii czy wybitnej szczególności. Rozpatruje ją w całym swoim wywodzie w odnie-
sieniu do dwóch aspektów: swojej teorii i postaci Hamleta. Używa bohaterki jak 
narzędzia, co świetnie przedstawia choćby sposób określania jej przez badacza 
mianem „przedmiot Ofelia” [the Object Ophelia]. Analizując Hamleta jako swo-
iste studium psychoanalityczne o męskim pożądaniu i jego utracie, kompleksie 
Edypa i nienawiści do kobiet, Lacan automatycznie ustanawia hierarchię postaci. 
Ofelia jest istotna tylko dlatego, że „Jest na zawsze i od wieków powiązana z po-
stacią Hamleta”6. Podobnie jak kobiety, bohaterka sprowadzona jest do swojej 
biologiczności, co najjaskrawiej przedstawia moment, gdy badacz mówi wprost: 
„Ophelia is O phallos”7. Zastanawiając się, dlaczego Szekspir rozszerza partie bo-
haterki w stosunku do pierwotnych wersji wątku Hamleta obecnych w kulturze, 
Lacan uznaje, że chodzi tu o dłuższe utrzymanie napięcia spowodowane niewie-
dzą pozostałych postaci o zamiarach księcia, nie zaś o jakąś szczególną rolę, którą 
miałaby odegrać Ofelia.

Gaston Bachelard natomiast w tragicznym końcu Ofelii dopatrywał się ar-
chetypicznego obrazu kobiecości. Obraz ten nazwał „kompleksem Ofelii” a jego 

5  Ibidem, s. 207.
6  J. Lacan, Desire and Interpretation of Desire in Hamlet [online], dostępny w Interne-

cie: http://nicholsnet.nicholsschool.org/teachers/dcollins/Lacan%20on%20Hamlet.
pdf, [dostęp 1 lutego 2016], s. 20, tłum. własne.

7  Ibidem.

http://nicholsnet.nicholsschool.org/teachers/dcollins/Lacan on Hamlet.pdf
http://nicholsnet.nicholsschool.org/teachers/dcollins/Lacan on Hamlet.pdf
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głównymi wyznacznikami stała się triada kobieta-woda-śmierć. Stosunek Bache-
larda do interpretowanej postaci jest delikatnie mówiąc ambiwalentny. Ofelia 
w ogóle go nie interesuje, określa nawet jej krótkie życie mianem życia umarłej. 
Dopiero w jej samobójczej śmierci widzi obraz godny późniejszych poetyckich 
i literackich powtórzeń, obraz w którym przejawia się arche kobiecości. Ujmując 
w sposób fenomenologiczny istotę wody i  jej znaczenie, jakby retrospektywnie 
określa Ofelię jako postać: „Woda jest żywiołem śmierci młodej, pięknej, ukwie-
conej, a także w dramatach rzeczywistych i literackich jest żywiołem śmierci wy-
zbytej pychy, czy zemsty, śmierci masochistycznej”8. Obraz wody determinuje 
i  konotuje również inne skojarzenia: z  nocą, narodzinami, cierpieniem, łzami, 
melancholią, czy odbijającym się w jej tafli Księżycem. Nic dziwnego, że wiązany 
jest z kobiecością, gdyż przeciwstawny jest obrazom związanym w kulturze jed-
noznacznie z tym, co męskie: stałością, jasnością, dniem, czy Słońcem. 

Przywoływana przeze mnie już wielokrotnie Elaine Showalter widzi istotę 
kobiecości raczej w scenach szaleństwa Ofelii, nie zaś w jej samobójczej śmierci. 
„Dla Hamleta szaleństwo ma charakter pozafizyczny, związany z kulturą; dla Ofelii 
szaleństwo jest produktem jej kobiecego ciała i kobiecej natury, możliwe nawet, że 
jest ono jej natury najczystszą formą”9. Badaczka zauważa również, że towarzyszą-
ce bohaterce rekwizyty (kwiaty), jej strój (biała zwiewna szata), wygląd (rozpusz-
czone, potargane włosy) i sposób zachowania na scenie (odróżniający ją od innych 
postaci śpiew) oraz treść przekazywanych przez nią słów i piosenek (pełne luk, nie-
zrozumiałe dla innych postaci, z wyczuwalnym podtekstem erotycznym) rzucają 
na postać nowe światło. Dla publiczności elżbietańskiej, według Showalter, repre-
zentacja bohaterki konotowała zasadniczo dwa skojarzenia: chorobę psychiczną, 
co oczywiste oraz nieokiełznaną seksualność, niezabezpieczoną konwenansami 
zdrowego rozsądku i dlatego tak niebezpieczną i podniecającą. O ile zachowania 
postaci w stosunku do Ofelii mają na celu znaturalizowanie i wytłumaczenie jej 
szaleństwa śmiercią ojca, o tyle jej sceniczna reprezentacja może być przeszkodą 
dla takiej interpretacji jej stanu. Kobiece szaleństwo i podskórny aspekt erotycznej 
nim fascynacji nie jest konceptem oderwanym szczególnie od rzeczywistości, co 
skrupulatnie odnotowuje Showalter. Przypomnieć można w tym miejscu chociaż-
by Jeana-Martina Charcota, francuskiego neurologa i  nauczyciela Freuda, który 
badał kobiecą histerię a swoje pacjentki wystawiał, rzekomo w celach naukowych, 
na żer oczu ówczesnej męskiej, intelektualnej elity europejskiej. 

Szczególnie ciekawą interpretację postaci Ofelii przedstawiła Vimala Her-
man, która zajmuje się między innymi badaniem sposobu reprezentowania ko-
biecej płci kulturowej w relacji do męskiej poprzez analizę werbalnych interakcji 

8  G. Bachelard, Kompleks Charona i kompleks Ofelii, w: idem, Wyobraźnia poetycka, 
Warszawa 1975, s. 155.

9  Ibidem, s. 153.
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pomiędzy postaciami dramatycznymi. W jej mniemaniu bowiem, stosunki te są 
odbiciem mechanizmów rządzących rzeczywistością społeczną, którą dramat je-
dynie inkorporuje w swą strukturę. Dla Herman Ofelia jest przykładem typowej 
kobiecej, pasywnej i niedopuszczonej do głosu bohaterki. Opisując modus jej eg-
zystencji zwraca uwagę na fakt, że jej podmiotowość ustanawiana jest w relacji do 
poszczególnych męskich postaci dramatu — jest więc córką Poloniusza, siostrą 
Laertesa i (niedoszłą) ukochaną Hamleta. Herman dodaje: 

Dla Króla i Królowej nie ma własnego statusu, ma go tylko wtedy, gdy jest definio-
wana przez mężczyzn ze swej rodziny lub w związku z Hamletem. Wszystkie jej role 
społeczne są silnie podporządkowane mężczyznom, co dodatkowo intensyfikowa-
ne jest poprzez jej młody wiek i fakt, że jest niezamężna10.

Herman nie widzi w takiej konstrukcji postaci niczego nadzwyczajnego, gdyż jest 
to jedynie odwzorowanie panującego w Anglii czasów Szekspira patriarchalnego 
modelu społecznego, traktującego młode niezamężne kobiety, jako własność mę-
skich przedstawicieli ich rodziny. Te stosunki pozwalają również mężczyznom na 
kontrolowanie kobiecej seksualności. Warto przypomnieć, że brat i ojciec nieustan-
nie przypominają Ofelii o jej dziewictwie i niemal obsesyjnie nakazują jej zacho-
wanie czystości. Hamlet, gdy traci nią zainteresowanie jako potencjalną żoną, za-
czyna obrzucać ją inwektywami i niewybrednymi komentarzami dotyczącymi jej 
seksualności właśnie (choćby w scenie wystawiania na dworze Zabójstwa Gonzagi). 
Co ciekawe, Ofelia ani razu nie wspomina o swojej seksualności czy cielesności, 
pozwalając mężczyznom frymarczyć w dyskursie tym obszarem jej podmiotowo-
ści. Ofelia w ogóle niewiele mówi, co zauważa Herman analizując sceny, w których 
występuje bohaterka, a gdy w końcu zabiera głos jej kwestie są znacząco krótsze od 
tych męskiego interlokutora. Jedyny monolog Ofelii, w którym mówi ona o swojej 
sytuacji i uczuciach ma miejsce po spotkaniu z Hamletem, gdy ten wysyła ją do 
klasztoru (akt III, scena 1). Nie zostaje jednak wysłuchany przez żadną z postaci 
dramatu. Analizując kwestie wypowiadane przez bohaterkę, Herman dochodzi do 
wniosku, że posiadają one „zasoby słowne, koncepcyjne wyrafinowanie, walory sty-
listyczne i poetycką wartość nie gorszą od [tych, wygłaszanych przez] Hamleta”11. 
To zatem jej rola społeczna i sprzężona z nią rola kulturowa powodują, że jej głos 
jest niesłyszalny. Podobnie jak Showalter, Herman w scenie szaleństwa widzi moż-
liwość zaistnienia pełni podmiotowości Ofelii. Może ona wreszcie mówić, co chce, 
kiedy chce i do kogo chce. Może nawet przerwać Królowej a osoby, które dotąd 
w ogóle jej nie słuchały zaczynają doszukiwać się w jej szalonych słowach ukrytych 

10  V. Herman, Gender and dramatic discourse, w: eadem, Dramatic discourse. Dialogue 
as interaction in plays, London–New York 1998, s. 286, tłum. własne.

11  V. Herman, op. cit., s. 293, tłum. własne.
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znaczeń i mądrości. Może również nie zważając już na swój status niewinnej, mło-
dej panienki poruszać tematy tabu śpiewając sprośne piosenki, które w normalnych 
okolicznościach nie przeszłyby jej pewnie przez gardło. 

Powszechnie znany jest model komunikacji stworzony przez Romana Ja-
kobsona12. Przypomnę tylko, że w modelu tym nadawca kieruje swój komunikat 
do odbiorcy i aby komunikacja została zakończona sukcesem, komunikat musi 
zostać zastosowany do wspólnego kontekstu oraz zrozumiałego dla obojga inter-
lokutorów kodu. Ważnym aspektem jest także kontakt, czyli fizyczny i psychiczny 
związek nadawcy z odbiorcą. 

Rozpatrzmy w tym kontekście przypadek Ofelii. Jej komunikacja z innymi 
postaciami w świecie przedstawionym dramatu przebiega pomyślnie, gdy zacho-
wany zostaje przez nią odpowiedni kod i kontekst komunikatów, czyli gdy dosto-
sowuje je do patriarchalnego modelu, w którym mówi w sposób jaki wymagany 
jest od młodej, zależnej od mężczyzn kobiety. Nic więc dziwnego, że jej wypowie-
dzi zogniskowane są wokół męskich postaci i najczęściej doń się odnoszą. Prze-
ważają w  tych komunikatach funkcje poznawcze i  konatywne języka. Obecne 
w mowie Ofelii i zaobserwowane przez Herman, choć nie nazwane w ten sposób 
funkcje emotywna i poetycka stanowią jedynie tło dla dwu poprzednich funkcji. 

Sytuacja zmienia się diametralnie w scenie szaleństwa bohaterki. Obowiązu-
jące kod i kontekst przestają być uwzględniane przez bohaterkę, słowa Ofelii nie 
mają skonkretyzowanego odbiorcy, na plan pierwszy wysuwają się funkcje emo-
tywna i poetycka języka. Nie jest to już komunikacja a swoista erupcja tamowa-
nych wcześniej emocji i afektów. A może apoteoza kobiecości i podmiotowości 
bohaterki jak chce Showalter? 

Stan i  mowa Ofelii prowadzą do ogólnej dezorientacji na duńskim dworze 
— w geście litości i przy próbie zracjonalizowania nietypowych zachowań uznaje 
się ją za godną pożałowania. Dla innych postaci jest szalona, jest chora. Staje się 
zatem w sensie metaforycznym afatyczką dla otaczających ją osób. W klasyfikacji 
sporządzonej przez Romana Jakobsona byłaby to afazja typu II, czyli zakłócenie 
w  dziedzinie przyległości, charakteryzujące się upośledzeniem zdolności kombi-
nacji i  budowania kontekstu. Oznakami tego typu zaburzenia są między innymi 
infantylizm oraz quasi-metaforyczne wyrażenia, poszczególne elementy wypo-
wiedzi natomiast wydają się nie mieć ze sobą żadnego powiązania13. Co ciekawe, 
Hamlet udając szaleństwo niejako naśladuje ten typ afazji, mówi w sposób niejasny 
i ucieka się do licznych metafor. Jest to jednak w pełni zamierzone działanie mające 

12  R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, w: idem, W poszukiwaniu istoty języ-
ka. Wybór pism, t. 2, pod red. M.R. Mayenowej, Warszawa 1989, s. 81.

13  R. Jakobson, Dwa aspekty języka i dwa typy zakłóceń afatycznych, w: idem, W po-
szukiwaniu istoty języka. Wybór pism, t. 1, pod red. M.R.  Mayenowej, Warszawa 1989 
s. 164–169. 
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wprowadzić oponentów w błąd, skonfundować ich i dzięki temu sprawdzić ich re-
akcję. Szalona Ofelia nie manipuluje innymi i nie zależy jej na feedbacku otoczenia. 

Hamlet swoim modusem egzystencji przypomina opisaną przez Colina Wil-
sona postać outsidera w kulturze14. Zdaje sobie sprawę z otaczających go obłudy 
i fałszu, wie, że Dania jest więzieniem i poprzez zadawanie sobie pytań o własną 
tożsamość i  podjęcie działania próbuje się wyzwolić. Świadomie wycofuje się 
z przynależnego mu miejsca na dworze, by toczyć grę o sprawiedliwość i prawdę 
a także własną wolność i dokonanie zemsty (czyli zadośćuczynienie swemu Ojcu 
i honorowi rodu). 

Czy Ofelia jako postać i  jako symboliczne przedstawienie sytuacji kobiet 
w kulturze może być również uznana za outsidera? Wydaje się, że nie. I nie jest 
to bynajmniej spowodowane brakiem samoświadomości czy niezdawania so-
bie sprawy z otaczających ją pozorów. Powód jest bardziej prozaiczny i milczą-
co przyjęty przez Wilsona w  samej koncepcji outsidera. Outsider jest bowiem 
z założenia mężczyzną (realnie żyjącym pisarzem, filozofem czy fikcyjną postacią 
literacką). Wycofuje się ze społeczeństwa, ale nigdy nie porzuca swego genderu. 
Opuszcza swoje miejsce w  kulturze, skupia się na swojej podmiotowości i  wy-
konuje tym samym symboliczny gest. Kobieta nie może opuścić miejsca, któ-
rego nie posiada. Tak samo jak nie posiadają go w „oficjalnej, heteroseksualnej 
i  białej patriarchalnej” kulturze osoby kolorowe czy te ze środowiska LGBTQ. 
Mogą oczywiście walczyć o swój głos, mogą dekonstruować i obnażać opresyjne 
mechanizmy kultury, ale nie mogą stać się outsiderami, jak przedstawia tę postać 
Wilson. Warto jednak dodać, że paradoksalnie według badacza outsider tak na-
prawdę chce przestać być outsiderem. Nie zależy mu jednak na zmianie społecz-
nej a jedynie na własnym poczuciu odpowiedniości i dopasowania. 

Mój artykuł chciałabym zakończyć pewnym spostrzeżeniem i jednocześnie 
postulatem, który niestety dziś zabrzmieć może nieco idealistycznie, niemniej 
zaryzykuję. Wydaje się bowiem, że kategorie Innego/obcego/wykluczonego czy 
outsidera (pomimo odnotowanych przeze mnie zastrzeżeń dotyczących tej kon-
cepcji) przestałyby być funkcjonalne w odniesieniu do kultury, w której udałoby 
się zbudować społeczny polilog, oparty na wzajemnej relacji Ja–Ty w rozumie-
niu Martina Bubera15, gdzie każdy znalazłby dla siebie miejsce, gdzie tolerancja 
i wzajemne poszanowanie stałyby się najważniejszymi społecznymi wartościami. 
Wtedy taka konferencja jak ta, której owocem jest niniejsza publikacja — o byciu 
mniejszością i byciu w mniejszości byłaby wciąż niezmiernie ciekawa, ale głównie 
ze względów historycznych, ponieważ nie miałaby odniesienia do społecznego 
„tu i teraz”. Życzę sobie tego z całego serca. 

14  C. Wilson, Outsider, Poznań 1992. 
15  Zob. M. Buber, O Ja i Ty, przeł. B. Baran, w: Filozofia dialogu, pod red. B. Barana, 

Kraków 1991.
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Edyta Janiak

How to express oneself in the language? 
 The case of mad Ophelia

(summary)

Ophelia in the discourse of humanities is mostly presented as an object and mentally in-
ferior to the protagonist of the drama — Hamlet. The feminist critics noticed that the he-
roine could be regarded as a symbol of femininity and actually a symbol of the inability 
to fully express its subjectivity due to the domination of male logos. In my article, I would 

http://nicholsnet.nicholsschool.org/teachers/dcollins/Lacan on Hamlet.pdf
http://nicholsnet.nicholsschool.org/teachers/dcollins/Lacan on Hamlet.pdf
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like to briefly introduce the form of Ophelia’s reception and to analyze the language of 
the heroine by using methodological tools of linguistics ( Jakobson — poetic function 
of language, aphasia as a language disorder). To introduce a broader perspective of my 
research I will also refer to cultural figure of an outsider.

Keywords: Ophelia, Shakespeare, feminism, Jakobson, linguistics, discourse

Słowa kluczowe: Ofelia, Szekspir, feminizm, Jakobson, językoznawstwo, dyskurs



Magdalena Dąbrowska*

O ZAPOMNIANYM ŹRÓDLE DO STUDIÓW 
NAD TWÓRCZOŚCIĄ ROSYJSKICH 

PISAREK DOBY OŚWIECENIA 
(REKONSTRUKCJA ZAMYSŁU I ETAPÓW 

PRACY NAD PIERWSZYM W ROSJI 
SŁOWNIKIEM KOBIET PIÓRA) 

W czasopiśmie „Russkij archiw” w 1865 roku ukazał się podpisany przez Ni-
kołaja Kniżkina Słownik pisarek rosyjskich. 1759–18591, stanowiący uzupełnienie 
Wykazu pisarek rosyjskich (1759–1857), zamieszczonego przez tego samego au-
tora w gazecie „Mołwa” w 1857 roku2. Notki o ponad 300 kobietach pióra, które 
złożyły się na pracę z 1857 roku, rozrosły się w publikacji z 1865 roku do haseł 
— nieraz bardzo rozbudowanych — o  dwukrotnie większej liczbie twórczyń. 
W  przedmowie do słownika autor przytoczył słowo wstępne do wcześniejszej 
pracy, w którym wskazywał na pilną potrzebę zapoznania czytelników z dorob-
kiem pisarek rosyjskich czasów minionych i  współczesnych. Przedmowa zdaje 
się sugerować, że działania w tym kierunku nie były dotychczas podejmowane, 
a przynajmniej nie były prowadzone na taką skalę. Z tego mylnego przekonania 
wyprowadza czytelników jednak tekst główny pracy, czyli poszczególne hasła 
słownikowe, często kończące się słowami „o niej Makarow w Dam. żurn. 1830, 
cz.  29, s.  97” (jak w  notce o  Annie Wieliaszewej-Wołyncewej) czy po prostu 
„o niej w Damsk. ż. 1830, cz. 29, s. 145” (w notce o Pelagii Wieliaszewej-Wołyn-
cewej)3. Chodzi o Materiały do historii rosyjskich kobiet-autorów Michaiła Maka-
rowa, publikowane w latach 30. XIX wieku w wydawanym przez Piotra Szalikowa 

* Magdalena Dąbrowska — dr hab., prof. UW, Zakład Historii Literatury Rosyj-
skiej, Instytut Rusycystyki, Wydział Lingwistyki Stosowanej, Uniwersytet Warszawski, 
ul. Krakowskie Przedmieście 26/28, 00-927 Warszawa.

1  Н. Книжкин [właśc. Н.Н. Голицын], Словарь русских писательниц. 1759–1859, 
„Русский архив” 1865, № 12, s. 1391–1481.

2  [Н.Н. Голицын], Список русским писательницам (1759–1857), „Молва” 1857, 
№№ 28–30, 32–35.

3  Н.  Книжкин [właśc. Н.Н.  Голицын], Словарь русских писательниц…, 
s. 1404.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.03
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piśmie „Damskij żurnał”4. To one właśnie — wraz z Katalogiem bibliograficznym ro-
syjskich pisarek Stiepana Russowa z 1826 roku5 — należą do pierwszych prób stwo-
rzenia całościowego opracowania na temat działalności literackiej kobiet rosyjskich 
i to je zapewne miał na myśli autor Słownika pisarek rosyjskich. 1759–1859, kiedy pi-
sał w przedmowie, że badacze tego zagadnienia są skazani wciąż na „wyłuskiwanie” 
wiadomości ze „starych czasopism”6 (praca Russowa nie ukazała się w czasopiśmie 
i została pomyślana nie jako słownik biograficzny, ale jako znacznie skromniejszy 
„katalog bibliograficzny”, co autor specjalnie podkreślał w przedmowie do niej7). 

Odtworzenie dziejów powstania Makarowowskich Materiałów do historii 
rosyjskich kobiet-autorów, obejmujące także odpowiedź na pytania o  ich autora 
i miejsce opublikowania oraz odbiór i znaczenie w badaniach historycznoliterac-
kich, warto poprzedzić jeszcze dwiema uwagami, rzucającymi światło zarówno 
na to dzieło, jak i na pozostałe wymienione opracowania. 

Po pierwsze więc, za początek działalności literackiej kobiet w Rosji Maka-
row i Russow uznają 1759 rok. Nie stoi w sprzeczności z tym rozpoczęcie przez 
Makarowa Materiałów do historii rosyjskich kobiet-autorów od notki o Sofii Alek-
siejewnie, której działalność traktuje on jedynie jako epizod, nie zaś punkt wyj-
ścia nowego zjawiska. Rok 1759 to data opublikowania w  wydawanym przez 
Aleksandra Sumarokowa piśmie „Trudolubiwaja pczeła” wierszy (w tym głośnej 
Elegii) tradycyjnie przypisywanych jego córce, Jekatierinie Sumarokowej-Kniaż-
ninie. Obaj wymienieni badacze dążą w swoich pracach także do doprowadzenia 
zarysu dziejów pisarstwa kobiet do czasów współczesnych. Najlepiej udało się 
to autorowi podpisującemu się jako Nikołaj Kniżkin, który swój Słownik pisarek 
rosyjskich… z 1765 roku doprowadził do 1859 roku8, czyniąc z niego publikację 
rocznicową (na 100-lecie obecności kobiet na scenie literackiej Rosji). Makarow 
zatrzymał się w Materiałach do historii rosyjskich kobiet-autorów na dorobku (już 
z pierwszej połowy XIX wieku) Warwary Kniażniny, Aleksandry Szalikowej, Jeli-
zawiety Lichariowej, Marii Frejtag i Marii Moskwiny. 

4  [М.  Макаров], Материалы для истории русских женщин-авторов, „Дамский 
журнал” 1830, ч. 29, № 1, s. 1–5; № 2, s. 17–23; № 3, s. 33–35; № 7, s. 97–102; № 10, 
s. 145–151; № 13, s. 193–198; — ч. 30, № 15, s. 17–20; № 16, s. 32–39; № 17, s. 49–58; 
№ 18, s. 65–76; № 19, s. 81–85; № 21, s. 113–121; № 25, s. 177–185; — ч. 31, № 27, 
s. 1–8; № 29, s. 33–44; № 30, s. 49–55; № 39, s. 193–201; — ч. 32, № 51/52, s. 113–120. 
Jw. 1833, ч. 44, № 51/52, s. 145–150.

5  [С.В. Руссов], Библиографический каталог российским писательницам, Санкт-
-Петербург 1826.

6  Н. Книжкин [właśc. Н.Н. Голицын], Словарь русских писательниц..., s. 1391. 
7  [С.В. Руссов], op. cit., s. nlb.
8  Ostatnią uwzględnioną pozycją jest wydany w Sankt Petersburgu w 1859 roku Opis 

wojny między Rosją i Szwecją w Finlandii w latach 1741, 1742 i 1743 (Описание войны 
между Россиею и Швециею в Финляндии в 1741, 1742 и 1743 годах) Natalii Szpilewskiej.
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Po drugie, Katalog bibliograficzny pisarek rosyjskich oraz Materiały do historii 
rosyjskich kobiet-autorów nie były jedynymi pracami na temat pisarstwa kobiet po-
wstałymi w Rosji XIX wieku. Wśród pozycji słownikowych ważne miejsce zajął 
także Słownik bibliograficzny pisarek rosyjskich Nikołaja Golicyna, oddany do rąk 
czytelników w  wydaniu książkowym w  1889 roku9, a  wcześniej (w  różniących 
się od siebie wersjach) zamieszczony w piśmie „Warszawskij dniewnik” (1880–
1881) oraz w aneksach do czasopisma „Żurnał Ministerstwa Narodnogo Proswe-
szczenija” (1888–1889). W przedmowie do wydania książkowego autor dokonał 
przeglądu opracowań z tego zakresu, wymieniając także opublikowany w gazecie 
„Moskowskij Gorogdskoj listok” w  1847 roku cykl artykułów Nikołaja Bilewi-
cza Rosyjskie pisarki XVIII i XIX wieku oraz wspomniany Wykaz pisarek rosyjskich 
(1759–1857) z gazety „Mołwa” z 1857 roku. Jako twórcę tej ostatniej pracy (a co 
za tym idzie, również Słownika pisarek rosyjskich. 1759–1859 z  pisma „Russkij 
archiw” z 1865 roku) wskazał „podpisanego niżej”10, czyli samego siebie11. 

Te dwie uwagi — o początkach twórczości literackiej kobiet rosyjskich i naj-
dawniejszych dziejach badań nad nią — można zamknąć następującymi słowami 
Golicyna: „pierwsza próba przeglądu działalności literackiej rosyjskich kobiet 
[…] pochodzi z tego okresu naszej [tj. rosyjskiej — M.D.] literatury, gdy praca 
literacka była udziałem tylko nielicznych kobiet, gdy wśród ludzi pióra były one 
wyjątkiem”12. Ten stan rzeczy, zdaniem Golicyna, spowodował, że wymagania 
czytelników i krytyków literackich wobec kobiet pióra były niewygórowane czy 
też nawet w ogóle nie istniały, gdyż z góry zakładano, iż zasługują one wyłącznie 
na pochwały. Jak nietrudno się domyślić, w pochwałach tych więcej było kurtu-
azji niż rzeczywistej pozytywnej oceny. 

Zamieszczenie Materiałów do historii rosyjskich kobiet-autorów w czasopiśmie 
„Damskij żurnał” należy łączyć z profilem tego pisma, skierowanego do kobiet i po-
ruszającego związane z nimi tematy. Wydawany przez Szalikowa w  latach 1823–
1833 „Damskij żurnał” zapisał się w dziejach rosyjskich wydawnictw periodycznych 
dla kobiet jako ogniwo zamykające jego początkowy okres, zainicjowany w 1779 
roku przez czasopismo Nikołaja Nowikowa „Modnoje jeżemiesiacznoje izdanije, 
ile Biblioteka dla damskogo tualieta”. Współpraca Piotra Szalikowa (1768?–1853)13 

9  Н.Н.  Голицын, Библиографический словарь русских писательниц, Санкт-
-Петербург 1889.

10  Н.Н. Голицын, Предисловие, do: idem, Библиографический словарь…, s. IV.
11  Zob. И.М. Кауфман, Русские биографические и биобиблиографические словари, 

Москва 1955, s. 316–317. 
12  Н.Н. Голицын, Предисловие, s. III. 
13  Zob. Н.И. Михайлова, Шаликов Петр Иванович, w: Русские писатели. XIX век. 

Биобиблиографический словарь. В двух частях, ред. П.А. Николаев, ч. 2, Москва 1996, 
s. 407–408.
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i Michaiła Makarowa (1785–1847)14 nie objęła jednak tylko tego tytułu. W 1804 
roku, wraz z Siergiejem Kriukowem i Iwanem Smirnowem, wydawali oni „Żurnał 
dla miłych”. Bądź jednego, bądź drugiego bierze się pod uwagę w dociekaniach na 
temat wydawcy czasopisma (nomen omen) „Damskij żurnał” z 1806 roku (pogląd 
Sołomona Sztrajcha, że „Damskij żurnał” z lat 1823–1833 stanowił ze strony Szali-
kowa próbę „reaktywacji” tego z roku 180615, nie znajduje potwierdzenia, podobnie 
jak przypisywanie założenia tego ostatniego Makarowowi przez bibliografa Niko-
łaja Lisowskiego16). Makarowowskie „materiały” były najobszerniejszą publikacją 
o pisarstwie kobiet (i w ogóle najobszerniejszą publikacją) w periodyku Szalikowa. 

Przegląd zawartości czasopisma „Damskij żurnał” — zarówno z całego 10-le-
cia, jak też pozycji i numerów „sąsiadujących” z pracą Makarowa — pozwala wyod-
rębnić cztery główne grupy tekstów korespondujących z nią tematycznie. Pierwszą 
tworzą artykuły monograficzne o  rodzimych autorkach, wśród których najważ-
niejsze miejsce przypadło cyklowi Cesarzowa Katarzyna Druga, rosyjska pisarka, 
rzucającemu światło przede wszystkim na jej dramaturgię17. Hasło Cesarzowa Ka-
tarzyna II należy do najbardziej rozbudowanych w pracy Makarowa. Dwie następ-
ne grupy — szeroko reprezentowane nie tylko w  czasopiśmie „Damskij żurnał” 
— stanowią korespondencja wydawcy z autorkami i dotycząca ich korespondencja 
prowadzona przez inne osoby18 oraz recenzje ich dopiero co wydanych utworów19. 
I  wreszcie ostatnia grupa, którą tworzą teksty wspomnieniowe (nekrologowe) 
o niedawno zmarłych literatkach. Taki charakter ma Epitafium Anny Pietrowny Bu-
nin Dmitrija Chwostowa, opatrzone przypisem wydawcy pisma, w którym podał 
on datę śmierci poetki i wskazał na zamiar opublikowania jej biografii20. 

Jeśli spod pióra Russowa i Makarowa wyszły pierwsze opracowania twór-
czości rosyjskich kobiet, to pierwsze próby „ogarnięcia” całości rosyjskiego 
środowiska literackiego należały do Nikołaja Nowikowa jako autora Próby 
słownika historycznego o pisarzach rosyjskich (1772) i Nikołaja Karamzina jako 

14  Zob. В.П. Степанов, Макаров Михаил Николаевич, w: Русские писатели 1800–
1917. Биографический словарь, ред. П.А. Николаев, т. 3, Москва 1994, s. 468–470.

15  Zob. С. Жихарев, Записки современника. Дневник студента. Дневник чиновника, 
ред. С.Я. Штрайх, т. 1, Москва 1934, s. 449, przyp.

16  Zob. Н.Н.  Лисовский, Русская периодическая печать 1703–1894 гг. (Библио-
графия и графические таблицы), Санкт-Петербург 1895, s. 11.

17  Императрица Екатерина Вторая, российская писательница, „Дамский жур-
нал” 1833, ч. 41, № 1, s. 1–9; № 2, s. 17–24; № 3, s. 34–38; № 11, s. 161–166.

18  Zob. np. В.И.  Козлов, Письма к К. П.И.  Шаликову, „Дамский журнал” 1830, 
ч. 30, № 14, s. 8–13; № 15, s. 27–30 (m.in. o Jekatierinie Puczkowej).

19  Zob. np. О. Крюкова, Донец. Повесть в стихах, Москва 1833, rec. „Дамский 
журнал” 1833, ч. 42, № 24, s. 173–175; ч. 44, № 47, s. 109–110.

20  [Д.] Хвостов, Эпитафия Анне Петровне Буниной, „Дамский журнал” 1830, 
ч. 29, № 4, s. 59.
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twórcy Panteonu autorów rosyjskich (1800–1802). To właśnie te dwie prace stały 
się bezpośrednim źródłem, z którego czerpał Makarow. Bardziej przydatna oka-
zała się dla niego Próba słownika historycznego o pisarzach rosyjskich, zawierająca 
notki o  dziewięciu kobietach pióra, gdy tymczasem Panteon autorów rosyjskich 
rzucał światło tylko na jedną, Sofię Aleksiejewnę. Makarow nie ograniczał się do 
powtórzenia za poprzednikami informacji o poszczególnych pisarkach, starając 
się je rozwinąć, tzn.  dopełnić i doprecyzować. Z prostym powtórzeniem opinii 
poprzednika mamy  do czynienia właściwie tylko w notce o Sofii Aleksiejewnie. 
Aleksandra Rżewska, Jekatierina Daszkowa, Natalia Titowa, Jelizawieta Chiera-
skowa — to tylko niektóre autorki, w notkach o których Makarow odwołał się 
do Nowikowa. Wprowadzane przez niego uzupełnienia dotyczą najczęściej, jak 
w notce o trzeciej z nich, samych utworów. Odsyłacz do Próby słownika historycz-
nego o pisarzach rosyjskich znajduje się w przypisie. 

Makarow wykorzystuje dwa rodzaje przypisów, zawsze oznaczając je z po-
mocą gwiazdki: bibliograficzne i treściowe. Drugie z nich zawierały dodatkowe 
komentarze historycznoliterackie, w tym dotyczące biografii autorek. Praca Ma-
karowa opiera się na danych bibliograficznych i biograficznych z wyeksponowa-
nym materiałem anegdotycznym. Przypisy pierwszego typu odsyłają najczęściej 
do czasopism oraz almanachów jako miejsc publikacji utworów pisarek; zdarzają 
się także odsyłacze do wcześniejszych numerów czasopisma „Damskij żurnał”, 
zawierających materiały korespondujące tematycznie z  notką o  danej autorce. 
Ciekawy przykład połączenia przypisów bibliograficznych z treściowymi zawiera 
notka o jednej z sióstr Swinin, Anastazji21. 

21  Zob.: „Стихи Настасьи Петровны [Swinin — M.D.] к Любезному уединению* 
[…] обратили на себя особенное внимание Творца Россияды [tj. M. Chieraskowa 
—  M.D.], и наш Патриарх-Поэт написал к стихотворнице следующее произведе-
ние: К любезному уединению. На... П... С...**: […]

Там Сюзы***, там Коринны,
Мой там Лицей, где Ты****. […]
* Приятное и полезное [препровождение времени], часть VII, с. 392.
** Там же, ч. VIII, с. 49.
*** Новиков, как мы видели (Д.[амский] Ж[урнал] 1830, с. 100), придает имя Де-

-Ла-Сюзы Елисавете Херасковой, а сам Херасков придает его другой стихотворнице; 
кто из них справедливее, да судят сами читательницы!

**** Сии стихи, впрочем, как все знают, уже напечатанные, составляют однакож 
весьма приятную редкость и потому вероятно, что многие из читательниц, не 
знакомые уже с прошедшим, прочтут их с удовольствием. М” ([М. Макаров], op. cit., 
„Дамский журнал” 1830, ч. 30, № 17, s. 56, 58). Dla zwiększenia czytelności oznaczenia 
dwóch ostatnich przypisów — w oryginale zaznaczonych „*” i „**” — zostały zmienione na 
„***” i „****” (w czasopiśmie Szalikowa znakowanie kolejności przypisów odbywa się w ra-
mach strony, a nie całości tekstu). Przywołany fragment biogramu Chieraskowej brzmi:



Magdalena Dąbrowska28

Materiałami do historii rosyjskich kobiet-autorów Makarow odpowiadał na 
wezwanie Nowikowa wyrażone w przedmowie do Próby słownika historycznego 
o pisarzach rosyjskich, stworzonej, jak czytamy, pod wpływem „narodów Europy 
dokładających starań, aby zachować pamięć o swoich pisarzach”22, a pośrednio 
ustosunkowywał się również do artykułu Karamzina Dlaczego w Rosji jest mało ta-
lentów autorskich? (1802), sugerując — wbrew opinii jego autora, utyskującego 
na skromną liczebność środowiska literackiego w Rosji i tłumaczącego ten stan 
rzeczy niewysokim statusem społecznym pisarza, brakiem rodzimej tradycji li-
terackiej, niskim poziomem wykształcenia społeczeństwa i przywiązaniem jego 
elit bardziej do francuszczyzny niż do języka rosyjskiego23 — stwierdzenie, że 
krajowe środowisko literackie jest całkiem liczne. 

W  Materiałach do historii rosyjskich kobiet-autorów znalazły się notki 
o 65 twórczyniach, zawierające, wedle słów Golicyna, „niemało ciekawych wia-
domości literackich”24. Są wśród nich poetki, pisarki, publicystki, tłumaczki lite-
ratury pięknej oraz prac naukowych. Zgodnie z duchem epoki, wiele z nich łą-
czyło różne sfery działalności pisarskiej, a uprawiając poezję czy prozę, sięgało po 
różnorodne formy wypowiedzi artystycznej. Makarowowskie „materiały” dają 
wyobrażenie również o męskiej części rosyjskiego środowiska literackiego — oj-
cach, mężach i braciach pisarek; redaktorach czasopism, w których publikowały; 
wydawcach ich dzieł, „ojcach” literackich i recenzentach. Nieprzypadkowo więc, 
opisując dwie generacje pisarek doby Katarzyny II, Dmitrij Mordowcew pierw-
szą z nich nazwał pokoleniem „uczennic Łomonosowa i Sumarokowa”, a drugą 
„uczennicami Dierżawina, Nowikowa i Fonwizina”25. Świat literacki wciąż jeszcze 
postrzegany był raczej jako męski niż kobiecy, a zaistnienie w nim kobiety wiąza-
ne było częściej z opieką czy protekcją pisarza niż poziomem jej pisarstwa26. 

„Новиков […] называет слог сочинений Хeрасковой чистым, текущим, особенными 
красотыми приятным, а потом и приписывает ей имя русской Де-Ла-Сюзи*.

* Опыт Исторического Словаря о Российских Писателях. Стр. 235. М” (ibidem, 
ч. 29, № 7, s. 100). 

22  Н. Новиков, Опыт исторического словаря о российских писателях. Из разных 
печатных и рукописных книг, сообщенных известий, и словесных преданий, Типография 
Академии наук, Санкт-Петербург 1772, s. [b.n.].

23  [Н.М.  Карамзин], Отчего в России мало авторских талантов?, „Вестник 
Европы” 1802, № 14, s. 120–128. 

24  Н.Н. Голицын, Предисловие, s. III.
25  Д.  Мордовцев, Русские женщины нового времени. Биографические очерки из 

русской истории, т. 2, Женщины второй половины восемнадцатого века, Санкт-
-Петербург 1874, s. 75.

26  O relacjach w środowisku literackim daje wyobrażenie notka o Marii Pospiełowej: 
„В.С.  Подшивалов первый спасобствовал развитию дарований Поспеловой. Под 
его надзором и при его советах она писала и стихи, и прозу и печатала их в еже-
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Na przyjęty przez Makarowa system pracy nad Materiałami do historii ro-
syjskich kobiet-autorów wskazuje wprowadzone do tytułu słowo „materiały” i za-
warte w notce o Natalii Titowej stwierdzenie, że nie zna on utworów tej autor-
ki wydanych w postaci książkowej. Materiały do historii rosyjskich kobiet-autorów 
powstawały i były publikowane w czasopiśmie Szalikowa w dwóch etapach: naj-
pierw do rąk czytelników trafiła część główna (tak właśnie zatytułowana), od-
zwierciedlająca stan wiedzy autora w  chwili przystąpienia do pracy; następnie 
(pod tytułem Dopełnienia do wydanych materiałów do historii rosyjskich kobiet-
-autorów) ukazywały się materiały uzupełniające, zawierające informacje (o cha-
rakterze dopełnień, uściśleń i  korekt) pozyskane przez niego od innych osób. 
Ta druga seria materiałów stanowiła swego rodzaju aneks do części zasadniczej 
(wyjściowej). Makarow nie nazwał więc swojej pracy słownikiem pisarek rosyj-
skich, ale dużo mniej zobowiązująco „materiałami” do przyszłego słownika, który 
miał ukazać się w wydaniu książkowym. Tego ostatniego celu autorowi nie udało 
się osiągnąć, Materiały do historii rosyjskich kobiet-autorów nie wyszły poza sta-
dium roboczych „materiałów” z również roboczymi „dopełnieniami”. Stąd wyni-
ka, z  jednej strony, wielokrotne sygnalizowanie przez niego niedopracowanego 
charakteru poszczególnych haseł (ogólniki, przypuszczenia zamiast pewników, 
luki, przeinaczenia, błędy), z drugiej zaś — wystosowywanie apeli do czytelni-
ków, aby podzielili się posiadaną wiedzą o życiu i twórczości rodzimych pisarek. 

O tym, że apele przyniosły skutek, świadczy pojawienie się części „anekso-
wej”. Po raz pierwszy z taką prośbą Makarow zwrócił się do czytelników w przy-
pisie do notki o  Jekatierinie Wojejkowej, po raz kolejny — w  przedmowie do 
pierwszego „odcinka” aneksu, zaczynającego się (jak i część właściwa) od notki 
o Sofii Aleksiejewnie. Dalsze partie Dopełnień do wydanych materiałów do histo-
rii rosyjskich kobiet-autorów tyczyły się Natalii Titowej, Jelizawiety Chieraskowej, 
Jekatieriny Wojejkowej, Jekatieriny Kniażniny, wreszcie (w  trzecim „odcinku”) 
samej Katarzyny II. Lista ta jest oczywiście dłuższa. Praca Makarowa tworzyła się 
zatem nie tylko na oczach czytelników, ale również z ich udziałem. 

Co warte podkreślenia, świadomość niekompletności posiadanych wiado-
mości miał także Nowikow, czemu dał wyraz w przedmowie do Próby słownika 
historycznego o pisarzach rosyjskich. Nieprzypadkowo też nazwał on swoją pracę 
„próbą słownika”, nie zaś „słownikiem”. Apele Nowikowa i  Makarowa o  prze-
syłanie dodatkowych informacji brzmią bliźniaczo podobnie. Można dodać, że 
z prośbą o nadsyłanie uzupełniających informacji i korygowanie błędów zwróci 

недельных листках. […] Херасков, Державин, Карамзин […] сами искали знаком-
ства Владимирской стихотворницы, и в 1801 году как бы принудили ее напечатать 
в Москве […] вторично новое издание собрания сочинений […]: Некоторые чeр-
ты природы и истины, или оттенки мыслей и чувств моих” ([М. Макаров], op. cit., 
„Дамский журнал” 1830, ч. 30, № 16, s. 34–35).
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się Stiepan Wiengierow w Krytyczno-biograficznym słowniku pisarzy i uczonych… 
w 1889 roku27, a zatem nie jest to zjawisko charakterystyczne tylko dla twórców 
pierwszych słowników kobiet pióra. 

Powiązania między biogramami z części głównej i aneksu przybierają dwo-
jaki charakter. Po pierwsze, mamy do czynienia więc z relacją typu „pytanie–od-
powiedź”, co oznacza, że w pierwszej notce o danej pisarce Makarow przyznawał 
się do swojej niewiedzy w jakimś zakresie, w drugiej zaś — bogatszy o informa-
cje uzyskane od czytelników — dokonywał uzupełnień i korekt. Wariant drugi 
to potraktowanie drugiej notki jako kontynuacji pierwszej, o większym stopniu 
szczegółowości. Z pierwszym rozwiązaniem mamy do czynienia w notce o Marii 
Orłowej, z drugim — w notce o Katarzynie II (chodzi o ustęp dotyczący tłuma-
czenia Belizariusza Jeana-François Marmontela). 

Uzyskiwane informacje były dla autora „materiałów” ważniejsze od informa-
torów. Można przypuszczać, że ujawniał on ich przed czytelnikami tylko wtedy, 
kiedy byli osobami znanymi, rozpoznawalnymi. Z tego powodu wprowadził je do 
hasła o siostrach Wołkonskich28, ale pominął w notce o Marii Suszkowej29.

Roboczy charakter Materiałów do historii rosyjskich kobiet-autorów — za-
równo ich części głównej, jak i „dopełnień” — uniemożliwiał czy przynajmniej 
utrudniał autorowi wypracowanie jednego schematu biogramu, co nie oznacza, 
iż biogramami nie rządzą pewne wspólne zasady. Każdy z  nich zaczyna się od 
przedstawienia pochodzenia i  sytuacji rodzinnej autorki, zasadniczą część wy-
pełnia zarys drogi twórczej z zaznaczeniem debiutu i wyszczególnieniem najważ-
niejszych utworów, omówione zostają wreszcie jej kontakty literackie i pozycja 
w środowisku pisarskim.

Porządek notek w  Materiałach do historii rosyjskich kobiet-autorów opiera 
się na układzie chronologicznym. Każdą z autorek (poza Sofią Aleksiejewną) 
Makarow zaliczył do jednego z czterech okresów w historii literatury rosyjskiej, 
nazwanych „wiekiem Łomonosowa”, „wiekiem Katarzyny Wielkiej”, „panowa-
niem Pawła I” i „wiekiem Aleksandra”. Pierwszy był reprezentowany przez Jeka-
tierinę Sumarokową-Kniażninę i Aleksandrę Rżewską. Do drugiego — oprócz 
samej Katarzyny II — zostały zaliczone: Jekatierina Daszkowa, Anna Wielia-

27  С.А. Венгеров, Предисловие [dat. 4 września 1886], do: idem, Критико-биогра-
фический словарь русских писателей и ученых (от начала русской образованности до 
наших дней), т. 1, Санкт-Петербург 1889, s. 13.

28  Zob.: „Граф Дмитрий Хвостов […] уведомляет нас, что […] Княжны Волкон-
ские были в замужестве: […] Катерина […] за Сергеем Кожиным, убитым в компа-
нии против Наполеона 1807 года; […] Анна, не за Ф.Г. Кариным, но за Генерал-Май-
ором Грейссер” ([М. Макаров], op. cit., „Дамский журнал” 1830, ч. 30, № 21, s. 121).

29  Zob.: „В дополнение к трудам М.В.  Сушковой […] следует сказать, что она 
в 1777 г. перевела […] Испанскую повесть: Счастливое похищение” (ibidem, s. 115).
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szewa-Wołyncewa, Maria Zubowa, Natalia Titowa, Maria Chrapowicka-Susz-
kowa, Jelizawieta Chieraskowa, Jekatierina Wojejkowa, Maria Orłowa, Anna 
Korsakowa, Jelizawieta Niłowa i  Aleksandra Chwostowa. W  okresie trzecim 
tworzyły: Jelizawieta Ogariowa, Maria Pospiełowa i Jelizawieta Titowa. Wśród 
przedstawicielek czwartego znalazły się: Jelizawieta Lichariowa, Warwara 
Kniażnina i  Maria Moskwina. Każdy okres miał oczywiście liczniejszą repre-
zentację. Zwykle Makarow poświęca hasło jednej autorce (zarówno w  części 
głównej, jak i w aneksach), odstępując od tej reguły jedynie w trzech przypad-
kach: sióstr-pisarek (np. Natalia i  Aleksandra Magnickie), kobiet z  otoczenia 
jakiegoś znaczącego wydawcy (współpracowniczki Pawła Sochackiego: Jeliza-
wieta Masałowa, Natalia Michajłowa, Anna Żukowa i in.), ale pod warunkiem, 
że nie wyrosły one na znaczące indywidualności pisarskie, a  także autorek, 
które tworzyły przed i po zamążpójściu, a co za tym idzie — pod ich utwora-
mi widnieją dwa różne nazwiska (Maria Chrapowicka z d. Suszkowa). W tym 
ostatnim przypadku Makarow opatrzył drugą notkę odsyłaczem do pierwszej 
(z dokładnym usytuowaniem jej w strukturze pisma). Jak widać, w Materiałach 
do historii rosyjskich kobiet-autorów mamy do czynienia ze zbiorem haseł osobo-
wych, ale i z propozycją periodyzacji historycznoliterackiej, opartej na czynni-
kach zarówno literackich („patronowanie” pierwszemu okresowi przez Michaiła 
Łomonosowa), jak również pozaliterackich (zasiadanie na tronie rosyjskim 
Katarzyny II, Pawła I i Aleksandra I).

Powstanie „materiałów” Makarowa stanowiło przejaw encyklopedycznych 
ambicji jego samego i reprezentowanej przez niego epoki, dążenia do maksy-
malnie pełnego i szczegółowego opisania różnych sfer działalności człowieka, 
wykorzystującego również zabiegi porządkująco-systematyzujące. Takim za-
biegiem było chociażby wyodrębnienie z całokształtu piśmiennictwa dorobku 
kobiet, a  w  jego ramach dokonanie podziału na epoki i  pokolenia literackie. 
Pierwszym przedsięwzięciem nakierowanym na realizację pierwszego — ogól-
nego — celu nie była jednak, jak może wynikać z dotychczasowych rozważań 
— Próba słownika historycznego o pisarzach rosyjskich Nikołaja Nowikowa, ale 
praca Jakowa Sztelina z początku lat 60. XVIII stulecia, uwzględniająca jednak 
materiał z niewielkiego przedziału czasowego (literatura rosyjska od Antiocha 
Kantemira do Michaiła Chieraskowa) i długo pozostająca w rękopisie (docze-
kała się opublikowania dopiero w 1851 roku w czasopiśmie „Moskwitianin”)30. 
W  Próbie słownika historycznego o  pisarzach rosyjskich Nowikow prezentował 
pisarzy i uczonych z całego okresu poprzedzającego wydanie tego dzieła, bę-
dącego „pierwszą poważną pracą z  zakresu historii literatury rosyjskiej”31. 

30  Zob. Н.  Здобнов, История русской библиографии до начала XX века, Москва 
1955, s. 108.

31  Ibidem, s. 112.
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W tej krótkiej charakterystyce słownika Nowikowa zostało zawarte wskazanie 
na jeszcze jedną cechę tamtych czasów, widoczną także w „materiałach” Ma-
karowa, mianowicie — szerokie traktowanie pojęcia literatury, utożsamianie 
go z  całokształtem piśmiennictwa i  przedstawianie jej na tle ogólnokultural-
nym. Ważne miejsce w gronie twórców słowników pisarzy rosyjskich przypa-
dło w pierwszej połowie XIX stulecia Jewfimijowi Bołchowitinowowi, którego 
działania na tym polu określa się mianem „bio-bibliograficznych”32. Lata 20. 
XIX wieku, czyli czasy, w których Makarow pracował nad Materiałami do histo-
rii rosyjskich kobiet-autorów, przyniosły szereg „wyspecjalizowanych” tematycz-
nie kompendiów bio-bibliograficznych, nastawionych na realizację drugiego 
— szczegółowego — celu: oprócz prac o pisarzach-staroobrzędowcach i twór-
cach pochodzących z  poszczególnych guberni powstają wtedy dwa pierwsze 
opracowania pisarstwa kobiet — Russowa i Makarowa, z których miano słow-
nika bardziej pasuje właśnie do Materiałów do historii rosyjskich kobiet-autorów. 
Rozwój historycznoliterackich kompendiów bio-bibliograficznych dokonywał 
się w tym czasie również w innych krajach europejskich33. 

Pozytywna opinia Golicyna o  Materiałach do historii rosyjskich kobiet-
-autorów należała do odosobnionych. Większość współczesnych postrzegała 
bowiem Makarowa jako autora nierzetelnego, ze skłonnością do „mieszania 
wszystkiego i  wszystkich”34. Dowodów na to dostarczały również inne jego 
utwory. W kontekście Makarowa często pojawia się słowo „mistyfikacja”. Nie 
przeszkodziło to jednak późniejszym badaczom traktować jego „materiały” 
jako podstawowe źródło do badań nad twórczością literacką kobiet, do tego 
stopnia, że — jak Władimirowi Kałłaszowi w Drobiazgach historyczno-literac-
kich — zdarzało im się powtarzać w sposób dosłowny całe ich fragmenty35. 
Materiały do historii rosyjskich kobiet-autorów figurują w  bibliografii przed-
miotowej pod biogramami pisarek w  trzytomowym Słowniku pisarzy rosyj-
skich XVIII wieku wydawanym pod redakcją Aleksandra Panczenki w latach 
1988–201036.

32  Ibidem, s. 198–204.
33  Por. E.  Aleksandrowska, Historycznoliterackie kompendia bio-bibliograficzne z  za-

kresu staropolszczyzny i Oświecenia, w: Dokumentacja w badaniach literackich i teatralnych, 
pod red. J. Czachowskiej, Wrocław 1970, s. 9–35.

34  Письма к И.И. Дмитриеву, „Русский архив” 1869, кн. 1, s. 642 (list Piotra Wia-
ziemskiego z 13 grudnia 1835).

35  В.В.  Каллаш, Историко-литературные мелочи, „Русский архив” 1901, № 6, 
s. 241–254.

36  Словарь русских писателей XVIII века, ред. А.М.  Панченко, т. 1, Ленинград 
1988, т. 2, Санкт-Петербург 1999, т. 3, Санкт-Петербург 2010.
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About the forgotten source for the studies on the literary output 
of the Russian women writers in the Enlightenment period 

(reconstruction of the concept and stages of working on the first 
dictionary of the women writers in Russia)

(summary)

The article presents the conception of the Materials to the history of the Russian women 
writers by Mikhail Makarov (published in the periodical “Damskij zhurnal” 1830, 1833), 
including the structure (main part and annex), contents of the entries (time frames, so-
urces of the information, mistakes etc.) and the reception in the 19th century (criticism 
for the mistakes). The interpretive context are the Bibliographical catalogue of the Russian 
women writers (1826) by Stepan Russov, Biographical dictionary of the Russian women 
writers (1889) by Nikolai Golitsyn and other texts on the women writers (among others 
Catherine II) published in the periodical “Damskij zhurnal”.

Keywords: periodical, woman writer, Enlightenment, Russia, dictionary, Mikhail Maka-
rov, Materials for the history of the women writers

Słowa kluczowe: czasopismo, pisarka, oświecenie, Rosja, słownik, Michaił Makarow, 
Materiały dla historii rosyjskich kobiet-autorów



Weronika Pawlik-Kwaśniewska*

STRACH W ZAMECZKU ANNY MOSTOWSKIEJ 
JAKO NARRACJA DESTABILIZUJĄCA

Kategorię mniejszości wpisuję w  przyjęty przeze mnie podział na kobiece 
i męskie teksty polskiego oświecenia1. Wprowadzone rozróżnienie staje się punk-
tem wyjścia do sformułowania przedstawionych w artykule problemów badaw-
czych. Problemy te opisuję na zasadzie binarnych opozycji, takich jak dyskurs 
dominujący (większość)–dyskurs destabilizujący (mniejszość). Przyjęta w  tek-
ście metodologia badawcza zakłada eksperymentalne połączenie w  granicach 
jednej interpretacji metody filologicznej i krytyki feministycznej (tosamości Lucy 
Irigaray i écriture féminine Hélène Cixous). Janusz Sławiński ten rodzaj interpre-
tacji definiuje jako eksperyment spotkania nieuprzedzonego. Badacz realizujący 
wskazany model interpretacji dowolnie scala różne metodologie. Nie przestrzega 
granic dzielących odmienne języki badawcze. W sposób celowy kreuje sytuację 
eksperymentalną — próbuje działać w  specjalnie przygotowanych warunkach 
zakładających wolność interpretatora od własnych obligacji metodologicz-
nych  i  teoretycznoliterackich. Analogicznie przyjmuje hipotetyczną wolność 
dzieła literackiego od przypisanych mu kategoryzacji i przyporządkowań2. Teoria 
nabiera charakteru instrumentalnego. Funkcjonuje jako zbiór przydatnych lub 
niepotrzebnych chwytów. Panuje międzydoktrynalna nieokreśloność w kontek-
ście dogmatyzmów szkół badawczych i literaturoznawczych tradycjonalizmów3.

Irigariańska logika tosamości jest relacją łączącą podmiot kobiecy i podmiot 
męski. Zależność ta stanowi wynik monoseksualnej struktury symbolicznej 

* Weronika Pawlik-Kwaśniewska — dr, Zakład Literatury Oświecenia, Instytut Li-
teratury Polskiej, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w  Toruniu, 
ul. Fosa Staromiejska 3, 87-100 Toruń.

1  Podział ten uzasadniają względy formalne. Płeć autora nie wpływa na przynależ-
ność tekstu do danej kategorii.

2  Realizowana w  artykule praktyka interpretacyjna zakłada tę hipotetyczną wol-
ność dzieła literackiego. Jednocześnie jednak sytuuje je w  przypisanych mu kategory-
zacjach i przyporządkowaniach. Uwidacznia się tu dwutorowość działań interpretacyj-
nych.  Tekst Mostowskiej w przygotowywanej przeze mnie rozprawie doktorskiej zostaje 
odczytany w kontekście gotycyzmu (kategoryzacje i przyporządkowania) i krytyki fe-
ministycznej (hipotetyczna wolność).

3  J. Sławiński, Miejsce interpretacji, „Teksty Drugie” 1995, nr 5, s. 42–44.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.04
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wspierającej patriarchat. Jej androcentryzm oznacza przypisanie racji istnienia 
jedynie mężczyznom. W  patriarchacie nie ma miejsca ani na uznanie różnicy 
seksualnej, ani na ograniczenie się do płciowej neutralności — podmiot jedy-
nie udaje bezpłciowość. Opisany porządek definiuje kobietę zawsze w relacji do 
mężczyzny, zatem obie płcie w sensie podmiotowym stwarzają się w odniesieniu 
do dominującej męskości. Przyczyną Irigariańskiej logiki i jej podstawową cechą 
jest umieszczenie na centralnej pozycji podmiotu męskiego kształtującego się 
kosztem inności. Kobieta jako milcząca materia zostaje literacko i tekstualnie za-
właszczona. Proces ten nazywa Marek Jastrzębiec-Mosakowski wymazywaniem 
postaci kobiecej w imię heroizacji męskiego bohatera4. Wykluczenie inności sta-
nowi przyczynę powstania monoseksualnego świata (Ziemi) krążącego wokół 
męskiego podmiotu (Słońca). Tosamość oznacza degradację ciała i seksualności 
dokonującą się przez ich symboliczne związanie z  kobietą i  przeciwstawienie 
w ten sposób wyższym funkcjom duchowym i intelektualnym przypisanym męż-
czyźnie. Monoseksualna rzeczywistość oznacza więc izomorfizm wiedzy i  mę-
skości. Symboliczne związanie ze sobą kobiety i ciała umożliwia umieszczenie na 
przeciwnym biegunie różnicy seksualnej mężczyzny jako ducha wytwarzające-
go pozornie neutralną, uniwersalną i prawdziwą wiedzę. Kobieta w tosamości jest 
przedstawiana jako brak: rozumu, moralności i  transcendencji, w  przeciwień-
stwie do dysponującego tym wszystkim mężczyzny5. Podmiot kobiecy istnieje 
jako negatyw podmiotu męskiego i jest określany wyłącznie w kategoriach binar-
nych opozycji wobec męskości, analogicznie do przeciwstawień typu: kultura–
natura, duch–materia, aktywne–pasywne, prawda–fałsz6. Tę monoseksualność 
i tę pozorność podważa écriture féminine.

Écriture féminine stanowi filozoficzno-literacki eksperyment mający na celu 
zastąpienie psychoanalitycznej kategorii kobiety jako braku koncepcją pozytyw-
nej kobiecej podmiotowości. Jest próbą znalezienia dla kobiety miejsca w języku. 
Staje się poszukiwaniem nowego podmiotu. Wyróżnik nowości definiuje kolejne 
desygnaty eksperymentu: nowe sposoby emancypacji podmiotu, nowa seksual-
ność, nowa różnica płciowa. Écriture féminine oznacza konieczność kobiecej re-
wolucji w tekście. Do jego postulatów zalicza się: kobiecą obecność w literaturze, 
wyrażanie kobiecego doświadczenia, sprzeciw wobec sił odbierających kobiecie 
prawo do własnego ciała i podmiotowości. Eksperyment ten domaga się „napisa-
nia kobiety” w jej pozytywnej inności. Postuluje odkrycie przestrzeni kobiecego 

4  Por. M.  Jastrzębiec-Mosakowski, Strategie wymazywania. Kobiece bohaterki w mę-
skich tekstach francuskiego Oświecenia, Gdańsk 2007.

5  Wszystkie informacje na temat logiki tosamości podaję za: J. Bator, Feminizm, post-
modernizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy feministek „drugiej fali”, Gdańsk 2001, 
s. 189–191.

6  M. Jastrzębiec-Mosakowski, op. cit., s. 21.
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istnienia w tekście. Nie jest gotową koncepcją literacką dysponującą zbiorem re-
guł semantycznych, składniowych, pragmatycznych, które umożliwiałyby pisanie 
w kobiecy sposób. Stanowi enigmatyczny postulat „pisania ciałem”. Jest interpre-
tacyjną praktyką odkrywania kobiety podmiotu. Polega na dążeniu do kreacji 
nowej podmiotowości7.

Strach w Zameczku8 Anny Mostowskiej, badany w kontekście logiki tosamości 
i écriture féminine, stanowi tekst kobiecy. Hipotetyczna wolność interpretowa-
nej powieści pozwala na przypisanie jej kategorii wyróżnionych przez feministki 
drugiej fali. Tekst Mostowskiej analizuję jako akt wywrotowy. Termin ten zapo-
życzam od Cixous:

Tekst kobiecy nie może, nie może być niczym innym niż aktem wywrotowym: jeśli 
się go pisze, to tylko wylewając się, jak wulkan, spod starej nieruchomej skamieliny, 
znoszącej męskie ataki: i nie inaczej, gdyż inaczej nie ma miejsca dla niej, jeśli ona 
nie jest nim? A jeśli ona to ona-ona: to po to, by wszystko zmieść, rozbić na kawałki 
podstawy obecnych instytucji, wysadzić w powietrze prawo, a od „prawdy” skręcać 
się ze śmiechu9.

Przypisana powieści Mostowskiej wywrotowość obejmuje podważenie domi-
nującego dyskursu. Przyjęty w artykule system binarny przeciwstawia narracji mę-
skiej destabilizujący ją głos kobiecy. W teorii postkolonialnej teksty są nośnikami 
imperialnego autorytetu umacniającego za pomocą systemów symbolicznych 
i  interpretacji Innych Centrum. Literatura ta pełna jest bohaterów-zdobywców 
obejmujących stanowiska przywódcze w  wielkich narracjach o  dużym kulturo-
wym i politycznym potencjale. Wady poznawcze autorytetu pokazują głosy sytu-
ujące się wobec niego w kontrapunkcie. Podejmują one innego rodzaju dyskurs. 
Negują narrację dominującą. Pozwalają wyłonić się wypartym postaciom i prze-
strzeniom10. Tezę tę odnoszę do podstawowych założeń przygotowywanej przeze 
mnie pracy doktorskiej. Teksty męskie uznaję za nośniki tosamości, wspierające za 
pomocą struktury symbolicznej i  interpretacji Innych11 Centrum. Écriture fémi-
nine traktuję jako kontrapunkt dla męskiej narracji. Według Ewy M. Thompson, 

7  Wszystkie informacje na temat écriture féminine podaję za: J. Bator, op. cit., s. 171–
175, 178.

8  A. Mostowska, Strach w Zameczku, oprac. M. Siwiec, Kraków 2002. Cytaty lokali-
zuję w tekście.

9  H. Cixous, Śmiech Meduzy, przeł. A. Nasiłowska, w: Ciało i tekst. Feminizm w lite-
raturoznawstwie — antologia szkiców, pod red. A. Nasiłowskiej, Warszawa 2001, s. 181.

10  E.M.  Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i  kolonializm, przeł. 
A. Sierszulska, Kraków 2000, s. 311–312.

11  Ewa M.  Thompson odwołuje się do feministycznego odkrycia, że kwintesencją 
Innego jest kobieta. Por. ibidem, s. 312.
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rosyjskie pisarki odgrywają istotne role w  procesie retorycznej rozbiórki prze-
strzeni imperialnej. Podważają na przykład mit imperium przez rekonstruowanie 
obrazów rosyjskiego niepowodzenia pośród imperialnego splendoru12. Podob-
nie  rewolucyjność écriture féminine polega raczej na pomysłowości w  sposobie 
wykorzystania dostępnego materiału niż na nowatorstwie13:

Z punktu widzenia écriture féminine to, co kobiece, nie zostało wprawdzie jeszcze 
powiedziane, ale wystarczy odpowiednio wykorzystać chwiejące się fundamenty 
dyskursu męskiego podmiotu, by stworzyć symboliczną przestrzeń dla kobiecości 
w raz jeszcze i inaczej opowiedzianych mitach14.

Mostowska podważa jeden z  fundamentów męskiego dyskursu. Dokonuje 
rewizji mitu męskiej racjonalności. Rewizja ta przyjmuje formę kobiecego oporu 
wobec obowiązującej struktury symbolicznej. Paradygmat bohatera jako depozy-
tariusza i podmiot rozumu zostaje w powieści skonfrontowany z paradygmatem 
irracjonalnej bohaterki o cechach kobiety absolutnej Ottona Weiningera15. Defi-
nicja Weiningera stanowi przykład umacniania mitu męskiej racjonalności:

Męskie jest to, co podmiotowe, moralne, duchowe, twórcze, intelektualne i racjonal-
ne, kobiece zaś to, co materialne, biologiczne, przedmiotowe, czysto seksualne, in-
telektualnie, moralnie, duchowo i artystycznie natomiast nijakie i bezwartościowe. 
[…] Podstawą definicji kobiety absolutnej […] jest kobieca nielogiczność […]16.

Główny bohater Strachu w Zameczku pada ofiarą kobiecego żartu. Spisek ten 
zawiązuje się przede wszystkim między narratorką tekstu i Idalią. Ich zmowie to-
warzyszy szereg nadprzyrodzonych zjawisk. Całe to przedstawienie zostaje wyre-
żyserowane specjalnie dla Edmonda. Celem bohaterek jest zemsta na głoszącym 
następujące poglądy mężczyźnie:

Gniewał nas często Edmond, gdy nam utrzymywał, że płeć nasza nie może być użytą 
do tajemnicy, że się nadprzyrodzonych rzeczy boimy i gusłom wierzymy, a nigdy stale 
żadnego przedsięwzięcia do końca nie doprowadzimy (Strach w Zameczku, s. 11).

Narratorka i Idalia polemizują z aprobowanym przez Edmonda podziałem na 
kobiecą irracjonalność i męską logikę. Odrzucają Weiningerowskie postrzeganie 

12  Por. ibidem.
13  J. Bator, op. cit., s. 175.
14  Ibidem.
15  O definicji kobiety absolutnej Weiningera zob. M. Jastrzębiec-Mosakowski, op. cit., 

s. 181–184.
16  Przedstawienie koncepcji Weiningera przez Jastrzębca-Mosakowskiego zob. ibi-

dem, s. 181–182.
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kobiety jako nielogicznej, nieracjonalnej, myślącej jedynie w kategoriach skrajne-
go emocjonalnego subiektywizmu17 (a przecież tego, co emocjonalne, zmysłowe 
nie można traktować jako miary poznania18). Genevieve Lloyd przedstawia tezę 
o utrwaleniu przez oświecenie obrazu kobiety jako osoby wykluczonej z domeny 
racjonalności. Lloyd w The Man of Reason teoretyczne ugruntowanie odwieczne-
go związku męskości i rozumu datuje na wiek XVII. Idea ta znalazła, według niej, 
swoją najpełniejszą realizację w kantowsko-kartezjańskim paradygmacie myśle-
nia, odseparowującym umysł od cielesności19:

Kartezjańska myśląca substancja, świadome cogito jako fundament wiedzy pewnej 
zostało odseparowane od rozciągłej substancji ciała. Przekonanie, że tego, co zmy-
słowe, emocjonalne nie można traktować jako miary poznania, a pewne jest tylko 
to, co rozum uzna za jasne i wyraźne, stanowiło implikację tej przepaści między cia-
łem i umysłem. W ten sposób nie tylko ciało zostało odseparowane od umysłu, wra-
żenia zmysłowe od światła rozumu, lecz także rozumny mężczyzna od irracjonalnej 
kobiety […]20.

Zemsta narratorki i Idalii polega na ośmieszeniu bohatera przez podważenie 
jego rozumowych kompetencji. Opiera się na odwróceniu proporcji w zdefinio-
wanych przez Weiningera absolutnej kobiecości i stuprocentowej męskości.

Mostowska spełnia postulat écriture féminine mówiący o kobiecym podmio-
cie wyłaniającym na światło dzienne tajemnicę męskiego paradygmatu myślenia. 
Tajemnica ta skrywa prawdę o męskim rodzaju pozornie odcieleśnionej, ogólno-
ludzkiej, płciowo neutralnej wiedzy — mężczyzna jako podmiot rozumu zostaje 
przeciwstawiony kobiecie wykluczonej z  racjonalistycznego projektu emancy-
pacji. Roszczenie męskiego podmiotu opiera się na ukrytej relacji kobieta/cia-
ło–mężczyzna/umysł. Bohaterki podstępem odkrywają sekret Edmonda — se-
kret wykluczenia kobiecości, stanowiący fundament zachodniego racjonalizmu. 
Przedstawicielki écriture féminine ekskluzji tej nie uznają ani za przesąd, z którego 
można się wyzwolić, ani za korygowalny błąd. Dla nich ponowoczesny kryzys 
kategorii rozumu umożliwia ujawnienie filozoficznej mistyfikacji i otwiera prze-
strzeń mowy dla milczącej kobiety21.

Głos kobiecy destabilizuje męską narrację. Edmonda zdradza narratorka 
i autorka tekstu. Izomorfizm wiedzy i męskości i izomorfizm braku i kobiecości 
zostają podważone. Bohaterki zajmują miejsce przypisane tradycyjnie w tosamo-
ści mężczyźnie. Role się odwracają, podobnie jak w Thérèse philosophe markiza 

17  Ibidem, s. 182.
18  J. Bator, op. cit., s. 174.
19  Ibidem, s. 173–174.
20  Ibidem, s. 174.
21  Ibidem, s. 171.
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d’Argens, gdzie Madame Bois-Laurier przejmuje zadanie Don Juana22. W  The 
Man of Reason kobieta oświecenia jest kobietą wykluczoną z  domeny rozumu 
i ofiarą kantowsko-kartezjańskiego paradygmatu, odseparowującego racjonalne-
go mężczyznę od irracjonalnej kobiety23. Mostowska neguje ten podział przez 
śmiech. Spełnia tym samym postulat Cixous dotyczący kobiecego tekstu jako 
aktu wywrotowego. Bohaterki powieści reprezentują pozytywną kobiecość. 
Końcowy monolog narratorki wskazuje na nowe rozumienie różnicy seksualnej 
między kobietą i  mężczyzną. Kobieca rewolucja w  Strachu w  Zameczku przyj-
muje formę zdradzenia Edmonda przez narratorkę i autorkę tekstu. Pozytywną 
kobiecą podmiotowość umacnia Mostowska śmiechem bohaterek z przyjaciela 
i męskiego odbiorcy powieści:

Idalia głośno się rozśmiała, ja ścisnęłam ramionami: — Byłeś w gorączce — rzekłam 
do niego — alboś ducha ujrzał, a wszakże wręcz mi zawsze przeczysz, że są duchy? 
Urażony Edmond urągającym się śmiechem Idalii nic nie odpowiedział, lecz odszedł 
z twarzą ponurą i nic cały dzień do nikogo nie przemówił (Strach w Zameczku, s. 15).

Idalia mocno się śmiała. — Otóż mężczyźni — rzecze — nam przypisują słabość 
wierzenia nadprzyrodzonym rzeczom; a oto kawaler, który wśrzód dnia strachy wi-
duje. — Idalio! — powie Edmond tonem urażonym. — Nie, zmysły moje nie są 
obłąkane, proszę poprzestać ten śmiech przegwizdujący (Strach w Zameczku, s. 17).

Z powieści wyłania się obraz naiwnego bohatera. Kobieca zemsta degraduje 
Edmonda. Staje się przez nią irracjonalnym innym. Narratorka podstępnie zaj-
muje pozycję centralnego podmiotu. Zabiera głos i zaczyna produkować praw-
dziwie neutralną wobec płci wiedzę. Bohaterki wcielają się w przypisane im role. 
Edmonda pochłania świat zjawisk nadprzyrodzonych. Mężczyzna nie przestaje 
się jednak bronić. Nadal walczy o  zachowanie pozycji centralnego podmiotu. 
Kantowsko-kartezjański paradygmat myślenia, sferę męską — kulturę, pozna-
nie, prawdę, wiedzę, przenosi do rzeczywistości nadprzyrodzonej, sfery kobie-
cej — natury. Przestrzeń przypisana kobiecie staje się przestrzenią przynależną 
mężczyźnie. Następuje narracyjne translokowanie terytorium. Jednak, przynaj-
mniej według Edmonda, elementy składowe wspomnianych domen pozostają 
takie same. Bohater stara się nałożyć tosamościowy schemat świata na niezbadaną 
jeszcze przestrzeń. Sfera zjawisk nadprzyrodzonych pozostaje dla oświeceniowe-
go rozumu kolejnym obszarem pełnym tajemnic do odkrycia. Postulat totalnej 
przejrzystości oświecenia opiera się na dążeniu do usunięcia wszystkich nieprze-
nikliwych dla rozumu miejsc. W  XVIII wieku prześwietla się kościoły, pałace, 

22  O Bois-Laurier, bohaterce powieści markiza d’Argens Thérèse philosophe, jako ko-
biecym odpowiedniku Don Juana zob. M. Jastrzębiec-Mosakowski, op. cit., s. 138–144.

23  J. Bator, op. cit., s. 173–174.
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więzienia24. Ten postulat stara się wypełnić, mimo sugerowania mu przez narra-
torkę choroby psychicznej, również Edmond. Bohaterki zajmują przypisaną mu 
pozycję racjonalną:

— Wyznaj — przerwałam — Edmondzie, że mężczyźni nie umieją w niczym za-
chować pomiarkowania. Dawniej przeczyłeś wszystkiemu, teraz przeciwnie, ła-
twowierność twoja granic nie upatruje, niedawno, tak mocno uprzedzony przeciw 
wszystkim objawieniom, nazywałeś naukę o duchach gorączką rozumu, a tych, co 
o niej pisali, omamiaczami szkodliwymi; teraz nie tylko byt ich uznajesz, postępu-
jesz dalej, dajesz im słabości ludzkie, chcesz ich być zdolnymi zemsty; Edmondzie, 
bądź ostrożny, niezadługo uwierzysz w upiory (Strach w Zameczku, s. 18).

Edmond w pojawiającej się w tekście zjawie zaczyna dostrzegać postać swo-
jej przedwcześnie zmarłej kochanki. Przybycie Teresy ze świata zmarłych wpędza 
go w melancholię. Bohaterki postanawiają wyznać mu i odbiorcy powieści praw-
dę. Edmond odpowiada im w następujący sposób:

Umiecie czarować, to aż nadto prawda, lecz czar wasz znajduje się w waszych oczach 
i przymiotach. Pozwólcie, abym w tym razie prosił was lepiej mnie umieć ocenić. 
Jak możecie myśleć, gdyby przez czas tak długi igraszka udać się mogła, a  jeszcze 
igraszka przez kobity ułożona; dawno same byście wyjawiły to mniemane cudo, 
gdybyście wy jego stwórczyniami były. [...] Dochodzę przyczyny, dlaczego żart ten 
przede mną w ten moment stroicie, lękacie się, abym w nazbyt wielką nie wpadł 
melancholią, a może nie umarł... Sądźcie lepiej o męskim umyśle, umiemy znosić 
wszystkie przygody życia naszego z  męstwem i  cierpliwością. Strach i  straszliwe 
skutki jego są tylko dla kobiet, a nie chciejcie zapomnieć, żem mężczyzna (Strach 
w Zameczku, s. 21).

Postać kobieca funkcjonuje w tekście jako „próg”25, o który męskie poczucie 
dominacji i nieomylności rozbija się w pył. Wygłoszona przez Edmonda krytyka 
bohaterek potęguje jego ośmieszenie i staje się policzkiem wymierzonym męż-
czyźnie.

Zdrada w wykonaniu autorki polega na niedopuszczeniu Edmonda do głosu 
w finalnej scenie powieści. Jego reakcja okazuje się nieistotna. Narratorski głos 
kobiecy pozostaje głosem autentycznym. Postać narratorki skrywa co najwyżej 
obecność Mostowskiej, tworzącej nowy kobiecy podmiot — autonomiczny pod-
miot kobiecej narracji. Tekst kończy się ujawnieniem prawdy o kobiecej zemście. 

24  M. Jastrzębiec-Mosakowski, op. cit., s. 216.
25  Jastrzębiec-Mosakowski posługuje się tym określeniem na nazwanie roli przypa-

dającej Bois-Laurier w powieści markiza d’Argens. Sformułowanie to przejęłam od niego 
na określenie funkcji pełnionej przez narratorkę i Idalię w tekście Mostowskiej. O Thérè-
se philosophe zob. ibidem, s. 45–163.
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Dzieje się to na oczach zgromadzonego przy Zameczku tłumu, w tym X.P. we-
zwanego do wyjaśnienia sprawy pojawiającego się ducha. Tajemnicę tę zdradza 
jednak narratorka. Bohaterka wskazuje zebranym zapadnię i ukrytą w niej Marcy-
się, garderobianą Idalii. Wszyscy zaczynają się śmiać. Śmieje się narratorka, Idalia, 
Marcysia i X.P. Śmieje się cały zgromadzony tłum. Śmieje się również Edmond. 
Ten ostatni robi to jednak z przymusu. Końcowa kwestia powieści należy do nar-
ratorki:

Sekret, do którego dwóch tylko mężczyzn użyłam, a pięć kobit, dokonał reszty. Pięć 
kobit! Słyszysz, Edmondzie, powinno to być próbą, że płeć nasza równie utaić może 
tajemnicę jak i wasza. [...] kobity czy mężczyźni, wszyscy ogólnie posiadamy jedno-
stajne przymioty i te same przywary. Płcią tylko się różnimy, a nie mając nic sobie 
do wymówienia, będąc we wszystkim sobie podobni, szanujmy jedni w drugich, co 
jest wartym pochwały, a błędom naszym wzajemnie wybaczajmy (Strach w Zamecz-
ku, s. 26).

Edmond jej jednak nie odpowiada. Nie pozwala mu na to autorka, kończą-
ca powieść prawie dwustronicową wypowiedzią bohaterki. Ze słów narratorki 
płynie główne przesłanie powieści: obie płcie mają te same zalety i wady, obie 
posiadają własną podmiotowość, obie są duchami i  ciałami, obie są aktywne 
i pasywne, prawdomówne i kłamliwe, obie należą do kultury i natury. Końcowy 
monolog narratorki można zaliczyć do wielkich opowieści podejmujących pró-
by uzupełnienia męskiej kategorii rozumu o to, co kobiece. Kobietę interpre-
tuje się w  nich jako równą stanowiącemu punkt odniesienia każdej definicji 
mężczyźnie26. Mostowska wychodzi jednak poza tradycyjny feminizm eman-
cypacji. Podmiot rozumu traci w tekście męski rodzaj. Autorka neguje ideę ir-
racjonalnej kobiecości27. Nie tworzy kolejnego mitu na zgliszczach starego28. 
W kontrapunkcie do narracji dominującej tworzy powieść stanowiącą przykład 
écriture féminine. Strach w Zameczku pozostaje w opozycji do wielkich opowie-
ści, feminizmu emancypacji, dyskursów o  dużym kulturowym i  politycznym 
potencjale. Pisanie nowej różnicy polega według przedstawicielek écriture fémi-
nine na grze z tekstem. Zabawa ta pozwala do woli cieszyć się zanegowaniem 
męskiego rodzaju rozumu29.

26  Por.: „Słyszysz, Edmondzie, powinno to być próbą, że płeć nasza równie utaić 
może tajemnicę jak i wasza” (Strach w Zameczku, s. 26). Końcowy monolog narra-
torki definiuje częściowo kobietę w odniesieniu do mężczyzny (feminizm emancy-
pacji).

27  Wychodzi przez to poza feminizm emancypacji, wpisując się w feminizm różnicy, 
écriture féminine.

28  Por. J. Bator, op. cit., s. 171–173.
29  Ibidem, s. 173.
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Weronika Pawlik-Kwaśniewska

Anna Mostowska’s Strach w Zameczku as destabilising narration

(summary)

The research methodology involves an experimental combination of two different disco-
urses within one interpretation: a philological method and second-wave feminism. Exa-
mined in the context of logic of tosamość and écriture féminine, Strach w Zameczku is a wo-
men’s writing. I have analysed Mostowska’s novel as a subversive act. The author reviews 
the myth of male rationality. The paradigm of a character as a depositary and subject of 
mind is confronted in the article with a paradigm of an irrational female protagonist with 
the characteristics of Otto Weininger’s absolute woman. The isomorphism of knowledge 
and masculinity and the isomorphism of absence and femininity are undermined.

Keywords: Enlightenment, second-wave feminism, destabilising discourse, dominating 
discourse

Słowa kluczowe: oświecenie, feminizm drugiej fali, dyskurs destabilizujący, dyskurs do-
minujący





Przemysław Szczur*

RETORYKA REWOLUCYJNA W ZDERZENIU 
Z MNIEJSZOŚCIAMI SEKSUALNYMI  

ANALIZA CZTERECH PAMFLETÓW Z OKRESU 
WIELKIEJ REWOLUCJI FRANCUSKIEJ

Samo pojęcie mniejszości seksualnej, które pojawia się w tytule mojego ar-
tykułu, jest kategorią problematyczną. W istocie, jeśli spojrzymy na konkluzję 
słynnego raportu Kinseya1, żeby przywołać tylko ten przykład, różnorodność 
zachowań seksualnych i ich nierównomierny rozkład w populacji z trudem daje 
się sprowadzić do binaryzmów w rodzaju „większość” versus „mniejszość”. Bar-
dziej adekwatne wydaje się opisywanie ludzkiej seksualności jako kontinuum 
niż w  kategoriach dualistycznych. Przyjmuję więc termin „mniejszości seksu-
alne” przede wszystkim ze względów pragmatycznych, ponieważ pozwala on 
opisać ogół nonkonformistów seksualnych, tzn. wszystkich tych, których seksu-
alność nie jest „«dobra», «normalna» i «naturalna»” czyli „heteroseksualna, 
małżeńska, monogamiczna, reprodukcyjna i niekomercyjna”, żeby posłużyć się 
definicją Gayle S. Rubin2. Przedmiotem analizy będzie sposób, w jaki retoryka 
wyzwolenia i praw człowieka, charakterystyczna dla Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej, radzi sobie z mniejszościowymi praktykami erotycznymi, zwłaszcza ze 
stosunkami niereprodukcyjnymi i komercyjnymi, a za materiał posłużą cztery 
pamflety rewolucyjne, w których o nich mowa, opublikowane w latach 1790–
1791 i cechujące się względną jednością, m.in. tematyczną3. Chodzi o teksty: Les 

* Przemysław Szczur — dr, Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Naro-
dowej w Krakowie, ul. Podchorążych 2, 30-084 Kraków.

1  Zob. Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, éd. par D.  Eribon, Paris 2003, 
s. 275–276.

2  G.S. Rubin, Rozmyślając o seksie: zapiski w sprawie radykalnej teorii polityki seksual-
ności, przeł. J. Mizielińska, „Lewą Nogą” 2004, nr 16, s. 180.

3  Zob. P. Cardon, Présentation, w: Les Enfans de Sodome à l’Assemblée Nationale, Lille 
2005, s. 11–12. Ze względu na charakter niniejszej analizy, w której bardzo istotne zna-
czenie mają kwestie leksykalne, w związku z czym wielokrotnie cytowane są pojedyncze 
słowa pochodzące z różnych partii analizowanych tekstów, odtąd cytaty z pamfletów ze-
branych w tym wydaniu będą lokalizowane poprzez podanie numeru strony w nawiasie 
w tekście głównym.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.05
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Enfans4 de Sodome à l’Assemblée Nationale, Requête et décret en faveur des putains, 
des fouteuses, des macquerelles et des branleuses contre les bougres, les bardaches et les 
brûleurs de paillasses, Les Petits Bougres au Manège oraz La Liberté ou Mlle Raucourt. 
W jaki sposób w pamfletach tych mówi się o mniejszościowych praktykach sek-
sualnych? Czy traktują one ów temat w inny sposób niż literatura przedrewolu-
cyjna? Czy nowe wartości: wolność, równość i braterstwo znajdują zastosowanie 
w odniesieniu do seksualności? Co rewolucja robi z mniejszościami seksualnymi, 
a co te ostatnie robią z rewolucją?

Po pierwsze, pamflety współtworzą kulturę polityczną okresu rewolucji. 
Przemiany rewolucyjne stymulują kulturę opartą na debacie i  polemice, którą 
teksty te na swój sposób odtwarzają. Sam fakt, że odnoszą się do siebie nawza-
jem5 i układają się w rodzaj logicznego ciągu czyni z nich utwory typowe dla tego 
okresu. Les Petits Bougres… stanowią odpowiedź na Requête…; La Liberté… 
odnosi się bezpośrednio i pośrednio do trzech pozostałych tekstów. Pamflet jest 
jednym z gatunków charakterystycznych dla rewolucyjnej kultury politycznej6, 
w której zasadnicze znaczenie ma obrona własnego punktu widzenia, nierzadko 
łącząca się z  praktyką bezwzględnego dyskredytowania przeciwnika. To praw-
dopodobnie pod wpływem atmosfery powszechnej polemiki, nieodłącznej od 
rewolucyjnego życia politycznego, pamfleciści przedstawiają konfliktową wizję 
stosunków między poszczególnymi mniejszościami seksualnymi; dla przykładu, 
prostytutki występują o podjęcie działań przeciw sodomitom, np. narzucenie im 
stroju, dzięki któremu byłoby możliwe rozpoznawanie ich, na co ci ostatni od-
powiadają domagając się m.in. wprowadzenia przymusowych badań lekarskich 
dla ulicznic i zamykania w szpitalu Bicêtre tych, które są chore. Z tych polemik, 
chwilami bardzo brutalnych i których przedmiotem są nie tylko interesy poszcze-
gólnych mniejszości seksualnych7, nie wyłania się więc żadna idealistyczna wizja 

4  W  tytułach, podobnie jak w  cytatach, respektuję pisownię oryginalną, która 
w przypadku niektórych słów odbiega od współczesnej. Nie koryguję również cechują-
cej oryginał niekonsekwencji w stosowaniu pisowni wielką literą, zachowując ją także we 
fragmentach tłumaczonych. Ze względu na długość i skomplikowanie tytułów, w dalszej 
części tekstu stosuję ich wersje skrócone.

5  Zob. uwagi P. Cardona, op. cit., s. 12–13.
6  Zwracają na to uwagę również autorzy poświęconych pamfletowi haseł w: Dic-

tionnaire des genres et notions littéraires, éd. par P.-M. de Biasi, Paris 2001, s. 549–550 
oraz w Słowniku terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, wyd. 5, Wrocław 2008, 
s. 368–369.

7  Autorzy (bądź autorki) każą mniejszościom seksualnym nie tylko bronić własnych 
interesów, ale i uczestniczyć w bardziej ogólnych dyskusjach politycznych. Na przykład 
mowa panny Raucourt w pamflecie, w którym się ona pojawia, z jednej strony rozpoczy-
na się od uznania wartości wolności, a z drugiej zawiera dość obszerną krytykę przemocy 
rewolucyjnej. Odpowiadając na nią, wicehrabina de Con-fendu, będąca przedstawiciel-
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nowo wprowadzonej demokracji; ta ostatnia jawi się raczej jako bezwzględna gra 
sprzecznych sił, które próbują wpłynąć na prawodawcę mającego wypracować 
nowe zasady życia w społeczeństwie.

Anonimowi autorzy oddają więc głos przedstawicielom i  przedstawiciel-
kom mniejszości seksualnych, czasem postaciom historycznym, jak w przypadku 
panny Raucourt, słynnej aktorki, aby dowodzili, iż mają prawo do takich a nie 
innych zachowań erotycznych, zakazanych w epoce przedrewolucyjnej. Znane są 
związki ideologii rewolucyjnej z filozofią oświeceniową, a pamfleciści przypisują 
swoim postaciom argumenty zaczerpnięte właśnie z ówczesnego dyskursu filo-
zoficznego, zwłaszcza z filozofii natury. Jak stwierdził Albert Soboul, rewolucja 
„odbywała się […] pod auspicjami prawa naturalnego”8. Również do niego od-
wołują się postaci w celu legitymizacji własnych pragnień oraz praktyk seksual-
nych. Posługują się frazeologią odziedziczoną po filozofach. W swojej przemo-
wie, stanowiącej część Les Enfans de Sodome…, jeden z nich, diuk de Noailles, 
przeciwstawia „odwiecznej ciemnocie” — „światło filozofii”, wzywa do „rozpra-
wienia się z ostatnimi śladami przesądów” (s. 50) i przedstawia prawodawstwo 
wymierzone w sodomię jako „zbrodnicze prawa” (s. 51). Utrzymując, że zrywa 
z dawnym dyskursem skierowanym przeciwko temu, co „wbrew naturze” oraz iż 
„Konkubinat nie [jest] bardziej naturalny niż anty-fizyczność” (s. 52), posługu-
je się jednocześnie terminem, który jest dokładnym odpowiednikiem wyrażenia 
„wbrew naturze”, tyle że brzmi bardziej uczenie i był używany przez filozofów9. 
W  tym samym pamflecie, racjonalizacji Boga, przekształconego w  Najwyższą 
Istotę, towarzyszy odczarowanie sodomii, przedstawionej jako „drobnostka” 
(s. 41), o którą bóstwo już się nie troszczy. W Intervention des tribades dans la cause 
des bougres & des bardaches contre les fouteuses & C., która stanowi część La Liber-
té…, stosunki między kobietami również podlegają racjonalizacji w duchu oświe-
cenia, gdyż zostają przedstawione jako sposób na uniknięcie niechcianych ciąż. 
W swojej przemowie panna Raucourt legitymizuje je również, odwołując się do 
argumentów historycznych (przywołuje przykład Amazonek, rzymskich matron 
i dzikusek z Kanady). Jeśli chodzi o prostytucję, w odpowiedzi skierowanej do 
panny Raucourt, wicehrabina de Con-fendu uzasadnia ją przy użyciu argumen-
tów zarazem naturalistycznych i ekonomicznych.

ką prostytutek, oskarża ją o zmowę z arystokratami, zaś córy Koryntu przedstawia jako 
„gorliwe patriotki” (s. 121).

8  A. Soboul, Réalités et idées neuves, w: Manuel d’histoire littéraire de la France. Tome IV, 
1789–1848, premier volume, éd. par P. Barbéris, C. Duchet, Paris 1972, s. 19. O ile nie 
zaznaczam inaczej, wszystkie cytaty z prac obcojęzycznych podaję we własnym tłuma-
czeniu.

9  Na temat etymologii słowa „antyfizyczny” (anti-physique) i jego użyć w XVIII wie-
ku, zob. C. Courouve, Vocabulaire de l’homosexualité masculine, Paris 1985, s. 56–58.
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Jednak pamfleciści przede wszystkim przypisują postaciom typową dla 
okresu rewolucji chęć przełożenia filozoficznej krytyki przesądów dotyczących 
mniejszości seksualnych na rozwiązania polityczne, a  dokładniej legislacyjne. 
Przedstawiają nonkonformistów seksualnych jako bardzo aktywnych obywateli, 
domagających się prawnego zagwarantowania wolności seksualnej. W Les Enfans 
de Sodome… z  racjonalistycznego i  postępowego dyskursu wynikają postulaty 
zredagowane w  formie artykułów, zgodnie z  którymi „każdy Kawaler Mankie-
tu10 będzie mógł swobodnie dysponować swoją osobą” (s. 53). Wolność seksu-
alna, uznana za nieodłączną od wolności osobistej, zostaje w ten sposób zapisana 
w  oficjalnej deklaracji, którą jej autorzy postanawiają przedstawić Zgromadze-
niu Narodowemu, aby to ostatnie ją zatwierdziło. Poza wzniosłymi deklaracjami, 
„dzieci Sodomy” i prostytutki występują również do Zgromadzenia o wprowa-
dzenie konkretnych rozwiązań prawnych, na przykład te ostatnie domagają się 
gwarancji płatności ze strony klientów. Kopia dekretu rzekomo przegłosowanego 
przez sprzyjających im deputowanych jest zresztą dołączona do wysłanego przez 
nie do Zgromadzenia wniosku. Seksualność ulega w ten sposób upolitycznieniu.

Upolitycznienie to dokonuje się nie tylko poprzez domaganie się prawnych 
gwarancji wolności seksualnej, ale również przez odwoływanie się do repertuaru 
sytuacji i  form dyskursywnych typowych dla życia politycznego i  działalności 
legislacyjnej okresu rewolucji. Najczęściej pojawia się scenografia parlamentar-
na. Les Enfans de Sodome… przedstawiają nawet kontekst historyczny rozwoju 
parlamentaryzmu: po zwołaniu Stanów Generalnych nastąpił rozkwit wszelkiego 
rodzaju zgromadzeń. Autor(ka)11 wymienia wśród nich Zakon Mankietu12, któ-
rego członkowie są określeni przy użyciu słów używanych w ówczesnej francusz-
czyźnie na oznaczenie osób angażujących się w  stosunki jednopłciowe13. Zda-

10  Na temat tego określenia (Chevalier de la Manchette), używanego w XVIII wieku 
w odniesieniu do homoseksualnych mężczyzn, zob. ibidem, s. 156–158.

11  Stosuję tę podwójną formę, ponieważ chodzi o tekst opublikowany anonimowo, 
a żadna z hipotez współczesnych badaczy dotycząca autorstwa nie znalazła jak dotąd po-
twierdzenia.

12  Ordre de la Manchette.
13  Chodzi o słowa: Bougres, Bardaches, Bardachins, Bardachinets oraz Tribades (s. 46). 

Cztery pierwsze określenia stosowane były w odniesieniu do homoseksualności męskiej, 
ostatnie — żeńskiej. Słowa te, poza ostatnim, które posiada polski odpowiednik („try-
bady”), trudno przełożyć na język polski, gdyż każde z nich ma specyficzną etymologię 
i  konotacje (podaje je C.  Courouve w  odpowiednich hasłach cytowanego już przeze 
mnie słownika). W tekście głównym staram się szukać polskich odpowiedników wszę-
dzie tam, gdzie jest to możliwe, w razie potrzeby odwołując się do neologizmów odda-
jących sens słów francuskich, zaś terminy oryginalne podaję w przypisach. Znajdują się 
w nich również dodatkowe, trudno przetłumaczalne przykłady. Takie rozwiązanie wy-
daje mi się o tyle uzasadnione, że podstawą znacznej części moich rozważań są kwestie 
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je sprawę z  ich obrad, w  tym z  przemówień kilku członków i  jednej członkini. 
Przykładowo, Tabouret, trybada, wygłasza mowę w celu udowodnienia swojego 
prawa do zasiadania w tym zgromadzeniu. Postaci wykonują czynności typowe 
dla członków zgromadzenia politycznego: ustalają sposób głosowania i wybierają 
dwóch przewodniczących, z których każdy wygłasza mowę, po czym zgromadze-
ni przegłosowują składający się z siedmiu artykułów tekst opisujący prawa „Ka-
walerów Mankietu”. Wybierają również swoich przedstawicieli do Zgromadzenia 
Narodowego. Postaci sprawują również rozliczne funkcje publiczne: przewodni-
czącego, wiceprzewodniczącego, sekretarza, deputowanego, członka Komitetu 
Cywilnego, Komitetu Wojskowego, Komitetu Komisarzy Śledczych i Obserwa-
torów, Komitetu Kościelnego i Komitetu Sprawozdawczego. Ponieważ znajdują 
się w sytuacjach oficjalnych, odwołują się do sposobów rozumowania oraz wyra-
żania się dostosowanych do okoliczności. Na przykład Les Petits Bougres… zawie-
rają odpowiedź sodomitów na Requête…, z rozległą argumentacją prawną mającą 
obalić roszczenia prostytutek i dowieść bezprawności dekretu Zgromadzenia wy-
mierzonego w „dzieci Sodomy”. Postaci wykonują również czynności procesowe. 
Odpowiedź sodomitów zostaje doręczona autorkom wniosku skierowanego do 
Zgromadzenia przez woźnego sądowego. Część tekstu Les Petits Bougres… sta-
nowi pełnomocnictwo sporządzone zgodnie z wszelkimi regułami sztuki, w któ-
rym członkowie „Towarzystwa Sodomskiego”14 upoważniają markiza de Villette 
do występowania w ich imieniu; towarzyszy mu poświadczenie podpisu. Do pi-
semnej interwencji trybad w  sprawie sodomitów przeciwko prostytutkom jest 
dołączone pismo poświadczające jej doręczenie tym ostatnim przez woźnego 
sądowego. Reasumując, bohaterowie pamfletów zostają postawieni w sytuacjach 
typowych dla nowej epoki, takich jak zebranie polityczne, obrady, głosowanie, 
wyznaczanie przedstawicieli do Zgromadzenia Narodowego czy występowanie 
do niego z wnioskami. Posługują się odpowiadającymi tym sytuacjom formami 
dyskursu, takimi jak przemówienie, wniosek, dekret, a  także właściwą im fra
zeologią, głównie prawniczą. Obrazują w ten sposób prawdę zawartą w artykule 
VII dekretu, który „dzieci Sodomy” przedkładają Zgromadzeniu Narodowemu: 
„[…] można być Sodomitą15 i Obywatelem […], a co się czyni z własnym zad-
kiem, nie ma i nie może mieć wpływu na gorliwość w trosce o Ojczyznę” (s. 55).

leksykalne. Na temat ubóstwa staropolskich określeń odnoszących się do stosunków 
jednopłciowych, a także do seksualności w ogóle, zob. T. Nastulczyk, P. Oczko, Homo-
seksualność staropolska, Kraków 2012, s. 150–160.

14  Société Sodomique.
15  Bougre. Dla terminu tego trudno znaleźć odpowiednik w polszczyźnie; pierwotnie 

był on używany na określenie heretyków; we fragmentach tłumaczonych, w których się 
on pojawia, posługuję się względnie najbliższym znaczeniowo słowem „sodomita” oraz 
wyrażeniem „sodomita aktywny” tam, gdzie bougres są przeciwstawieni bardaches.
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Jak sugeruje to ostatnie zdanie, sytuacje, instytucje, ideały i retoryka rewo-
lucyjna, a także język prawniczy są jednak w pamfletach ośmieszane, zwłaszcza 
poprzez seksualizację, a dokładniej rzecz biorąc, pornografizację16. Seksualność, 
w społeczeństwie przedrewolucyjnym tradycyjnie kojarzona z rejestrem niskim, 
jest tutaj co więcej opisana w sposób wyjątkowo wulgarny. Pojawia się kontrast 
między tym opisem a  rewolucyjną grandilokwencją i  frazeologią prawniczą. Ze 
zderzenia rejestrów niskiego i  wysokiego powstaje wrażenie parodii. Tytuł jed-
nego z pamfletów może stanowić przykład tego zderzenia, ponieważ oficjalnym 
formom dyskursu, „wnioskowi” i „dekretowi” towarzyszy w  nim obsceniczne 
słownictwo związane ze światem prostytucji: „kurwy”, „ruchaczki”, „stręczycielki” 
i „obciągaczki”17. Na stronie tytułowej tego samego utworu pojawia się informacja, 
zgodnie z którą jest on dostępny u wszystkich „Ruchaczek Narodowych18” (s. 77). 
Jak wiadomo, „Rewolucja odnowiła […] słownictwo19”; w tym przypadku jedno 
z głównych pojęć retoryki rewolucyjnej, „naród”, pojawiające się w formie przy-
miotnikowej, zostaje ośmieszone poprzez umieszczenie w kontekście pornogra-
ficznym. Oficjalne formy oraz wzniosłe wartości, takie jak prawa człowieka (mowa 
o nich na przykład na stronie 53), są w ten sposób systematycznie kompromito-
wane poprzez użycie w  kontekstach obscenicznych. Wszystkie pamflety obfitu-
ją w słownictwo anatomiczne, często w wariantach ludowych lub sprośnych; poja-
wiają się w nich słowa takie jak „odbyt” (s. 44), „tyłek” (s. 48), „srom” (s. 72), „jaja” 
(s. 79), „prącie” (s. 79), „pośladki” (s. 81), „cycki” (s. 82), „łechtaczka” (s. 109), 
„fiut” (s.  111)20; czynności seksualne są opisywane przy użyciu niewybrednych 
czasowników i wyrażeń: „pierdolić” (s. 64), „ruchać” (s. 71), „walić konia” (s. 81), 
„spuszczać się” (p. 83), „rżnąć w tyłek” (s. 92), „tryskać” (s. 112)21; uczony termin 
„antyfizyczność” występuje na przemian ze swoimi bardziej tradycyjnymi i mniej 
wyszukanymi synonimami, jak „sodomia” (s. 44)22; amatorzy tych przyjemności 
to: „antyfizycy” (s. 51) czy „sodomici” (s. 92)23; a amatorki — „Trybady” (s. 46) 

16  Warto tu przypomnieć, że termin „pornograf ” został ukuty właśnie w XVIII wieku 
przez Restifa de La Bretonne. Zob. D. Maingueneau, La Littérature pornographique, Paris 
2007, s. 9.

17  Putains, fouteuses, macquerelles i branleuses.
18  Fouteuses Nationales.
19  A. Soboul, op. cit., s. 34.
20  Anus, cul, con, couilles, vit, fesses, tétons, clitoris, pine.
21  Baiser, foutre, se branler, décharger, enculer, éjaculer. Poza tym pojawiają się na-

stępujące czasowniki i wyrażenia, dla których trudno znaleźć polskie odpowiedniki: 
sodomiser (s.  52), bougrifier (s.  52), gamahucher en cul et en con (s.  72), foutrailler 
(s. 122).

22  Sodomie. Występuje także określenie bougrerie (s. 41).
23  Anti-physiciens i sodomistes. Pojawiają się także określenia: Bougres, Bardaches, Bar-

dachins, Bardachinets (s. 46), enculeurs (s. 91) i rivettes (s. 113).
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i „anandryny” (s. 120)24; prostytutki — „kurwy”, „ruchaczki”, „stręczycielki”, „ob-
ciągaczki”, „dziwki”, „zdziry” (s. 96)25.

Sama polityka podlega seksualizacji: adepci antyfizyczności tworzą „par-
tię”, zaś ci, którzy mają inne gusta erotyczne znajdują się w „partii opozycyjnej” 
(s. 54). W Requête… deputowani zostają określeni obscenicznym wyrażeniem: 
„nasi ruchacze ze zgromadzenia narodowego”26 (s. 82) i przedstawieni jako klien-
ci prostytutek. Autor(ka) wyobraża sobie również, że Zgromadzenie Narodowe 
posiada Komitet Ruchania27, a na wielkiej pieczęci państwowej widnieje „obrys 
imponującego prącia, oblewającego lubieżnie nasieniem czerwone wargi sromu, 
otoczone wieńcem jaj” (s. 82). Trybady również posiadają własną pieczęć „z za-
rysem ledwie widocznej łechtaczki otoczonej wielkim sromem” (s. 118). W Les 
Petits Bougres… pojawiają się wymyślone instytucje, takie jak wspomniane już 
„Towarzystwo Sodomskie”28, a postaci sprawują takie urzędy jak „woźny Mankie-
tu” czy „notariusz rżnący w tyłek”29. Nawet oficjalnym symbolom i funkcjom zo-
staje więc nadany charakter seksualny. W Requête… sam kalendarz rewolucyjny 
zostaje sparodiowany, bo nowa era, której rozpoczęcie ma sygnalizować, zostaje 
poddana seksualizacji w użytej dacie wydania: „Rok drugi odrodzenia ruchaczko-
wego”30. W Les Enfans de Sodome… posiedzenie przekształca się w orgię, a zgro-
madzeni głosują „poruszeniami tyłka”. W Les Petits Bougres… obrady „Naczelnej 
Rady Sodomitów Aktywnych i Pasywnych”31 oraz sporządzanie pełnomocnictwa 
również przeistaczają się w  orgię. W  La Liberté… trybady głosują, uprawiając 
seks. Nawet niektóre czynności prawne ulegają pornografizacji, na przykład, gdy 
sprawozdanie z  obrad wspomnianej Rady kończy się sformułowaniem: „niepi-
śmienni spuścili się na rejestr” (s. 101); lub kiedy niejaki L. M. zaznacza pod for-
mułką poświadczenia podpisu, że oprócz należnej kwoty otrzymał „strumień na-
sienia między pośladki” (s. 103). Oficjalne instytucje, urzędy, formy i czynności 
są poddane seksualizacji w ramach pornograficznego panseksualizmu, co można 
interpretować jako konsekwencję podbudowy filozoficznej postawy pornografa, 
to znaczy ekstremalnego materializmu32 sprowadzającego całość ludzkiej aktyw-
ności do kwestii potrzeb fizjologicznych.

24  Tribades i anandrines.
25  Putains, fouteuses, macquerelles, branleuses, garces, gouines. Warto zauważyć, iż to 

ostatnie określenie, pierwotnie używane w stosunku do prostytutek, z czasem stało się 
wulgarnym synonimem słowa „lesbijka”.

26  Nos fouteurs de l’assemblée nationale.
27  Comité de Fouterie.
28  Pojawiają się także: Conseil Général des Bougres et des Bardaches oraz greffe foutatif.
29  Huissier de la Manchette i notaire enculeur.
30  L’an second de la régénération foutative.
31  Conseil Général des Bougres et des Bardaches.
32  Zob. L. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Warszawa 2010, s. 120.
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Ośmieszając rewolucyjne życie polityczne oraz retorykę poprzez ich porno-
grafizację, pamflety wpisują się w tradycję literatury przedrewolucyjnej. Charak-
terystyczna dla niej była praktyka polemiki politycznej oraz religijnej, w której 
dyskredytowano przeciwników, przypisując im nieortodoksyjne upodobania 
seksualne33. Idąc śladem Lecha Nijakowskiego, można by tu mówić o „kryty-
ce pornograficznej”34 istniejącego porządku politycznego, dodając, iż z takiego 
używania seksualności wynikało pewnego rodzaju powinowactwo między ga-
tunkiem pamfletu a  tematyką mniejszości seksualnych. Samo stwierdzenie, iż 
autorzy okresu Rewolucji posługiwali się tym tradycyjnym gatunkiem nie wyja-
śnia jednak, kto był celem ich ataków i jaka przyświecała im intencja. Badacze, 
którzy do tej pory analizowali te teksty, udzielali sprzecznych odpowiedzi na 
pytanie przeciw komu pamflety były skierowane35. Na pierwszy rzut oka, ponie-
waż retoryka rewolucyjna zostaje w nich ośmieszona, można by przypuszczać, 
że pamfleciści byli kontrrewolucjonistami. Jednak na listach sodomitów i  try-
bad, które stanowią część Les Enfans de Sodome… reprezentowane są wszystkie 
klasy społeczne, w tym dawne elity. Jeżeli dodamy do tego fakt, że mniejszości 
seksualne oraz ich praktyki są określane przy użyciu języka obscenicznego lub 
poniżającego, można sformułować hipotezę, iż anonimowi autorzy (lub autor-
ki) byli kontrrewolucjonistami w znaczeniu nie tyle ściśle politycznym, co sek-
sualnym. Wspominałem już o tym, że bohaterowie pamfletów odwołują się do 
retoryki zaczerpniętej z filozofii oświeceniowej. Należałoby dodać, iż w rzeczy-
wistości pozatekstowej retoryka ta wydała owoce, gdyż epokę rewolucji można 
interpretować jako zwieńczenie oświeceniowego wysiłku racjonalizacji podej-
ścia do mniejszości seksualnych. W 1791 roku Konstytuanta dokonała depena-
lizacji sodomii, rozumianej jako każda forma seksualności niereprodukcyjnej36. 
Jak pokazały badania Clyde Plumauzille, depenalizacja objęła również prosty-
tucję, „wprowadzając liberalny reżim prawny”37. Choć działania policji stały 
czasem w sprzeczności z nowym prawodawstwem, to ostatnie niewątpliwie się 
zmieniło. Wydaje mi się, że pamfleciści stawiali sobie za cel zahamowanie lub 
ograniczenie zasięgu tych zmian.

33  Zob. G. Poirier, L’Homosexualité dans l’imaginaire de la Renaissance, Paris 1996.
34  Zob. L. Nijakowski, op. cit., zwłaszcza s. 119 i nast.
35  T. Pastorello (zob. La sodomie masculine dans les pamphlets révolutionnaires, „An-

nales historiques de la Révolution française”, 2010, nr 361, s. 91–130) utrzymuje, iż były 
one skierowane przeciw dawnym elitom (duchowieństwu i arystokracji), podczas gdy 
Patrick Cardon przedstawia Les Enfans de Sodome… „jako homofobiczne ataki wymie-
rzone w jakobinów” (zob. P. Cardon, op. cit., s. 13).

36  Zob. F. Leroy-Forgeot, Histoire juridique de l’homosexualité en Europe, Paris 1997, 
zwłaszcza s. 64 i nast.

37  Zob. streszczenie jej pracy doktorskiej dostępne w Internecie: https://genrehisto-
ire.revues.org/1938#ftn1 [dostęp: 28 stycznia 2016].
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Pamflety zawierają również inne pozostałości dyskursywne epoki prze-
drewolucyjnej. Mam na myśli zwłaszcza retorykę religijną, tradycyjnie stoso-
waną  w  odniesieniu do mniejszości seksualnych, a  zwłaszcza stosunków jed-
nopłciowych. Obok wymienionej już weny parodystycznej, dyskurs religijny 
(teologiczny i  moralny) był kolejnym locusem dyskursywnym kojarzonym 
w  epoce przedrewolucyjnej z  nonkonformizmem seksualnym. Obecność tej 
religijnej matrycy dyskursywnej w  tekstach rewolucyjnych świadczy o  silnym 
zakorzenieniu religii w  mentalności ówczesnych ludzi, mimo antyklerykalnej 
wymowy rewolucji. Nawiązanie do retoryki religijnej odbywa się m.in. po-
przez wykorzystywanie figur zaczerpniętych z Biblii, takich jak Sodoma i wyra-
zy pochodne („sodomia”, „sodomczyk”, „sodomski38”), Gomora (s. 43), apostoł 
(s.  48; ksiądz Viennet jest nazwany „apostołem Sodomy”) czy sam Chrystus, 
którego miłość do świętego Jana zostaje zinterpretowana w kategoriach związku 
erotycznego (s. 51–52); pojawia się też cały szereg słów zapożyczonych z języka 
religijnego: „zakon” (s. 40), „nowicjusze” (s. 44), „prozelici” (s. 46), „kapłanka” 
(s. 48; Tabouret jest nazwana „kapłanką Sodomy”), „męczennik” (s. 51), „mar-
tyrologium” (s.  51), „kult” (p. 84), „sekta” (s.  103)39 itp. Do konceptualizacji 
nonkonformizmu seksualnego jest więc nadal używany model religijny. W od-
powiedzi skierowanej do trybad wicehrabina de Con-fendu posługuje się na-
wet argumentem o sprzeczności relacji jednopłciowych z naturą, spopularyzo-
wanym przez teologię chrześcijańską40, aby potępić kontakty seksualne między 
kobietami i, na zasadzie kontrastu, legitymizować stosunki prostytutek z  ich 
klientami. Ponieważ, wraz z wybuchem rewolucji, mentalność nie zmieniła się 
rzecz jasna z dnia na dzień, w pamfletach mamy do czynienia z mieszanką nowej 
retoryki z elementami starej, głównie pochodzenia religijnego, choć pojawiają 
się w niej również figury mitologiczne, jak Ganimedes (s. 43). Na poziomie dys-
kursywnym zerwanie z dawnym porządkiem nie ma więc charakteru absolutne-
go. Dlatego analiza retoryki pamfletów pozwala rozszerzyć na inne mniejszości 
seksualne osąd Didier Godarda dotyczący ciągłości, jeśli chodzi o sytuację osób 
angażujących się w stosunki jednopłciowe, między Francją przed- i porewolu-
cyjną. Badacz potwierdza „Tezę Tocqueville’a, zgodnie z którą rewolucja i Cesar-
stwo stanowią raczej kontynuację i zwieńczenie Ancien Régime’u niż zerwanie”41. 
Godard ma tu na myśli przede wszystkim praktyki, jednak teza ta znajduje po-
twierdzenie również na poziomie dyskursywnym.

38  Sodomie, sodomiste, sodomique. A także: sodomiser.
39  Ordre, novices, prosélytes, prêtresse, martyr, martyrologe, culte, secte.
40  Zob. Dictionnaire de l’homophobie, pod red. de L.-G. Tina, Paris 2003, zwłaszcza 

s. 108–109 oraz s. 307.
41  D.  Godard, L’Amour philosophique. L’Homosexualité masculine au siècle des Lu-

mières, Béziers 2005, p. 234.
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Wydaje mi się jednak, że byłoby błędem interpretowanie tych tekstów wy-
łącznie jako parodystycznych i reakcyjnych. Nie posunąłbym się aż tak daleko, 
jak ich współczesny wydawca, bojownik LGBTQIA Patrick Cardon, który uwa-
ża, że można je odczytywać jako „obronę” (s. 14) stosunków jednopłciowych, 
jednak trzeba przyznać, że równolegle do dawnego modelu dyskursywnego, za-
wierają one również model nowy, istotnie związany z obroną praw mniejszości 
seksualnych. Jak wiadomo, ruch LGBTQIA odwoływał się często i nadal używa 
retoryki praw człowieka, której korzenie sięgają oświecenia i rewolucji i to za-
pewne ta właśnie retoryka przyniosła mu największe zwycięstwa. Analizowa-
ne pamflety zawierają więc zalążki strategii dyskursywnej tego ruchu. Co zaś 
mówi nam parodystyczna tonacja tych tekstów o samej rewolucji? Moim zda-
niem świadczy przede wszystkim o granicznym charakterze epoki rewolucyjnej. 
Uczestnicy rewolucji, zakorzenieni w dawnym świecie, nie są gotowi doprowa-
dzić logiki wyzwolenia i praw człowieka do końca. Temat mniejszości seksual-
nych działa jak swego rodzaju wywoływacz, pozwalający określić rzeczywiste 
granice projektu rewolucyjnego. Mimo pewnego postępu, Wielka Rewolucja 
Francuska nie była „rewolucją seksualną”; nie była nią ani dla kobiet, co wiemy 
m.in. dzięki badaniom Joan W. Scott42, ukazującym impasy i paradoksy retoryki 
praw człowieka; nie była nią także dla mniejszości seksualnych. W tym sensie 
poruszenie kwestii seksualności mniejszościowych staje się testem dla retoryki 
rewolucyjnej: pozwala wyznaczyć granice projektu rewolucyjnego, zakreślając 
sferę tego, o czym można myśleć poważnie poprzez ośmieszenie tego, co na po-
ważne traktowanie nie zasługuje. O ile, w manifeście Francuzi, jeszcze jeden wy-
siłek, jeżeli chcecie stać się republikanami w Filozofii w buduarze markiza de Sade, 
zakłada się zupełnie poważnie możliwość rewolucji seksualnej, w analizowanych 
pamfletach jest inaczej. A jednak rewolucja i jej źródło filozoficzne, oświecenie, 
dostarczyły mniejszościom seksualnym pewnego repertuaru dyskursywnego, 
który pozwolił im domagać się swoich praw w sposób mniej lub bardziej sku-
teczny, w zależności od kraju i lokalnej tradycji. W zderzeniu z mniejszościami 
retoryka wyzwolenia oraz praw człowieka, znajdująca się u podstaw rewolucji, 
okazuje się zdolna wyrazić postulaty o  charakterze seksualnym. Pamflety do-
konują na sposób parodystyczny tego, czego uczestnicy rewolty z maja 1968 r. 
dokonają na poważnie: upolityczniają seksualność. Przedstawiają wolność sek-
sualną jako jedno z praw człowieka. Dużo czasu miało upłynąć, nim respekto-
wania tego prawa można się było domagać na poważnie. Historia mniejszości 
seksualnych jest więc być może historią stopniowego cichnięcia wybuchów 
śmiechu, który dźwięczał jeszcze bardzo głośno w  czasie Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej.

42  Zob. np. jej książkę La Citoyenne paradoxale. Les Féministes françaises et les droits de 
l’homme, przeł. M. Bourdé, Paris 1998.
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When the revolutionary rhetoric meets sexual minorities 
An analysis of four pamphlets of the French Revolution

(summary)

The paper discusses the way the rhetoric of liberation and human rights, characteristic 
of the French Revolution, deals with the subject of sexual minorities. The Revolution can 
be seen as a transition period in which the revolutionary rhetoric collides some ancient 
images of sexual minorities. The limits of this new rhetoric are tested in pamphlets where 
these minorities appear and that are also full of ancient images: Les Enfans de Sodome 
à l’Assemblée Nationale, Requête et décret en faveur des putains, des fouteuses, des macquere-
lles et des branleuses contre les bougres, les bardaches et les brûleurs de paillasses, Les Petits 
Bougres au Manège and La Liberté ou Mlle Raucourt.

Keywords: French Revolution, pamphlet, sexuality, sexual minority
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Luc Leguérinel*

LIBERTYNIZM 
W DZIELE JEWDOKII NAGRODSKIEJ

Od czasu rozważań Michela Foucault zawartych w  Historii seksualności 
wiadomo, że dyskurs na temat seksualności budowany jest w  oparciu o  kultu-
rę, z  rozróżnieniem w  szczególności dwóch historycznych procedur ustalania 
prawdy o seksie; pierwszą, zawartą w ars erotica, którą odnajdujemy w Rzymie 
oraz w  społeczeństwach wschodnich i  arabsko- muzułmańskich, gdzie prawda 
jest oddzielona od przyjemności jako takiej, jako jedyna rzecz podlegająca po-
znaniu przez praktykę i doświadczenia seksualne, oraz drugą, rozwijającą się na 
przestrzeni wieków, aby wyrazić prawdę o  seksie w  krajach zachodnich i  która 
jest dużo bliższa scientia sexualis. Ta z kolei znajduje się dosłownie w opozycji do 
sztuki inicjacji i wielkiej tajemnicy ars erotica, ponieważ chodzi w niej o wyznanie 
jako „jedną z  najwyżej cenionych technik produkowania prawdy”1. Należy pa-
miętać, że od czasu pojawienia się chrześcijańskiej pokuty aż do dnia dzisiejszego 
seks należy do głównych tematów poruszanych w czasie spowiedzi. 

W swoich pismach Foucault pokazuje, że będąc rytuałem dyskursu, w któ-
rym podmiot, który mówi odpowiada podmiotowi wypowiedzi, wyznanie „to 
również rytuał, który rozwija się w  relację władzy, nie ma bowiem wyznania 
bez przynajmniej potencjalnej obecności partnera, który nie jest po prostu roz-
mówcą, lecz instancją, która się wyznania domaga, narzuca je, ocenia i wkracza 
z osądem, karą, przebaczeniem, pocieszeniem, pojednaniem”2. Ta forma wraz ze 
wszystkimi wyznanymi prawdami jest najbardziej oddalona od prawdy uczonych 
inicjacji wprowadzających w przyjemność, która kieruje „sztuką erotyczną”, po-
nieważ należymy do społeczeństwa, które uporządkowało wiedzę o  seksie nie 
w celu przekazywania tajemnicy, ale wokół powolnego rozwijania się wyznań. 

Zrywając z  tradycjami ars erotica, nasze społeczeństwo wyposażyło się 
w  scientia sexualis, która kontynuowała zadanie produkowania prawdziwych 
dyskursów na temat seksu, dostosowując dawną procedurę wyznania do reguł dys-
kursu naukowego. Scientia sexualis, rozwijająca się od XIX wieku, paradoksalnie 

* Luc Leguérinel — dr, Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej
w Krakowie, ul. Podchorążych 2, 30-084 Kraków.

1  M. Foucault, Historia seksualności, Warszawa 1995, s. 57.
2  Ibidem, s. 83.
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zachowuje jako jądro szczególny rytuał obowiązkowej i wyczerpującej spowiedzi, 
która była na chrześcijańskim Zachodzie najważniejszą techniką uzyskania praw-
dy o życiu seksualnym. Począwszy od XVI wieku, rytuał ten powoli oddzielał się 
od sakramentu pokuty, aby przenieść się na grunt pedagogiki, relacji rodzinnych, 
medycyny i psychiatrii, które umożliwiły wytwarzanie prawdziwych dyskursów 
o seksie poprzez „urządzenie, które obejmuje całą historię, ponieważ stary nakaz 
wyznania rozciąga na metody klinicznego nasłuchu”3. To również w ramach tego 
systemu urządzenie „mogło się pojawić, pełniąc rolę prawdy seksu i seksualnych 
rozkoszy”4, co również rozwinęło się w literaturze. 

Jednakże o ile tak przedstawia się sytuacja w krajach zachodnich, o tyle jest 
ona bardzo odmienna w Rosji, ponieważ ta zasada naczyń połączonych, umoż-
liwiająca złożone przenikanie się dyskursu religijnego i  literatury, nie mogła po 
prostu funkcjonować w taki sam sposób, gdyż rosyjski kościół prawosławny nie 
rozwinął niczego, co byłoby analogiczne z  katolicką spowiedzią. Jak zauważa 
Alexei Lalo, 

w Rosji brak jest wzorów do opowiadania o  tym, co zakazane i kultury poczucia 
winy, które zajmowały wówczas katolickich księży. Wymiana poglądów na temat 
cielesności i jej statusu moralnego odbywająca się pomiędzy artystami, ludźmi pió-
ra i intelektualistami z jednej strony oraz folklorem religijnym z drugiej, ogranicza-
ła się do fascynacji dawnymi czasami z często dziwnymi praktykami seksualnymi, 
uprawianymi w niektórych popularnych sektach, które rozwijały się w Rosji od koń-
ca XIX do początku XX wieku5. 

To właśnie sekty religijne, a nie nauka czy też Kościół prawosławny, rozwi-
nęły nowe dyskursy seksualne w  Rosji; były to jednak dyskursy o  cielesności 
a nie o seksualności w społeczeństwie. Asumpt do tych dyskusji dało zaangażo-
wanie intelektualistów w debaty toczące się w tamtym czasie na temat zarówno 
modernizacji, jak i westernizacji kultury rosyjskiej. Trzeba jednak było poczekać 
na intelektualistów rosyjskich Srebrnego wieku, aby światło dzienne ujrzał zaanga-
żowany dyskurs o seksualności, na którego tle przedstawienia klasowe i tożsamo-
ściowe rozgrywają się z użyciem zasobów odziedziczonych z przeszłości i w sposób 
odmienny od dyskursów zachodnich, które spowodowały pojawienie się nowych 
trudności i problemów społecznych w kraju. Innymi słowy, o ile wpływ literatury 
zachodniej wydaje się być niewątpliwy na rosyjską awangardę intelektualną w cza-
sach poprzedzających rewolucję, o tyle odmiany rosyjskie przedstawiają kwestie 
seksualności i erotyki jako oryginalne wytwory kultury, a nie jako pochodne kul-
tury zachodniej, chociaż im odpowiadają. O ile bowiem awangarda inspirowała się 

3  Ibidem, s. 66.
4  Ibidem.
5  A. Lalo, Libertinage in Russian Culture and Littérature, Leidon–Boston, 2011, s. 2.
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twórczością zachodnią, nie ograniczała się jednak do niej, ani też w żaden sposób 
nie była jej pochodną, ponieważ dzieła rosyjskie były wytworem rosyjskiego du-
cha intelektualnego i w pełni odpowiadały rosyjskiemu kontekstowi. 

Po rewolucji rosyjskiej z 1905 roku, cenzura była wyraźnie łagodniejsza niż 
cenzura obowiązująca za poprzedniego reżimu, która ograniczała rozważania 
na temat życia seksualnego dopuszczając ich prowadzenie wyłącznie na łamach 
pism naukowych. W tym kontekście pojawiło się „nowe pokolenie” Srebrnego 
wieku, z  pisarzami, którzy budowali mało ortodoksyjne seksualne scenariusze, 
aby podnieść kwestię wzmocnienia roli jednostki. Wśród tych pisarzy jest Mi-
chaił Kuzmin, który wydał Krylja (Крылья) w 1906 roku6; jego powieść opisuje 
psychologiczne dojrzewanie młodego mężczyzny, który wykraczając poza trady-
cyjną moralność, poszukuje szczęścia w ramionach innych mężczyzn, dzięki któ-
rym odkrywa zmysłowość, urodę życia i wolność konieczną do pełnego rozwoju 
człowieka. Po raz pierwszy w  Rosji pisarz opublikował powieść jednoznacznie 
homoseksualną, która wywołała prawdziwy skandal, ściągając na siebie gromy 
konserwatywnych krytyków, upatrujących w niej wyłącznie powieść pornogra-
ficzną, podczas gdy przez rzeszę czytelników była ona postrzegana jako praw-
dziwe wyzwolenie tematu traktowanego dotąd jako tabu. Nawet jeśli następnie 
„swoboda seksualna weszła do programu niektórych rewolucjonistów po listo-
padzie 1917 roku, małomiasteczkowy konformizm władzy sowieckiej narzucił na 
społeczeństwo rosyjskie jarzmo konserwatywnego moralizmu i wydania książki 
wstrzymano aż do upadku komunizmu”7. Rok później do rąk czytelników trafia 
inna powieść z  wątkiem homoseksualnym zatytułowana Тридцать три урода 
(Trente-trois monstres) Lidii Zinowjewej-Annibał8, która wywołała skandal i na-
tychmiast po wydaniu została na pewien czas zakazana. Książka ta opublikowa-
na została w formie dziennika prowadzonego przez kobietę, przeznaczonego dla 
innej kobiety o imieniu Wera. W przeddzień swojego ślubu, młoda dziewczyna 
zostaje uwiedziona przez Werę, wspaniałą aktorkę i piękną kobietę, która wciąga 
ją w relację lesbijską i w życie półświatka. Na początku uległa, bez pewności sie-
bie, zostaje drugoplanową aktoreczką; następnie Wera, wykorzystując jej urodę, 
proponuje ją trzydziestu trzem wyrywającym ją sobie nawzajem z rąk malarzom, 
którzy malują trzydzieści trzy wyuzdane portrety dziewczyny. Dręczona myślą 
o  ulotności urody, pragnąc ofiarować światu swoją ukochaną, Wera oddaje ją 
mężczyznom jako nieuchronną ofiarę, czego w końcu nie jest w stanie wytrzy-
mać i  co doprowadza ją do śmierci. Można dostrzec w  tej książce antagonizm 
pomiędzy dominującym pięknem i uległą przeciętnością oraz pewną dwuznacz-
ność pomiędzy zajęciem modelki i  prostytucją, która nieoczekiwanie zdaje się 

6  M. Kouzmine, Les Ailes, traduit du russe et présenté par B. Kreise, Toulouse 2000.
7  Ibidem, s. 12.
8  L. Zinovieva-Annibal, Trente-trois monstres, trad. du russe J. Imbert, Suisse, 2009.



Luc Leguérinel60

być w większym stopniu seksualnym wyzwoleniem niż prostytucją. Poza swoimi 
dziełami, Zinovieva była również znana z posiadania salonu w Petersburgu, który 
prowadziła z  drugim mężem, a  który w  latach 1905–1909 był najważniejszym 
salonem literackim Srebrnego wieku. Z jednej strony było to miejsce poezji i lite-
ratury, ale również „debat, tak filozoficznych, jak religijnych i mistycznych; salon 
poświęcony był również kultowi Dionizosa”9. Para poszukiwała także nowej for-
my idealnej miłości: „jeden z ich pomysłów zakładał, że dwie osoby zjednoczone 
miłością, mogą pokochać trzecią”10, tworząc tym samym nowy typ wspólnoty. 
W tym samym roku Michaił Piotrowicz Arcybaszew opublikował swoją najsłyn-
niejszą powieść Sanin11, która też wywołała olbrzymi skandal i natychmiast zo-
stała nakazem cenzury zakazana, a jej autor opuścił kraj i schronił się w Warsza-
wie. Sanin, główny bohater tej powieści, jest bez wątpienia człowiekiem wolnym, 
może nawet prawdziwym wyznawcą idei Stirnera, wzywającym do obalenia usta-
lonych wartości, obnoszący się ze swoją permanentną ironią i cynizmem wywo-
łującym bunt u konformistów i reakcjonistów. Indywidualista i ateista, odmawia 
podporządkowania się jakiemukolwiek uprzedzeniu czy przesądowi i pragnie, by 
wszyscy uwolnili się od pojęcia „złego życia”, od „co ludzie powiedzą” oraz praw-
dziwie korzystali z piękna tego świata; pisze o rozkoszy językiem prawdziwym 
i  dosadnym, w  sposób poetycki, wolny od moralnego i  religijnego jarzma. Po-
przez Sanina, postać jego powieści, Arcybaszew mówi również o dominacji męż-
czyzn nad kobietami eksploatowanymi w małżeństwie, w którym króluje nuda 
i hipokryzja i domaga się dla nich wolności seksualnej, antykoncepcji i możliwo-
ści usuwania ciąży.

O  ile książki tych trzech autorów zostały przetłumaczone na język francu-
ski i są względnie znane wyrobionemu czytelnikowi, o tyle sytuacja wygląda od-
miennie w przypadku Gniewu Dionizosa, powieści Jewdokii Nagrodskiej, chociaż 
odniosła ona natychmiast po jej opublikowaniu w 1910 ogromny sukces; miała 
około dziesięciu kolejnych wydań w okresie 6 lat, została przetłumaczona na wie-
le innych języków i już w 1913 na francuski; w ówczesnym literackim świecie Ro-
sji. Nazwisko Nagrodskiej częściej zresztą pojawia się w historii kina niż literatury 
i łączone jest z Ilją Rapgofem i Anną Mar, dwoma najbardziej płodnymi twórcami 
w tej nowej dziedzinie sztuki; wspomnieć należy ekranizację Gniewu Dionizosa, 
Białej kolumnady i Ani, czy też oryginalny scenariusz Czarownicy.

Niewiele wiemy o  Nagrodskiej. Urodziła się w  Sankt-Petersburgu w  1866 
roku i wychowana została w środowisku intelektualnym. Jedyna córka Awdotii 
Panajewej (1819–1893), pisarki rosyjskiej, płodnej autorki powieści publikowa-
nych pod pseudonimem N. Stanitsky, i Apollona Gołowaczewa, drugiego męża 

9  I. Léopoldoff-Martin, Note sur la vie de l’œuvre de Lydia Zinovieva-Annibal, w: ibidem.
10  Ibidem.
11  M. Artsybachev, Sanine, préface et trad. du russe par G. Dispot, Lausanne 2013.
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Awdotii, który pracował jako dziennikarz w piśmie społeczno-literackim Sowrie-
miennik. Wcześniej Awdotia Panajewa była żoną pisarza Iwana Panajewa, współ-
pracownika pisarza i poety Mikołaja Niekrasowa w Sowriemienniku, którego to 
kochanką była przez piętnaście lat i  z którym napisała również dwie powieści; 
mieszkali oni wspólnie i tworzyli nietypowe stadło we trójkę12. Matka Jewdokii 
znana była również z prowadzenia cenionego salonu petersburskiego, w którym 
bywali znakomici pisarze tamtej epoki — Belinski, Dostojewski, Dobroljubow, 
Tourgieniew, Herzen i wielu innych13.

Jest rzeczą oczywistą, że atmosfera, w której wzrastała Jewdokia Nagrodska 
miała wpływ na kształtowanie się jej wartości i przekonań, nawet jeśli zdaje się, że 
na początku swojego dorosłego życia bliższy był jej kult domowego ogniska niż 
kult Dionizosa. Pierwszy raz wyszła za mąż w 1882 roku w wieku 17 lat za księcia 
Beka Melika Tangiewa, o którym nie wiadomo nic prócz tego, że był huzarem 
w wojskach kaukaskich; garść informacji na jego temat zawarta jest również w kil-
ku linijkach Gniewu Dionizosa, w których główna bohaterka powieści opowiada 
o swoim pierwszym mężu poznanym w salonie swojej matki, za którego wyszła 
za mąż w wieku 17 lat; została wdową po nim trzy lata później bez większego po-
grążenia w żalu, ponieważ książę żeniąc się z nią liczył na to, że z jej posagu spłaci 
długi. Ponadto obraził ją, powracając sześć miesięcy po ślubie do swoich daw-
nych miłostek. Nagrodska, która została wdową w styczniu 1888 roku powróciła 
z dwójką dzieci do swojej matki w Sankt-Petersburgu. Wówczas też zadebiuto-
wała jako pisarka swoim opowiadaniem Bożonarodzeniowy prezent opublikowa-
nym w przeglądzie Zwiezda (Звезда). Ze względu na sytuację finansową, musiała 
zająć się literaturą popularną, pisząc w szczególności powieści kryminalne, takie 
jak Ciemna sprawa, Śliski węzeł i Tajemnice Petersburga, publikowane jako doda-
tek do dziennika Swiet (Свет) w latach 89/90, czy też pisząc nowele „dla pań” 
o  samotności, braku zrozumienia i  iluzorycznym charakterze, publikowane na 
stronach różnych ówczesnych czasopism, np. Niepewność szczęścia (Живописное 
обозрение 1892. №16) lub Róże i Pod wierzbami (Север. 1892. №19,32). Dopiero 
w powieści Córka diabła, w której tworzy portret tajemniczej femme fatale, będą-
cej w gruncie rzeczy kobietą pełną dobroci14, odkrywa swój temat literacki. 

W 1896 roku, w wieku 31 lat, wychodzi za mąż za Wladimira Nagrodskie-
go, inżyniera kolejnictwa i prezesa zarządu dwóch rosyjskich spółek kolejowych, 
który w  1911 roku zostaje wykładowcą w  Instytucie Inżynierów Dróg Komu-
nikacyjnych w  Sankt-Petersburgu. Po dziesięciu latach milczenia, pod nowym 

12  Zob. R. Sobel, Avdot’ia Iakovlevna Panaeva 1819–1893, w: Reference Guide to Rus-
sian Literature, London–Chicago 1998, s. 611–612. 

13  Zob. A. Panajewa (Gołowaczowa), Wspomnienia, Kraków 1977.
14  Zob. O.A. Kuzniecowa, Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драма-

турги. Биобиблиографический словарь, t. 2: З–О, 2005, s. 599–600. 
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nazwiskiem, Jewdokia naprawdę debiutuje swoją powieścią Gniew Dionizosa, 
która opiera się na ważnych dla tamtych czasów koncepcjach filozoficznych, po-
cząwszy od tytułu stanowiącego bezpośrednie odniesienie do Nietzschego i jego 
konceptu człowieka-artysty, targanego wewnętrzną walką pomiędzy racjona-
lizmem postawy apollińskiej i namiętnościami postawy dionizyjskiej, ale jej po-
wieść stanowi również odniesienie do książki Płeć i charakter Otto Weiningera, 
który proponuje wzór na obliczenie tożsamości seksualnej pokazując, że każdy 
człowiek posiada cechy obu płci i że kluczowym wyzwaniem nowoczesnego ży-
cia jest utrzymanie ich w równowadze. Możemy ponadto odnaleźć w tej książce 
tematykę freudowską związaną z  podświadomością, potrzebami pierwotnymi 
i  inwersją seksualną. Ci filozofowie poruszali kwestie dotyczące ważnych prze-
mian i proponowali wyjaśnienia zdezorientowanym rosyjskim czytelnikom, któ-
rzy mieli powody, aby czuć się opuszczonymi przez inteligencję patrzącą z góry 
na ich wybory literackie bez zaproponowania żadnej innej zadowalającej alter-
natywy, aby odpowiedzieć na ich szczególne potrzeby. Z  tego też powodu ów-
cześni czytelnicy większym zaufaniem obdarzali autorów literatury popularnej, 
którzy — podobnie jak Nagrodska — odwołując się do pewnych koncepcji filo-
zoficznych bez wspominania o nich, mogli przyczyniać się do przebudowy społe-
czeństwa pomagając czytelnikom wznieść się na wyższe, bardziej wyszukane po-
ziomy, konieczne do stworzenia społeczeństwa zdolnego panować nad stresem 
psychologicznym i naporem technologii związanej z modernizacją, wspomagając 
przekształcenie rzeczywistości społecznej15.

Gniew Dionizosa odwołuje się do tytułu obrazu malowanego przez bohater-
kę powieści Tatianę Kuzniecową. Jako artystka, Tatiana jest postacią spełnioną 
w dziedzinie kultury w społeczeństwie, które docenia artystów i elitę intelektu-
alną. Artyści, podobnie jak intelektualiści, byli w  Rosji stawiani na piedestale 
za ich poświęcenie dla wspólnego dobra poprzez wyrażanie się w  sztuce. Taki 
zresztą polityczny wydźwięk mogła mieć troska Tatiany o dokończenie jej arcy-
dzieła, sugerujący jej zaangażowanie w reformy społeczne. Posiadany przez nią 
status pozwalał jej również żyć poza ogólnie przyjętymi konwencjami moralny-
mi i być jednocześnie wdową, konkubiną i kochanką. Pomimo słabej treści, hi-
storia tej powieści stanowi bogatą mieszankę polityki kulturowej i  poszukiwań 
tożsamości seksualnej. Rozpoczyna się od podróży Tatiany na południe Rosji, 
dokąd bohaterka udaje się pełna niepokoju na myśl o  spotkaniu z  rodziną Ilji, 
mężczyzny, z  którym żyła w  konkubinacie i  u  boku którego poznała szczęście. 
W pociągu, w sposób niepoddający się kontroli, odczuwa erotyczny pociąg do 
Edgara Starka, angielskiego przedsiębiorcy, który pod każdym względem stanowi 
przeciwieństwo Ilji. Rozstają się, zanim ulegną wzajemnej fascynacji erotycznej. 
Stark staje się jednak obsesją Tatiany i  kiedy ich drogi ponownie się krzyżują, 

15  L. McReynolds, Introduction to The Wrath of Dionysus, Bloomington 1997, s. XIII.
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Tatiana nie znajduje siły, by opierać się jego pragnieniu. Ilja nic nie wie o  ich 
związku, a  Tatiana wyjeżdża do Rzymu, gdzie zamierza dokończyć malowany 
przez siebie obraz, wykorzystując Starka, by pozował do postaci Dionizosa. Po-
ciąg kobiety do Starka i jej potrzeba wyrażania się w malarstwie stanowią ten sam 
problem psychologiczny — staje się to dla niej jasne, kiedy po zakończeniu pracy 
nad płótnem, następuje znudzenie Starkiem, ponieważ ich związek oparty był na 
relacjach czysto fizycznych. Zamierza wrócić do Ilji, by odnaleźć u jego boku ży-
cie intelektualne i wzajemny szacunek, ale odkrywa, że jest w ciąży ze Starkiem. 
Chociaż po wydaniu dziecka na świat zostawia syna Starkowi, aby móc wrócić do 
Ilji, matczyna miłość komplikuje jej życie. Wraz z przyjściem dziecka na świat, 
bohaterka rozpoczyna zmaganie się z problemem emocjonalnym, który stanowi 
nieustająca walka pomiędzy ideałem życia i rzeczywistością, pomiędzy wyborem 
a macierzyństwem i w ten sposób Nagrodska doprowadza Tatianę do sensu jej 
obowiązków osobistych. Tatiana jednak jest kobietą o cechach, które tradycyjnie 
przypisywane są mężczyznom, co zresztą zarzuca jej Stark, oskarżając ją w pe-
wien sposób, że pociąga ją wyłącznie jego ciało, a nie on jako taki, który ją bardzo 
mocno i czule kocha16. Ona sama nie zdaje sobie sprawy z tej anomalii do chwili, 
kiedy jej przyjaciel Latchinow, niezdeklarowany homoseksualista, wyznaje jej, 
że również jest zakochany w  Starku i  wyjaśnia jej, iż jest ona w  gruncie rzeczy 
„mężczyzną z ciałem kobiety”, dodając, że powinna być lesbijką17. „Teoria Lat-
chinowa”, która w pierwszej chwili napełnia Tatianę niepokojem, przyczynia się 
również do utrzymania spokojnej relacji pomiędzy konkubinem, zniewieściałym 
kochankiem i ich synem. Tatiana zgadza się na to kłamliwe stadło we troje jako 
jedyny sposób zachowania równowagi pomiędzy wszystkimi zainteresowanymi 
osobami. I  chociaż dla rosyjskiej intelektualistki najwyższą aspiracją jest praw-
da, artystka-bohaterka chwali moralność rzymskiego boga erotyki i hedonizmu, 
prawdziwej antytezy intelektualnej Rosji, kontestując wszelką jej wyższość mo-
ralną. Boleśnie świadoma faktu, że wyłącznie pójście na kompromis może ogra-
niczyć problemy, na jakie naraziła tych, których kocha i że ustępstwa te odbywają 
się kosztem jej zasad, bohaterka dokonuje w końcu wyboru, płacąc za to cenę, 
jaką jest sprzeniewierzenie się normom drogim dla rosyjskiej intelektualistki. 
Czyniąc to, budzi wątpliwości co do stopnia, w  jakim ideały inteligencji mogą 
znaleźć zastosowanie w rzeczywistym życiu.

Jednakże przekaz Nagrodskiej jest nieco bardziej złożony, niż mogłoby na 
to wskazywać powyższe krótkie streszczenie: podczas gdy Latchinov jest jed-
noznacznie homoseksualistą, którego życie zostało zrujnowane przez jego brak 
zdolności do otwartego zadeklarowania orientacji seksualnej, Tatiana jest „nową 
kobietą” nie w znaczeniu, w jakim jest feministką lub wypartą lesbijką, ale dlatego, 

16  E. Nagrodskaia, The Wrath of Dionysus, Bloomington 1997, s. 114.
17  Ibidem, s. 182–183.
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że autor przedstawia ją jako zaangażowaną w odwrócenie tradycyjnych ról męż-
czyzna/kobieta. Od początku powieści Tatiana jest opisywana z użyciem okre-
śleń męskich, jako kobieta bardzo racjonalna, zachowująca zimną krew, zdecydo-
wana i pełna inicjatywy, podczas gdy kobiece cechy charakteryzujące Starka służą 
za uzupełnienie tego, co ukazuje się jako jej męskie alter ego o ładnym wyglądzie, 
chociaż słabe, histeryczne i bierne. Powieść kończy się słowami Latchinova przy-
pominającego Tatianie, że mimo wszystko jest „kobietą, która ma szczęście”18. 

Rosyjscy czytelnicy z  1910 roku różnili się od wcześniejszego pokolenia 
podobnie jak Nagrodska, co wyjaśnia błyskawiczny wzrost jej popularności. 
Rewolucja z  1905 roku wyostrzyła kwestię miejsca jednostki w  społeczeństwie 
przemysłowym. O  ile Nagrodska była przedstawicielem pisarzy pogardzanych 
przez inteligencję, która uważała powieść popularną za właściwą dla kobiet z kla-
sy średniej, tj. o mało wyrafinowanym guście, ale z pretensjami do ubierania się 
u wielkich krawców, to jednak odpowiadała ona na zapotrzebowanie na tę wyła-
niającą się powieść dla szerokiej rzeszy czytelników, dostarczając społeczeństwu 
rosyjskiemu klucz do samodzielnego myślenia. Krytycy zarzucali jej również „eks-
tremizm” feministyczny i  tendencyjny charakter z  inwersją seksualną jej postaci 
oraz wyraźne motywy seksualne. W  istocie, napięcia seksualne eksploatowane 
w tej powieści nigdy nie dotyczą fizycznych zapędów Tatiany i jej kochanków, ale 
raczej tego, co determinuje tożsamość seksualną poszczególnych bohaterów. Po-
mimo że wszystkie stosunki seksualne opisane w tej książce są heteroseksualne, 
powieść ta jest wybitnie homoseksualna, chodzi jednak o homoseksualizm nie-
ujawniony. Według norm epoki, u głównych postaci Nagrodskiej raczej wydaje się 
występować bardziej inwersja seksualna, aniżeli perwersja. Tym samym jej wej-
ście w  homoseksualność jest fundamentalnie odmienne od wejścia właściwego 
Kuzminowi i Zinowjewie-Annibal, ponieważ w powieści Nagrodskiej jedna tylko 
postać realizuje swoje pożądanie wobec osoby tej samej płci i chociaż autorka opi-
suje ją z życzliwością, sama ta postać nienawidzi siebie za swoją orientację seksu-
alną i okazuje się być niezdolna, by ją przyjąć. Nagrodska czyni tę kwestię mniej 
zagrażającą dla czytelników, budując jej historię wokół poszukiwań seksualnej per-
sonae, która mogła umożliwić seksualny stosunek „wbrew naturze”, paradoksalnie 
naturalny pomiędzy kobietą i mężczyzną i wówczas, kiedy męskość i kobiecość 
stłumiły prawdziwą homoseksualną naturę, mogli się nawzajem zaspokoić.

Inaczej sprawa przedstawia się w jej drugiej powieści Drzwi z brązu (1911), 
która licznymi dewiacjami seksualnymi i  odstępstwami od normy ściągnęła na 
siebie gniew cenzorów. Nagrodska przedstawia w  nim homoseksualnego arty-
stę rywalizującego ze swoją siostrą o uczucia jednego mężczyzny. Temat Drzwi 
w  tytule jest bezpośrednio zaczerpnięty od Freuda; w  snach z  czasów dzieciń-
stwa, artysta przemienia się w kobietę, kiedy przechodzi za owe tajemnicze drzwi 

18  Ibidem, s. 191.



Libertynizm w dziele Jewdokii Nagrodskiej 65

z  brązu. Niedługo po publikacji, cenzura skonfiskowała wszystkie egzemplarze 
książki. Dwa lata później Nagrodska publikuje drugą jej wersję, złagodzoną, pod 
zmienionym tytułem Przed drzwiami z brązu. W innej powieści, zatytułowanej 
Złe duchy (1915), bardzo męska bohaterka sugeruje lesbijstwo. Powieść ta po-
kazuje również pewne zainteresowanie Nagrodskiej okultyzmem, który staje się 
pokrewnym ówczesnego zainteresowania nieświadomym. Ta fascynacja proble-
matyką nadnaturalnego ujawnia lęki ówczesnego społeczeństwa wobec racjona-
lizmu i  świata technologii, które przyniosło rozwijające się uprzemysłowienie. 
Nagrodska, podobnie jak jej matka, prowadziła jeden z najsłynniejszych salonów 
w Petersburgu, znany z seansów spirytystycznych; z krążących pogłosek wynika-
ło, że było to również miejsce eksperymentów seksualnych petersburskiej socjety. 

Chociaż żadna z późniejszych powieści autorki nie zdobyła takiej popularno-
ści, jaką cieszył się Gniew Dionizosa, jej twórczość stanowi kulturowy barometr, 
pokazujący w jaki sposób, u schyłku carskiej Rosji, zmieniały się gusty i kształto-
wało zainteresowanie czytelników jednocześnie seksem, mistycyzmem i  innymi 
pojęciami dotyczącymi wyboru człowieka, które pojawiły się wraz ze zmiana-
mi społeczeństwa konsumpcyjnego. Jej powieść Biała kolumnada (1914) wyko-
rzystuje symbol pierścienia, aby inspirować ludzi do przejęcia kontroli nad ich ży-
ciem. Bohaterka powieści, Kitty, wracając z pogrzebu swojego wuja, spostrzega na 
dalekiej bramie wjazdowej, ze schodami prowadzącymi w górę, połyskującą w kro-
plach deszczu białą kolumnadę, pojawiającą się, aby stanowić symbol świadomo-
ści lepszego życia. Ukazuje się jej w  okresie życia pełnego stresów i  zachęca  do 
uwolnienia się od egocentrycznego narzeczonego arystokraty. Powraca znajomy 
wątek aktorki-kochanki narzeczonego Kitty, kiedy mówi ona o lesbijstwie, który 
mógłby stanowić alternatywę dla jej autodestrukcyjnej seksualności19.

Nagrodska opublikowała również kilka zbiorów nowel, które stały się lite-
rackim forum, na którym mogła szeroko omawiać swoje zainteresowanie kwe-
stiami społecznymi i  intelektualnymi. W  szczególności w  Ani, której tytułowa 
bohaterka oddaje się przemysłowcowi po to, aby chronić dobre imię ojca, któ-
ry sprzeniewierzył zapasy srebra, aby je oddać swojej kochance, trzeciorzędnej 
tancerce hiszpańskiej. Powoli Ania uświadamia sobie, że ze związku z tym czło-
wiekiem czerpie większe zadowolenie niż z relacji z niewdzięcznym ojcem i że 
trwa w nim z własnej woli. Pozwalając Ani na dokonanie wyboru i wybranie ko-
chanka  zamiast rodziny, Nagrodska tworzy nową koncepcję szczęśliwego za-
kończenia. W Koszmarze autorka w niezwykły sposób schodzi w społeczne doły, 
a historia przywołuje na myśl dzieła Maksyma Gorkiego i Aleksandra Kuprina. 
Bezwstydny opis seksualnego zepsucia panującego w dzielnicach biedy wyraź-
nie różni się od typowego dla niej modernistycznego pomieszania na temat toż-
samości seksualnej. 

19  Zob. L. McReynolds, op. cit., s. XIV–XV.
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W październiku 1918 roku Nagrodska emigruje z mężem do Paryża. Nigdy 
nie zaangażuje się w politykę emigracyjną, ale będzie kontynuować swoje pisar-
skie dzieło i opublikuje w 1922 roku dwie powieści La vérité sur la famille de ma 
femme oraz Mémoires de Romain Vassilieff. Zdaniem krytyki, jej najlepszym dzie-
łem jest historyczna trylogia Fleuve des temps (1924–1926), stanowiąca refleksję 
na temat wolnomularstwa jako moralnego i duchowego doskonalenia, ale saga ta 
jest zbyt odmienna od jej wcześniejszej twórczości, aby przyciągnąć dużą uwagę. 
Ponieważ szeroko rozumiana tematyka ezoteryczna zawsze niezwykle ją intry-
gowała, być może pod wpływem męża20 Nagrodzka wykazuje zainteresowanie 
wolnomularstwem. Przyjęta do Droit Humain i będąc mistrzem w  loży Aurore, 
niestrudzenie studiuje symbole Art Royal. Założyła rosyjską lożę Avdora, której 
charakter rygorystycznie inicjacyjny dostosowany jest do słowiańskiej mentalno-
ści21. Jedynym tekstem w języku francuskim, po którym pozostał ślad, jest sztuka 
teatralna La Dame et le Diable, która została opublikowana w 1933 roku w czaso-
piśmie masońskim, trzy lata po śmierci autorki, zmarłej 19 maja 1930 roku w Pa-
ryżu w wieku 63 lat. Nagrodska została pochowana na cmentarzu w Thiais. 

Jest rzeczą oczywistą, że chociaż Nagrodska zaistniała w  literaturze popu-
larnej nieco później niż jej zachodni koledzy, jej twórczość zasługuje na to, by 
wyciągnąć ją z zapomnienia, w które popadła, ponieważ wbrew opiniom ówcze-
snej krytyki, która miała trudności ze szczerością, z jaką literatura po 1905 roku 
mówiła o seksie i dla której tego rodzaju pisarze uprawiali „pornografię”, nale-
żałoby widzieć w  niej pisarkę awangardową, która w  swoim pisarstwie bliższa 
jest libertynizmowi niż pornografii. U Nagrodskiej istnieje bowiem kombinacja 
wolnomyślicielstwa seksualnego i  politycznego, czego najlepszym przykładem 
jest Gniew Dionizosa i, jak twierdzi Alain Badiou22, zapowiada ona nadejście no-
wej kobiety, ponieważ jej bohaterka buduje coś pomiędzy dwoma, miejsce poza 
miejscem, które definiuje całą kobiecość, stawiając ją w pozycji sprzeciwu wobec 
„silnej afirmacji Jednego, jedynej władzy, która charakteryzuje tradycyjną pozy-
cję męską”23. Ta logika „dwójki” w różnych jej postaciach przewija się przez całą 
powieść: konkubin/kochanek, miłość/pożądanie, prawda/kłamstwo, matka/
uwodzicielka, heteroseksualność/homoseksualizm. Z  tego punktu widzenia, 
Tatiana sprzeciwia się afirmacji Jednego, jedynej władzy, która charakteryzu-
je mężczyznę w  tradycyjnym społeczeństwie i  już jako wdowa udowadnia, że 

20  Vladimir Nagrodski był jednym z  założycieli lóż Astrée i  Hermès, oraz autorem 
wolnomularskich rozważań, takich jak m.in. Initiation géométrique. Le Secret de la lettre 
G. Rose et Croix. Les Croix symboliques, w 1935 roku.

21  Zob. N. Berberova, Les Francs-maçons russes du XXe siècle, Paris, 1990.
22  A. Badiou, Figures de la féminité dans le monde contemporain, wykład wygłoszony 

w Atenach latem 2010. 
23  Ibidem, s. 14–18.
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spotkała pośrednictwo seksualne mężczyzny; eliminuje w ten sposób pierwszy 
fundamentalny symbol — symbol dziewictwa w społeczeństwach tradycyjnych, 
a jako matka pozostawia również Starkowi troszczenie się o jego dziecko. Sprze-
ciwia się temu również wówczas, kiedy wie, że jest w ciąży i nie rozumie, dlaczego 
miałaby wyjść za mąż, jak prosi o to Stark, aby dziecko nie było dzieckiem po-
zamałżeńskim. Jeszcze bardziej niezrozumiałe jest dla niej, dlaczego ślub miałby 
być kościelny — ona ma to w  nosie i  żeby uciąć krótko rozmowę, odpowiada 
Starkowi: „Możesz mnie wziąć za żonę w kościele prawosławnym, anglikańskim, 
w  synagodze, w  pagodzie… a  nawet w  piramidzie, jeśli chcesz!”24 Innymi sło-
wy, nie chce dać się ograniczyć do logiki małżeństwa, ani zostać matką za jego 
pośrednictwem, a  tym samym za pośrednictwem mężczyzny, którego logika 
streszcza się w absolutnej jedności Imienia Ojca. Jak zauważa Badiou, „symbol 
tej jedności absolutnej jest zresztą oczywisty w jedności absolutnej i absolutnie 
męskiej Boga w  głównych religiach monoteistycznych. Natomiast chodzi wła-
śnie o tego Jednego, w sposób krytyczny, w tym figuralnym pomiędzy-dwoma, 
gdzie znajduje się kobieta”25. I w taki właśnie sposób — jako literacki proces mo-
dernizacji — należy rozumieć Gniew Dionizosa. Istotnie mówię o modernizacji 
— ponieważ pod koniec powieści, po śmierci Ilji, Tatiana godzi się wyjść za mąż 
za Starka dziesięć lat po przyjściu na świat ich syna. Ślub ma miejsce w urzędzie, 
a następnie w dwóch kościołach — prawosławnym i anglikańskim. Jak gdyby te 
dwa kościoły same w sobie symbolizowały zwycięstwo dwóch nad Jednym ab-
solutnym Boga rzeczywiście umarłego, nawet jeśli prawdą jest, że bezustannie 
przeszkadza nam jego trup. 
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The libertinage in the work of Evdokia Nagrodskaia

(summary)

The author aims to present the work of Evdokia Nagrodska, a Russian author now fallen 
into oblivion. To do this, he briefly discusses the literary context of the time and her 
biography, before analyzing in greater depth her book The Wrath of Dionysus, which was 
a bestseller in Russia in the early 20th century. He tries, through the analysis of this novel, 
to rediscover a novelist both despised by the Russian intelligentsia for writing popular 
literature, and strongly criticized by the former censors for treating themes related to 
female adultery, homosexuality and lesbianism. By that he is trying to show that Na-
grodska is primarily an avant-garde novelist who deals with libertinism far more than 
pornography and that her freethinking is both sexual and political.

Keywords: the Silver Age, Russian writer, libertinism, adultery, homosexuality, lesbia-
nism
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Mateusz Król*

TRANSOWE OBECNOŚCI  
W LITERATURZE PONOWOCZESNEJ

Współczesne studia transowe są jednym z  najbardziej interdyscyplinar-
nych nurtów badawczych osadzonych przede wszystkim w  naukach humani-
stycznych i społecznych. Ich bogactwo wynika z rozlicznych intersekcji z antro-
pologią, socjologią, etnografią, politologią, psychologią, literaturoznawstwem 
lecz także naukami prawnymi i  medycyną. Ta nietypowa mieszanka nurtów 
i perspektyw sprawiła, że studia transowe (Trans Studies) są jedną z najbardziej 
otwartych dziedzin współczesnej nauki. Są one zbudowane na bardzo wielu 
filarach, wśród których istotne znaczenie mają Gender Studies, feminizm(y), 
Women Studies, Queer Studies, studia nad męskościami i studia gejowsko-les-
bijskie. 

Tytułem wstępu do dalszych rozważań konieczne jest sprecyzowanie ter-
minów i  określeń stosowanych w  moim artykule do opisu osób transowych. 
W kręgu języka angielskiego najczęściej stosuje się określenie/zapis trans people, 
które odnosi się do osób transpłciowych, transseksualnych, transgenderowych, 
transwestytów i  transwestytek oraz osób, które identyfikują się jako queerowe 
unikając jakichkolwiek binarnych, normatywnych tożsamości płciowych i  sek-
sualnych. Celem zastosowania w tym tekście zapisu osoby trans i transowe/a nie 
jest uproszczenie lecz ukazanie kryjącej się w nim różnorodności tożsamości i bo-
gactwa doświadczeń1. Z kolei słowo queer występuje w zapisie oryginalnym, gdy 
odnoszę się do osób identyfikujących się z  nurtem queerowym będę stosował 
termin osoby queerowe oraz stosowany w polskich tekstach socjologicznych i lite-
raturoznawczych termin odmieńcy2. 

* Mateusz Król — Uniwersytet Śląski w Katowicach. Wydział Filologiczny, ul. Grota-
Roweckiego 5, 41-208 Sosnowiec. 

1  Szczegółowe opisy znaczeń poszczególnych terminów tożsamościowych moż-
na znaleźć w wielu źródłach opisujących zjawisko transpłciowości. Polecam chociażby 
książkę Encyklopedia gender. Płeć w kulturze lub stronę internetową fundacji Trans-Fuzja 
www.transfuzja.org. 

2  Zagadnieniem tłumaczenia terminu queer na język polski zajmował się Tomasz Ba-
siuk w swoim artykule „Queerowanie po polsku”, który ukazał się na łamach czasopisma 
„Furia Pierwsza” 2000, t. 7. Zagadnieniu temu przygląda się również Joanna Mizielińska 
w książce Płeć, ciało, seksualność — od feminizmu do teorii queer (2006, s. 123–142). 

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.07
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Widzialność osób transowych w  Polsce wzrasta z  każdym rokiem — nieza-
przeczalnym przełomem był moment objęcia mandatu poselskiego przez pierwszą 
transpłciową posłankę Sejmu RP Annę Grodzką. Nie bez znaczenia jest również 
obecność transowych celebrytek i celebrytów w medialnym mainstreamie — mam 
tutaj na myśli przede wszystkim Rafalalę (jest ona artystką, performerką, poetką, 
aktorką, autorką tekstów piosenek i  recenzentką; jako pierwsza w  Polsce osoba 
trans prowadziła autorski program telewizyjny Rafalala Show) oraz Jej Perfekcyj-
ność (aktywistkę, działaczkę społeczną, współzałożycielkę organizacji Queer UW 
oraz LGBT Business Forum, wieloletnią organizatorkę Parady Równości w War-
szawie). Jej Perfekcyjność w 2016 roku również prowadziła swój autorski program 
telewizyjny Jej Perfekcyjność zaprasza na drinka, w którym przybliżała sylwetki osób 
ważnych dla środowiska LGBTQ. W  mainstreamie pojawiły się ponadto postaci 
takie jak Michalina Manios, która została finalistką drugiej edycji programu „Top 
Model”, emitowanego przez telewizję TVN; Michał Szpak, który rozwija swoją 
karierę muzyczną dzięki udziałowi w programie muzycznym „X-Factor”; Madox 
androginiczny piosenkarz, który stał się celebrytą, dzięki udziałowi w programie 
„Mam talent”; oraz drag queens, które były zapraszane do różnych programów te-
lewizyjnych — Żaklina, Charlotte czy Kim Lee (którą poznajemy również dzięki 
twórczości literackiej Ignacego Karpowicza). Aktualnie w mass mediach na całym 
świecie możemy podziwiać wiele transowych celebrytek i  wielu transowych ce-
lebrytów. Ich obecność jest szczególnie widoczna w kilku domenach kultury po-
pularnej, będą to odpowiednio: moda (Michalina Manios, Andreja Pejić, Jenna 
Talackova, Aydian Dowling, Amanda Lepore), muzyka (Madox, Conchita Wurst, 
Dana International), film i  drag shows (Laverne Cox, Kim Lee, RuPaul) czy też 
w innych domenach — wymienię tylko kilka znanych osób jak Janet Mock, Chaz 
Bono, Lana Wachowski, Lilly Wachowski czy Caithlyn Jenner. Oprócz obecności 
w mediach istotny wpływ na budowanie widoczności środowisk transowych ma 
twórczość literacka. W swoim artykule chciałbym przyjrzeć się właśnie transowym 
obecnościom w polskiej literaturze ponowoczesnej.

W ostatnich latach wiele mówi się o gender i ludzkiej seksualności — rozlicz-
ne debaty nie ograniczają się jedynie do zamkniętych sal akademii, coraz częściej 
temat ten wkracza do polskich gazet, czasopism i periodyków, jest często poruszany 
w telewizyjnych i radiowych programach mainstreamowych3. Wiele pisze i mówi 
się również o  literaturze odmieńców4. Chciałbym jednak podkreślić, że mówiąc 

3  Zob. M. Duda, Dogmat płci. Polska wojna z gender, Gdańsk 2016.
4  Zob. G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od ro-

mantyzmu do postmodernizmu, przeł. M.  Łukasiewicz, Warszawa 2002; B.  Warkocki, 
Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Warszawa 2007; W. Śmieja, Litera-
tura, której nie ma. Szkice o polskiej „literaturze homoseksualnej”, Kraków 2010; W. Śmieja, 
Homoseksualność i polska nowoczesność. Szkice o teorii, historii i literaturze, Katowice 2015; 
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o tych literaturach nie należy stosować ograniczających i zamykających w norma-
tywnych schematach określeń gatunkowych. W swoich badaniach nad współczesną 
literaturą queerową stosuję kategorie i wyznaczniki tożsamościowe wykorzystywa-
ne z powodzeniem od wielu lat w socjologii i Queer Studies. Pierwszym podziałem, 
jaki możemy zastosować, jest podział tekstów literackich na heteronormatywne 
(reprodukujące patriarchalne wartości moralne, opisujące system–świat jako złożo-
ną strukturę związków międzyludzkich regulowanych karceralnymi relacjami wie-
dzy/władzy5) oraz nieheteronormatywne (odchodzące od dogmatu patriarchalne-
go oraz modelu heteronormatywnej rodziny). Jednak takie proste rozróżnienie nie 
wystarcza, aby zbudować pełny obraz różnorodności literatury nienormatywnej. 
Nie jest bowiem tak, że sprawa kończy się na podziale tekstów literackich na te, któ-
re możemy zaszufladkować jako literaturę heteronormatywną i literaturę gejowsko-
-lesbijską. Liczne badania prowadzone w ramach Gender i Queer Studies wprowa-
dziły dodatkowe mechanizmy służące ukazaniu bogactwa różnorodności. Zatem 
kolejny stosowany przeze mnie podział przebiega na osi literatury homonormatyw-
nej i literatury nie(hetero/homo)normatywnej, którą nazywam najczęściej literatu-
rą queerową, lecz podkreślam, że literatura transowa stanowi jeden z zasadniczych 
nurtów tejże nie(hetero/homo)normatywnej twórczości. Homonormatywność to 
termin wypracowany przez amerykańską badaczkę Lisę Duggan na określenie: 

[t]akiej polityki i aktywizmu organizacji LGBT(Q) i samej społeczności LGBT (zdo-
minowanej przez gejowskie i lesbijskie dyskursy polityczne), które koncentrują się na 
dyscyplinujących jednostki przyczółkach kapitałocentrycznego, patriarchalnego i he-
teronormatywnego nowoczesnego systemu-świata, jak m.in. instytucja małżeństwa 
(czy też jej wersja dla społeczności LG — instytucja związków partnerskich), instytu-
cja adopcji, faszystowski kult ciała czy «kultura» konsumeryzmu. Celem homonor-
matywnej polityki i strategii działania jest asymilacja społeczności gejowsko-lesbijskiej 
w obecnym systemie na jego zasadach; zatem lansuje się politykę uniformizacji, do-
pasowywania, przycinania odmieńców seksualnych do akceptowalnych przez system 
szablonów tożsamościowych, szablonów pragnień i oczekiwanych przez dominujący 
neoliberalny porządek ekonomiczno-kulturowy pomysłów na ciało i życie. W rezulta-
cie tworzy się pewną « strawną » dla systemu tożsamość «geja» i «lesbijki», tożsa-
mość zgodną z linią programową systemu-świata, w którym obecnie funkcjonujemy, 
a następnie próbuje się ją — jako kolejny liberalny podmiot — włączyć w przestrzeń 
publiczną, społeczno-kulturową, jak i zalegalizować w porządku prawnym6.

E. Chudoba, Literatura i homoseksualność. Zarys problematyki genderowej w kanonicznych 
tekstach literatury światowej i polskiej, Kraków 2012.

5  M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszew-
ski, Gdańsk 2010. 

6  R. Majka, W ślepym zaułku. Homonormatywność i neoliberalizacja życia społecznego, 
w: Nowe Studia Kulturowe, pod red. J. Kochanowskiego, T. Wrzoska, Warszawa 2014, s. 171. 
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Homonormatywność jest elementem konstytutywnym ruchów i  studiów 
gejowsko-lesbijskich, które wypracowały swoją politykę tożsamościową wobec 
większościowej i dominującej społeczności heteronormatywnej opierając ją na 
strategii asymilacji. Chodzi więc o  reprodukowanie wzorców zaczerpniętych 
z heteronormatywnego systemu — członkowie i członkinie tej społeczności dążą 
do tworzenia stałych, monogamicznych związków, aplikowania tych samych re-
guł moralno-etycznych ograniczających ludzką seksualność (jedyny moralnie 
poprawny seks to seks monogamiczny, z miłości, odbywający się w zaciszu do-
mowego ogniska, etc.), z uwzględnieniem faktu, że nie jest to seks reprodukcyj-
ny, ani heteroseksualny. Asymilacjoniści dążą do uzyskania prawa do zawierania 
związków małżeńskich, co udało się w  Stanach Zjednoczonych i  kilku innych 
państwach, lecz także związków partnerskich oraz prawa do adopcji dzieci. 

Po drugiej stronie znajdują się osoby, które odrzucają przyjmowane bezkry-
tycznie systemowe ograniczenia narzucane przez złożony system wiedzy/wła-
dzy na ludzką seksualność i ekspresję tożsamości. Osoby skupione wokół nurtu 
nie(hetero/homo)normatywnego, queerowego i transowego unikają tworzenia 
pozytywistycznych narracji o  jednej, spójnej i  wspólnej wszystkim członkom 
i członkiniom danej wspólnoty tożsamości płciowej czy seksualnej. Queer Stu-
dies wzywają do wielotorowej krytyki i pogłębionej refleksji nad ludzką seksual-
nością i tożsamością7. Judith Butler podkreśla w swoich pracach, że nie tylko płeć 
społeczno-kulturowa (gender), lecz również płeć biologiczna (sex) są społecznie 
konstruowane. Tożsamość płciowa jest konstruktem składającym się z nieustan-
nie powtarzanych aktów performatywnych tworzących obraz danej płci8. 

Wspomniane wyżej osie są bardzo dobrze widoczne w  literaturze. Choć 
w  Polsce niezależny kanon literatury homoseksualnej wytworzył się („odkleił 
od kanonu ogólnego”) dopiero około 1980 roku9, to od tego czasu owa literatu-
ra stanowi całkiem spory i stabilny nurt. W jego ramach literatura asymilacyjna 
(zdecydowany prym wiedzie tutaj głos gejowsko-lesbijski) będzie wprowadzać 
podmioty znormatywizowane, powtarzające utarte schematy zachowań (mono-
gamia, proliberalne zachowania społeczno-konsumenckie, etc.) oraz heteronor-
matywne modele organizacji życia rodzinnego (związki partnerskie i małżeństwa 
homoseksualne). Z kolei literatura queerowa zmierza do wytworzenia zupełnie 
nowej i  niezależnej narracji prezentującej alternatywne (antykapitalistyczne, 
nie(hetero/homo)normatywne) modele podmiotowości i życia rodzinnego. 

W  przypadku literatury asymilacyjnej możemy więc mówić na przykład 
o  obecnościach queerowych w  kanonicznych tekstach literackich, które dzię-

7  Zob. J. Kochanowski, Socjologia seksualności — marginesy, Warszawa 2013. 
8  J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York–Lon-

don 1990/2010.
9  W. Śmieja, Literatura, której nie ma…
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ki dorobkowi Gender i  Queer Studies mogą zostać poddane takiemu właśnie 
queerowemu dekodującemu odczytaniu, co prowadzi do ukazania dotychczas 
ukrywanych znaczeń analizowanych tekstów. Za przykład niech posłużą tutaj qu-
eerowe odczytania prac Witolda Gombrowicza i  Jarosława Iwaszkiewicza10 czy 
głośna swego czasu queerowa analiza Kamieni na szaniec autorstwa Elżbiety Janic-
kiej z IS PAN. Wyróżnić możemy również teksty otwarcie nieheteronormatyw-
ne — wymienię tylko kilku z najważniejszych współczesnych twórców polskiej 
literatury gejowskiej: Marcina Szczygielskiego (np. Bierki, Berek), Jacka Melchio-
ra (XXL, Kochanek) czy Mikołaja Milckego (Gej w wielkim mieście, Chyba strzelę 
focha). Pisząc o literaturze transowej w tym nurcie należy wspomnieć o tzw. trans 
negative literature, czyli takiej literaturze, która wykorzystuje obecność (zawsze 
pobocznych) protagonistek/ów transowych czy queerowych lecz ich obecność 
jest dyktowana przede wszystkim poprawnością polityczną, niejednokrotnie są 
to postaci przedstawiane z perspektywy narratora cisgenderowego11, rzadko mó-
wiące własnym głosem. Tego typu obecności najczęściej skupiają się wokół wąt-
ków opisujących życie seksualne lub proces medycznej tranzycji, czyli korekty 
płci. Do wyróżnienia tego typu tekstów stosuje się zmodyfikowaną wersję testu 
Alison Bechdel-Wallace12 stawiając trzy podstawowe pytania: (1) czy w danym 
tekście występuje więcej niż jedna postać transowa, (2) czy owe postaci się zna-
ją oraz (3) czy prowadzą one rozmowy na temat inny niż medyczna procedura 
korekty płci. Negatywne odpowiedzi pozwalają przypisać analizowany tekst do 
grupy trans negative literature. 

Literatura queerowa oraz trans positive literature stanowią zupełnie inny 
nurt literacki, który charakteryzuje się pogłębioną analizą problematyki spo-
łecznej, ekonomicznej, prawnej, medycznej i moralno-etycznej postaci queero-
wych i  transowych przedstawionych w  danym tekście. Będą to przede wszyst-
kim utwory pisane przez osoby transowe z myślą o transowych czytelniczkach 
i czytelnikach, choć nie ograniczone do tej grupy odbiorczyń/ców. Za przykład 
takiej twórczości może posłużyć periodyk literacko-poetycki THEM tworzony 
on-line przez osoby transowe; w Polsce ukazał się niezwykle ciekawy zbiór tek-
stów Namaluj mi wiatr — krosdresing w poszukiwaniu własnej tożsamości, który był 

10  Zob. G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania...; W. Śmieja, Literatura, której nie ma…; 
E. Chudoba, Literatura i homoseksualność...

11  Cisgender — to określenie stosowane głównie w  naukach socjologicznych do 
określenia osób, które żyją w zgodzie ze swoją płcią biologiczną przypisaną im w mo-
mencie narodzin; zob. K. Schilt, L. Westbrook, Doing Gender, Doing Heteronormativity: 
‘Gender Normals’, Transgender People, and the Social Maintenance of Heterosexuality, „Gen-
der & Society” 2009, no 23 (4), s. 440–464. 

12  Pierwotny test dotyczył pozytywnej obecności kobiet w treściach kultury i służył 
wykrywaniu nierówności płci w danym tekście. 
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pierwszą tego typu inicjatywą — prezentuje on teksty osób skupionych wokół 
najważniejszej w Polsce grupy dyskusyjnej/forum internetowego crossdressing.pl 
działającego od 2004 roku. W 2016 roku Fundacja Trans-Fuzja ogłosiła konkurs 
literacki dla osób trans, którego efektem ma być publikacja najciekawszych tek-
stów w tomie zbiorowym. Bodaj najbardziej widocznym nurtem literackim jest 
tutaj transowa literatura (auto)biograficzna — i  to właśnie tego typu teksty są 
najważniejszym elementem budującym widoczność osób transowych w  main-
streamie. Biografie transowe pisane są zarówno przez osoby transowe, jak i  ich 
bliskich, partnerki/ów i autorki/ów cisgenderowe/ych na zamówienie osób tran-
sowych. Jednak najliczniejszą grupę stanowią właśnie autobiografie. Różnorod-
ność tych tekstów pokażę na przykładzie kilku wybranych autobiografii. Zacznę 
od książki pt. Being Jazz: My Life as a (Transgender) Teen autorstwa Jazz Jennings, 
która dzięki internetowi stała się jedną z najbardziej popularnych i rozpoznawal-
nych transowych nastolatek na świecie. Ta amerykańska celebrytka opisała swoje 
doświadczenia i problemy z jakimi muszą spotykać się transgenderowe nastolat-
ki. Jest to pozycja cenna, pozwala bowiem zrozumieć niezwykle złożone emocje, 
obawy i marzenia dzieci i młodych nastolatek/ów identyfikujących się jako osoby 
transgenderowe. Dzięki wieloletnim staraniom organizacji pozarządowych, leka-
rzy i rodzin, w których żyły osoby trans, na Zachodzie dopuszczalne są terapie 
hormonalne dla dzieci poniżej 18 roku życia, dzięki czemu mogą one odpowied-
nio wcześnie funkcjonować w ciele, które jest zgodne z ich tożsamością. Kolejny 
tekst to autobiografia Janet Mock — Redefining Realness: My Path to Womanho-
od, Identity, Love and So Much More. Jest to książka o  tyle ważna, że przybliża 
czytelnikom perspektywę osoby czarnoskórej, która zmagała się z dysfunkcyjną 
rodziną, uzależnieniami, trudną sytuacją finansową (aby dokonać tranzycji przez 
wiele lat pracowała jako prostytutka) i dyskryminacją. Lecz ten tekst jest pełen 
nadziei, pokazuje, że osoby transowe mogą cieszyć się pełnią życia, kochać i być 
kochane. Mówi także o pozytywnej seksualności, radości płynącej z seksu — co 
jest istotne w zestawieniu z licznymi tekstami traktującymi seksualność odmień-
ców w  kategoriach perwersji, anomalii i  dewiacji. Justin Vivian Bond w  swojej 
autobiografii Tango — My Childhood, Backwards and In High Heels13 opisuje swo-
je dzieciństwo i skomplikowany proces dochodzenia do swojej nienormatywnej 
tożsamości płciowej. Zwraca uwagę na złożone relacje transgenderowych dzieci 
z otaczającymi je dorosłymi oraz podkreśla rolę inicjacji seksualnej w kształto-
waniu świadomości i tożsamości. W Polsce najbardziej znaną autobiografią jest 
książka autorstwa Anny Grodzkiej — Mam na imię Ania, która ukazała się w serii 
„Na brzegu” wydawnictwa WAB w 2013 roku. Grodzka opisuje w niej swoje rela-
cje z żoną i synem oraz rodzicami, proces tranzycji i swoją działalność społeczną. 

13  Polskie tłumaczenie tej książki autorstwa Jacka Poniedziałka ukazało się w 2013 
roku w Wydawnictwie WAB. 
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Pozycja ta ma istotne znaczenie dla polskiej społeczności transowej, gdyż prze-
ciera szlaki, pokazuje, że osoby transowe mogą funkcjonować w  naszym kraju 
stosunkowo swobodnie oraz że mogą odnosić sukcesy zawodowe. 

Lecz taka literatura jest tworzona również przez osoby cisgenderowe, bodaj 
najciekawszym przykładem takiej transowej literatury jest pierwsza polskoję-
zyczna książka dla dzieci Kim jest ślimak Sam? autorstwa Marii Pawłowskiej i Ja-
kuba Szamałka. Jak sami piszą w posłowiu do Ślimaka Sama: „Jedno z nas dener-
wowało się, że w  bajkach dla dzieci występują niemal wyłącznie stereotypowe 
postaci: mamusia-miś i  tatuś-miś, w  stereotypowych rolach płciowych. Drugie 
z nas […] niezmiernie mierziło tłumaczenie uprzedzeń, bigoterii i dyskrymina-
cji „naturalnością” i „biologią”. W związku z tym, że mieszkamy razem, mieliśmy 
sporo czasu na rozmowy na ten temat. I z tych (między innymi) rozmów zrodził/
zrodziła się Sam i jego/jej przygody”14. Wielką wartością tej książki jest jej wia-
rygodne osadzenie w rzetelnej wiedzy biologicznej. Autorzy bardzo umiejętnie 
wpletli ową wiedzę w fabułę swojej bajki, a solidnym uzupełnieniem całości jest 
zamieszczona na końcu książki bibliografia artykułów naukowych traktujących 
o nieheteronormatywnych zachowaniach i organizacjach życia rodzinnego w kró-
lestwie zwierząt. Dzięki takiemu zabiegowi, osoby dorosłe, czytające tę historię 
dzieciom, są w stanie zgłębić temat i przekazać rzetelną wiedzę nt. transpłciowo-
ści i nieheteronormatywności pozbawioną jakiegokolwiek ładunku ideologiczne-
go. Owa historia wyróżnia się przedstawieniem dużo bardziej złożonego obrazu 
możliwych modeli życia społecznego i rodzinnego, zachowań seksualnych i toż-
samości płciowych. Lecz nie jest to obraz oderwany od rzeczywistości. W posło-
wiu znajdujemy szczegółowy opis każdego ze zwierząt pojawiających się w histo-
rii i ich nieheteronormatywnych zachowań. Historia Ślimaka Sama jest idealnym 
narzędziem do przekazywania rzetelnej wiedzy o złożoności naszego świata. 

Współczesna literatura transowa boryka się z wieloma problemami — wśród 
których istotne wydają się (1) dominacja tematyczna wątków związanych z me-
dyczną korektą płci (oraz terapią hormonalną), (2) zubażające wykorzystanie po-
staci transowych w tekstach pisanych przez autorki i autorów cisgenderowe/ych 
prowadzące do powstawania nurtu trans negative literature oraz (3) wyraźna domi-
nacja perspektywy i narracji amerykańskiej. Lecz niezaprzeczalnie literatura transo-
wa stanowi autonomiczny nurt literacki, który rozwija się niezależnie od wielu lat, 
a jego bogactwo wpływa pozytywnie na budowanie widoczności osób transowych 
w kulturze i mainstreamie. Polskie literaturoznawczynie i polscy literaturoznawcy 
powinne/i coraz częściej kierować swój wzrok w stronę marginesów normatywno-
ści, tam bowiem znajduje się ogromne bogactwo ludzkich doświadczeń, które mogą 
wpływać niezwykle kreatywnie na nasze pojmowanie świata i humanistyki, która 
staje przed zupełnie nowymi wyzwaniami. Chcąc im podołać musimy być bardziej 

14  M. Pawłowska, J. Szamałek, Kim jest ślimak Sam?, Warszawa 2015, s. 50.
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otwarte/ci i  przekraczać utarte granice naukowości. Marginesy są kluczową per-
spektywą dla współczesnych badań osadzonych w Nowej Humanistyce — „Butler 
śledząca uporczywie owo życie na marginesie, ślady wszelkich wykluczeń/wyjąt-
ków podważających regułę, widzi w ich ilości szansę na obalenie dotychczasowych 
form porządku świata. Bliska jest tu myśleniu Foucaulta, który właśnie w mnożeniu 
i proliferacji dyskursów, ukazywaniu wielości możliwości seksualnych rozwiązań, 
niezamkniętych i  ograniczonych w  starych wytartych schematach, widzi szansę 
zmiany skostniałych form relacji”15. Musimy więc prowadzić badania z  uwzględ-
nieniem owej marginalnej perspektywy, bowiem tylko dzięki takiemu osadzeniu 
naszych narracji będziemy w stanie dotrzeć do najistotniejszych problemów współ-
czesnego świata. Współczesna literatura transowa ma nam do zaoferowania dużo 
więcej niż się wydaje na pierwszy rzut oka. 
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Mateusz Król

Transgender presences in post-modern literature

(summary)

This article is an attempt to describe the most important problems faced by the contem-
porary trans(gender) literature in Poland. The analysis was carried out on two main axes: 
with the distinction of texts identified as (1) heteronormative and non-heteronormative, 
and (2) homonormative and non(hetero/homo)normative. Moreover, author provides 
some interesting examples of trans negative and trans positive literature. An important 
element of this article is the analysis of the autobiographical texts inscribed in the axis 
of non(hetero/homo)normative literature and trans positive literature. In the last part of 
the article, the author highlights the importance of the first transgender children book 
published in Poland “Kim jest ślimak Sam?” by Maria Pawłowska and Jakub Szamałek. 

Keywords: Trans literature, queer, trans positive/negative literature 
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LITERATURA W KRÓTKICH SPODENKACH…, 
ALE POD KRAWATEM 

O NIEMASOWYCH WYTWORACH RYNKU 
WYDAWNICZEGO DLA DZIECI I MŁODZIEŻY 

W KONTEKŚCIE PROBLEMÓW Z OKREŚLENIEM 
ADRESATA INTENCJONALNEGO

Dziecko nie może myśleć „jak dorosły”, ale może dziecięco za-
stanawiać się nad poważnymi zagadnieniami dorosłych; brak 
wiedzy i doświadczenia zmusza je, by inaczej myślało.

Janusz Korczak1

1. Infantylny kicz vs. Wielkie małe książki

Choć od ponad dekady coraz prężniej działają w  Polsce popularyzatorzy 
wartościowej i nieinfantylnej książki dla najmłodszych, a liczba tego typu tytułów 
gwałtownie wzrosła, wciąż najciekawsze pozycje stanowią mniejszość na półkach 
księgarń, co ma związek z  polityką dystrybutorską i  koniecznością wnoszenia 
opłat za wyeksponowanie tytułu, na co stać tylko te wydawnictwa, które zara-
biają na produkcji masowej2. Podstawowym problemem rynku książki dla dzieci 
i młodzieży jest — co dosadnie zdiagnozowała Grażka Lange3 — komercyjność, 

* Marta Szymor-Rólczak — dr, Pracownia Edytorstwa, Instytut Filologii Polskiej,
Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 171/173, 90-235 Łódź.

1  J. Korczak, Dzieła, t. 7: Jak kochać dziecko. Dziecko w rodzinie, Warszawa 1993.
2  O  nieetycznych praktykach dystrybucyjnych pisał Tomasz Węcki: http://spi-

sekpisarzy.pl/2015/02/jak-empik-zarabia-na-niesprzedawaniu-ksiazek.html [dostęp: 
15 lutego 2016]; zaś o przerzucaniu opłat za wydanie na autora Marcin Zwierzchowski 
w „Polityce”: http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1613159,3,chcesz-by-
c-autorem-ksiazki-najpierw-zaplac.read [dostęp: 15 lutego 2016].

3  Grafik, opracowała graficznie ponad sześćdziesiąt książek w tym zilustrowała indy-
widualnie jedenaście. Wraz z Joanną Olech wymyśliła serię „Niebaśnie”, w której ukazały 

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.08
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przesłodzenie i w dużej mierze kiczowatość4. Najnowszą i bodaj najboleśniejszą 
oceną stanu polskiego czytelnictwa i rynku książki są słowa Grzegorza Leszczyń-
skiego, badacza i krytyka literatury dla dzieci i młodzieży w Uniwersytecie War-
szawskim, autora niedawno wydanej pozycji Wielkie małe książki. Lektury dzieci. 
I nie tylko (Wyd. Media Rodzina):

Współczesność to tsunami książkowego infantylnego kiczu i  śmieciowego żarcia. 
To tsunami szkodzi, bo przyzwyczaja do lektury jałowej i  kiczowatej, w  konse-
kwencji utwierdza w przekonaniu, że czytanie jest głupie i nudne. Każda zła książka 
w rękach dziecka i nastolatka wyrządza więcej szkody niż zły człowiek: zły człowiek 
może się zmienić, zła książka pozostanie złą i  będzie tym złem zarażała każdego, 
kto weźmie ją do ręki. Zła to znaczy taka, która jest sztucznie uładzona, bezproble-
mowa, która nudzi zamiast budzić emocje. Bez emocji nie ma nic. Różne są emocje: 
wzruszenie, radość, niepewność o  los bohatera, śmiech... Jest też nuda. Ile trzeba 
przeczytać nudnych książek, żeby dojść do wniosku, że nie ma nic nudniejszego 
niż czytanie? Trzy? pięć? piętnaście? Książce zagraża sama książka, nie komputer 
czy telewizja. Zagrażają książce również infantylni dorośli: rodzice, bibliotekarze 
i nauczyciele, którzy uważają, że w życiu i w filmach może być całe zło świata i czło-
wieka, mogą być i drastyczne sceny, i plugawe słownictwo, ale w książkach — musi 
zapanować moralna higiena, getto ułudy, jałowa gaza słów i rysunków, przez którą 
nie przeniknie ziarno gorzkiej czy trudnej prawdy o życiu i śmierci5.

się: Czerwony Kapturek (tekst Joanna Olech, oprac. graf. Grażka Lange), Jaś i Małgosia 
(tekst Leszek K.  Talko, oprac. graf. Anna Niemierko), Kopciuszek (tekst Michał Rusi-
nek, oprac. graf. Małgorzata Bieńkowska). W serii znane motywy opracowane zostały 
w niebaśniowym anturażu XXI wieku. Zło znane z baśni powróciło we współczesnych 
odsłonach, a żywioł dydaktyczny, skoncentrowany wokół takich zagadnień jak asertyw-
ność, rozsądek, hierarchia wartości, dotyczy tu zarówno dzieci, jak i dorosłych. 

W  Czerwonym Kapturku ilustratorka przedstawiając się czytelnikowi stworzyła wła-
sny artystyczny manifest: „Grażka Lange — Wilk w  przebraniu adiunkta warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych [dyplom z wyróżnieniem w Pracowni Książki i Ilustracji prof. 
J.  Stannego; prowadzi wraz prof. M.  Buszewiczem Pracownię Projektowania Książ-
ki —  przyp.  M.S.-R.], prawdziwy drapieżnik grafiki polskiej. Czemu ma takie duże 
oczy? — żeby odróżnić ładne książki od brzydkich. Czemu ma takie duże uszy? — żeby ło-
wić nowiny ze świata grafiki. Czemu ma takie duże zęby? — żeby je sobie ostrzyć na pro-
ducentów kiczu. Kolekcjonuje książki dla dzieci i liczne nagrody za najpiękniejsze projekty 
książek [m.in. w konkursach PS IBBY Książka Roku i PTWK Najpiękniejsze Książki Roku 
— przyp. M.S.-R.] którymi zapełnia swoją podwarszawską norę. Pożera tylko grzeczne dzie-
ci, niegrzeczne wypluwa” (J. Olech, G. Lange, Czerwony Kapturek, Warszawa 2005, blurb). 

4  G. Lange, W krainie książek — część II, „Ryms” 2010, s. 24.
5  G. Leszczyński [wywiad], rozmawiała Marta Maciejewska, Współczesność to tsunami 

książkowego kiczu, kulturapoznan.pl, opubl.: 19 lutego 2016; http://kultura.poznan.pl/
mim/kultura/news/rozmowy,c,7/wspolczesnosc-to-tsunami-ksiazkowego-kiczu,91234.
htmlhttp://www.swiadomaedukacja.pl/konferencja/ [dostęp: 17 lutego 2016].
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Miałka postdisneyowska wielobarwna produkcja dominująca w  sprzeda-
ży, choćby najdoskonalsza pod względem edytorskim i  technicznym, nie po-
zostawia wiele miejsca dla wyobraźni czytelnika i słabo oddziałuje na emocje6. 
Małgorzata Cackowska7 zauważa, że w Polsce „pokutuje pogląd, że dla dzieci 
można wydać wszystko […] [ważne, że — przyp. M.S.-R.] jest tanie, bo jest 
«tylko dla dzieci»”8.

Mianem niemasowych wytworów rynku będę nazywać tu wydawnictwa 
charakteryzujące się szczególną troską o wartość artystyczną i typograficzno-po-
ligraficzną (co najczęściej idzie w parze z ogólną świadomością potrzeb młode-
go czytelnika, a zatem i dbałością o poprawność warstwy językowej i zawartość 
merytoryczną). Stoją one w opozycji do kultury masowej, będącej synonimem 
unifikacji kultury, schematyzacji, standaryzacji, ilości kosztem jakości, i  jej wy-
tworów — wielkonakładowej prasy, popularnej amerykańskiej produkcji filmo-
wej i telewizyjnej, taniej książki, komercyjnych rozgłośni radiowych. 

Także w ujęciu samej masowości produkcji ujawniają się, na zasadzie kontra-
stu, pewne cechy niemasowych wytworów rynku wydawniczego: a) produkcja 
masowa opiera się na równomiernym, wysokim popycie na produkt9, b) produk-
cja masowa charakteryzuje się niskimi kosztami produkcji10. A zatem z samego 
przebiegu procesu — cyklu wydawniczego, który zakłada staranne wykonanie 
i opracowanie materiału i wybór wysokogatunkowych materiałów, wynikają wy-
sokie koszty produkcji, co czyni produkt bardziej luksusowym, a to zaś (zwłasz-
cza przy niewielkich środkach małych oficyn na promocję) oznacza niewielkie 
szanse na zachowanie stałego wysokiego popytu. 

6  O psychologicznym aspekcie wczesnego czytelnictwa zob. I. Słońska, Psychologicz-
ne problemy literatury dla dzieci, Warszawa 1977, s. 167; E. Kruszyńska, Książka obraz-
kowa i jej rola w rozwoju dzieci — wprowadzenie w problematykę, „Warmińsko-Mazurski 
Kwartalnik Naukowy. Nauki Społeczne” 2012, z. 3, s. 185.

7  Badaczka publikacji dziecięcych, książkom obrazkowym poświęciła m.in. pozycje: 
M. Cackowska, Książka obrazkowa dla dzieci, w: Pedagogika wczesnoszkolna — dyskursy, 
problemy, rozwiązania, pod red. D. Klus-Stańskiej, M. Szczepskiej-Pustkowskiej, Warsza-
wa 2009, s. 312–330; eadem, O pojęciu i pojmowaniu książki obrazkowej na świecie i w Pol-
sce, w: Przestrzenie teraźniejszości i ich społeczno-edukacyjne sensy, pod red. M. Szczepskiej-
-Pustkowskiej i in., Toruń 2010, s. 341–355; eadem, Wzrastać radośnie w przedszkolnym 
i szkolnym kiczu. Pytania o współczesną alfabetyzację wizualną dzieci, w: (Anty)Edukacja 
Wczesnoszkolna, pod red. D. Klus-Stańskiej, Kraków 2014, s. [274]–287.

8  Eadem [wywiad] rozmawiała A. Sikorska-Celejewska, Po co nam wiedza o książce 
dla dzieci, opubl. 21 czerwca 2010. http://www.qlturka.pl/czytelnia,literatura,po_co_
nam_wiedza_o_ksiazce_dla_dzieci_%E2%80%93_rozmowa_z_dr_malgorzata_cac-
kowska,6005.html [dostęp: 16 lutego 2016].

9  D. Waters, Zarządzanie operacyjne. Towary i usługi, Warszawa 2001, s. 188.
10  S. Borkowski, Zarządzanie produkcją. Systemy produkcyjne, Sosnowiec 2008, s. 76.
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Także w zakresie tematyki książek dla dzieci i młodzieży wyraźnie dostrze-
galne są niepokojące zjawiska: infantylizacja, brutalizacja, schematyczność, sto-
sowanie chwytów fabularnych angażujących emocjonalnie przy niewielkiej war-
tości poznawczej i kulturowej, o czym szerzej piszą między innymi Joanna Gut11 
i Violetta Wróblewska12. 

W  toku wywodu bliżej omówię jeden z  typów niemasowych wydawnictw 
katalogowanych z  przeznaczeniem dla dzieci i  młodzieży — tak zwane książki 
obrazkowe.

2. Książka obraz(k)owa

2.1. Kwestie terminologiczne i definicje

Książka obraz(k)owa (ang. picturebook, niem. Bilderbuch) bywała za Teofi-
lem Toeplizem nazywana „książką ikonolingwistyczną”; szwedzka badaczka Kri-
stin Hellberg zaproponowała pojęcie „ikonotekst”; Iwona Chmielewska, czoło-
wa polska twórczyni picturebook, woli używać terminu „książka obrazowa” — taki 
termin byłby zbieżny z postawami badaczy specjalizujących się w tej tematyce, 
którzy chcieliby w  niej widzieć raczej formę sztuki niż narzędzie edukacyjne 
o charakterze utylitarnym. Badacze i autorzy zwracają uwagę na niefortunność 
polskiego tłumaczenia terminu picturebook jako ‘książka obrazkowa’. W  zdrob-
nieniu „obrazek” widzą przyczynę infantylizacji gatunku. Mimo to właśnie taka 
forma pojęcia zdaje się upowszechniać i uprawomocniać w refleksji teoretycznej.

Próbę analizy i  usystematyzowania terminologii oraz ustalenia definicji 
książki obrazkowej, która byłaby punktem odniesienia w dyskursie naukowym, 
podjęła Małgorzata Cackowska. Z analiz i konkluzji badaczki należy wyprowa-
dzić wnioski do zweryfikowania definicji dostępnych w  polskich leksykonach 
bibliologicznych. Cackowska charakteryzuje książkę obrazkową jako nowożytny 
„konstrukt społeczny”, „medium przekazu kulturowego”, „artefakt kulturowy”, 
ale przede wszystkim jako gatunek twórczości zmieniający swą formę i treść wraz 
ogólnymi zmianami społecznymi, kulturowymi, technologicznymi13. 

11  J.  Gut, Wzorce kultury masowej i  paradygmaty literatury wysokiej we współczesnej 
książce dla dzieci i młodzieży (1990–2005), „Guliwer” 2006, nr 1, s. 113–115.

12  V.  Wróblewska, Literatura dla dzieci, czyli wszystko na sprzedaż, „Polonistyka” 
2006, nr 2, s. 17–22.

13  Zob. M. Cackowska, Czym jest książka obrazkowa? O pojmowaniu książki obrazkowej 
w Polsce — część I, „Ryms” nr 5, wiosna 2009, s. 5; część II, „Ryms” nr 6, lato 2009, s. 14–16; 
część III, „Ryms” nr 8, zima 2009/2010, s. 12–13; eadem, Książka obrazkowa, w: Encyklope-
dia Dzieciństwa [online], pod red. D. Waloszek; http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.
php?title=Ksi%C4%85%C5%BCka_obrazkowa [dostęp: 18 lutego 2016].
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Obraz zawarty w  książce obrazkowej, będąc równoprawnym środkiem 
artystycznym, pozostaje w  różnych korelacjach semantycznych ze słowem 
(może uzupełniać tekst, zmieniać jego wymowę, stać w  wyraźnej opozycji), 
a nawet może obyć się bez słów i budować samodzielną narrację. Za Marią Ni-
kolajevą i Carole Scott, M. Cackowska klasyfikuje książki obrazkowe według 
kryterium interakcji na dwóch poziomach komunikacji — wizualnej i werbal-
nej, wyróżniając cztery typy: a) o charakterze narracyjnym z tekstem i ilustra-
cjami, b) beztekstowe o  charakterze narracyjnym (z  narracją wizualną, tzw. 
wordless books), c) nienarracyjne z obrazem i słowem, d) nienarracyjne bez-
tekstowe. Książki nienarracyjne tworzone są zwykle dla najmłodszych, pre-
zentują otaczający świat, wprowadzają pojęcia (concept books), alfabet (abc/
alphabet books) czy liczby lub proste działania matematyczne (number books, 
counting books)14.

Z punktu widzenia typografii, a ściślej typograficznej koncepcji książki, cha-
rakterystyczną i ważną cechą książek obrazkowych, wiele mówiącą o prymarności 
zawartych w projekcie kodów komunikacji, jest nieumieszczanie na stronicach pa-
ginacji. W kodeksach tych zastosowano zasadę, zgodnie z którą nie umieszcza się 
paginacji zwykłej na kolumnach z całostronicową ilustracją, choć wszystkie kolum-
ny kodeksu podlegają numeracji15. W takim zatem ujęciu tekst wyraźnie staje się nie 
tyle nawet uzupełnieniem obrazu, co elementem przez obraz wchłoniętym.

Książki obrazkowe, będąc produktem — adekwatnie do jakości — droż-
szym, bardziej luksusowym od wydawnictw masowych, rozprzestrzeniają się 
głównie w swego rodzaju „drugim obiegu”. Zaistniały na rynku dzięki wytrwałe-
mu, ale nienachalnemu promowaniu, głównie przez samych twórców i małe wy-
dawnictwa16. Informacje wydawnicze i  recenzje na temat książek obrazkowych 
są dystrybuowane głównie za pośrednictwem tematycznych mediów interneto-
wych: portali i wortali poświęconych tej tematyce, blogów promujących czytel-
nictwo i  kierowanych do rodziców poszukujących, portali społecznościowych, 
parentingowych17. 

14  Podaję za: ibidem.
15  Zob. np. T. Malinowska, L. Syta, Redagowanie techniczne książki, Warszawa 1977, 

s. 177.
16  Np. Albus, Czerwony Konik, Dwie Siostry, EneDueRabe, Ezop, Format, Hokus-

-Pokus, Muchomor, Ładne Halo, Tako, Tatarak, Wydawnictwo Inne, Wytwórnia, Zaka-
marki.

17  Np.: Portal internetowy i  wydawnictwa Instytutu Książki, http://www.insty-
tutksiazki.pl/ksiazki-dla-dzieci,aktualnosci.html [dostęp: 20 lutego 2016]; [blog inter-
netowy] Polska Ilustracja dla Dzieci, http://www.polskailustracjadladzieci.pl/ [dostęp: 
20 lutego 2016]; [blog internetowy] Poza Rozkładem. Książki piękne, mądre, pomy-
słowe, http://pozarozkladem.blogspot.com/ [dostęp: 20 lutego 2016]; Ryms. Wortal 
o  książkach dla dzieci i  młodzieży, http://ryms.pl/ [dostęp: 20 lutego 2016]; [portal 
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2.2. Książka obrazkowa w procesie inkulturacji

Pierwszym odbiorcą intencjonalnym książek dla młodszych dzieci nie 
jest, wbrew pozorom, dziecko. Jest nim dorosły pośrednik (np. rodzic, krewny, 
nauczyciel, bibliotekarz), od którego zależy, czy do kontaktu dziecka z  książką 
dojdzie. Jego wybór zależy od wielu czynników, wśród których na plan pierwszy 
wysuwają się wrażliwość estetyczna, biegłość czytelnicza, ale także dostępność 
środków finansowych.

W  przypadku starszej młodzieży, zdolnej do samodzielnego poszukiwania 
i  dokonywania wyborów czytelniczych, rola dorosłego pośrednika maleje lub 
przybiera formę mniej bezpośrednią. Oczywiście rodzic czy krewny wciąż może 
obdarować młodego czytelnika książką, osoby bliskie nadal odpowiedzialne są za 
tworzenie intelektualnego klimatu domu, w którym dziecko dorasta; nauczyciel 
czy bibliotekarz może polecić jakąś pozycję z księgozbioru. Ale pojawiają się także 
nowi pośrednicy — autorzy recenzji, blogerzy, dziennikarze tematyczni, a wresz-
cie pracownicy działów marketingu wydawnictw i księgarń, którzy odpowiadają 
za promocję materiałów wydawniczych. Poza tą ostatnią grupą, której opinie na 
temat książki nie zawsze muszą być miarodajne, gdyż kierowane są względami 
ekonomicznymi i zyskiem własnym, pozostali dorośli pośrednicy odegrają swoją 
rolę tylko wówczas, gdy propozycja wydawnicza wyda im się interesująca, atrak-
cyjna, wartościowa i trafi w ich gust estetyczny.

Zauważmy też, że od przeszło dekady mamy na rynku książek dla dzieci no-
wego klienta. To pokolenie dzisiejszych rodziców, urodzonych w latach 70. i 80., 
które zaopatruje biblioteczki swych pociech. W ich wspomnieniach z czytelniczej 
inicjacji przewijają się zarówno obrazy surowości i siermiężności wydawniczych 
wyrobów PRL-u, jak i  pełne magii chwile obcowania z  dziełami najznamienit-
szych polskich i europejskich ilustratorów. To, czy są dziś czytelnikami i odbior-
cami kultury, zależy od stopnia zintelektualizowania środowiska, w którym do-
rastali. Jest to bowiem pokolenie, które dojrzewając przekroczyło próg zupełnie 
nowej rzeczywistości. Skutkiem rozwoju kultury masowej i obrazkowej po roku 
1989, przejawiającego się doganianiem cywilizacji zachodu, połączonego z głę-
bokimi przemianami struktur społecznych oraz rynku pracy, było zachwianie 
się w posadach dziecięcego obrazu świata — wizji (często wielopokoleniowej) 
rodziny, spędzania czasu wolnego, źródeł informacji. Dziś, z uwagi na nierówny 
start życiowy, zdeterminowany jakością warunków życia rodziny po przemianach 
politycznych i stopniem harmonijności rozwoju intelektualnego, jest to pokole-
nie głęboko podzielone, także pod względem udziału w kulturze, świadomości 

internetowy] Qlturka.pl dziecko i  kultura, http://www.qlturka.pl/ [dostęp: 20 lutego 
2016]; Czas dzieci. Portal informacyjno-rozrywkowy, http://czasdzieci.pl/ksiazki/re-
cenzje,ksiazek.html [dostęp: 20 lutego 2016].
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literackiej i artystycznej. Rynek (nie tylko wydawniczy) wydaje się tylko odzwier-
ciedlać to rozwarstwienie. 

Słusznie zatem badacze zwracają uwagę na wyjątkowo silny wpływ pośredni-
ków na przebieg i jakość procesu inkulturacji małego dziecka. Skoro prymarnym 
odbiorcą medium kulturowego, jakim jest książka obrazkowa, jest dorosły, ist-
nieje ryzyko, że korzystając ze swej uprzywilejowanej względem dziecka pozycji, 
dokonywać on będzie wyborów książek i selekcji znaczeń w przeświadczeniu, że 
przejawia troskę o dziecko. W rzeczywistości jednak może być to dobór doko-
nywany przez pryzmat własnej niedorosłości, schematycznej wizji dziecięcości 
czy nawet realizacji potrzeb i  pragnień tzw. dziecka w  sobie (infantylizacja)18. 
A  zatem zamiast rozwoju autonomii wyborów dziecka ma miejsce utrwalanie 
społecznie podzielanych sądów estetycznych, wyobrażeń o  dziecku, koncepcji 
człowieka i  wychowania (kanonów, wdrukowanych tabu i  stereotypów) oraz 
dyskursów różnych ideologii19. 

W  społecznym obiegu książki dla dzieci — podkreśla M. Cackowska — władza 
dorosłych pośredników ma także kapitalne znaczenie dla jakości treści i  formy 
(zarówno literackiej, jak i plastycznej) tego medium. Potoczne ich sądy estetyczne 
doprowadzają do istnienia w  szeroko pojętej kulturze takich produktów, których 
— w świetle niektórych definicji […] — książkami obrazkowymi nazwać nie moż-
na. Mam na myśli książki, które są na przykład tylko zapisem kadrów filmowych, 
są zeszytami do kolorowania, zabawkami, grami, są wytworem niekompetentnego 
wytwórcy, etc., w końcu są pozbawione wszelkich walorów artystycznych20. 

Jako że są jednak społecznie aprobowane, nie tylko istotnie przyczyniają się 
do zamętu w  pojmowaniu książki obrazkowej, ale przede wszystkim deformu-
ją postać rynku książek dla młodych czytelników, wprowadzając nań produkty 
pozbawione walorów artystycznych, przygotowane niechlujnie i  niezgodnie ze 
sztuką zawodu. 

Skrajnym przykładem wydawniczej niekompetencji i kulturowej szkodliwości 
są choćby wydania Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, w których autor-
skie ilustracje21 zastąpiono grafikami innej ręki. W samych tylko wydaniach polskich 
taki zabieg przeprowadzono wielokrotnie, publikując lekturę z  ilustracjami Tade-

18  Podaję za: M. Cackowska, Czym jest książka obrazkowa?… część I, s. 5.
19  Ibidem.
20  Ibidem.
21  Oryginalne rękopisy i ilustracje kupiła w 1968 roku nowojorska Morgan Library. 

Materiał tekstowy i ilustracyjny przygotowany przez autora był znacznie obszerniejszy 
niż wersja opublikowana. Wśród stron rękopisu znajdują się takie, które ukazują modus 
operandi pisarza: na jednej widnieje plama od kawy, na innej rysunek ma dziurę wypalo-
ną papierosem.
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usza Gaila, Damiana Bydlińskiego, Eli Wysockiej, Katarzyny Biedroń, Manueli Ad-
reani, Katyi Longhi i innych. Mały Książę jest jedną z tych publikacji, w których tekst 
jest nierozerwalnie związany z  ilustracjami, oba kody przeplatają się, uzupełniają, 
a niekiedy nawet współtworzą świat przedstawiony (jak to ma miejsce w przypadku 
rysunków prezentujących „kapelusz” czy „baranka”), dlatego też — choć pisarz nie 
zatwierdzał ostatecznego kształtu publikacji — można zaliczyć ją do tak zwanych 
książek autorskich, o których będzie mowa w dalszej części artykułu. 

Najważniejszą rolę w  procesie kształtowania gustu estetycznego dziecka 
M. Cackowska przypisuje nauczycielom przedszkolnym i wczesnoszkolnym jako 
profesjonalnym pośrednikom. To oni winni być ogniwem, od którego zaczyna się 
ogólnospołeczny proces edukacji estetycznej, a najważniejszym ich zadaniem jest 
edukowanie nie tyle samych dzieci, co ich rodziców, dziadków, opiekunów, tak, by 
oni kupowali wartościowe książki i otaczali nimi dziecko. Ono zaś, wzrastając w in-
nej, zróżnicowanej estetyce, poniesie zaszczepione wartości w dorosłe życie22.

Sposób i stopień odczytania oraz interpretacji treści zawartych w ilustracjach 
zależy nie tyle od wieku, co od stopnia rozwoju psychofizycznego, dojrzałości emo-
cjonalnej, zdobytego literackiego doświadczenia i wreszcie wrażliwości estetycznej 
młodego czytelnika. Jak zauważa Alicja Baluch, „Czytanie i  oglądanie obrazków, 
kompozycji plastycznych w  książkach dla małych i  młodych odbiorców posiada 
kolejne stopnie wtajemniczenia”23. Czytanie/oglądanie zwykle na początku prze-
biega na podstawowym poziomie dosłownych znaczeń, polega na porównywaniu 
ekwiwalencji słów i obrazów. Stopniowo, w kolejnych cyklach lektury, młody czy-
telnik dostrzega coraz więcej znaczących szczegółów, uwrażliwia się na odbiór ukła-
du graficzno-typograficznego, wykonania poligraficznego i dojrzewa do przeżycia 
zadziwienia wielością możliwych interpretacji. Nieoceniona jest w  tym procesie 
pomoc dorosłego pośrednika, która przyspiesza rozwój tych kompetencji. „Jeżeli 
[…] zależy nam, by dziecko stało się naprawdę dobrym, to jest wrażliwym, a póź-
niej świadomym odbiorcą — zauważa Hanna Diduszko — powinniśmy mu jak 
najczęściej towarzyszyć: czytać książkę i oglądać ją razem z nim”24.

Ponieważ picturebooks pozostawiają pewien programowy niedosyt, prze-
strzeń do zagospodarowania przez czytelnika i jego wyobraźnię, do książek ob-
razkowych można powracać przez całe życie. Niepełna czy raczej nieprzepeł-
niona konstrukcja, stanowi zaproszenie do ciągłego odkrywania, którego głębia 

22  Zob. M. Cackowska, Pozycja dorosłych „pośredników” w konstruowaniu estetyku tre-
ści i  formy ilustrowanej książki dla dzieci, w: Dziecko — teksty — znaczenia. Konteksty 
edukacyjne i  rozwojowe, pod red. A.  Wasilewskiej, Gdańsk 2007, s.  135–152; E.  Śmie-
chowska-Petrovskij, Wezwanie do własnej aktywności w  kontekście doboru literatury dla 
dzieci przez pedagogów, „Forum Pedagogiczne UKSW” 2011, nr 2, s. 281–301.

23  A. Baluch, Ilustracja, która prowadzi, „Polonistyka” 2006, nr 2, s. 27.
24  H. Diduszko, Pełniej odczuwać, głębiej rozumieć (o relacji dziecko — sztuka), „Ryms” 

2009, nr 5 (wiosna), s. 4.
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zależeć będzie od stopnia dojrzałości czytelniczej i estetycznej. Książka taka za-
wiera zarazem obietnicę, że czytelnik odnajdzie w niej samego siebie, stanie się 
jej współtwórcą25. 

Książka obrazkowa to zarazem międzypokoleniowy pomost — dorośli mogą 
(a nawet powinni, gdyż w warstwie treściowej często pojawia się krytyka ich za-
chowań czy poglądów) czerpać z niej o wiele więcej niż dzieci, a ponadto picture
book przestaje być też produktem dedykowanym wyłącznie najmłodszym, bowiem 
przybywa pozycji w tej kategorii, które nie są adresowane do dzieci albo nie mają 
konkretnego adresata — może sięgnąć po nie czytelnik w każdym wieku i tylko od 
jego poziomu wiedzy i doświadczenia zależeć będzie poziom interpretacji26.

Skoro to dorosły jest prymarnym, a niekiedy i jedynym odbiorcą intelektu-
alnym książek obrazkowych, autorzy i wydawcy odpowiedzialni za projekt mogą 
starać się odgadywać i uwzględniać jego predylekcje estetyczne.

2.3. Przykłady realizacji książki obrazkowej — ujęcie analityczne

Książka obrazkowa, projektowana i kreowana jako małe dzieło sztuki, pewien 
rodzaj substytutu odwiedzin galerii czy muzeów dla najmłodszych, jest szczegól-
nie doceniana, gdy zarówno tekst, jak i ilustracje, a niekiedy projekt typograficzny 
i  organizacja przestrzeni książki pochodzą od jednego twórcy. Mamy wówczas 
do czynienia z tzw. książką autorską. Co więcej, jeśli te elementy formy dzieła są 
w założeniu autora nacechowane semantycznie, to wówczas optyka analizy takiej 
pozycji wydawniczej zbliża nas nieuchronnie do teoretycznych założeń liberatu-
ry, czy raczej liberackości27, która w centrum zainteresowania stawia materialność 

25  Zob. I. Chmielewska [wywiad], Picture book. Rozmowa z Iwoną Chmielewską, „Po-
lonistyka” 2011, nr 3, s. 59–61.

26  Wśród wydanych w Polsce przykładów takich uniwersalnych realizacji warto wy-
mienić: Ola Cieślak, Love story (2008, pierwszy polski picturebook dla dorosłych, wyd. 
Dwie Siostry), Shaun Tan, Przybysz (2009, wyd. Kultura Gniewu), Judith Schalansky, 
Atlas wysp odległych (2013, wyd. Dwie Siostry), Iwona Chmielewska, Dwoje ludzi (2014, 
wyd. Media Rodzina), India Desjardins, ilustr. Pascal Blanchet, Wigilia Małgorzaty, tłum. 
Jadwiga Jędryas (2014, wyd. Dwie Siostry) i in.

27  Pojęcie „liberatura” (od łacińskiego liber — ‘książka’, ‘wolny’) po raz pierwszy 
pojawiło się w opublikowanym w 1999 roku w „Dekadzie Literackiej” eseju-manifeście 
Zenona Fajfera Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” 
nr 5/6 (153/154), 30 czerwca 1999, Kraków, s.  8–9. Myśl Z.  Fajfera rozwinęła Kata-
rzyna Bazarnik, która, wychodząc od analizy twórczości Jamesa Joyce’a, podjęła próbę 
wskazania wyznaczników gatunkowych liberatury, a jej ujęcie okazało się zbieżne z pro-
wadzonymi na Zachodzie badaniami nad ikonicznością dzieła literackiego, np. badania 
nad książką jako fizycznym obiektem Michela Butora; typologią przestrzeni w dziele li-
terackim z wyróżnioną przestrzenią ikoniczną (iconic space) Carla Darryla Malmgrena; 
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książki jako fizycznego obiektu, skupia się na integralności formy zapisu z prze-
kazywaną treścią. 

Rodzimą w pełni autorską książką obrazkową jest między innymi Kłopot Iwony 
Chmielewskiej (2012, wyd. Wytwórnia). Ta doceniana na świecie toruńska autorka 
publikuje głównie w Korei Południowej, ale także w Chinach, Japonii, na Tajwanie, 
w Meksyku i w Niemczech. Jest laureatką licznych nagród, w tym Złotego Jabłka na 
Biennale Ilustracji w Bratysławie za Thinking ABC, książkę, która za pomocą obra-
zu uczy koreańskie dzieci języka angielskiego oraz Bologna Ragazzi Award, zwanej 
ilustratorskim Oscarem, za poetycką, wizualną, choć może nawet synestetyczną, 
opowieść o sztuce patrzenia, darze widzenia i sile zmysłów, zatytułowaną Oczy28.

Kłopot to pozycja kłopotliwa. Jakakolwiek bowiem próba opisania tej książ-
ki samymi tylko słowami okazuje się niepełna. To oznacza, że został tu skrupu-
latnie zrealizowany jeden z wyznaczników gatunkowych — silna współzależ-
ność dwóch kodów: słowa i obrazu. W warstwie narracyjnej czytelnik poznaje 
historię dziewczynki, która przypala żelazkiem obrus — rodzinną pamiątkę, po 
czym, nie chcąc zawieść swej matki, tworzy fantastyczne scenariusze, za pomo-
cą których mogłaby wytłumaczyć zdarzenie, np. „A może powiem, że zrobił to 
młodszy brat?”, „Albo, że porwał go wiatr?”. Narracja utrzymana jest w formie 
strumienia świadomości (ang. stream of consciousness) — monolog wewnętrz-
ny dziewczynki wprowadza czytelnika w świat jej silnych przeżyć i lęków, po-
zwala odkryć nie tylko to, co ona aktualnie widzi i czuje, lecz również podsu-
wane przez dziecięcą wyobraźnię skojarzenia (np. „To spadło jak nieszczęście”, 
„Nie pomoże nawet modlitwa”, „Nie pomogą najmądrzejsze rady”, „Nawet te 
z internetu”). Zaś bazą dla ilustracji w tej książce jest wypalony ślad żelazka, do 
którego ilustratorka dorysowuje za każdym razem po kilka kresek, wizualizując 
rozterki dziewczynki. Tak tworzy się kontrapunktowy dialog pomiędzy słowem 
i obrazem — największa zaleta książek tej autorki. Słowo niesie tu duży ładunek 
emocjonalny, obraz stanowi pewną przeciwwagę dla tego nastroju, ale dopiero 

koncepcją technotekstu Katherine Hayles czy teorią estetyki książkowości (aesthetic of 
bookishness) Jessiki Pressman. Zagadnieniem tym zajęła się obszernie Agnieszka Przyby-
szewska w: Liberackość dzieła literackiego, Łódź 2015. Zob. też m.in.: Z. Fajfer, Liberatura 
czyli literatura totalna (Aneks do Aneksu do słownika terminów literackich), „FA-art” 2001, 
nr 4 (46), Bytom, s. 10–17; Od Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze słowa, pod red. 
K. Bazarnik, Kraków 2002.

28  W  2016 roku ukazała się w  Polsce staraniem wydawnictwa Warstwy książka 
Maum. Dom duszy z  tekstem koreańskiej autorki Heekyoung Kim oraz ilustracjami 
I. Chmielewskiej, w 2011 roku nagrodzona w konkursie Bologna Ragazzi Award. W uza-
sadnieniu jury czytamy: „Ta książka to krótki, elegancki poemat, rozbrzmiewający ciszą 
typową dla włoskich malarzy metafizycznych. […] Książki jak ta nobilitują literaturę 
dziecięcą” (podkr. M.S.-R., cyt. za: http://www.polskailustracjadladzieci.pl/2016/05/
nowosc-maum-dom-duszy.html; [dostęp: 15 lutego 2016].
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w ich spojeniu ujawniają się uczucia niewyjawione explicite, będące podstawą 
relacji matki i córki. 

To wyborny konceptualny trening dla wyobraźni — tak że 29 dziecięcej, 
a zarazem książka, która uczy jak patrzeć, by widzieć. Relacje (dorosłych) czy-
telników pokazują rozpiętość (od)czytań i  interpretacji tej niewielkiej pozycji 
wydawniczej — dla jednych jest to tomik wizualnej poezji, drudzy widzą w niej 
ogromny potencjał pedagogiczny, innych filozoficznie niepokoją plamy30. 

Kolejną w pełni autorską książką, interesującą z uwagi na jej prekursorskie 
na rynku polskim rozwiązania konceptualne i techniczne, jest przekład Wielkiej 
historii małej kreski Serge’a Blocha31 (2015, wyd. Zakamarki). 

Wielka historia małej kreski jest książką na wskroś uniwersalną, ale i taką, któ-
ra może wprawić w  konsternację już przy pierwszym kontakcie. To, co jest jej 
realnym walorem, w świadomości pośrednika o niskich kompetencjach estetycz-
nych może stać się powodem do zaniechania pośrednictwa, czyli nieudostępnie-
nia książki dziecku. 

Surowa tekturowa oprawa o  ostrych zakończeniach, pokryta tylko po-
wierzchniowo niepowlekanym, łatwo ulegającym uszkodzeniom i pobrudzeniu 
papierem. Minimalistyczna biała okładka, na niej czarno-czerwony tytuł, autor 
i wydawnictwo, prosta grafika — całość to kwintesencja współczesnego designu 
i  typografii. To cechy budowy książki, które raczej sytuują jej odbiorcę w  gro-
nie dorosłych. Biel niezapełnionych przestrzeni, zarówno na okładce, jak i  we-
wnątrz kodeksu, to nie tylko świadectwo luksusowości wydania i świadomego, 
uwydatniającego zawartość, budowania przestrzeni książki przez jej autora, to 
zaproszenie — do współudziału, do podążania za bohaterem, do własnego two-
rzenia. Proste, najczęściej dwustronicowe, umieszczone na rozwarciu, wykreślo-

29  W niektórych książkach I. Chmielewskiej wydanych na rynku polskim odnajdu-
jemy sugestie dotyczące targetu czytelników, na przykład w O tych, którzy się rozwijali 
(Media Rodzina 2013): [blurb:] „Książka — zagadka. Kim są «ci, którzy się rozwija-
ją»”? Każdy z nas poczuł kiedyś działanie tajemniczych, niewidzialnych nici łączących 
ludzi i ich sprawy w czasie i przestrzeni. I każdy — dziecko i dorosły — może odczytać 
tę książkę po swojemu”; [notka biograficzna:] „Iwona Chmielewska tworzy książki dla 
ludzi w każdym wieku. […]”.

30  Miernikiem powodzenia wydawniczego tej pozycji jest powstanie jej kreatywnej 
kontynuacji Moc kłopotów. Wytwórnik (2016, wyd. Wytwórnia), o której wydawca pisze: 
„Autorka używa jednego kształtu do stworzenia całej historii i  teraz Ty możesz zrobić 
to samo. W środku Wytwórnika jest szablon i instrukcja jak go używać. Wykorzystaj go 
i narysuj swoją opowieść. Okazuje się, że możliwości jest nieskończenie wiele”.

31  Urodzony w 1956 roku w Colmar, ukończył studia w zakresie dekoracji w Stras-
bourgu, tworzy ilustracje dla dzieci oraz rysunki prasowe, pełni też funkcję dyrektora 
kreatywnego w wydawnictwie Bayard.
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ne w trzech kolorach (czerń, czerwień, błękit) ilustracje, dopełnione elementami 
wykonanymi innymi technikami (np. malowanie pędzlem, stemplowanie, raster, 
kolaż), to każdorazowo małe dzieła sztuki. 

Narrator tej książki, w dużej mierze zapewne porte-parole autora, opowiada 
o  swoim minionym życiu i  o  swej największej pasji, przygodzie i  przyjaciółce 
w jednym — o kresce. W dzieciństwie znalazł jej maleńki skrawek, omijany przez 
innych, przygarnął, oswoił, a ona… ożyła. I tak razem dorastali, poznawali swe 
możliwości, wspierali się, niekiedy sprzeczali. Kreska to wyznaczała horyzont, to 
pomagała wyjść z opresji, była źródłem magii i uśmiechu, ale i solidną podporą 
codzienności. Aż pewnego dnia w jesieni życia nadszedł czas, by odciąć skrawek 
kreski — niech trafi w nowe ręce. Narracja — zarówno słowna, jak i wizualna, 
które pozostają tu w stosunku semantycznej ekwiwalencji — nasycona jest poje-
dynczymi metaforami32. Cała zaś Wielka historia… jest metaforą wielkiego cyklu 
— rodzenia, rozwijania, pielęgnowania i dzielenia się… nie tylko talentem. Licz-
ba interpretacji w przypadku tej książki jest nieograniczona, zarówno dla odczy-
tania holistycznego, jak i poszczególnych epizodów. 

Na poziomie percepcji dziecka jest to opowieść przygodowa, dla jego rodzi-
ca — album rodzinny. Przeciętny trzydziesto- czterdziestolatek, i  to niebędący 
grafikiem, rozpozna na kartach tej opowieści swoje curriculum vitae, historię wła-
snej rodziny, swe lęki, obawy, swą przyszłość. Mamy tu metaforę pierwszych prób 
(„Pewnego dnia, zupełnie przypadkiem, położyłem ją na kartce zeszytu. Lekko 
się poruszyła”), metaforę zawodowstwa (prawdziwe umiejętności, tak jak praw-
dziwa sztuka, zawsze „się obronią”), metaforę satysfakcji z robienia rzeczy waż-
nych (dla ilustratora było to „budzenie w  dzieciach marzeń”), metaforę relacji 
uczeń-mistrz (każdy ma swój własny katalog „sławnych ludzi”), metaforę wycho-
wywania potomstwa (procesu, który raz przebiega „spokojnie”, raz „burzliwie”), 
czy „gorzką” metaforę opuszczania gniazda rodzinnego. 

Jedna z metafor została mistrzowsko skonstruowana na bazie złamania za-
sad typograficznych i  kompozycyjnych książki — metafora śmierci. Ikoniczny 
rebus — mężczyzna i kobieta z pochylonymi głowami opłakują ziemię, z której 
wyrasta czerwony kwiat — ma tyle rozwiązań, ile czytelnik doświadczył ostat-
nich pożegnań. Największe wrażenie robi jednak całkowicie pusta stronica obok 

32  O znaczeniu metafory w rozwijaniu zdolności twórczych pisze Wiesława Limont 
w książkach: Synektyka a zdolności twórcze, Wydawnictwo Uniwersytetu im. Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, Toruń 1994 oraz Analiza wybranych mechanizmów wyobraźni 
twórczej, Toruń 1996. Autorka uważa, iż „wyrażenia metaforyczne” pojawiają się nie 
tylko w języku werbalnym, ale także w sztukach wizualnych. Podkreśla też równoważ-
ność umiejętności myślenia metaforycznego, używania metafor werbalnych, jak i od-
czytywania metafor wizualnych. Pełną koncepcję na temat myślenia metaforycznego 
dzieci w wieku wczesnoszkolnym przedstawia Monika Wiśniewska-Kin w monografii 
„Miłość jest jak wiatrak” czyli o poznawczej naturze metafor dziecięcych, Łódź 2009.
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rysunku. W praktyce wydawniczej niezadrukowana kolumna, zwana wakatową, 
może występować, ale na stronicy verso. Złamanie tej konwencji może być zatem 
tylko błędem wynikającym z nieznajomości tychże zasad albo świadomym wy-
borem profesjonalisty. W tym przypadku zapewne rozwiązanie to było pieczoło-
wicie zaplanowane przez autora, co czyni je na wskroś liberackim — pusta stro-
nica towarzysząca rysunkowi obrazującemu śmierć, zamieszczona w  autorskiej 
książce artysty tej klasy co S. Bloch nie może być pozbawiona sensu, nie może 
być niczym innym jak tylko metaforą pustki po stracie. Głębokie odczytanie33 
omówionej gry34 autora z czytelnikiem i znaczenia tylko tej jednej rozkładówki 
prawdopodobnie leży więc daleko poza możliwościami percepcyjnymi przecięt-
nego dorosłego czytelnika, a co dopiero — dziecka.

Wiele w tej książce jest stronic, których wspólne czytanie, zwłaszcza wielo-
krotne, będzie zarazem zaproszeniem do świata dorosłych i punktem wyjścia do 
„Wielkich” rozmów. Takim przykładem może być ilustracja prezentująca rodzi-
nę bohatera umieszczoną wewnątrz schematycznie nakreślonego przez kreskę 
(a  może Kreskę?) kształtu domu, opisana stwierdzeniem „I  czas mijał…”. Wy-
chodząc od punktu wyjścia, czyli narysowania przez bohatera kształtu domu, 
wspierany przez pośrednika młody czytelnik ma dużą szansę zrozumieć tę me-
taforę. Schematyczny domek to wypracowany dzięki własnym umiejętnościom 
zawodowym status majątkowy, pozwalający godnie i bezpiecznie żyć rodzinie, to 
także metafora artystycznej atmosfery domu. 

Dodajmy jeszcze na koniec, że książka została zadedykowana szacownemu gro-
nu ilustratorów i autorów, zaś jeden z epizodów ukazuje „sławnych ludzi”: Rolanda 
Topora, Paula Klee, Saula Steinberga i R.O. Blechmana35, w których odczytujemy 

33  Nawiązuję tu do postulatów powrotu do „czystego” literaturoznawstwa z głęboką 
powolną lekturą dzieł, którą przedstawił Terry Eagleton w książce Jak czytać literaturę, 
Warszawa 2014. 

34  Użyte tu zostało pojęcie gry utożsamionej z funkcjonalną interaktywnością, zwaną 
też użytkowym uczestnictwem w tekście. Kategoria ta, według Erica Zimmermana, obej-
muje „funkcjonalne interakcje z materialnym aparatem tekstowym”, a zatem reakcję od-
biorcy na formalne elementy tekstu, w tym np. projektu stron. (E. Zimmerman, Narrative, 
Interactivity, Play, and Games: Four Naughty Concepts in Need of Discipline, w: First Person, 
New Media as Story, Performance, and Game, ed. by N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan, Lon-
don 2004, s. 158; cyt. za: K. Prajzner, Tekst jako świat i gra. Modele narracyjności w kulturze 
współczesnej, Łódź 2009, s. 91). Jeśli działanie to opiera się na znajomości reguł (w tym 
przypadku zasad edycji) i jest nieprzewidywalne, wówczas tekst taki ma cechy tekstu-gry.

35  Roland Topor (1938–1997), francuski pisarz polskiego pochodzenia, drama-
turg, grafik, rysownik, reżyser teatralny i  filmowy, aktor, scenarzysta i  scenograf. Paul 
Klee (1879–1940), szwajcarsko-niemiecki malarz; mieszał różne techniki w jednej pra-
cy, związany był z  różnymi kierunkami: ekspresjonizmem, kubizmem i  surrealizmem, 
ale jego prace trudno jednoznacznie zaklasyfikować do któregoś z nich. Saul Steinberg 
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mistrzów, przewodników duchowych i artystycznych autora. To zaś poniekąd czyni 
z Wielkiej historii… dzieło podsumowujące. Tylko zaznajomienie się z pracami tych 
czterech znakomitych „ludzi kreski” i właściwe uszeregowanie ze względu na kolej-
ność spotkania ich na „kresce życia”, ukazuje proces artystycznego dojrzewania i szli-
fowania warsztatu narratora-Blocha pod wpływem inspiracji twórczością mistrzów.

Serge Bloch jest także współtwórcą36 Wroga, do którego tekst napisał Davide 
Cali — urodzony w 1972 roku włoski pisarz szwajcarskiego pochodzenia, autor 
książek obrazkowych i powieści graficznych, przede wszystkim dla dzieci i mło-
dzieży. Wróg w wersji anglojęzycznej (The Enemy) posiada dwa wydania. Jedno 
równoważne polskiemu, drugie (a raczej chronologicznie pierwsze) — okrojone 
i opatrzone podtytułem A Book about Peace, przeznaczone dla młodszego czytel-
nika. Polskie wydanie zdobyło nagrodę w konkursie Dobre Strony za najlepszą 
książkę dla dzieci i młodzieży, organizowanym przez Miejską Bibliotekę Publicz-
ną we Wrocławiu, Wrocławskie Promocje Dobrych Książek i Prezydenta Miasta 
Wrocławia. To ze środków finansowych pochodzących z  tej nagrody udało się 
wydać Wielką historię małej kreski. Jednakże powodów do analizowania Wroga 
jest znacznie więcej — w samej książce. 

To kolejna pozycja, w której wita nas surowa biel okładki. Zawarte na niej ilu-
stracje przedstawiające uśmiechniętego salutującego generała w  stroju galowym 
(s. 1 okładki) oraz przycupniętego żołnierza z rozpogodzonym obliczem i cztero-
listną koniczynką w kąciku ust (s. 4 okładki) to — posługując się żołnierskim cyta-
tem z treści — „kamuflaż numer jeden” w tej książce. Na pierwszy rzut oka najbar-
dziej niepokojącym elementem układu graficznego okładki jest detal nieodautorski 
— drut kolczasty w sygnecie Amnesty International, która książkę tę rekomenduje. 
Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej postaci tęgiego rozpromienionego, uhonorowanego 
licznymi orderami pięciogwiazdkowego generała37, zauważymy, że palce jego — nie-
proporcjonalnie małych jak na żołnierza — dłoni są zabarwione czerwoną kapiącą 
cieczą — krwią!? Wróg jest jedną z książek dla dzieci detabuizujących temat wojny38.

(1914–1999), amerykański grafik i karykaturzysta pochodzenia rumuńsko-żydowskie-
go. Oscar Robert Blechman (ur. 1930), amerykański animator, ilustrator, autor książek 
dla dzieci, grafik i rysownik, powieściopisarz.

36  Z tego powodu, przełamując zasadę chronologii, omawiam tę książkę jako drugą, 
po autorskiej Wielkiej historii…

37  Pięć gwiazdek w armii francuskiej oznacza Général d´Armée, Général d´Armér 
Aérien (odpowiednik polskiego generała armii), w USA — General of the Army (odpo-
wiednik marszałka). Ł. Dziamski, Szkic o najwyższych stopniach wojskowych, s. 117–123; 
http://www.mishellanea.mish.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2010/03/Dziama-Sz-
kic.pdf [dostęp: 1 lutego 2016].

38  Zob. A.  Sikora, W  jaki sposób mówimy dzieciom o  wojnie? Charakterystyka prozy 
o  tematyce wojennej na podstawie wybranych książek dla dzieci, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Librorum” 2014, z. 19, s. 25–44 oraz zawartą tam literaturę tematu. 
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Każdy element tej książki jest istotny i znaczący, nawet tak techniczny jak wy-
klejki. Sens umieszczonych na nich ilustracji dostrzeżemy porównując je ze sobą 
jak obrazki w dziecięcej łamigłówce. Różnice są trzy: dwa puste miejsca w szere-
gu żołnierzy na tylnej wyklejce oraz listek koniczynki w ustach jednego z nich. 

Nietypowy jest układ kart tytułowych — nie istnieją w  swej klasycznej 
odmianie, zostały zredukowane do jednej rozkładówki i nietypowo umieszczo-
ne  dopiero na stronicach szóstego rozwarcia. Wcześniejsze strony w  warstwie 
językowej zawierają lakoniczny tekst, który czytelnik zna już z  rekomendacji 
okładkowej (zwanej z ang. blurb), a który pada jakby „zza sceny”. Rozwarcie za-
wierające informację „Jest wojna.” zostało zaprojektowane z  użyciem dużej ty-
pografii w  kontrze. Czarne tło metaforycznie ukazuje wojenną rzeczywistość 
— sumę lęków, bólu, pustki, samotności, tęsknoty. Jest (tylko) wojna (i kropka). 
Kolejne informacje: „Widać jakieś pustkowie.”, „Na pustkowiu — dwie dziury.”, 
„W dziurach — dwaj żołnierze.”, „Są wrogami.” swą suchą i zwartą budową przy-
pominają przekazywane w telegraficznym skrócie meldunki z frontu. 

Rozwarcie „tytułowe”, na którym dominuje czerwień, zawiera złożony bardzo 
dużym stopniem czcionki tytuł, imiona i  nazwiska autorów oraz zwartą metrykę 
książki. Została tu także zamieszczona metaforyczna ilustracja przedstawiająca „teatr 
wojny”. Czerwień strony to kotara, która została odsłonięta, by pokazać scenę39, a na 
niej żołnierza — będącego samotnym pionkiem, marionetką wielkiej gry, w której 
ktoś inny pociąga za sznurki. Sam ilustrator przyznaje, że zabrał się do pracy nad nią, 
„jak gdyby był to spektakl teatralny”. Teatralność tę dostrzega w samej konstrukcji: 
„dwa otwory, jeden żołnierz w każdym — jednego z nich nigdy nie widzimy — i dłu-
gi monolog. Wszystko to na dużej stronie, ponieważ jest to wielka historia!”40 (tłum. 
M.S.-R.). Tekst był zresztą kilkakrotnie wystawiany na scenie we Francji i w Belgii41.

Do skonstruowania wizualnej warstwy narracji — w  dalszej części książki 
prowadzonej już z punktu widzenia jednego z żołnierzy — wykorzystany został 
koncept graficznej imitacji dziur w kartce papieru, w których widać hełmy zakon-

39  W wydanej we Francji rok później (2008) książce J’aime t’embrasser (tłum. ang. 
I  Love Kissing You), autorstwa tego samego duetu Cali–Bloch, ilustrator wykorzystał 
bliźniaczą koncepcję sceny jakby wyciętej w płaszczyźnie kartki, na której ukazał parę 
całującą się po „prywatnej wojnie” — kłótni. Rysunek korespondował z tekstem D. Cali 
(cyt. za tłum. ang.) „But my favourite kisses are the ones you give me when we make up”.

40  „I’ve chosen to work on it as if it was a theatre play, because of the really theatrical 
construction it has: two holes, one soldier in each—one of them we never see— and the 
long monologue. I’ve developed this idea by using as the only set some paper elements, 
holes and cuttings. All this on a large page because it is a big story!”, http://www.wilkins-
farago.com.au/Enemy_teachers_notes.pdf [dostęp: 5 lutego 2016].

41  Zob. materiały ze spektaklu Pouce! (from L’Ennemi), wystawionego w Toulouse, 
France przez Compagnie Marche ou rêve w 2008 r., http://www.dailymotion.com/vi-
deo/xbrhtv_pouce_fun [dostęp: 5 lutego 2016].
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spirowanych żołnierzy. Konstrukcja zbudowana jest w oparciu o jedno- lub dwu-
stronicowe panele zawierające ilustracje łączące techniki kolażu fotograficznego 
i prostej grafiki, cechujące się — jak zwykle u Blocha — mistrzowskim wykorzy-
staniem białej przestrzeni strony. Ilustracje są konsekwentnie monochromatycz-
ne, z oliwkowymi cieniami. Pojawia się tu także mocny odcień czerwieni, budu-
jący nastrój zagrożenia. Taki kolor mają: krew zabitych; zniekształcony kontur 
wyobrażonego wroga — uosobienia bestialstwa i okrucieństwa; instrukcja opi-
sująca wroga, ale i instrukcja, którą posiada wróg; ordery na piersiach generałów 
— nagrody za (przez kogoś innego) przelaną krew; oczy lwa uosabiającego sumę 
wszystkich strachów. Nie od razu dostrzegamy jeszcze jedno użycie koloru czer-
wonego — jest niemal niewidoczne na tle rozgwieżdżonego nieba, nieba, które 
krwawi.

Australijski wydawca wersji anglojęzycznej w instrukcji dla nauczycieli okre-
śla wiek odbiorcy bardzo asekuracyjnie: „The Enemy is a  highly contemporary 
picture book that speaks both to adults, and also to children from late prima-
ry school age upwards” (podkr. — M.S.-R.). Wydawca polski — wydawnictwo 
Zakamarki — wskazuje dolną granicę wieku czytelników na lat sześć z plusem 
(przy czym jest to granica i tak podniesiona, gdyż według polityki wydawniczej 
Zakamarków książki obrazkowe, w których tekst i ilustracje są równoważne, prze-
znaczone są dla dzieci w wieku przedszkolnym). To wyraz szacunku dla inteligen-
cji młodego czytelnika i wiary zarówno w najmłodszych, jak i ich pośredników. 
To na tych ostatnich ciąży bowiem obowiązek ustalenia, czy dane dziecko jest 
gotowe emocjonalnie na taką lekturę. Ponieważ książka obrazkowa, zwłaszcza 
podejmująca trudne tematy tabu kulturowego42 jest w Polsce wciąż niszowa, nie 
ma wśród szerokiego grona dorosłych czytelników wiedzy o tym jak rozmawiać 
z dzieckiem w trakcie lub po lekturze. Pozostaje zatem uważne czytanie i intuicja. 

Wróg analizowany przez dorosłych ma znacznie więcej wymiarów. 

3. Ekspozycja tekstu w książce obrazkowej — wybrane strategie

Wszystkie zaprezentowane powyżej pozycje książkowe łączy ważna cecha, 
która ujawniła się już pośrednio w trakcie ich analizy — to estetyczna jednonur-
towość pozostająca w opozycji do tendencji części projektantów — „nadmiaru 
designu”43. Dorota Jarecka interesująco diagnozuje modę na drobiazgowe ilustra-

42  Zob. szerzej: Tabu w literaturze i sztuce dla dzieci, pod red. B. Sochańskiej, J. Cze-
chowskiej, Poznań 2012.

43  O tym, że przesyt inwencji designerskiej prowadzi do efektu znużenia, a w konse-
kwencji odrzucenia pisał Marcin Wicha w: Jak przestałem kochać design, Karakter, Kra-
ków 2015; do jego myśli, w kontekście współczesnej rywalizacji młodych rysowników, 
powraca Dorota Jarecka w artykule Wystawa polskich ilustracji dla dzieci. Jest tak dobrze, 
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cje, na przeestetyzowanie i detronizujące tekst przepełnienie książek dla dzieci 
elementami ikonicznymi:

Można by powiedzieć: wszystko przez Mizielińskich44! To Mizielińscy z pewnej ma-
niery, którą jest horror vacui, uczynili markę i model. Tylko że oni robią to z ironią, 
dystansując się dowcipnie od ornamentalnej obsesji. Nie każdy to potrafi. Wielu 
autorów chciałoby się aż poprosić o lekkie wyhamowanie […] bo biały, jak mawiał 
Picasso, to też kolor.45.

Biel kart eksponuje tekst i materiał ikonograficzny niczym passe-partout otacza-
jące obraz, zapewnia uczucie intelektualnego niedosytu, prowokujące do dalszej lek-
tury i doświadczania dzieła, zaprasza czytelnika do współudziału, współtworzenia. 
Duża proporcjonalnie do przestrzeni zadrukowanych ilość bieli, zwanej w edytor-
stwie światłem strony, jest jedną z cech publikacji elitarnych, eleganckich, wysokobu-
dżetowych. Przy czym owa „biel”, oznaczająca niezapełnione przestrzenie publikacji, 
stanowiąca zarówno pojęcie z dziedziny sztuki edytorskiej, jak i konotująca szereg 
skojarzeń symbolicznych, może zostać zastąpiona inną jedno- lub wielotonalną 
barwą. Iwona Chmielewska, korzystająca z kolażowych technik polegających na łą-
czeniu różnych materiałów, często w tle umieszcza delikatny deseń i barwę makulatu-
rowego papieru czy tektury (np. O tych, którzy się rozwijali), czy też pastelowe barwy 
z mglistymi deseniami (np. Królestwo dziewczynki). Zaś wiodącą barwą tła w zilustro-
wanym przez Joannę Concejo Czerwonym Kapturku (2014, wyd. Tako) jest écru imi-
tujące postarzony papier, co sprawia zarazem, że mamy do czynienia z komunikatem 
mieszanym, czyli łączeniem środków językowych z niejęzykowymi46.

ze czujemy przesyt?, „Gazeta Wyborcza / Kultura”, opublikowany 17 marca 2016, http://
wyborcza.pl/1,75410,19778288,wystawa-polskich-ilustracji-dla-dzieci-jest-tak-dobrze-
-ze.html [dostęp: 20 kwietnia 2016].

44  Małżeństwo i duet grafików, absolwentów Wydziału Grafiki ASP w Warszawie, zało-
życieli Hipopotam Studio, twórcy czcionek (fontów), aplikacji i stron internetowych, a nade 
wszystko znanych na całym świecie książek dla dzieci. Mizielińscy wypracowali charaktery-
styczny styl, który, jak sami zaznaczają, wyróżnia się: kolorowymi, wystudiowanie naiwny-
mi, naśladującymi dziecięcą kreskę rysunkami, na których dziesiątki postaci i przedmiotów 
zaangażowanych jest w najróżniejsze narracje. Współpracując z wydawnictwem Dwie Sio-
stry, wydali książki: D.O.M.E.K., D.E.S.I.G.N., S.Z.T.U.K.A., Miasteczko Mamoko, Dawno temu 
w Mamoko, Mamoko 3000, Co z Ciebie wyrośnie?, Tu jesteśmy. Kosmiczne wyprawy, wizje i eks-
perymenty, Mapy (w 2016 roku wznowione i rozszerzone), Pod ziemią, pod wodą oraz Jeden 
dzień dla najmłodszych. Zdobyli wiele nagród i wyróżnień, w tym w 2009 roku Książka Roku 
2008 Polskiej Sekcji IBBY za D.O.M.E.K., Wyróżnienie Bologna Ragazzi Award 2010 za Co 
z Ciebie wyrośnie? oraz Wyróżnienie Prix Sorcières 2011 i Andersen 2013 za Mapy.

45  D. Jarecka, op. cit.
46  Zob. K. Michalewski, Komunikaty mieszane, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-

kiego, Łódź 2009, zwłaszcza s. 7–9, 76–79.
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Omówienie przykładów wydawniczych realizacji, zagadnień inkulturacyj-
nych oraz przyjętych strategii estetycznych jest w  przypadku książek obrazko-
wych koniecznym etapem głębokiego odczytania ich treści. Książka obraz-
kowa może istnieć bez tekstu i wówczas jedynym źródłem treści staje się materiał 
ikonograficzny. Jeśli jednak publikacja stanowi połączenie słów i obrazów, obie 
warstwy winny pozostawać w stosunku symbiozy, raczej kolokacyjnym niż syno-
nimicznym. 

Koncepcja Iwony Chmielewskiej polega na poszukiwaniu połączeń, korela-
cji47 znaczeniowych. Jej ilustracje mogą sprawiać wrażenie uchwyconych na eta-
pie work in progress, są pełne ruchu, przełamują statyczne układy horyzontalno-
-wertykalne. Teksty zaś nierzadko opisują świat z różnych perspektyw, widziany 
oczami różnych obserwatorów:

W życiu dziewczynki przyszedł taki dzień, gdy poczuła zmianę. Usłyszała kilka 
prostych słów: „Królewno, dziś stałaś się kobietą”. Mama przytuliła ją jakoś szcze-
gólnie. Tato spojrzał na nią jakoś wyjątkowo48.

Tytułowa bohaterka staje w  obliczu nieznanego doświadczenia, jakim jest 
pierwsza menstruacja. Jej dziecięce zmysły w naturalny sposób wyostrzają się, by 
zyskać informacje, które pozwolą oswoić się z nową sytuacją: „poczuła zmianę”, 
„usłyszała”. Kierując uwagę na osoby najbliższe, szuka bezpieczeństwa i pewności, 
a zarazem wiedzy o sobie samej, o swoim ciele, potwierdzenia własnej integral-
ności. Zarówno intymna sytuacja stanowiąca kanwę książki, jak i postać głównej 
bohaterki zostają zarysowane w sposób pośredni, aluzyjny, poprzez prezentację 
reakcji i postaw obserwatorów: proste zdanie, szczególne przytulenie, wyjątkowe 
spojrzenie. 

Autorka, przekonana, że „polska książka ilustrowana cierpi na nadmiar 
modnie narysowanych rzeczowników”, mówi o swej koncepcji następująco: 
„A ja potrzebuję więcej czasowników. Więcej połączeń, więzi, współzależno-
ści”49.

Warunkiem zrozumienia przez najmłodszych czytelników opowieści O tych, 
którzy się rozwijali jest osiągnięcie pewnego etapu świadomości językowej, pole-
gającej na odkryciu istnienia wieloznaczności wyrazów. Autorka przeobraża się 

47  Notabene 31 maja 2016 roku w Teatrze Pinokio w Łodzi odbyła się wystawa prac 
I.  Chmielewskiej zatytułowana „Korelacje: bunt i  pokora”, na której zaprezentowano 
dziesięć ilustracji z dziesięciu książek autorki. 

48  I. Chmielewska, Królestwo dziewczynki, Warszawa 2014, s. [5]; podkr. M.S.-R.
49  I. Chmielewska [wywiad] przeprowadziła Agnieszka Sowińska, Iwona Chmielew-

ska: mistrzyni słowobrazu, „Gazeta Wyborcza”, opublikowany 23 kwietnia 2016, http://
wyborcza.pl/1,75410,19778288,wystawa-polskich-ilustracji-dla-dzieci-jest-tak-dobrze-
-ze.html [dostęp: 20 kwietnia 2016].
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zatem w  leksykologa, który słowem i obrazem kreśli znaczeniowe niuanse cza-
sownika „rozwijać się”. Przy czym w warstwie słownej jego znaczenie odczyty-
wane jest spontanicznie jako ‘doskonalenie się’. Doskonalenie się bohaterów, któ-
rych intuicyjnie traktujemy jako istoty humanoidalne, choć explicite nie zostali 
oni w żaden sposób nazwani. Ich obecność w tekście zaznaczona została wyłącz-
nie zaimkami oraz poprzez osobowe formy czasowników. Fleksyjne formy mę-
skoosobowe, na przykład „pojawiali się”, „rozwijali się”, wskazują na liczbę mnogą 
tytułowych postaci:

Szkoda czasu, żeby opowiadać, skąd się wzięli. Ważne, że pojawiali się zawsze tam, 
gdzie trzeba, o właściwej porze. Co robili? Zwykle nic wielkiego. To, czego od nich 
oczekiwano i do czego byli wprost stworzeni. Dzięki temu mogli się rozwijać i roz-
wijali się coraz bardziej. Zajmowały ich codzienne sprawy. Zwykłe rzeczy potrzebne 
ludziom. I nie tylko ludziom. Lecz były też prace odświętne. I były też prace szcze-
gólnie ważne. A czasem rozwijali się, by po prostu upiększać świat lub uszczęśli-
wiać innych. Co prawda nie wszystkich. Bywało, że rozwijali się długo i cierpliwie, 
a innym razem potrzebni byli szybko. I nigdy niczego w zamian nie oczekiwali. Im 
więcej pomagali, tym bardziej się rozwijali. A potem mogli odpoczywać, podczas 
gdy sprawy dalej rozwijały się już same. Pomyślisz może, że to wszystko nieprawda, 
i nie uwierzysz w ich moc. Ale ci, którym w tej książce pomogli, wierzą w nich. I ja 
w nich wierzę, bo ich wszystkich poznałam. Dobrze, że zdążyłam ich przedstawić, 
zanim się całkiem r o z w i n ą50.

W  znaczeniu ‘odwijać się’ czasownik „rozwijać się” pojawia się w  tekście 
tylko raz, jako ostatnie słowo. Materiał ilustracyjny, bez którego treść zapisana 
słowami jawi się jako niepełna, prezentujący postaci ludzkie o  korpusach zbu-
dowanych ze starych nici jest zaś nośnikiem wieloznaczności już od pierwszych 
kart. Właściwie odegrana przez dorosłego rola przewodnika po świecie przed-
stawionym tego picturebooka umożliwia dziecku — nieuświadamianą jeszcze 
— teoretyczno-literacką inicjację i pozwala na uczestniczenie w grze literackiej, 
co zaś owocuje intuicyjnym zrozumieniem pojęcia wieloznaczności, a zarazem 
odczytaniem głębokiej metafory zawartej w książce.

Stosowane przez autorów książek obrazkowych gry z  odbiorcą, koncepty 
i strategie mogą być interesujące dla czytelnika w każdym wieku, przy czym głę-
boka lektura tekstowo-ilustracyjnych korelacji wymaga pewnej dojrzałości czy-
telniczej, językowej, emocjonalnej i  społecznej. Tym samym wzrasta znaczenie 
dorosłego „pośrednika” w procesie literackiej inkulturacji dziecka.

50  I. Chmielewska, O tych, którzy się rozwijali, Poznań 2013.
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Literature in shorts... but under a tie 
Non-mass products of the publishing market for children 

and youth in the context of problems with determining 
the intentional addressee

(summary)

The introduction of the article presents the state of research on the book market for chil-
dren and youth and the basic problems related to this issue. One of the types of non-mass 
publications cataloged for children and youth — the so-called picture books — was 
analyzed in more detail. A review of examples of the picture book implementation and 
selected strategies for displaying the text and its correlation with illustrative material are 
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presented. Particular attention was focused on the problem of the intentional recipient 
and adult participation in the reading process of child inculturation.

Keywords: Publishing market, book for children, intentional addressee

Słowa kluczowe: rynek wydawniczy; książka dla dzieci; książka obrazkowa; odbiorca 
intencjonalny; inkulturacja czytelnicza
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FRANCUSKI TEATR FEMINISTYCZNY 
NA PRZEŁOMIE XIX I XX WIEKU

Mężczyzna miał poglądy — kobieta nadal tylko widzimisię, odpowiednikiem jego 
silnej woli był jej babski upór, a jego przezorności — jej wyrachowanie, a w sytu-
acjach, w których mężczyznę zwano taktykiem, kobieta pozostawała intrygantką 

Wisława Szymborska

Ach! Biedne kobiety, jakże są pogardzane!... A przecież o wiele więcej kobiet niż 
mężczyzn kocha Dobrego Boga i podczas Męki Naszego Pana kobiety miały wię-
cej odwagi niż apostołowie, ponieważ nie ulękły się obelg żołnierzy i ośmieliły się 
otrzeć godne uwielbienia Oblicze Jezusa... Bez wątpienia właśnie dlatego pozwala 
On, by pogarda była ich udziałem na ziemi, ponieważ sam wybrał ją dla Siebie 
samego... W niebie na pewno będzie mógł pokazać, że Jego myśli nie są myślami 
ludzi, gdyż wtedy ostatnie będą pierwszymi.

Św. Teresa od Dzieciątka Jezus

Nie znam religii, która nie uważałaby kobiet za istoty ograniczone, nieczyste, pod 
każdym względem gorsze od mężczyzn. Pewnego dnia spoglądasz w dół i widzisz, 
że religie spętały ci nogi. 

Leonora Carrington

Wstęp

Do niedawna jedynie garść osób wiedziało o  istnieniu we Francji pod 
koniec XIX wieku swego rodzaju teatru feministycznego. Większość jest 
przekonana, że ów trend pojawił się dopiero po 19682 roku, kiedy nastąpiła 

* Tomasz Kaczmarek — dr hab., prof. UŁ, Zakład Literatur Romańskich, Instytut
Romanistyki, Uniwersytet Łódzki, ul Pomorska 171/173, 90-236 Łódź.

2  M.-C.  Pasquier, M.-C.  Rouyer, M.  Surel-Tupin, Théâtre féministe, w: Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre, éd. par M. Corvin, Paris 2001, s. 635.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.09
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prawdziwa rewolucja obyczajowa, która przyczyniła się do bardziej zdecy-
dowanej emancypacji kobiet i mniejszości seksualnych, a jednak białogłowy 
próbowały już sto lat temu z okładem przebić się przez niewzruszoną, fallo-
kratyczną cenzurę. Ponad wszelką wątpliwość teatr ten został skazany na pra-
wie stuletnią banicję z powodów politycznych. Zarzucano mu dyletantyzm, 
nie mający nic wspólnego z  prawdziwym kunsztem artystycznym, ale  tak 
naprawdę obawiano się głosu pisarek otwarcie „flirtujących” z  wywrotow-
cami, którzy zagrażali porządkowi kapitalistycznemu1. Odkrycie na nowo 
twórczości dramatopisarzy związanych z  ruchem anarchistycznym zmienia 
tę sytuację. W 1991 roku ukazuje się po raz pierwszy antologia teatru sprzeci-
wu społecznego (Le théâtre de contestation sociale autour de 1900)2, w której, 
obok takich pisarzy jak Georges Darien, Lucien Descaves, Octave Mirbeau 
czy Jean Grave — należących do głównego nurtu teatru sprzeciwu społecz-
nego — pojawia się również nazwisko Very Starkoff, obrończyni praw kobiet 
i  zwolenniczki ich równouprawnienia względem mężczyzn. Większym roz-
głosem i popularnością cieszyła się, wydana dziesięć lat później, trzytomowa 
antologia3, w której odnajdziemy, oprócz przywołanej już pisarki pochodze-
nia rosyjskiego, dwie autorki sztuk wyrażających sprzeciw wobec przestarzałego 
porządku mieszczańskiego. Poza krytyką niesprawiedliwego ładu społeczne-
go, zbuntowane obywatelki zwracają uwagę na nadwerężoną kondycję kobiet 
zdominowanych przez egoistyczny patriarchat. Są nimi Louise Michel i Nelly 
Roussel. Ich nazwisk na próżno by szukać w  podręcznikach poświęconych 
literaturze czy teatrowi. Te trzy nieznane dotąd współczesnemu czytelnikowi 
kobiety doczekały się jednak uznania ze strony naukowców zwłaszcza dzięki 
publikacji wspomnianej wyżej antologii. Owa pozycja zainspirowała także in-
nych badaczy do zgłębienia tej problematyki. Cecilia Beach, na przykład, ob-
szernie pisze w swojej monografii o twórczości kobiet w ówczesnej Francji, 
poddając ją ciekawej analizie z perspektywy teorii gender4. Séverine Auffret 
wygłasza 19 listopada 2009 roku pasjonujący wykład w Théâtre du Rond-Po-
int na temat teatru walczącego Very Starkoff5, a  Philippe Ivernel publikuje 

1  Głos kobiet przyczynił się do powstania anarchizmu feministycznego, który postu-
lował obok zdobycia przez kobiety zupełnej niezależności psychicznej, pełną wolność 
tak społeczną, jak seksualną obu płci.

2  Le théâtre de contestation sociale autour de 1900, wybór tekstów i redakcja J. Ebstein, 
J. Hughes, Ph. Ivernel. M. Surel-Tupin, Paris 1991.

3  Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat : 1880–1914, textes réunis et présentés 
par J. Ebstein, Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas, Paris 2001.

4  C.  Beach, Staging Politics and Gender, French Women’s Drama, 1880–1923, New 
York 2005.

5  http://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/le-theatre-de-combat-de-vera-star-
koff, [dostęp: 29 stycznia 2016].

http://www.theatredurondpoint.fr/spectacl
http://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/le-theatre-de-combat-de-vera-starkoff/
http://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/le-theatre-de-combat-de-vera-starkoff/
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swój artykuł o Louise Michel i jej romantyzmie rewolucyjnym na łamach cza-
sopisma „Romantisme”6. 

W Polsce nie ukazała się do dzisiaj chociażby wzmianka o dorobku literac-
kim tych zaangażowanych społecznie kobiet7. Warto więc przybliżyć twórczość 
pisarek, które odegrały ważną rolę w  walce o  równe prawa kobiet i  mężczyzn. 
Owe starania tak naprawdę zaczęły przybierać na sile dopiero począwszy od lat 
1970. Niniejszy artykuł poświęcony jest dwóm z wyżej wymienionych autorek: 
Roussel i Starkoff, bowiem obie w swoich dramatach podejmowały bezpośrednio 
problematykę roli kobiety w  społeczeństwie zdominowanym przez mężczyzn. 
Louise Michel, która w swoich utworach więcej uwagi przykładała do ogólnego 
zrywu biedoty przeciw znienawidzonej władzy, zasługuje na odrębne studium.

Vera Starkoff: teatr walki

Vera Starkoff jest dość tajemniczą postacią, o której życiu wiemy niewiele. 
Niemniej, dzięki Cecylii Beach, która niestrudzenie badała różne dokumenty 
archiwalne policji, docierając również do kartotek parafialnych, możemy od-
tworzyć kilka faktów z jej biografii. Nawet jeśli wydawać się mogą one powierz-
chowne i fragmentaryczne, to z tych strzępów można stworzyć pewien wizeru-
nek pisarki, swego rodzaju portret roboczy prawdziwej rewolucjonistki. Przyszła 
na świat jako Tauba Efron w średnio zamożnej rodzinie żydowskiej 1 kwietnia 
1867 roku w Wilnie, który w owym czasie znajdował się pod zaborem rosyjskim. 
Jej ojciec Ilia Efron posiadał wydawnictwo w Sankt Petersburgu — mała Tauba 
rozczytywała się więc w literaturze od wczesnych lat życia. W 1884 roku, jak wiele 
innych rosyjskich młodych kobiet pochodzących z klasy średniej, przyszła pisar-
ka anarchistyczna udaje się do Szwajcarii, by tam kontynuować swoją edukację. 
W 1889 roku, po kilku latach studiów filologicznych, Starkoff przenosi się do Pa-
ryża. W tym okresie cała jej rodzina będzie wciąż pod bacznym okiem carskiej 
policji, bowiem Ochrana „czuwa” nad Rosjanką od pierwszych dni, kiedy zaczę-
ła sympatyzować z  ruchami rewolucyjnymi — policja francuska także będzie 
zainteresowana jej „podejrzaną” działalnością. Nie dziwi więc, iż Vera Starkoff 
w 1917 roku uczestniczy w ceremonii na cześć wyzwolenia narodu rosyjskiego 

6  Ph. Ivernel, Romantisme révolutionnaire et Réalisme paroxystique. Théâtre de Louise 
Michel, numer specjalny pod tytułem: Rejet et renaissance du romantisme à la fin du XIXe 

siècle, „Romantisme” 2006, no 132.
7  Wyjątkiem są sztuki Starkoff i  Roussel, które zostały przełożone na język polski 

i ukazały się w trzech antologiach w Wydawnictwie Uniwersytetu Łódzkiego: Anarchia 
i  francuski teatr sprzeciwu społecznego 1880–1914 (2014); Francuski teatr społeczny na 
przełomie XIX i XX wieku. Twarze i maski kultury mieszczańskiej (2016); Francuski teatr 
społeczny na przełomie XIX i XX wieku. Bunt wykluczonych (2018). 
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spod tyranii caratu odziana na biało, przez co jawnie wyrażała swoje poparcie dla 
rewolucjonistów. Pozostanie w stolicy Francji aż do śmierci w 1923 roku. 

Paryż pod koniec XIX wieku był ziemią obiecaną dla licznych uchodźców 
rosyjskich, zbuntowanych Polaków i uciekających przed krwawymi pogromami 
Żydów. Rosjanie skupiali się przede wszystkim w piątej dzielnicy miasta (V ar-
rondissement), tam także dotarła autorka Ruchu literackiego w Rosji. To właśnie 
we Francji Tauba przybiera pseudonim Starkoff, co pod koniec XIX wieku było 
czymś naturalnym, zwłaszcza dla literatów, zbuntowanych przeciwko kapitali-
stycznemu systemowi. Podczas pobytu na obczyźnie, Vera nie zapomina o swo-
im kraju i wydaje w 1899 roku poczytną rozprawę Syberia, tłumaczy Lwa Tołstoja, 
Aleksandra Puszkina i Nikołaja Czernyszewskiego, poświęcając temu pierwsze-
mu esej Prawdziwy Tołstoj, (Le Vrai Tolstoï — 1911), w którym wychwala swo-
jego pobratymcę zwłaszcza za to, że gani on wszelaki przejaw przemocy władzy 
wobec bezbronnego człowieka. Podziwia autora Wojny i pokoju, który pomimo 
nieukrywanego przywiązania do chrześcijańskich wartości, występował przeciw-
ko Cerkwi, fałszującej nauki Chrystusa8 i  feudalnemu systemowi społecznemu 
panującemu w rosyjskim imperium. Rewolucyjne hasła Tołstoja bliskie były pi-
sarce, która swoim piórem pragnęła również zdemaskować istniejący porządek 
legitymizowany przez niesprawiedliwe prawa. To, co najbardziej przerażało Star-
koff, to bezduszny mechanizm państwa, który niszczył jednostki, ukrywając przy 
tym odpowiedzialnych za wyrządzane niegodziwości.

Państwo jest przemyślnie skonstruowanym aparatem przemocy, w którym odpo-
wiedzialność za zbrodnię rozkłada się między prawodawcę, policjanta, sędziego 
i kata, tak że w rezultacie nikt nie jest za nią odpowiedzialny. Nikt nie czuje, że zabi-
ja, bo kto inny tworzy prawo, kto inny je stosuje, a jeszcze kto inny ogłupia absurdal-
ną dyscypliną funkcjonariuszy systemu9. 

Starkoff odrzuca wszelaką przemoc, militaryzm i  dogmaty kościelne jako 
te, które od wieków skutecznie dławią najmniejszy przejaw usamodzielniania się 
człowieka. Postanawia więc podjąć walkę z nieludzkim systemem: najskuteczniej-
szą bronią było jej bezpardonowe pióro. Na początku pisze płomienne artykuły, 
w których obnaża prawdziwe oblicze możnych tego świata, zwracając szczególną 
uwagę na kwestię zniewolenia kobiet. Często zabierała głos w obronie matek, któ-
rym państwo odbierało opiekę nad dziećmi. Pragnęła dotrzeć do jak najszerszej 
liczby odbiorców, lecz wielu było niepiśmiennych. Decyduje się więc na wygłasza-
nie wykładów, które komponuje przede wszystkim dla proletariatu, rozmyśla też 
o sztuce dramatycznej podejmującej ważkie problemy egzystencji ludzkiej.

8  E. Liebling, Hrabia Lew Tołstoj, Lwów 1911, s. 19.
9  P. Laskowski, Szkice z dziejów anarchizmu, Warszawa 2007, s. 433–434.
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Pisarka współpracuje z  uniwersytetami ludowymi (Universités Popula-
ires), których była jedną z aktywnych współzałożycielek i gorliwie wspiera idee 
Teatru Ludowego (Théâtre du Peuple) odrzucającego prymitywną rozryw-
kę na rzecz krzewienia „postępowych ideałów”10. Uniwersytety ludowe staną 
się, w co głęboko wierzyła, platformą wymiany myśli między intelektualistami 
i zwykłymi zjadaczami chleba. Podczas mityngów występują towarzysze walki 
o sprawiedliwość społeczną oraz wystawia się sztuki mające stanowić ilustrację 
do ich rewolucyjnych postulatów, wszak teatr od zarania dziejów był najlep-
szą tubą lansującą wolnościowe hasła. To właśnie z  myślą o  takim spotkaniu 
z robotnikami Starkoff pisze swój pierwszy dramat o znaczącym tytule Wolna 
miłość (1902). 

Na początku XX wieku problem wolnej miłości był szeroko dyskutowany, 
nie dziwi więc, że i pisarka zabrała głos w tej sprawie. Jako walcząca feministka 
autorka Bolszewizmu, przypuszcza główny atak na instytucję małżeństwa, które 
było tworem ustroju burżuazyjnego i jako takie symbolizowało uwięzienie jed-
nostek skazanych na dozgonną monogamię11. Pisarka nawoływała do wyzwo-
lenia kobiet spod jarzma mężczyzn, co trzeba przede wszystkim rozumieć jako 
odrzucenie mieszczańskich norm zmuszających młodych do podpisania swoistej 
umowy handlowej, o odrzuceniu której w kapitalistycznym porządku nie mogło 
być mowy. Jej zdaniem, na przykład lepiej jest dla kobiety samotnie wychowywać 
potomstwo niż tkwić w niewoli burżuazyjnej hipokryzji. Wszak kobieta jest sa-
modzielna i może stanowić o samej sobie. Starkoff żąda otwarcie prawa do wolnej 
miłości, ale to bynajmniej nie oznacza gloryfikacji seksualnej rozwiązłości. Cho-
dzi jej o to, by mąż i żona byli partnerami równymi sobie, by żadna ze stron nie 
traktowała drugiej osoby jako swojej własności usankcjonowanej do grobowej 
deski w  obliczu Boga czy urzędnika stanu cywilnego. Autorka wierzy, że takie 
partnerstwo jest możliwe, o ile odrzuci się tradycyjne myślenie o rodzinie, które 
niejako zmusza mężczyznę do bycia tyranem, a kobietę do odgrywania roli nie-
wolnicy. I  jak przystało na sztukę dydaktyczną, przedstawia w niej małżeństwo 
robotnicze, które żyje w pełnej harmonii, bowiem małżonkowie szanują się na-
wzajem i dzielą sprawiedliwie między sobą obowiązki domowe.

10  V. Starkoff, Lettre, „Revue d’art dramatique” 1906, vol. XVI, s. 12.
11  Starkoff przedstawia w swojej sztuce własne poglądy na temat „wolnej miłości”, 

która była obszernie dyskutowana w kręgach nie tylko anarchistycznych. Pisarka podzie-
lała przekonania Madeleine Vernet, według której „instytucja małżeństwa” była praw-
dziwym więzieniem dla jednostek, bowiem nie odpowiadała prawdziwym potrzebom 
miłości. Nie należało więc mylić miłości z małżeństwem. Ta pierwsza kieruje się prawem 
naturalnym, nie zna zakazów ani nakazu monogamii. Kobieta powinna być wyzwolona 
seksualnie podobnie jak mężczyzna, podczas gdy związek sakramentalny skazuje oboje 
na „dozgonne” współżycie w imię nienaturalnych, często merkantylnych regulacji. 
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Cały dramat, niczym teatr w  teatrze, przedstawia przygotowania do wygło-
szenia prelekcji przez mówcę na temat wolnej miłości w jednym z uniwersytetów 
ludowych — nigdy nie dowiemy się jednak o tym, co prelegent miał do powiedze-
nia, ponieważ akcja sztuki kończy się zanim zabierze on głos na trybunie. Starkoff 
wypełnia scenę licznymi postaciami o różnych poglądach i przekonaniach: konfe-
ransjer, zagorzały socjalista, czy proletariusz, zacietrzewiony mizogin, a wśród nich 
rodziny robotników, które przyszły posłuchać wykładu — Rosjanka pragnęła w ten 
sposób wiernie odtworzyć atmosferę zebrań, w których panował pluralizm myśli. 
Nie ma w tym dramacie akcji w klasycznym rozumieniu tego słowa, bowiem pisar-
ka wydaje się rejestrować jedynie zasłyszane w trakcie spotkania rozmowy — sami 
uczestnicy spektaklu mogli nawet być zdziwieni, że właśnie obejrzeli sztukę. 

Wielbicielka Ibsena dokonuje niemniej wyboru tych zasłyszanych dialogów, 
które pozwolą jej przedstawić własne racje dotyczące kondycji kobiet. Główną po-
stacią jest przede wszystkim Blanche, hafciarka wychowująca samotnie dziecko, 
która bezsprzecznie odgrywa rolę porte-parole pisarki. W kluczowej scenie piątej, 
kiedy opuszczona przez mężczyznę kobieta rozmawia z konferansjerem, Starkoff 
atakuje niesprawiedliwe prawo dotyczące nieślubnych dzieci (zwyczajowo ucho-
dzące w społeczeństwie za „bękarty”), bowiem według tego prawa matka może 
być pozbawiona opieki nad swoim potomstwem na rzecz biologicznego ojca. Po-
mimo otwartości umysłu i pewnej sympatii dla emancypacji towarzyszek niedoli, 
Ruinet, mówca przygotowujący się do wygłoszenia wykładu, stwierdza, że w wol-
nej miłości to mężczyzna jest zawsze ofiarą, bowiem kobieta, zgodnie ze swą na-
turą, jest bardziej skłonna do zdrady. Blanche rzecz jasna nie podziela przekonań 
prelegenta i aby wykazać, jak bardzo jej rozmówca się myli, opowiada historię wła-
snego życia, która przyczyni się do zmiany jego poglądów dotyczących rzekomej 
monogamii mężczyzn. Otóż jej ojciec, bogaty bankier, porzuca swoich bliskich dla 
młodej aktorki. Jego zachowanie okaże się brzemienne w skutkach dla pozosta-
wionej samej sobie rodziny. Mamie bohaterki trudno będzie wychować samotnie 
córkę, ale uczyni wszystko, co w jej mocy, by ta zdobyła odpowiednią edukację 
stroniąc od mieszczańskich zwyczajów. Przedwcześnie umierając, przestrzega jesz-
cze swoje dziecko, by uważała na mężczyzn. Młodości jednak trudno jest niekiedy 
korzystać z rad starszych. Blanche poznaje świeżo upieczonego prawnika, który 
uwodzi ją pięknymi słowami i romantycznymi spotkaniami na łonie natury. W wy-
niku tych młodzieńczych uniesień dziewczyna zachodzi w  ciążę. Pewnego dnia 
odwiedza ją starsza pani, która prosi ją, by zostawiła jej syna, zaręczonego z inną 
kobietą od dwóch lat. Na początku poniżona robotnica odczuwa potrzebę zemsty, 
ale kiedy udaje się do „legalnie” wybranej żony, rezygnuje ze swych wcześniejszych 
planów. Rozumie, że to małżeństwo miało połączyć dwie fortuny, a młoda żona 
tylko by cierpiała z powodu niewierności męża. Blanche pragnie zachować swoją 
córkę, którą mogłaby stracić, wszak prawo do opieki nad dzieckiem miał prawnie 
jedynie mężczyzna, a nie rodzicielka. Ruinet jest poruszony do żywego historią 
biednej hafciarki, iż płonie chęcią pomszczenia niesprawiedliwego losu Blanche, 
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tym bardziej, iż wiarołomny kochanek przychodzi na spotkania w uniwersytecie 
ludowym: pragnie zdobyć głosy, aby zostać wybranym na posła. Kobieta jednak 
prosi prelegenta w  imię łączącej ich przyjaźni, by ten nie wymierzał sprawiedli-
wości, bo tylko zaszkodziłby jej, a przede wszystkim jej córce. Zupełnie osłupiały, 
mężczyzna nie rozumie pobudek kobiety, a ta mu w prosty sposób wyjaśnia, że jest 
szczęśliwa z własną córką, że miłość do niej jest najważniejszą rzeczą na świecie. 
Nie oczekuje zdemaskowania nieuczciwego kochanka, bowiem jest przekonana, 
iż robotnicy, którzy uczestniczą w uniwersytetach robotniczych, są na tyle świa-
domi, że nie dadzą wiary jego fałszywym obietnicom — w taki oto upraszczający 
sposób Starkoff antycypuje propagandowy teatr agit-prop. I jak przystało na sztukę 
z tezą, która ma czegoś ludzi nauczyć, końcowe sceny ukazują byłego kochanka 
jako bankruta wyzutego z  jakichkolwiek skrupułów, pozbawionego wszelakich 
wartości. Zebrani nie chcą go nawet słuchać, zagłuszają go, a on sam nie wie, co ma 
powiedzieć swoim potencjalnym wyborcom. Zdaniem Blanche, to właśnie pod-
czas tego spotkania z proletariuszami została tak naprawdę pomszczona, a Ruinet 
pozostaje pod wielkim wrażeniem mądrości kobiety i wydaje się, że zmienił swój 
pogląd na wolną miłość. Uznaje Blanche jako pełnoprawną osobę i  wyznaje jej 
szczerą miłość. 

Choć scena ta grzeszy nieco nadmiernym dydaktyzmem i dość ckliwym za-
kończeniem, to trzeba jednak pamiętać, że pisarka chciała zjednać prostych ludzi 
do swoich przekonań i że tylko w ten sposób mogła wyrazić swą wiarę w możli-
wość partnerstwa między kobietą i mężczyzną, którego bynajmniej nie gwaran-
tował związek sakramentalny. Starkoff z  pewnością podpisałaby się pod słowa-
mi bodaj najbardziej znanej anarchistki Emmy Goldman, dla której małżeństwo 
było zwykłą farsą nie mającą nic wspólnego ze szczerą miłością:

Ślub jest przede wszystkim ekonomiczną umową, polisą ubezpieczeniową. Różni 
się od zwykłego ubezpieczenia na życie tylko tym, że jest czymś bardziej wiążącym 
i wymagającym, a korzyści z niego są znacznie mniejsze, niżby na to wskazywała 
waga inwestycji. Polisę ubezpieczeniową spłaca się pieniędzmi i  w  każdej chwili 
można zrezygnować z dalszych wpłat. Jeśli jednak pakietem ubezpieczeniowym ko-
biety jest egzystencja jej męża, to żona zmuszona jest płacić swoim dobrym imie-
niem, prywatnością, szacunkiem do siebie i całym swoim życiem — „dopóki śmierć 
ich nie rozłączy”. Ponadto owo małżeńskie ubezpieczenie skazuje kobietę na bycie 
do końca życia zależną od męża, sprawia, że staje się życiowym pasożytem, kimś 
całkowicie bezużytecznym zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym. 
Mężczyzna też musi spłacać swój haracz, jednak małżeństwo ogranicza go w mniej-
szym stopniu, ponieważ on ma większą autonomię w społeczeństwie. Mężczyzna 
odczuwa ciężar małżeństwa raczej w wymiarze ekonomicznym12.

12  E. Goldman, Anarchizm i inne eseje, przekład i redakcja J. Dolińska, A. Grzybowski, 
P. Laskowski, M. Łagodziński, G. Łazarkiewicz, S. Matuszewski, Poznań 2015, s. 189–190.
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W sztuce Jedyne wyjście (1904), która cieszyła się większą popularnością 
niż poprzednia (została nawet przetłumaczona na język włoski), Starkoff wy-
daje się otwarcie inspirować twórczością Ibsena, który deklarował się wiele 
razy jako zwolennik emancypacji kobiet. Autorka z pewnością go nie naśla-
duje, bowiem jej postacie, w konfrontacji z bohaterami Norwega, wydają się 
jednowymiarowe, nie odnajdują własnej autentyczności poprzez lęk, cierpie-
nia i refleksje, lecz tylko powierzchownie oddają się bolesnej czasami retro-
spekcji. 

Dramat jest historią młodej kobiety, Łucji, która w dość szybkim tempie 
przechodzi duchową przemianę: z niezbyt okrzesanej mieszczki staje się peł-
nowartościowym obywatelem. Oto urodzona w mieszczańskiej rodzinie dziew-
czyna dochodzi do wieku, kiedy tradycja nakazuje jej zamążpójście. W pierw-
szym akcie Starkoff umieszcza akcję dramatu właśnie w burżuazyjnym domu, 
gdzie wszystko, łącznie z  wystrojem, stwarza atmosferę fałszu i  duszności, 
wszędzie wyczuwa się stęchliznę. Łucja źle się czuje w tym entourage’u pełnym 
przepychu i bezguścia. Terroryzowana jest przez ojca (podobnie jak brat), któ-
ry uważa się za głowę rodziny i  żywi przekonanie, że wszyscy jej członkowie 
powinni się podporządkować jego absolutnej władzy. W  tej rodzinie nie ma 
miłości, dzieci powinny być posłusznymi odczłowieczonymi robotami, któ-
re mogą nawet szczerze nienawidzić swego protoplasty, byle nie sprzeciwiały 
się jego dyrektywom. Matka, zacietrzewiona bigotka, jest uległa wobec woli 
swego męża i  pana, szczyci się nawet swoją wręcz służalnością, wszak postę-
puje zgodnie z tym, czego wymagają od kobiet mężczyźni Kościoła, a oni nie 
mogą się przecież mylić13. Ojciec nie jest zadowolony, że Łucja pobiera lekcje 
u prywatnego nauczyciela, pana Rocha, który swą wiedzą otwiera dziewczynie 
oczy na sprawy społeczne. Do tej pory żyła w bogactwie nie troszcząc się o nic, 
ale czuła, że jej życie jest puste i pod wpływem nauk korepetytora postanawia 
zmienić swoje życie: pragnie, by wreszcie nabrało sensu. Tak więc Łucja staje 
przed wyborem niczym Ibsenowska Nora, może uciec ze złotej klatki poślubia-
jąc, miłego skądinąd, pana o znamiennym imieniu Toudoux (doux — słodki, 
spokojny), ale nie byłaby to prawdziwa ucieczka, tylko przejście z jednej klatki 
do drugiej, i klatka ta, choćby była ze złota, zawsze pozostanie więzieniem. Mo-
gła też opuścić dom rodzinny i zacząć pracować na własny rachunek, co byłoby, 
jej zdaniem, najlepszym rozwiązaniem, bowiem czułaby się osobą przydatną 
społeczeństwu, a  w  konsekwencji, spełnioną. Choć nie była przyzwyczajona 
do pracy, nowe życie nie przerażało jej, wręcz przeciwnie, wiedziała, że wybie-
rając tę nową drogę będzie jeśli nie szczęśliwa, to na pewno bardziej radosna 
niż w więzieniu, jakim było dla niej życie z rodzicami. Pod koniec pierwszego 
aktu, ojciec wyrzuca nauczyciela, co tylko przyśpieszy decyzję córki o  defin-

13  V. Starkoff, L’Issue, w: Au temps de l’anarchie..., s. 329.
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tywnym opuszczeniu piekła domowego, a  co za tym idzie, porzucenia raz na 
zawsze swojego mieszczańskiego życia. 

W odróżnieniu od pierwszego, akt drugi rozgrywa się w domu nauczyciela, 
w którym spotykają się również członkowie uniwersytetu ludowego na tajnych 
kompletach. W  przeciwieństwie do mieszczańskiego wystroju, Starkoff pod-
kreśla prostotę robotniczego wnętrza, w  którym dojrzeć można od razu zna-
czącą liczbę książek. W kołtuńskim domostwie nie były one nawet zauważal-
ne, bowiem kobietom książki do niczego nie były potrzebne, jakby powiedział 
znienawidzony pater familias „mącą jedynie kobietom w głowach”14. Ostatnia 
część dramatu skupia się na rozmowie między Rochem i  Łucją. Mężczyzna 
wzruszony jest gestem młodej kobiety, tym bardziej, że podkochuje się w niej 
od dłuższego czasu. Pomimo nieukrywanego szczęścia, nie jest do końca prze-
konany, czy akt niewiasty, choć godny pochwały, nie był jedynie młodzieńczym 
wybrykiem i czy po głębszym namyśle Łucja nie zapragnie powrócić na łono 
swej mieszczańskiej rodziny. Czyżby i on podzielał przekonanie, iż kobiety kie-
rują się jedynie emocjami, a nie rozumem? Publiczność żeńska mogła być tym 
faktem zdumiona tym bardziej, że nauczyciel prosi, właściwie żąda od kobiety, 
by ta poddała się próbie, po której mężczyzna mógłby przekonać się o jej szcze-
rych zamiarach. Podobnie jak w pierwszej sztuce, także i w tej kobieta wyjaśnia 
prawdziwe pobudki swojego działania. To właśnie ona, która jest inkarnacją 
wszystkich kobiet przekonanych o swojej wartości, poucza mężczyznę, jak on 
ją niegdyś, iż jest istotą rozumną, świadomą praw i obowiązków w prawdziwym 
partnerskim pożyciu. O tym, że i tym razem kobiecie udało się otworzyć oczy 
mężczyźnie, potwierdzają jego wieńczące sztukę słowa przepełnione patosem 
ekspresjonistycznym:

Mężczyzna nikczemnie przypisywał sobie prawo do posiadania prawdy. Odebrał 
kobiecie to wszystko, co stanowi o  istocie życia w  ogóle: myśl i  wolność! Zrobił 
zeń trupa, a wspólne życie z umarłą strąca ich oboje niechybnie w otchłanie grobu! 
Trzeba więc, aby mężczyzna podniósł swą towarzyszkę z ziemi, na którą została ci-
śnięta, dopiero wtedy będzie mógł iść wyprostowany15.

Czegokolwiek by nie powiedzieć, pisarce nie udało się do końca stworzyć 
drugiej Nory Helmer. Niemniej, podobnie jak Norweg, próbowała wprowadzić 
dyskusję do teatru, pragnęła uczynić widzów partnerami osób dramatu. Podda-
wała krytyce skamieniałą XIX-wieczną konwencję i  modele fabularne na rzecz 
poszukiwania prawdy. Popularność, jaką cieszył się utwór Starkoff, pozwala 
stwierdzić, że autorce udało się poruszyć serca szerokiej publiczności.

14  Ibidem, s. 325.
15  Ibidem, s. 325, przeł. T. Kaczmarek.
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Nelly Roussel: teatr buntu

Nelly Roussel (1878–1922) jest ważną postacią w życiu francuskich femini-
stek16 na początku XX wieku, bowiem od zarania swojej kariery pisarskiej walczy 
o równouprawnienie między kobietami i mężczyznami17. Była wolnomyślicielką, 
wolnomularką, która już w 1902 roku opowiedziała się za wprowadzeniem kon-
troli narodzin i, jako propagatorka antykoncepcji, żądała, aby państwo zapewniło 
wychowanie seksualne zwłaszcza młodym dziewczętom18. Wraz z Madeleine Pel-
lerier19 należała do pierwszych kobiet w  Europie, które wyrażały pogląd, że ko-
bieta sama powinna decydować o tym, czy chce zostać matką czy nie20, dlatego 
też dopuszczała aborcję jako jej święte prawo do samostanowienia. Kobieta zbyt 
wiele razy była poświęcona na ołtarzu religii, prawa i patriarchalnego społeczeń-
stwa21, sprowadzając ją do podrzędnej roli. Wychowana w wierze katolickiej, pisar-
ka szybko oddali się od religii, którą będzie postrzegała jako jedną z potężnych sił 
od zarania ciemiężącą kobiety i zakładającą na ludzkość „kaganiec wątpliwej mo-
ralności”. Roussel nie krytykuje jedynie religii katolickiej, wszak każda religia jest 
wielkim zagrożeniem dla wolności jednostki. Niemniej oskarża przede wszystkim 
całe judeochrześcijańskie dziedzictwo, które uczyniło z kobiety na przestrzeni wie-
ków niewolnicę pozbawioną podstawowych praw. To właśnie Roussel, która była 
wybitnym mówcą i często improwizowała swoje wystąpienia niczym one-(wo)man 
show — nakłaniała kobiety do wypowiedzenia posłuszeństwa ludziom Kościoła. 
A ci zdecydowanie sprzeciwiali się emancypacji kobiet, bowiem widzieli w tym 
przejaw rzekomo niszczącego podstawy ładu społecznego samostanowienia nie-
wiast. Występowała niestrudzenie przez dwadzieścia lat jeżdżąc z wykładami nie 
tylko po Francji, ale i po całej Europie, gdzie zawsze witana była przez rozentuzja-
zmowane tłumy. „Wyrwać kobiety z rąk Kościoła katolickiego”22 — taki był głów-

16  J. Humbert, Nelly Roussel, „Pensée libre” 1980, no 43.
17  N. Roussel, Féminisme, „Le Libertaire” 1904.
18  Y. Knibiehler, L’éducation sexuelle des filles au xxe siècle, [online], dostępny w Inter-

necie: https://journals.openedition.org/clio/436 [dostęp: 23 maja 2018].
19  Madeleine Pelletier (1874–1939) była wojującą feministką, jako pierwsza kobie-

ta we Francji otrzymała dyplom z psychiatrii. Oskarżana o dokonywanie aborcji została 
skazana na więzienie. Po jego opuszczeniu posądzano ją o chorobę psychiczną, w wyniku 
czego została zamknięta „z urzędu” w szpitalu psychiatrycznym, z którego już nie wyszła.

20  A. Epstein, Anne Cova, Féminismes et néo-malthusianismes sous la IIIe République : 
„La liberté de la maternité”, „Clio” 2012, no 2.

21  E. Accampo, Blessed Motherhood, Bitter Fruit: Nelly Roussel and the Politics of Female 
Pain in Third Republic France, Baltimore 2006.

22  F. Rochefort, Contrecarrer ou interroger les religions, w: Le siècle des féminismes, pod 
red. E. Gubin, C.  Jacques, F. Rochefort, B. Studer, F. Thébaud, M. Zancarini-Fournel, 
Paris 2004, s. 349. 
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ny cel, który przyświecał jej w działalności dziennikarskiej (napisała ponad 200 
artykułów) i oratorskiej. Polemiczne zacięcie odnajdziemy również w jej twórczo-
ści dramatycznej, która, choć ogranicza się jedynie do trzech utworów, odbiła się 
szerokim echem wśród mas spragnionych laickiej dobrej nowiny.

Podobnie jak Starkoff, Roussel pochodziła z rodziny mieszczańskiej i od wcze-
snych lat życia fascynowała się teatrem. Widziała w nim, jak wielu rewolucjonistów 
epoki, w której przyszło jej żyć, najbardziej odpowiedni środek propagowania nie-
wygodnych dla władzy idei. Dziadek przyszłej feministki posiadał bardzo bogatą 
bibliotekę i mała Nelly często przebywała w niej całymi dniami. W swoim pamiętni-
ku zapisała, że największą radość sprawiał jej teatr, a najbardziej brzydziła się uprze-
dzeniami i ograniczonymi umysłami, które były przeszkodami na drodze postępu. 
Ulubionym pisarzami byli Pierre Corneille i Victor Hugo23. 

Roussel rozpoczyna swoją karierę dramaturgiczną krótkim tekstem Poprzez 
rewoltę (1903), który bardziej przypomina oratorium niż klasyczny dramat. Bo-
haterami są alegoryczne postacie: biblijna Ewa24, która symbolizuje wszystkie 
umęczone przez mężczyzn kobiety, Rewolta, która nawołuje bohaterkę do bun-
tu, Społeczeństwo i Kościół, dwie siły wrogie kobietom żądające od nich bezwa-
runkowego poddaństwa — te odrażające widma przypominają do złudzenia po-
stacie z teatru Jeana Geneta. Sztuka Roussel jest rodzajem fresku symbolicznego 
(w podtytule autorka precyzuje zresztą, iż chodzi o „scenę symboliczną”), w któ-
rym, niczym w moralitecie średniowiecznym à rebours, pisarka ukazuje zniewole-
nie kobiety przez władzę kościelną i republikańską dzierżoną niepodzielnie przez 
mężczyzn. Akcja rozpoczyna się od lamentacji Ewy, która ubrana jest jak niewol-
nica i skuta kajdanami. Klęcząc pośrodku sceny, ubolewa nad swoim marnym lo-
sem, choć nic nie uczyniła, by sobie na niego zasłużyć. Po lewej stronie siedzi na 
tronie Kościół (w sztuce rolę tę gra kobieta, bowiem w języku francuskim słowo 
„kościół” jest rodzaju żeńskiego, podobnie jak „społeczeństwo”), przypomina on 
raczej ducha niż prawdziwą postać. Ma na sobie długie i czarne welony, trzyma 
w ręce ogromną Ewangelię, otoczony jest kwiatami i świecami. Na ścianie wid-
nieje dużych rozmiarów przerażający krucyfiks. Tuż za nobliwym Kościołem 
stoją dzieci z kadzielnicami, dalej widać orszak różnych funkcjonariuszy kościel-
nych ekstrawagancko odzianych, kardynałów, biskupów, zwykłych księży, a także 
sióstr zakonnych. Po przeciwnej stronie usytuowane jest Społeczeństwo ubrane 
niczym Republika w  trójkolorową flagę francuską z  czerwoną czapką frygijską 
na głowie. Za nim stoją magistraci, oficerowie, prefekci, deputowani, merowie 
i zwykli policjanci. 

23  M. Surel-Tupin, w: Au temps de l’anarchie..., s. 343.
24  Nie przypadkiem Roussel wybiera to imię dla swojej bohaterki, ponieważ ma na-

wiązywać do różnych religijnych tradycji, według których po spożyciu zakazanego owo-
cu, Bóg miał dać bezwzględną władzę mężczyźnie nad kobietą.
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Ewa zwraca się najpierw do Kościoła, by ten dodał trochę otuchy w jej cięż-
kim losie, ale w  odpowiedzi usłyszy, że taki jest żywot kobiety, która powinna 
myśleć o życiu wiecznym, a nie o przyjemnościach doczesnych. Dowiaduje się 
też, że musi cierpieć, ponieważ kobieta jest istotą „nieczystą i przeklętą”25. Ewa 
nie otrzyma też wsparcia od Społeczeństwa, które uważa, że kobieta nie powinna 
żalić się, ponieważ wolność, równość i braterstwo nie dla niej są zarezerwowane, 
a jej obowiązkiem względem ojczyzny jest rodzenie jak największej liczby oby-
wateli26. Gdy Ewę opuszcza wszelka nadzieja, wtedy nadchodzi zza kulis Rewolta, 
jej wejściu na scenę towarzyszy muzyka Międzynarodówki. Rewolta oskarża Ko-
ściół i Społeczeństwo o przewiny wobec kobiet, co oczywiście bardzo im się nie 
podoba. Rewolta zrywa kajdany kobiecie, a Ewa podnosi się z klęczków i w iście 
ekspresjonistycznej ekstazie wykrzykuje — nie szczędząc gorzkich słów opraw-
com, że od tej pory będzie walczyła o prawa dla kobiet. Tak Roussel odrzuca tra-
dycję, według której postrzegano Ewę jako ucieleśniającą grzech i wszelakie złe 
skłonności. Nie jest wyuzdaną kobietą działającą na rzecz Szatana, jest pramatką 
ludzkości, stawiającą czoła wrogom wolności.

W swojej drugiej sztuce o dość wymownym tytule Dlaczego one chodzą do 
kościoła (prawdopodobnie 1911), Roussel, niczym w klasycznej sztuce z tezą, po-
dejmuje problematykę religijności kobiet, które w lwiej części gromadnie uczest-
niczą w nabożeństwach. Stawiając to pytanie dochodzi szybko do konkluzji, że 
nie zawsze silna wiara pcha kobiety w ramiona kleru. Akcja tej jednoaktówki roz-
grywa się w  domu wolnomyśliciela, który, pomimo swoich rewolucyjnych po-
glądów, uważa swoją żonę za istotę mu podległą. Jest ona dla niego kucharką, 
sprzątaczką, pielęgniarką i czasami kochanką. Nigdy jej nie traktuje jako równej 
mu partnerki, co wydaje się logiczne, zważywszy na fakt, iż, jego zdaniem, kobiety 
nie powinny się zajmować polityką: nic przecież by nie zrozumiały z  tych po-
ważnych i skomplikowanych spraw. A żona tego pseudo-wolterianina najzwyczaj-
niej nudzi się sama w domu, podczas gdy jej mąż uczestniczy w zgromadzeniach, 
na których wielu (on sam również) wykrzykuje górnolotne wolnościowe hasła. 
Roussel kreśli karykaturę mężczyzny, który walczy o wolność człowieka, odma-
wiając tej wolności kobiecie; zresztą pisarka wielokrotnie zwracała uwagę na mi-
zoginiczne podejście jej kolegów we wspólnej walce do kwestii kondycji kobiet27. 
Osamotniona żona szukać będzie rozrywki i jedyną, którą ma do dyspozycji, to 

25  N. Roussel, Poprzez rewoltę, w: Au temps de l’anarchie..., s. 356.
26  Ibidem, s. 357.
27  O ile Michaił Bakunin uważał, że kobieta powinna być wyzwolona podobnie jak 

mężczyzna, o  tyle Pierre-Joseph Proudhon pragnął zachować dla kobiety jej tradycyj-
ną funkcję matki. Można też tu wspomnieć, że Marks niezbyt był przychylny wszelkim 
przejawom ruchów feministycznych, bowiem ich postulaty rzekomo nie wpisywały się 
w walkę klasową.
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uczestnictwo we mszy świętej i nie dlatego, że nagle zaczęła wierzyć — daleka 
była od podobnych uniesień, pragnęła jedynie wyjść po prostu do ludzi, kupić so-
bie jakiś drobiazg na odpuście, „zjeść wyśmienite bułeczki maślane” i odetchnąć 
od szarzyzny egzystencji. Mąż kategorycznie zabrania żonie udania się w pobliże 
kościoła, bo to mogłoby nadszarpnąć jego reputację wroga mieszczańskiego po-
rządku społecznego. Lecz gdy niewiasta zostanie opuszczona przez małżonka, nie 
zawaha się ona sprzeciwić jego woli i wybrać się z sąsiadką, również ateistką, na 
popołudniowe nieszpory. To była jedyna jej uciecha. Tam mogła choć na chwilę 
odetchnąć od bolączek mozolnego i  szarego życia. Roussel na łamach „Wolnej 
Myśli Międzynarodowej” odpowiada na pytanie zadane w tytule swej sztuki: 

One tam chodzą, ponieważ wszystko — edukacja, jaką otrzymały, obyczaje, insty-
tucje — czynią z tego ich obowiązek, a zwłaszcza potrzebę. To potrzeba zapełnie-
nia pustki życiowej, którą odczuwają, ich rozczarowania, ich smutki, ich tęsknota 
za rozrywką, albo, przeciwnie — za spokojem i zapomnieniem, ich mgliste a nie-
zaspokojone pragnienie piękna, wzniosłości, ideału, wszystko to razem prowadzi 
je do stóp ołtarzy i zgina im kolana. Dziwną lecz logiczną koleją rzeczy, religijność 
kobiet, będąca skutkiem dyskryminacji społecznej, jakiej doznają, jest równocze-
śnie jej przyczyną28. 

Akcja trzeciego dramatu Grzech Ewy (1913) rozgrywa się w  raju. Scena 
przedstawia pełną pięknej roślinności idylliczną krainę, w której każdym wymia-
rze panuje harmonia. Pisarka ośmiesza nieco dziecinne wyobrażenia o miejscu 
pobytu duszy ludzkiej po śmierci ciała, jakim mamiono ludzkość od tysiącleci. 
Adam i  Ewa wylegują się na trawie, mężczyzna jest bardzo pogodny, korzysta 
z pięknej pogody, odpoczywa, wygląda na szczęśliwego, kobieta zaś jest przygnę-
biona, bliżej nieokreślona melancholia nie pozwala jej zachwycać się ustawicz-
nym błogostanem. Adam nie może zrozumieć, dlaczego jego towarzyszka nie 
cieszy się ciszą, spokojem i beztroską, która królowała w Edenie: „nie mogę sobie 
wyobrazić szczęścia większego od tego, które dał nam Nasz Pan”29. A jednak Ewa 
odczuwa nudę; kiedyś ten piękny krajobraz ją radował, a teraz wszystko się stało 
dla niej takie monotonne, wciąż to błękitne niebo, wciąż te same noce, nawet po-
tulne zwierzęta o maślanych oczach już jej nie zachwycają. Nic już ją nie intere-
suje, ponieważ wszystko stało się przewidywalne i dlatego ta kraina szczęśliwości 
wydaje się jej okrutną torturą. W związku z tym pierwsza kobieta pragnie posiąść 
kwiat wiedzy, kwiat zabroniony surowo30 przez Boga i przez to bardziej dla niej 
tajemniczy. Na próżno mężczyzna napomina ją, że bluźni, że przecież Stwórca 
wszystko słyszy, ale ona kpi sobie z tego, nie rozumie, skąd taki absurdalny na-

28  N. Roussel, nota w: „La Libre Pensée internationale” 1911, przeł. J. Raźny.
29  N. Roussel, Grzech Ewy, w: Au temps de l’anarchie...., s. 379.
30  Pisarka nawiązuje do Błękitnego Kwiatu Novalisa, symbolu poznania i oświecenia.
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kaz Przedwiecznego. Bez względu na konsekwencje swojego czynu, Ewa zrywa 
kwiat, w pewnym uniesieniu doznaje nowych uczuć, których dotąd nie znała: „ale 
mnie on upaja... mam wrażenie, że wszystko wokół mnie otwiera się.... ja wznoszę 
się... i wszystko się ode mnie oddala, wszystko się rozszerza.... ja wznoszę się... 
i widzę cudowne rzeczy, które są nieco przerażające, niemniej pociągają mnie”31. 
Nowa Ewa, która odrzuca dziecinny lęk przed karą boską na rzecz poznania bez-
kresów ludzkiej egzystencji, nie obawia się konfrontacji z  Aniołem straszącym 
bolesną karą (kobieta miała bardziej cierpieć, bowiem to ona sprzeniewierzyła 
się zakazom Stworzyciela). Pierwsza „grzesznica” nic sobie z tego nie robi. Ona 
nie chce żyć w fałszywym świecie, w którym nie ma prawdziwych uczuć, namięt-
ności, smutku i radości, niczym wąż pragnie zrzucić z siebie skórę dziecka i stać 
się prawdziwą kobietą. Wysłannik Boga oskarża kobietę o śmiertelny grzech py-
chy i  wygania ją z  raju, choć tak naprawdę to ona opuszcza z  własnej woli ten 
baśniowy, ale i arcybanalny entourage. Ewa, głucha na napominania i przestrogi, 
stawia dzielnie czoła Aniołowi pozbawionego jednakże w  jej oczach anielskich 
atrybutów, wykrzykując do męża, że nie zostali potępieni, wręcz przeciwnie, do-
piero od tej chwili będą naprawdę żyć: „chodź, chodź ze mną! My jeszcze nie 
żyliśmy; dopiero teraz będziemy żyć”32. Tak, jak w pierwszym dramacie Ewa jawi 
się jako pierwsza zbuntowana matka, tak i tutaj kobieta staje się inkarnacją ludz-
kości, która pragnie wejść w okres dorosłości. 

Zakończenie

W  październiku 1901 roku „Przegląd Sztuki Dramatycznej” (La Revue d’art 
dramatique) poświęca nowym tendencjom dramaturgicznym we Francji specjalny 
numer pod tytułem Feminizm w teatrze. Jane Misme pisze przy tej okazji o kobie-
tach w sztuce dramatycznej końca XIX wieku, w której obok ordynarnych kokot, 
przykładnych i spolegliwych żon czy oddanych córek pojawiają się też bohaterki 
wyzwolone z jarzma męskiego świata. O ile Misme zwraca uwagę na konieczność 
reform społecznych, o tyle Thilda Harlor mówi o sztuce walecznej, która drogą re-
wolucji powinna zmienić niesprawiedliwy ład społeczny. Wielu dramatopisarzy, 
takich jak Eugène Brieux czy Paul Hervieu również nie jest obojętnych na kwestię 
emancypacji kobiet i szczerze je wspiera piórem. Ten pierwszy atakuje obłudę i po-
tępia małżeństwa bez miłości, autor Przebudzenia zaś krytykuje system patriarchal-
ny33. Niemniej to same kobiety pisarki wyrażają w swych utworach iście rewolucyj-
ne postulaty. Zainspirowana Tołstojem, Zolą a także Ibsenem, Starkoff w swoich 

31  N. Roussel, Grzech Ewy…, s. 381.
32  Ibidem, s. 383.
33  L. Eustachiewicz, Dramat europejski w latach 1887–1918, Warszawa 1993, s. 49–50.
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sztukach dydaktycznych zachęca do dyskusji na palące tematy, ale i wskazuje drogę, 
jaką mogą wybrać kobiety w swej walce o równe prawa. Nie napomina, jedynie su-
geruje różne rozwiązania problemów społecznych. Czytelnik, a przede wszystkim 
widz sam rozstrzygnie we własnym sumieniu, co ma uczynić. Z tego punktu widze-
nia Rosjanka wydaje się umiarkowaną rzeczniczką praw kobiet w porównaniu ze 
swą koleżanką po fachu, która dzięki swojemu nieprzejednaniu, jawi się niczym re-
wolucjonistka. W rzeczy samej, Nelly Roussel idzie znacznie dalej, bowiem ośmie-
sza odwieczne świętości reprezentowane przez Kościół, prawo i państwo, które nie 
tylko zniewalają kobietę, ale każdą jednostkę ludzką. Źródło wszelakich nieprawo-
ści na świecie postrzega w tych „millenijnych wartościach”, które są od wieków swo-
istym wytrychem usprawiedliwiającym istnienie zła. Atakuje więc bezpardonowo 
„tradycję”, która pozostaje na usługach możnowładców hołdujących swoim pra-
wom do dominacji nad bardziej słabymi i bardziej „grzesznymi”. Choć pochodziła 
z rodziny mieszczańskiej, to odrzuca kategorycznie mieszczańskie nakazy. W swych 
alegorycznych sztukach najlepiej ukazuje, jak począwszy od czasów biblijnych płeć 
piękna była kojarzona z pozbawionymi wartości grzesznicami. Buntuje się przeciw-
ko wszystkim zmurszałym idolom wierząc, że nadejdzie dzień, w którym wszyscy 
będą sobie równi. Pod koniec XIX wieku we francuskim teatrze wrze. Kobiety prze-
szły do ataku, czego dowodem niech będą chociażby te słowa pani adwokat Odette 
Valbrègue, która na kongresie kobiet miała stwierdzić :

Przeciwnicy feminizmu, a zwłaszcza konowały, którzy zwą się medykami twierdzą, 
że uwarunkowania fizjologiczne kobiet, ich okresowe niedyspozycje, stawiają je 
wśród istot ograniczonych intelektualnie... W  przeciwieństwie do ich przekonań, 
niech mi będzie wolno zapytać was, czy to właśnie nie mężczyzna z powodu jego fi-
zjologii nie jest aby gorszym gatunkiem względem kobiet? Weźmy na przykład męż-
czyznę lub młodzieńca, który od najwcześniejszych lat pała żądzami seksualnymi 
[...] nawet starzec, przy pomocy różnych afrodyzjaków, niezłomnie pragnie sobie 
przypomnieć jego niegdysiejsze podniety [...] czyż to nie stawia mężczyzny — a nie 
kobiety — z punktu widzenia fizjologii jako kogoś gorszego?34 
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The French feminist theater at the turn of 19th and 20th centuries

(summary)

Until recently not many people recognized the feminist theater movement existing in the 
end of the 19th century. For almost a century it was condemned to oblivion for above all 
political reasons. Most scholars were focused on anarchist authors while in this the artic-
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le works of the two feminine authors are analyzed, these include: Vera Starkoff and Nelly 
Roussel. Starkoff, the Russian Jew, was inspired by Tolstoy, Zola and Ibsen, and wrote 
the didactic dramas in which she discussed gender inequality between men and women 
at that time. She in her works seems to be more moderate then Russel who is more un-
compromising in her works. Russell ridicules canonic values represented by the Roman-
-Catholic Church enslaving not only women but each individual’s thinking.
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WĄTKI PARYSKIE  
W TWÓRCZOŚCI POWIEŚCIOWEJ 
WŁODZIMIERZA PERZYŃSKIEGO 

(NA PRZYKŁADZIE WIOSNY) 

Dla młodzieży z dawnej Kongresówki, w której polskość była przytłoczona 
i zgnębiona, szansę oferował Paryż. Podróżowano nad Sekwanę z konieczności 
lub z potrzeby: dla studiów, w celu doskonalenia talentu, z powodu zaangażowań 
ideowo-politycznych, dla zarobku, dla „przetarcia się” w świecie. Podróżowano 
dla przyjemności — by mile spędzić wolny czas. Rozwój nowoczesnych środków 
komunikacji, zwłaszcza kolei, sprzyjał przemierzaniu bliższych i  dalszych tras. 
Obok wyjazdów okresowych, rozmaicie uskutecznianych w jednostkowych przy-
padkach — dzięki resztkom rodzinnych fortun, nieoczekiwanym spadkom, trwa-
ły komponent polskiego losu stanowiła, jak w przypadku emigracji stałej, podróż 
bez możliwości powrotu, lub przynajmniej emigracja długoletnia. Paradygmat 
antropologiczny modernizmu zdecydowanie nad stabilizację przedkładał noma-
dyzm, w warunkach polskich częściej wynikający z okoliczności zewnętrznych 
niż z indywidualnego wyboru, gdyż tragicznie wymuszony sytuacją polityczną1. 

Wielokulturowa mozaika stolicy Francji ogniskowała żywioł polski z dużą inten-
sywnością przez cały wiek XIX. W początkach następnego stulecia weterani powstań 
narodowych 1830 i 1863 roku byli nad Sekwaną już rzadkością, coraz gromadniej 
zaczynali zaznaczać swoją obecność nowi emigranci polityczni, związani działalno-
ścią z socjalizmem i wzrastającym ruchem robotniczym, kiełkowało wychodźstwo 
„za chlebem”, liczne szczególnie po roku 1918. Między tymi nurtami emigracyjnymi, 
zanikającym i wzbierającym, płynął, zapoczątkowany jeszcze w latach 80., strumień 

* Joanna Raźny — dr, Pracownia Edytorstwa, Instytut Filologii Polskiej i Logopedii, 
Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 171/173, 90-235 Łódź.

1  Nawiązuję do tytułu i tezy głównej artykułu Marii Podrazy-Kwiatkowskiej Stabili-
zacja czy nomadyzm? Z problematyki domu w literaturze Młodej Polski, w: eadem, Wolność 
i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001. O motywie podróży w lite-
raturze Młodej Polski pisali też m.in. Hanna Filipkowska (Tułacze i wędrowcy, w: Młodo-
polski świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977) 
i Tomasz Sobieraj (Powieści wędrówek, w: idem, Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii 
polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań 2004, s. 120–138). 

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.10
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ludzi z kraju, których przyciągało twórcze wrzenie czołowego ośrodka intelektualne-
go i artystycznego Europy i świata — grupy emigrantów z kręgu sztuki oraz młodzież 
chcąca kształcić się w  Sorbonie2. Pobyt w  europejskiej metropolii dawał nadzieję 
uwolnienia się od ograniczeń macierzystego środowiska, separował, choćby czaso-
wo, z moralno-duchową stroną egzystencji nadwiślańskiej. Dawna szlachecka Grand 
Tour edukacyjna otrzymała przedłużenie w inteligenckich biografiach „straconego 
pokolenia”, przed którym zostały zamknięte drogi rozwoju w kraju3.

Do kompleksu zjawisk względnie nowych należały podróże kształceniowe uzdol-
nionych artystycznie i  rozbudzonych intelektualnie kobiet. Brak instytucji umożli-
wiających Polkom zdobycie narzędzi potrzebnych do uprawiania zawodu na rów-
ni z mężczyznami w dziedzinie sztuk plastycznych: rysunku, malarstwa czy rzeźby, 
stanowił najpoważniejszą przeszkodę w realizowaniu ich aspiracji. Jedyna w okresie 
zaborów wyższa szkoła artystyczna w Krakowie oficjalnie została otwarta dla kobiet 
w roku 1914, a pierwsze studentki przyjęła dopiero w roku 1920. W Warszawie do-
stępna zarówno dla mężczyzn, jak i dla kobiet Szkoła Sztuk Pięknych zainaugurowała 
działalność w roku 1904. Powstałą lukę próbowały wypełnić szkoły prywatne, które 
na ziemiach polskich zaczęto otwierać od lat 90. XIX wieku, a  także zorganizowa-
ne w 1868 roku przez Adriana Baranieckiego krakowskie Wyższe Kursy dla Kobiet, nie 
wykraczały one jednak poza średni poziom studiów4. Dopiero edukacja poza krajem 
— też długo nie w państwowych uczelniach — pozwalała wyjść z „kobiecego getta”.

2  Wieloaspektowe omówienie dziejów polskiego wychodźstwa we Francji na przeło-
mie XIX i XX wieku zawiera książka Wiesława Śladkowskiego Emigracja polska we Fran-
cji 1871–1918, Lublin 1980. Do Paryża zawęża wspomnianą problematykę monografia 
Franciszka Ziejki Mój Paryż, Kraków 2008. Zagadnieniu polskich środowisk twórczych 
działających w tym czasie w metropolii nad Sekwaną poświęcone są m.in. prace Zygmunta 
Markiewicza i Tadeusza Siverta, Melpomena polska na paryskim bruku. Teatralia polskie we 
Francji w XIX wieku, Warszawa 1973; Tadeusza Siverta, Polacy w Paryżu. Z dziejów polskiego 
życia kulturalnego w Paryżu na przełomie XIX–XX wieku, Warszawa 1980; Anny Wierzbic-
kiej, Wprowadzenie do: Artyści polscy w Paryżu. Antologia tekstów o polskiej kolonii artystycz-
nej czynnej w Paryżu w latach 1900–1939, wybór, opracowanie i wprowadzenie A. Wierz-
bicka, Warszawa 2008. O młodzieży polskiej studiującej w Paryżu pisze m.in. Stefan Ignacy 
Możdżeń (Historia wychowania 1795–1918, Sandomierz 2006, s. 125–127). 

3  Fenomen szlacheckich wojaży edukacyjnych w  kontekście europejskiej tradycji 
podróżowania analizuje Marek Bratuń w artykule Ars apodemica. Narodziny — rozwój 
— zmierzch, w: Wędrować, pielgrzymować, być turystą. Podróż w dyskursach kultury. Stu-
dia, pod red. P. Kowalskiego, Opole 2003. 

4  Na temat instytucjonalnych form kształcenia artystycznego kobiet na ziemiach 
polskich u schyłku XIX i na początku XX wieku zob. np. Historia wychowania, pod red. 
Ł. Kurdybachy, t. 2, Warszawa 1968, s. 679; J. Wiercińska, Grupa zawodowa artystów pla-
styków w Polsce w drugiej połowie XIX w., w: Inteligencja polska XIX i XX wieku. Studia 4, 
pod red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1985, s. 113–114; M. Bogucka, Gorsza płeć. 
Kobieta w dziejach Europy od antyku po wiek XXI, Warszawa 2005, s. 273–276.
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Nie mogąc uzyskać akademickiego poziomu wykształcenia w  Warszawie 
czy Krakowie, polskie adeptki sztuki podejmowały wyjazdy za granicę — do 
Monachium, Drezna, Wiednia i  Paryża. Nieliczne wstępowały do paryskiej 
École nationale des beaux-arts, gdzie kobietom formalnie przyznano prawo 
studiowania w 1897 roku (de facto prawo to weszło w życie w roku 1900). Inne 
wybierały studia w  jednej z  paryskich „wolnych akademii” — Académie Ju-
lian, Académie Cola-Rossi, Académie Cordus Duran czy Académie Witti, by 
wymienić najbardziej reprezentatywne placówki — które w  liczbie około 20, 
otwarte także dla cudzoziemców i cudzoziemek, zapewniały nauczanie rzetel-
ne i przystępne w cenie. Według nowszych badań, w latach 1890–1918 odbyło 
krótszy lub dłuższy pobyt w Paryżu około 160 polskich artystek5. W odniesie-
niu do epoki, gdy kariera zawodowa kobiet nie była oczywista ani powszechnie 
akceptowana i wymagała od wybierających ją artystek uporu i odwagi w prze-
zwyciężaniu obowiązujących norm, zakazów i nakazów, liczba ta przedstawia 
się jako znaczna. 

Polscy migranci przebywający w Paryżu tworzyli tu swoje rewiry, dzielnice 
i społeczności. Wewnętrzną organizację miasta już tradycyjnie określał w dycho-
tomiczny sposób bieg Sekwany. Bogatsza część kolonii polskiej zamieszkiwała 
rive droite — Paryż na prawym brzegu rzeki, brzegu portfela (banków, giełdy, 
komfortu Wielkich Bulwarów). Naturalnym ośrodkiem niezamożnej kolonii 
studenckiej i artystycznej był rive gauche — Paryż na brzegu lewym, brzegu ser-
ca (Dzielnicy Łacińskiej i  Sorbony). Wskazać można co najmniej kilka miejsc 
skupienia się polskiej bohemy w siatce ulic prawie trzymilionowej metropolii6, 
żadne jednak nie przesłaniało znaczeniem i  rozgłosem dzielnicy Montparnasse 
i przylegającej doń XV dzielnicy, ulic Campagne-Première, Grande Chaumière, 
Joseph Bara, bulwarów Montparnasse, Arago i Raspail, wreszcie pasażu Dantzig 
2 ze słynną la Ruche, gdzie artyści wynajmowali tanie mieszkania i pracownie, 
gdzie znajdowały się kawiarnie — „Le Dôme”, „La Rotonde” i „Closerie des Li-
las”, gdzie usytuowane były prywatne uczelnie, w których poznawali i szlifowali 
niuanse warsztatowe. 

5  Dane te podaję na podstawie ustaleń Ewy Bobrowskiej, przedstawionych w artykule 
Emancypantki? Artystki polskie w Paryżu na przełomie XIX i XX wieku, „Archiwum Emigra-
cji” 2012, z. 1–2, s. 11. Szczegółowo o środowisku polskich artystek malarek, tworzących 
w Paryżu na przełomie XIX i XX wieku zob. też: M. Poprzęcka, Boznańska i inne, w: Ko-
bieta i kultura. Kobiety wśród twórców kultury intelektualnej i artystycznej w dobie rozbiorów 
i w niepodległym państwie polskim. Zbiór studiów, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, 
t. 4, Warszawa 1996; A. Wierzbicka, „Jak tu nie być feministą”. O zapomnianych malarkach 
polskich w Paryżu w latach 1900–1914, „Archiwum Emigracji” 2012, z. 1–2.

6  Por. charakterystykę głównych miejsc zamieszkania i  spotkań kolonii polskiej 
w Paryżu w pracach W. Śladkowskiego, op. cit., s. 16–17; A. Wierzbickiej, op. cit., s. 7; 
F. Ziejki, op. cit., s. 114–115, 134–135, 434–438. 
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Koszty zagranicznej edukacji stanowiły problem dla wielu budżetów. Zda-
rzało się, że niestabilna sytuacja finansowa niszczyła rozwój obiecujących karier, 
których początek przypadł na bardzo trudne i ubogie lata paryskich studiów7. Eg-
zemplaryczne pod tym względem doświadczenie biograficzne Anny Bilińskiej, 
Ludwika de Laveaux, Stanisława Chlebowskiego — artystów, którzy nie podołali 
wyzwaniom losu: zginęli śmiercią samobójczą albo w  wyniku gruźlicy — ko-
mentowała literatura i prasa, utrwaliły skrypty kulturowe dyskursu prywatności 
(pamiętniki, wspomnienia, listy)8. Zwycięsko z walki o przetrwanie wychodzili 
raczej nieliczni. Pośród nich ledwie garstka dobiła się majątku i sławy, jak w przy-
padku braci Reszke, Jana i Edwarda, z których pierwszy po zakończeniu kariery 
głównego tenora Opery Paryskiej zajął się pracą pedagogiczną i  założył nawet 
w 1902 roku własną szkołę9. 

Na niełatwą do jednoznacznego zdefiniowania atmosferę kulturalną ówcze-
snego Paryża składało się zarówno dziedzictwo przeszłości, jakim dysponowało 
miasto — jego uroda, zabytki, muzea, jak i ożywiona scena artystyczna — gale-
rie, wernisaże, organizowane dorocznie oficjalne i niezależne Salony. Specyficz-
nym elementem nowego stylu życia i uprawiania sztuki był kabaret artystyczny 
i literacki, którego pierwowzorem stał się Chat Noir, założony na Montmartrze 
w 1881 roku. Podstawę rozrywki współtworzyły tu poezja i piosenka, i ekscen-
tryczny rodzaj humoru, jak w przypadku Cabaret du Néant (przy bulwarze de 
Clichy 34), którego już sam wystrój — „trumny ze świeczkami [...] zastępowały 
w dziwacznej knajpie stoły”10 — rzucał wyzwanie tradycyjnym gustom publicz-
ności. Mniej wyrobionego odbiorcę przyciągała tłumnie tak zwana café-concert, 
bardzo zbliżona do kabaretu pod względem repertuarowym, ustępująca mu jed-
nak poziomem widowisk — głównie kupletów i krótkich scenek z oprawą mu-
zyczną, praktykująca formy humoru mniej dojrzałe — niewyszukane i płaskie. 
Szczególnym inscenizacyjnym rozmachem wyróżniały się przedstawienia teatru 
rewiowego, który wyłonił się z café-concert i ostatecznie ją wyparł, asymilując jej 

7  O  sytuacji materialnej polskiej młodzieży uczącej się i  artystów w  Paryżu zob.: 
W. Śladkowski, op. cit., s. 26–29; F. Ziejka, op. cit., s. 122–124, 440–443; M. Poprzęcka, 
op. cit., s. 180–181. 

8  Zob. np.: A. Bohdanowicz, Anna Bilińska podług jej dziennika, listów i recenzyj pracy, 
Warszawa 1924; M. Konopnicka, Luźne kartki, „Kraj” 1893, nr 19 [o Annie Bilińskiej]; 
H. Piątkowski, Ludwik de Laveaux, „Tygodnik Ilustrowany” 1894, nr 16. 

9  O sukcesach artystycznych polskich śpiewaków nad Sekwaną zob.: W. Śladkowski, 
op. cit., s. 346–347; F. Ziejka, op. cit., 120–122.

10  W.  Perzyński, Wiosna. Powieść w  dwóch tomach, Warszawa [1927], t. 2, s.  126. 
Wiosna Perzyńskiego była drukowana w  dodatku „Romans i  Powieść” do czasopisma 
„Świat” (1911, nry 1–31). Pierwsze wydanie książkowe powieści ukazało się w Warsza-
wie w 1911 roku. W opracowaniu tematu korzystam z edycji następnej; dalej używam 
skrótu W, cyfrą rzymską oznaczając numer tomu, arabską — strony.
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wypowiedzi, kiedy zaś włączył do swego programu filmy, stał się w ten sposób 
zalążkiem kina — instytucji mającej w przyszłości pozbawić go znacznej części 
widzów11. Najnowsze prądy i tendencje w sztuce światowej, przejawy wysokiego 
kunsztu: elitarne i awangardowe, występowały obok zjawisk wkraczających w ob-
szar tego, co obecnie nosi nazwę kultury masowej.

U schyłku XIX i w początkach XX wieku utrwaleniu ulega funkcjonujący 
do dziś wizerunek frywolnej, rozbawionej stolicy Francji. Wyobraźnię zbiorową 
ekscytowały opowieści o „wesołym Paryżu”, który zyskał sławę po części dzięki 
kwitnącemu życiu artystycznemu i  literackiemu, po części z  powodu ogrom-
nych ilości wina i  absyntu spożywanych przez członków bohemy („À  boire, 
à boire, à boire...” [W II 137] — śpiewano na Montmartrze), a po części za spra-
wą licznych klubów nocnych ściągających miłośników półświatka. W porów-
naniu z potencjałem przemysłowym i wojskowym Niemiec, Wielkiej Brytanii 
czy Stanów Zjednoczonych, międzynarodowe znaczenie Francji w tym czasie 
zmalało12. Jak wierzono, duch w  narodzie jednak nie zginął — Francja belle 
époque, a  zwłaszcza Paryż ciągle jeszcze synonimizowały dynamizm i  radość 
życia. Niewątpliwie w  ukształtowaniu się takiego mniej lub bardziej stereo-
typowego wyobrażenia miała jakiś swój udział cała różnorodność paryskiego 
kręgu kultury popularnej i jego placówek, sprowadzająca się w powszechnym 
myśleniu do jednego rozległego krajobrazu świata rozrywki. Beztroska, którą 
tam znajdowano lub obiecywano sobie znaleźć, sprawiała, że atrakcyjność mia-
sta niezmiennie rosła. 

Demokratyzacja kultury miejskiej, a w jej ramach pojawienie się kultury po-
pularnej były na przełomie stuleci także przedmiotem dość intensywnej krytyki, 
formułowanej przeważnie z  pozycji obyczajowych i  estetycznych. Zagraniczni 
korespondenci prasy polskiej może niezbyt często obierali za kanwę swoich 
sprawozdań te rejony dystrakcji, w których sytuowały się kabarety, cafés-concerts 
czy rewie. Jeżeli pojawiały się przy omawianiu innych tematów, to na ogół margi-

11  Świat paryskiej rozrywki masowej tamtego okresu przedstawia Nancy Perloff 
w artykule Paryż przełomu wieków i jego kultura popularna, przeł. J. Sławek, „Literatura na 
Świecie” 1996, nr 1–2. Podczas swoich pobytów w Paryżu przed pierwszą wojną świato-
wą Perzyński żywo interesował się sztuką kina. Zob. Włodzimierz Perzyński o kinemato-
grafii, zestawił K. St. Be. [K.S. Beylin], „Film” 1953, nr 38, s. 14.

12  Co istotne, po roku 1871 i klęsce w wojnie z Prusami zmieniła się w sposób za-
sadniczy polityka zagraniczna Francji. Licznych zwolenników znalazła myśl o  sojuszu 
z Rosją i zabezpieczeniu się tą drogą przed groźnym niemieckim sąsiadem. Oznaczało 
to m.in., że III Republika wyrzekła się popierania dążeń Polaków do samostanowienia. 
Władysław Günther tak pisał, oddając ówczesne polskie nastroje: „Prawda, nawet bole-
sna, jest konieczna i trzeba ją znać, chociażby kosztem rozczarowań: dziś Francja jest wo-
bec nas obojętna jako naród, tym bardziej obojętna jako rząd” (W. Günther, O sprawie 
polskiej w Paryżu, „Museion” 1913, nr 7, s. 80; cyt za: F. Ziejka, op. cit., s. 105).
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nalnie, jako uzupełnienie i ubarwienie obrazu Paryża. W nielicznych i lakonicz-
nych zazwyczaj wzmiankach przebija jednak wyraźna niechęć wobec podobnie 
sformatowanej oferty spędzania czasu. Widać ją głównie w uwagach o zgubnym 
oddziaływaniu na dobry smak i  obniżaniu poziomu kulturalnego odbiorcy, 
a nawet fatalnym wpływie na życie rodzin — odciąganiu ojców od ognisk do-
mowych13. Publicystyczna perswazja niedwuznacznie kojarzyła doświadczenie 
„frankocentryczne” z przyspieszonym uleganiem swobodzie obyczajowej, prze-
jawiającej się szczególniej w intymnym obszarze zachowań jednostki14. Miasto 
stawało się obiektem obserwacji jako strefa moralnych, społecznych i psycholo-
gicznych zagrożeń. 

Motyw niszczącego wpływu metropolii transformowała literatura profilowana 
przez antyurbanistyczne nastawienia własnej epoki, antecedencje rousseauańskie 
oraz mity kulturowe wykształcone w XIX wieku15. Choć aktualność zachował po-

13  Na ten temat zob. M.  Nossowska, Świadectwo i  tendencja. Korespondenci prasy 
warszawskiej o III Republice Francuskiej (1875–1914), Lublin 2001, s. 54–57.

14  Konotacje te znajdowały zresztą potwierdzenie także w korespondencji prywatnej 
Polaków mieszkających w Paryżu, kierowanej do adresatów w kraju. Np. Wacław Siero-
szewski, który przyjechał tu wraz z rodziną w 1910 roku, tak pisał w liście do Gustawa 
Daniłowskiego: „Jakie tu kabarety i knajpki! Wybierzcie się koniecznie kiedykolwiek!... 
Doprawdy warte grzechu!”. I namawiał dowcipnie przyjaciela pracującego nad powieścią 
o Marii Magdalenie: „Nigdzie nie znajdziecie takich wzorów jawnogrzesznic!” (W. Sie-
roszewski, list do G. Daniłowskiego z 12 lutego 1911 r., Biblioteka Narodowa, rkps 2985, 
k. 11; cyt za: G.  Legutko, „Wspaniałe, kapryśne, tajemnicze miasto”. Obraz Paryża w  li-
stach, reportażach i wspomnieniach Wacława Sieroszewskiego, w: Obrazy stolic europejskich 
w piśmiennictwie polskim, red. nauk. A. Tyszka, Łódź 2010, s. 165). 

15  O dominującym w romantyzmie i utrwalonym w prozie naturalistów micie złego 
miasta zob. m.in.: R. Caillois, Paryż, mit współczesny, przeł. K. Dolatowska, w: idem, Od-
powiedzialność i styl. Eseje, wybór M. Żurowskiego, słowo wstępne J. Błońskiego, przekł. 
J. Błoński i  in., Warszawa 1967; C. Miłosz, Legenda miasta-potwora, w: idem, Prywatne 
obowiązki, Kraków 2001 [wyd. 1 Paryż 1972]; I. Maciejewska, Wielkie miasto w prozie 
okresu Młodej Polski a problemy naturalizmu, w: Problemy literatury polskiej okresu pozyty-
wizmu, seria 3, pod red. E. Jankowskiego i J. Kulczyckiej-Saloni, Wrocław 1984. W litera-
turze polskiego romantyzmu wzorcowy obraz „złego miasta” przedstawił Juliusz Słowac-
ki w wierszu Paryż (1832). Na ten temat zob. np.: J. Kolbuszewski, Paryż w literaturze pol-
skiej (1830–1918), „Acta Universitatis Wratislaviensis. Romanica Wratislaviensia” 1987, 
t. 27, s. 196–197; K. Rutkowski, Paryż, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 171. O literackich 
miastach modernizmu zob. m.in.: W.  Gutowski, Symbolika urbanistyczna w  literaturze 
Młodej Polski, w: Miasto — kultura — literatura. Wiek XIX. Materiały z sesji naukowej, 
pod red. J. Daty, Gdańsk 1993; J. Nowakowski, Problemy młodopolskiego antyurbanizmu, 
„Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie. Filolo-
gia Polska. Prace Historycznoliterackie” 1990, z. 19; T. Sobieraj, Wizje wielkiego miasta, 
w: idem, Fabuły i „światopogląd”, s. 233–248. 
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gląd, że stolica Francji ma „wyższość nad innymi ogniskami życia”16, to wciąż była 
przedstawiana czasem jako źródło cywilizacyjnego zepsucia i zagrożenie dla polsko-
ści. Jednym z wariantów takiego zapisu jest obraz groźnego miasta molocha, siedli-
ska demoralizujących uciech, wśród których niezmiernie łatwo zboczyć z właściwej 
drogi, porzucić sprawy dla Polaków istotne i wybrać życie jałowe, nieważne i puste. 
Na poziomie interpretacji symbolicznej pojęcie Paryża oscylowało więc w obrębie 
pewnego uniwersum mitoreligijnego, które wyposażało je w znaczenia z nim nietoż-
same, zaczerpnięte z zewnątrz. Modelu dopełniała topika biblijnych miast przeklę-
tych: Babilonu, Sodomy, Niniwy (nazwy stosowano zwykle z dodanym przymiot-
nikiem „nowy/nowa”). Apologii nowoczesnego miasta towarzyszył silny nadal nurt 
swoistej teologii negatywnej, rozwijanej przez pesymistów kulturowych.

Nie sposób określić dokładnie, ilu polskich powieściopisarzy, dramaturgów 
i poetów przebywało w przeciągu ćwierćwiecza 1890–1914 w stolicy Francji. Hi-
storycy literatury przypominają, że odwiedzali to miasto Stanisław Wyspiański i Ze-
non Przesmycki (Miriam), Gabriela Zapolska i Antoni Lange, Władysław Stanisław 
Reymont i Wacław Berent, Bolesław Leśmian i Antoni Potocki, Andrzej Strug i Wa-
cław Sieroszewski, Leopold Staff, Bronisława Ostrowska i dziesiątki innych17. Wia-
domo też, że w okresie przełomu stuleci powstało w Paryżu wiele dzieł włączonych 
wraz z upływem lat do kanonu literatury narodowej. Tu Gabriela Zapolska napisa-
ła Szmat życia (1891) i Menażerię ludzką (1893), Władysław Stanisław Reymont 
obszerne partie Chłopów (1904–1909) oraz Wampira (1911), Stefan Żeromski 
znaczną część Dziejów grzechu (1908), Urodę życia (1912), Wierną rzekę (1912). 
Motywy paryskie z mniejszą lub większą siłą przejawiają się w powieści epoki pol-
skiego modernizmu, z upodobaniem podejmującej teraz — jako przedmiot ana-
lizy — sprawy artysty. Nad Sekwanę podążają bohaterowie Stefana Żeromskiego 
(Ludzie bezdomni, 1900; Dzieje grzechu; Uroda życia; Nawracanie Judasza, 1916), 
prowadzą tam swych bohaterów Józef Weyssenhoff (Żywot i myśli Józefa Podfilip-
skiego, 1898), Gabriela Zapolska (Janka, 1895; Fin-de-siècle’istka, 1897; Zaszumi las, 
1899), Stefan Krzywoszewski (Pani Julia, 1901), Stanisław Jasiński (Artyści, 1911) 
czy Andrzej Strug (Chimera, 1918). W powieści młodopolskiej pojawia się także 
środowisko rodzimej kolonii artystycznej osiadłej w Paryżu. By nie mnożyć zbyt-
nio przykładów, warto przywołać chociażby dwa utwory: Tadeusza Jaroszyńskiego 
Chimerę (1903) i Henryka Zbierzchowskiego W paryskim wirze (1919)18. 

16  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, t. 1, w: idem, Dzieła, t. 29, Warszawa 1952, s. 17. Por. 
stwierdzenie zawarte w tłumaczonym przez Marię Komornicką i ogłoszonym na łamach 
„Chimery” (1902, t. 5, z. 13, s. 133) szkicu Ernesta Hollo Wiek i  człowiek: „Paryż jest 
ogniskiem świata” (cyt. za: J. Kolbuszewski, op. cit., s. 191).

17  Zob. F. Ziejka, op. cit., s. 128–137; por. ustalenia W. Śladkowskiego, op. cit., s. 18.
18  Omówienia niektórych spośród przywołanych powieści znajdują się w monografii 

F. Ziejki, op. cit., s. 413–430, 448–450.



Joanna Raźny130

Odniesienia między Paryżem a  literaturą polską tamtego czasu można 
opisać, jak czyni to Robert Packard, za pomocą zapożyczonego z optyki termi-
nu „refrakcja”, gdy zakłada się, że literatura jest pryzmatem, który przekształca 
autentyczny locus w miejsce literackie19. Można też jednak ująć tę relację w per-
spektywie geografii środowisk literackich, gdy konkretne miejsce staje się prze-
strzenią twórczą, umożliwiającą działalność literacką czy artystyczną. Widzenie 
miasta, jego pewnego rodzaju interpretację, każdorazowo modelowała specyfika 
sytuacji biograficznej pisarza, hierarchia wyznawanych przezeń wartości moral-
nych i estetycznych, ciekawość poznawcza, wreszcie znajomość języka, warunku-
jąca stopień otwarcia na kulturową odmienność miejsca. Zazwyczaj przypomina 
się w tym kontekście nazwisko Reymonta, który przez wiele lat spędzając w Pary-
żu po kilka miesięcy, z największym trudem potrafił rozmówić się po francusku20. 

Paryż wyłaniający się z  twórczości Włodzimierza Perzyńskiego ma status 
miejsca autobiograficznego, dokumentowany dwukrotnym pobytem pisarza 
we Francji w latach 1899–1901 i 1907–1908 (skąd nadsyłał korespondencje do 
czasopism w Polsce, m.in. do „Świata”). Nieznane są komentarzowe wypowiedzi 
autora Wiosny, które odsłaniałyby jego bardziej osobisty stosunek do tego miasta. 
We wspomnieniu publikowanym pośmiertnie na łamach prasy Perzyński wraca 
pamięcią do czasów młodości spędzonej w Krakowie, gdzie studiował, obracał 
się w  kręgu cyganerii Stanisława Przybyszewskiego i „Życia”, a  wkrótce potem 
wciągnięty został w orbitę wpływu Tadeusza Pawlikowskiego i powierzonej mu 
sceny lwowskiej21 — o peregrynacjach paryskich nie wzmiankuje ani razu. Po-
zostaje wiedza, jakiej dostarczają świadectwa pośrednie — słowa żony Janiny 
Kietlińskiej, bratanka Tadeusza, kolegów po piórze22. Z relacji ludzi, którzy zna-
li go dobrze, wynika, że Perzyński lubił podróże — szczególny urok miała dla nie-
go Francja i zwłaszcza Paryż wywierał na nim wrażenie ogromne. Wspominając 
przyjaciela, Kornel Makuszyński pisał: „do Paryża ciągnął jak Turek do Mekki 
[...]”23. Przekazy współczesnych wyjątkowo zgodnie budują portret Perzyńskie-
go Europejczyka — swemu upodobaniu do podróży miał zawdzięczać biegłość 

19  Zob. R. Packard, Refractions: Writers and Places, New York 1990, s. 3. Koncepcje 
tego badacza przedstawia Elżbieta Rybicka w książce Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we 
współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 36.

20  Tę informację podaje np. W. Śladkowski (op. cit., s. 18) i — w trybie uogólnienia 
— F. Ziejka (op. cit., s. 119). 

21  Zob. W.  Perzyński, Jak napisałem „Lekkomyślną siostrę”, „Wieczory Teatralne” 
1949, z. 5. 

22  Zob. np.: „Prywatny skryba bez pracy”. Rozmowa z żoną twórcy „Lekkomyślnej sio-
stry”, [rozm. przepr.] W. Natanson, „Dziennik Zachodni” 1949, nr 248; O wężu morskim 
w Warszawie i „Szczęściu Frania” rozmawiamy z T. Perzyńskim, [rozm. przepr.] R. Karaś, 
„Kurier Lubelski” 1962, nr 23; K. Makuszyński, Perz, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 6. 

23  K. Makuszyński, op. cit. 
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w kilku językach, elegancję nadającą pozór dyplomaty, typ esprit skłaniający do 
zestawień z klasykami znad Tamizy i Sekwany24. 

Lokalizacje powieściowych fabuł Perzyńskiego wiernie idą tropem jego 
własnych doświadczeń geograficzno-topograficznych. Zwrócił już na to uwagę 
Stanisław Kaliszewski, że: „Czasy warszawskie dają Sławnego człowieka (1907), 
którego terenem akcji jest Warszawa, wyjazd do Paryża (w roku 1907) przynosi 
Michalika z PPS (1910), po pobycie w Szwajcarii część akcji Wiosny (1911), poza 
Paryżem, rozgrywa się w pensjonacie pod Montreux [...]”25. Charakterystyczne 
jest przy tym, że krajobrazy rustykalne, wiejskie w prozie tej z reguły nie wystę-
pują wcale. Poza nielicznymi wyjątkami — jak w przypadku Sławnego człowieka 
(1907) oraz kilku ostatnich powieści: Nie było nas — był las (1927), Dwojga ludzi 
(1928), zwłaszcza zaś Klejnotów (1930) — na plan dalszy schodzi lub całkiem za-
nika przejrzysta aksjosemiotyka opozycji spacjalnych: wieś–miasto, chata chłop-
ska/dwór ziemiański–kamienica. Niewiele na ogół refleksji poświęca Perzyński 
pejzażom natury, rzadko wplata w tok akcji jakiś deskryptywny fragment przy-
rody. Obraz, jaki wyłania się z jego powieści, obejmuje pewien tylko wycinek ży-
cia — egzystencję w realiach właściwych dla współczesnej metropolii. Miał rację 
Zdzisław Dębicki, kiedy stwierdzał przed laty: „Typowy to pisarz wielkomiejski, 
dla którego temat powieściowy kończy się za rogatkami miasta [...]”26. Topogra-
ficznym punktem zorientowania tej twórczości pozostaje zawsze rzeczywistość 
aglomeracji.

Stosunek Perzyńskiego do preferowanej przestrzeni miasta jest modelowa-
ny przez technikę narracyjną powieści modernistycznej, operującej w wysokim 
stopniu personalizmem, wielopodmiotową perspektywą oglądu, fragmentary-
zacją subiektywnie percypowanej rzeczywistości27. W  paryskiej sekwencji po-
wieści Wiosna próżno szukać kompletnego portretu francuskiej stolicy. Zamiast 
szczegółowej fizjonomii miasta powstaje zarys, w którym tu i ówdzie pojawiają 
się charakterystyczne realia lokalne: znane nazwy paryskich dzielnic (Montmar-
tre, Montparnasse), ulic (rue Monge, rue de la Paix, Pola Elizejskie, Wielkie Bul-
wary), parków (ogród Luksemburski, lasek Buloński), wreszcie poszczególnych 
budynków (Luwr, pałac Senatu, Sorbona, Cabaret du Néant, galeria Bernheima) 

24  Zob. np.: W. Grubiński, O Włodzimierzu Perzyńskim słów kilkoro, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1914, nr 9; A. Nowaczyński, Ze wspomnień, „Wiadomości Literackie” 1931, 
nr 6; A. Grzymała-Siedlecki, Włodzimierz Perzyński, „Łódź Teatralna” 1946/1947, nr 5, 
s. 8–9; T. Trzciński, Ze wspomnień o Włodzimierzu Perzyńskim, jw., s. 17.

25  S.  Kaliszewski, O  Włodzimierzu Perzyńskim — powieściopisarzu. „Czas” 1936, 
nr 210, s. 6.

26  Z. Dębicki, Portrety. Seria II, Warszawa 1928, s. 178. 
27  Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Wrocław 

1969, passim.
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czy akwenu Sekwany, uzupełniane sporadycznie przez nazwy osobowe (u Resz-
kego w Paryżu chce uczyć się śpiewu aktorka Wikta). Powieściowa prezentacja 
miasta zmierza w  stronę konkretu geograficznego za sprawą oznaczających tę 
przestrzeń autentycznych i rozpoznawalnych określeń toponimicznych28, lecz re-
zygnuje z  towarzyszących jej opisów, które byłyby nastawione na drobiazgową 
rejestrację. 

Ukazywany migawkowo, poprzez selekcjonowane elementy kontur miasta 
traktowany jest jako tło sytuacji i wydarzeń ludzkich. Świat Paryża konstytuuje się 
w zespół kawałków, fragmentów, powoływanych do istnienia w polu widzenia, od-
czuć, wrażeń postaci powieściowej. Nad spacjalnym realizmem Wiosny29 — kwe-
stią wierności i dokładności oraz mimetyczności zapisu wyglądu zewnętrznego 
metropolii i wybranych pomieszczeń mieszkalnych (ubogiej pracowni artystki, 
studenckiej jadłodajni, kawiarni, kabaretów, spelunki nadrzecznej) — przewa-
ża sfera psychologicznych i emocjonalnych odniesień. Perzyńskiego interesuje, 
w jaki sposób przestrzeń i miejsce, jakim jest Paryż, jest doświadczane i interpre-
towane przez bohaterów, jak przejawia się w świadomościowym wymiarze po-
staci. Istotną treść obrazu stanowi psychologia doświadczenia wielkomiejskiego, 
przekazywana z perspektywy personalnej, uprzywilejowanej przez poetykę mo-
dernizmu literackiego. 

W świecie Paryża kulminują przebiegi losów warszawskich bohaterów Wio-
sny, przedstawiane na tle pogłosu wydarzeń eskalującej rewolucji 1905  roku 
w  Królestwie Polskim i  Rosji. Wyrywkowa prezentacja miasta — być może 
motywowana też niedokończonym charakterem Haussmannowskiej przebu-
dowy Paryża30 — staje się środkiem eksponowania poszczególnych kreacji 
powieściowych. Asysta drugoplanowych i  epizodycznych postaci (złotych 

28  O literackiej toponomastyce zob. np.: K. Górski, Onomastyka w literaturze polskiej 
XIX i XX wieku. Zarys problematyki, „Pamiętnik Literacki” 1963, nr 54/2; Onomastyka 
literacka, pod red. M. Biolik, Olsztyn 1993; E. Rybicka, op. cit., rozdz. Tropy toponoma-
styczne.

29  O sposobach kształtowania przestrzeni w powieści realistycznej (także w kontek-
ście nazw własnych) zob. A. Martuszewska, Czas i przestrzeń, w: Poetyka polskiej powieści doj-
rzałego realizmu (1876–1895), Wrocław 1977; eadem, Poetyka przestrzeni miasta w po-
wieści klasycznego realizmu, w: Miasto — kultura — literatura. Wiek XIX. Materiały z sesji 
naukowej, pod red. J. Daty, Gdańsk 1993; por. A. Stoff, Poetyka i  semantyka literackich 
zobrazowań przestrzeni miasta, w: Miasto — kultura — literatura…

30  Na temat planu i realizacji urbanistycznej przebudowy Paryża przez Georges’a Eu-
gène’a Haussmanna m.in. w kontekście literackim dość obszernie piszą np.: L. Benevo-
lo, Miasto w dziejach Europy, przeł. H. Cieśla, Warszawa1995; R. Salvadori, Baudelaire 
i  nowy Paryż. Budowanie nowoczesności, tłum. H.  Kralowa, „Zeszyty Literackie” 2003, 
nr 4; M. Pawlak, Polskie przewodniki po Paryżu w drugiej połowie XIX wieku. Próba (re)
konstrukcji miasta i jego mitu, „Arterie” (Warszawa) 2004, t. 1. 
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młodzieńców, upadłych kobiet, turystów z prowincji, zbiegłych działaczy partii 
rewolucyjnej) pozwala wyłonić się ścieżkom przeznaczeń protagonistów wąt-
ków głównych: dandysa poddanego maladie du siècle (Zygmunt Bojanowicz) 
i szukającej samodzielności w odcięciu od narodowych uwikłań artystki (Tola 
Miłowska). Paryż osiąga pełnię swojego znaczenia jako miejsce przecięcia tra-
jektorii bohaterów. Z punktu widzenia fabuły i kompozycji jest to przestrzeń 
spotkań mających specyficzny charakter przypadkowych zetknięć „w  obcym 
świecie”.

Przedstawienie tematu artysty powoduje zróżnicowanie wprowadzonych 
stereotypów fabularnych31. W  kolejach losów Toli Miłowskiej odnaleźć można 
podstawowy dla artystowskiej topiki biograficznej motyw poświęcenia życia oso-
bistego dla sztuki; w formie zaprzeczonej — poświęcenia sztuki dla życia — re-
alizują ten schemat dzieje aktorki Wikty, która wystawia się na pokusy pieniądza 
i  wiarołomnej miłości, a  także — do pewnego stopnia — wątek Zawirskiego, 
malarza przystępującego do rewolucji, by ponosić jej trudy w imię ideałów wol-
nościowych. Kontakty oraz więzi interosobowe ujmowane są tu jako narzędzie 
wypróbowywania bohaterów. Rzeczywistość paryska okazuje się środowiskiem 
ujawnienia, „manifestacji” postaw, w  czym ważną rolę odgrywają — opisane 
przez Michaiła Bachtina w odniesieniu do chronotopów antycznych32 — spraw-
dziany tożsamości, przybierające głównie formę próby stałości kochanków oraz 
wierności powołaniu i  kodeksowi wolnościowemu. Struktura miasta ingeruje 
w egzystencję postaci, problematyzując się w pytanie o znaczenie doświadczenia 
miejsca i przestrzeni dla samopoznania, o tworzenie i rozumienie siebie w inte-
rakcji z przestrzenią geograficzną.

W literackich prezentacjach ważny jest moment pierwszego spotkania z mia-
stem33. Znamienną cechę w reakcjach bohaterów Wiosny na Paryż stanowi pora-
żenie tłumnością życia. „Piekielny gwar miasta” (W I 75) upaja i oszałamia zau-
roczoną tą przestrzenią Tolę Miłowską, wznieca lęk w przybyszach z „zapadłej” 
prowincji — ciotce Francuzki spod Lyonu, mieszkańcu Lipkowic Bolkowskim. 
Perzyńskiemu, który przecież sam dobrze znał to miasto z  dłuższych lub krót-
szych w nim pobytów, udało się precyzyjnie ukazać autentyczny szok przeżywa-
ny w kontakcie z nowoczesnością cywilizacyjną. Paryż dominujący nad Francją 
wyraźnie przygniatał zgęszczeniem zdarzeń podkreślających wzrastającą rolę me-

31  Ich przegląd w odniesieniu do utworów prozatorskich z lat 1890–1914 przynosi 
książka Andrzeja Makowieckiego Młodopolski portret artysty, Warszawa 1971, passim. 

32  Zob. M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści, w: idem, Problemy lite-
ratury i estetyki, przekł. W. Grajewski, Warszawa 1982.

33  Na istotność opisów pierwszego spotkania z miastem wskazuje Władimir Topo-
row w rozprawie Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tema-
tu, przeł. B. Żyłko, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 2, s. 253.
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chanizacyjnych elementów jego funkcjonowania34. Bezładny dynamizm, skoja-
rzony z uczuciem zagrożenia i strachem, staje się kwintesencją prymarnej wiedzy 
o mieście stołecznym, przekazanej w mowie postaci:

I odrazu, zanosząc się od śmiechu, poczęła opowiadać o swych wędrówkach po Pa-
ryżu z ciotką, która tak się bała automobilów, że Marta przemocą musiała ją prze-
prowadzić z jednej strony ulicy na drugą (W II 107).

— Wie pani, wczoraj, jakeśmy z kolei jechali, mój mąż tak był zastraszony, wciąż mu 
się zdawało, że nas jakiś automobil rozmiażdży (W II 114).

Perzyński wydobywa kontrast pomiędzy stołecznością a prowincją35. Paryż 
jest miejscem rządzącym się innymi prawami, innymi zasadami poruszania się, 
niż znane gdzie indziej przedtem. Przemieszczanie się w nim powoduje u przy-
bysza całą serię napięć i kolizji. Nieprzyjemnie uderza go tempo narzucone przez 
rozwój motoryzacji. Na niebezpiecznych przejściach ulic jego nerwy doznają 
częstych wstrząsów. Doświadczenie atrybutów metropolii obezwładnia prowin-
cjusza, czyni go bezbronnym, pozbawia „języka” rzeczywistości, jakiego używał 
do tej pory. „Ulica”, pretendująca do miana reprezentacji miasta, nie jest już tylko 
„drogą”, lecz „śmiertelną przeszkodą do pokonania”. Byciu, trwaniu związanemu 
z zakorzenieniem przeciwstawiona zostaje narzucająca się potęga ruchu. Bolkow-
ski pochodzi jeszcze z prowincji szlacheckiej, nie poczuł może dotąd nigdy poku-
sy zagubienia się w tętnie ulicznym36.

Miasto można poznać jedynie przez aktywność o  charakterze etnograficz-
nym: orientację zdobywa się nie za pomocą planu, adresu, lecz poprzez spacer, 
doświadczenie37. Opisane po raz pierwszy przez Charles’a  Baudelaire’a  flâneu-

34  Według ustaleń Małgorzaty Nossowskiej (op. cit., s. 62): „[...] prawdziwym vogue 
Paryża początku XX wieku były [...] automobile. Paryżanie szybko zaadoptowali nowy 
wynalazek, znaleźli się w czołówce jego producentów, ale przede wszystkim — użytkow-
ników. W 1891 roku było w Paryżu 45 000 pojazdów poruszanych siłą inna niż konna, 
a już w 1910 — prawie dziesięciokrotnie więcej — 430 000”. 

35  O szczególnej relacji między Paryżem a resztą Francji, między stolicą i prowincją 
zob. np. J. Prokop, Paryż i Francja, w: J. Kowalski, A. i M. Loba, J. Prokop, Dzieje kultury 
francuskiej, Warszawa 2004.

36  Na temat fenomenu kulturowego i estetycznego ulicy miejskiej zob. m.in.: B. Fry-
dryczak, Okiem przechodnia: ulica jako przestrzeń estetyczna, w: Formy estetyzacji prze-
strzeni publicznej, pod red. J.S. Wojciechowskiego i A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa 
1998; A. Kuczyńska, Agora nasza powszednia, w: Pisanie miasta, czytanie miasta, pod red. 
A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznań 1997; E. Rewers, Ekran miejski, w: Pisanie miasta… 

37  „Miasto-koncept jako teoretyczny konstrukt podporządkowane jest idei mapy. 
Przechadzka miastem jest natomiast praktyką, kwestionującą jego konceptualność” 
—  zauważa Michel de Certeau, którego poglądy omawia Elżbieta Rybicka w  pracy 
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rowskie uczestnictwo w  przestrzeni miejskiej38 staje się ważnym składnikiem 
nadsekwańskiej egzystencji Toli Miłowskiej. W  Paryżu zachwyca ją wszystko: 
budynki, ulice, parki, pomniki czy place, aż do poddania się panteistycznej eks-
tazie roztopienia w tłumie. O ile niegdyś warunkiem twórczości była izolacja od 
zgiełku codzienności, zamknięcie w futerale prywatności i intymności, o tyle te-
raz warunkiem twórczości staje się wyjście na ulicę, otwarcie na doświadczenie 
miejskiego sensorium. Paryż stanowi dla bohaterki enklawę przyjazną, w  której 
można służyć swemu artystycznemu powołaniu. Środowisko miejskie okazuje się 
podstawowym czynnikiem umożliwiającym rozwój. To życie paryskie (nie War-
szawa) daje szansę na autentyczną działalność. Malarka wpisuje się twórczą pracą 
w witalny rytm stolicy artystycznej Europy. Paryż ma moc uwalniania tego, co 
wcześniej odebrane zostało przez partykularz nadwiślański. 

Relacja pomiędzy jednostką a wielkomiejskim milieu inaczej jest kształtowa-
na w przypadku Zygmunta Bojanowicza, dla którego Paryż stanowi przestrzeń 
osamotnienia i wyobcowania. Główny bohater nie czuje tajemniczego pulsowa-
nia tłumu, nie ulega fascynacji jego wiecznym ruchem — zajmuje postawę nie-
chętnego obserwatora. Uobecniony za pośrednictwem apercepcji podmiotowej: 
„czarny tłum marionetek ludzkich gorączkowo kotłował się w mroku” (W I 115), 
oddając stan przygnębienia, pogrążenia w spleenie, w jakim znajduje się oglądają-
cy. Kiedy indziej jeszcze miasto przeżywane jest jako miejsce nieprzejrzyste, ska-
zujące na błądzenie bez wyjścia. Labiryntowo splecione ulice wykluczają istnienie 
głębszej świadomości hierarchicznego ich uporządkowania, niczym pajęczyna 
wychwytując zagubionego przechodnia, któremu brak wewnętrznego kompasu. 
To, w jakiej kondycji jest oglądający, po raz kolejny wyznacza kształt tego, co jest 
przez niego rejestrowane — Paryż wykazuje cechy struktury loci horridi39. Wizja 
metropolii, w której człowiek gubi się w wielkiej sieci ulic, pojawia się w związku 

Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturo-
wych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, pod red. M.P. Markow-
skiego, R. Nycza, Kraków 2006, s. 474; za: M. de Certeau, Marches dans la ville, w: idem, 
L’invention du quotidien, t. 1, Paris 1990. Por. esej Jana Błońskiego Miasta („Teksty” 1972, 
nr 1), prowadzący do zbliżonych wniosków.

38  Pojęcie i postać Baudelaire’owskiego flâneura rozważa się zwykle w odwołaniu do 
koncepcji filozoficznych Waltera Benjamina. Zob. W. Benjamin, O kilku motywach Bau-
delaire’a, przeł. B. Surowska, „Przegląd Humanistyczny” 1970, nr 5. Por. np.: H. Paetzold, 
Polityka przechadzki, przeł. E. Mikina, w: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej; A. Pi-
lecka, Miasto przetworzone — paryska fantasmagoria Waltera Benjamina, „Estetyka i Kry-
tyka” 2012, nr 1; E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej 
w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 148–165.

39  Retoryczną tradycję ujmowania loci przypomina Teresa Michałowska w pracy Wi-
zja przestrzeni w liryce staropolskiej (rekonesans), w: Przestrzeń i literatura. Studia, pod red. 
M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1978, s. 110–111.
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z emocjami i jest potrzebna po to, by zasygnalizować osobniczy aspekt sytuacji 
bohatera, który przeżywa kryzys miejskiej alienacji, tak niejednokrotnie trauma-
tycznie doświadczany w  zurbanizowanej kulturze nowoczesnej. Zasklepienie 
w „pudełku” pokoju hotelowego z kochanką zyskuje wymiar figury odcięcia się 
od więzów łączących ze światem, w którym protagonista czuje się nieswojo.

Obraz Bojanowicza zaczyna się przesuwać w zamknięte prywatne przestrze-
nie, odznaczające się intymną kameralnością. Paryż wkracza wówczas do miesz-
kania refleksami migotliwych blasków, echem ulicznego gwaru — rozerwaniu 
ulegają ciasne ramy i granice wyznaczane przez nieruchomy horyzont okna. Ko-
laż ulicy zagląda przez szyby do pokoju, osiada na ścianach w postaci refleksów, 
tworzy iluzyjny obraz rzeczywistości, który sam staje się rzeczywistością. Impre-
sjonistyczne uwrażliwienie na chwiejność świateł i mroku powoduje, że biały haft 
na firance ożywa nagle w oczach, układając się w najdziwniejsze formy: 

Była tam twarz jakiegoś staruszka, chińczyk z psem na sznurku, tajemnicze istotki, 
które mogły żyć swem życiem, również dobrem, jak ludzkie (W II 21).

Znów deseń układał mu się w oczach w znajome fantastyczne kształty, sylwety ja-
kiegoś staruszka, chińczyka z psem na sznurku (W II 38). 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że oto mamy do czynienia ze spektaklem 
w teatrze cieni40. Oscylacja między iluzją i deziluzją kwestionuje stabilność statu-
su rzeczywistości — nad jednoznacznością górę bierze niepokojąca wieloznacz-
ność istnienia. Platońskie odniesienie sygnalizuje trudności ze zrozumieniem 
ontycznych podstaw życia ludzkiego i świata w ogóle przez bohatera, dla którego 
Paryż staje się koniecznym etapem na drodze ku nieodzownej utracie złudzeń. 

Pobyt nad Sekwaną okaże się dla Bojanowicza dramatyczną konfrontacją 
marzenia z  realnością, prowadzącą go do psychicznego rozstroju i  w  ostatecz-
ności do próby samobójczej. Marzące „ja” zostaje unicestwione przez deziluzję. 
Schemat fabuły romansowej dopełniają: wygasająca namiętność, niewierność 
partnerki, widmo depresji i  utraty celu. Głównym tematem jest tu destrukcja 
mitu idylli miłosnej41. Przedstawiona zostaje klęska młodzieńczego idealizmu 
czy też młodzieńczego romantyzmu bohatera, którego jednak wcale się nie uspra-
wiedliwia. Hotelowy pokój, pomyślany jako azyl kochanków i namiastka domu, 
okazuje się schronieniem pozornym — nie ocala przed poczuciem dojmującej 
polskiej bezdomności. Widziany w takiej perspektywie Paryż nie tylko rozczaro-
wuje, lecz staje się miejscem intensyfikującym świadomość izolacji, zniechęcenie, 

40  Teatralność form miejskich eksponują współcześnie badacze tej przestrzeni. Zob. 
np. B. Frydryczak, op. cit., s. 110–113; E. Rewers, op. cit., s. 48–50. 

41  Zob. typologia idylli przedstawiona przez M. Bachtina, op. cit., rozdz. Czasoprze-
strzeń idylliczna w powieści.
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wtrącenie w  chorobę. Pożądany wcześniej jako perspektywa odzyskania siebie 
— zniewala, sprzyja wycofaniu, jawi się figurą śmierci. Iluzja harmonii w pożyciu 
z Wiktą nie czyni Bojanowicza szczęśliwym, niemniej dostarcza minimum sensu, 
bez którego droga do samozniszczenia staje otworem. Miasto wszystko w sobie 
skryje: występek i miłość, szlachetność i wzgardę, szczęście i krzywdę. 

Fundamentalne znaczenie dla problematyki urbanistycznej przedstawia per-
cepcja sensualna jako konstytuująca elementarny poziom doświadczenia mia-
sta42. Cała rzeczywistość miejska jest bowiem rzeczywistością złożoną — wbrew 
pozorom nie tylko wizualną, ale także dźwiękową, trochę zapachową, dotykową 
etc. — budowaną na dowolności percepcji przechodnia. Doświadczenie typo-
we dla tej przestrzeni może przybierać charakter doświadczenia aisthesis, „które 
określa nierefleksyjne poznanie zmysłowe, będące formą oglądu w  bezpośred-
nim kontakcie z wieloraką materią świata”43. Zagadnienie „cielesności” sytuacji 
percepcyjnej w  kontekście literackiej urbanistyki modernizmu rozważano wie-
lokrotnie. Przestrzeń miejska w Wiośnie ukazana zostaje z oddaniem subiektywi-
stycznej zmysłowości. 

Paryż w powieści Perzyńskiego to miasto dobrej i złej pogody, odczuwanej 
intensywnie zmiany pór dnia i roku, okresowego deszczu, słońca, mgły. Autor uj-
muje heterogeniczną wielopostaciowość miejsca, wynikającą z jego materialno-
ści, za pomocą słownictwa i obrazów aktywizujących przede wszystkim wrażenia 
wzrokowe i słuchowe, czasem pojedyncze „nuty” zapachowe, charakterystyczne 
dla przedstawianego obszaru. Wrażenia olfaktoryczne — w  rodzaju „ostrych 
wyziewów benzyny” (W I 92) — dookreślają „koloryt” cywilizacyjny miejsca, 
stanowiąc wyzwanie dla literackiej deskrypcji ze względu na swą efemeryczność 
i nieuchwytność. Także dotyk wydaje się tym zmysłem, który najtrudniej prze-
łożyć na perspektywę powieściowej geografii sensorycznej. A jednak gdy wziąć 
pod uwagę doznania zmysłowe związane z takimi czynnikami, jak wilgotność po-
wietrza, jego temperatura (upał odczuwany przez postacie, to znów wrażenie 
przenikliwego zimna), pole geografii taktylnej zakreślone w Wiośnie znacznie się 
rozszerza. 

Ważną rolę w ukształtowaniu świata zmysłowego odgrywają u Perzyńskiego 
nieustanne migotania, lśnienia i pobłyski. Wizualna strona miasta jest prezento-
wana ze szczególną wrażliwością na oświetlenie, obojętne przy tym bywa, czy 
jako źródło światła występuje słońce, księżyc czy latarnia gazowa. Jeśli na po-

42  Miejskiemu sensorium poświęca obszerną uwagę E. Rybicka w monografiach: Mo-
dernizowanie miasta, s. 100–180; Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teo-
riach i praktykach literackich, s. 247–266. Na ten temat zob. też H. Meyer, Kształtowanie 
przestrzeni i  symbolika przestrzenna w  sztuce narracyjnej, przeł. Z.  Żabicki, „Pamiętnik 
Literacki” 1970, z. 3, s. 266–268.

43  B. Frydryczak, op. cit., s. 114.
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ziomie leksykalnym uderza frekwencyjność czasowników, takich jak „migotać”, 
„lśnić się” i „błyskać”, to na poziomie metaforycznym uwagę zwraca występują-
ca tendencja do uwypuklenia samoistności efektów świetlnych. W migotliwym 
dynamizmie wyłaniają się twory pozorne, a jednocześnie obdarzone autonomią, 
co prowadzi do efektu teatralizacji subiektywnie i po części symbolicznie znie-
kształconych fragmentów przestrzeni. W chwiejnej mobilności całej apercepcji 
przestrzennej znajdują odbicie wahania nastroju postaci — w typowy dla impre-
sjonizmu sposób.

Tak jak istnieją charakterystyczne dla danego obszaru widoki, tak można też 
mówić o specyficznych dźwiękach. Tożsamość geograficznego terytorium Paryża 
ukazanego w Wiośnie wyznacza także szeroko rozumiana sfera audytywna. Klu-
czowe znaczenie w przypadku sonotopografii paryskiej ma słowo „gwar”, synoni-
mizowane przez „zgiełk” i „hałas”, i kontrastowane niekiedy z „ciszą”. Drugi krąg 
powieściowej geografii słuchu związany jest natomiast z tożsamością narodową, 
którą tworzą także specyficzne dla niej rodzaje wrażeń audialnych. Tzw. „dźwięki 
rozpoznawcze”, decydujące o swoistości krajobrazu i umożliwiające jego identy-
fikację, mogą przybierać postać odwołań np. do lokalnej kultury muzycznej. Zna-
mienny pod tym względem wydaje się status pieśni Sambre et Meuse, rozlegającej 
się w Ogrodzie Luksemburskim (W I 76), która urasta do rangi wyznacznika pa-
triotycznej „francuskości”, a zarazem ewokuje pamięć o wojnie z Prusami i pierw-
szych dniach III Republiki Francuskiej. 

Te przykłady świadczą, iż choć za dominantę krajobrazu miejskiego uchodzi 
wizualność, to percepcja Paryża w Wiośnie ma często charakter polisensoryczny 
— łączy wrażenia akustyczne, olfaktoryczne i wizualne, dźwięk, zapach i obraz, 
tworząc całościowy splot stanowiący o specyfice miejsca. Perzyński nie redukuje 
pełnego, wieloskładnikowego doświadczenia zmysłowego do wizualizmu. Spoj-
rzeniu towarzyszą inne zmysły, a zmysłom emocje. Zainteresowanie pisarza po-
zostałymi zmysłami oraz eksponowanie faktu, że percepcja ma charakter złożony, 
daje się odczytać jako sygnał próby wyjścia poza nowoczesny paradygmat wzro-
kocentryzmu. 

Zmysłowe postrzeganie przestrzeni geograficznej Paryża obejmuje nie tylko 
takie kategorie kluczowe jak krajobraz, ale także rozciąga się na postacie go za-
ludniające. Przygodne, małe „opowieści” zdarzające się między bywalcami miasta 
żywią się zewnętrznością, jej oczywistymi oznakami, takimi np. jak wygląd, spo-
soby zachowań, uwikłania w trendy mody czy opór wobec niej. W przelotnym 
wizualnym obiegu najłatwiej czytelna pozostaje semantyka ubioru: „Panna Tola 
zauważyła, że Bolkowska miała nowiuteńki, przejaskrawiony kapelusz — oczywi-
ście, paryski już nabytek...” (W II 115). Zrozumiałe staje się, że ideałem wielu jest 
postulat akceptowany szeroko przez wszelkie mody żurnalowe. Zainteresowanie 
Innymi nabiera cech metafizyki pozorów. Powstaje złudzenie poznawcze, ćwierć-
-prawda czy raczej jej odłamki, rozsypane okruchy wrażeń przekazywanych za 
pośrednictwem przypadkowych, powierzchownych obserwacji. W scenerii ulicy 
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przygodnie mijani przechodnie ulegają redukcji do jedynie dostępnej w tym kon-
tekście postaci — tego, co widzialne44. 

Aktywność wzroku rejestrowana w Wiośnie pozwala powiedzieć coś więcej 
na temat miejskiej gender. Spojrzenie może być naznaczone płciowością, wpi-
sywać się tym samym w rodzajowe zróżnicowanie praktyk miejskich, ich bycie 
pomiędzy kobiecymi i męskimi wzorami kultury45. Przechadzając się po Paryżu, 
Zawirski nieznacznie zwraca uwagę na kobiety (W I 93). Za przejeżdżającymi Pa-
ryżankami rozgląda się Bolkowski (W II 119). W analogicznym doświadczeniu 
miejskim ukształtowanym z perspektywy kobiecej rola pierwiastka negatywnego 
staje się dominująca: 

Panna Tola stała jeszcze chwilę przed wystawą. [...] Spłoszył ją jakiś staruszek, który 
przystanął obok i zaczął jej się natarczywie przyglądać. Odwróciła się opryskliwym 
ruchem i przeszła na drugą stronę ulicy (W II 76–77).

Gdy Wikta przechodziła, wszyscy trzej [mężczyźni] podnieśli głowy i poczęli jej się 
impertynencko przyglądać. [...] wciąż prześladowali Wiktę spojrzeniami, znać to 
było po tem zresztą, że i ona sama, onieśmielona, nie podnosiła oczu z ponad stołu 
(W II 48–49). 

Georg Simmel uważał widzenie za najbardziej dynamiczny sposób mię-
dzyludzkiego kontaktowania się w  środowisku miejskim46. W  teoriach femini-
stycznych z  kolei, podejmujących i  rozwijających ten wątek, uprzywilejowanie 
wzroku, autorytaryzm obrazów i — w konsekwencji — zubożenie rzeczywisto-
ści wytwarzanej wiązane jest z  supremacją męskiej wizji świata. Luce Irigaray 
i jej komentatorki interpretują prerogatywę męskiego „przypatrywania się” jako 
wzrokowe i voyeurystyczne panowanie nie tylko nad miastem i tłumem, lecz tak-
że nad kobietami47. Takie odczytanie ma swoją egzemplifikację w Wiośnie, gdzie 
pojawia się dość wyeksponowana wersja widzenia posesywnego, zawłaszczające-
go właśnie. W konkretnych i „naocznych” formach odsłania się historycznie mo-
tywowana nierówność w dostępie do przestrzeni publicznej miasta. 

Wiosna Perzyńskiego ujawnia piętno, jakie wielkomiejskie życie wyciska na 
miłości. Miejska erotyka — począwszy przynajmniej od sonetu Do przechodzącej 
(1861) Baudelaire’a — naznaczona jest momentalnością, anonimowością; ona 

44  O przygodnej obcości, jaka rządzi miejskim życiem, zob. Z. Bauman, Wśród nas, nie-
znajomych — czyli o obcych w (po)nowoczesnym mieście, w: Pisanie miasta…, s. 151–154.

45  Zob. Ch. Barker, Przestrzeń obdarzona płcią, w: idem, Studia kulturowe. Teoria 
i praktyka, przekł. A. Sadza, Kraków 2005.

46  Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, w: idem, Most i drzwi. Wy-
bór esejów, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 115, 130. 

47  Referuję za: E. Rewers, op. cit., s. 45–46.
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też najmocniej wydobywa przygodny charakter relacji interpersonalnych w mie-
ście. Bez miejskich ulic nie istnieliby przechodnie ani ów niezobowiązujący, po-
zornie lekki i niefrasobliwy, nietrwały rodzaj egzystowania wśród Innych, jaki jest 
udziałem jedynie tej przestrzeni. Może on wytworzyć złudzenie, że wszystko wo-
koło, cały świat jest jedną ulicą. Jak w rozmyślaniu Toli Miłowskiej, zakochanej 
bezwzajemnie w Bojanowiczu: „Dziwno jej było, jak to ludzie mijają się czasami 
ze sobą w życiu — i niewiadomo po co” (W II 125). 

Lapidarna formuła odzwierciedla gmatwaninę ludzkich istnień. Jako obszar nie-
przewidywalnych zdarzeń i otwartych możliwości, spotkań i rozstań, reprezentacja 
tego, co nietrwałe i ulotne — miasto bowiem pozostaje „przejściowe”: jest miejscem 
mijania się bardziej niż spotkania, jest punktem wyjścia lub powrotu — jest etapem 
do pokonania. W pulsującym rytmie paryskich arterii, na kosmopolitycznym skrzy-
żowaniu dróg, drugi człowiek jest przybyszem lub też tym, który niedługo odejdzie. 
Drobne, ulotne, pozbawione dalszego ciągu ludzkie spotkania budują obraz, w któ-
rym życie staje się przechodzeniem — bez celu, i mijaniem — obok. Pozostaje wra-
żenie tajemnicy nieodgadnionych procesów stochastycznych48.

Kiedy indziej jeszcze zatrąca Perzyński o  jedną z  kluczowych dla nowo-
czesności utopii, mianowicie utopię „niewinnego oka”, czyli czystego, niezapo-
średniczonego widzenia, konstytutywną dla poetyki percepcyjnej, rozważanej 
w  kontekście literackich sposobów przedstawiania miasta49. Zdarza się w  Wio-
śnie, że perspektywa widzenia zewnętrznego właściwa turyście (różniąca się zde-
cydowanie od optyki stałego mieszkańca) powoduje nałożenie na obraz miasta 
sentymentalnego retuszu. Obiekty doświadczanej przestrzeni obcej zaczynają 
ewokować inne, utracone przestrzenie, co na poziomie składni jest wyrażone 
w członach porównań: „Jak gdzieś u nas na wsi” (W II 45), „Jak w Warszawie” 
(W II 113). Częściej jednak spojrzenie bohaterów Wiosny na Paryż podlega od-
kształceniu nieuchronnej konwencjonalności percepcyjnej, związanej z  filtrem 
kulturowym, jakim dysponują. Sferę mediacji wyznacza zwykle pamięć lektur: 
reminiscencje z  Balzaka, Baudelaire’a, Verlaine’a, to znów szablony charaktery-
styczne dla romansów detektywistycznych czy kryminalnych, ujmujące Paryż 
w ramy kodu miejsca niebezpiecznego i ambiwalentnego. Konsekwencją takiego 

48  O roli „ślepego trafu” (i „ślepego instynktu miłosnego”) w życiu bohaterów powie-
ści Perzyńskiego pisze Lucyna Żbikowska w monografii Mechanizm życia i mechanizm 
powieści. Wokół zagadnień prozy powieściowej Włodzimierza Perzyńskiego z lat 1925–1930, 
Rzeszów 1993, s. 84–94.

49  Problem „dziewiczości oka” rozwija E. Rybicka kolejno w pracach: Modernizowa-
nie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, s. 104–105, 
107–109, 157, 159; Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach 
i praktykach kulturowych), s. 478–479, 482–483, 485; Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we 
współczesnych teoriach i praktykach literackich, s. 171–175.
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sposobu postrzegania pejzażu miejskiego przez postać powieściową jest estetyza-
cja deskrypcji. Co widać w poniższych fragmentach: 

Zegar na pałacu [Senatu] począł wydzwaniać dwunastą. „Południe bije, na Boga, 
oddal się pani” — przemknęło jej przez myśl wspomnienie wiersza, którym za-
chwycała się kiedyś. Miarowe dźwięki spadały ciężko w rozniebieszczoną ciszę, bu-
dząc ogród [Luksemburski] z leniwego uśpienia (W I 77).

W  jednej z  przecznic zator dorożek i  samochodów zagrodził mu drogę. Przez 
zamgloną szybę, po której mazały się deszczowe smugi, mignęło mu w oczach wnę-
trze jakiejś karety, oświetlonej różową, elektryczną lampką. W  karecie siedziała 
młoda dziewczynka w  towarzystwie starszej, czarno ubranej damy. Przez chwilę, 
póki powozy stały, przyglądał się ciekawie kobietom. Przyszło mu na myśl, że od 
takiej sytuacji właśnie mogła się była rozpoczynać jakaś powieść Balzaka (W I 100).

Była sucha, mroźna noc, światła migotały w dalekiej perspektywie ulicy, zdawało się, że 
jakieś złote ptactwo przysiadło rzędem, jak jaskółki na drucie. Czasami ściana domów 
otwierała się nagle i widać było w oddali, jak obłoki przerzucały sobie sierp księżyca. 

— Cudnie — szepnęła Wikta.

I po chwili zaczęła deklamować półgłosem Baudelaire’a „O, lune, qu’adoraient discrè-
tement nos pères” (W II 34).

Poprzez wyszczerbiony murek widać było daleki pejzaż podmiejski ze smutnie ster-
czącemi kominami fabryk, jakieś wyboje pełne śmieci, wszystko to rozpraszało się 
w oczach od migotliwego blasku słońca. W głębi podwórza znajdowały się cztery 
zielone altanki. Na ławce w jednej z nich siedział wysoki, barczysty mężczyzna, wy-
glądający z herkulesowych kształtów na dawnego cyrkowego atletę i majstrował coś 
z przejęciem około rozebranego na części fonografu. Tak go ta praca pochłaniała, 
że w pierwszej chwili nie zwrócił na Wiktę i Bojanowicza uwagi, dopiero gdy go 
Zygmunt zagadnął, podniósł głowę. [...]

— Zbój jakiś — szepnęła Wikta. Reminiscencje z romansów kryminalnych o ta-
jemniczych „oberżach” pod Paryżem, w których mordowano ludzi, zasuggestjono-
wały ją na chwilę, ale przez otwartą bramę w głębi podwórza widać było ulicę, po 
której kręcili się ludzie i to wróciło jej humor. Usiedli w altanie (W II 45).

Obraz Paryża, jaki wyłania się z powieści Perzyńskiego, ujawnia także tem-
poralny wymiar tego miejsca. Autor Wiosny utrwala teraźniejszość, zaprząta go 
jednak nie tylko współczesność miasta, dostrzega on również prześwitującą 
przez nią obecność dziejów50. Paryż jest przestrzenią kumulacji dawności kultu-

50  O związkach przestrzenności z temporalnością, geografii z historią jako polu pro-
blemowym we współczesnej humanistyce zob. E.  Rybicka, Topografie historii: miejsce, 
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rowej dla Toli Miłowskiej, miejscem, gdzie znajdują się galerie, muzea, zabytki, 
gdzie studia w akademii i zacisze własnej pracowni oferują teren jedynie możli-
wej samorealizacji. „Po swojemu” — inaczej — porządkuje geograficzną i histo-
ryczną rzeczywistość metropolii Zawirski, przynależący przestrzennie raczej do 
Paryża robotniczych dzielnic, suburbiów, obrzeży. Wspólna wycieczka podmiej-
ska do Suresnes, w okolice Mont-Valérien, „gdzie się tak bili podczas komuny” 
(W II 92), otwiera ruch pamięci o historii wypartej, stłumionej czy wręcz skonfi-
skowanej w dyskursie państwa, stając się dla bohatera — by skorzystać z formu-
ły Anny Zeidler-Janiszewskiej — „mnemotechnicznym pretekstem”51. Miejsce 
„wspomaga” zwiedzającego, przed którym odkrywa swoją przeszłość, która jest 
poniekąd ich wspólną przeszłością. Interpretując to zjawisko w kategoriach psy-
chologiczno-kulturowych, można w nim widzieć pewien typ „oswajania” prze-
strzeni obcej. Jacek Kolbuszewski stwierdza, że „cudzy” obiekt przestrzenny, 
zmaterializowany ślad historii, zyskuje znamię swojskości, gdy na nim położone 
zostaną znaki cierpienia i śmierci współrodaków52. Krwawe stłumienie Komuny 
Paryskiej odbyło się nie bez licznych polskich ofiar. 

Zawirski, skonfrontowany z miejską nowoczesnością Paryża, reaguje zwro-
tem w  polską pamięć zbiorową. Usprawiedliwieniem dla decyzji o  porzuceniu 
sztuki staje się obciążenie polityką, romantyzmem rewolucyjnym, trudną histo-
rią, choć także zawód doznany na tle miłosnym. Osobnicze przeżycie w ten spo-
sób stapia się z doświadczeniem wspólnotowym, projekt indywidualnej edukacji 
zostaje wpleciony w  dynamikę radykalnej odnowy całego społeczeństwa, czyli 
w projekt historyczny. Jednostka przejmuje cele realizowane w formie walki wy-
zwoleńczej, poprzez zryw społeczny i narodowy53. Perzyński w swoich kreacjach 
bohaterów pozytywnych kładzie nacisk na aktywistyczny wymiar podmiotowo-
ści: w planie działań, konstruowania rzeczywistości, czyli niejako zewnętrznym 
(Zawirski), oraz w planie autokonstrukcji (Tola Miłowska)54. 

Figura Zawirskiego pozwala też przybliżyć jedną z nowoczesnych koncepcji 
czasu. Paryż zapisany w Wiośnie egzystuje zasadniczo w dwóch wymiarach czaso-

pamięć, literatura, w: eadem, Geopoetyka. Przestrzeń i  miejsce we współczesnych teoriach 
i praktykach literackich.

51  A. Zeidler-Janiszewska, Berlińskie loggie — paryskie pasaże. Miasto jako „pretekst 
mnemotechniczy”, w: Pisanie miasta... 

52  Zob. J. Kolbuszewski, op. cit., s. 199. 
53  Nawiązuję do sporu toczącego się wśród historyków co do oceny wydarzeń rewo-

lucji 1905 roku, wyrażonego tytułem książki Stanisława Kalabińskiego i Feliksa Tycha 
Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. Lata 1905–1907 na ziemiach polskich, Warsza-
wa 1976.

54  Ten rys twórczości Perzyńskiego daje się zauważyć także w jego powieściach z XX-
-lecia międzywojennego. Zdaniem L. Żbikowskiej (op. cit., s. 169–176), zespół aprobo-
wanych wartości tworzą tam: altruizm, praca, zaradność, ideowość. 
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wych — przeszłości i teraźniejszości. Ten pierwszy prowadzi ku ocalaniu śladów 
stuleci i pokoleń, ten drugi ku rejestrowaniu ulotności, migawkowemu widzeniu. 
Czas teraźniejszy miejskiego sensorium, jak zauważa Alicja Kuczyńska, „przybiera 
postać nieciągłą, postać chwili, momentu i może podlegać swoistej kondensacji; 
wszechwładne «teraz» zostaje zintensyfikowane, a równocześnie podważone na 
rzecz oczywistej zmienności, ulotności, efemeryczności”55. Tymczasem miasto, 
w  którego ściśniętych i  ciemnych tkankach powstają zarodki rewolucji, zarysy 
barykad, kiełkują niepokoje i bunty, jest najpotężniejszym czynnikiem oriento-
wania czasu na przyszłości. Za dominującą w insurekcyjnym i rewindykacyjnym 
dyskursie przyjęto uważać temporalność prospektywną, tę związaną z projektem, 
ukierunkowaniem na „jutro”, odrzuceniem tradycji i proklamowaniem radykal-
nego, totalnego „naprzód”56. Po roku 1907 czyn spełniony w rewolucji stał się dla 
Perzyńskiego przedmiotem dezaprobaty, z różnym nasileniem wyrażanej w ko-
lejnych utworach57. Lektura Wiosny ocenę rewolucji jednak pozostawia jeszcze 
zakrytą, choć przedstawiając zdarzenia, pisarz znał już ich dalszy przebieg i finał. 
Fabuła powieści układa się w  retrospektywną figurę „bilansu”, inaczej mówiąc 
— syntezy, stanu świadomości (indywidualnej i generacyjnej) w momencie eks-
plozji społecznej: ucieleśnionych w  ludziach wzorców nastawień, krzepnących 
form mentalnych, historycznych typów osobowości. 

Ukształtowanie przestrzeni miejskiej Paryża w  Wiośnie niekiedy wykracza 
wyraźnie poza dosłowność poetyki realistycznej i  pozwala określić ten sposób 
przedstawiania miasta formułą parabolizacji, która będzie obejmować tryby ale-
goryczne, a po części i symboliczne. Dobrym przykładem jest „dialog” sekwencji 
dwóch scen powieści: pierwsza ukazuje świąteczną scenerię ulicy, wystawę skle-
pu z  lalkami i  oglądającą je postać kobiecą Toli Miłowskiej; druga wprowadza 
antropomorfizowane miasto — domy, latarnie — szyderczo patrzące z góry na 
tłum widmowych sylwetek — cieni ludzkich:

Tłum porwał ją odrazu, przed olbrzymim magazynem było tak tłoczno, że ludzie 
przepychali się, jak w kościele. [...] Wielkie lustrzane szyby mieniły się czerwono-
-złotemi blaskami. — Ach, bo to przecież wystawa gwiazdkowa — przypomniało 
jej się nagle. Przecisnęła się do okna i przystanęła, przypatrując się powystawianym 

55  A. Kuczyńska, op. cit., s. 167.
56  O historiozofii rewolucyjnej w aspekcie czasowym zob. np.: M. Janion, „Cześć i dy-

namit”. Literatura a rewolucja, w: Literatura polska wobec rewolucji, pod red. M. Janion, 
Warszawa 1971, s. 21; L. Kołakowski, Rewolucja jako piękna choroba, w: idem, Cywilizacja 
na ławie oskarżonych, Warszawa 1990, passim. 

57  Bodaj najsugestywniej w powieści Michalik z PPS (1910). Por. analizę Marii Jolan-
ty Olszewskiej „Za każdym światłem tej ziemi idzie Judasz...” Uwagi po lekturze „Michalika 
z PPS” Włodzimierza Perzyńskiego, w: eadem, W poszukiwaniu sensu. Szkice o literaturze 
polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 2005. 



Joanna Raźny144

w witrynie zabawkom. Widok tych lalek i pajacyków zbudził w niej nieokreśloną 
sentymentalną tęsknotę (W II 75).

Wybielone ulice, na których gwar przycichł nagle, mieniły jej się w oczach w zupeł-
nie nowy obraz miasta. Wszystko w niem żyło. Latarnie w białych błazeńskich czap-
kach mrugały do siebie szyderczo i porozumiewawczo, jakby natrząsając się zcicha 
nad ludźmi. Grube, opasłe kamienice szczerzyły w uśmiechu szereg żółtych zębów... 
Co krok jakiś cień czaił się pod murem. Z nerwowych ich ruchów można było od-
gadnąć, że je drażnił gwar ludzki, i że czekały, aż się wszystko uciszy... (W II 77).

Ustalona w tradycji metaforyka Platońska — dobrze lub źle obsadzonej lalki 
na scenie dziejów, w spektaklu życia — ogarnia pesymistycznym sensem prezen-
towany obszar świata przedstawionego58. Nie ma pewności, jaki jest naprawdę cel 
człowieczego teatru marionetek. Nostalgiczny moment sytuacyjny — wspomnie-
nie „utraconego raju dzieciństwa” — przeobraża się w przeżycie z zakresu metafi-
zyki istnienia, sytuuje w polu uwagi problematykę ontologiczną i egzystencjalną, 
dotykając pytań o istotę świata oraz człowieka, sens i cel naszego działania i naszego 
bytu — tego „szczególnego splotu przeznaczenia, przypadku i przyczynowo-skut-
kowej logiki”59. Fragmenty miejskiej scenerii, codziennej i konkretnej, okazują się 
sceną spektaklu o  wymiarze uniwersalnym, dekoracjami theatrum mundi. Obok 
optymistycznego obrazu ludzkiej aktywności pojawia się wyraźny cień jakiegoś 
tragizmu egzystencji — znikomych i próżnych wysiłków, wobec których pozostaje 
zająć postawę bądź beztroskiego używania, bądź „rozpaczliwego hedonizmu”60:

[Bojanowicz] począł gorączkowo pić wino, szklanka po szklance. Wikta umilkła na-
gle, spoglądając na niego ze zdumieniem.
— Upijesz się.
— Raz w życiu! [...]
Pragnął się upić i to jak najprędzej, bo to jedno tylko mogło jeszcze bunt niezno-
śnych uczuć zagłuszyć (W II 50–51).

58  Na temat toposu theatrum mundi i jego recepcji zob. np.: J. Kotarska, „Jesteśmy jak-
by na grę persony ubrane...”. Barokowe wersje toposu theatrum mundi, w: eadem, Theatrum 
mundi. Ze studiów nad poezją staropolską, Gdańsk 1998; M. Sznajderman, O Bogu Ko-
mediancie i ludzkiej marionetce, w: eadem, Błazen. Maski i metafory, Gdańsk 2000. O roli 
motywu lalek w  literaturze i  sztuce Młodej Polski pisze Anna Czabanowska-Wróbel 
w rozdziale Dzieci, pajace, lalki, w: eadem, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne 
w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003. Por. też odczytania tytułu Lalki Bolesława Pru-
sa, których przegląd daje Józef Bachórz (Wstęp do: B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, t. 1, 
Wrocław 1991, BN I 262, s. XXIII–XXVI).

59  L. Żbikowska, op. cit., s. 7.
60  Używam określenia Kazimierza Wyki (Młoda Polska, t. 1, Modernizm polski, Kra-

ków 1977, s. 91). 
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Bolkowski, spocony, rozczerwieniony, zanosił się od śmiechu i wciąż dolewał jej wina.
— Nie, nie, już dość, bo się upiję...
— Panno Tolu, pół kieliszka, ostatnie pół kieliszka, słowo honoru pani daję... [...] 
Raz w życiu można się i upić! [...]
Sama podsunęła Bolkowskiemu kieliszek. Raz po raz opanowywało ją gorączkowe 
pragnienie, żeby się upić. Był w tem jakiś stłumiony, głuchy bunt, pełen rozpaczliwej 
zawziętości... (W II 137)

Przywołane wcześniej cytaty pokazują, że perspektywa przechodnia nie musi 
prowadzić jedynie do percepcyjnej poetyki miasta, ale może także aktywizować 
techniki podwójnej semantycznie budowy przestrzeni, w których subiektywna pro-
jekcja nadaje odmienny od potocznego kształt miastu, wyobcowując je z porząd-
ku „realności”61. Personifikowane miejsce, rzecz charakterystyczna, nie staje się tu 
współuczestnikiem przeżyć człowieka ani obiektem utożsamienia, które unieważnia 
suwerenne prawa odrębnej indywidualności. Zmiana optyki, przejście od przechod-
nia oglądającego ulicę, do ulicy oglądającej przechodnia, pozwala zobaczyć miasto 
jako fenomen autonomiczny, wyemancypowany od ludzkiej sprawczości. Miejsce 
przestaje podlegać prawu cudzej rozporządzalności, nie pozwala sobą swobodnie 
dysponować, zaczyna stawiać człowiekowi opór. Nie jest już tylko sceną jego drama-
tu, jest działającym i nieprzewidywalnym aktorem. Relacja „podmiot–przestrzeń” 
polega tu na tym, że zarówno „ja” doświadczające, jak i doświadczane miejsce gra-
ją aktywne role. Taki rodzaj konceptualizacji wydaje się być bliski idei genius loci, 
rozważanej przez Tadeusza Sławka. Zakłada ona „uczynienie z przestrzeni partnera 
mojego bytowania, więcej — w tej «niemej» rozmowie często wychodzi na jaw, że 
przestrzeń nie potrzebuje mnie i mojego porządku” i przestaje „odpowiadać”62. 

Problematyczność miejsca, z którą mierzy się Perzyński, ma sztafaż odległej 
tradycji; jest zarazem symptomatyczna dla literatury nowoczesnej, czy nawet po-
nowoczesnej — XX- i XXI-wiecznej.
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ARTYŚCI MODERNISTYCZNI 
JAKO MNIEJSZOŚĆ

1

Traktowanie w ramach zbiorczych paradygmatów jednostek twórczych, któ-
rych istota polega na odrębności i niepowtarzalności, wydawać się może zabie-
giem nieuzasadnionym. Ale tylko na pierwszy rzut oka. W istocie bowiem artyści 
tworzyli grupy literackie, występowali z manifestami pokoleniowymi, realizowali 
wspólne cele. W  niektórych epokach ta wewnętrzna więź była silniejsza, w  in-
nych słabsza. Zawsze jednak stanowili zdecydowaną mniejszość społeczną, której 
bardzo trudno było walczyć o swoje prawa, zwłaszcza ekonomiczne. Bywały epo-
ki uzależnienia od prywatnych/kościelnych mecenasów, umożliwiające godne 
a nawet dostanie życie (oczywiście niektórym twórcom), natomiast czasy demo-
kratyzacji i liberalizmu najczęściej spychały artystów na margines nędzy. 

Niniejszy tekst ma charakter quasi-teoretycznego rekonesansu i  skupia się 
przede wszystkim na sytuacji artystów wczesnego modernizmu, ujmowane-
go w szerszych kontekstach. Towarzyszy mi przeświadczenie, że można mówić 
o mniejszości artystów, choć spełnia ona tylko niektóre elementy „twardych” de-
finicji, oraz że jej charakter ulegał zmianom wraz z przeobrażeniami społecznymi 
i rozwojem sztuki. 

Istnieje co najmniej kilka klasyfikacji i  typologii grup mniejszościowych1, 
choć zazwyczaj kategorię tę stosuje się do grup etnicznych i narodowych, a naj-

* Gabriela Matuszek — prof. zwycz. dr hab., Katedra Historii Literatury Pozyty-
wizmu i Młodej Polski, Wydział Polonistyki, Uniwersytet Jagielloński, ul. Gołębia 16,  
31-007 Kraków.

1  Zob. np.: G.  Simmel, Socjologia, przeł. M.  Łukasiewicz, Warszawa 1975, s.  300 
i  nast.; R.E.  Park, Human Migration and the Marginal Man, „The American Journal of 
Sociology” 1928, vol. 33, s. 881–893; P.L. van den Berghe, The Ethnic Phenomenon, New 
York 1981; R. König, Soziologie, Frankfurt a. M. 1958, s. 304; K. Kwaśniewski, Socjolo-
gia mniejszości a definicja mniejszości narodowej, „Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa” 
1992, z. 1, s. 9 i nast.; T. Paleczny, Mniejszość jako socjologiczna kategoria analizy, „Studia 
Socjologiczne” 1994, nr 2, s. 19.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.11
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częstszym kryterium wyróżniającym mniejszość jest kryterium terytorialne. 
Oprócz miernika terytorialno-kulturowego i  kulturowo-ideologicznego stoso-
wane są także wskaźniki biologiczne, fizjologiczne, psychiczne, a nawet charak-
ter grup interesów2. Od lat narzędzie mniejszości wykorzystywane jest do badań 
grup religijnych, seksualnych, osób niepełnosprawnych itp. Bowiem być mniej-
szością to tyle, co „znajdować się w  sytuacji mniejszościowej”3, w  określonym 
miejscu struktury społecznej — w  warunkach upośledzenia bądź uprzywilejo-
wania. Sytuacja środowisk artystycznych często oscyluje między jednym a dru-
gim, a nawet łączy te sprzeczne tendencje. Istotną rolę odgrywa tu niewątpliwie 
wymiar psychologiczny — subiektywne poczucie „bycia mniejszością”4. Subiek-
tywność sytuacji mniejszościowej może wiązać się z  poczuciem wyobcowania, 
izolacji, ale niekoniecznie związane jest to z poczuciem niższości, bycia gorszym, 
mniej ważnym. 

Ekskluzja społeczna, egzystencja poza głównym nurtem społeczeństwa nie 
zawsze wiąże się z negatywną marginalizacją (pauperyzacja, stygmatyzacja itd.). 
Są mniejszości, które świadomie budują własne wewnątrzgrupowe więzi w opo-
zycji do grupy większościowej i  wzmacniają swoją odrębność. Tak dzieje się 
w przypadku różnych subkultur, grup alternatywnych i artystycznych5. Jednostki 
integrują się wokół wspólnych wartości, symboli, celów i działań, mogą je scalać 
ideologie polityczne, preferencje seksualne czy upodobania estetyczne. Między 
mniejszością z wyboru a większością toczy się dialog, ideologiczny bądź kultu-
rowy, i  czasem, choć nie zawsze, pojawia się próba ustanowienia „mostu” albo 
„kulturowego łuku”6.

2  Por. J. Sobczak, Wokół problemu definicji mniejszości narodowych, „Środkowoeuro-
pejskie Studia Polityczne. Central European Political Studies” 2003, z. 1, s. 23.

3  M.  Staranowski, Trudne pojęcie: mniejszość, „Res Humana” [online] 2004, nr 3, 
dostępny w  Internecie: http://www.kulturaswiecka.pl/node/136 [dostęp: 23 lutego 
2016].

4  Ibidem.
5  Por. D. Wadowski, Więzi w grupach mniejszościowych a ich kultura, w: Kultura grup 

mniejszościowych i marginalnych, pod red. L. Dyczewskiego, Lublin 2005, s. 20. Jak pod-
kreśla Dariusz Wadowski, „nie zawsze charakteryzują się one ważną cechą przypisywaną 
mniejszościom, a mianowicie sytuacją względnego upośledzenia. Niektóre z nich świa-
domie decydują się na taki status w  imię wyższych wartości (na przykład subkultury 
i kultury alternatywne)”.

6  Nawiązuję tu do określenia Jerzego Smolicza, który używa tego terminu w nieco 
innym, choć pokrewnym znaczeniu: „Łuk kulturowy jest symbolicznym wyrazem wspól-
noty komunikacyjnej i politycznej społeczności o bardzo znacznych różnicach, społe-
czeństwa imigrantów” (cyt. za: A. Tyszka, Rozmowa kultur, w: Komunikacja międzykul-
turowa. Zbliżenia i impresje, pod red. A. Kapciak, L. Korporowicz, A. Tyszki, Warszawa 
1995, s. 21–22).
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W literaturze przedmiotu wykształciły się narzędzia analizy mniejszości na-
rodowej, etnicznej, wyznaniowej czy seksualnej, ale temat mniejszości artystycz-
nej, jak się wydaje, nie został do tej pory w tych kategoriach podjęty. Być może 
nie było i  nie ma takiej potrzeby, bowiem ta przestrzeń daje się interpretować 
innymi narzędziami, a i sama materia jest trudna do zdefiniowania. Wybór narzę-
dzi zależy również od kontekstów, w jakich dana problematyka jest ujmowana, na 
co wskazał konstruktywizm społeczny, odrzucający sztywne kategorie społeczne. 
Podejście traktujące mniejszość jako wytwór różnorakich procesów oraz sytuacji 
kulturowych i optujące za definicją otwartą, „miękką”, daje możliwość nowego 
ujęcia zjawisk z pogranicza sztuki i rzeczywistości społecznej. 

W niniejszym szkicu podejmę próbę opisania artystów innymi narzędziami 
niż czyniono to do tej pory — w kategoriach „mniejszościowych”. Z założeniem, 
że owa mniejszość spełnia tylko niektóre elementy „twardych” definicji, oraz że 
jej charakter ulegał zmianom wraz z przeobrażeniami społecznymi i przemiana-
mi w sztuce. Rezultaty niniejszych rozważań należy potraktować jako „miękką” 
definicję projektującą.

2

Już samo definiowanie pojęcia artysty było procesem długotrwałym i  zło-
żonym7, i  nie da się stwierdzić, że kiedykolwiek domkniętym i  zakończonym. 
W każdym razie wyobrażenie twórcy, trwające do dziś a wyrażające się poglądzie, 
że artyści są ludźmi o szczególnych cechach, których charakteryzuje wyjątkowa 
wrażliwość, oryginalność wyobraźni, spontaniczność, nonkonformizm, często 
prowadzący do społecznej izolacji, cierpienie z powodu niemożności osiągnięcia 
stawianych przed sobą celów (poczucie misji) itp., to tylko jeden, najbardziej po-
pularny, wariant pojmowania artysty w gąszczu definicji estetycznych, antropolo-
gicznych czy psychologiczno-psychoanalitycznych. 

Jak pokazuje Sztabiński, odrębności artystów zauważono wprawdzie już 
w czasach hellenistycznych, jednak istotny zwrot w pojmowaniu twórczego in-
dywiduum nastąpił dopiero w XVI wieku (odróżniający je od pracy rzemieślni-
czej), a kulminacja zainteresowania artystą miała miejsce w wieku XIX i na po-
czątku XX, i wiązała się z koncepcją artysty-geniusza, po czym, wraz z ruchami 
awangardowymi, rozpoczął się proces redefiniowania i demistyfikacji, po post-
modernistyczne jego oddefiniowanie. Redefinicja pojęcia artysty polegała na 
odejściu od utożsamiania twórcy z autonomicznym dziełem powstającym w in-

7  Bardzo interesująco relacjonuje ten proces Grzegorz Sztabiński w tekście Artysta: 
definiowanie, redefiniowanie, dodefiniowanie („Dyskurs. Zeszyty Naukowo-Artystyczne 
ASP we Wrocławiu” nr 2 [2004/2005], s. 159–179).
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dywidualnym akcie twórczym8. Wczesne nurty awangardowe XX wieku (ekspre-
sjonizm, surrealizm) cechuje jeszcze pozytywne nastawienie do sztuki, dopiero 
wraz z konstruktywistami i konceptualistami oraz ich następcami artysta prze-
kształca się w inżyniera-konstruktora, „robotnika formy” czy nieustannego eks-
perymentatora. 

Kres awangardy przyniósł koniec zasad ograniczających artystę i  urówno-
uprawnił wszystkie dążenia i wartości. W postmodernizmie ani bunt, ani prawdzi-
we zaangażowanie nie są już możliwe, a nieograniczona wolność staje się dowol-
nością. Artyści postmodernistyczni dokonali oddefiniowania swej roli, swoistej 
„eutanazji artysty”9, bowiem podmiot twórczy pozbawiony został trwalszych 
właściwości i  świadomie wchodzi w  sytuację niepewności i  dwuznaczności. 
Sztuka awangardowa podejmowała krytykę społeczeństwa i  kultury, ale miała 
poczucie misji, była zaangażowana w  odkrywanie sensów i  poszukiwanie no-
wych rozwiązań. Artyści postmodernistyczni włączyli się w proces dekonstrukcji 
istniejących struktur i znaczeń, czemu towarzyszył ironiczny i autoironiczny dy-
stans wobec utrwalonych sensów; znaleźli się w sytuacji bez pewników i podpór, 
ale z entuzjazmem ją zaakceptowali10.

Na różnych etapach rozwoju społecznego artysta spełniał inne funkcje, 
choć nie podlega dyskusji, że jedno pozostawało niezmienne: dar tworzenia, bez 
względu na to, czy za jego źródło uznany zostanie „boski szał”, natchnienie ge-
niusza, nieświadome treści, transcendentalne uniwersum (absolut), racjonalny 
koncept, gra z  zastanymi konwencjami, transgresje przełamujące kolejne tabu-
izowane przestrzenie czy wreszcie udawane artefakty i symulowanie sztuki.

To skrótowe ujęcie przeobrażeń roli artysty uświadamia, z jak złożoną materią 
mamy do czynienia. W każdym przypadku jest to elitarna „mniejszość”, ale nieko-
niecznie poddająca się mniejszościowej kategoryzacji. Pojawia się zatem pytanie: 
czy egzystencję artystów zawsze można rozpatrywać w paradygmacie mniejszo-
ściowym? Wydaje się, że nie. Warunkiem koniecznym — jak sądzę — jest (samo)
świadomość i wyraźna ekspresja odrębności, odczuwanie grupowej więzi, poczu-
cie wspólnoty wobec — na ogół postrzeganej jako wroga lub obca — rzeczywisto-
ści społecznej i związany z tym bunt, wspólnota celów artystycznych i ideologicz-
nych, zbliżona sytuacja materialna (najczęściej zła), podobny styl życia itp. 

8  Por. P. Bürger, Theory of the Avant-Garde, transl. by M. Shaw, foreword by J. Schul-
te-Sasse, Manchester [Wielka Brytania] 1984, s. 51.

9  Proces ten rozpoczął się w latach 60. i 70. Jean Baudrillard z działalnością Andy’ego 
Warhola łączy tę „ultra zmediatyzowaną praktykę artystyczną, polegającą na transcen-
dentalnej nieestetyce, albo eutanazji sztuki” ( J. Baudrillard, Beyond the Vanishing Point 
of Art, transl. by P. Foss, w: Post-Pop-Art, ed. by P. Taylor, Cambridge [USA, Massachu-
setts] 1989, s. 179; cyt. za: G. Sztabiński, op. cit., s. 175).

10  Por. G. Sztabiński, op. cit., s. 173.
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Warunki do ukształtowania się świadomej siebie „mniejszości artystycznej” 
pojawiają się szczególnie w czasach, kiedy dochodzi do znaczących przemian spo-
łeczno-ekonomicznych, które burzą dotychczasowy porządek11. Takie „uskoki 
sejsmograficzne” najmocniej objawiły się — w skrócie rzecz ujmując — w wie-
kach średnich, jako pokłosie demograficznego przełomu związanego z procesami 
urbanizacyjnymi i rozwojem handlu w XII i XIII wieku, które zburzyły utrwalone 
struktury społeczno-obyczajowe i wytworzyły nowy typ intelektualistów świec-
kich, poetów-wagantów, wędrowne grupy intelektualnego proletariatu, wrogo 
usposobionego do ówczesnego porządku społecznego i niechętnego Kościołowi12. 

Wedle badaczy kultury, podobne zjawisko pojawiło się w wieku XIX, na sku-
tek globalnego przemieszczenia, jakie dokonywało się w  różnych dyscyplinach 
(od gospodarczych po naukowe), owocującego transformacją w epokę imperia-
lizmu13. Generacja romantyków, a zwłaszcza wczesnych modernistów, doświad-
czyła głębokiego wstrząsu społecznego, który przyniósł gwałtowną przebudowę 
poglądów, obyczajów, gustów, wartości, najczęściej w kierunku zwiększonej kon-
sumpcji, zredukowania ideałów, okaleczenia duchowości. Zachowania moder-
nistów będą nie tylko „odbiciami, transkrypcjami czy symptomami głębokiego 
wstrząsu społecznego, lecz są jednocześnie odpowiedziami, przez które autorzy 
owych utworów usiłują zobrazować swe rozumienie przełomu i  w  ten sposób 
nadać mu sens”14. Zmiany powodują, że artyści, którzy odczuwają swoją „wyż-
szość” i misję, czują się wyrzuceni z głównych orbit społecznych obiegów, których 
na dodatek nie akceptują, doświadczają rodzaju społecznej ekskluzji (charaktery-
stycznej dla mniejszości), czemu często towarzyszy pauperyzacja i wyobcowanie.

3

Wiek XIX, a dokładnie: romantyzm i wczesny modernizm, wytworzył mit 
i kult geniusza — jednostki twórczej obdarzonej szczególną potencją kreacyjną. 
Powstało wówczas wiele prac poświęconych tej tematyce, pojawiło się pojęcie du-
chowej arystokracji i teoria sztuki elitarnej, przeznaczonej dla wybranych. Nowa 

11  Pisał o tym Arnold Hauser (Impresjonizm, w: idem, Społeczna istota sztuki i literatu-
ry, przeł. J. Ruszczycówna, posłowie J. Starzyński, t. 2, Warszawa 1974).

12  Pisze o tym Tomasz Weiss (Cyganeria Młodej Polski, Kraków 1970, s. 19), powo-
łując się na badania Arnolda Hausera zawarte w monografii Społeczna istota sztuki i lite-
ratury (t. 1–2).

13  Por. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przeł. P. Wawrzyszko, 
w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, 
s. 78.

14  F. Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca 
[USA, Nowy Jork] 1981, s. 42; cyt. za: R. Sheppard, op. cit., s. 79.
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koncepcja artysty i sztuki spowodowała, najkrócej rzecz ujmując, coraz większy 
rozdział sztuki od społeczności odbiorczej i szereg napięć, które doprowadziły do 
wyobcowania artystów, ich samowykluczenia. Nie przypadkiem w tym okresie 
rodzi się socjologiczno-artystyczne zjawisko bohemy (słynna bohema Murge-
rowska z lat 40. w Paryżu15 czy nasza warszawska16), które kulminuje na przeło-
mie XIX/XX wieku. 

Interesować mnie będzie ów rodzaj „bycia w sytuacji mniejszościowej” arty-
stów z przełomu XIX/XX wieku, charakteryzujący się zarówno pozycją uprzywi-
lejowania, jak i upośledzenia, w którym wymiar psychologiczny — subiektywne 
poczucie bycia mniejszością — odgrywa dominującą rolę. W tym okresie poja-
wiają się teorie traktujące o odmiennej konstytucji psychicznej jednostek twór-
czych, uzasadniające przekonanie o  odrębności i  wyższości geniusza. Artysta 
uznany zostaje za wyższy stopień ewolucyjnego rozwoju człowieka: przypisuje 
mu się wysubtelniony system nerwowy, dzięki czemu percypuje świat intensyw-
niej niż inni ludzie oraz odczuwa własną ekskluzywność17. Wspólnota artystów 
opiera się zatem na przynależności do swego rodzaju grupy „etnicznej”, przy ro-
zumieniu etniczności jako kategorii subiektywnej, w duchu Thomasa H. Eriksena 

jako aspekt relacji społecznych między osobami, które uważają siebie za zasadni-
czo odmienne od członków innych grup, których istnienia są świadome i z który-
mi utrzymują stosunki. Można ją zatem też zdefiniować jako tożsamość społeczną 
(opartą na kontraście względem innych), nacechowaną metaforycznym lub fikcyj-
nym poczuciem pokrewieństwa18. 

Podobieństwo „antropologiczne” (psycho-fizjologiczne) warunkuje podob-
ny sposób reagowania na otaczającą „marną” rzeczywistość: dostrzeganie wszyst-
kich jej negatywnych aspektów, niejednokrotnie w  sposób hiperbolizujący, co 
generuje uczucie wstrętu, niechęci, a  w  skrajnych przypadkach — nienawiści 
do świata. Ten uczuciowy aspekt jest elementem integrującym, wzmacnia we-
wnątrzgrupową więź, a zarazem powoduje osłabienie więzi z grupą większościo-
wą i przekształca ją w konfliktową relację. 

15  Por. H. Murger, Sceny z życia cyganerii, przeł. i wstępem opatrzył T. Żeleński (Boy), 
Kraków 2003 [wyd. oryg. 1852]. 

16  Por. Cyganeria warszawska, wstęp, wybór i oprac. S. Kawyn, Wrocław 1967, BN I 192.
17  Por. S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej. I. Chopin i Nietzsche (przeł. 

S. Helsztyński). II. Ola Hansson (przeł. G. Matuszek), w: idem, Synagoga szatana i inne 
eseje, wyboru dokonała, wstępem opatrzyła i przetł. z  jęz. niem. G. Matuszek, Kraków 
1997; Confiteor, w: idem, Wybór pism, oprac. R.  Taborski, Wrocław 1966, BN I  190; 
W. Nałkowski, M. Komornicka, C. Jellenta, Forpoczty, Lwów 1895.

18  T.H.  Eriksen, Etniczność i  nacjonalizm, przeł. B.  Gutkowska-Nowak, Kraków 
2013, s. 32.
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Napięcie między twórcami a  resztą społeczeństwa określane było w epoce 
wczesnego modernizmu jako konflikt artysta–filister. Ta upraszczająca klisza 
uderza głównie w jedną z warstw ówczesnego społeczeństwa — mieszczaństwo 
(w istocie: drobnomieszczaństwo), które zawiodło w procesie społecznych prze-
mian oraz zakrzepło w pozorowanych wzorcach moralnych i obyczajowych. Co 
ciekawe: spór toczył się głównie o nową sztukę, nie był rebelią wobec zastane-
go świata, co będzie charakterystyczne dla następnych pokoleń. Twórcy końca 
XIX wieku nie walczą, ale wycofują się, udają się na emigrację wewnętrzną. Bier-
ność, dobrowolna alienacja i izolacja wynikały z rozpoznania świata w stanie kry-
zysu, zagrożonego nieuchronną katastrofą. Rewolta nie ma więc sensu, podobnie 
jak przeciwstawianie się złu, czego nauczył popularny i  modny wówczas Artur 
Schopenhauer. Pozostaje jedna przestrzeń do rebelianckiego zagospodarowania 
— sztuka. I  jedna rola, w której można zachować godność „wyższego człowie-
ka” — rola artysty. 

I ta rola zostaje wyniesiona na wyżyny, jak nigdy wcześniej i nigdy później. 
W  literaturze polskiej najmocniej zostało to wypowiedziane przez Stanisława 
Przybyszewskiego w słynnym Confiteor19: 

Sztuka stoi nad życiem, wnika w istotę wszechrzeczy, czyta zwykłemu człowiekowi 
ukryte runy [...] (s. 144). 

Tak pojęta sztuka staje się najwyższą religią, a kapłanem jej jest artysta (s. 145).

 Artysta stoi ponad życiem, ponad światem, jest Panem Panów, nie kiełznany żad-
nym prawem, nie ograniczany żadną siłą ludzką (s. 145–146).

 Był on pierwszym prorokiem, [...] magiem, [...] mędrcem [...]: artysta ten, to ipse 
philosophus, demon, Deus et omnia (s. 145). 

Sakralizacja sztuki prowadzi do (auto)konsekracji artysty. Twórca postrze-
gany jest jako transmiter treści pochodzących z praźródeł (Absolutu20), nazywa-
nych także wyższą świadomością lub nieświadomością. Sztuka-religia staje się 
więzią spajającą artystowską mniejszość. Artysta-kapłan gromadzi wokół siebie 
wyznawców, którzy potrafią otworzyć się na treści „innej świadomości”; zako-
dowane w dziele sztuki, posiadają szczególne predyspozycje psychiczne, jednym 
słowem: także są artystami, bowiem proces odbioru pojmowany jest analogicz-
nie do procesu tworzenia. Tak rodzi się koncepcja najbardziej elitarnej sztuki 
— „sztuki dla sztuki” — jak to zostało sformułowane w Confiteor, a w wariancie 

19  S. Przybyszewski, Confiteor. Cytaty lokalizuję w tekście.
20  „Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, jest absolutem, bo jest od-

biciem absolutu — duszy” (ibidem, s. 144).
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najbardziej skrajnym: „sztuki Jedynego dla Jedynego”21. Taką koncepcję formu-
łuje Przybyszewski (inspirowany przez Jorisa-Karla Huysmansa) jeszcze przed 
napisaniem polskiego manifestu. Huysmans w  Na wspak włożył w  myśli diuka 
Jana marzenie o powieści:

Tak skondensowana do jednej czy dwu stronic, stałaby się komunią myśli między 
pisarzem-magiem a  czytelnikiem idealnym, świadomą współpracą duchową mię-
dzy dziesięcioma wyjątkowymi osobami rozproszonymi w świecie, delektacją ofia-
rowaną umysłom subtelnym, im jedynie dostępną22.

Także Przybyszewskiemu marzyła się „diaspora” wąskiej grupy wtajemniczo-
nych, rozsianych po całym świecie, o czym pisał w liście do Alfreda Neumanna23, 
których łączyłaby mistyczna unia, przekaz prowadzący bezpośrednio „od duszy 
do duszy”, kongenialne porozumienie między podmiotem twórczym i odbiorcą. 

Owe idealistyczne pragnienia wynikały z tego, że ówczesny odbiorca nie ro-
zumiał nowej sztuki, szukał łatwej rozrywki, ignorował więc albo atakował twórcę, 
który z boga i kapłana często przekształcał się w męczennika i ofiarę24. Między czy-
telnikiem i podmiotem twórczym zamiast mistycznej unii rodziło się konfliktowe 
napięcie, pogłębiające izolację twórców i zamykanie się we własnym artystowskim 
kręgu. Środowiska artystyczne egzystowały zatem, jak wszystkie mniejszości, poza 
głównym nurtem społecznego życia, miały poczucie wyobcowania i spauperyzo-
wania, oraz szczególnego rodzaju stygmatyzacji, łączącej odrzucenie i wywyższe-
nie. Charakteryzowało je odczuwanie odrębności oraz projektowanie silnej ducho-
wej więzi. Głównym czynnikiem więziotwórczym była oczywiście sztuka. 

4

Owo poczucie wyodrębnienia sprzyjało tworzeniu nieformalnych grup ar-
tystów, zwanych bohemami. Bohemę można traktować jako rodzaj artystowskiej 
mniejszości, powiązanej wielorakimi wewnętrznymi więzami i  świadomie wy-

21  S.  Przybyszewski, Płomienny (O  poezjach Alfreda Momberta), w: idem, Synagoga 
szatana i inne eseje, s. 124.

22  J.K. Huysmans, Na wspak, przeł. i wstępem poprzedził J. Rogoziński, Warszawa 
1976, s. 253.

23  S. Przybyszewski, list do Alfreda Neumanna (cyt. w artykule: A. Neumann, Zur 
Charakteristik Stanislaw Przybyszewski, „Wiener Rundschau”, 15.7.1897), w: Über Stani-
sław Przybyszewski. Rezensionen — Erinnerungen — Porträts — Studien (1892–1995). Re-
zeptionsdokumente aus 100 Jahren, hrsg. v. G. Matuszek, Paderborn 1995.

24  O  złożonej roli artysty pisała Maria Podraza-Kwiatkowska w  szkicu Bóg, ofiara, 
clown czy psychopata? O roli artysty na przełomie XIX i XX wieku (w: eadem, Symbolizm 
i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975).
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odrębniającej siebie ze społecznego tła. W fazie wczesnego modernizmu istniało 
wiele artystycznych cyganerii, z których najgłośniejsze były bohemy w Kristianii, 
Berlinie (krąg Czarnego Prosiaka), Paryżu. Także Kraków miał swoją cyganerię, 
której funkcjonowanie ożywiło się znacznie po przybyciu Przybyszewskiego 
(w 1898 roku)25. Bohema to zjawisko typowe dla epok przejściowych; głębokich 
przełomów światopoglądowych, obyczajowych i społecznych — to produkt cza-
sów zachwianej równowagi społecznej. Okresy istotnych przesunięć w obrębie 
struktur społecznych są podatnym gruntem dla konsolidowania się „artystycz-
nych mniejszości”. Weiss pisze:

Cyganeria stanowi jednak zawsze o fermencie, bywa zaczynem nowych idei, myśli 
społecznej, politycznej i estetycznej, wchodzi w wielorakie związki ideowe z nowy-
mi prądami z racji swej luźnej, nieskrystalizowanej struktury wewnętrznej i świa-
topoglądowej. […] Cyganerie nigdy nie były, wbrew pozorom, ugrupowaniami 
zainteresowanymi w y ł ąc z n i e  [podkr. T.W.] sprawami sz t u k i . W sposób z reguły 
mglisty i niekonkretny wszystkie cyganerie były rów n o c ze ś n i e  związkami ludzi, 
którzy mieli ambicje bardzo szerokie: cyganie usiłowali przebudować cały świat26.

Z tym ostatnim stwierdzeniem nie do końca można się zgodzić, zwłaszcza 
jeśli chodzi o wczesnomodernistyczne bohemy artystyczne, które nakierowane 
były raczej na bunt i  prowokację, i  reprezentowały program oparty na negacji, 
a nie pozytywnych projektach. Zwłaszcza że twórcy tego okresu mieli szczególnie 
silne — wziąwszy pod uwagę przekonanie o własnej wartości i wyższości — po-
czucie zmarginalizowania, społecznej nieprzydatności, braku związku z dominu-
jącą kulturą. Uprawianie sztuki często określano jako duchową prostytucję (w na-
wiązaniu do łac. pro statutere) — skoro porozumienie ze zwykłym „zjadaczem 
chleba” jest niemożliwe, to wystawianie na sprzedaż intymnych artefaktów staje 
się sprzedajnym procederem. Tym bardziej, że te artystyczne produkty mało kto 
chciał kupować — niemal powszechne były niskonakładowe edycje dzieł literac-
kich, finansowane przez samych autorów. Jak dowcipnie i zarazem trafnie zauwa-
ża Podraza-Kwiatkowska, artysta w ustroju demokratycznym mógł, jako wolna 
jednostka, tworzyć wszystko, ale wolno mu było także… umrzeć z głodu: „Po-
czuciu władzy nad rzeszami ludzkimi towarzyszy zatem świadomość zależności 
od tych rzesz”27. Nic więc dziwnego, że relacja mniejszości (artystycznego prole-
tariatu), posiadającej talent (nierzadko: geniusz), i większości (burżuazji posia-
dającej pieniądze) stawała się napięta i konfliktowa.

25  Wiele na ten temat pisał jej współuczestnik, Tadeusz Żeleński (Boy); por. idem, 
Znaszli ten kraj?... (Cyganeria krakowska) oraz inne wspomnienia o Krakowie, wstęp i wy-
bór tekstów T. Weiss, przypisy i objaśnienia osób R. Hennel, Wrocław 1983, BN I 246.

26  T. Weiss, op. cit., s. 23.
27  M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 390. 
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Jednym z głównych czynników więziotwórczych społeczności artystów staje 
się zatem niechęć do współczesności (ówczesnego społeczeństwa większościo-
wego), a  szczególnie do rodzącego się ustroju kapitalistycznego i  zuniformizo-
wanych form życia. Jej wyróżnikiem — styl życia (zatarcie granic między sztuką 
a życiem, teatralizacja, skandale, prowokacje, ekstazy i transy — także przy po-
mocy środków odurzających — pomagające osiągnąć wgląd w głębinową isto-
tę bytu), różne formy manifestacji własnej odmienności, takie jak strój (słynne 
peleryny)28, odrębne słownictwo (żargon zrozumiały głównie dla członków da-
nej grupy) itp. Jak słusznie zauważył Weiss, cyganeria staje się najjaskrawszym 
wyrazem wieloaspektowego kryzysu światopoglądowego, przeżywanego przez 
całe pokolenie29. Można powiedzieć, że artystowska mniejszość wyraża w sposób 
ekstremalny (i zarazem barwny) nie do końca uświadomione i zwerbalizowane 
odczucia większości. Jest papierkiem lakmusowym reagującym na drobne nawet 
wstrząsy, a jak wiadomo, papierek lakmusowy zabarwia się zarówno po wpływem 
kwasów, jak i zasad. 

Artyści odsłaniają prawdy, których się boimy, lub do których nie jesteśmy 
w stanie dotrzeć, najbardziej utajnione treści indywidualnej i zbiorowej „duszy”. 
Obnażają to, do czego „większość” nie chce się przyznać, albo spycha poza próg 
zbiorowej świadomości i nieświadomości: nie tylko niewygodne „prawdy” o epo-
ce, także egzystencjalny, uniwersalny lęk przed życiem i śmiercią. Artyści wcze-
snego modernizmu byli szczególnie wyczuleni na negatywne zjawiska otaczającej 
rzeczywistości, świata w stanie kryzysu, i przeczuwali nadciągającą katastrofę.

5

Po I  wojnie światowej, z  oczywistych powodów, nastąpiła istotna zmiana 
w pojmowaniu sztuki i artysty. Paradygmat romantyczny zastępuje nastawienie 
rewizjonistyczne, demistyfikujące geniusza i rangę sztuki (za wyjątkiem ekspre-
sjonizmu i  surrealizmu, które kontynuowały tradycje romantyczne i  które ce-
chowało pozytywne nastawienie do sztuki)30. Redefinicje pojęcia artysty, jakie 

28  Bohema gautierowska epatowała strojami wykwintnymi i wymyślnymi. Noszono 
wielkie pilśniowe kapelusze (jak z  obrazów Diego Velázqueza), fałdziste płaszcze i  ja-
skrawe kaftany, kolorowe spodnie z lampasami, bujne fryzury. Cyganeria murgerowska 
szokowała autentyczną nędzą, podartym, zaniedbanym ubraniem, brakiem szacunku dla 
wszelkich zasad i  konwenansów. Członkowie cyganerii warszawskiej nosili chłopskie 
sukmany (mazowieckie siermięgi), długie włosy, długie brody, w rękach kije, na głowach 
szerokie kapelusze, owijali się w peleryny.

29  Por. T. Weiss, op. cit., s. 56.
30  Por. G. Sztabiński, op. cit., s. 167. Całkowicie zgadzam się z tym poglądem. Grze-

gorz Sztabiński przywołuje tu określenie Theodora Adorna o ekspresjonizmie jako „mo-
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zaproponowały ruchy awangardowe (dadaiści, konstruktywiści, konceptualiści 
itp.), polegały, w  skrócie rzecz ujmując, na tym, że istota/zakres praktyk twór-
czych została rozmyta, poszerzona o  przestrzenie i  aktywności wykraczające 
znacznie poza autonomicznie pojmowaną sztukę. Zapoczątkowany został proces 
dekonstrukcji sztuki, którego konsekwencje trwają do dziś. W postmodernizmie 
nieograniczona wolność staje się bowiem dowolnością i arbitralnością, a doraź-
na praktyczność i narzucanie własnego zdania zajmuje miejsce autonomicznego 
aktu kreacji, zaangażowania, ideologii i misji31. Negacja tradycyjnych konotacji 
związanych z indywidualną twórczością, ekstrapolowanie możliwości twórczych 
na różne obszary rzeczywistości powoduje, że społeczność artystów ulega znacz-
nemu poszerzeniu, samo pojęcie twórcy „oddefiniowaniu”32, a artystyczna mniej-
szość ulega swoistej dywersyfikacji. 

Kiedyś artyści prowokowali (skandale służyły uruchomieniu nowego myśle-
nia), interpretowali lub projektowali świat, bywali zaangażowani i mieli poczucie 
misji. Zawsze byli w mniejszości, niezrozumiali dla większości, której objawiali 
niewygodne prawdy. Trafnie ujął to Dan Franck, autor książki o paryskiej bohe-
mie, choć skupia się tu głównie na formalnym aspekcie sztuki:

Awangardowi artyści przeszkadzają zawsze. Jednakże społeczeństwo w  koń-
cu ich akceptuje. Najnowocześniejsze tendencje sprawiają, że zapomina się 
o śmiałych poczynaniach poprzednich pokoleń. W swoim czasie impresjonizm 
wywołał szał gniewu publiczności i krytyki. Neoimpresjonizm przejął na siebie 
ten gniew, by z kolei jego kolory okazały się zgaszone wobec kolorystycznego 
horroru fowistów, zaćmionych nieco później przez potworności kubistyczne. 
W poezji parnasiści zdetronizowali romantyków, a tych znowu wymietli symbo-
liści, w których Blaise Cendrars widział już „poetów sklasyfikowanych”. W mu-
zyce Bach zwieńczył tradycję barokową, Haydn, Mozart i  Beethoven przygo-
towali orkiestrę dla machin symfonicznych Berlioza, które zdają się szczytem 
harmonii w porównaniu z muzyką dodekafoniczną. Erik Satie prawie nie istniał 
dla krytyków swego czasu…33.

wie samotnej” i samotności jako kondycji współczesnego człowieka (zob. T.W. Adorno, 
Filozofia nowej muzyki, przeł. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 78–86). Zarówno ekspresjo-
nizm, jak i surrealizm cechowało pozytywne nastawienie do sztuki.

31  G. Sztabiński, op. cit., s. 173.
32  Sztabiński tak pisze (ibidem, s. 174): „Jeśli bowiem proces redefiniowania staje się 

wielokrotny lub przybiera formę ciągłego podważania wcześniejszych propozycji […], 
zaczyna interesować nas sama zmienność, sama wymiana cech definicyjnych. Artysta 
w rezultacie tych częstych modyfikacji uzyskuje nie tyle nowe właściwości, ile zostaje 
trwalszych właściwości pozbawiony”.

33  D. Franck, Bohema. Życie paryskiej cyganerii na początku XX wieku, przeł. H. An-
drzejewska, M. Braunstein, Warszawa 2000, s. 8.
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W  postmodernistycznych czasach miejsce unikatowych aktów twórczych 
zajmuje ich symulowanie — niekończący się proces eksperymentowania doko-
nuje się w pustce znaczeniowej. Baudrillard postawił nawet tezę o „eutanazji sztu-
ki”34. Być może mamy do czynienia także z eutanazją artysty — bo już nie wiemy, 
kto nim jest i kim on jest. 

Może trzeba jednak wrócić do pozornie anachronicznej tezy, że prawdziwy 
artysta porusza się w labiryncie niedostrzegalnych dla innych tuneli form i zna-
czeń, i komunikuje się ze sobą i światem językiem poszukiwania oraz zwątpienia. 
Ale znajduje/tworzy to, co istotne, jedyne i niepowtarzalne. I należy do szczegól-
nego rodzaju mniejszości: która widzi inaczej, czuje inaczej i dzięki temu może 
być czułym sejsmografem wychwytującym najdrobniejsze drgania swej epoki 
oraz tego, co się niezauważalnie zbliża.
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Gabriela Matuszek

Modernist artists as a minority

(summary)

In the text Modernist artists as a minority G. Matuszek tries to apply the category of mino-
rities to artistic groups, focusing primarily on the situation of artists of early modernism 
captured in broader contexts. The author shows that artistic environments are often in 
a “minority situation”, although this minority fulfills only some elements of the ‘hard’ de-
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finitions. Psychological dimension plays a significant role here — the subjective feeling 
of ‘being a minority’ and the expression of distinctiveness, and the linking factors inclu-
de recognizing the world in the state of crisis, alienation and (self)exclusion, anthropo-
logical similarity (theories of higher evolutionary development) etc.
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MIĘDZY ASYMILACJĄ A WYKLUCZENIEM, CZYLI 
O PARADOKSACH EMIGRACYJNEGO ŻYCIA 
I TWÓRCZOŚCI ARTYSTY KABARETOWEGO

Czesław Miłosz przestrzegał niegdyś przed wyrzeczeniem się badań „nad 
misterną tkaniną stawania się, gdzie żadna nitka nie powinna być pominięta”1. 
Przekonany był, że to, co było, „znika na zawsze tylko pozornie, w istocie trans-
formuje się niepostrzeżenie”2. Poeta zapewniał, że jeśli będziemy wystarczająco 
przenikliwi, to ową przeszłość powinniśmy umieć ujawnić, odsłonić.

Niezwykle ważny wydaje mi się jednak efekt uboczny owego wskazanego 
przez Miłosza przekonfigurowania minionych zdarzeń w teraźniejszości, to znaczy 
bezpowrotna strata pewnych fragmentów przeszłości. Nie wynika ona z intencjo-
nalnego, lekceważącego pominięcia badacza — on po prostu nie zawsze dysponuje 
wystarczającą ilością materiału, który umożliwiałby rzetelną analizę i interpretację 
danego zjawiska. Jednym z wielu czynników sprzyjających zacieraniu historycz-
nych śladów jest migracja międzypaństwowa, sprawiająca, że wędrujący osobnicy 
przestają podlegać zasadom obowiązującym w konkretnym kraju. 

Szczególnie zaciekawiły mnie te przypadki, gdy skutków owego przemiesz-
czenia społeczno-kulturowego doświadczyli artyści reprezentujący efemeryczną, 
kapryśną profesję kabareciarza. Jak okazało się, nie znajdowali oni oparcia w śro-
dowisku emigracyjnym, bo nie mieścili się w żadnym obowiązującym zbiorowym 
modelu myślenia i działania, wytrwale próbując przezwyciężyć swą nomadyczność 
„bez oparcia i poręczenia”3. Taki model życia Gilles Deleuze porównał do interme-
zza muzycznego4, wstawionego w strukturę dzieła głównego albo wypełniającego 
antrakt, często pozostającego w kontrze do przyjętych powszechnie zasad muzycz-
nych, zaskakującego słuchaczy stylistyczną obcością muzycznych rozwiązań.

* Lidia Ignaczak — dr, Zakład Literatury i Tradycji Romantyzmu, Instytut Filologii
Polskiej i Logopedii, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 171/173, 
90-236 Łódź.

1  C. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 152–153.
2  Ibidem, s. 153.
3  B. Banasiak, Nomadologia Gillesa [!] Deleuze’a [online], s. 20, dostępny w Interne-

cie: http://bbogdan.w.interiowo.pl/Nomadologia.pdf [dostęp: 19 czerwca 2016].
4  Zob. ibidem, s. 15.
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Postacią długo nieobecną w historii literatury polskiej, również z pewnym 
opóźnieniem włączoną do kanonu symbolizmu francuskiego, jest poetka Maria 
Krysińska. Jej powrotowi na mapę zjawisk literackich sprzyjał w ostatnich latach 
intensywny rozwój badań krytyki feministycznej, studiów postkolonialnych 
i tych z zakresu peryferyjności terytorialnej i kulturowej5. 

Monografistka poetki, Florence Goulesque, zwróciła uwagę na to, że od mo-
mentu śmierci Krysińskiej, czyli od roku 1908, do roku 2000 dość konsekwent-
nie wymazywano obecność Marylki la Polonaise z historii kultury, pomijając jej 
twórczość zarówno w komentarzach krytycznych, jak i w antologiach tekstów po-
etyckich, nawet tych mających eksponować literaturę kobiecą6. Do polskich ba-

5  Zob. np.: G.  Deleuze, F.  Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1975; 
C.L. Tondeur, Voix de femmes : écritures de femmes dans la littérature française des dix-neu-
vième et vingtième siècles, Laugham [USA, Maryland] 1990; R. Deforges, Poèmes des fem-
mes des origines à nos jours, Paris 1993; F. Lionnet, Postcolonial Representations: Women, Li-
terature, Identity, Ithaca [USA, Nowy Jork] 1995; „Sextant” [online] 1996, vol. 6, Femmes 
en lettres, dostępny w Internecie: http://digistore.bib.ulb.ac.be/2009/a072_1996_006_f.
pdf [dostęp: 15 maja 2016]; Ninetheenth-Century Women Seeking Expression. Translations 
from the French, ed. by R. Lloyd, Liverpool 2000; S. Whidden, Subversions in Figure and 
Form. The Post-Parnassian Women and Versification of Arthur Rimbaud and Marie Krysin-
ska, Providence [USA, Rhode Island] 2000; Ch. Planté, La place des femmes dans l’histoire 
littéraire : annexe, ou point de départ d’une relecture critique ?, „Revue d’Histoire littéraire 
de la France” 2003, vol. 103, no 3; M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris 2002, rec. 
M. Dubesset, „Clio: Histoire‚ Femmes et Sociétés” [online] 2004, no 20, dostępny w Inter-
necie: http://clio.revues.org/1370 [dostęp: 15 maja 2016]; T.L. Paton, Marie Krysinska’s 
Poetics of Parody. Figures of the Women Artist, „Ninetheenth Century French Studies” 2004, 
vol. 33, no 1/2; P.  Izquierdo, Devenir poétesse à  la Belle Époque, Paris 2009; G. Pinson, 
La femme masculinisée dans la presse mondaine française de la Belle Époque, „Clio : Histo-
ire‚ Femmes et Sociétés” [online] 2009, no 30, dostępny w Internecie: http://clio.revu-
es.org/9471 [dostęp: 15 maja 2016]; Les Voi(es)x de l’Autre : poètes femmes XIXe–XXIe 

siècles, éd. par P. Godi-Tkatchouk, Clermont-Ferrand 2010; Marie Krysinska. Innovations 
poéthiques et combats littéraires, éd. par A.M. Paliyenko, G. Schultz, S. Widden, Saint-Étien-
ne 2010; M. Reid, Des femmes en littérature, Paris 2010, rec. N. Edelman, „Revue d’histoire  
du XIXe siècle” 2011, no 42; P. Izquierdo, Femmes poètes de la Belle Époque et formes mu-
sicales, „Le Pan poétique des muses : Revue de poésie entre théories & pratiques” [onli-
ne] 2012, n°1, dostępny w Internecie: http://www.pandesmuses.fr/article-femmes-po-
etes-belle-epoque-103104351.html [dostęp: 15 maja 2016]; Poésie au féminin. Actes du 
séminaire organisé par le Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique (CELIS) 
[online], textes réunis et présentés par P. Godi-Tkatchouk, 22 października 2014, dostęp-
ny w  Internecie: http://celis.univ-bpclermont.fr/IMG/pdf/Actes_du_seminaire_Po-
esie_au_feminin.pdf [dostęp: 15 maja 2016].

6  F.R.J. Goulesque, Une femme poète symboliste, Marie Krysinska, La Calliope du Chat 
Noir, Paris 2001. Autorka podaje listę antologii, w których nie uwzględniono postaci Kry-
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dań, jako reprezentantkę francuskiego symbolizmu o polskich korzeniach, wpro-
wadziła ją w 1972 roku Maria Szarama-Swolkieniowa7. Potem Krysińska zniknęła 
na długie lata, by od roku 2006 powrócić na stałe do badań nad modernizmem 
pracami Piotra Śniedziewskiego8, Agnieszki Kluby9 i  francuskojęzycznymi stu-
diami Ewy M. Wierzbowskiej10.

Migotliwość, nietrwała obecność tej postaci wynika w dużej mierze z enigma-
tyczności i  niekompletności historycznych zapisów. Ich analiza doprowadziła 
niegdyś Szaramę-Swolkieniową do wniosku, że Krysińska „musiała za zbytnią 
ciekawość życia zapłacić czymś w  rodzaju towarzyskiego zdeklasowania”11, że 
opuścili ją przyjaciele i nie interesowała się nią rodzina. Od tego hipotetycznego 
momentu wykluczenia jej przez współczesnych stawała się z biegiem czasu coraz 
bardziej niewidoczna, historycznie przezroczysta.

Niepodważalne są jedynie fakty z  początkowych lat jej pobytu w  stolicy 
Francji. Wyjazd 16-letniej Krysińskiej do Paryża, miał być tylko podróżą eduka-
cyjną, doskonalącą wiedzę córki warszawskiego adwokata w  zakresie harmonii 
i kompozycji w Conservatoire National de Musique. Nieoczekiwanie podjęła ona 
radykalną decyzję pożegnania się z konwencjonalną nauką, zrezygnowała ze stu-
diów — na których, jak żartowała, serwowano „tylko krzyżyki i bemole”12 — by 
włączyć się aktywnie w życie paryskiej bohemy. 

Nie zachowała się korespondencja potwierdzająca, że w czasach paryskich 
kontaktowała się z  rodziną; brakuje też dokumentów uwierzytelniających, że 
utrzymywała stosunki z  polskimi emigrantami (najprawdopodobniej nie brała 
udziału w  kabaretowo-teatralnej działalności otwartej przez Witolda Żongoł-

sińskiej, jak również objaśnia genezę przydomka Marylka La Polonaise, wskazując jako jego 
twórcę Émile’a Goudeau, kierującego grupą Hydropatów — zob. ibidem, s. 39, 193–194.

7  M. Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska. Poetka francuskiego symbolizmu, Kra-
ków 1972; eadem, Maria Krysińska w świetle krytyki, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie” 1968, z. 14.

8  P.  Śniedziewski, Zapomniane ogniwo (polskiego) modernizmu. Marie Krysinska 
i wiersz wolny, referat wygłoszony 9 czerwca 2006 r. podczas III Kongresu Polonistyki 
Zagranicznej w Poznaniu.

9  A. Kluba, Polscy pisarze w symbolistycznej Francji. Maria Krysińska i Téodor de Wyze-
wa, w: Różne głosy. Prace ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesięcio-
lecia, pod red. D. Wojdy, M. Heydel, A. Hejmeja, Kraków 2013.

10  E.M.  Wierzbowska, La nostalgie du présent: de quasi-ekphrasis de M.  Krysinska, 
„Cahiers ERTA” 2014, no 5; eadem, Microlecture de la poésie de Marie Krysinska, „Cahiers 
ERTA” 2014, no 6; M. Krysinska, Poèmes choisis suivis d’Études critiques, choix, présen-
tation et notes de S.  Whidden, Saint-Étienne 2013, rec. E.M.  Wierzbowska, „Cahiers 
ERTA” 2015, no 8.

11  M. Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska w świetle krytyki, s. 36. 
12  Cyt. za: F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 147.
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łowicza w  1905 roku Oberży Pieśniarskiej13). Wydaje się, że pozostawała poza 
kręgiem emigracyjnego oddziaływania kultury polskiej14, świadomie nie tylko 
rozluźniając więzi z dawnym krajem, ale wybierając też jako formę artystycznej 
ekspresji język francuski. Jeszcze w latach 70. XIX wieku przystała do kierowa-
nej przez Goudeau grupy Hydropatów, której członkowie, w  czasie spotkania 
w Grande Pinte w 1881 roku, przyjęli propozycję Rodolphe’a Salisa przeniesie-
nia spotkań literackich do nowo tworzonego kabaretu Chat Noir15. 

W  dokumentach z  epoki dotyczących funkcjonowania kabaretów w  ostat-
nim 20-leciu XIX wieku nazwisko Krysińskiej pojawia się rzadko. Pomija jej 
nazwisko w swej historycznej rekonstrukcji historii kabaretów Horace Valbel16, 
wymienia ją w  grupie Hydropatów Jean-Émile Bayard17, Georges Montorgueil 
ogranicza się do ornamentacyjnej prezentacji, podając, że wśród kawiarnianych 
poetów zasiadała również Safo, poruszająca bywalców zmysłową ospałością ja-
snych, słowiańskich oczu18. We wspomnieniach Émile’a Goudeau pozostała wy-
razistą kompozytorką grupy Hydropatów i  współtowarzyszką artystycznego 
saint-simonowskiego falansteru, który nie przetrwał zbyt długo, pokonany przez 
trudności finansowe19. Dopiero w  kronice Léona de Bercy pojawia się portret 
Krysińskiej — niezależnej, muzykującej poetki kabaretowej, proponującej no-
woczesną formę poetycką, która wykraczała poza skodyfikowane zasady prozo-
dii20. Charakteryzując Krysińską zaznaczył Bercy, że miała ona świadomość swo-
jej oryginalności poetyckiej, o czym świadczy ton komentarza poprzedzającego 

13  Szerzej o okolicznościach powstania i funkcjonowaniu tej sceny kabaretowej zob. 
T. Sivert, La vie culturelle polonaise à Paris à la charnière du XIXe et du XXe siècle, „Revue 
d’Histoire du Théâtre” 1984, no 36 (4), s. 392–407.

14  Goulesque podkreśla, że nazwisko Krysińskiej nie pojawia się w żadnych formalnych 
rejestrach grup emigracyjnych (op. cit., s. 123). Wydaje się jednak, że polskie środowisko 
emigracyjne nie lekceważyło działalności muzycznej i poetyckiej Polaków mieszkających 
we Francji, zwłaszcza jeśli była ona świadectwem konsekwentnego emancypowania się ko-
biet. Maria Szeliga w wydanym w roku 1898 „Almanach féministe” wymienia nazwisko 
Krysińskiej wśród artystek współpracujących z paryskimi teatrami — zob. Z. Markiewicz, 
T. Sivert, Melpomena polska na paryskim bruku, Warszawa 1973, s. 349.

15  Obszernie spotkanie to przedstawia Georges Montorgueil (La vie à Montmartre, 
Paris 1899, s. 148–149).

16  H.  Valbel, Les chansonniers et les cabarets artistiques, préf. de C.  Hugues, Paris 
[1895].

17  J.É. Bayard, Montmartre hier et aujourd’hui, Paris 1925.
18  „Marie Krysinska, Sapho infidèle aux buvers de la rue Racine, ce don’t plus d’un se 

moucait à trop longtemps contempler la langueur volupteuse de ses grands yeux slaves 
[…]” (G. Montorgueil, op. cit., s. 150).

19  É. Goudeau, Dix ans de bohème, Paris 1888, s. 194, 244–245.
20  L. de Bercy, Montmartre et ses chansons. Poètes et Chansonniers, Paris 1902, s. 45–48.
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jej poetycki zbiór Intermèdes, nouveaux rythmes pittoresques : pentéliques, guitares 
lointaines, chansons et légendes. W owej przedmowie poetka zwróciła uwagę na to, 
że inicjatywa i inwencja kobiet przyjmowane są przez społeczeństwo jakby poja-
wiały się znikąd, jakby nie miały autora21, dlatego manifestowała swą niezgodę na 
pomijanie jej zasług we wprowadzaniu wiersza wolnego do literatury francuskiej, 
jak zrobił to Gustave Kahn w swej książce Symbolistes et Décadents22. 

W kabarecie Krysińska szokowała nie tylko rozwiązaniami poetyckimi, ale 
również sceniczną interpretacją repertuaru. We własnych utworach słowno-mu-
zycznych uwypuklała dysonans między prezentowaną historią i  jej formą po-
dawczą, chętnie łączyła refleksję serio z czarnym humorem. Taki efekt osiągnęła 
na przykład w ironicznych rokokowych portretach: La du Barry i Camaïeu23, gdzie 
przedstawiła słynną metresę Ludwika XV, Madame Du Barry, której los okazał 
się kruchy jak figurka z porcelany, a przed gilotyną nie uchronił jej ani subtelny 
gust, ani wpływy na dworze królewskim, ani apolityczność. Nie brakowało też 
w repertuarze Krysińskiej tak typowych dla fin-de-siècle’u impresyjnych nostal-
gicznych piosenek jak Chanson d’automne24, zatrzymujących w kadrze prozy po-
etyckiej chwile obumierania barw świata przy akompaniamencie epileptycznego 
wiatru. Krysińska nieskrępowanie poszukiwała intensywnych środków scenicz-
nego wyrazu, nie obawiając się ryzyka eksperymentu. Umuzyczniała uchodzące 
za niemuzyczne utwory innych poetów, czasem tak uznanych jak Charles Baude-
laire czy Paul Verlaine, ale również i mniej świetnych autorów montmartryjskich 
— np. Jeana Lorraina (Lunaires), Charles’a Cros (Rendez-vous), Maurice’a Don-

21  M.  Krysinska, Introduction. Sur les évolutions rationnelles, w: eadem, Intermèdes, 
nouveaux rythmes pittoresques : pentéliques, guitares lointaines, chansons et légendes, Paris 
1903, s. XXI.

22  Ibidem, s. XXXIII–XXXIV. Pomijam w niniejszym szkicu szczegóły sporu Marii 
Krysińskiej z Gustave’em Kahnem o pierwszeństwo we wprowadzeniu wiersza wolnego 
do literatury francuskiej, jako że jest to zagadnienie przywoływane we wszystkich publi-
kacjach dotyczących poetki. Goulesque podkreśla, że Krysińskiej nie bardzo zależało na 
uznaniu jej jako twórczyni szkoły stylistycznej; ważniejsze dla niej było potwierdzenie 
jej prekursorstwa w zakresie stosowania wiersza wolnego poza wpływem poetów i teore-
tyków mężczyzn (op. cit., s. 195). Por. L. de Bercy, op. cit., s. 46.

23  M. Krysinska, La du Barry [z cyklu Ombres féminines], w: eadem, Joies errantes : no-
uveaux rythmes pittoresques, Paris 1894, s. 50–51; Camaïeu [z cyklu Guitares lointaines], 
w: eadem, Intermèdes..., s. 65–66. Szczegółowo analizuje te utwory Goulesque (op. cit., 
s. 80–83).

24  M.  Krysinska, La chanson d’automne [Sur le gazon déverdie..., z  cyklu Mirages], 
w: eadem, Rytmes pittoresques: mirages, symboles, femmes, contes, résurrections, [préf. de 
J.H. Rosny], Paris 1890, s. 26–27; La chanson d’automne [Les fleurs s’étaignent au jardin..., 
z cyklu Automnales], w: eadem, Intermèdes..., s. 93–94. Utwór La chanson d’automne cytu-
je także L. de Bercy (op. cit., s. 45–46).
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nay (Tes yeux), Gastona Moreilhona i George’a Bonnamoura, ukrywających się 
pod pseudonimem Gaston i Jules Couturat (Pierrot chante, Sérénade à la Lune)25.

Kabaret był dla niej wymarzonym miejscem: z jednej strony należał do prze-
strzeni publicznej, gdzie pod wpływem przypadkowych spotkań szybko zmienia-
ły się tematy rozmów i nastroje; z drugiej — sprzyjał artystycznej elitarności, bo 
umożliwiał performatywne integrowanie różnych sztuk: poezji, muzyki, malar-
stwa i grafiki. Bywalców Chat Noir łączyło to jedyne w swoim rodzaju wyczu-
cie fumisterie26, upodobania do demistyfikującej mistyfikacji — podszytej blagą 
i  dowcipkowaniem, łączącej zebranych we wspólnym śmiechu, podważającym 
porządek oficjalny, kwestionującym to, co obowiązujące i  uznane, oswajają-
cym zjawiska obce i wrogie. 

To właśnie w  kameralnych warunkach kabaretu podejmowano próby zre-
alizowania idei sztuki totalnej27. Niebagatelny mieli w tym udział wszechstronni 
chansonniers, będący jednocześnie autorami, wykonawcami i  interpretatorami 
form słowno-muzycznych. Élodie Gaden analizując swoistość tej praktyki sce-
nicznej, podkreśla jej odmienność od sposobu prezentowania poezji w salonach 
czy na wszelakiego rodzaju prywatnych spotkaniach towarzyskich, gdzie dekla-
mator nie musiał być autorem wygłaszanego utworu; a jeśli go śpiewał albo prze-
widziano muzykę jako tło dla recytacji, zawsze wykonawcy towarzyszył akompa-
niator28. W kabarecie końca XIX wieku chansonnier jednoosobowo usceniczniał 
poezję, wykorzystując przy tym łącznie muzyczne, słowne, mimiczne i gestyczne 
formy wyrazu. 

Krysińska zdobyła uznanie kompanów kabaretowych właśnie taką umie-
jętnością. Ewa M. Wierzbowska podkreśla jej dar transformowania ludzkich 
emocji oraz wrażeń w  brzmienia i  znaczenia słowne, łączone z  rytmem i  frazą 
muzyczną, dla których z kolei poszukiwała odpowiedniego stylu scenicznej wy-

25  Por. L. de Bercy, op. cit., s. 47–48.
26  Por. D.  Grojnowski, B.  Sarrazin, L’Esprit fumiste et les rires fin de siècle. Antholo-

gie, Paris 1990; P. Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris 
1996; D. Grojnowski, Aux commencements du rire moderne. L’Esprit fumiste, Paris 1997; 
Fumisteries. Naissance de l’humour moderne (1870–1914). Anthologie, choix et présenta-
tions de D. Grojnowski, B. Sarrazin, Paris 2011.

27  Por. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 142–143. Autorka akcentuje znaczenie Wagne-
rowskiej koncepcji w utrwalaniu XIX-wiecznego przekonania o atrakcyjności i niezbęd-
ności wykorzystania korespondencji sztuk.

28  Por. E. Gaden, Marie Krysinska, vers une poésie scénique? [online], s. 4, 65–74, do-
stępny w Internecie: http://elodie.gaden.free.fr/recherche/Gaden-colloque_krysinska.
pdf [dostęp: 19 czerwca 2016]; eadem, Mutations des pratiques poétiques : 1878–1914, 
Maurice Rollinat, Marie Krysinska, Valentine de Saint-Point, Grenoble 2009, s. 23–25, do-
stępny w  Internecie: http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00438574/document [dostęp: 
19 czerwca 2016].
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konawczej ekspresji29. Jej interpretacje utworów słowno-muzycznych szokowały 
nadekspresją wokalną i drażniącą sensualnością. Gaden zwraca uwagę na to, że 
w  erze przedmedialnej Maria Krysińska, obok Maurice’a  Rollinata, próbowała 
wzbogacić zasób scenicznych środków, przełamując dotychczasowe konwencje 
recytowania i deklamacji publicznej. Ponieważ nie wystarczały jej dotychczasowe 
sposoby scenicznego prezentowania utworów poetyckich, sięgała w swoich kaba-
retowych występach po „najbardziej gwałtowną i najbardziej archaiczną ekspre-
sję własnego ja”30 — krzyk, płacz i jęk. Charakteryzując artykulacyjną swoistość 
śpiewu Rollinata i Krysińskiej Élodie Gaden posłuży się w tytule jednego z pod-
rozdziałów swej pracy sentencjonalną formułą Michela Seuphora: „je crie donc 
je suis”31, przypominającą, że każdy człowiek manifestuje swe przyjście na świat 
właśnie w ten najprostszy sposób32. Za Seuphorem Gaden przekonuje, że — od-
bierany przez mizoginicznych bywalców Chat Noir jako przejaw instynktownej 
zwierzęcości wykonawczyni — sposób interpretowania piosenek przez Krysiń-
ską można zinterpretować jako powrót do tego co archetypicznie niezmienne 
w człowieku, a co sztuka pozwala uobecnić na scenie33.

Zdumiewające i  gorszące jednocześnie występy Krysińskiej były, z  dzisiej-
szej perspektywy, jednymi z pierwszych prób dekonstrukcji konwencji piosen-
ki34. Jej sceniczna interpretacja utworu Vincenta Hyspa Berceuse..., do którego 

29  „Écrivaine, poétesse, musicienne et compositrice, elle rêvait de la transformation 
souple d’un geste en musique, d’un air en phrase, d’une phrase en sentiment, d’un sen-
timent en couleur... Ce procédé concerne aussi la transformation d’une oeuvre en une 
autre, la technique de la mise en abyme s’imposant systématiquement” (E.M.  Wierz-
bowska, La nostalgie…, s. 131).

30  D.  Cohen-Levinas, Od głosu krzyku do głosu ciszy, tłum. K.  Baranowska, red. 
M.  Mendyk, A.  Pęcherzewska, „Glissando” [online] 2006, nr 9 (9), dostępny w  In-
ternecie: http://www.glissando.pl/tekst/od-glosu-krzyku-do-glosu-ciszy-2 [dostęp: 
19 czerwca 2016]. Tekst, zatytułowany w wersji oryginalnej De la voix cri à la voix silence, 
stanowi rozdział książki La Voix au-delà du chant. Une fenêtre aux ombres (Paris 2006).

31  Krzyczę/płaczę, więc jestem (fr).
32  E. Gaden, Mutations..., s. 58 (Chapitre 5: « Je crie donc je suis1 » : le corps au cabaret 

— tytuł zaczerpnięty ze zbioru esejów Michela Seuphora Le Style et le cri. Quatorze essais 
sur l’art de ce siècle, Paris 1965).

33  E. Gaden, Mutations..., s. 65–67.
34  Towarzysze kabaretowych zabaw wykorzystywali niezwykle często ową homofo-

niczną asocjację między słowem „cri” a pierwszym członem imienia poetki w popular-
nych okolicznościowych rymowanych portretach, jak choćby ten kuplet Frédérica-Au-
guste’a Cazalsa: „Ell’ se met au piano / Sous ses doigts tremblent les touches. / Elle chan-
te en soprano. / Bravo ! Clament tout’s les bouches. / Et chacun dit : ce cri-là / C’est le cri 
d’Kry (bis) / Et chacun dit : ce cri-là / C’est le cri d’Krysinska” (cyt. za: F.R.J. Goulesque, 
op. cit., s. 88).
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napisała muzykę35, odbierała widzowi spokój niezgodnością naiwnych, uspokaja-
jących strof, połączonych z niespokojną melodyką i gwałtowną, diaboliczną wo-
kalizą wykonawczyni. Wprowadzała ona wówczas konsternację, budziła czujność 
porównywalną do tej, jaka towarzyszy dzisiaj estradowemu odbiorowi piosenki 
Uśmiechnij się, jutro będzie lepiej (1964, sł. Kazimierz Winkler, muz. Romuald Ży-
liński). Wykonująca ją Stanisława Celińska osiąga interpretacyjne napięcie dzięki 
sprzeczności znaczenia wypowiadanych słów, mających przynieść uspokojenie 
i ukojenie, a brzmiącym w jej głosie twardym, bezwzględnym nakazem dyktatora. 

Wykonania większości piosenek przez Krysińską — jak przekonuje Gaden 
— wprowadzały na scenkę kabaretową poczucie nieokiełznania temperamentu, 
archetypicznej zwierzęcości, bluźnierczego odczarowania nie tylko świata, ale 
i  dawnej funkcji poety, niegdyś władającego słowem transcendentnym, a  pod 
koniec XIX wieku bezwstydnie epatującego ze sceny kabaretowej swoją niedo-
skonałą cielesnością. Laurent Tailhade nie pozwalał zapomnieć, że bywalec ka-
baretowy patrząc na występy Krysińskiej nie widzi sylfidy, ale rosłą i tęgą kobietę, 
która każdy dzień rozpoczyna od pastwienia się na bezzębnym pianinie, gdy wy-
grywa muzyczne melodramaty w stylu Rollinata36. Już powyższy przykład uświa-
damia nam, że choć wszechstronność talentu Krysińskiej przyczyniła się do usta-
lenia jej pozycji w kabarecie jako jedynej femme chansonnier, to przywilej ten nie 
zabezpieczał jej przed zjadliwością ocen męskich kompanów, nieszczędzących jej 
mizoginicznych komentarzy37. 

35  V. Hyspa, Berceuse (pour empêcher de dormir), w: idem, Petits désespoirs... (Pour la 
soif). Berceuse (pour empêcher de dormir), musique de M. Krysinska, [b.m.r.].

36  Por. L. Tailhade, Paul Verlaine, „La Plume : littéraire, artistique et sociale” 1894, 
no 134, s. 465.

37  Komentarze poświadczające kobiecą podrzędność znaleźć można nawet w zapi-
skach tych artystów, którzy w gruncie rzeczy życzliwie byli nastawieni do kobiet. Przykła-
dem niech będzie wspomnienie Goudeau, który rejestrując szczegóły dotyczące organi-
zowania falansteru artystycznego, zapewniał, że kobieta w takim miejscu jest niezbędna: 
do kuchni i do cerowania (op. cit., s. 244–245). Do tych przytyków i poszturchiwań ko-
legów artystów dojdzie jeszcze w przypadku Krysińskiej nieżyczliwość krytyków, którzy 
przedstawiali ją jako „usługującą w braserii polską Żydówkę” (opinia Léona Aressy’ego), 
traktowali jej poezję jako dowód na to, że nie znała zbyt dobrze języka francuskiego 
(Saint-Georges de Bouhélier) lub szukali w niej potwierdzenia umysłowych niedostat-
ków Słowian (André Barre); wszystkie te przypadki, odwołując się do wcześniejszych 
ustaleń Szaramy-Swolkieniowej, omawia Kluba (op. cit., s. 275). Za mieszczański kon-
wencjonalny wybryk Krysińskiej często przyjmowano jej ambicję prowadzenia salonu 
artystycznego, opisywanego przeważnie jako cukiernia-bombonierka przy rue Monge, 
gdzie spotykano się w  środy o  godz. 17.00. Podczas gdy dla Krysińskiej miało to być 
miejsce intelektualnych konfrontacji, dla wielu był to po prostu lokal, gdzie można było 
coś zjeść i coś wypić — por. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 90; zob. też L. Tailhade, op. cit.
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Krysińska przyjmowała większość ataków z wyrozumiałością, bo wynikały 
one w pewnym stopniu z przyjętej w kabarecie konwencji atakowania kąśliwym 
humorem wszystkiego i wszystkich; rzadko reagowała na zaczepki, protestując 
tylko wówczas, gdy kwestionowano jej pozycję artystyczną38. Z jednej strony 
odpowiadały jej ekstrawaganckie pomysły Hydropatów i  chętnie uczestni-
czyła w  przemyślnym inscenizowaniu fałszywych pojedynków39 czy w  eks-
centrycznych tańcach40, z drugiej — traktowała pisarstwo niezwykle rzetel-
nie i  poważnie, czego nie omieszkała wyrazić w  jednej ze swoich powieści 
(Folle de son corps, 1895), broniąc statusu piszących kobiet, narażonych na 
ataki krytyki41.

Współuczestnicząc w spotkaniach męskich klubów i kabaretów42, Krysińska 
nigdy nie kryła się za pseudonimem, jak zwykle czyniły to emancypujące się ar-
tystki; pozostała przy rodowym nazwisku, odporna na zaczepki otoczenia podsu-
wającego ciągle nowe, niekiedy złośliwe przydomki, choćby takie jak św. Janina 
Chrzcicielka wiersza wolnego43 czy Marpha Bableuska (ten ostatni będący przy-

38  Konflikt Krysińskiej z Khanem o wynalezienie nowej techniki poetyckiej: wiersza 
wolnego, doprowadził na przełomie XIX/XX wieku do wyrazistej polaryzacji środowi-
ska literackiego. Kluba proponuje, by na tamtą sytuację spojrzeć z perspektywy zmian, 
jakie zaszły w literaturze w późniejszym czasie, szukając początków tego złożonego pro-
cesu przeobrażania się form literackich w romantycznym geście zakwestionowania klasy-
cystycznej normatywności. „Zarówno Kahn, jak i Krysińska niezależnie odnaleźli formy, 
które pozwoliły poetyckiemu utworowi obywać się bez zrygoryzowanych norm trady-
cyjnej wersyfikacji numerycznej i otworzyć na wstrzymywane przez długi czas liryczne 
emocje. Mieli odmienne, lecz równie interesujące koncepcje uwalniania wiersza. Nie tyl-
ko świadczy to o porównywalnej wynalazczości obojga, ale również podważa spekulacje 
na temat wzajemnych zapożyczeń” (A. Kluba, op. cit., s. 255).

39  Taką mistyfikację pojedynku, parodiującą arystokratyczny rytuał, opisał Goudeau 
(op. cit., s. 247–249).

40  Ognisty taniec Krysińskiej, który nie zjednał jej przychylności Goudeau, odnoto-
wał Léo Trézenik w kwietniowym numerze „Lutèce” z roku 1884. Zob. F.R.J. Goulesque, 
op. cit., s. 40.

41  Por. M. Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska w świetle krytyki, s. 36–37. 
42  Krysińska wyjątkowo aktywnie działała w kilku grupach literackich: Les Hydropa-

thes (1878–1884), Les Zutiques (Zotistes) (1881–1884), Les Hirsutes (1881–1884), 
Les Jemenfoutistes (1884).

43  „Que l’aimable poétesse Marie Krysinska veuille bien me pardonner si je ne prends 
pas beaucoup plus en considération la légende qui la présente comme la sainte-Jeanne-
-Baptistine de l’école vers-libriste [...]. En vérité, je pense que, satisfaite d’être célèbre 
pour l’aimable spontanéité de ses vers (puisqu’on dit que ce sont des vers), Marie Kry-
sinska fera bien de ne point prétendre à la gloire d’avoir été une novatrice” (C. Mendès, 
Le mouvement poétique français de 1867 à 1900: rapport à M. le ministre de l’Instruction 
publique et des beaux-arts ; précédé de Réflexions sur la personnalité de l’esprit poétique de 
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tykiem do jej żydowskiego pochodzenia oraz uporu, z jakim zabiegała o uznanie 
jej prekursorstwa w zakresie modernizowania formy poetyckiej) 44. 

Niewątpliwie niezależna i  nonkonformistyczna, zaskakiwała niekiedy kon-
wencjonalnymi wyborami. Wyszła za mąż za malarza i  grafika Georges’a  Bel-
lengera45 i nie dostarczała okazji do pikantnych plotek na temat własnego życia 
erotycznego, czym utrudniała zaklasyfikowanie jej do amoralnych artystek. Ale 
też — co podkreśla Goulesque — przyjmowanie owego ugrzecznienia za zgodę 
na obowiązujący model obyczajowy byłoby błędem, ponieważ na scence kaba-
retowej Krysińska potrafiła być prowokująco bezwstydna. Nie odpowiadała też 
wzorcowi walczącej feministki w męskim stroju, bowiem z gracją i kokieterią no-
siła kobiece suknie46.

Utrwalone w poezji upodobanie do asonansu współgrającego z konsonan-
sem, heterorytmiczności powracającej do rytmu regularnego, impresjonistycz-
nego obrazowania odwzorowującego nieciągłość percepcji przy jednoczesnym 
poszukiwaniu trwałej więzi między teraźniejszością a przeszłością, potwierdzają 
funkcjonowanie Krysińskiej w  sferze niejednoznaczności, nieokreśloności, co 
najczęściej odczytywano jako efekt cudzoziemskiego pochodzenia47. Wydaje się 
jednak, że jej rozumienie wolności polegało na przekraczaniu reguł niezależnie 
od tego, jaką płeć czy narodowość określały. Efektem owego trwania „pomiędzy” 

France ; suivi d’un Dictionnaire bibliographique et critique et d’une nomenclature chronolo-
gique de la plupart des poètes français du XIXe siècle, Paris 1903, s. 152).

44  Wspomniany pseudonim Krysińskiej, za Lionelem Richardem (Cabaret, cabarets. 
Origines et décadence, Paris 1991, s.  78) przywoływany jest przez większość badaczy. 
Goulesque zastrzega jednak, że nie zetknęła się z nim bezpośrednio w żadnym z doku-
mentów z epoki — zob. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 54.

45  Bellenger opracowywał graficznie każdy z  kolejnych tomików poetyckich Kry-
sińskiej. Według świadectwa Auguste’a  Lepage’a, w  latach 70. XIX wieku uczestniczył 
w  spotkaniach bretońsko-normandzkiego towarzystwa literackiego i  artystycznego La 
Pomme, skupiającego nie tylko literatów czy malarzy, ale też etnografów, muzyków, le-
karzy i polityków. Raz w miesiącu członkowie owej grupy spotykali się na obiadach li-
terackich — zob. A. Lepage, Les diners artistiques et littéraires de Paris, Paris 1884, s. 195. 
Małżonkowie w roku 1885 wyjechali do Nowego Yorku, gdzie Bellenger wraz z innymi 
artystami (m.in. Georges’em Gabrielem Picardem, Léopoldem-Franzem Kowalskim 
i Octave’em Saunierem) miał realizować zamówienie malarskie (panorama Battle of Bun-
ker Hill wystawiona została w Bostonie w roku 1888) — zob. D. Karel, Dictionnaire des 
artistes de langue française en Amérique du Nord : peintres, sculpteurs, dessinateurs, graveurs, 
photographes et orfèvres, Québec 1992, s. 63.

46  Zob. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 58.
47  Goulesque przywołuje m.in. opinie Auréliana Scholla („Le Matin” z 18 paździer-

nika 1890), Fortunata Strowskiego („L’Observateur français” z 16 listopada 1890), An-
dré Barre’a (Le Symbolisme, New York 1911) i Jeanine Moulin (Huit siècles de poésie fémi-
nine, Paris 1975) — zob. ibidem, s. 130, 140–141.
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było zarówno prowokacyjne zakładanie do damskiego stroju męskich butów, 
jak i  niezgodność z  obowiązującymi regułami wierszowania jej roztańczonych 
prozodycznie i graficznie utworów poetyckich, drażniących powszechnie swoją 
dziwnością. W literackiej twórczości Krysińskiej owo „pomiędzy” — na co zwró-
ciła uwagę Goulesque — wyrażało się również w rezygnacji z osobowej formy 
kształtowania podmiotu lirycznego i narracji utworów prozatorskich. Krysińska 
depersonalizowała swoje wypowiedzi, co Goulesque odczytuje jako maskowanie 
utraty wewnętrznej równowagi48. 

Pozostała też wierna własnemu wyobrażeniu uprawiania sztuki jako działal-
ności swobodnej, bezinteresownej — rozczarowana kierunkiem zmian następu-
jących w paryskich kabaretach. Kiedy Salis przeprowadził Chat Noir do drugiej 
siedziby, z  myślą o  bezpieczeństwie odwiedzającej kabaret zamożnej klienteli, 
Krysińska wraz z częścią grupy Hydropatów opuściła to miejsce, uznając, że gdy 
„chudy kot z dachu Rochechouart przedzierzgnął się w tłustego kocura z rue La-
val”49, nie sposób tego zaakceptować. 

Maria Krysińska jest takim przykładem funkcjonowania artysty kabaretowe-
go, który znalazłszy się w obszarze wytyczonym przez deterytorializację50, wybrał 
asymilację z kulturą większości, przy jednoczesnym zastrzeżeniu sobie prawa do 
manifestowania swej jednostkowej odrębności. Poetka znalazła się w osobliwej 
szczelinie kulturowej: niewidoczna dla historii literatury i  teatru polskiego, po-
nieważ zrezygnowała z aktywności artystycznej w rodzimym języku; marginalizo-
wana w obrębie kultury francuskiej, ponieważ jej nonkonformizm i niezależność 
naruszały obowiązujący oficjalnie na przełomie XIX/XX wieku patriarchalny ste-
reotyp stosunków społecznych, ale też nie odpowiadały wzorowi upowszechnia-
jących się w owym czasie ruchów emancypacyjnych kobiet artystek. 

Podobnie niewidoczny dla kultury austriackiej, ambiwalentnie zaś włączony do 
kultury polskiej okazał się inny artysta kabaretowy — Fryderyk Járosy. Nie mógłby 
współpracować z Krysińską, ponieważ przyszło mu żyć i działać w nieco później-
szym okresie historycznym, gdy kabaret przestał być przestrzenią eksperymentu 
i ekstrawagancji bohemy artystycznej; gdy instytucjonalnie stał się częścią oficjal-
nego teatralnego porządku, w którym wyraźnie rozgraniczono przydział ról i który 

48  Zob. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 117, 128. 
49  Słowa Krysińskiej cytowane są w: M.  Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska 

w świetle krytyki, s. 26 oraz F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 94. 
50  Używam terminu „deterytorializacja” w znaczeniu ustalonym przez Deleuze’a i Gu-

attariego (Capitalisme et schizophrénie I : Anti-OEdip, Paris 1972; Capitalisme et schizophré-
nie II: Mille Plateaux, ibidem 1980), rozumiejąc owo zjawisko jako zmianę kontekstu kul-
turowego będącą efektem geograficznego przemieszczenia bohaterów i wynikającą z tego 
zmianę relacji jednostkowej egzystencji do społecznego wzoru życia przejętego z rodzime-
go kraju i łączonego interferencyjnie z wzorem kulturowym nowej ojczyzny.
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stopniowo a  nieuchronnie się komercjalizował51. Ten „opolaczony Węgier”52 nie-
prawdopodobnie szybko włączył się we współtworzenie polskiej rozrywki między-
wojennej, tak że w latach 20. i 30. XX wieku nie można było wyobrazić sobie bez jego 
udziału żadnej ważnej premiery w teatrzykach kabaretowo-rewiowych Warszawy. 

O ile Krysińska podróżując po świecie (dwa lata spędziła w Ameryce, gdzie 
jej mąż realizował zamówienie malarskie) zawsze wracała do Francji, to Járosy 
był prawdziwym „obywatelem świata” o naturze nomadycznej. Zanim przyjechał 
do Polski, kilka lat mieszkał w Rosji, w majątku żony, Natalii von Wrotnowsky, 
skąd wypędziła go rewolucja bolszewicka. To w Berlinie lat 20. XX wieku zna-
lazł schronienie i w rosyjskim emigracyjnym teatrzyku Niebieski Ptak uczył się 
kabaretowego rzemiosła53. Dyrektor Jakow Jużnyj konstruował tam wysmakowa-
ne artystycznie spektakle z przemieszanych swobodnie rosyjskich, francuskich, 
angielskich i niemieckich tekstów. Proponował widzom — jak odnotowuje Lisa 
Apiggnanesi — eklektyczną stylistykę poszczególnych programów, w których łą-
czył elementy folklorystyczne z estetyką konstruktywizmu i kubizmu oraz z po-
etyką teatrów marionetkowych54. 

51  Proces komercjalizowania się XIX-wiecznych paryskich kabaretów opisałam 
szczegółowo w artykule Tęsknota za Chat Noir i Mirliton. Wokół legendy paryskich kaba-
retów („Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, t. 33, nr 3, s. 279–
308). Warto podkreślić, że w polskich realiach kabaret niezwykle szybko stał się częścią 
życia oficjalnych teatrów. Kawiarniany a elitarny charakter miał zaledwie Zielony Balo-
nik i, poprzedzający go, prywatny kabaret Cezarego Jellenty, zorganizowany na przeło-
mie 1901/1902 roku w warszawskiej pracowni Leona Kaufmanna. Polskie teatrzyki roz-
rywkowe łączyły estetykę kabaretową z miniaturami dramatycznymi i stylem rewiowym.

52  Twórcą tego epitetu — utrwalającego legendę węgierskiego pochodzenia Járo-
sy’ego, który przyszedł na świat w Pradze, a w jego żyłach płynęła krew chorwacka, au-
striacka i  węgierska, ale tym ostatnim językiem nie władał wcale, ani go nie rozumiał 
(zob. A. Mieszkowska, Jestem Járosy! Zawsze ten sam…, Warszawa 2008) — był Tadeusz 
Żeleński (Boy). W recenzji przedstawienia Hocki-Klocki (prem. Warszawa, Qui Pro Quo, 
19 września 1925; reż. F.  Járosy, dek. J. Galewski) tak komentował występ Járosy’ego: 
„Dobre były parodie młodego p. Belskiego, zwłaszcza że oryginał jednej z nich oglądali-
śmy dopiero co na scenie w osobie p. Járosy’ego, sympatycznego Węgra, który miał nas 
zreformować na modłę rosyjską, a zamiast tego, utkwiwszy w Warszawie, sam się opo-
laczył” (T. Żeleński [Boy], Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty, w: idem, Pisma, pod 
red. H. Markiewicza, t. 21, Warszawa 1964, s. 611).

53  Szczegóły dotyczące berlińskiego etapu kariery Járosy’ego znaleźć można w mo-
nografii Anny Mieszkowskiej, (op. cit., rozdz. Niebieski Ptak, s.  50–62) oraz we wspo-
mnieniach Stefanii Grodzieńskiej (Urodził go „Niebieski Ptak”, Łódź 1999, s. 7–8). O wy-
stępach Niebieskiego Ptaka w Warszawie przypomina Tomasz Mościcki w pracy Kocha-
na stara buda. Teatr Qui Pro Quo (Łomianki 2008, s. 76–82).

54  Zob. L. Appignanesi, Kabaret, przekł. A. Kreczmar, Warszawa 1990, rozdz. Niebie-
ski Ptak, s. 168–170.
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W roku 1923, gdy Járosy prezentował się po raz pierwszy publiczności war-
szawskiego Teatru Rococo, prowadził konferansjerkę w języku francuskim55. Jego 
występ spodobał się Jerzemu Boczkowskiemu tak bardzo, że zaproponował Járo-
sy’emu angaż do Qui Pro Quo. Ten dostrzegłszy w owej współpracy szansę na 
przyszłe reżyserowanie, opuścił rosyjski kabaret, by stać się najpopularniejszym 
konferansjerem warszawskich teatrzyków, prawdziwą „gwiazdą najbardziej pło-
chego fachu”56.

Od początku — podobnie jak robił to Jużnyj w Niebieskim Ptaku — Járosy 
ogrywał scenicznie swą nieznajomość języka polskiego, w pierwszym programie 
operując jeszcze dość mechanicznie przygotowaną przez Antoniego Słonimskie-
go krótką formułą zakazu, zabezpieczającą go przed dociekliwymi pytaniami 
publiczności: „Motorniczemu surowo zabrania się rozmawiać z  pasażerami”57, 
później swobodnie już bawiąc widzów gawędziarskimi rozważaniami na temat 
lingwistycznych odkryć cudzoziemca58:

A  co się dotyczy zwrotów stylistycznych, to nauczyłem się ostatnio wspaniałe-
go wyrażenia: Według mego widzimisię. To widzimisię bardzo mi się spodobało 
— i długo nad nim rozmyślając, doszedłem do pięknego odkrycia. Proszę Państwa! 
Ten zwrot jest niewyzyskany! Drzemią w nim cudowne możliwości! A więc: We-
dług mego widzimisię, według twego widzicisię, według jego widzimusię i tak dalej, 
więc: widzinamsię, widziwamsię, widziimsię itd. [...] A więc, jeżeli chodzi o to, czy 
bić czy nie bić brawo po następnym numerze, to postąpcie państwo według swego 
widziećbędziewam się […]59.

Innym zabiegiem konferansjerskim, który Járosy przejął od Jużnego, był 
pozorowany dialog gospodarza programu z  widzami (a  właściwie z  ukrytymi 
na widowni aktorami) oraz wszelkie zapowiedzi wygłaszane przez niego jakby na 
boku, w pozornym złośliwym sojuszu z publicznością przeciwko kolejnemu wy-
konawcy: „Są ludzie, którzy mi zarzucają, że takiej drobnostce, jak Krukowski 
poświęcam tyle słów. Ale to już trudno. Ja muszę!”60. Publiczność przyjmowała 

55  Znał wówczas kilka języków: niemiecki, rosyjski, francuski, angielski, ale polskim 
jeszcze nie władał. Na rozpoczęcie warszawskich występów wybrał nie bez powodu fran-
cuski, ponieważ zauważył, że konferansjerka prowadzona we wcześniejszym spektaklu 
przez Jużnego po niemiecku, nie była przychylnie przyjęta przez warszawskich widzów.

56  M. Hemar, Awantury w rodzinie, Łomianki 2008, s. 132. Járosy pozostał w Warsza-
wie do 1939 roku — zob. A. Mieszkowska, op. cit., s. 62–114.

57  Cyt. za: A. Mieszkowska, Była sobie piosenka…, Warszawa 2006, s. 20.
58  Teksty dla Járosy’ego w tym pierwszym okresie najczęściej pisali Marian Hemar 

i Julian Tuwim, później monologi sceniczne przygotowywał sam konferansjer.
59  Cyt. za: R.M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie, Warszawa 1987, s. 104–105.
60  Ibidem, s. 105.
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owacyjnie te prowokacje Járosy’ego, ponieważ były podawane z elegancją i sma-
kiem, pozostawiały konferansjera zawsze w dystansie do widzów, przekonanych 
o magicznej sile wypowiadanych przezeń słów.

Można by mniemać, że Járosy zakorzenił się w polskim życiu teatralnym nie 
pokonując żadnych trudności, a jednak tak nie było. Musiał nie tylko uczyć się ję-
zyka polskiego (w czym wspierał go, obok Słonimskiego, Hemar), ale nauczyć się 
rozpoznawać i  rozumieć oczekiwania warszawskiej publiczności. W pierwszym 
roku prób reżyserskich popełniał jeszcze błędy, które wybaczano mu, ponieważ 
był gościem, ale które też starannie punktowano. Za fałszywe zatem uznał Boy 
bezpośrednie przeniesienie do Qui Pro Quo rozwiązań stanowiących znak fir-
mowy Niebieskiego Ptaka61, jak i pomysł inscenizowania piosenek. Ten ostatni 
zabieg tak komentował w recenzji:

Rozkładać piosenkę na dramat w kilku osobach, w kostiumach, z kilkoma zmianami 
dekoracji — to znaczy najczęściej zabić ją zamiast ożywić. Czyż, aby na przykład 
zaśpiewać „Jak to pięknie jak to ładnie, kiedy ułan z konia spadnie” potrzebny jest 
na scenie szwadron ułanów tratujący swego kolegę?62

Járosy uważnie słuchał głosów krytycznych i wkrótce potrafił nie tylko zaspo-
kajać oczekiwania, ale i kształtować gust warszawskiej publiczności — zarówno 
wyrafinowanym purnonsensowym żartem konferansjerskiego komentarza, jak 
i umiejętnym doborem skeczów i piosenek tworzących program rewiowo-kaba-
retowy. Ceniono też jego talent impresaryjny, którego przejawem był trafny do-
bór repertuaru dla konkretnych wykonawców w ten sposób kształtujących swoje 
wyraziste emploi (Hanka Ordonówna, Mira Zimińska, Dora Kalinówna, Stefcia 
Górska, Adolf Dymsza, Kazimierz Krukowski, Lena Żelichowska63).

61  W recenzji Rewii nr 2 w 11 obrazach, wystawionej 25 października 1924 r. w war-
szawskim teatrzyku Qui Pro Quo, Żeleński (Boy) nie bez irytacji przekonywał (op. cit., 
s. 564): „Każdy pamięta zabawny [wystawiony w Niebieskim Ptaku –– L.I.] «bar ame-
rykański» ze wstawionymi w tekturę głowami. Otóż tu p. Járosy wstawił siwe głowy w… 
pomnik Sobieskiego w Łazienkach i deptanych przez nich Turków i każe im wieść pa-
tetyczne rozhowory. Okropność, fałszywa nuta. Jedynie gościowi można to wybaczyć”. 

62  Ibidem, s. 611.
63  Jak potwierdza Mieszkowska, legenda Járosy’ego jako „szlifierza kabaretowych 

diamentów” powstała w roku 1925, gdy nastąpił rozłam w zespole Qui Pro Quo i część 
artystów pod kierunkiem Konrada Toma, Jerzego Borońskiego i Włodzimierza Szczer-
biec-Macherskiego założyła w Sali Teatru Rococo konkurencyjny teatrzyk Perskie Oko. 
Wówczas to osamotniony Járosy zmuszony został do skompletowania nowego zespołu 
Qui Pro Quo, do którego przystali: Mira Zimińska, Stefcia Górska, Adolf Dymsza, Ro-
muald Gierasieński, Kazimierz Krukowski. To ich będzie wspominać Wielki Fryderyk 
jako swoich wychowanków, w  rozmowie z  Teodozją Lisiewicz, nagranej w  1960 roku 
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Razem z Járosy’m pojawił się warszawskich teatrach nie tylko „posmak ele-
gancji wiedeńskiej Schnitzlera”64, ale również rzetelna wiedza o tajnikach rzemio-
sła teatralnego, którą dzielił się z artystami Qui Pro Quo, Bandy, Cyganerii, Cy-
rulika Warszawskiego, Figaro, ucząc kolegów, jakimi sposobami można związać 
uwagę publiczności. Te lekcje świadomego dozowania gestu, odpowiedniego do-
brania rekwizytu uważała za bezcenne, zaprzyjaźniona z Wielkim Fryderykiem, 
Stefania Grodzieńska. Tak przekonywał ją o konieczności umiejętnego nawiąza-
nia kontaktu wzrokowego z publicznością:

Spojrzenie to nieoceniony środek porozumienia z  widzami. Masz zdanie, które 
chciałabyś powiedzieć, jak gdyby w zaufaniu. Nie musisz wcale zniżać głosu, ani, 
broń Boże, pochylać się w stronę publiczności. Wystarczy, że zwrócisz same oczy 
w bok pierwszego rzędu i już będzie to wiadomość tylko dla niektórych. Innym ra-
zem ma być dobitnie, poważnie. Nie potrzebujesz wrzeszczeć. Mów normalnie, ale 
patrz otwartym spojrzeniem na balkon. Niby mówiłaś cały monolog z jednakowym 
natężeniem głosu, a widz przysięgnie, że raz szeptałaś, a raz krzyczałaś65.

Według Bronisława Horowicza, Járosy „miał słuch teatralny” i potrafił odpowied-
nio zestawiać tworzące kabaretowo-rewiowy spektakl numery tak, by owa mo-
zaika stanowiła spójną całość66. 

Ten warszawski etap życia, nazywany przez Járosy’ego epoką „żyć — nie 
umierać”67, bo rozwinął wówczas wszystkie talenty pozwalające mu grać „na pu-
bliczności jak na skrzypcach”68, przyniósł ze sobą złudzenie pełnej asymilacji. 
W liście do Grodzieńskiej Járosy przyznawał, że nie będąc Polakiem, tak wrósł 
w ziemię polską, „że ani kląć, ani kochać ja nie potrafię inaczej, niż po polsku”69.

Ale tego poczucia niezbywalnej przynależności nie wystarczyło na czas powo-
jenny. Paszport austriacki umożliwiał mu wyjazd z Polski już na początku wojny, 
a jednak Járosy pozostał, odmawiając Niemcom współpracy w tworzeniu jawnych 
teatrzyków w  okupowanej Polsce. Wojennego czasu nie komentował, pewny, że 

dla Ogniska Polskiego w Londynie; scenariusz audycji opublikowała Mieszkowska (Była 
sobie piosenka…, s. 48).

64  Określenie autorstwa Słonimskiego, użyte na łamach „Wiadomości Literackich” 
w recenzji aktorskiego debiutu Járosy’ego, który odbył się 27 września 1924 r. w Warsza-
wie — cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 65.

65  S. Grodzieńska, op. cit., s. 135–136.
66  Zob. A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 92.
67  Z brulionowych zapisków Járosy’ego — zob. ibidem, s. 114.
68  Porównanie użyte przez Żeleńskiego (Boya) (Perfumy i krew. Krótkie spięcia. Wra-

żenia teatralne, w: idem, Pisma, Warszawa 1969, t. 26, s. 591) w recenzji programu Na 
jeża, wystawionego przez Járosy’ego 4 września 1935 r. w Cyruliku Warszawskim.

69  F. Járosy, list do S. Grodzieńskiej z 1956 roku — cyt. za: S. Grodzieńska, op. cit., s. 9.
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„żadna ludzka fantazja nie dorosła do swołoczności szwabskiej”70. Ukrywanie się 
Járosy’ego przed gestapo, udział w Powstaniu Warszawskim, działalność w AK, po-
byt w Buchenwaldzie rekonstruować będą inni już po jego śmierci71.

On sam w 1945 roku próbował zneutralizować wojenne doświadczenia, re-
aktywując w Brukseli Cyrulika Warszawskiego72, bo wydawało mu się, że nadal 
potrafi integrować artystów wokół wspólnego teatralnego przedsięwzięcia. Oka-
zało się jednak, że wyobraźnia Wielkiego Fryderyka podprowadza go sentymen-
talnie do rekonstruowania w spektaklach estetyki czasów minionych, do odtwa-
rzania świata, którego już wokół nie ma73. Podczas gdy on śpiewał, że „świat się 
zmienił, ale ja się nie zmieniłem”74, występujący w reżyserowanych przez niego 
spektaklach wykonawcy mieli wątpliwości. Jak przyznała Eugenia Magierówna: 
„z  wielkim trudem przychodziło nam takie beztroskie śpiewanie, jakby się nic 
strasznego w naszym życiu nie wydarzyło”75. Udziału we współtworzeniu takiego 
teatru Járosy’emu odmówił Hemar, przekonując go w jednym listów, że do daw-
nego repertuaru, tak jak do dawnego świata powrotu być nie może76.

Okres londyński (1948–1960) był dla Járosy’ego czasem zmagania z własnym 
nieprzystosowaniem do powojennych przeobrażeń emigracyjnej rzeczywistości. 
W swej wierności dla hierarchii przedwojennych wartości okazał się anachroniczny, 
obcy niegdyś bliskim mu ludziom teatru emigracyjnego. Nie potrafił powrócić do 
Polski Ludowej, która odebrała mu honorowe obywatelstwo77, nie umiał i nie chciał 

70  F. Járosy, list do M. Hemara z Brukseli, z 8 września 1945 r. — cyt. za: A. Miesz-
kowska, Ja, kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, Warszawa 2006, s. 130–
131; por. eadem, Jestem Járosy..., s. 119.

71  Por.: S. Grodzieńska, op. cit.; A. Mieszkowska, Jestem Járosy; eadem, Biograficzny 
romans, czyli cuda życia emigranta z wyboru. Fryderyk Járosy (1889–1969) — autor nie na-
pisanych [!] wspomnień z życia wśród polskiej emigracji w Londynie, „Archiwum Emigracji. 
Studia — Szkice — Dokumenty” 2009, z. 1 (10), s. 40–50.

72  Zob.: A. Mieszkowska, Jestem Járosy, s. 158–172; eadem, Biograficzny romans, s. 46–48.
73  Zob. ibidem (oba źródła).
74  Fragment piosenki pt. Jestem Járosy, autorstwa Hemara, napisanej dla Járosy’ego 

— cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy, s. 136.
75  Cyt. za: ibidem, s. 145.
76  „Ten cały świat Cyrulika i pisania «repertuaru» wydaje mi się tak daleki, taki nie-

były nigdy. Nie mam do niego powrotu […] jak mam Ci wytłumaczyć, że to mnie już 
nic nie obchodzi? To wszystko zostało w tamtym świecie” (cyt. za: A. Mieszkowska, Ja, 
kabareciarz..., s. 132).

77  Járosy komentował ten fakt w jednej z piosenek: „Nadali mi polskie obywatelstwo 
/ Za miłość do Polski i do polskiej sztuki. / Odebrali mi polskie obywatelstwo / Za mi-
łość do Polski i do polskiej sztuki. // Ucieszyłem się, kiedy nadali, / Bo kochałem Polskę. 
/ Zdziwiłem się, gdy odebrali, / Bo kocham Polskę” (cyt. za: A.  Mieszkowska, Jestem 
Járosy..., s. 156). I nieco ostrzej podsumował to zdarzenie w liście z 10 maja 1947 r. do 
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włączyć się do pracy artystycznej polonii w Londynie. W maju 1947 r. z goryczą 
zwierzał się Horowiczowi, że „tutejsza emigracja jest chyba najgorszym bagnem”78, 
przez które musi przejść, a w październiku dorzucał w korespondencji z Ordonów-
ną, że „perfidia ludzka”, „zakłamanie codzienne” sprawiają, że niestety traci kontakt 
z rodziną, z dawnymi przyjaciółmi i — już bez żalu — „z całą szumowiną naoko-
ło «Rządu Warszawskiego» jak i bufonami z Drugiego Korpusu”79. Nie ukrywał, 
że jego wartościowanie jest zgodne z punktem widzenia, niezaakceptowanej przez 
polskie środowisko artystyczne, jego ostatniej towarzyszki życia, Janiny Wojcie-
chowskiej, o której mawiano nie bez złośliwości, że „nie tylko nie jest z teatru, ale 
nawet nie jest z publiczności”80. Ten proces stopniowego rozwarstwiania i powolnej 
utraty wzajemnego zrozumienia spowalniany był przez apele o pomoc dla dawnego 
konferansjera Qui Pro Quo81, ale Járosy miał pozostać tylko spóźnionym wyrzutem 
sumienia dla londyńskiej emigracji.

W prywatnych, pochodzących z tamtych lat, zapiskach Járosy’ego zwracają 
uwagę dwa zdania. Pierwsze: „Nie mam już sił urabiać artystów, jak to robiłem 
kiedyś”82 — w jakiejś części wyjaśnia rezygnację Járosy’ego animatora z podej-
mowania kolejnych inicjatyw teatralnych. Druga notatka jest częścią zapisu, któ-
ry Járosy przygotował z myślą o przyszłym opracowaniu i wydaniu swoich wspo-
mnień. Pojawia się tam zdanie: „Marzę o tym, żeby być «obcy»”83. 

W ostatnich latach życia Járosy musiał przemyśliwać nad tym zagadnieniem 
intensywnie, bo w  jego powojennych utworach pojawiała się postać zdeklaso-
wanego artysty tęskniącego za przeszłością84. Ponadto, przypadkowe spotkanie 

Horowicza: „Po nadaniu mi w 1938 r. honorowego obywatelstwa polskiego dowiedzia-
łem się z prasy tydzień temu, że rząd warszawski mnie (między innymi — np. Hemar, 
Tom, Krukowski, etc.) odebrał obywatelstwo polskie, tak będę musiał żyć na U.N.O. 
paszport. Nie szkodzi. Pies im mordę lizał” (cyt. za: ibidem, s. 166).

78  F. Járosy, list do B. Horowicza, op. cit., cyt. za: ibidem, s. 166.
79  F.  Járosy, list do H.  Ordonówny z  Tel Awiwu, z  10 listopada 1947  r., cyt. za: 

A. Mieszkowska, Była sobie piosenka…, s. 40.
80  Cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 185.
81  Apel Tymona Terleckiego opublikowano 1 lipca 1951  r. na łamach londyńskich 

„Wiadomości”: „Nikt nic nie zrobił, aby artyście, który przekroczył już wiek kanoniczny, 
stworzyć inną możliwość życia. Moje kołatanie do osób i organizacji także nie dało wyniku. 
[…] Járosy żyje wśród nas, a jest tak, jakby również odjechał. Jest on Polakiem adoptowa-
nym, ale serdecznie wiernym. Przystał do nas, gdy było nam dobrze. Nie opuścił nas, gdy 
jest źle. Nie wolno go zapomnieć” (cyt. za: A. Mieszkowska, Ja, kabareciarz..., s. 177).

82  Cyt. za: A. Mieszkowska, Biograficzny romans…, s. 48.
83  Cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 155.
84  W powieści kryminalnej Majstersztyk doktora Niewiadomskiego (w zbiorach Archi-

wum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie) Járosy wracał pamięcią do przedwojennej 
Warszawy. Zapamiętano, że do realiów polskiej emigracji nawiązywały trzy niezachowa-
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z wnuczką Heleny Modrzejewskiej podsunęło mu pomysł napisania słuchowiska 
o spotkaniu kabareciarza Fryderyka Járosy’ego ze sławną aktorką — miał to być 
dialog dwojga obcokrajowców, którzy musieli zadać sobie trud oswajania obco-
języcznej publiczności85. 

Przyszło mi na myśl, że równie ciekawe mogłoby być słuchowisko o innym spo-
tkaniu: Marii Krysińskiej z  Wielkim Fryderykiem, dwojga cudzoziemców, którym 
udało się odnaleźć wspólnotę porozumienia z niełatwą publicznością kabaretową, bo 
jej żywiołem jest kontakt w teraźniejszości i żąda ona natychmiastowych odpowiedzi, 
zawsze w ramach reprezentowanego przez siebie kulturowego wzorca humoru. 

Przy wszelkich podobieństwach Krysińską i Járosy’ego różniła strategia sce-
nicznego funkcjonowania. Autorka Rythmes pittoresques... epatowała ekspresyj-
nością i  zmysłowością wykonywanych utworów kabaretowych, próbując w  ten 
sposób naruszyć obowiązujące reguły sztuki mieszczańskiej Wielki Fryderyk 
przeciwnie, jakby przeczuwając rozpad dotychczasowego świata, sięgał po ary-
stokratyczną elegancję i salonową etykietę, przypominając, czym jest finezyjny, 
aluzyjny dowcip słowny, budowany na konwencjonalności skojarzeń.

Dla Polki, która wybrała Francję, i Austriaka, który pokochał Polskę, kaba-
retowy śmiech był sposobem manifestowania własnej duchowej niezależności, 
która nie ochroniła ich sztuki przed stopniowym historycznym wymazywaniem 
— oboje bowiem znaleźli się, jak nazwał to Marc Partouche, „na linii zapomnie-
nia”86, ponieważ z uporem trwali przy swych indywidualnych wyborach. Krysiń-
ska zbyt awangardowo forsowała obowiązujące zasady obyczajowe i artystyczne 
swego czasu, Járosy zaś — kabaretowy książę Salina87 — wierny pozostał este-
tycznemu smakowi, którego świat już nie potrzebował. 

ne dramaty Járosy’ego, wydane pod pseudonimem Jan Wojciechowski: Okoliczności ła-
godzące, Do usług, madame, Nim kur zapieje (zob. A. Mieszkowska, Biograficzny romans..., 
s. 72) oraz skecz radiowy Thank You, Wilfred Pichles (zob. eadem, Jestem Járosy..., s. 215). 
Dodać trzeba, że Járosy stał się pierwowzorem bohatera powojennej sztuki Mieczysława 
Lurczyńskiego, współwięźnia z Buchenwaldu; w Starej Gwardii (Hannower 1946, wyd. 
zmien. pt. Alte Garde, Londyn 1970) stworzył on należącą stylistycznie do XIX wieku 
postać: Fryderyka, niegdyś sławnego starego aktora — zob. ibidem, s. 125.

85  Spotkanie nastąpiło w  sierpniu 1959  r., w  czasie uroczystych obchodów Święta 
Żołnierza w Scala Theatre w Mediolanie — zob. A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 238.

86  M. Partouche, La Lignée oubliée. Bohèmes, avant-gardes et art contemporain de 1830 
à nos jours, Romainville 2004.

87  Bohater, powstałej w  latach 1955–1956, powieści Lampart, w  pewnym stopniu 
przedstawiającej samego autora. Giuseppe Tomasi di Lampedusa czyniąc swego bohate-
ra świadkiem radykalnych zmian społeczno-politycznych na Sycylii w latach 1860–1883, 
ustanowił go obrońcą sprawy przegranej — wzoru życia dawnej arystokracji. Salina ro-
zumiał, że „znaczenie każdego arystokratycznego rodu polega na zachowaniu tradycji, 
to znaczy na pamięci o rzeczach dla niego istotnych” i czuł się odpowiedzialny za pie-
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Lidia Ignaczak

Between the assimilation and exclusion, that is about paradoxes 
of the emigration life and the works of the cabaret artist

(summary)

This article presents two cabaret artists, admittedly living in a  different historical ti-
mes, presenting different cabaret styles, whose fate, however, puts them to the similar 
test. Both Maria Krysińska (Polish Jewess, who successfully joins the life of Parisian 
bohemian of the late 19th century, the poet of the Club of Hydropathes and the femme 
chansonnier in the cabaret Chat Noir) and Fryderyk Járosy (arrived from Austria, the 
legendary conférencier in the cabaret Qui Pro Quo, and in other Warsaw cabarets of 
the interwar period) experienced the effects of deterritorialization: on the one hand can 
no longer identify themselves with the cultural order of their old homeland, on the other 
hand — they cannot fully participate in the artistic life of their new homeland. They both 
were trapped in the gap of time, between the two different models of life, which did not 
allow their full assimilation nor full exclusion.

Keywords: history of the theatre, Paris of the 19th century, fin-de-siècle, modernism, War-
saw of the 20th century, cabaret 

Słowa kluczowe: historia teatru, Paryż XIX wieku, fin-de-siècle, modernizm, kabaret, 
Warszawa XX wieku
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OBCOŚĆ JAKO KATEGORIA ANALITYCZNA 
W BADANIACH NAD POLSKĄ EMIGRACJĄ 

ARTYSTYCZNĄ1 

Obcość jako kategoria analityczna: wstęp

Obcość w  naukach społecznych często bywa definiowana, tłumaczona 
i  analizowana poprzez kontrastujące odwołanie do pojęcia „swojskości” oraz 
przywołanie opozycji „my–oni”, „my–obcy”. Zazwyczaj wykorzystaniu termi-
nu „obcość” towarzyszą negatywne konotacje. Odniesienie do obcości wska-
zywane jest jako konieczne w procesie budowania tożsamości grupowej i zde-
finiowania własnych wartości kulturowych. Jak podkreślają badacze zajmujący 
się wspomnianą problematyką: „By móc w miarę precyzyjnie określić obcość, 
wpierw należy skonfrontować ją ze swojskością: jeśli istnieje coś obcego, to ist-
nieje o tyle, o ile odniesiemy to do czegoś uznanego już za swoje”2. Trudno się 
z tym nie zgodzić przyjmując tradycyjną, antropologicznie ugruntowaną per-
spektywę, spróbujmy jednak podjąć próbę innego zoperacjonalizowania tytu-
łowego pojęcia. Odwołanie się przy tym do doświadczeń artystów emigrantów 
może być bardzo pomocne3. 

Specyfika tej grupy pozwala nieco zmienić perspektywę patrzenia na ob-
cość. Należy jednak podkreślić, że zmiany te dotyczą jedynie wyodrębnionych 
szczególnych przypadków. Trzy zasadnicze modyfikacje, jakie chciałbym za-

* Tomasz Ferenc — dr hab., prof. nadzw. UŁ, Katedra Socjologii Sztuki i Edukacji,
Instytut Socjologii, Wydział Ekonomiczno-Socjologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Re-
wolucji 1905 r. nr 41, 90-214 Łódź.

1  Pierwsza wersja tekstu ukazała się w czasopiśmie „Kultura i Społeczeństwo”, t. LXI, 
nr 1, s. 101–121.

2  S.  Grabias, Analityczne kategorie obcości [online], dostępny w  Internecie: http://
docplayer.pl/11756-Analityczne-kategorie-obcosci.html [dostęp: 23 maja 2016].

3  Oczywiście można przywołać także inne kategorie zawodowo-społeczne (np. 
naukowców lub sportowców), jednak artyści wydają się niemalże modelowo spełniać 
wszelkie kryteria potrzebne do odmiennego niźli tradycyjnie antropologicznego podej-
ścia do kwestii obcości. 

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.13
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proponować, dotyczą: 1) odejścia od zakotwiczania obcości w negatywnych, 
trajektoryjnych konotacjach; 2) zwrócenia uwagi na procesualność, tempo-
ralność, kontekstualność oraz relatywność doświadczenia obcości; 3) podkre-
ślenia świadomego pielęgnowania obcości przez jednostkę jako stanu pożąda-
nego, koniecznego w  celu wyostrzenia percepcji, innymi słowy — tworzenia 
intelektualno-artystycznej strategii bycia obcym. Obcość, rozumiana jako stan 
psychiczny oraz jako postawa poznawcza i etyczna, stanie się kategorią anali-
tyczną, którą w tekście będę starał się zoperacjonalizować w odniesieniu do ar-
tystów emigrantów. Samo pojęcie kategorii analitycznej będzie rozumiane jako 
„ogólne pojęcie, za pomocą którego w filozofii i nauce ujmowana jest rzeczywi-
stość”4, zasada porządkująca doświadczenie w oparciu o operacje poznawcze, 
takie jak separowanie czy kwalifikowanie5. 

Georg Simmel definiując pojęcie „Obcy”, odwoływał się do terminu „cu-
dzoziemiec”, co jest bardzo adekwatne w stosunku do grupy objętej badaniem, 
będącej właśnie zbiorem cudzoziemców mieszkających w Berlinie, Londynie, 
Paryżu i Nowym Jorku6. Niemiecki socjolog pisał: „cudzoziemiec — obce ciało 
— jest mimo to organicznym członkiem grupy, żyjącym w jej obrębie na szcze-
gólnych warunkach”7. Stosunek do niego opiera się na dwóch składowych: 
bliskości i  dystansie oraz proporcji między tymi zmiennymi. Napięcie, które 
generują, za każdym razem przybiera specyficzną i  odmienną formę stosun-
ku do Obcych. Zdaniem Simmla stanowią oni dającą się wyodrębnić kategorię 
społeczną, która jest jednocześnie bliska i daleka w stosunku do społeczeństwa 
gospodarzy. „Obcy w społeczności jest więc kimś, kogo jej członkowie znają, 
i właśnie dlatego, że znają i widzą, iż różni się od nich czymś istotnym, uważa-
ją za obcego”8. Rozpatrując obcość jako kategorię analityczną szybko orientu-
jemy się, że nie jest ona łatwa do jednoznacznego uchwycenia poza szerokim 
kontekstem społecznym i historycznym. 

4  Kategoria, w: Słownik języka polskiego [online], Warszawa: PWN, dostępny w Inter-
necie: http://sjp.pwn.pl/slowniki/kategoria.html [dostęp 15 maja 2016].

5  Za: A.  Brożek, O  kategoriach i  kategoryzacjach, „Roczniki Filozoficzne” [online] 
2007, t. 55, nr 1, dostępny w  Internecie: http://www.kul.pl/files/57/roczniki_filozo-
ficzne/2007_55_1/005_brozek.pdf [dostęp 29 lutego 2016].

6  W ramach badań nad polską emigracją artystyczną, w latach 2006–2011 przepro-
wadzono ponad 60 wywiadów w czterech wymienionych miastach, posługując się meto-
dą wywiadu biograficznego. 

7  G.  Simmel, Most i  drzwi. Wybór esejów, przeł. M.  Łukasiewicz, Warszawa 2006, 
s. 212. 

8  A.  Waśkiewicz, Obcy z  wyboru. Studium filozofii aspołecznej, Warszawa 2008, 
s. 14.
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Obcość w ujęciu diachronicznym: od obcości do różności

Emigrant od samego początku konfrontuje się z otaczającą go zewsząd obco-
ścią. Wynika to z tego, że wszystko, co znał do tej pory, a co stanowiło fundament 
jego „zwyczajowego myślenia”, jak określa to Alfred Schütz9, zostaje przerwane. 
Nic już nie jest oczywiste, nie ma gotowych wskazówek co do tego, jak postępo-
wać i interpretować świat. 

Stąd też obcy, zbliżający się do nowej grupy, jest przybyszem w pełnym tego słowa 
znaczeniu. W  najlepszym przypadku może on być w  stanie dzielić teraźniejszość 
i przyszłość grupy w procesie żywotnego i bezpośredniego doświadczenia. Jednak-
że pod wszelkimi względami pozostaje wykluczony z przeszłych doświadczeń owej 
grupy. Patrząc z perspektywy grupy, obcy jest człowiekiem bez historii10. 

Obcość w  różnym natężeniu jest stanem doświadczanym przez każdego 
emigranta. Różne są jednak sposoby radzenia sobie z nią oraz konsekwencje jej 
doświadczenia. Praca biograficzna wykonywana przez emigrantów w  znacznej 
mierze dotyczy właśnie obcości. Jej przepracowanie przebiega etapowo, ma cha-
rakter procesualny i  musi być rozpatrywane kontekstualnie, z  uwzględnieniem 
zmiennych historycznych, politycznych, ekonomicznych oraz kulturowych.

Ponieważ w  badaniu uczestniczyli emigranci z  różnych pokoleń, możliwe 
stało się uchwycenie zmian w  odczuwaniu obcości. Najstarsi uczestnicy ba-
dania rozpoczynali swoją migracyjną wędrówkę w  czasie II wojny światowej, 
w  dramatycznych okolicznościach wojennego uchodźstwa. Ich emigracja była 
wymuszona, niechciana i przez to posiadająca wszelkie znamiona przeżycia tra-
jektoryjnego. Sytuacja taka dotyczyła tysięcy Polaków, którzy znaleźli się w tym 
czasie w Wielkiej Brytanii i nie widzieli szans na powrót do ojczystego kraju po 
zakończeniu wojny. Obcość odczuwana przez tych ludzi miała specyficzny cha-
rakter i intensywność. Wynikało to między innymi z wiary, że sytuacja polityczna 
ulegnie zmianie i możliwy stanie się powrót do wolnej od sowieckiej kontroli Pol-
ski. Dlatego też wielu Polaków nie podejmowało prób asymilacji, traktując pobyt 
w Zjednoczonym Królestwie jako tymczasowy. 

Kiedy wraz z  zaakceptowaniem i  utrwaleniem przez światowe mocarstwa 
powojennego podziału Europy powrót okazał się niemożliwy, oparciem dla pol-
skich emigrantów w Wielkiej Brytanii stała się dobrze zorganizowana i liczna dia-
spora. Jednak ludzie ci poza polskim środowiskiem często pozostawali obcymi, 
także otaczająca ich kultura jawiła się jako niezrozumiała i odmienna. Poczucie 

9  Por. A. Schütz, O wielości światów. Szkice z socjologii fenomenologicznej, przeł. B. Ja-
błońska, Kraków 2008. 

10  Ibidem, s. 217. 
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obcości dodatkowo potęgowała tęsknota. Ten trudny stan emocjonalny ilu-
struje wypowiedź artystki malarki, mieszkającej w Londynie od czasów wojny: 
— Wszystko dla mnie jest obce. To nie jest mój kraj, choć długo tu mieszkam. To nie 
jest ziemia, skąd pochodzą moi rodzice. To jest tylko namiastka, ale nie to, co czuję. Ja 
maluję i chcę powiesić, by na to patrzeć. Teraz maluję Tatry. Polacy często chcą mieć 
coś, co by przypominało im kraj (Wywiad 1. Malarka. Londyn).

Pierwsze pokolenie polskich migrantów w Wielkiej Brytanii miało za sobą 
trajektoryjne doświadczenia wojenne. Diaspora, którą stworzyli, była w  znacz-
nym stopniu diasporą polityczną i  niepodległościową. Walka o  zachowanie 
polskiej tożsamości stała się istotnym zadaniem emigrantów. Brak możliwości 
lub chęci powrotu do kraju, znajdującego się pod komunistycznym reżimem, 
potęgował jeszcze bardziej poczucie obcości. Uprawiana przez malarkę sztuka 
nostalgiczna jest w  pewnym stopniu następstwem tej sytuacji, wynika z  jej tę-
sknoty i  cierpienia, a  tematycznie zakorzeniona jest w  odległym kraju rodzin-
nym. W tym przypadku cierpienie wzmacniane jest przez poczucie nieustającej 
obcości. Kulturowa bariera niezrozumienia została przez artystkę podsumowana 
jednym zdaniem: — To, co dla nas jest jasne jak słońce, dla nich to jest po prostu far 
away (Wywiad 1. Malarka. Londyn).

Czas i okoliczności wyjazdu wpływają na skalę doświadczania obcości, jego 
intensywność oraz długotrwałość. Emigranci opuszczający Polskę początku lat 
80. także doświadczali stresogennej zmiany kulturowej i systemowej, wymagają-
cej przejścia przez proces poważnych transformacji społeczno-psychologicznych. 
W początkowym okresie pobytu na emigracji, poza komplikacjami administra-
cyjnymi pojawia się cały zestaw innych koniecznych do rozwiązania problemów. 
Ten pierwszy okres zazwyczaj cechuje się spiętrzeniem trudności i  intensyfika-
cją działań, które należy przedsięwziąć, aby zorganizować sobie życie za grani-
cą. Wszystko to przebiega w warunkach nieznanych dla migranta i dlatego do-
datkowym czynnikiem deprymującym staje się konieczność konfrontacji z inną 
kulturą, której ów nie rozumie i  w  przyspieszonym tempie musi się jej uczyć. 
Brak kulturowych kompetencji, w tym przede wszystkim dogłębnej znajomości 
języka, powoduje, że nieustannie jest się narażonym na niezrozumienie i wzma-
ga poczucie wyobcowania. Wreszcie pojawia się także potrzeba przepracowania 
swojej relacji z pozostawioną ojczyzną. Ten ostatni aspekt przebiegu asymilacji 
podkreślono w jednej z biograficznych opowieści: — […] coś, czego się nie spo-
dziewałem jako młody człowiek, to było to, co można byłoby nazwać kompleksem 
latarnika, czyli wyobcowanie i pewna doza tęsknoty za tym, co polskie (Wywiad 2. 
Artysta rzeźbiarz. Londyn).

To poczucie obcości nie znika całkowicie nawet po wielu latach spędzo-
nych w tym kraju. Nie chodzi już jednak o wewnętrzne, subiektywne poczucie 
obcości, a o świadomość tego, jak jednostka odbierana jest przez przedstawi-
cieli społeczeństwa gospodarzy. Innymi słowy, nawet jeśli w jaźni subiektywnej 
pojawia się już dobrze ugruntowany wizerunek siebie zadomowionego i spraw-
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nie funkcjonującego w nowych realiach, to w jaźni odzwierciedlonej zawsze po-
brzmiewać będzie głos kogoś, kto przypomni imigrantowi o jego pochodzeniu: 
—W  Anglii czułem się tak, jakbym był obcy, dlatego że zbyt silne korzenie mia-
łem w Polsce. Był taki okres, że świadomie pracowałem nad integracją i pamiętam 
o pewnych kwestiach poruszanych w rozmowach, moje argumenty zostawały odrzu-
cane, bo myślałem we wschodni sposób. Integracja integracją, ale jak przychodzi co 
do czego, to argument twojej obcości zaczyna odgrywać ogromną rolę (Wywiad 2. 
Artysta rzeźbiarz. Londyn).

Permanentne poczucie obcości, wykraczające poza początkowy okres ada-
ptacyjny, zostało jeszcze dobitniej wyrażone w kolejnej narracji. Obcość staje się 
zatem w większości przypadków nieuniknionym, stałym elementem, konstruują-
cym tożsamość migranta: — Brakuje mi tej polskiej natury, zapachów, ludzi, słoń-
ca… Tam jest inne powietrze niż w Anglii. Ta natura polska mnie pociąga i nie czuję 
się tu Angielką. Nie mogę tu wrosnąć, cały czas tam [do Polski — T.F.] jeżdżę (Wy-
wiad 3. Malarka. Londyn). Wypowiedź ta ukazuje problemy asymilacyjne, które 
dotykają także osób zabezpieczonych egzystencjalnie, posiadających wsparcie 
w  budowaniu swojego życia na emigracji. Jak widać, w  pewnych przypadkach 
nawet to nie gwarantuje pełnej kulturowej aklimatyzacji. Tęsknota objawia się 
niezależnie od ekonomicznej i społecznej sytuacji emigranta i okazuje się trudna, 
czasami niemożliwa, do pełnego biograficznego przepracowania. 

Współcześnie sytuacja ulega zmianie, co także wpływa na operacjonalizowa-
nie pojęcia obcości. Dzisiejsze realia, szczególnie zaś powstanie Unii Europejskiej, 
zmuszają do wypracowania nowego paradygmatu badań nad migracją, opartego na 
nowej formule rozumienia pojęcia „społeczeństwo”. Adekwatna dla współczesno-
ści definicja musi zyskać wymiar transnarodowy, w którym społeczeństwo prze-
staje być utożsamiane z granicami i państwem narodowym11. Współczesne narody 
zostały oplecione gęstą siecią relacji politycznych, ekonomicznych i kulturowych. 
Wobec wzrastającej siły powiązań i wzajemnych zależności, państwo przestaje być 
już centralną kategorią analizy tego, jak funkcjonuje społeczeństwo. W kontekście 
procesów migracyjnych oznacza to, że coraz więcej jednostek sytuuje się w prze-
strzeni „pomiędzy” państwem pochodzenia a państwem przyjmującym, lub nawet 
w jeszcze bardziej złożonych sieciach relacji międzypaństwowych.

Zatem sieci społeczne, które rozciągają się ponad granice narodowe należałoby trak-
tować jak zmienną, której empiryczne przejawy winny być z większą wnikliwością 
brane pod uwagę przy wyjaśnianiu tego, co wypływa ze sposobu bycia [podkr. E.B.], 
a tego, co jest de facto pochodną sposobu przynależności12. 

11  Por. E.  Budakowska, Współczesny migrant: nomada czy lokalny współkreator?, 
w: Migracje i społeczeństwa współczesne, pod red. J.E. Zamojskiego, Warszawa 2007, s. 31.

12  Ibidem, s. 32.
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Elżbieta Budakowska zwraca uwagę na to, że dawny dwubiegunowy model: 
kraj opuszczany vs. kraj przyjmujący, należy zastąpić modelem trójstronnym: kraj 
pochodzenia– transnarodowe więzi–przyjmujący kraj pobytu. W  tych nowych 
realiach pojawia się grupa ludzi o nowej „transnarodowej tożsamości migracyj-
nej”13. Charakteryzuje ona osoby, które nie przynależą do dominujących grup 
narodowych, ale też nie są w pełni zaangażowane w lokalną rzeczywistość. W re-
zultacie Budakowska, pytając o współkreatywność migranta, proponuje zastąpie-
nie modernistycznego paradygmatu, opartego na koncepcji państw narodowych 
i traktującego innego jako obcego, nowym paradygmatem postmodernistycznym. 
W tym ujęciu, podkreślającym otwartość kultur narodowych i płynność granic, 
inny przestaje być obcym, a  staje się różnym. Globalne migracje zmuszają do 
przeformułowania pojęcia lokalności, traktowanej jako wartość stała i niezmien-
na. Przesłanek to takiego rozumienia współczesnej emigracji należy poszukiwać 
w narracjach artystów poakcesyjnych. Nieuniknionej transformacji podlega w ta-
kich warunkach także tożsamość migranta: 

Wobec wspomnianych wyżej transnarodowych procesów kulturowych, wiele osób 
określa siebie w kategoriach wielorakiej przynależności narodowej, czując się do-
brze z płynną pluralistyczną tożsamością. […] Tożsamość migranta w nowym oto-
czeniu dąży do rekonstrukcji w wielorakości14. 

Poczucie obcości, będące tak istotnym elementem cechującym migrantów 
pierwszej i drugiej fali, staje się współcześnie odczuwaniem różnicy, która może do-
starczać satysfakcji i inspirować, stawać się nowym źródłem budowania tożsamości. 
Jednocześnie autorka podkreśla, że transnarodowość może przyjąć charakter pro-
cesu wyspecjalizowanego. Oznacza to, że uczestniczyć będą w niej przede wszyst-
kim ludzie z doskonałą znajomością języków obcych, z wysokimi kwalifikacjami 
zawodowymi oraz nieprzeciętnymi zdolnościami. Z  reguły będę oni osiedlać się 
w miastach, które już od dawna są skupiskami ludzi pochodzących z różnych kultur. 

Metropolie diasporyczne cechuje niespotykana w  innych miastach multi-
kulturowość. Etniczne i kulturowe odmienności spotykają się w nich z niezwykłą 
intensywnością. Tam, gdzie każdy w jakimś stopniu jest obcy, o wiele łatwiej jest 
samemu być obcym. Diasporyczność ma siłę samowzmacniającą, emigranci za-
zwyczaj chcą dotrzeć tam, gdzie już znajdują się ich bliscy. Działa tu przyciągająca 
zasada sieci. W kilku narracjach pojawił się wątek uzasadnienia kierunku wyjaz-
du posiadaniem jakiegoś kontaktu z kimś, kto już jest na miejscu. W przypadku 
przybywającego do miasta o takim charakterze, spotkanie odmienności staje się 
zatem nieuniknione, ale — paradoksalnie — złagodzone może zostać odczuwa-
nie obcości: — Nie czuję tej obcości, dlatego że mam poczucie, że tu pozjeżdżało pół 

13  Ibidem, s. 37.
14  Ibidem, s. 39.
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świata. Czasami rzadko słyszę taki prawdziwy angielski. Czasem się zastanawiam, 
co to za dziwny język. Tu jest taki zlepek ludzi. I w sumie to jest fajne. Można poznać 
różne osoby (Wywiad 10a. Malarz. Londyn).

Jednak obcość odczuwana przez artystów wynika także z  innych przyczyn 
i przybiera specyficzny charakter. Wynikać to może z odmiennej konstrukcji psy-
chicznej, innej wrażliwości oraz całkowicie odmiennych od społecznie dominują-
cych planów biograficznych artystów. Jest to bardzo istotny czynnik, który wpływa 
na cele i przebieg emigracji artystów, ich oczekiwania i plany związane z osiedle-
niem się w innym kraju. W dosłowny sposób wyraził to jeden z narratorów: — Moi 
znajomi mnie nie rozumieją, jak ja mogłem nie przyjechać za kasą. Na razie nie myślę 
o odkładaniu pieniędzy, ja wciąż szukam siebie (Wywiad 11. Fotograf. Londyn).

Społeczno-psychicznych konsekwencji emigracji nie można przewidzieć, 
a każda biograficzna transformacja może wywołać sytuację kryzysową15. Opusz-
czenie kraju zawsze łączy się z ryzykiem i niepewnością, zawsze grozi wzrostem 
poczucia alienacji. Jednak obcość emigranta może być poprzedzona obcością 
doświadczaną w swoim lokalnym, „ojczystym” środowisku: — Nie może pan so-
bie wyobrazić, jakie to były czasy. Pracowałam w Polsce dla konserwatorów, miałam 
możliwość wyjazdu za granicę bez przerwy i zarabiałam duże pieniądze. Powody były 
ani nie ekonomiczne, ani polityczne; to, co się działo w Polsce. Bardzo mi było ciężko 
żyć samotnej kobiecie z dzieckiem, z tego powodu, jak środowisko wtedy reagowało na 
to. Pochodzę z bardzo dobrej rodziny, ale niestety religijnej. Ja byłam już w pewien spo-
sób przez społeczeństwo wyrzucona, dziwna, niemieszcząca się w Polsce. Nie czułam 
się dobrze ani w społeczeństwie, ani w rodzinie. Chciałam znaleźć nowe środowisko 
(Wywiad 19. Malarka. Nowy Jork).

W przytoczonym fragmencie narracji artystka poruszyła istotne zagadnienie, 
jakim jest poczucie wyobcowania odczuwane jeszcze w kraju rodzinnym. Wątek 
ten nie jest odosobniony i kilkakrotnie powracał w opowieściach. Bardzo podob-
ną myśl wyraził inny wybitny artysta, wieloletni emigrant, Sławomir Mrożek:

Jednym z moich sekretów, które dopiero dziś mogą pójść do archiwum, było po-
czucie obcości, dręczące mnie w  Polsce od dzieciństwa. Obcość, a  więc nieprzy-
stosowanie, więc strach. […] Byłbym obcy, gdybym urodził się gdziekolwiek. Ale 
w Polsce szczególnie trudno jest być obcym16.

15  „Zmiana wprowadza chaos i zachwianie się dotychczasowej struktury przestrzeni 
życiowej. Natłok nowych faktów psychicznych: obawa przed nieznanym, żal za domem, 
tęsknota za osobami bliskimi, a  jednocześnie podniecenie nadchodzącym nowym ży-
ciem, często wyczerpanie fizyczne — to wszystko niszczy dotychczasowe equilibrium 
i sprzyja stanom lękowym” (D. Mostwin, Trzecia droga. Wykorzenienie i tożsamość, Lu-
blin 1995, s. 190).

16  I  tylko Mrożka brak. Rozmowa ze Sławomirem Mrożkiem. I  bez, [rozm. przepr.] 
J. Sobolewska, „Polityka” 2010, nr 26, s. 46–47.
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Obcość w ujęciu biograficznym: jako stygmat i jako zysk 

Istotnym czynnikiem, który wpływa na system samoidentyfikacji emigranta, 
jest bez wątpienia poczucie obcości. Tożsamość będzie tu rozumiana jako „zbiór 
wyobrażeń, sądów i przekonań, które konstruuje on wobec samego siebie, a ujmu-
jąc jeszcze lapidarniej: jako układ autodefinicji aktora społecznego”17. Ostateczne 
i precyzyjne zdefiniowanie tożsamości wydaje się niemożliwe, gdyż ma ona proce-
sualny, wielopostaciowy charakter. Zwłaszcza dziś zadanie takie mogłoby okazać 
się trudne, a może nawet niewykonalne, jak dowodzi Zygmunt Bauman:

Tożsamość jednostkowa staje się zatem czymś, co trzeba dopiero osiągnąć (ściślej 
mówiąc: stworzyć), i czymś, czego się nigdy nie posiądzie na zawsze, w sposób de-
finitywny; nigdy tożsamość nie będzie uwolniona od wystawienia na ataki, trzeba ją 
będzie bez ustanku negocjować na nowo i jej doglądać18. 

Bauman w swoich książkach często podejmuje zarówno kwestię tożsamości, 
jak i problem obcości, która w jego rozważaniach stała się jednym z centralnych te-
matów. Z doświadczaniem obcości łączy się nieustanne odczuwanie dyskomfortu, 
a nawet zagrożenia. „Trzeba się tłumaczyć, usprawiedliwiać, ukrywać coś lub prze-
ciwnie — bezczelnie coś pokazywać, żebrać i zabiegać; to oczywiście zupełnie co 
innego — wtapiać się zręcznie w tło czy na odwrót, rzucać się w oczy i być do wzię-
cia”19. W czasach określanych przez Baumana jako „płynna nowoczesność” wysiłek 
i konieczność skonstruowania tożsamości spada całkowicie na jednostkę, stając się 
zadaniem i celem życia. Obok tego pojawia się także poczucie obcości, stanowiące 
istotny element egzystencji migranta. Pełna asymilacja pierwszego pokolenia mi-
grantów jest praktycznie niemożliwa, tym bardziej gdy dotyczy osiedlających się 
dorosłych. Osoby takie zawsze pozostaną tożsamościowo obce. 

Kim zatem jest obcy? W  swojej klasycznej już odpowiedzi Simmel pisze: 
„obcy to osoba, która dziś przychodzi, jutro zaś zostaje”20. Obcego poprzez brak 
silnego powiązania z  grupą cechuje postawa obiektywna, będąca połączeniem 
bliskości i dystansu oraz obojętności i zaangażowania. Owa obiektywność ozna-
cza wolność wynikającą z nieskrępowania zobowiązaniami z jednej strony, z dru-
giej zaś łączy się z rozmaitymi niebezpieczeństwami. Obcy zawsze może zostać 
uznany za burzyciela porządku. Cudzoziemcy, stanowiąc organiczną część grupy, 
nie przestają być od niej odmienni. Pisze o tym Bauman: 

17  Z. Bokszański, Tożsamość, interakcja, grupa, Łódź 1989, s. 12.
18  Z.  Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, Warszawa 

1995, s. 220. 
19  Idem, Tożsamość. Rozmowy z  Benedetto Vecchim, przeł. J.  Łaszcz, Gdańsk 2007, 

s. 16. 
20  G. Simmel, op. cit., s. 228. 
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Raz obcy — zawsze obcy; obcym nie można przestać być [podkr. Z.B.]. […] W naj-
lepszym wypadku można stać się byłym obcym, przestępcą ułaskawionym, ale nigdy 
do końca nie zrehabilitowanym, osobą żyjącą pod nieustannym naciskiem, aby być 
kimś innym, niż jest, i która musi wstydzić się tego, kim jest, bowiem ponosi winę za 
to, że nie jest, kim być powinna21 .

Obcość nie zostanie nigdy zapomniana ani do końca wybaczona, jest stygma-
tem, który można ukryć, ale nie można się go pozbyć. Poniższe trzy fragmenty wy-
wiadów przeprowadzonych w Paryżu zdają się potwierdzać słowa Baumana: — Tu-
taj jeśli ktoś, kto ma jakąś narodowość, to Francuzi nigdy tego nie zapomną. Za każdym 
razem będą ci przypominać: Polonais! (Wywiad 3. Performer. Paryż); — Oczywiście, 
że nie jestem Francuzem jak ci, którzy tu żyją; nie znam tych kodów, a nawet jeśli znam, 
to nie muszę ich stosować. Jestem trochę poza (Wywiad 8. Fotograf. Paryż); — A tutaj 
nie jesteśmy ich. Jesteśmy takimi ludźmi spomiędzy (Wywiad 14. Rzeźbiarka. Paryż).

Podstawowym doświadczeniem obcego, co podkreśla Bauman, jest to, że nie 
otrzymuje on nic za darmo, nic mu się nie należy i  nic nie jest zagwarantowane. 
Jego status jest płynny, jednego dnia może być akceptowany, drugiego zmuszony do 
opuszczenia kraju, w którym się znajduje. Nie może zatem pozwolić sobie na luksus 
beztroski, musi trwać w stanie nieustannej czujności. „Wynika to z tego, «że nie jest 
on ani ‘w środku’ ani całkowicie ‘na zewnątrz’ grupy, ani ‘przyjacielem’ ani zdecydo-
wanie ‘wrogiem’, ani przyjętym ani bez reszty odrzuconym, definiuje wiedzę tubylczą 
jako z zasady dlań nieprzyswajalną”22. Niezrozumienie, ale i stygmatyzacja wynikająca 
z negatywnego wizerunku kraju pochodzenia, została opisana przez narratora z No-
wego Jorku: — Jak przyjechałem do Stanów Zjednoczonych, to mi mówili: „kim jesteś?”; 
ja, że poetą z Polski; to się śmiali. Poet from Poland. Wtedy Polska to była najgorszym 
miejscem świata, tutaj w Ameryce. A jeśli powiedzieć: „poeta z Polski”, to już w ogóle. Bo 
tu poetów jeszcze bardziej nie lubili niż Polaków. Bo Polak to się jeszcze na coś przydał, 
a poeta to już zupełnie na nic. Jeszcze cię opluje, kurcze, na łamach prasy. No to nagle myślę 
sobie, co ja tu robię; no a że nie miałem możliwości odwrotu, musiałem wymóc na otacza-
jącym mnie społeczeństwie, nieznanym mi bliżej i nierozumianym przeze mnie; bo roz-
mawiać, to nie znaczy, że ich rozumiem (Wywiad 7. Literat, poeta, filozof. Nowy Jork).

Harold Garfinkel, odwołujący się do Alfreda Schütza23, nazywa opisane zja-
wiska niezauważalnymi podstawowymi oczekiwaniami i stwierdza: „Żeby uświa-

21  Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna..., s. 105.
22  Ibidem, s. 110.
23  Komplikacje, z jakimi musi zmierzyć się obcy, doskonale oddaje Schütz (op. cit., 

s. 222): „Innymi słowy, wzory kulturowe grupy, do której zbliża się obcy, nie stanowią 
dla niego schronienia, lecz obszar ryzykownego przedsięwzięcia, nie są rzeczą oczywi-
stą, lecz rodzącym pytania przedmiotem zainteresowania, nie instrumentem służącym 
rozwikłaniu sytuacji problematycznych, lecz samą w sobie sytuacją problematyczną, nad 
którą trudno zapanować”.
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domić sobie te podstawowe oczekiwania, trzeba być albo obcym, który nie jest 
zaznajomiony z daną codziennością, albo zostać z niej wyobcowanym”24. Biogra-
fia cytowanego powyżej narratora zdaje się wpisywać w  obie sytuacje. Artysta 
pozostaje obcym jako osoba żyjąca w innym niż swoim kraju oraz jako uczest-
nik, a zarazem bezkompromisowy krytyk życia lokalnej społeczności. Te niewy-
eksplikowane podstawowe oczekiwania, w odniesieniu do sytuacji interakcyjnej 
służą utrzymaniu rutynowego porządku społecznego, który narrator nieustannie 
łamie. Jego interakcje stają się tak trudne, ponieważ nie wypełnia on owych mil-
czących reguł, a nawet świadomie je przekracza, wymaga i zmusza do nawiązywa-
nia sytuacji interakcyjnych. 

Obcy na zawsze pozostaje w strefie „pomiędzy”. Głównie dlatego, że nie jest 
w stanie całkowicie i bez zastrzeżeń przyjąć kultury gospodarzy. Ta niemożność 
doprowadza do negowania pojęć nieraz fundamentalnych dla tubylców. Obcy 
staje się przez to zagrożeniem, kimś, kto pragnie włączyć się do nowej kultury, 
a  jednocześnie nie może zrobić tego do końca. Formułuje zatem sądy i opinie, 
krytycznie przygląda się swoim nowym gospodarzom. Im bardziej czuje się obco, 
tym mocniej wyostrza swoje spojrzenie. Gra, którą toczą migranci, jest grą o bar-
dzo wysoką stawkę. Legalizując swój pobyt, poszukując pracy czy walcząc o wizę, 
muszą dysponować odpowiednią dozą determinacji i  samozaparcia. Ich kryty-
cyzm uzasadnia zdobyte doświadczenie. Obcość stwarza dystans, powoduje do-
strzeganie problemów nie zawsze oczywistych dla rdzennych mieszkańców. Za-
gadnienie to pojawiało się w narracjach artystów żyjących w różnych państwach. 
Szczególnie interesująca jest perspektywa twórcy mogącego porównać realia 
emigranckiego życia w Paryżu i w Nowym Jorku: — Paryż też jest miastem mię-
dzynarodowym, ale jest częścią francuskiej kultury, nacjonalistycznej czy dominującej 
kultury; w ogóle tam jest dominująca kultura. Bardzo ostra, chyba jeszcze bardziej niż 
w Polsce. Świadomość, co to znaczy francuskie, jest bardzo silna. I bardzo trudno Po-
lakom, ludziom z innych krajów, może z wyłączeniem bardziej frankofońskich krajów, 
takich jak Bułgaria czy Rumunia. Im jest łatwiej trochę, może mają silniejsze środo-
wiska swoje niż Polacy, dłużej tam siedzą. Ale jest trudno, trudno zostać Francuzem, 
będąc Polakiem. Zostanie Amerykaninem, w NY to jest sprawa chwili, przynajmniej 
nowojorczykiem nie jest trudne (Wywiad 20. Artysta multimedialny. Nowy Jork).

Każdy imigrant doświadcza obcości na wiele sposobów i w różnych wymia-
rach swojej egzystencji: społecznym, językowym, instytucjonalnym, psycholo-
gicznym, artystycznym itd. Jest ona stałym elementem biografii migranta, jego 
stygmą, która może w pewnych okolicznościach stać się atutem, siłą i  źródłem 
inspiracji. Można zatem mówić o różnych stopniach obcości i o różnych jej for-
mach. Artyści, doświadczając obcości, tak jak wszyscy migranci, potrafią uczynić 
z  niej rodzaj życiowo-artystycznej strategii twórczej. Sytuacja niepełnej asymi-

24  H. Garfinkel, Studia z etnometodologii, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 53. 
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lacji może wydawać się dyskomfortowa, jednak wielu artystów odbiera ją jako 
korzystną dla siebie, pobudzającą intelektualnie, ale także pozwalającą zachować 
dystans zarówno w stosunku do kraju pochodzenia, jak i kraju nowego osiedle-
nia: — […] powtarzam raz jeszcze: ja nigdy Polski nie opuściłem, ale nigdy w Polsce 
dobrze się nie czułem. To nie znaczy, że we Francji się dobrze czuję. Nigdy nie jesteśmy 
u  siebie. Ale teraz, i  z  perspektywy 22 lat, widzę bardzo jasno, że ta moja pozycja 
na ostrzu noża, taniec na linie — to jest moją najlepszą pozycją, najbardziej wygod-
ną, jedyną możliwą dla mnie do przyjęcia, na pograniczu kultur, nie tylko francuskiej 
i  polskiej, ale także niemieckiej, amerykańskiej; że ten taniec na linie jest dla mnie 
najciekawszy z  intelektualnego punktu widzenia. Zawsze czułem się obco w Polsce. 
Przy czym, oczywiście, Warszawa jest moim miastem; tam się urodziłem, tam miesz-
kałem blisko 30 lat, ale najbardziej moim miastem jest Paryż. Kiedy 22 lata temu 
przyleciałem do Paryża, natychmiast zdałem sobie sprawę, że to jest miasto dla mnie 
(Wywiad 2. Pisarz, naukowiec. Paryż).

Zaletą osiedlenia się za granicą jest uzyskanie nowej perspektywy widzenia, 
stymulacja płynąca z doświadczanej różnorodności, świadomość możliwości, ja-
kie daje twórcze wykorzystywanie statusu „człowieka z pogranicza”. Niektórzy imi-
granci swój wyjazd traktują w kategoriach psychicznej konieczności, wynikającej 
z silnie odczuwanego imperatywu przemieszczania się. Osobowość nomadyczna 
zmusza człowieka do podróży, do zmiany miejsca zamieszkania, do poszukiwania 
i poznawania nowych kultur. Emigracja będąca wynikiem osobowościowych pre-
dyspozycji, podobnie jak każda inna, łączy się z całym kompleksem niedogodności 
związanych z życiem imigranta. Niedogodnościom tym nie towarzyszy poczucie 
cierpienia ani rozterki, których doświadczają migranci zmuszeni do wyjazdów lub 
pragnący powrócić do kraju: — Mnie chyba bardzo odpowiada status cudzoziemca 
za granicą. To wygodny status, bo jest się z definicji w mniejszości, a ja nie lubię należeć 
do panującej większości. Ma się trochę wariackie papiery, ma się dystans do tego, co się 
tu dzieje. Jest to sytuacja psychologicznie wygodna, natomiast niewygodna pod każdym 
innym względem. Przyjeżdża się z pustymi rękami, trzeba się bić, by — powiedziała-
bym nawet — przeżyć; technicznie rzecz biorąc nie jest łatwo. Dla mnie psychologicz-
nie jest bardzo łatwo, ale znam też ludzi, dla których psychologicznie emigracja jest nie 
do zniesienia. To sprawa osobista. Są ludzie, których gna, by zobaczyć, co się dzieje na 
świecie, i tacy, którzy gdyby mogli, to by się nawet o pięć kilometrów nie oddalili od swo-
jego pola. To sprawa temperamentu, tradycji rodzinnej. W mojej rodzinie od pokoleń 
wszyscy się przemieszczali. Nie było takiego „zwyczaju”, by ktoś umierał tam, gdzie się 
urodził (Wywiad 6. Pisarka. Paryż).

Skutkiem emigracji może być dystans wynikający z dwóch istotnych powo-
dów. Z jednej strony, sprawy dotyczące kraju ojczystego przestają bezpośrednio 
absorbować emigranta, z drugiej — proces adaptacji w nowym miejscu osiedle-
nia zazwyczaj wymaga całkowitej koncentracji na swoich problemach. Dla nar-
ratorki status „obcego z wyboru” wydaje się bardzo atrakcyjny. Biograficzne uza-
sadnienie tego stanu rzeczy artystka znajduje także w awersji do życia osiadłego. 
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Emigracja przynosi też inne biograficzne korzyści. Funkcjonowanie zawodowe 
w  dwóch krajach pozwala na odgrywanie w  nich odmiennych ról, co w  jednej 
z kolejnych narracji ukazane zostało jako stan intelektualnie atrakcyjny: — Sta-
łem się takim doktorem Jekyllem i  misterem Hyde’em, dlatego że we Francji jestem 
profesorem, naukowcem, a w Polsce funkcjonuję jako felietonista, autor książek. Bar-
dzo miło jest grać na dwóch fortepianach, bo jak jeden się nudzi, to gra się na drugim 
(Wywiad 16. Naukowiec, felietonista. Paryż).

Pozostawanie poza krajem pochodzenia, nawet wówczas, gdy twórczość ar-
tysty zorientowana jest na polskiego odbiorcę, może mieć swoje racjonalne uza-
sadnienie. Stanowi rezultat wyboru najlepszej dla siebie strategii biograficznej 
i poszukiwania optymalnych warunków rozwijania własnej twórczości. Problem 
obcości należy rozpatrywać w wymiarze procesualnym, jako stopniowe realizo-
wanie planów biograficznych. Stawanie się obcym, w poniżej cytowanym frag-
mencie, było konsekwencją jeszcze przedemigracyjnych doświadczeń, ale i pro-
cesem koniecznym dla artysty: — Każdy jest Polakiem w inny sposób niż powinien 
być. I to się ujawnia za granicą. Na to jest miejsce, tym można się podzielić z innym, 
mówiąc o  tym starym kraju w kategoriach krytycznych, widząc właśnie w pewnym 
sensie odwrotną stronę utopii. Widzi się utopię polskości, która jest jakaś absurdalna, 
pojawia się inna utopia — wielości tożsamości, które są w procesie niezgody, napięć, 
powątpiewania na własny temat, ale również i walk, wewnątrz tej samej duszy czło-
wieka. Inteligencja jest złożona z tego procesu, jest stawką, a nie wybrnięcie z tego i wy-
eliminowanie. To wszystko, co mówię, byłoby niemożliwe, gdybym nie miał materiału 
dekonstrukcji, jakbym nie był obcym również we własnym kraju. Ta obcość stała się 
wehikułem, motorem tego rodzaju dekonstrukcji i tworzenia innej tożsamości, takiej 
„wielotożsamości” w procesie przekształcania się […]. Proces stawania się nie jest sta-
tyczny (Wywiad 20. Artysta multimedialny. Nowy Jork). 

Stanie się obcym jest warunkiem samopoznania, które nie będzie możliwe, 
jeśli nie poda się w wątpliwość tego, co pewne, swojskie i znane. „Zrządzeniem 
losu bądź własnym staraniem obcy już znajduje się w sytuacji uprzywilejowanej 
poznawczo”25. Pozycja ta może stać się kluczowa i świadomie pielęgnowana przez 
artystę emigranta jako najdogodniejsza strategia biograficzna. 

Obcość i bariery językowe

Opowieści artystów bardzo często zawierały fragmenty dotyczące proce-
su poznawania języka, który jest fundamentalnym warunkiem przełamania 
alienacji  i poczucia obcości oraz koniecznym etapem przejścia od adaptacji do 
asymilacji. Opisywane doświadczenia lingwistyczne, nawet jeśli wprost nie są sy-

25  A. Waśkiewicz, op. cit., s. 384.
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tuowane w kontekście doświadczania obcości, w  istocie bardzo często dotyczą 
właśnie tego zagadnienia. Przyjrzyjmy się kilku przykładom.

Pierwszy z nich dotyczy artysty malarza, który przyjechał do stolicy Francji 
z biograficznym planem całkowitego skupienia się na sztuce. Plan ten mógł jed-
nak realizować tylko do czasu wyczerpania się skromnych oszczędności. W pew-
nym momencie sytuacja wymagała podjęcia decyzji o  poszukiwaniu źródeł 
utrzymania. W  tej sprawie narrator miał swoją koncepcję, którą nazwał „teorią 
czystej pracy”, czyli takiej, która nie wymaga zaangażowania talentu i umiejętno-
ści artystycznych. Zgodnie ze swoim postanowieniem rozpoczął poszukiwanie 
pracy zupełnie niezwiązanej z  malarstwem. Doświadczenie to stało się w  jego 
świadomości momentem przełomowym: — Poszedłem ze znajomą do takiej agen-
cji hotelowej, gdzie były wymienione wszystkie możliwe zawody, jakie składają się na 
obsługę hoteli. Oczywiście, poszukiwali też dyrektora. Chętnie bym podjął tę posadę 
(śmiech), ale pan zdaje sobie sprawę, no to było wykluczone. I tak zjeżdżając po liście 
od góry w dół po kolei […], że mógłbym być pokojowym, ale pokojowy to też wysoka 
pozycja i zjechałem na ostatnią pozycję, to było mycie naczyń w hotelu. Poprosiłem 
moją znajomą, żeby pierwsza zaczęła konwersację, a ja potem będę, ze względu na 
mój francuski. No i znajoma przedstawiła problem, na co ta osoba, która siedziała 
za biurkiem, zadała pierwsze pytanie: „Dlaczego on nie mówi po francusku? Czy on 
mówi po francusku?”. Jak powiedziałem, że mówię trochę, to następne pytanie, które 
nas ścięło z nóg, to było, czy mam uprawnienia zawodowe do zmywania naczyń, zna-
czy czy jestem wykształcony w  tym kierunku. […] Potem zdałem sobie sprawę, że 
jednak jestem emigrantem (Wywiad 15. Malarz. Paryż).

Mamy tu do czynienia z biograficznie istotnym momentem, polegającym na 
nagłym uświadomieniu sobie swojego statusu społecznego, obarczonego stygma-
tem obcości. W tym przypadku bezpośrednim czynnikiem stygmatyzującym sta-
ła się nieznajomość języka francuskiego, która została wykorzystana do tego, by 
społecznie i zawodowo zdegradować jednostkę. Opanowanie języka jest zatem 
kluczowe w procesie asymilacji kulturowej. Uzyskanie dobrych zdolności komu-
nikacyjnych jest niezbędne nie tylko dla sprawnego funkcjonowania w  obcym 
społeczeństwie, ale także do tego, aby uniknąć stygmatyzacji, której doświadczył 
artysta. 

Dla migranta chcącego rozpocząć życie w nowym kraju, opanowanie języka 
staje się głównym zadaniem, umożliwiającym mu wejście w  nowe środowisko 
kulturowe. Jednak nawet pełna biegłość językowa nie jest w stanie całkowicie wy-
eliminować komunikacyjnych barier. W jednej z narracji, sporo uwagi poświę-
cono konsekwencjom nieznajomości języka w początkowym okresie emigracji: 
— Byłem zobowiązany mówić, bo we Francji ulubioną rzeczą jest, jak artysta wycho-
dzi i... „co macie do powiedzenia?”. Ja regularnie odpowiadałem: „Nic nie mam do 
powiedzenia, albo prawie nic”. To były problemy. Próbowałem je przełamywać, ale ten 
język jest oczywiście językiem codziennym, nie da się niestety [bez niego — T.F.] żyć, 
więc szybko się go nauczyłem. To znaczy to, co oni mówili, ja rozumiałem wszystko, 
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tylko z wysławianiem się były problemy. Najgorszy moment jest wtedy, gdy zaczynasz 
się wysławiać i oni biorą cię za kogoś, kto rozumie wszystko, a ty rozumiesz 10%. Zda-
rzały się jakieś koszmarne walki, że zrozumiałem coś opacznie, niż zostało powiedzia-
ne. Ciągle jestem w stanie strzelić gafę, ciągle się boję (Wywiad 1. Fotograf. Paryż).

Narrator zwraca tu uwagę na to, co w psychologii międzykulturowej okre-
śla się jako trudności z przetwarzaniem w języku obcym. Powstają one na sku-
tek niedostatecznego opanowania języka, ale także z powodu niepewności co 
do intencji nadawcy, który posługuje się językiem obcym dla odbiorcy komu-
nikatu. Trudności te i wynikające z nich komplikacje są naturalnym elementem 
procesu poznawania języka obcego26, na co zwraca uwagę narrator w  dalszej 
części swojej opowieści: — Nie mogę kompletnie się zrealizować we Francji, choć-
by z tego powodu, że nigdy się nie uczyłem francuskiego, więc nigdy nie będzie on 
taki, w jakim mogę się wysłowić. Ja nie jestem w stanie napisać tekstu po francusku 
(Wywiad 1. Fotograf. Paryż).

W  zacytowanych fragmentach narracji zwerbalizowano trzy zasadnicze 
problemy. Pierwszy z  nich to bariera językowa, utrudniająca normalne funk-
cjonowanie, ale także w pewnym stopniu rozwój kariery. Druga to niemożność 
całkowitej realizacji własnych potencji twórczych. Cytowany artysta publikuje 
teksty poświęcone fotografii w Polsce, we Francji może działać jedynie jako fo-
tograf. I jeszcze jedno niezwykle istotne zagadnienie, znane każdemu, kto posłu-
guje się drugim, obcym językiem, tj. obawa przed niezrozumieniem lub przed 
zrozumieniem omyłkowym. W komunikacji werbalnej sytuacja taka jest bardzo 
dyskomfortowa, rodzi lęk, może blokować, wywoływać frustracje i  nieporozu-
mienia. Narrator ma świadomość tego, że kwestia języka zawsze pozostanie dla 
niego problemem, który w  pewnych sytuacjach objawiać się będzie napięciem 
i niepewnością w kontaktach interpersonalnych. 

Podobne zjawisko ilustruje fragment wywiadu z  artystą mieszkającym 
w Londynie: — Nie narzekam na słownictwo, nie mam ogromnej bariery językowej, 
jednak na język zwraca się uwagę, i nie jest to nigdy kwestia rozwiązana, ciąży ona 
na jakości, człowiek jest zredukowany prawie że do dziecka. To wymaga od Anglików 
cierpliwości, a nie każdy jest zdolny do takiej cierpliwości. Słowianie mają podobny 
sposób wyrażania myśli, są one bardzo uwarunkowane, często krążące, zanim dojdą 
do sedna. Anglicy najpierw wyłuszczają kwestię, a  potem ewentualnie dobudowują 
myśli towarzyszące. Ja wiem, że mój sposób mówienia po angielsku jest specyficzny. 
Ludzie zauważają, że ja używam nietypowych zwrotów i słów, myśli są wyłuszczane 
w trochę inny sposób niż normalnie. Choć rozmowy są różne, w zależności od rozmów-
cy i okoliczności. Więc ta inność językowa jest akcentowana, nie tylko akcentem, ale też 
i innością wynikającą z wysławiania się (Wywiad 2. Artysta rzeźbiarz. Londyn).

26  Por. D.  Matsumoto, L.  Juang, Psychologia międzykulturowa, przeł. A.  Nowak, 
Gdańsk 2007, s. 314.



Obcość jako kategoria analityczna w badaniach... 201

Oznacza to, że u ludzi, którzy kontaktują się z osobami dwujęzycznymi w ich 
drugim języku, mogą powstawać negatywne oceny i  stereotypy, zwłaszcza doty-
czące inteligencji rozmówców. Dzieje się tak dlatego, że komunikując się w języku, 
który nie jest ich językiem ojczystym, osoby dwujęzyczne mogą reagować wolniej 
i  sprawiać wrażenie, jakby miały trudności natury poznawczej podczas przetwa-
rzania informacji. Opanowanie języka jest nieodzownym warunkiem rozpoczęcia 
normalnego funkcjonowania. Jednak, jak podkreśla jeden z narratorów, kwestia ta 
nigdy nie zostaje do końca rozwiązana, pozostając łatwym narzędziem stygmatyza-
cji. Trzeba jednak rozważyć także inny przypadek, w którym właśnie odmienność 
i obco brzmiący akcent staje się atutem. Odmienność, w mieście takim jak Nowy 
Jork, w sprzyjających okolicznościach może okazać się pomocna i być przez oto-
czenie waloryzowana dodatnio. W taki właśnie sposób zostało to ukazane we frag-
mencie opowieści artystki malarki: — Byłam zatrudniana, bo miałam silny akcent, 
to im tutaj się podoba, każdy ma akcent. Mnie studenci uwielbiają, bo mam ten akcent. 
W Europie miałabym z tym problem (Wywiad 19. Malarka. Nowy Jork).

Nowy Jork stanowi na tle innych metropolii miasto wyjątkowe, w  którym 
obcość może okazać się atutem. Także Stany Zjednoczone, „państwo emigran-
tów”, wciąż stwarzają inny kulturowy kontekst dla osiedlających się tam cudzo-
ziemców. Wątek ten dobitnie wybrzmiewa w wypowiedzi kolejnego twórcy zwią-
zanego z Nowym Jorkiem: — Obcy staje się, pojawia się i staje się coraz mniej obcy, 
ale jednocześnie tworzy obcość […]. To znaczy rozmnażać tę obcość i z tego powstaje 
zjawisko, które nazywa się Nowy Jork. Nowy Jork nie ma obcych, bo wszyscy są obcy. 
Każdy jest skądś, nie tylko chodzi o statystykę, że 60% urodzonych jest poza Stanami, 
bo podobny procent jest w Toronto, ale kultura jest inna. Tutaj jest większa komitywa 
i oczekiwanie inności. Wręcz nakaz przedstawiania się jako ktoś inny, skądś. To jest 
tożsamość polegająca na tym, że się ludzie dzielą obcością. Czyli to prawie utopia 
Kristevy, taka psychoanalityczna, nie socjologiczna (Wywiad 20. Artysta multime-
dialny. Nowy Jork).

Artysta, nawiązując do książki Julii Kristevy, zadaje fundamentalne pytanie, 
nie tylko jak żyć z obcym, ale jak żyć z obcym wewnątrz nas samych. Życie z innym 
— pisze Kristeva — życie z obcym konfrontuje nas z możliwością „bycia innym”27. 
Ta potencja w nieunikniony sposób wpisana jest w każdą jednostkową tożsamość. 
„Obcość, obcy żyje wewnątrz nas: jest ukrytą twarzą naszej tożsamości, prze-
strzenią rujnującą miejsce naszego zamieszkania, w którym rozpada się zarówno 
zrozumienie, jak i poczucie bliskości”28. Jego obecność jest zatem nieunikniona, 
w oczywisty sposób niepokojąca, ale też, co wydaje się zasadnicze w kontekście 
wypowiedzi artysty, jest przede wszystkim wzbogacająca. Uszanowanie obcości 
staje się w filozoficznym systemie Kristevy fundamentem nowej utopii. 

27  Por. J. Kristeva, Stranger to Ourselves, New York 1991, s. 13.
28  Ibidem, s. 1.
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Współczesne państwo nie powinno integrować imigrantów, lecz respektować ich 
prawo do wyboru obcości […]. Imigranci zaś winni szanować obcość gospodarzy. 
I gospodarze, i goście przystępują zatem do konfederacji zataczających coraz szersze 
kręgi, gdyż państwa także zrzeszają się globalnie. W ten sposób — żywi nadzieję 
Julia — ustanawiała się będzie światowa konfederacja obcości29.

Reasumując kwestie związane z  językiem, Schütz podkreśla, że język to nie 
tylko słownikowo skatalogowane symbole, reguły syntaktyczne oraz gramatycz-
ne. W istocie każde słowo posiada znaczeniowe otoczki, emocjonalne i niewyra-
żalne implikacje, wtórne znaczenia, rozmaite konotacje, zabarwienia sytuacyjne. 
Język to także idiomy, terminy techniczne i  dialekty oraz piśmiennictwo30. Dla 
wielu narratorów opanowanie języka stało się kluczem do poprawienia sytuacji 
życiowej, otworzyło możliwości pozyskania lepszej pracy, nawiązania kontaktów 
z lokalnym środowiskiem artystycznym. Nie zmienia to faktu, że nawet wielolet-
nie przebywanie poza krajem i dobre praktyczne opanowanie drugiego języka nie 
chroni całkowicie przed niebezpieczeństwem bycia niezrozumianym lub przed 
niewłaściwą interpretacją odbieranych komunikatów. W obszarze języka emigrant 
zawsze pozostaje obcym, jednak wraz ze wzrostem kompetencji lingwistycznych 
stopniowo związane z tym poczucie dyskomfortu może być redukowane. 

Syndrom Odyseusza: kilka uwag na koniec

W powieści Niewiedza Milan Kundera po raz kolejny podejmuje powracają-
cy w jego twórczości wątek emigracji. Przywołuje w niej dzieje Odyseusza, naj-
większego włóczęgi wszechczasów i największego nostalgika31. Jednak to nie wę-
drówki króla Itaki stały się pretekstem do przywołania tej postaci, a jego powrót 
do domu. Kiedy Odyseusz ponownie znalazł się na wyspie, doznał niespodziewa-
nego rozczarowania: nikt nie pytał o to, co się z nim działo przez 20 lat nieobec-
ności; nikt nie był w stanie zrozumieć jego potrzeby opowiedzenia swoich losów, 
podzielenia się doświadczeniami. Podobnie dzieje się z bohaterami książki, Ire-
ną i Josefem, którzy po długich latach spędzonych na emigracji po raz pierwszy 
wracają do rodzinnej Pragi. Ich znajomi chętnie opowiadają im o sobie, mówią 
o tym, co wydarzyło się w kraju, przywołują dawne wspólne wspomnienia, nie 
pytają jednak o to, co działo się z nimi przez lata spędzone poza ojczyzną32. 

29  T. Kitliński, Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001.
30  Por. A. Schütz, op. cit., s. 220. 
31  M. Kundera, Niewiedza, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2003, s. 7.
32  Irena, poruszona tym stanem rzeczy, opowiada Josefowi o swoim spotkaniu z ko-

leżankami: „Rozmowa była dziwna: ja zapomniałam, kim były, a one nie interesowały 
się tym, co się działo ze mną. Możesz sobie wyobrazić, że nikt mi nie zadał żadnego py-
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Powroty do kraju pochodzenia mogą być stresogenne i często towarzyszą im 
rozczarowania, podobne do tych, jakich doświadczyli bohaterowie Kundery. Jed-
nostka żyjąc w  nowym miejscu, przyswajając odmienną kulturę, doświadcza in-
tensyfikacji zmian psychicznych, podczas gdy procesy i zmiany biograficzne zna-
jomych żyjących w  Polsce, przebiegają w  innym tempie i  w  innych warunkach. 
Wzajemna konfrontacja, zwłaszcza po dłuższej przerwie w kontaktach, może oka-
zać się zawodem dla obu stron33: — Moment przyjazdu do starego kraju jest najwięk-
szym szokiem. Nawet jeszcze większym niż wyjazd. Wtedy dopiero człowiek widzi, jak 
jest obcy we własnym kraju i do jakiego stopnia, i to jest nowa perspektywa. Ja się całko-
wicie zmieniłem, ja również nienawidzę siebie sprzed tego okresu, bo już przewalczyłem 
wszystkie podejrzane aspekty własnej tożsamości, ideologii, nacjonalizmu, szowinizmu, 
jakichś feudalnych struktur myślenia. Ja to wszystko podważyłem w sobie, a oni są tacy 
sami. Prawie się nic nie zmienili i nie jestem w stanie tego wytłumaczyć. A oni cały czas 
wszystko tłumaczą, tak jakbym nic nie wiedział. Oni są u siebie. A ja jestem prorokiem, 
który może coś powiedzieć, ale nikt go nie chce słuchać. […] Ten szok może nastąpić 
nawet po trzech miesiącach, zwłaszcza jak się jest w Nowym Jorku, takim laboratorium 
inności (Wywiad 20. Artysta multimedialny. Nowy Jork).

Zjawisko to opisuje także Danuta Mostwin, imigrantka, badaczka polskiej 
emigracji w Stanach Zjednoczonych, socjolog i powieściopisarka: 

W życiu emigranta pierwsze dziesięć lat pobytu w kraju osiedlenia należy do naj-
trudniejszych. Pod koniec tego okresu emigrant zaczyna odczuwać niepokój, nasi-
la się nostalgia, jest podrażniony, ulega stanom depresyjnym. […] W tym okresie 
wzmożonej nostalgii emigrant marzy o odwiedzeniu kraju. Wyrusza na spotkanie 
z przeszłością wzruszony, często z wyidealizowanym obrazem ojczyzny i siebie sa-
mego w ojczyźnie. Zanurza się w swojskość, odwiedza rodzinę, spotyka z przyja-
ciółmi i po krótkim okresie euforii zaczyna odczuwać chłodne tchnienie inności34. 

Mostwin opisała to, o czym wspominało wielu uczestników badania. Wizyta 
w ojczystym kraju często multiplikuje odczuwanie obcości, które — co podkre-
śla dalej autorka — wcale nie znika po ponownym powrocie do nowego miejsca 
osiedlenia. Szok wywołany przyjazdem do ojczyzny może być w pewnych przy-

tania o moje życie tam? Ani jednego pytania! Nigdy! Mam wciąż wrażenie, że chcą am-
putować dwadzieścia lat mojego życia. Naprawdę czuję się jak po amputacji. Skrócona, 
zmniejszona, niczym karzeł!” (ibidem, s. 96). 

33  Powrót do kraju po wielu latach życia na emigracji ukazał w  autobiograficznej 
książce Sławomir Mrożek. Autor opisuje w  niej wrażenia związane z  przeżytą zmianą 
biograficzną, zwracając uwagę na temporalny wymiar procesu asymilacyjnego. „Trwało 
pięć lat bez mała, zanim przystosowałem się ponownie do Polski” (S. Mrożek, Baltazar. 
Autobiografia, Warszawa 2006, s. 25).

34  D. Mostwin, op. cit., s. 224. 
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padkach równie silny jak szok towarzyszący pierwszym doświadczeniom w no-
wym kraju osiedlenia. Objawy mogą przybrać różnorodną postać, począwszy 
od poczucia zagubienia, rozdrażnienia, osamotnienia, po zachwianie tożsamości 
jednostki, a nawet stany depresyjne35. 

Trudności w kontaktach z rodakami podczas wizyt w kraju, sygnalizował tak-
że inny artysta, podkreślając brak zainteresowania jego życiem ze strony dawnych, 
mieszkających w Polsce znajomych. Z upływem lat w świadomości narratora do-
szło do zmian w percepcji zarówno amerykańskiej, jak i polskiej rzeczywistości. 
To, co kiedyś wydawało mu się odległe i nieznane — Stany Zjednoczone, stało 
się dla migranta codziennością, Polska zaś nabrała cech kraju „egzotycznego”. Po-
dróże narratora mają nostalgiczny i sentymentalny charakter, są także pretekstem 
do fotografowania: — Bo to jest odchodzenie, bo jest już dystans... Ja jestem ciekawy, 
co oni, ci koledzy, robią; co w  Zielonej Górze, jakie są wystawy we Wrocławiu czy 
Katowicach. Ale moi koledzy nie są tak za bardzo zainteresowani tym, co się dzieje ze 
mną. […] Moi koledzy nie bardzo interesują się, co się tutaj ze mną dzieje. Są zainte-
resowani tylko sobą, mówią tylko o sobie. […] Ja się z Polską nie rozejdę nigdy. Teraz 
Polska zaczyna być dla mnie egzotyczna. To jest paradoks, ale tego kiedyś szukałem 
w Nowym Jorku. Polska, te zmiany... moja tęsknota ma jakieś tam projekcje. Powra-
cam do Polski po to, żeby fotografować. Miłość bez wzajemności nie umiera, ale traci 
energię. Jestem zmęczony już monologami moich znajomych, którzy również są eks-
pertami od Ameryki, choć nigdy w niej nie będą. Żadnych pytań, to boli, wiesz. Trudno 
się ciągle pytać, fajnie jest czasem być pytanym (Wywiad 15. Fotograf. Nowy Jork).

Jak dowodzi powyższy przykład, emigrant nie doświadcza obcości jedynie 
w  nowym miejscu zamieszkania. Przedłużająca się nieobecność w  kraju ojczy-
stym także ma swoje negatywne konsekwencje. W rezultacie często dochodzi do 
doświadczania podwójnej obcości, objawiającej się wykorzenieniem w kraju ro-
dzinnym oraz alienacją w nowym miejscu osiedlenia. „Krajanie na obczyźnie, ale 
równocześnie ludzie obcy we własnym kraju”36. 

Obcość okazuje się kategorią niezwykle pojemną, uniwersalną i złożoną. Nie-
zbędne przy próbie jej zrozumienia staje się przyjmowanie perspektywy zarówno 
diachronicznej, jak i synchronicznej. W kontekście badań emigracyjnych może być 
traktowana jako kategoria centralna, jednak za każdym razem należy uwzględnić 
jej aspekt historyczny, społeczny, ekonomiczny, polityczny i kulturowy. Pomocne 
może okazać się wpisanie i  analizowanie jej przynajmniej w  trzech wymiarach. 
Pierwszy z nich to temporalność; kolejne kohorty polskich emigrantów artystów 
inaczej doświadczają obcości, możemy obserwować stopniowe przechodzenie od 

35  Więcej na temat zjawiska szoku kulturowego oraz szoku wywołanego powrotem 
do kraju pochodzenia (re-entry shock) znajduje się w książce Moniki Chutnik Szok kultu-
rowy: przyczyny, konsekwencje, przeciwdziałanie (Kraków 2007).

36  P.  Scheffer, Druga ojczyzna. Imigranci w  społeczeństwie otwartym, przeł. E.  Juse-
wicz-Kalter, Wołowiec 2010, s. 12. 
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stanu obcości do różności. Status obcego może zmieniać się dynamicznie, chwi-
lowa akceptacja społeczeństwa gospodarzy szybko może przerodzić się w niechęć. 
Drugi, wymiar indywidualny, obejmuje praktyki biograficznego przepracowania 
obcości — bilans zysków i  strat oraz sposoby radzenia sobie z  wyobcowaniem. 
Trzeci, obszar wolitywny, konstytuuje płaszczyznę analiz zjawiska obcości jako 
konsekwencji przymusu (zmuszenia do emigracji, wyalienowania, zmarginalizo-
wania) lub jako aktu świadomego wyboru. W pierwszym przypadku istotny jest 
kontekst pokoleniowy, historyczny, ekonomiczny i kulturowy. W drugim decydują-
ce stają się indywidualne strategie życiowe, psychiczne predyspozycje do przepra-
cowania obcości i towarzyszące temu okoliczności (sprzyjające lub nie). W trzecim 
kluczowa będzie postawa życiowa, przyjmowane plany biograficzne z jednej strony 
oraz czynniki zewnętrzne (historyczne i środowiskowe) z drugiej. Obszary te doty-
czą różnych aspektów, jednak nieustanie interferują ze sobą.
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Strangeness as an analytical category in the study  
of Polish émigré artist

(summary)

Biographical interviews conducted among Polish émigré artists revealed several key ca-
tegories. One of them is the strangeness, which turned out to be a complex and multifa-
ceted category. In “mythologies” of artists the feeling of strangeness, otherness, and even 
hostility of the outside world reveals itself very often and becomes part of biography 
and ethos of an artist. Emigration generally exacerbates this condition. However, the 
emigrant experiences strangeness not only in a new place of residence, the prolonged 
absence from the home country also has its own consequences. As a result, very often 
they experience double strangeness: in their left home country and in the new place of 
residence. However, that does not mean, that feeling of strangeness connects only with 
suffering. Many artists are able to take advantage of this inconvenience, finding in this state 
their matter, subject, stimulation for creative work. These artists continually derive inspi-
ration from being a stranger. In the article by referring to the collected biographical data 
I would like to show different trajectories of foreignness and various creative strategies 
used by artists emigrants. Strangeness will be shown as a key category in the description 
of their biographical experience but also as not entirely unambiguous category.

Keywords: strangeness, emigration, the artists, biographical research, artistic carriers

Słowa kluczowe: obcość, emigracja, artyści, badania biograficzne, kariera artystyczna 
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POLSKA MNIEJSZOŚĆ NARODOWA 
A PREHISTORIA NAUCZANIA JĘZYKÓW 

I KULTUR RODZIMYCH WE FRANCJI (1919–1939) 

W 1919 roku Francja i Polska podpisują konwencję w przedmiocie emigracji 
i imigracji mającą na celu ułatwienie polskim pracownikom wyjazdu do odbudo-
wywanej Francji. W tekście tym nie było jednak mowy o kształceniu szkolnym 
polskich dzieci. W latach 1919–19361 kwestia zarówno obowiązku szkolnego, jak 
i utworzenia we francuskim systemie szkolnictwa lekcji w języku polskim, pozo-
stanie więc niejasna. Francuscy pracodawcy, polskie władze i  polscy robotnicy 
założą wtedy „polskie klasy”. W  związku z  tym faktem, w  latach 1920., zostaje 
opublikowanych wiele przepisów rządowych, naruszających tym samym zasadę 
nieróżnicowania uczniów w republikańskiej szkole. To właśnie możemy nazwać 
„prehistorią” nauczania języków i  kultur rodzimych, nauczania, które zostało 
wdrożone we Francji w XX wieku. 

Warto zastanowić się, w jaki sposób, poprzez kwestię polskich lekcji we Fran-
cji w latach 1919–1939, polska mniejszość narodowa stanie się inspiracją do na-
uczania języków i kultur rodzimych we Francji (obecnie nadal w centrum debat), 
i długotrwale na nie wpłynie.

W pierwszej części naszych rozważań przedstawimy bliżej konwencję zawar-
tą między Polską a Francją z 1919 roku i nieprzemyślanym wątkiem szkolnictwa. 
W drugiej zobaczymy, w jaki sposób ruch migracyjny zaważy i wpłynie na fran-
cuski system szkolnictwa w rzeczywistości. W końcu zbadamy lokalny przypa-
dek polskiej klasy w miejscowości, w znacznej mierze „spolszczonej”, w Potigny 
w Normandii. 

* Jean-Luc Sochacki – Université de Caen Normandie, (Centre interdisciplinaire de
Recherche Normand en Education et Formation), esplanade de la Paix, 14000 Caen. 

1  Dopiero ustawa Frontu Ludowego z 9 sierpnia 1936 roku ostatecznie położyła kres 
tej niejasności ustanawiając „obowiązkowe kształcenie w szkole podstawowej dla dzieci 
obu płci, zarówno francuskich, jak i obcokrajowców, od szóstego do ukończenia czterna-
stego roku życia”. Odnośnie do dzieci polskich, protokół powstały podczas z konferencji 
polsko-francuskiej z 27 kwietnia 1924 roku wskazywał jednakże, że obowiązek szkolny 
wprowadzony przez ustawę z 28 marca 1882 roku obowiązywał dzieci polskich robotni-
ków, jak i wszystkie dzieci zamieszkałe na terytorium francuskim.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.14
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I. Konwencja z 1919 roku a początki Starej emigracji2 

Przed I wojną światową, przemysł francuski zatrudniał już Polaków, których 
małe kolonie istniały na północy Francji. Wymiana korespondencji zachowana 
w Archiwach Departamentalnych Calvadosu wskazuje na obecność 150 Polaków 
w Aniche, 30 w Anzin, 30 w Marles, kilku w Lens i Béthune, zatrudnionych mię-
dzy innymi w  Towarzystwie Kopalń w  Vicoignes i  w  Noeux-les-Mines. Wspo-
mniane archiwa wskazują na kontakty między kopalniami w Soumont i służbami 
Księcia Witolda Czartoryskiego w celu rekrutacji robotników, która nie dojdzie 
do skutku przed „Wielką Wojną” (uprzywilejowana była wtedy opcja włoska). 
Natomiast po Pierwszej Wojnie Światowej Francja będzie masowo zachęcała Po-
laków do przyjazdu do pracy.

1. Brak siły roboczej i rola Centralnego Komitetu kopalń węglowych 
we Francji w jej pozyskaniu (CCHF) 

To właśnie kierując się pilną potrzebą i  perspektywą odbudowy kraju po 
roku 1918, Francja i Polska ustanowiły konwencję mającą na celu wysłanie pol-
skich pracowników do Francji, gdzie bardzo brakowało w tym czasie siły robo-
czej. Z  207  000 aktywnych górników w  grudniu 1918 roku, 1 lipca 1919 roku 
zostało we Francji jedynie 163 000. Trzeba zauważyć, że ogromne straty w wal-
kach podczas wojny 1914–1918 (ponad milion trzysta tysięcy poległych i ponad 
cztery miliony rannych) szły w parze z niezbyt pomyślną sytuacją demograficzną 
sprzed wojny. Przez cały XIX wiek przyrost naturalny znacznie spadł, a przez wie-
le lat współczynnik śmiertelności przewyższał współczynnik urodzeń (taka była 
na przykład sytuacja w latach 1870–1871 z powodu Wojny francusko-pruskiej). 

Tymczasem Polska borykała się z wszelkimi trudnościami państwa, które po 
raz kolejny odradza się z  popiołów w  następstwie traktatu wersalskiego z  roku 
1919. Królowała niestabilność polityczna. Trudności ekonomiczne były znacz-
ne zarówno w sektorze przemysłowym, jak i rolniczym (zjawisko rozdrobnienia 
własności ziemskich — gospodarstwa mniejsze niż 2 ha — i przeludnienie wsi). 
Jak zauważa Janine Ponty, ludność wiejska wzrosła z 4,8 miliona mieszkańców 
w 1860 roku do 13 milionów w roku 1913. Ponty wskazuje, że do „przeludnie-
nia wsi dodaje się zatłoczenie miast, które pomimo istnienia działalności przemy-
słowej, nie mogły zapewnić pracy wszystkim”3. Na wsiach „przeludnienie zmusza 
wielodzietnie rodziny do mieszkania na malutkich parcelach, które nie zapewnia-

2  Po polsku w tekście. 
3  J. Ponty, Polonais méconnus. Histoire des travailleurs immigrés en France dans l’entre-

-deux-guerres [Polacy nieznani. Historia pracowników imigranckich we Francji w dwu-
dziestoleciu międzywojennym], Paris 2005, s. 42.
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ją wszystkim pracy”4. W tym kontekście wyjazd sporej liczby rodzin do Francji 
był pewnym rozwiązaniem, zwłaszcza że Stany Zjednoczone, które dały schro-
nienie ponad dwóm milionom Polaków w XIX wieku, były w trakcie wprowa-
dzania polityki przydziałów, jak na przykład Literacy test wprowadzony w lutym 
1917 roku, The emergency quota act z 1921 i The Johnson-Reed Act z 1924, ma-
jącej na celu silną redukcję liczby imigrantów.

Janine Ponty tłumaczy również, że Centralny Komitet kopalń węglowych we 
Francji (CCHF), który był pierwotnie pośrednikiem między dwoma krajami, od-
rzucił wtedy mechanizację i nadal stawiał na pracę człowieka. Jeśli mechanizacja 
mogła być w pewnej mierze rozwiązaniem w wydobywaniu węgla w kopalniach, 
okazało się, że nie była zbyt użyteczna, gdyż spora część pracy polegała wtedy na 
odbudowaniu zniszczonych studni (szalowaniu, oczyszczaniu i in.). Trzeba więc 
przyznać, że to nie tyle rząd francuski, co właśnie kierownictwo Centralnego Ko-
mitetu kopalń węglowych we Francji prowadziło negocjacje. To oni najbardziej 
korzystali z tej konwencji. Przejęcie przez przemysłowców kontroli nad rekruta-
cją zagranicznych pracowników wzbudzało zresztą obawy i niepokój u polityków. 
Niektórzy nieprzychylnie patrzyli na masowe przyjazdy obcokrajowców, którzy 
wymykali się zupełnie spod kontroli państwa. Takim przypadkiem był radykalny 
poseł z Lyonu, Charles Lambert, który oświadczył:

Rekrutacja zagranicznych robotników była głównie dziełem dużych organizacji pra-
codawców, w których interesie było posiadanie siły roboczej tym bardziej podatnej 
na wpływy, gdyż nie należącej do francuskich robotniczych związków zawodowych. 
Pokaźne, jednolite skupiska robotników pochodzących z tego samego kraju, składa-
jące się przede wszystkim z Polaków i Włochów, utworzyły się więc w niektórych 
regionach, gdzie ukształtowały się swego rodzaju formacje narodowe. Tym sposo-
bem w departamencie północnym, który oficjalnie liczy 233 026 obcokrajowców 
na 1 969 159 mieszkańców, istnieją całe miejscowości zamieszkałe przez Polaków, 
przybyłych ze swoimi żonami i dziećmi, za którymi przyjechali również księża i na-
uczyciele, i którzy przez długi czas sprzeciwiali się więc wszelkiej asymilacji 5. 

2. Zaimprowizowana konwencja?

Odnosząc się do wspomnianej konwencji, Janine Ponty zauważa:

Sądząc po ubogich tekstach źródłowych, wydawałoby się, że konwencja z 3 września 
1919 roku narodziła się spontanicznie. Ani przed jej podpisaniem ani tuż po, nie po-
jawiły się o niej żadne informacje, a tylko jej tekst znalazł się w aktach archiwalnych. 

4  Ibidem.
5  C. Lambert, La France et les étrangers, dépopulation, immigration et naturalisation, 

Paris 1928, s. 63.



Jean-Luc Sochacki212

Całkiem możliwe, że ta cisza odzwierciedla rzeczywistość, że narady były nieliczne, 
bo polska delegacja szybko zaakceptowała to, co proponowała Francja, nie ośmiela-
jąc się postąpić inaczej, aby nie urazić zaprzyjaźnionego kraju, jak i dlatego, że pilne 
było osiągnięcie kosensusu”6. 

Stosunkowi sił między dwoma krajami jednoznacznie brakowało równowagi — sy-
tuacja ekonomiczna w  kraju była taka, że Polska została właściwie przyparta do 
muru w tych „negocjacjach”.

Należy odnotować, że w konwencji zapomniano o wielu punktach zostało, na 
przykład o kwestii łączenia rodzin. Niedopatrzenie, które szczególnie nas interesuje, 
to fakt, że nie sprecyzowano w tym tekście niczego, co dotyczyło kształcenia pol-
skich dzieci poniżej trzynastego roku życia mieszkających w tym czasie we Francji.

3. Następstwa demograficzne

Liczba Polaków we Francji w  okresie międzywojennym szybko wzrośnie 
i  zacznie odgrywać znaczącą rolę. W  1921  roku następstwa konwencji podpi-
sanej dwa lata wcześniej nie są jeszcze widoczne. Polacy, których jest 46 000, 
są daleko w  tyle za Włochami (451 000), Hiszpanami (259 000) czy Belgami 
(349 000). W roku 1926 we Francji mieszka 309 000 Polaków, jest to czwarta 
pod względem liczby obca narodowość tam obecna, nadal daleko w tyle za Wło-
chami, których liczba również wyraźnie wzrosła (750 000, z których wielu ucie-
kało przed dyktaturą Mussoliniego), Belgami (327 000) i Hiszpanami (323 000). 
W roku 1931, mimo wielkiego kryzysu z 1929 roku, Polacy stanowią drugą pod 
względem liczby obcą narodowość (508 000) za Włochami (808 000). Podob-
nie w roku 1936 (423 000 Polaków, 721 000 Włochów). By stawić czoła polskiej 
fali migracyjnej w 1924 roku istniało osiem okręgów konsularnych: Lille, Paryż, 
Strasbourg, Lyon, Bordeaux, Nicea, Marsylia i le Havre.

II. Polskie klasy Starej emigracji7 a wpływ polskiej mniejszości 
narodowej na francuski system szkolnictwa

1. Lekcje języka polskiego a kwestia podtrzymania polskości

Jak już wspominaliśmy, Konwencja w  przedmiocie emigracji i  imigracji 
z 1919 roku zawarta między Polską a Francją nie stanowiła nic w sprawie edu-
kacji  polskich dzieci we Francji. Z  perspektywy przyszłego prawdopodobnego 

6  J. Ponty, op. cit., s. 45.
7  Po polsku w tekście.
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powrotu do kraju należało podtrzymać polskość, a to ściśle wiązało się z nauką ję-
zyka rodzimego, jak i historii i geografii Polski. Warto zauważyć, że nawet jeśli Po-
lacy wysyłali wówczas swoje dzieci do francuskiej szkoły publicznej, nie chcieli się 
całkowicie integrować. Nie można mówić o  polskiej imigracji dwudziestolecia 
międzywojennego, nie wspominając o wyraźnie obecnym w umysłach Polaków 
przekonaniu o  przejściowości ich sytuacji. Było ono ściśle związane z  potrze-
bą podtrzymania polskości z  wykorzystaniem do tego między innymi struktur 
szkolnych8. Istotnie, władze obu państw i  polscy emigranci/imigranci myśleli, 
że ten ruch migracyjny jest prowizoryczny. Uważali bowiem, że po zakończeniu 
konfliktów (I wojna światowa i wojna polsko-bolszewicka — luty 1919 — ma-
rzec 1921) i złagodzeniu ich konsekwencji, kiedy sytuacja ekonomiczna państwa 
zostanie odbudowana, Polacy będą mogli wrócić do kraju.

Utrzymanie silnego poczucia polskości było celowe, pożądane i wspierane 
przez polskie władze. Pociągało ono za sobą opór wobec procesu integracji, wyra-
żany między innymi w stowarzyszeniach (kulturowych, religijnych, sportowych 
i  in.) oraz w  lekcjach dla dzieci w  języku polskim. Georges Mauco wspominał 
zresztą o „życiu wspólnotowym o wyjątkowej intensywności [u Polaków], któ-
rej nie odnajdujemy u  żadnej innej obcej nacji we Francji”. I  tak Janine Ponty 
notuje tylko przypadki lekcji polskiego utworzonych od początku lat 20. poza 
wszelką kontrolą państwa francuskiego. Na przykład, w  Knutange (kompleks 
hutniczy niedaleko Thionville), lekcje zostały wprowadzone w roku 1922. W tym 
samym roku, kopalnie w  Ostricourt zapewniają tego typu nauczanie dzieciom 
robotników imigracyjnych (udostępnienie pomieszczeń i rekrutacja dwóch na-
uczycieli). W 1923 roku, Polacy z Ronchamp (Górna Saona) „żądają i otrzymują 
rozporządzenie ministerialne, które pozwala im na wprowadzenie lekcji języka 
dla ich dzieci”. Od początku lat 20. wobec nieprzemyślenia kwestii szkolnictwa 
w konwencji z 1919 roku, państwo francuskie musi zmierzyć się z problemem 
stworzenia lekcji w języku rodzimym dla polskich dzieci. 

2. Kwestia szkolnictwa polskiego we Francji a efekty kompromisu

Państwo polskie ze swojej strony również zajmuje się tym problemem. 
W kwietniu 1924 roku kwestia wprowadzenia lekcji języka i kultury rodzimej dla 
dzieci imigrantów zostaje poruszona podczas konferencji polsko-francuskiej od-
bywającej się w Paryżu. Władze francuskie odmawiają ustanowienia prawa i zin-
stytucjonalizowania tego nauczania, ale żeby nie rozczarować ważnego partnera 
polskiego, Centralny Komitet francuskich kopalń węglowych sporządza za po-

8  Tak było już w XIX wieku wraz z założeniem w 1848 roku Polskiej Szkoły Naro-
dowej w Paryżu, lepiej znanej pod nazwą Polskiej Szkoły Batignolles (nazwą związaną 
z dzielnicą, w której instytucja osiedla się w 1844 roku). 
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średnictwem Henriego de Peyerimhoffa list, w którym zachęca pracodadawców 
do wprowadzania w życie tego typu lekcji na dwa sposoby:

a)	 albo w szkołach publicznych, ponosząc koszty zajęć dodatkowych, które mo-
głoby zostać utworzone

b)	 albo, jeśli będzie to uzasadnione liczbą polskich dzieci, otwierając w miarę po-
trzeb prywatne szkoły, gdzie będzie zapewnione, pod nadzorem francuskich 
władz akademickich i w ramach normalnego programu szkolnego, takie samo 
nauczanie, uzupełnione nauczaniem innych przedmiotów po polsku, dla dzie-
ci, które nie miałyby jeszcze wystarczającej znajomości języka francuskiego.

We Francji list nie zostaje opublikowany w Dzienniku Ustaw i pozostaje po-
ufny. Jednak, jak informuje Janine Ponty, że w Polsce: „Warszawa zamieszcza go, 
w tłumaczeniu na polski, w zbiorze porozumień polsko-francuskich dotyczących 
emigracji (Zestawienia tekstów polsko-francuskich umów emigracyjnych) i uznaje go 
za kartę nauczania szkolnictwa polskiego we Francji”.

Finansowanie przez Centralny Komitet kopalń węglowych we Francji lekcji 
języków obcych dla dzieci imigrantów w szkołach publicznych jest naruszeniem 
zasady nieróżnicowania w republikańskiej szkole i idei „neutralnego” ucznia. Po-
chodzenie narodowe ucznia jest więc brane pod uwagę. Tym sposobem w paź-
dzierniku 1924 roku według Janine Ponty uczęszczało na te lekcje 9588 młodych 
Polaków (5755 w placówkach kopalni, a 3833 w szkole laickiej).

3. Pierwsze oficjalne teksty

Po utworzeniu lekcji języka dla dzieci obcokrajowców francuskie Mini-
sterstwo Edukacji Narodowej bierze na siebie odpowiedzialność co do tej 
kwestii i  publikuje różne pisma urzędowe. Między innymi to z  30 czerwca 
1924  roku wskazujące na możliwość przyjęcia „nauczycieli”, którzy uczyliby 
języka ojczystego dzieci imigrantów. Następnie to z 21 grudnia 1925 roku, któ-
re przypomina o możliwości zapewnienia nauczania języka obcego w szkołach 
publicznych po regularnych godzinach lekcyjnych i  w  szkołach prywatnych 
oraz o  możliwości prowadzenia zajęć w  języku obcym zagranicznych przez 
nauczycieli podlegających nauczycielom francuskim w  ciągu czasu szkolne-
go, ale nie przekraczając jego połowy. Wreszcie nastąpią te z 13 grudnia 1927 
i 28 marca 1929 roku.

12 lipca 1939 roku zostanie opublikowane pismo urzędowe (przypomnienie 
pism z 1925, 1927 i 1929 roku) dotyczące zagranicznych nauczycieli i warunków 
wprowadzania lekcji języków obcych. To ten tekst, który został w dużej mierze 
odtworzony w piśmie z 30 marca 1976 roku, pozwala nauczycielom zagranicz-
nym używać pomieszczeń szkolnych w ramach lekcji nauczania języka i kultury 
rodzimej (ELCO). 
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III. Analiza przypadku, przykład lokalny:  
Potigny (Francja—Calvados) 

1. Polska populacja Potigny

Wspomnimy tutaj o miejscowości Potigny (na południe od Caen) sąsiadują-
cej z miejscowością Soumont-Saint-Quentin, która posiada kopalnię rud żelaza, 
których wydobycie było przyczyną przyjazdu Polaków. W spisie ludności z 1926 
roku było 383 Polaków na populację liczącą 1731 mieszkańców. Począwszy od 
tych lat, Potigny stanie się „Małą Warszawą” ze swoimi stowarzyszeniami, księ-
dzem i  nauczycielem mianowanym przez Konsulat RP i  wybranym przez dy-
rekcję kopalni w  Saumont. W  1931 roku polska wspólnota jest już najliczniej-
sza i  stanowi 27% obcokrajowców, liczniejsza od Włochów (18,5%). Wygląda 
to tak samo w 1936 roku, kiedy polska kolonia stanowi 28,3% ludności cudzo-
ziemskiej, podczas gdy Włosi są na drugim miejscu (17,2%). W tym samym roku 
Potigny znajduje się na jedenastym miejscu z dwudziestu czterech miast, które 
liczą więcej mieszkańców polskich niż francuskich (1373 na populację liczącą 
2742 mieszkańców). 

2. Wola polityczna

Rok 1926 mija pod znakiem przyjazdu Polaków do Potigny, wezwanych 
do pracy w kopalniach rud żelaza w sąsiedniej gminie Soumont (Towarzystwo 
Kopalń Soumont). Od tego roku tworzy się silna i dobrze zbudowana wspólno-
ta wspierana przez polskie władze konsularne. Zbiory archiwalne Towarzystwa 
Kopalń Soumont zachowane w Archiwach Departamentalnych Calvadosu uwi-
daczniają ten fakt. Konsulat stanowczo wspiera politykę, która ma na celu pod-
trzymywanie miłości do ojczyzny w nadziei powrotu Polaków do kraju. Polacy 
z pewnością nie mają zamiaru spędzić całego życia we Francji. Podtrzymywanie 
tożsamości narodowej, polskości okazuje się więc bardzo istotne. Władze pol-
skie we Francji propagowały przede wszystkim wizję nacjonalistyczną i dążyły do 
utrzymania między innymi w polskich osiedlach robotniczych atmosfery prze-
siąkniętej polskością, organizując manifestacje i  utrwalając znajomość języka 
podczas polskich lekcji. Chodzi więc o zachowanie silnej więzi z krajem, który 
dopiero co się opuściło, a do którego wkrótce się powróci.

W Potigny to przedsięwzięcie ułatwione jest dzięki dyrekcji kopalni, która 
robi wszystko, by nowi przybysze czuli się „jak u siebie”. Nawet jeśli dyrekcja nie 
przemyślała ani nie przewidziała wcześniej żadnej polityki dotyczącej osiedlenia 
się zagranicznej wspólnoty, to akceptuje liczne prośby pochodzące ze wspólno-
ty polskiej, by uniknąć konfliktów z  tym ważnym kontyngentem pracowników 
i w ten sposób mieć pod kontrolą tę siłę roboczą. 
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3. Francuzi i Polacy

W Potigny polskość objawia się poprzez ściśle zamknięte życie wspólno-
towe. Po pierwsze, znamienne są dla tego podziału dane demograficzne: licz-
ba małżeństw mieszanych polsko-francuskich w  latach 1926–1932 wynosi 
5. Następnie dane „geograficzne”: Polacy mieszkają na uboczu, na zachodzie 
miejscowości. Wreszcie dane językowe: nie mówią po francusku i  nie widzą 
sensu, żeby się tego języka uczyć. Jeśli dzieci uczęszczają do francuskiej szko-
ły, to rodzice obawiają się właśnie utraty języka ojczystego. To dlatego liczni 
mali Polacy uczestniczą w  lekcjach dawanych przez nauczyciela, który stanie 
się ważną osobą we wspólnocie, gdyż nie tylko umożliwia naukę i podtrzywy-
wanie języka rodzimego, ale i  symbolizuje więź między krajem pochodzenia 
i krajem przyjmującym. 

Zamknięte życie wspólnotowe istnieje dzięki strukturom stowarzyszenio-
wym. Możemy wspomnieć o „sokołach” (klubach gimnastycznych, lekkoatletyce 
i in.) lub o stowarzyszeniach kulturowych (jak trupa teatralna Le réveil [Przebu-
dzenie]), ale również o ich sklepach. W końcu, życie wspólnotowe Polaków ist-
nieje również dzięki „polskiej szkole”. 

Pierwsze ślady obecności nauczyciela polskiego w  Potigny odnajdujemy 
w 1926 roku. To nauczanie jest prywatne, bo założone przez dyrekcję Towarzy-
stwa kopalń Soumont na prośbę polskich rodziców. Jego rola polega głównie na 
podtrzymywaniu poczucia polskości u dzieci w perspektywie przyszłego powro-
tu do kraju. Podczas zebrania publicznego wspólnoty Potigny w 1929 roku, pol-
ski ksiądz z gminy sygnalizował zresztą, że: 

dla Polaków z Potigny, którzy mają dużo dzieci, polski nauczyciel jest niezbędny, 
gdyż istnieje ryzyko, że utracą swą tożsamość narodową. Już prawie nie znają na-
szego języka, stają się po prostu Francuzami. Spotykając się z dziećmi w Potigny, 
chciałem je pocieszyć, mówiąc o ojczyźnie i  religii, […] nie wiedziały nawet, jak 
się mówi Bóg w języku ojczystym. Martwi mnie to i proszę obecnych o podpisanie 
petycji, by sprowadzić polskiego nauczyciela9. 

Od pierwszego roku, polska klasa prowadzona przez nauczyciela Stefana 
Wujca (opłacanego przez dyrekcję SMS) liczyła ponad osiemdziesięcioro dzieci, 
a warunki ich uczestnictwa w tych zajęciach były precyzyjnie określone:

W Potigny, w departamencie Calvadosu, za który był odpowiedzialny Konsulat 
w Paryżu, 1 października 1926 roku, 39 chłopców i 47 dziewcząt uczęszczało na 

9  Archiwa departamentalne Calvadosu — Zbiory Towarzystwa Kopalń z Soumont 
(Don Billaux) — Dział archiwów Arcelor Mital — Akta „Sprawy polskie — osiedlenie 
się wspólnoty polskiej” Côte 42J391.
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lekcje języka polskiego w  sali zbudowanej specjalnie w  tym celu przy gminnej 
szkole. Towarzystwo kopalń rud żelaza z  Soumont ponosiło koszty utrzymania 
tej „polskiej szkoły”, kupowało podręczniki i szkolne przybory. Dyrektor gminny 
nie wtrącał się do spraw Polaków, ale te 105 dzieci musiało być zapisanych do 
francuskiej szkoły, aby móc uczęszczać na lekcje polskiego. Był to idealny wzór 
tego, co mogło zostać zrobione w ramach szkolengo ustawodawstwa francuskiego 
w tamtych czasach. 

Nauczyciel uczył języka polskiego oraz historii i  geografii Polski. Był pra-
cownikiem kopalni i uczył w pomieszczeniach przez nią udostępnionych. Zajęcia 
odbywały się albo rano przed lekcjami w „gminnej” szkole publicznej albo po 
południu po nich. Czasami lekcje te były organizowane w czwartek rano.

Jeśli chodzi o  relacje między tymi klasami a  lokalną administracją szkolną 
(inspektorem akademii, kuratorium), nie ma o nich żadnej wzmianki ani w archi-
wach ani w bogatej korespondencji. Jedyne zarchiwizowane wiadomości między 
dyrekcją kopalni a kuratorium miały miejsce w 1942 i 1943 roku, kiedy kurato-
rium zapowiedziało, że lekcje polskiego nie są już dozwolone. 

Nauczyciel zajmował więc szczególne miejsce w tej wspólnocie, miejsce ‘li-
dera’ i osoby, która ma znaczenie. Z jednej strony, musiał sprostać oczekiwaniom 
dyrekcji Towarzystwa, z drugiej Konsulatu Polski, ale również innych członków 
polskiej wspólnoty z Potigny (i między innymi, innej wielkiej figurze wspólno-
ty — księdzu), a także obrazował to silne podtrzymywanie polskości w polskiej 
wspólnocie z Potigny.

Podsumowanie

Konwencja w przedmiocie emigracji i imigracji z września 1919 roku została 
podpisana w pilnej potrzebie odbudowy kraju po wojnie 1914–1918. Imperatyw 
ekonomiczny znacznie dominował w  sprawie przyjmowania obcokrajowców. 
Liczne niedopatrzenia dotyczące kwestii związanych z  przyjmowaniem dzieci 
i ich kształcenia są tego przykładem. Z jednej strony mieliśmy przemysłowców, 
którzy chcieli stabilizacji siły roboczej, a  z  drugiej Polaków, którzy w  perspek-
tywie powrotu do kraju, a  tym samym utrzymania silnej polskości, utworzyli 
„polskie klasy”, które na skutek listu Peyerimhoffa z kwietnia 1924 roku zostały 
utworzone w szkołach prywatnych (związanych wtedy często z sektorem prze-
mysłowym), ale pojawiły się również w szkole publicznej poprzez różne pisma 
urzędowe opublikowane w roku 1920, które zezwalały na pobyt zagranicznych 
nauczycieli. Z tego powodu polska mniejszość narodowa we Francji z lat 1919–
1939 bardzo przyczyniła się do uwzględnienia pochodzenia ucznia w instytucji 
szkolnej (poważnie naruszając zasadę „neutralnego” ucznia w szkole Republiki) 
i otworzyła drogę do lekcji, które zostaną później nazwane nauczaniem języków 
i kultur rodzimych (ELCO).
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The Polish minority and the prehistoric period of teaching 
Languages and Cultures of Origin in France (1919–1939)

(summary)

In 1919, France and Poland signed a Convention on emigration/immigration in order to 
expedite the sending of Polish workers to France. No clause in this document provided 
for the schooling of Polish children. French employers and Polish workers then set up 
a Polish-speaking education programme.

With a view to possible and soon returning to their homeland, maintaining Polish 
identity was necessary for people and entailed learning not only their native language, 
but also all about Poland’s history and geography. Faced with the creation of these “Po-
lish classes”, several government circulars were published in the 1920s to regulate these 
teachings and authorise foreign instructors, thus infringing the principle of non-diffe-
rentiation of children educated under the French Republican school system. When stu-
dying this issue of Polish lessons taught in France between 1919 and 1939, it is intere-
sting to see how the Polish minority held a vital (and enduring) role in the establishment 
of the Native Languages and Cultures education programme in France (the ELCO, still 
currently at the heart of a debate).

Keywords: immigration/emigration, Polonity, Stara emigracja, Polish Minority, Langu-
ages and Cultures of Origin (French ELCO) education programme.

Słowa kluczowe: Imigracja/emigracja, polskość, Stara emigracja, mniejszość polska, 
nauka języków mniejszościowych
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NA MARGINESIE SŁÓW XAVIERA GRALLA: 
DLACZEGO KULTURA FRANCUSKA JEST 

„MACOCHĄ” DLA BRETOŃCZYKÓW? 

Badając jakąkolwiek mniejszość językową we Francji szybko dochodzimy do 
wniosku, że Republika Francuska zachowuje się jak stereotypowa macocha wobec 
swoich przybranych dzieci1. I tak jak w wielu bajkach „macocha” rywalizuje i nisz-
czy a nawet w pewnym stopniu ukrywa tożsamość „pasierbicy”. Pisarz bretoński 
Xavier Grall mianem macochy określił całą kulturę francuską2. Niewątpliwie, kul-
tury francuska i bretońska są związane ze sobą w sposób formalny więzią obywa-
telską; języki jako nośniki tych kultur, rywalizowały przez lata. Wydaje się więc, że 
język bretoński został wyparty przez język francuski o czym świadczy wpisanie go 
przez UNESCO na listę języków poważnie zagrożonych wyginięciem. Spojrzymy 
na tę kwestię z perspektywy języka bretońskiego i  jego silnego związku z kulturą 
całej Bretanii, w znaczeniu wykraczającym poza samą kulturę obszaru językowego.

Chcąc przeanalizować trudną relację pasierbica-macocha oraz stan funkcjo-
nowania społecznego i samej egzystencji bretońskiej mniejszości językowej we 
Francji, trzeba najpierw postawić dwa pytania: dlaczego Bretończycy czują się 
odrębną kulturą i dlaczego czują się skrzywdzeni? 

* Grażyna Olszaniec — dr, Katedra Filologii Romańskiej, Wydział Filologiczny,
Uniwersytet Mikołaja Kopernika ul. Bojarskiego 1, 87-100 Toruń.

1  Często jest obwiniana za uniemożliwianie transmisji języków mniejszościowych 
kolejnym pokoleniom obywateli Republiki Francuskiej. Uderza tym samym w rolę ro-
dziny w przekazywaniu znajomości języków mniejszościowych. A przecież ta rola jest 
bardzo istotna, na co wskazuje broszura wydana przez Europejskie Biuro do spraw Ję-
zyków Rzadziej Używanych (EBLUL) nosząca tytuł La langue, une histoire de famille 
(R. Jenninges, La langue, une histoire de famille, Bruxelles 1995). W Polsce politykę Fran-
cji opisał Walter Żelazny (W. Żelazny, Francja wobec mniejszości narodowych. Etnopolity-
ka. Etnosocjologia, Tyczyn 2000). Z kolei z perspektywy kulturoznawczej Nicole Doło-
wy-Rybińska przedstawiła język bretoński w kontekście innych mniejszości w Europie 
(N. Dołowy-Rybińska, Języki i kultury mniejszościowe w Europie: Bretończycy, Łużyczanie, 
Kaszubi, Warszawa 2011). Sam opis języka bretońskiego w języku polskim jak dotych-
czas najdokładniej przedstawił Leszek Bednarczuk (L. Bednarczuk, Języki celtyckie, w: Ję-
zyki indoeuropejskie, pod red. L. Bednarczuka, t. 2, Warszawa 1988, s. 645–731).

2  X. Grall, Kultura francuska jest naszą macochą, „Literatura na Świecie” 1981, nr 4, 
s. 57–70.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.15



Grażyna Olszaniec220

Pasierbica a macocha — odrębność

Po pierwsze Bretończycy czują się odrębni etnicznie z powodu przynależno-
ści do rodziny Celtów co odzwierciedla inny język silnie związany z odmiennymi 
tradycjami. Przez samych Francuzów są też często postrzegani jako odmieńcy 
a nawet jako „obcy”3.

Na zasięg terytorialny występowania na Półwyspie Armorykańskim języka 
bretońskiego miały wpływ migracje Celtów, które rozpoczęły się w VII w. p.n.e. 
a jej największe nasilenie przyniósł IV i III w. p.n.e. Półwysep zamieszkiwały róż-
ne ludy: Redones, Namnetes, Coriosolitae, Osismii oraz Véneti4. Reprezentowały one 
cywilizację wysoko rozwiniętej arystokracji wojskowej, która natychmiast narzu-
ciła swój język, kulturę i religię miejscowej ludności. W czasach inwazji legionów 
Cezara na Galię, Armoryka bardzo szybko znalazła się pod panowaniem Rzymu. 
W tym czasie można mówić o romanizacji głównie w miastach. W Rennes, Nan-
tes i Vannes rozpowszechniła się łacina ludowa, która przekształciła się następnie 
w język romański. Ich okolice musiały być jednak dwujęzyczne (galijsko-łacińskie 
a później galijsko-romańskie)5. Nazwa Bretanii pochodzi od przybywających do 
Armoryki w IV i VI wieku n.e. migrantów brytyjskich uciekających pod naporem 
Anglosasów6. Nowi przybysze, którzy również byli Celtami, umieli się porozumieć 
z miejscową ludnością. Wzajemne kontakty językowe doprowadziły do uformo-
wania języka bretońskiego, który jednak nie występował nigdy na terenie całego 
Półwyspu Armorykańskiego, bowiem w czasie swej największej ekspansji na tym 
terenie był w użyciu jedynie na zachód od linii w kształcie litery S biegnącej od 
zatoki le Mont-Saint-Michel do ujścia Loary, pozostawiając Rennes i Nantes poza 
strefą wpływu7. Granica ta datowana na IX wiek umieszczana jest na wszystkich 
mapach przedstawiających przesunięcie się zasięgu języka bretońskiego8. Wyzna-

3  W historii, Bretończycy byli nawet brani za szpiegów lub podejrzanych w czasie wojen 
(np. słynny obóz w Conlie z wojny francusko-pruskiej 1870 r.). Badania Ronana Le Coadic 
potwierdzają funkcjonowanie licznych stereotypów dotyczących Bretończyków oraz oka-
zywanej im niechęci (R. Le Coadic, L’identité bretonne, Rennes 1998, s. 125–127).

4  J. Markale, Identité de Bretagne, Paris 1985, s. 16.
5  Petrella pisze o „zaawansowanej romanizacji” w części wschodniej Armoryki w mo-

mencie przybycia emigracji bretońskiej (R. Petrella, La renaissance des cultures régionales 
en Europe, Paris 1978, s. 57).

6  W średniowieczu nazywano ją Małą Bretanią dla odróżnienia od Wielkiej Brytanii 
(Markale, Identité de..., s. 25).

7  Na wschód od tej linii rozwinął się gallo, regionalny język romański z  półwyspu 
Armorykańskiego, odmiana dialektu oïl.

8  Zob. P. Sébillot, La langue bretonne. Limites et statistique, „Revue d’Ethnographie” 
1886, vol. 5, no 2, plansza I; F. Morvannou, Le breton, la jeunesse d’une vieille langue, Lan-
nion 1988, s. 44–45; H. Abalain, Destin des langues celtiques, Paris 1989, s. 205; H. Aba
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cza się ją tradycyjnie na podstawie toponimii, a  szczególnie przekształcenia się 
przyrostka galijskiego [a:kon] (łacińskie -acum i -iacum), który w  regionach ro-
mańskich języka oïl zachował się jako -é a także -i, -ieu, -ey, -ay, w galijskim ewolu-
ował do -ac, a w kontakcie z brytańskim dał -oc, -euc lub -ec9. Współcześnie granica 
ta przebiega w poprzek Bretanii od Paimpol do Vannes i staje się coraz trudniej-
sza do określenia. Nazywana jest powszechnie linią Sébillot od nazwiska badacza, 
który określił jej przebieg w  roku 1886. Ostatni raz była badana przez Lenorę 
Timm w 1976 roku10. Oczywiście także na wschód od tej linii spotyka się osoby 
mówiące po bretońsku: bretonnants, co wiąże się z migracją populacji, oraz néobre-
tonnants11, użytkowników podkreślających w ten sposób swoją tożsamość12. Okre-
ślenie néobretonnant (spotykane także w  pisowni néo-bretonnant) odnosi się do 
osoby, która nie pochodzi z rodziny bretońskojęzycznej i nauczyła się tego języka 
poza dialektami w odróżnieniu do bretonnant z urodzenia, bretonnants „a vihanik”13. 

lain, Histoire de la langue bretonne, Paris 1995, s.  56; L.  Timm, The Shifting Linguistic 
frontier in Brittany, w: Essays in Honor of Charles F. Hockett, ed. by F.B. Agard, G. Kelley, 
A. Makkai, V. Makkai, Leiden 1983, s. 445; F. Broudic, À la recherche de la frontière. La 
limite linguistique entre Haute et Basse-Bretagne aux XIXe et XXe siècles, Brest 1995, s. 97.

9  Zob. H. Abalain, Destin des langues…, s. 200. Jej autorstwo przypisuje się Josepho-
wi Loth (F. Broudic, À la recherche…, s. 17). On sam jednak wspomina o wcześniejszych 
próbach wyznaczenia tej granicy przez M. de Courson, któremu zarzuca błędne inter-
pretowanie dokumentów, na których się opierał przy swoich ustaleniach ( J. Loth, Les 
langues romane et bretonne en Armorique, „La Revue Celtique” 1907, no 28, s. 376–377). 
Z  tą teorią dyskutował Falc’hun uznając linię Lotha nie za wyznaczającą maksymalny 
zasięg bretońskiego na wschodzie, lecz przeciwnie, ślad wycofywania się celtyckiego (ga-
lijskiego) na zachód (F. Falc’hun, L’histoire de la langue bretonne d’après la géographie lin-
guistique, vol. 2, Rennes 1951, s. 59 oraz F. Falc’hun, Perspectives nouvelles sur l’histoire de 
la langue bretonne, Paris 1981, s. 27). Lambert (P.Y. Lambert, La situation linguistique de la 
Bretagne au Haut Moyen Âge, „La Bretagne linguistique” 1988–89, no 5, s. 142) uznaje te 
teorie za spekulacje a Broudic wymienia pozostałe sposoby wyznaczania zasięgu bretoń-
skiego na Półwyspie poprzez analizę innych toponimów lub z pomocą nowoczesnych 
technik komputerowych (F. Broudic, A la recherche…, s. 18). 

10  Od 1886 do 1976 roku granica uległa niewielkiemu przemieszczeniu (zob. P. Sébil-
lot, La langue bretonne…, plansza 1, L. Timm, The Shifting Linguistic frontier…, s. 445).

11  Zdecydowałam się na używanie terminów francuskich, tak jak się to spotyka 
w literaturze anglojęzycznej czy niemieckojęzycznej na ten temat (np. u L. Timm, The 
Shifting Linguistic frontier… oraz E. Vetter, Nicht mehr Bretonisch? Sprachkonflikt in der 
ländlichen Bretagne, Frankfurt am Main 1997).

12  Zob. P. Denez, La langue bretonne. Mémoire de la répression, w: Vingt-cinq commu-
nautéslinguistiques de la France, pod red. G. Vermesa, t.1, Langues régionales et langues non 
territorialisées, Paris 1988, s. 106.

13  J. Gwegen, La langue bretonne face à ses oppresseurs, Quimper 1975, s. 132. Okreś
lenie to używa się w stosunku do formy „oczyszczonego” języka forsowanego jeszcze 
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Termin ten odnosi się zarówno do osób pochodzących z rodzin etnicznie bretoń-
skich jak i innych narodowości. Często ma zabarwienie pejoratywne, gdyż niektó-
rzy néobretonnants promują bretoński za wszelką cenę wyznając pogląd gwelloc’h 
eo brezhoneg fall eget galleg mad, „zły bretoński jest lepszy od dobrego francuskie-
go”14, ta postawa jest także określana jako bretonnantiste15. Sam język nazywany 
jest czasem néo-breton, od lat pięćdziesiątych XX wieku, najpierw po bretońsku 
nevez-vrezhoneg16, breton de laboratoire17 lub breton chimique, bret. brezhoneg chimik 
czy brezhoneg zink18, co ma wyrażać sztuczny charakter nauczanego języka, w na-
wiązaniu do orwellowskiego terminu „nowomowa”. Favereau rozróżnia odmiany 
bretońskiego ze względu na rytm i tempo mówienia w tym języku – i tak brezhoneg 
al levreier, brezhoneg ar post, brezhoneg paper i brezhoneg chimik charakteryzują się 
uczoną wymową o dużym stopniu powolności19. Od lat 90. XX wieku w użyciu 
jest również termin brittophone, ponieważ określenie bretonnant, jest przez niektó-
rych rozumiane jako bardziej ogólne, „ten, kto broni języka bretońskiego, zajmuje 
się tym, co bretońskie, nie tylko samym językiem”20.

przez Le Gonidec (L.-J.  Calvet, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, 
Paris 1988, s. 180). Odmianę tę można by także określić mianem pół-sztucznego (Zob.
langue semi-artificielle u D. Baggioni, Langues et nations en Europe, Paris 1997, s. 80).

14  Zob. S. Hewitt, The degree of acceptability of modern literary Breton to native Breton 
speakers, Cambrige 1977, s. 15.

15  F. Morvannou, Le breton, la jeunesse…, s. 67.
16  Zob. F.  Favereau, Babel & baragouin. Le breton dans la mondialisation, Morlaix 

2006, s. 137.
17  H. Abalain, Pleins feux sur la langue bretonne, Spézet 2004, s. 197.
18  Zob. E. Vallerie, Place de la langue dans le combat de libération nationale, w: idem, 

Nous barbares locaux. Théorie de la nation et autres textes de Sav Breizh,, Le Relecq-
Kerhuon 1997, s. 70.

19  F. Favereau, Quatre générations de bretonnants, , „La Bretagne Linguistique” 1990–
91, no 7, s. 40–41.

20  Zob. M. Menard,  1999. Langue bretonne brève histoire et situation actuelle, w: idem, 
Petit guide d’initiation au breton. Le Relecq-Kerhuon 1999, s. 83. Ofis ar brezhoneg, w swo-
ich publikacjach na temat sytuacji języka, stosuje termin brittophone a nawet néo-britto-
phone (Observatoire de la Langue Bretonne, État de la langue bretonne dans l’enseignement 
en Ille-et-Vilaine, Rennes 2008, s. 2). Spotkaliśmy się także z pejoratywnym odbieraniem 
terminu bretonnant, co ma najprawdopodobniej związek ze stygmatyzacją osób mówią-
cych po bretońsku w przeszłości (Zob. F. Elegoet, Témoignage: langue bretonne, langue 
stigmate, w: Permanence de la langue bretonne. De la linguistique à la psychanalyse, Rennes 
1986, s. 86). Niekorzystnie brzmią także nazwy roazhoneg i diwaneg, pierwszy termin, 
piętnuje bretoński używany w Rennes (Roazhon po bretońsku), charakteryzujący się sil-
nym akcentem francuskim (więcej o genezie wyrażenia roazhoneg pisze R. Calvez, La 
radio en langue bretonne, Rennes 2000, s. 153–154, który jednocześnie określa specyficz-
ną odmianę néo-breton używaną w Gwalarn jako „gwalarien”, zob. R. Calvez, La radio…, 
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Linia ta wyznacza jednocześnie podział pomiędzy Górną a Dolną Bretanią 
(Haute-Bretagne / Basse-Bretagne). Po raz pierwszy nazwana „linią demarkacyj-
ną” w 1863 roku przez Inspektora Académie du Morbihan21, wskazuje do dzisiaj 
różnicę pomiędzy obiema częściami regionu22. W Basse-Bretagne, w połowie tra-
dycyjnie bretońskojęzycznej, powstaje najwięcej placówek szkolnych Diwan, klas 
dwujęzycznych czy innych form nauczania bretońskiego. Nicolas uważa, że obie 
części Bretanii w różnym stopniu identyfikujące się językowo różnią się także po-
glądami politycznymi23.

Język jest tworem społecznym24, dlatego konieczne jest odniesienie się do 
statusu socjologicznego bretońskiego. Wpływa to bezpośrednio na jego utrzy-
manie jako języka mniejszości. W przypadku bretońskiego, wybór dokonywany 
przez poszczególnych użytkowników zależy od wielu czynników: dla niektórych 
jest instrumentem samookreślenia, Bretończycy mają też różne idee statusu ję-
zykowego na przykład dochodzi do różnicowania ze względu na sferę mowy, 

s. 139), a drugi, którym posługują się absolwenci sieci szkół Diwan (F. Favereau, Babel 
& baragouin. Le breton dans la mondialisation, Morlaix 2006, s. 142). Kergoat (L. Ker-
goat, Une Bretagne en quête d’identité : la relation à la langue, w:  Breizh ha Pobloù Euro-
pa. Bretagne et Peuples d’Europe, pod red. Herve ar Bihan, Rennes 1999, s. 420) operuje 
określeniem semi-bretonnant w odniesieniu do osoby, która wzrastała w środowisku bre-
tońskojęzycznym, ale której nigdy nie uczono tego języka, semi-bretonnant rozumie więc 
wiele, ale mówi z trudnością. Badacz przypisuje przyjmowanie różnych postaw w sto-
sunku do bretońskiego; bretonnant reprezentują zazwyczaj postawę pasywną, a semi-bre-
tonnant i néobretonnant aktywną czy wręcz zaangażowaną (L. Kergoat, Une Bretagne en 
quête d’identité…, s. 420–421). Hagège stosuje neutralne sformułowania breton unifiéo-
raz breton construit dla określenia samego języka (C. Hagège, Halte à la mort des langues, 
Paris 2000, s. 190) a Le Berre traktuje néo-breton jako „ksenolekt”, powszechnie używaną 
formę z naleciałościami obcymi (Y. Le Berre, L’écriture du breton dans l’histoire. Essai de 
synthèse, „La Bretagne linguistique” 1990–91, no 7, s. 167). Moutouh (H. Moutouh, La 
République face à ses communautés, „Les temps modernes” 2000, no 608, s.124) stosuje 
nazwę bretonisants dla wszystkich użytkowników bretońskiego. Dołowy-Rybińska pisze 
o dwóch językach bretońskich i dwóch światach bretońskojęzycznych w artykule Néo-
-bretonnants‒ konstruowanie tożsamości językowej przez młode pokolenie osób bretońskoję-
zycznych  przedstawiając jednocześnie zaangażowaną postawę młodych néobretonnants, 
mających silne poczucie tworzenia wspólnoty (N. Dołowy-Rybińska, Néo-bretonnants‒ 
konstruowanie tożsamości językowej przez młode pokolenie osób bretońskojęzycznych, „Spra-
wy Narodowościowe. Seria nowa” 2012,  nr 41, s. 124, 131–135).

21  za F. Broudic, A la recherche…, s. 15.
22  Podział ten ma nie tylko charakter językowy (Por. R. Le Coadic, Bretagne, le fruit 

défendu?, Rennes 2002, s. 89).
23  M. Nicolas, Les scrutins européens et le paradoxe breton, w:  Breizh ha Pobloù Europa. 

Bretagne et Peuples d’Europe, pod red. Herve ar Bihan, Rennes 1999, str. 492–493.
24  Zob. F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, Warszawa 1991, s. 36.
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instytucjonalną, czyli publiczną w  szkolnictwie (gdzie występuje nierówność 
rozmówców) a prywatną (na zasadzie równości rozmówców)25. Bretoński wpisu-
je się w sieć powiązań społecznych — będzie użyty przy zwracaniu się do hodow-
cy sprzedającego cielaka na targu, ale starsi nie będą się zwracali w tym języku 
w obecności dzieci czy wnuków (zgodnie ze schematem bretoński = upośledze-
nie)26. Według Le Dû i Le Berre pomimo wielu wysiłków środowisk szkolnych 
rola społeczna nauczanego bretońskiego jest niewielka. Uczniowie nigdy nie 
znajdą się w „skórze” osób, które mówiły w tym języku w sposób naturalny. Z tej 
perspektywy nie chodzi o „uratowanie” języka czy jego „zachowanie” a raczej jego 
„wskrzeszenie”27. 

W  warunkach francuskich, język bretoński funkcjonuje tylko jako język 
mniejszej społeczności (bretońskiej) wchodzącej w skład większego narodu (tj. 
francuskiego). Jego status zależy w  dużym stopniu od stosunku państwa fran-
cuskiego do języków występujących na jego terenie. Problem ten dostrzegają 
współcześni badacze. I  tak Giordan uważa, że błędem jest traktowanie mniej-
szości językowych i kulturowych jako dziedzictwa przeszłości czy ograniczenie 
ich roli do folkloru czy muzeum, gdyż przyszłość tych kultur zależy od podstaw 
etycznych społeczeństwa, w którym dana kultura mniejszościowa funkcjonuje28. 
Krier wymienia następujące czynniki korzystnie wpływające na stosowanie ję-
zyków mniejszościowych: identyfikację narodową lub regionalną, skuteczność 
komunikacyjną w  konkurencji z  językiem większościowym oraz wspierający 
stosunek państwa29. Niestety wydaje się, że uznanie języków mniejszościowych 
stanowi wyzwanie nie do przyjęcia dla demokracji francuskiej.

Tożsamość regionalna30, o której pisze Ricq, wiąże się z aspektem przestrzen-
nym (terytorium), instytucjonalnym (funkcjonowanie i  organizowanie życia 

25  Szerzej piszą na ten temat J. Le Dû i Y. Le Berre, Parité et disparité. Sphère publique 
et sphère privée de la parole, „La Bretagne linguistique” 1996, no 10, s. 7–25.

26  Zob. E.  Vetter, Plus de breton? Conflit linguistique en Bretagne rurale, Le Relecq-
Kerhuon 1999, s. 218–219.

27  J.  Le Dû i  Y.  Le Berre, Le qui pro quo des langues régionales: sauver la langue ou 
éduquer l’enfant?, w: Langues et cultures régionales de France. États des lieux, enseignement, 
politiques, éd. Par Ch. Clairis, D. Costaouec, J.B. Coyos, Paris 1999, s. 77.

28  H. Giordan, Les minorités ethniques: un enjeu pour la démocratie, w: Langue(s) et 
identité, éd. par Y.J.-D. Peeters, Bruxelles-Rennes 1993, s. 45.

29  F. Krier, La diversité dans l’unité: les langues minoritaires, „La Bretagne linguistique” 
1996, no 10, s. 232–234.

30  C. Ricq, Identité nationale, identité régionale, identité sociale, w: Langue(s) et identité, 
éd. par Y.J.-D. Peetersa, Bruxelles-Rennes 1993, s. 78–83. Bartmiński pisze o identyfikacyj-
nej funkcji języka jako wyznacznika narodowości, a także jego systemu wartości ( J. Bart-
miński, Językowy obraz świata jako podstawa tożsamości narodowej, w: Kultura wobec kręgów 
tożsamości, pod red. T. Kostyrko i T. Zgółki, Poznań–Wrocław 2000, s. 155, 162).
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w regionie), kulturalnym (język, muzyka czy literatura regionalna), społecznym 
(wspólne cele, wartości czy strategie) oraz politycznym (partie i  działalność). 
W przypadku bretońskich departamentów Francji, proces akulturacji jest mocno 
zaawansowany, możemy jednak prześledzić niektóre aspekty samookreślenia po-
przez język bretoński31.

Możemy więc traktować bretoński jako język pierwszej socjalizacji zwanej 
również pierwotną, pierwszy system językowy przyswojony w dzieciństwie (do 
osiągnięcia wieku 6–7 lat), którego socjologowie języka uznają za najtrwalszy32. 
Więź pierwotna nie tylko stanowi podstawę dla poczucia samego siebie, podczas 
procesu przyswajania drugiego języka odwołujemy się do wzoru języka pierw-
szej socjalizacji. Odbywa się to przede wszystkim na poziomie składni. Z czasem 
można nabrać dystansu do doświadczenia pierwotnego. Jest to rodzaj emancy-
pacji, oderwania się od grupy pierwszej socjalizacji. Proces ten warunkują czę-
sto nagłe wydarzenia w biografii jednostki a emancypacja wynika, a także często 
się wiąże, z  pewnym konfliktem pomiędzy poszczególnymi grupami socjaliza-
cji33. Bretończycy, którzy przeszli proces przymusowego nauczania francuskiego 
żałują tego, co utracili wraz z  językiem pierwszej socjalizacji. Le Du przytacza 
szczególną tęsknotę, którą wyrażają jego informatorzy a  związaną z  popisami 
oratorskimi, żartobliwymi opowieściami i  przyśpiewkami charakterystycznymi 
dla języka bretońskiego, ponieważ francuski wydaje im się językiem ubogim i nie 
wyczuwają w nim takich samych możliwości gier słownych34. 

31  Ricq podkreśla także wpływ literatury regionalnej bretońskiej oraz Kościoła ka-
tolickiego w szerzeniu świadomości lokalnej Bretanii a nawet odgrywaniu pewnej roli 
w podtrzymywaniu konfliktu językowego (C. Ricq, Identité…, s. 88).

32  Pierwotna więź etniczna łączy się ze społecznym przywiązaniem, zobowiązania-
mi a także tożsamością przejawiającą się na przykład mówieniem tym samym językiem. 
Często przeciwstawia się ją więziom obywatelskim (S.  Fenton, Etniczność, Warszawa 
2007, s. 108). Rousseau próbował przedstawić wartość ekonomiczną bretońskiego uzna-
jąc go za surowiec, czynnik produkcyjny. Nauczanie bretońskiego stanowi, według nie-
go, kapitał początkowy godny zainwestowania środków finansowych ( J.-M. Rousseau, 
La valeur économique d’une langue: le cas du breton, w: Breizh ha Pobloù Europa. Bretagne 
et Peuples d’Europe, Rennes 1999, s. 561–566). O inwestowaniu w język symbol pisze 
także Kergoat (L. Kergoat, De Stivell à Diwan, de la langue symbole à l’investissement dans 
la langue, „Klask” 1992, no 2, s. 41).

33  H. Pentecouteau, Devenir Bretonnant, Rennes 2002, s. 93. Zapewne z tego powodu 
młode osoby podejmujące decyzję o nauce bretońskiego przyciągane są czasem przez 
ideologię przedstawianą przez różne środowiska, dla których używanie bretońskiego jest 
związane z konfliktem pokoleń, buntem przeciwko społeczeństwu czy panującej doktry-
nie politycznej (zob. R. Le Coadic, Bretagne, le fruit…, s. 69).

34  C. Le Du, Les pratiques pédagogiques à l’égard du Breton, à l’école primaire publique 
et privée, w: Le français, le breton, l’école, Tregarvan 1995, s. 113–114. Dołowy-Rybińska, 
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Człowiek rozwija się we wspólnocie językowej, która posiada własną kul-
turę, styl życia, sztukę i filozofię, co znajduje swoje odzwierciedlenie w samym 
języku35. W przypadku bretońskiego, tradycyjnie wspomina się o czterech ty-
pach sieci powiązań społecznych: na poziomie rodziny, bliskiego sąsiedztwa, 
grupy lokalnej w miejscu zamieszkania oraz miejsca pracy36. Związek pomię-
dzy znajomością języka a  integracją na tych czterech poziomach badała Eva 
Vetter w  miejscowości Ploumoguer (w  departamencie Finistère, w  okolicy 
miasta Brest, w  granicach dialektu leońskiego). Potwierdziła ona zależność 
pomiędzy scalaniem się grupy a  poziomem znajomości języka bretońskiego 
w  środowisku wiejskim przy uwzględnieniu innych czynników, które także 
mają wpływ na integrację w poszczególnych typach sieci. Na integrację spo-
łeczną w miejscu pracy i grupie lokalnej największy wpływ ma wiek, a ukoń-
czone szkoły czy język rodziców osoby badanej oddziałuje na stopień scalenia 
w środowisku rodzinnym37. Składniki te przyczyniają się zapewne do różnico-
wania znajomości języka bretońskiego. Vetter stwierdziła także, że im więk-
szy stopień zespolenia rodziny tym lepsza znajomość bretońskiego u  dzieci 
a  także intensywność zabiegów rodziców w  celu przekazania im tego języka 
przejawiająca się w  jego świadomym nauczaniu38. Pentecouteau natomiast 
opisując motywy podjęcia nauki bretońskiego i etapy stawania się bretonnant, 
na podstawie wyników przeprowadzonych przez siebie ankiet, przedstawił 
przypadek wzajemnego zacieśnienia więzi rodzinnych dziadek-wnuk dzięki 
znajomości bretońskiego39. 

Analizując grupę nowych użytkowników języka bretońskiego, obserwuje-
my też rodzaj „desocjalizacji”, nowi bretonnants mogą mieszkać, poza częścią 
Bretanii, w  której tradycyjnie mówiło się w  tym języku, wywodzić się z  róż-
nych środowisk i grup społecznych. Użycie bretońskiego jest dla nich efektem 

pisząc o jedynie negatywnej konotacji u bretonnants z urodzenia, skupiła się na młodym 
pokoleniu, które także odczuwa opisaną wyżej tęsknotę za językiem bretońskim. Dzie-
je się tak w  przypadku absolwentów szkół Diwan, którzy nie mają okazji używać bre-
tońskiego po ich ukończeniu. Tęsknota ta wydaje się być związana jednak z poczuciem 
wspólnotowym, nie zaś językowym (N. Dołowy-Rybińska, Néo-bretonnants — konstru-
owanie tożsamości językowej…, s. 123).

35  G. Héraud, Les communautés linguistiques en quête d’un statut, Nice 1990, s. 9.
36  E. Vetter, Nicht mehr Bretonisch…, s. 133 oraz E. Vetter, Plus de breton…, s. 153.
37  E. Vetter, Nicht mehr Bretonisch…, s. 135 oraz E. Vetter, Plus de breton…, s. 165. 

Różnica płci czy stan cywilny mają mniejsze znaczenie dla integracji społecznej, przy 
czym można stwierdzić, że jednostki niezamężne i wdowcy gorzej posługują się bretoń-
skim niż osoby zamężne (E. Vetter, Plus de breton…, s. 160).

38  E. Vetter, Plus de breton…, s. 166.
39  H. Pentecouteau, Devenir Bretonnant…, s. 83.
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wyboru40. Motywy mogą być natury estetycznej, sentymentalnej jak i utylitar-
nej41. Ponieważ te ostatnie zaważyły w dużej mierze o wyborze języka francu-
skiego przez pokolenia bretonnants z początków XX wieku aktualnie to właśnie 
względy praktyczne i  wymierne korzyści wynikające z  nauki bretońskiego są 
przedstawiane jako decydujące o  sukcesie działań na rzecz przetrwania tego 
języka. Le Coadic uważa, że bretoński stanowi element tożsamości, która dla 
Bretończyków jest „zakazanym owocem” lokalnego patriotyzmu42. Język ten 
jest produktem wyboru, a  nie narzędziem zwyczajowym komunikacji i  to 
z tego właśnie względu jest obecny we współczesnej literaturze, teatrze, kinie 
czy telewizji.

To, co zapewnia językowi „moc”, to liczba użytkowników, lecz przede wszyst-
kim kultura narodowa43. Stwierdzenie, iż bretoński wyraża dziedzictwo kulturowe 
wydaje się oczywiste. Zwróćmy uwagę na dwa aspekty tego zjawiska. Po pierwsze 
bretoński zapewnia przetrwanie kultury bretońskiej ogólnie jako etnicznej44, po 
drugie wyraża związek z jednostkowymi przodkami i z ich tradycjami.

W  poszukiwaniu tożsamości młodzi ludzie decydują się na uczestniczenie 
w kursach lub wysyłanie swoich dzieci na lekcje bretońskiego. Jest to podykto-
wane potrzebą odrębności kulturowej, a język łączy się z nią nierozerwalnie. Bre-
toński jest postrzegany jako „język narodowy”, co zachęca i mobilizuje do jego 
poznania wielu młodych ludzi pochodzących z różnych środowisk45. W pewnym 
sensie, znajomość bretońskiego stała się w ostatnich latach modna i traktowana 
„na plus”46, jest to więc rodzaj identyfikacji poprzez kontrast a jednocześnie afir-
mację tożsamości47. Zainteresowanie bretońskim wpisuje się w  konsekwencje 
wydarzeń maja 1968 we Francji i  poddania w  wątpliwość wartości mieszczań-
skich. Zakresu renesansu językowego nie można jednak porównać ze skalą roz-
kwitu tradycyjnej muzyki bretońskiej48. Wielu mówiących tym językiem Bretoń-
czyków bez zahamowań decyduje się na używanie go w miejscach publicznych 

40  R. Le Coadic, Bretagne, le fruit…, s. 71.
41  E. Vallerie, Place de la langue…, s. 61–63.
42  R. Le Coadic, Bretagne, le fruit…, s. 153.
43  J. Bartmiński, Językowy obraz świata…, s. 158.
44  Dla wielu język jest jednym z  kryteriów składających się na określenie „nacji” 

(G. Héraud, Les communautés linguistiques en quête…, s. 16). We Francji nie rozróżnia się 
jednak terminów narodowości i obywatelstwa (nationalité i citoyenneté) używa się za to 
innych określeń jak grupa etniczna czy wspólnota kulturowa.

45  F. Morvannou, Le breton, la jeunesse…, s. 70.
46  R. Le Coadic, Bretagne, le fruit…, s. 48.
47  Zob. definicję „tożsamości kulturowej” (K. Kwaśniewski, s.v. Tożsamość kulturowa, 

w: Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, pod red. Z. Staszczak, Warszawa–Poznań 1987, 
s. 351–353).

48  R. Le Coadic, Bretagne, le fruit…, s. 69.
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często by się wyróżnić czy wywyższyć ponad innych a nawet by poirytować tych, 
którzy mówią tylko po francusku49. 

Dla wielu, jednak, bretoński to język ich rodziców lub dziadków. Dlate-
go bretonnants są nieufni wobec bretońskiego zunifikowanego, który nie jest 
niczyim językiem ojczystym50. Używanie języka kultury tradycyjnej jest za to 
czymś naturalnym. Bretonnants z urodzenia są często świadomi różnic pomię-
dzy wariantem nauczanym a będącym tradycyjnie w użyciu, a  także faktu, że 
znają ten język w nikłym stopniu w porównaniu do swoich przodków. Są też 
wyczuleni, jak pokazują badania Quéré, na naturalne użycie języka — mówie-
nie po bretońsku, by coś przekazać, powiedzieć. Zaś, ich zdaniem, mówienie, 
po to, by mówić, dla samej przyjemności mówienia uznają za sztuczne51. Ist-
nienie stanowisk nacjonalistycznych uzmysławia nam postawa: hep brezhoneg , 
Breizh ebet („bez języka bretońskiego, nie ma Bretanii”). Taki pogląd jednak 
może wydawać się nie na miejscu w regionie, w którym trzeba mówić po fran-
cusku, także w  części regionu tradycyjnie bretonnant52. Ciekawym aspektem 
jest zachowanie różnorodności kulturowej w Unii Europejskiej. Można by są-
dzić, że zjednoczona Europa, połączona wizją wspólnoty ekonomicznej, daje 
także możliwość rozwoju kultur regionów, ale, i w tym przypadku, to ci silniejsi 
decydują o  losie słabszych. Zachęca się do wielokulturowości, także wieloję-
zyczności, jednak najczęściej utrudnia się możliwość nauki języka regionalnego 
nawet jako języka drugiego53. 

Pasierbica a macocha — poczucie krzywdy

Próbując odpowiedzieć na pytanie: dlaczego Bretończycy czują się skrzyw-
dzeni? należy prześledzić historię wykorzeniania ich języka i  kultury. Podsta-
wowy fakt wynikający z procesu akulturacji jest znaczący: nie ma już we Francji 
użytkowników jednojęzycznych bretońskich. Według Valérie Lachuer macocha 
— Francja formująca swoją tożsamość po obaleniu króla uznała język stolicy 
tj. francuski za język całego narodu, jednoczącego kraj w opozycji do innych na-
rodów „zewnętrznych” a także przypisując mu cechy języka wolności i równości 
wewnątrz Francji54. Wspomnieć należy także XIX wieczny kolonializm oraz fakt 

49  A. Quéré, Les Bretons et la langue bretonne. Ce qu’ils en disent, Brest 2000, s. 72–73 
i R. Le Coadic, Bretagne, le fruit…, s. 143.

50  C. Hagège, Halte à la mort des langues…, s. 190.
51  A. Quéré, Les Bretons et la langue…, s. 69–70.
52  Zob. E. Vallerie, Place de la langue…, s. 64, 78.
53  Y.J.-D. Peeters, Condition minoritaire et apprentissage des langues, w: Langue(s) et 

identité, éd. par Y.J.-D. Peeters, Bruxelles-Rennes 1993, s. 104.
54  V. Lachuer, L’État face à la langue bretonne, Rennes 1998, s. 28–29.
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odebrania za Vichy fragmentu historycznej Bretanii ze stolicą książąt (Nantes). 
Ta polityka odebrała Bretończykom język, starała się obrzydzić kulturę a współ-
cześnie nie chroni swoich mniejszości, bo głosi, że ich nie ma. Poczucie krzywdy 
przejawia się już w samych tytułach książek prezentujących bretońską perspek-
tywę Prawo do głosu autorstwa Noëla Lainé (N. Lainé, Le Droit à la parole, Ren-
nes 1992) czy Zakaz plucia na ziemię i mówienia po bretońsku Yanna-Bera Piriou 
(Y.B.  Piriou, Défense de cracher par terre et de parler breton: poèmes de combat 
(1950–1970). Anthologie bilingue, Honfleur 1971). 

Dla określenia relacji językowych pomiędzy językiem mniejszości a  ję-
zykiem dominującym, przyjęło się używać terminu konflikt językowy. Jest on 
także używany w stosunku do formy kontaktu językowego między bretońskim 
i francuskim55. W przypadku tych języków, wynika on z braków wspólnych ce-
lów i wartości na poziomie etnicznym a także konfliktu politycznego ze względu 
na dominację francuskiego w sferze społeczno-ekonomicznej56. Konflikt języko-
wy może mieć swoje źródło w konfrontacji tych standardów wpływając silnie na 
tożsamość, edukację i  świadomość grupy57. Chodzi w tym przypadku o rodzaj 
dyglosji, czyli zróżnicowanie języków pod względem ich funkcji społecznej, przy 
czym terminem pokrewnym jest bilingwizm — dwujęzyczność w  odniesieniu 
do jednostki58. Określanie mianem dyglosji nie przyjęło się jednak dla nazwa-
nia koegzystencji francuskiego i bretońskiego ze względu na silny emocjonalnie 
charakter relacji pomiędzy tymi językami a także nierówny rozkład możliwości 
rywalizacji59. Lainé przedstawia ten układ sił porównując pierwszą klasę szybkiej, 
francuskiej kolei TGV z drugą klasą pociągów osobowych60. Właściwie wraz ze 
śmiercią ostatnich mieszkańców Bretanii, którzy byli jednojęzyczni — bretoń-
skojęzyczni, układ sił może stawiać bretoński jedynie w roli języka mniejszości, 
co Enparantza „Txillardegi” zobrazował przez matematyczną analizę tej sytuacji 
dwujęzyczności61. Konflikt językowy z  niej wynikający wiąże się z  kolonizacją, 
dominacją i władzą, z jednej strony, a samookreśleniem, frustracją a nawet nie-

55  E. Vetter, Plus de breton…, s. 21–23, 28–31, 33–36.
56  P.H.  Nelde, Le contact de langues en tant que conflit linguistique, w: Langue(s) et 

identité, pod red. Y.J.-D. Peetersa, Bruxelles-Rennes 1993, s. 52–53.
57  Ibidem, s. 56.
58  E.  Vetter, Plus de breton…, s.  23. Jones cytuje swoich rozmówców bretonnants 

z urodzenia, dla których bretoński nie jest „przeznaczony” do prowadzenia dyskusji na 
tematy polityczne czy naukowe (M. C. Jones, La langue bretonne aujourd’hui à Plougastel-
-Daoulas, Brest 1998, s. 39).

59  E. Vetter, Plus de breton…, s. 24 oraz L.-J. Calvet, Linguistique et colonialisme…, s. 91.
60  N. Lainé, Le Droit à la parole…, s. 83.
61  J.L.A. Enparantza „Txillardegi”, Pour une analyse mathématique des situations bilin-

gues, w: Breizh ha Pobloù Europa. Bretagne et Peuples d’Europe, Rennes 1999, s. 49.
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nawiścią wobec samego siebie z drugiej62. Językoznawcy bretońscy posługują się 
raczej terminem pseudo-konfliktu63 lub stygmatyzacji. W języku polskim pojęcie 
stygmat oznacza „znak, znamię, piętno”, po francusku słowo stigmate jest używa-
ne w  znaczeniu bardziej pejoratywnym64. Jak wspomnieliśmy, służy często do 
określenia stosunku do bretońskiego jego własnych użytkowników napiętnowa-
nych poprzez zepchnięcie tego języka do roli gwary czy narzecza godnego wyeli-
minowania ze względu na swoje „niemelodyjne” brzmienie, czy wręcz brzydotę 
a tym bardziej na swój zły wpływ na edukację i rozwój dzieci65. Przytoczmy opis 

62  Por. schemat G. Kremnitza cytowany przez Vetter (E. Vetter, Plus de breton…, 
s.  31) a  także analiza frekwencji wzajemnych zapożyczeń bretońsko-francuskich 
świadczących o  dominacji jednego języka nad drugim (L.J.  Calvet, Linguistique et 
colonialisme…, s. 94–95).

63  Termin stosowany przez Jeana Le Dû i Yvesa Le Berre w artykule Le contact fran
çais-breton: un pseudo-conflit, pracy szeroko omówionej przez Vetter (E. Vetter, Plus de 
breton…, s. 36–41).

64  Na przykład mówi się stigmates physiques et psychiques des dégénérés oraz stigma-
tiser la conduite de quelqu’un w znaczeniu „potępiać czyjeś prowadzenie się” (P. Robert, 
Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Les mots et les associations 
d’idées. Tome sixième, Paris 1977, s. 360), po polsku można powiedzieć o kimś, że jest 
„napiętnowany stygmatem geniuszu poetycznego” (Słownik języka polskiego. Tom VIII 
S-Ś, pod red. W.  Doroszewskiego, Warszawa 1966, s.  873). W  stosunku do bretoń-
skiego pojęcie to jest powszechnie używane, ale również pojawia się w literaturze do-
tyczącej mniejszości w Polsce (zob. E. Czykwin, Białoruska mniejszość narodowa jako 
grupa stygmatyzowana, Białystok 2000, s. 68–70 oraz E. Czykwin, Stygmat społeczny, 
Warszawa 2007, s. 21–30).

65  Namacalnym dowodem stygmatyzacji języka bretońskiego jest symbole, przed-
miot (np. stary drewniany chodak, korek, kamyk, muszelka czy patyk) często zawie-
szany na szyi ucznia, który został przyłapany na mówieniu po bretońsku. Karą było, na 
przykład, pozostanie po lekcjach w szkole, ale dotyczyło jedynie ucznia, który ostatni 
w danym dniu go nosił. Symbole znany jest pod wieloma postaciami, nazwami i karami 
wynikającymi z jego noszenia (por. P.J. Hélias, Le Cheval d’Orgueil, Paris 1975, s. 235–
237, C.  Le Du, Les pratiques pédagogiques à  l’égard du Breton..., s.  100–104, C.  Le Du 
[=K. An Du], Histoire d’un interdit. Le breton à l’école, Lannuon 2000, s. 30–39, F. Brou
dic, Le breton. Une langue en questions, Brest 2007, s. 111–121, R. Le Coadic, L’identité 
bretonne…, s.  196–206). Inny sztandarowy przykład upokarzania bretonnants, tablica 
z napisem „Défense de cracher et de parler breton” („zakaz plucia i mówienia po bretoń-
sku”) najprawdopodobniej nie istniała (F. Broudic, Le breton. Une langue en questions…, 
s. 89–107) Potwierdza się natomiast istnienie innego obraźliwego zestawienia, które zo-
stało zapisane w „Regulaminie szkół podstawowych” z Lorient zatwierdzonym w 1842 
roku: „Zakazuje się uczniom mówienia po bretońsku, nawet na przerwie, oraz używania 
brzydkich słów. Żadna bretońska książka nie może być dopuszczana ani tolerowana” (za 
F. Broudic, Breton et Français au XIXe siècle : les pratiques scolaires, w: Le français, le bre-
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autorstwa Meilleta, który w 1928 roku pisząc o sytuacji językowej w Europie za-
chodniej i przejawach dominacji „wielkich języków”, porównywał francuski i bre-
toński:

[…] w  stosunku do francuskiego bretoński jest narzędziem tak prymitywnym 
i tak mało przydatnym, że żaden rozsądny Bretończyk nie może zamyślać używać 
go z własnego wyboru. To tak samo, jak powiedzieć, że lampa elektryczna zabija 
kandelabr lub kij nasączony dziegciem. Tak samo, jakby żalić się, że snopowiązałka 
szkodzi sierpowi [...] (tłumaczenie własne)66.

Współcześnie to zjawisko już nie występuje, językoznawcy ani politycy nie 
pozwalają sobie na tak ostry ton w ocenie przydatności języków mniejszości, pod 
tym względem panuje polityczna poprawność. Ale w pierwszej połowie XX wie-
ku takie osądy były nagminne i  zaważyły na postrzeganiu języka bretońskiego 
przez jego użytkowników67. Na ten temat rozpisywało się wielu autorów. Dość 
dobrze udokumentowany jest aspekt konsekwencji społecznych i psychologicz-
nych negatywnej tożsamości i dewaloryzacji języka, zwłaszcza u dzieci karanych 
za mówienie po bretońsku w szkole. U bretońskich ofiar wykorzeniania kultury 
i języka obserwowano różne zaburzenia od alkoholizmu po samobójstwa68. Kress 
na przykładzie alzackiego i bretońskiego zwracał uwagę na problemy w relacjach 
z rodzicami mówiącymi nadal we „wstydliwym” języku a, w przypadku alzackie-
go, także zaburzenia wynikające z  negatywnego stosunku do języka postrzega-
nego jako język wroga69. Rodzice nawet gdy upominali swoje dzieci za mówie-
nie w  szkole po bretońsku robili to w  tym języku. Dzieci bardzo się wstydziły 
swojego środowiska rodzinnego a także „akcentu” we francuskim, który także był 
ośmieszany70. Calvet stosuje określenie culpabilisation linguistique, „obwiniania 

ton, l’école, Tregarvan 1995, s.  28). Kolejne kontrowersyjne połączenie „Je ne parlerai 
pas patoi et je ne jouerai pas aux billes avec les garçons” („nie będę mówić gwarą i grać 
w  bile z  chłopcami”) musiała często pisać za karę uczennica z  innego regionu Francji 
w 1900 roku (świadectwo przytaczane przez J.F. Chanet, La question des langues régiona-
les, „L’Histoire” 2000, no 248, s. 55). 

66  A. Meillet, Les langues dans l’Europe nouvelle, Paris 1928, s. 178–179, cytat także 
przywoływany przez H. Abalain, Histoire de la langue bretonne…, s. 115.

67  R. Le Coadic, Paroles de marins-pêcheurs, d’agriculteurs et de chefs d’entreprises à pro-
pos de la langue bretonne, w: Le français, le breton, l’école, Tregarvan 1995, s. 122 i R. Le 
Coadic, L’identité bretonne…, s. 205–206.

68  F. Morvannou, Le breton, la jeunesse…, s. 73.
69  J.-J. Kress, Incidences subjectives des changements de langue régionale, w: Permanence 

de la langue bretonne. De la linguistique à la psychanalyse, Rennes 1986, s. 49.
70  R. Le Coadic, Paroles de marins-pêcheurs…, s. 126, 133; R. Le Coadic, L’identité 

bretonne…, s. 201–202 oraz P.-J. Simon, La Bretonnité. Une éthnicité problématique, Ren-
nes 1999, s. 99.
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językowego”, także na poziomie francuskiej literatury pięknej przytaczając przy-
kłady z Balzaka czy Zoli71.

Elegoet koncentrował się na znaczeniu społecznym stygmatyzacji poprzez 
język nie tylko w szkole, ale także podczas służby wojskowej, gdy żołnierze z po-
łudnia Francji lub Paryża usłyszawszy mówiących po bretońsku, mówili, że „oni 
właśnie jedzą słomę”72. Reakcja grupy stygmatyzowanej na działania dyskry-
minacyjne przejawiała się w  przypadku bretońskiego odmową przekazywania 
języka ojczystego własnym dzieciom a  nawet ukrywaniem faktu znajomości 
bretońskiego — Pentecouteau opisuje przypadek, gdy babcia przyłapana na mó-
wieniu w tym języku, na pytanie wnuka „po jakiemu mówi?” odpowiadała „po 
angielsku”73. Kress wspomina natomiast o rodzicach nagradzających swoje dzieci 
drobnymi kwotami pieniędzy za mówienie po francusku74. Wielu starszych bre-
tonnants ciągle uważa bretoński za przejaw zacofania lub „upośledzenia”75. Język 
bretoński pierwotnie scalający społecznie stał się czynnikiem wykluczenia czy to 
na poziomie rodziny czy społeczności lokalnej76.

Hagège w Halte à la mort des langues wyjaśniając wpływ prestiżu (ekonomicz-
nego, społecznego i politycznego) na przetrwanie języka mniejszości w sytuacji 
konfliktu z językiem dominującym, nazywa les stigmates de la honte („stygmatami 
wstydu”) jedynie takie przejawy utraty prestiżu jak uważanie własnego języka za 
nieodpowiedni czy brzydki. Resztę przypisywanych cech takich jak kojarzenie 
ze środowiskiem wiejskim, przeszłością i zacofaniem, brakiem tradycji literackiej 
czy powiązaniem języka ze świadomością narodową uważa za kryteria służące za 
podstawę oceny tego zjawiska77. Dla wielu znormalizowany język néobreton nie 
jest autentyczny a także nie jest powiązany z chlubną przeszłością (epizod kola-
boracji). Zgodnie z wymaganiami stawianymi przez Ralpha Fasolda bretoński nie 
pełni funkcji grupowej z trudem wypełniając funkcję nacjonalistyczną, ale, teore-

71  L.-J. Calvet, Linguistique et colonialisme…, s. 48–49.
72  F. Elegoet, Témoignage: langue bretonne, langue stigmate…, s. 81.
73  H. Pentecouteau, Devenir Bretonnant…, s. 85. Musiało to być dość powszechne, 

bo o używaniu „angielskiego” wspomina także osoba ankietowana przez Vetter (E. Vet-
ter, Plus de breton…, s. 204).

74  J.-J. Kress, Incidences subjectives…, s. 55.
75  E. Vetter, Plus de breton…, s. 219 i R. Le Coadic, L’identité bretonne…, s. 203. Lau-

rent (L. Laurent, La connaissance du breton, „Octant” 1994, no 56–57, s. 9) stosuje okreś-
lenie „wykradania” bretońskiego rodzicom, którzy nie chcieli przekazać tego języka.

76  E. Vetter, Plus de breton…, s. 202–207. Lainé doprowadzenie do wyniszczenia kul-
tury mniejszości nazywa ethnocide zgodnie z definicją stosowaną przez UNESCO w De-
klaracji z San José z 1981 roku (N. Lainé, Le Droit à  la parole…, s. 65). Por. definicję 
„etnocydu” w Słowniku etnologicznym (A. Posern-Zieliński, s.v. Etnocyd, w: Słownik etno-
logiczny. Terminy ogólne, pod red. Z. Staszczak, Warszawa–Poznań 1987, s. 87).

77  C. Hagège, Halte à la mort des langues…, s. 159.
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tycznie, mógłby pełnić funkcję oficjalną. Calvet przedstawia jego teorię w postaci 
tabeli (L.-J. Calvet, Les politiques linguistiques, Paris 1996, s. 32):

Tabela 1. Wymagane cechy socjolingwistyczne a funkcje pełnione przez języki zgodnie 
z teorią Ralpha Fasolda (tłumaczenie autorki)

Funkcje Wymagane cechy socjolingwistyczne
Oficjalna •	 Standaryzacja

•	 poprawne użycie przez pewną liczbę wykształconych obywa-
teli

nacjonalistyczna •	 symbol tożsamości narodowej dla większości ludności
•	 powszechnie używany w komunikacji codziennej
•	 powszechnie i biegle mówiony w regionie
•	 brak zagrażającej alternatywy dla tej samej funkcji w regionie
•	 do zaakceptowania jako symbol autentyczności
•	 powiązania z chlubną przeszłością

grupowa •	 używany przez wszystkich w rozmowie codziennej 
•	 uznany przez użytkowników za spajający grupę i odseparowu-

jący od innych
wehikularna •	 uznawany za „do nauczenia” przez przynajmniej jedną mniej-

szość w regionie
międzynarodowa •	 obecny na liście „potencjalnych języków międzynarodowych”
szkolna •	 standaryzacja równa lub większa niż w przypadku języka 

uczniów
religijna •	 klasyczny

Jeśli traktować instrumentalnie język, można poprawić jego status poprzez wy-
posażenie go w pewne atrybuty: w pismo; w słownictwo, terminologię niezbędną 
do nauczania na przykład przedmiotów ścisłych w szkole, a także, w sytuacji roz-
bicia dialektalnego, zapewnić standaryzację78. 

Przedstawione fakty wskazują na dwa podstawowe problemy ogólnonaro-
dowe: niechęć państwa do uznania istnienia mniejszości językowych, a  wobec 
tego niewielki wpływ prawa międzynarodowego na wewnętrzną politykę języ-
kową Francji oraz ciągły opór rządzących w stosunku do projektu ratyfikacji Eu-
ropejskiej karty języków regionalnych i mniejszościowych. Podsumowując możemy 

78  Polityka językowa zajmuje się opracowaniem metod działania, by osiągnąć sytu-
ację S2, czyli tę, do której się dąży w odróżnieniu od wyjściowej sytuacji języka S1, która 
nie jest satysfakcjonująca (L.-J. Calvet, Les politiques linguistiques…, s. 44).
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stwierdzić, że traktowanie po macoszemu bretońskiej mniejszości językowej do-
prowadziło do ograniczenia zasięgu geograficznego języka bretońskiego, a  tak-
że jego znaczenia społecznego. Język ten, będący elementem tożsamości, która 
nadal jest silna w przypadku tego regionu, nie jest jednak powszechnie używany 
w komunikacji codziennej. Alternatywą dla niego w regionie jest francuski. 
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In relation to Xavier Grall’s words: why is the French culture  
“a stepmother” for the Bretons?

(summary)

The starting point is the title of the essay by Breton author Xavier Grall, entitled “French 
culture is our stepmother”. It serves as a basis for analysis concerning France’s language 
policy in relation to the Breton minority. The Author answers the questions of why the 
Bretons consider themselves as a distinct culture, as well as of why they feel harmed. In 
relation to the former problem, she points to the Celtic roots of contemporary Bretons, 
whereas in relation to the latter one, she looks for reasons in the policy of the French 
republic and little influence of the international law on the language policy of France. An 
optimistic element, on the other hand, is young Bretons’ growing interest in their own 
culture and language. 

Keywords: Breton language, language minority, language policy, sense of injustice

Słowa kluczowe: Język bretoński, mniejszość językowa, polityka językowa, poczucie 
krzywdy





Daria Ławrynow*

KOZACY — NARÓD, ETNOS, STAN SPOŁECZNY? 
PROBLEM TOŻSAMOŚCI KOZAKÓW 

Z TERYTORIUM FEDERACJI ROSYJSKIEJ 
(XX–XXI WIEK) 

Wiek XX był przełomowy w dziejach ówczesnej Rosji, głównie ze względu na 
gwałtowną zmianę ustroju i rozpad Imperium. Walka polityczna, której skutkiem 
była wojna domowa w latach 1917–19221, stała się elementem życia codziennego 
dawnych obywateli Carstwa Rosyjskiego2. Mieszkańcy byłego wspólnego wielo-
narodowego państwa podzielili się na wiele politycznych i ideologicznych ugru-
powań; rozdrobnienie to nie ominęło także Kozaków3.

Jednakże aby zrozumieć skomplikowaną sytuację Kozaczyzny i niejednoznacz-
ność postaw i poglądów prezentowanych przez jej przedstawicieli w pierwszej poło-
wie XX, należy bliżej przyjrzeć się specyfice społeczności kozackich. Kozaczyzna ob-
szaru rosyjskiego, czyli późniejsi Kozacy dońscy, jaiccy (uralscy), wołżańscy i terscy 
(a potem pochodne od nich grupy kozackie), rozwijała się na obrzeżach Wielkiego 
Księstwa Moskiewskiego i Carstwa Rosyjskiego4. W pierwszym utworze literackim 
pochodzącym ze środowiska Dońców — Opowieści o oblężeniu Azowa przez dońskich 
Kozaków (Повесть об Азовском осадном сидении Донских казаков) z  1614 roku, 
sami bohaterowie twierdzą: „Uciekamy z  tego Państwa Moskiewskiego od trudu 
wiecznego, od poddaństwa niewolniczego, od bojarów i dworzan carskich [...]”5.

* Daria Ławrynow — doktorantka, Instytut Rusycystyki, Wydział Lingwistyki
Stosowanej, Uniwersytet Warszawski, ul. Szturmowa 4, 02-678 Warszawa.

1  Więcej o  chronologii i  sposobach wewnętrznej periodyzacji wojny domowej 
lat 1917–1922 por. В.И.  Голдин, Россия в Гражданской войне. Очерки новейшей 
историографии (вторая половина 1980-х–90-е годы), Архангельск 2000, s. 60–68.

2  Por. С.Г. Кара-Мурза, Гражданская война 1918–1921 гг. — урок для XXI века, 
Москва 2003, s. 3. 

3  Por. С. Ауский, Казаки. Особое сословие, Москва 2002, s. 293–322; В. Савченко, 
Атаманщина, Харьков 2011.

4  Por. В. Брехуненко, Козаки на степовому кордоні Європи: Типологія козацьких 
спільнот XVI–першої половини XVII ст., Київ 2011, s. 46–47.

5  „Отбегохом мы ис того государства Мосовского из работы вечныя, от холоп-
ства полного, от бояр и дворян государевых [...]” (Повесть об Азовском осадном сиде-

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.16
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Na tworzenie się autonomicznych „przygranicznych” społeczności obszaru 
Eurazji miał także wpływ rozpad Złotej Ordy. W  wyniku załamania się potęgi 
imperium mongolskiego pierwotne społeczności kozackie zyskały względną nie-
zależność6. Niektórzy badacze, jak na przykład Andriej Wienkow, mówią wręcz 
o quasi-państwowym charakterze Kozaczyzny dońskiej i  jej poczuciu odrębno-
ści7. Stopniowe „upaństwowienie” Kozactwa dokonało się wraz z  intronizacją 
Аleksego Michajłowicza w 1645 roku, i było kontynuowane przez kolejnych ca-
rów. Od czasów panowania Piotra I można już mówić o Kozaczyźnie jako regu-
larnej armii w służbie państwowej. Początkowo reformy spotkały się z oporem 
w środowisku kozackim, jednakże po stłumieniu powstania Stiepana Razina doń-
scy Kozacy jako pierwsi złożyli przysięgę na wierność carowi, potem zrobiły to 
także inne społeczności kozackie8. 

Czy Kozacy uważali siebie za oddzielną grupę etniczną? Na podstawie źró-
deł trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. Źródła folklorystycz-
ne, takie jak pieśni i legendy, eksponują określone cechy Kozaków, opowiadają 
o konkretnych wydarzeniach historycznych albo bohaterach9, są osadzone we-
wnątrz kozackiego mikrokosmosu. Jednakże Kozacy korzystają także ze staro-
ruskiego folkloru, wprowadzając takich bohaterów jak na przykład Dobrynia 
Nikitycz (nazywany często „Jaickim Kozakiem”)10, Ilja Muromiec („stary Ko-
zak”) i Alosza Popowicz11, Marko Bogaty i Marina (Maria) Carewna12. Należy 
zaznaczyć, iż w XIX wieku Kozacy sami siebie określają już mianem „rosyjskie-
go”, a nie np. „dońskiego” czy „jaickiego” Kozactwa. Szczególnie ma to miejsce 
w pieśniach dotyczących wydarzeń ogólnorosyjskich. Także kozacki folklor po-
woli traci swe regionalne cechy, następuje dyfuzja. W niektórych utworach mu-
zycznych społeczność kozacka eksponuje swe oddanie władcy, gotowość służe-

нии донских казаков [online], dostępny w Internecie: http://www.drevne.ru/lib/kazak.
htm [dostęp: 13 stycznia 2016]). Tłum. pol. D.Ł.

6  Por. Р. Темиргалиев, Ак Орда. История казахского ханства, Алматы 2012, s. 149. 
7  Por. История донского казачества. Учебник для студентов высших учебных 

заведений, отв. ред. А.В. Венков, Ростов-на-Дону 2008, s. 64–65, 278; А.В. Венков, 
Азовское сидение, Москва 2009, s. 16–19.

8  Por. А.А. Плеханов, Казачество на рубежах Отечества, Москва 2009, s. 118–119.
9  Por. np.: Е. Коротин, Фольклор яицких казаков. Песни, народная проза, детский 

фольклор, Алма-Ата 1981; Сборник уральских казачьих песен, соб. и изд. Н.Г. Мяку-
шин, Санкт-Петербург 1890; Казачьи песни. Сборник первный, предисловие П. Крас-
нов, Берлин 1943; Казачьи песни, New York 1967.

10  Por. Сборник уральских казачьих песен, s. 5.
11  Por. Н.А.  Мининков, Донское казачество в эпоху позднего средневековья (до 

1671 г.), oтв. ред. к.ист.н. В.Н. Королев, Ростов-на-Дону 1998, s. 453.
12  Por. М.М.  Багизбаева, Фольклор семиреченских казаков, ч. 1, Алма-Ата 1977, 

s. 7–9.
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nia „prawosławnemu carowi” „wiarą i prawdą”13. Jak wynika z badań Aleksandra 
Rigelmana z 1778 roku, dońscy Kozacy stworzyli kilka legend na temat swego 
pochodzenia. Niektóre mówiły po prostu o uciekinierach zasilających przyszłą 
społeczność, ale była wśród nich taka, która wywodziła Dońców od „jakichś 
wolnych górskich narodów”14. Legendy Kozaków uralskich łączą początki ich 
społeczności z  Dońcami15, natomiast Kozaków terskich — z „Kozakami ria-
zańskimi”, zmieszanymi z „nowogrodzkimi uszkujnikami” (rozbójnikami)16. 
Z drugiej strony, warto znów przytoczyć badania Rigelmana, według którego 
tożsamość Dońców zawierała się w  słowach: „Nie jestem Moskal, ale Rosja-
nin — i to tylko z mocy prawa oraz ze względu na wiarę prawosławną — a nie 
z natury”17. Swoje badania wśród rzeczonej społeczności kozackiej przeprowa-
dził także XIX-wieczny etnograf Michaił Charuzin. Wedle jego relacji, „Rusią”, 
„Rosjanami” pogardliwie nazywali Kozacy chłopów, przybyszów z  zewnątrz. 
Autor przytacza dyskusję Dońca i chłopa — ten ostatni pyta Kozaka, czy w ta-
kim razie nie jest on Rosjaninem, na co Doniec odpowiada, iż nominalnie ow-
szem, ale nie jest chłopem — „Rusią”18. Warto także odnotować, iż w Najnow-
szej geografii Imperium Rosyjskiego (Новейшая география Российской Империи) 
z 1807 roku, Kozacy są wymienieni jako oddzielny naród słowiański19. Także 
podręcznik Nikołaja Ustriałowa Русская история (Historia rosyjska) z  1845 
roku, informuje o „narodzie kozackim”, powstałym m.in. z  mieszanki Rosjan 
i plemion tatarskich oraz Połowców i Czerkiesów20. 

Jak więc widzimy, w odniesieniu do Kozaków obszaru rosyjskiego istniało 
pewne poczucie odrębności, jednakże nie zostało ono nigdy wyraźnie sprecy-
zowane. Ponadto, niestety, w XVIII–XIX wieku nie prowadzono szczegółowych 
badań nad tożsamością Kozaków uralskich czy terskich. W związku z owym bra-
kiem źródeł trudno jest jednoznacznie określić, jaki był poziom i charakter tożsa-
mości ówczesnych Kozaków.

13  Сборник уральских казачьих песен, s. 250–251.
14  А.И. Ригельман, История или повествование о Донских казаках, Москва 1846, 

s. 3; tłum. pol. D.Ł.
15  Por. В.Е. Шамбаров, Казачество: путь воинов Христовых, Москва 2012, s. 25.
16  М.А. Караулов, Терское казачество, Москва 2008, s. 97.
17  „Я де, не Москаль, но Руской, и то по закону и вѣрѣ Православной, а не по 

природѣ” (А.И. Ригельман, op. cit., s. 3). Tłum. pol. D.Ł.
18  Por. Сведения о казацких общинах на Дону. Материалы для обычного права, соб. 

М. Харузин, Москва 1885, s. XXVIII–XXIX.
19  Podaję za: П. Федосов, Казаки: этнос или сословие?, „Ставропольская правда” 

[online] 18 марта 2009, dostępny w Internecie: http://www.stapravda.ru/20090318/
kazaki_etnos_ili_soslovie_36422.html [dostęp: 13 stycznia 2016].

20  Por. ibidem. 
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Natomiast w przypadku Kozaków kubańskich sytuacja jest odmienna. Ku-
bańcy to genetyczni potomkowie Zaporożców oraz ukraińskich chłopów, wsku-
tek czego tożsamość tej grupy była nacechowana ambiwalencją: z jednej strony 
wierność tronowi rosyjskiemu, a z drugiej pamięć o sławnych zaporoskich przod-
kach, obecność kultury ukraińskiej na Kubaniu, żywe kontakty z praojczyzną21. 
Do tej kwestii jeszcze powrócimy. 

Należy również dodać, iż w samej historiografii rosyjskiej istniało wiele teo-
rii na temat pochodzenia i procesu kształtowania się Kozaczyzn. Większość z tych 
teorii podkreślała niejednorodny zrazu skład Kozactwa. Kozacy mieli pochodzić 
między innymi od rosyjskich zbiegów (Władimir Broniewski22, Wasilij Kluczewski 
i Siergiej Płatonow23) albo od plemion chazarskich i sarmackich (Lew Gumilow24).

Wiek XX symbolicznie „otworzył” Jewrgraf Sawieliew ze swymi monografia-
mi dotyczącymi dziejów Kozaczyzny jako całościowego fenomenu historyczno-
-narodowo-społecznego. Autor był z  pochodzenia dońskim Kozakiem, urodził 
się w 1860 roku. Jego oryginalne poglądy znacznie wpłynęły na kształtowanie się 
całego XX-wiecznego „dyskursu kozackiego”. Sawieliew uważał wszystkie grupy 
kozackie (także ukraińskich Zaporożców) za wchodzące w skład jedynego daw-
nego starożytnego narodu kozackiego. Jego zdaniem, zarówno Kozacy, jak i Ru-
sowie posiadają starodawny rodowód, sięgający Etrusków, Aryjczyków, Getów 
i Scytów, którzy należeli do jednej „rasy”25. Badacz stwierdza przy tym, iż sami 
Kozacy nie utożsamiali się z „Wielkorusami”26. Sawieliew jako pierwszy Rosjanin 
zwrócił także uwagę na istnienie etnonimu „Khazakh” (қaзақ)27, czyli dzisiejszej 
nazwy narodu — „Kazach”. Wyrażał on opinię, podobnie jak niektórzy współ-
cześni badacze kazachscy28, iż Kozacy i Kazachowie mają wspólne pochodzenie, 

21  Por. Д.  Білий, Українці Кубані в 1792–1921 роках. Еволюція соціальних 
ідентичностей, Львів 2009.

22  Por. В.Б.  Броневский, Начало и происхождение Донских Казаков. 1520–1540, 
w:  idem, История Донского Войска, описание Донской земли и Кавказских минеральных 
вод, ч. 1, Санкт-Петербург 1834 [online], dostępny w Internecie: http://adjudant.ru/
lib/bronevsky1-03.htm [dostęp: 15 stycznia 2016].

23  Podaję za: Н.А. Mининков, Донское казачество на заре своей истории. Учебное 
пособие для студетов и учителей средней школы, Ростов-на-Дону 1992, s. 18–19.

24  Por. Л.Н. Гумилёв, Хазария и Терек: (Ландшафт и этнос): II [online], dostępny 
w  Internecie: http://gumilevica.kulichki.net/articles/Article106.htm [dostęp: 15 
stycznia 2016].

25  Por. Е.П.  Савельев, Древняя история казачества [дат. нап. 1918], Москва 
2012, s. 247–274.

26  Por. ibidem, s. 226.
27  Por. ibidem, s. 17.
28  Por. np.: Р.  Темиргалиев, op. cit.; Б.  Аяган, Имя народа: происхождение термина 

„Казах” [online], dostępny w  Internecie: http://www.zakon.kz/page,1,0,63399-imja-na-
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a  jego przemyślenia tematycznie współgrały z  wydanymi na początku XX wie-
ku rozważaniami kazachskiego etnografa Czokana Walichanowa29. Na poglą-
dy Sawieliewa mógł mieć wpływ także XIX-wieczny historyk Aleksiej Popow, 
który  w  swej monumentalnej Historii Wojska Dońskiego (История о Донском 
Войске) wywodził dońską Kozaczyznę od Alanów, Scytów, Gotów i Amazonek30.

Praca Sawieliewa była w  zasadzie jedynym manifestem „kozackości”, na-
pisanym przed rokiem 1917. Późniejsze wydarzenia historyczne, jak już było 
sygnalizowane, niejako sprowokowały Kozaków do samookreślenia. Większość 
Kozaków podczas wojny domowej walczyło przeciwko bolszewikom, nie ozna-
czało to jednak, iż wszyscy oni popierali idee monarchistyczne oraz wizję Ro-
sji „jednej i niepodzielnej” (единая и неделимая). Tej ostatniej przedstawiciele 
inteligencji kozackiej przeciwstawili projekt Rosji — federacji wolnych naro-
dów31. Tuż po rewolucji lutowej poszczególne wojska kozackie zaczęły zwoły-
wać rady generalne, na których dokonywano wyboru atamanów i  omawiano 
strategie dalszego działania32. Był to wielki powrót do starych tradycji, kiedy to 
kozacka rada stanowiła główny ośrodek władzy33. Należy przypomnieć, iż wy-
bieralność atamanów we wszystkich kozackich wojskach została ostatecznie zli-
kwidowana w 1827 roku przez cara34. Początkowo przedstawiciele Kozaczyzny 
obserwowali rozwój wydarzeń, a ich postulaty były skierowane na demokraty-
zację i federalizację kraju, by potem bardziej się zradykalizować35. Oczywiście 
już wtedy zarysowały się ideologiczne podziały wewnątrz Kozactwa, znalazły 
one wyraz w  ruchach społecznych i  pracach historycznych, quasi-historycz-
nych czy po prostu propagandowych — swoistych manifestach. Jedną z takich 
prac, splatającą pobieżne szkice historyczne i monarchistyczne, „prorosyjskie” 
poglądy autora oraz osobiste wspomnienia — stanowi Od Uralu do Charbina 

roda-proiskhozhdenie-termina.html [dostęp: 15 stycznia 2016]; И.М.Х.  Сулейманов, 
Aктуальные проблемы казаковедения. Об устаревших парадигмах и метедологических 
инновациях в казахстанской исторической науке [online], dostępny w Internecie: http://e-
-history.kz/media/upload/1466/2014/06/18/b9277b9d9839abdf94a5865d10193-115.
pdf [dostęp: 15 sty-cznia 2016].

29  Por. Ч.Ч. Валиханов, Сочинения, Санкт-Петербург 1904, s. 289–292.
30  Por. А. Попов, История о Донском Войске, ч. 1, Харьков 1814, s. VII, VIII, 2, 55.
31  Por. Ю.К. Кириенко, А.И. Козлов, Революция и донское казачество, февраль–

октябрь 1917 г., Ростов-на-Дону 1988, s. 54–55, 153; Д. Білий, op. cit., s. 379–380. 
32  Por. С. Ауски, Казаки. Особое сословие: документы, карты, фотографии, Санкт-

-Петербург 2002, s. 109.
33  Por. А.В. Яровой, Воинская культура казачества: символическое пространство 

и ритуал, Москва 2014, s. 60.
34  Por. Донские Казаки в походе и дома, гл. ред. Ю.К.  Филиппов, ред.-сост. 

М.М. Мирошниченко, Ростов-на-Дону 1991, s. 45. 
35  Por. Д. Білий, op. cit., s. 380; С. Ауски, op. cit., s. 108.
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(От Урала до Харбина) Gawriiła Jenborisowa36. Autor był z pochodzenia Ko-
zakiem orenburskim, należał do wojskowej elity. Początkowo związany z obozem 
„czerwonych”, przeszedł później na stronę „białych”37. Część jego pracy została 
przygotowana jeszcze przed 1917 rokiem na prośbę gen. Michaiła Dragoma-
nowa38, co mogło w  znacznym stopniu wpłynąć na jej charakter. Jenborisow 
uznaje Kozaków za wierne sługi cara i gorących patriotów, którzy „uważają się 
za w pełni wolnych jedynie wtedy, gdy mają nad sobą jedyną, legalną twardą 
władzę”39. Zdaniem autora, to Kozaczyzna jest tą siłą, która rozpali w  Rosji 
nową, antybolszewicką rewolucję, mającą na celu ustanowienie „prawdziwie 
rosyjskiej władzy”40. 

Inną ważną pracą z tego okresu była Historia Kozaków (История казаков, 
1920) Andrieja Gordiejewa. On także pochodził z  kozackiej elity, był jednym 
z „białych”, a jego dzieło zostało wydane na emigracji41. Historia Kozaków obszer-
nie przedstawia dzieje wszystkich grup kozackich (łącznie z zaporoskimi) — od 
początku istnienia do czasów współczesnych autorowi. Uczony podziela opinię, 
iż Kozacy stanowili podporę porządku w kraju. Kozackich buntowników, takich 
jak Stiepan Razin czy Jemielian Pugaczow, uważa za zwykłych rozbójników, ra-
czej za swoisty wyjątek potwierdzający regułę42. Jeśli chodzi o genezę Kozaczy-
zny, zdaniem Gordiejewa początki jej można odnieść do rozpadu Złotej Ordy, 
kiedy to w stepie pojawiły się tak zwane „ordy kozackie”; zasilali je najpierw Ta-
tarzy, a potem Rosjanie43. 

Skrajnie odmienne stanowisko reprezentowali tzw. „samostijnicy” albo ko-
zaccy nacjonaliści, czyli zwolennicy niepodległości kozackiej. Jak już zostało za-
sygnalizowane, nastroje wśród Kozaków zaczęły się z czasem radykalizować. Roz-
poczęło się tworzenie Rad, a potem także samozwańczych republik kozackich, 
z własnymi organami władzy i aktami ustawodawczymi44. W latach 1917–1918 
trudno było jeszcze orzec, na ile była to reakcja na panujący w kraju chaos, a na 
ile wybijanie się na niepodległość. Zdaniem współczesnego kozackiego history-

36  Г.В. Енборисов, От Урала до Харбина. Памятка о пережитом, Шанхай 1932; 
koleje losów i poglądy autora referuję na podstawie wydania: Москва 2014.

37  Por. ibidem, s. 3–4.
38  Por. ibidem, s. 228–229.
39  „[...] мнит себя вполне свободным только тогда, когда над ним стоит законная, 

твердая и лучше единоличная власть [...]” (ibidem, s. 237). Tłum. pol. D.Ł.
40  Ibidem.
41  Por. А.В.  Шишов, Андрей Андреевич Гордеев, w: idem, 100 великих казаков 

[online], dostępny w Internecie: http://interpretive.ru/dictionary/1335/word/andrei-
andrevich-gordev [dostęp: 15 stycznia 2016].

42  Por. А.А. Гордеев, История казачества, Москва 2006, s. 264, 305.
43  Por. ibidem, s. 13.
44  Por. С. Ауски, op. cit., s. 272–273.
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ka, Władimira Truta, Kozacy zawsze byli częścią „rosyjskiego superetnosu”, który 
„nie wyobrażał sobie siebie poza Rosją”45. Jednakże, jak zauważa badacz, Koza-
czyzna stanowiła początkowo „rosyjski subetnos” (określenie samego Truta), 
który z czasem zaczął wyrastać na „etnos”, lecz ten proces stopniowego kształto-
wania się narodu kozackiego został przerwany przez wojnę domową46. 

W okresie wojny domowej Kozacy tworzyli między sobą strategiczne soju-
sze, nawiązywali także dyplomatyczne kontakty z innymi narodami nierosyjskim, 
a Kozacy kubańscy — z walczącą o niepodległość Ukrainą47. W roku 1919 Ko-
zacy, rozczarowani porażkami „białych”, zdecydowali się prowadzić samodzielną 
politykę w odniesieniu do obu stron konfliktu, czego efektem był bunt nad Do-
nem i na Kubaniu, a nad Terekiem — ogłoszenie powstania niepodległej repu-
bliki48. Doszło do ostrych konfliktów pomiędzy „białymi” a Kozakami, podczas 
których „biali” nie cofnęli się przed zabójstwami najbardziej charyzmatycznych 
liderów kozackiego ruchu kubańskiego49. Anton Denikin uważał kubańskich „sa-
mostijników” za sabotażystów idei jednej Rosji i oskarżał działaczy ruchu o „ukra-
inofilstwo”50. W tym miejscu należy wspomnieć o zaporoskich korzeniach Ko-
zaków kubańskich. Mimo wiernej służby władcy rosyjskiemu utrzymywali oni 
żywe kontakty z Ukrainą i jej kulturą, i zdawali się być świadomi swych korzeni51. 
W latach 20. wielu Kubańców zasiliło nawet szeregi armii ukraińskiej, walczącej 
z „czerwonymi” i „białymi” o niepodległe państwo ukraińskie52.

 Najwyraźniejszy kształt kozacka tożsamość przybrała jednak na emigracji. 
Liczne porażki militarne „białych” i  ich kozaczych sojuszników uniemożliwi-
ły wykrystalizowanie się silnego kozackiego organizmu państwowego i  spowo-
dowały falę wychodźstwa. Jednym z  pierwszych ośrodków kozackiej emigracji 
o  profilu nacjonalistycznym (tzw. Ruch Wolnokozacki) była Czechosłowacja. 
Tam utworzyły się liczne kozackie organizacje z własną strukturą. Były wydawa-
ne gazety: „Kazaczij put’”, „Wolnoje kazaczestwo — Wilne kozactwo”53, „Kazaki-

45  „[...] казаки являлись неотъемлемой составной частью российского суперэтноса 
и не мыслили себя вне России” (В.П. Трут, Этносоциальная характеристика казачества 
начала XX века [online], dostępny w Internecie: http://dikoepole.com/2010/07/05/trut_
kazachiy_izlom_01/ [dostęp: 15 stycznia 2016]). Tłum. pol. D.Ł.

46  Por. ibidem.
47  Por. С. Ауски, op. cit., s. 272–273; Д. Білий, op. cit., s. 417–425.
48  Por. С. Ауски, op. cit., s. 359.
49  Por. Д. Білий, op. cit., s. 403.
50  Por. ibidem, s. 400.
51  Por. ibidem, s. 244–262.
52  Por. Ю.  Горліс-Горський, Холодний Яр. Спогади осавула 1-го куреня полку 

гайдамаків Холодного Яру, Київ 2010, s. 19, 31–40.
53  Por. С.М.  Маркедонов, От истории к конструированию национальной иден-

тичности (исторические воззрения участников „Вольноказачьего движения”) [online], 
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ja”54, a także książki mające za zadanie popularyzację dziejów Kozaczyzny55. Dzia-
łacze, wśród których dominowali przedstawiciele Kozaków kubańskich i terskich 
(w  tym także Kozacy pochodzenia kałmuckiego), odwoływali się do legendar-
nego kozackiego prapaństwa Kazakija. Państwo to, według świadectwa cesarza 
bizantyjskiego Konstantyna VII Porfirogenety z X wieku, miało istnieć na Kau-
kazie. Dla „samostijników” stanowiło ono legendarną praojczyznę, starodawny 
twór państwowy, do którego można nawiązywać. Najbardziej znanym dziełem 
prezentującym poglądy tej grupy Kozaków była Historia Kozaczyzny (История 
казачества) Isydora Bykadorowa56. W przywołanej pracy zostały przedstawio-
ne dzieje wszystkich kozackich grup jako oddzielnego narodu. Zdaniem autora, 
mieszkańcy Kazakii byli przodkami zarówno Kozaków zaporoskich, dońskich 
(z  których potem wydzieliły się inne grupy kozackie), jak i „kirgiz-kajsackich 
ord”, czyli dzisiejszych Kazachów57. Co ciekawe, badacz uważał, że Zaporożcy 
początkowo nie byli częścią narodu ukraińskiego, ale potem się z nim zasymilo-
wali58. Isydor Bykadorow, tak samo jak i inni działacze Ruchu Wolnokozackiego 
(np. Szamba Balinow, Ignat Biły, Terentij Starikow, Aleksandr Leninwow), uważał 
demokratyzm za cechę naturalną społeczności kozackich — stąd ich przeciwsta-
wianie Rosji feudalnej59. Kozacy mieli posiadać własny byt państwowy, jednakże 
zostali „podbici” przez władze carskie60. Późniejsza działalność „samostijników” 
przeniosła się do Niemiec, Francji, a następnie do USA61. W tym ostatnim kraju 

dostępny w Internecie: http://www.cossackdom.com/articles/m/markedonov_otistorii. 
htm [dostęp: 6 kwietnia 2017].

54  Por. J. Dolejší, Kozáci Kalmyci v Československu [online], dostępny w Internecie: 
http://www.militaria.cz/cz/clanky/valky-a-valecnici/kozaci-kalmyci-v-ceskosloven-
sku.html [dostęp: 15 stycznia 2016].

55  Por. С.М.  Маркедонов, От истории к конструированию национальной иден-
тичности (исторические воззрения участников „Вольноказачьего движения”) [on-
line], dostępny w  Internecie: http://www.cossackdom.com/articles/m/markedo-
nov_otistorii.htm [dostęp: 6 kwietnia 2017]; J. Dolejší, Kozáci Kalmyci v Československu 
[online], dostępny w Internecie: http://www.militaria.cz/cz/clanky/valky-a-valecnici/
kozaci-kalmyci-v-ceskoslovens-ku.html [dostęp: 15 stycznia 2016].

56  И.Ф. Быкадоров, История казачества, кн. 1, Происхождение казачества. Воз-
никновение республик Вольного казачества — Донского, Волжского, Яицкого и Терского 
войск. Основные черты их быти, Прага 1930.

57  Por. ibidem, s. 96.
58  Por. ibidem, s. 51.
59  Por. С.М. Маркедонов, op. cit.; V. Pícha, Kozáci v první Československé Republice. 

Nezavršené národní obrození, diplomová práce, Filozofická faculta, Univerzity Palackého 
v Olomouci, Lískovec u Frýdku-Místku 2012, s. 50–51 [kps].

60  Por. V. Pícha, op. cit., s. 48–49.
61  Por. С. Ауски, op. cit., s. 416–417.
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wspomniana grupa kontynuowała działalność propagatorską. Wydano między 
innymi Praktyczny słownik kozacki (Казачий словарь-справочник), powstały w la-
tach 50. i 60., a prezentowanymi poglądami nawiązujący do Sawieliewa. Wyłania 
się zeń wizja Kozactwa jako starożytnego narodu, swoistej mieszanki turańskich 
plemion z „Nadazowskimi Słowianami-Meoto-Kajsarami z  pewną domieszką 
Asow-Alanów”62. Działalność kozackiej emigracji zaczęła jednak z czasem wyga-
sać. Niektórzy wychodźcy próbowali wrócić po latach do ojczyzny, a ci, którzy 
pozostali, skupili się raczej na działalności kulturalnej63. Jeszcze podczas II wojny 
światowej wielu Kozaków stanęło przeciwko ZSRR po stronie III Rzeszy, co za-
kończyło się dla nich tragicznie64. 

Kozaków, którzy wrócili do ZSRR, a także tych, którzy nie zdecydowali się 
na emigrację, czekały fale represji, mających na celu likwidację kozackiego stanu 
społecznego (tzw. расказачивание, czyli ‘rozkozaczanie’), swoistą dekozakizację 
regionu65. Z czasem już sami Kozacy przestali się „afiszować” ze swoim pocho-
dzeniem, próbowali jakoś odnaleźć się w radzieckim społeczeństwie66. Z drugiej 
strony, obserwujemy wielki sukces Michaiła Szołochowa, z pochodzenia dońskie-
go Kozaka, którego powieść historyczna Cichy Don (Тихый Дон, 1937–1940), 
opowiadająca o losach Kozaków w XX wieku, została uhonorowana nagrodą No-
bla w 1965 roku 67. Szołochow był w tamtych czasach jednym z nielicznych pro-
pagatorów Kozaczyzny, jej swoistym orędownikiem, także w kontaktach z wła-
dzą centralną. Istnieje nawet kozacka opowiastka o  tym, jak podczas występu 
jednego z kozackich zespołów folklorystycznych na Kremlu, Michaił Szołochow 

62  „[...] народность, образовавшаяся в начале новой эры, как результат гене-
тических связей между Туранскими племенами скифского народа Кос-Сака (или 
Ка-Сака) и Приазовских Славян Меото-Кайсаров с некоторой примесью Асов- 
-Аланов или Танаитов (Донцов)” (Казаки, w: Казачий словарь-справочник, под ред. 
А.И. Скрылова, Г.В. Губарева, Москва 2013, s. 336–337). Tłum. pol. D.Ł.

63  Por. [Всеказачий Союз Чешских земель и Словакии] [online], dostępny w Inter-
necie: http://www.kazaki.cz/ [dostęp: 16 stycznia 2016]; [Cossacks USA] [online], do-
stępny w Internecie: http://cossacksusa.com/site [dostęp: 16 stycznia 2016].

64  Por. W.H. Krause, Kozacy i Wehrmacht, tłum. J. Falkowski, Kraków 2006, passim.
65  Por. В.Е.  Шамбаров, op. cit., s.  562–571; Я.  Нетименко, День памяти жертв 

геноцида против казачества [online], dostępny w Internecie: http://казачествомосквы.
рф/news/2013-01-20-15 [dostęp: 16 stycznia 2016]; Казачество в СССР: хроника 
репрессий, „Фома” [online] 2012, № 7 (111), dostępny w Internecie: http://foma.ru/
kazachestvo-v-sssr.html [dostęp: 16 stycznia 2016].

66  Por. В.Е. Шамбаров, op. cit., s. 578–582.
67  Więcej na ten temat por. ibidem, s. 581; М. Кутузов, Образ казачества в литера-

туре и исскустве [online], dostępny w Internecie: http://www.archipelag.ru/authors/
kutuzov/?library=1138 [dostęp: 16 stycznia 2016].



Daria Ławrynow248

zaproponował Józefowi Stalinowi przyjęcie go do kozackiej społeczności68. Po 
śmierci Stalina, przez niemal cały okres radziecki, Kozaczyzna daje o sobie znać 
jedynie jako coś w rodzaju zjawiska folklorystycznego — w działalności chórów, 
zespołów pieśni i tańca69. 

Gdy Związek Radziecki zaczyna chylić się ku upadkowi, Kozaczyzna prze-
żywa swe odrodzenie. Powstają liczne organizacje kozackie o różnych profilach 
działalności, a także nowe prace dotyczące Kozaczyzny. Co istotne, organizacje 
i poszczególni pisarze kozaccy różnią się w poglądach na temat roli i istoty Ko-
zaczyzny. Już оd samego początku „kozackiego odrodzenia” dostrzegalna była 
niejednorodność środowiska, a nawet chęć zrobienia kariery politycznej w opar-
ciu o  kozackie dziedzictwo70. Jak wiadomo, przez cały okres trwania Związku 
Radzieckiego kultura i pamięć o Kozaczyźnie zatarła się, skutkiem czego powsta-
ło wiele organizacji kozackich o różnych dążeniach i celach. Odrodzeniu Koza-
czyzny towarzyszyły i  nadal towarzyszą konflikty, począwszy od wzajemnego 
zarzucania sobie „niekozackości” (tzw. ряженные, czyli ‘przebierańcy’, to popu-
larny epitet w dyskursie współczesnej Kozaczyzny), a  skończywszy na sporach 
ideologicznych. Rzeczywiście, sporo organizacji uformowało się gwoli poli-
tycznej kariery i funkcjonuje jak kluby wzajemnej adoracji, których członkowie 
obdarowują się wzajemnie medalami oraz tytułami „generałów” i „atamanów”, 
rozdając na lewo i prawo honorowe członkostwa wpływowym osobom ze sfery 
biznesu i polityki71. Sam proces odradzania Kozaczyzny łączył się między innymi 
z problemem określenia swojego miejsca we współczesnym państwie rosyjskim. 
W związku z powyższym, co jakiś czas wychodzą akty prawne, będące próbami 
uregulowania statusu Kozaczyzny w państwie rosyjskim72. Istnieje także legalna 
Kozacka Partia Federacji Rosyjskiej73. 

Należy wspomnieć, iż obecnie aspiracje potomków Kozaków są zróżnicowa-
ne: jedni chcą nadal spełniać funkcję podpory władzy bądź/i obrońców ojczy-

68  Ю.  Курц, Как Сталина в казаки принимали [online], dostępny w  Internecie: 
http://забайкальскиеписатели.рф/kurts/kazaki_i_stalin.pdf [dostęp: 16 stycznia 2016].

69  Por. М. Кутузов, op. cit.
70  Por. J.  Drozd, Za Boga, Ojczyznę i  Cara — Kozacy w  Rosji [online], dostępny 

w  Internecie: http://geopolityka.org/analizy/jacek-drozd-za-boga-ojczyzne-i-cara-
kozacy-w-rosji [dostęp: 16 stycznia 2016].

71  Por. В.Е.  Шамбаров, Казачество. История вольной Руси [online], dostęp-
ny w  Internecie: http://www.e-reading.club/chapter.php/1003092/76/Shamba-
rov_Valeriy__Kazachestvo._Istoriya_volnoy_Rusi.html [dostęp: 16 stycznia 2015]; 
Батько! Где ты! (из жизни новых ряженых) [online], записал со слов казака 
Р.О.  Котов, dostępny w  Internecie: http://www.ufakazak.ru/article/page/381 [do-
stęp: 16 stycznia 2016].

72  Por. J. Drozd, op. cit.
73  Por. ibidem.
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zny74, inni dążą do uznania ich za oddzielny naród. Ta druga grupa szczególnie uak-
tywnia się podczas spisów powszechnych w Rosji. W roku 2012, a potem w 2013, 
w  ramach spontanicznej inicjatywy Kozacy-naród (Казаки-народ) potomkowie 
kozaccy zbierali w  Internecie podpisy pod listem do prezydenta Dmitrija Mied-
wiediewa, a potem Władimira Putina — o uznanie Kozaczyzny za narodowość75. 
Warto nadmienić przy tej okazji, iż wspomniana grupa Kozaków uważa spis ludno-
ści z 2010 roku za sfałszowany. Administracja prezydencka, jak można dowiedzieć 
się ze stron internetowych inicjatywy, w zasadzie nie odniosła się do żądań grupy, 
stwierdzając jedynie, iż prawa rdzennych Kozaków są możliwe do zrealizowania 
w  ramach działalności organizacji kozackich. Administracja uznaje za rosyjskich 
Kozaków właśnie członków legalnych organizacji kozackich. Natomiast w świetle 
rosyjskiego ustawodawstwa organizacje te są dobrowolne, otwarte dla wszystkich 
obywateli rosyjskich76. Należy również wspomnieć, iż w roku 2012 Prezydent Fe-
deracji Rosyjskiej wydał akt prawny Strategia rozwoju polityki państwowej Federacji 
Rosyjskiej w odniesieniu do rosyjskiego kozactwa do 2020 roku, w którym wyraźnie 
podkreślony zostaje „wielonarodowy charakter” Kozaczyzny77. Z  drugiej strony, 
młode pokolenie Kozaków nie zawsze jest w stanie w pełni określić swą tożsamość. 
W  roku 2001 socjolog Anna Iwanowa przeprowadziła badania wśród młodzieży 
Kozaków kubańskich regionu krasnodarskiego, z których możemy się dowiedzieć, 
iż większość badanych nie czuje się ani Rosjanami, ani Ukraińcami; niemniej jed-
nak uznają oni swoją „oficjalną”, to znaczy zapisaną w dokumentach, przynależność 
do narodu rosyjskiego78. Zdaniem Doradcy Prezydenta Federacji Rosyjskiej do 
Spraw Kozaczyzny, gen. Giennadija Troszczewa, wielu Kozaków ma poczucie wła-
snej tożsamości, ale oficjalnie pozycjonują siebie jako Rosjanie79. 

74  Por. J.  Drozd, Kozacy, nowi pretorianie Putina [online], dostępny w  Internecie: 
http://nczas.com/publicystyka/drozd-kozacy-nowi-pretorianie-putina/ [dostęp: 16 
stycznia 2016].

75  Обращение казачьего народа к президенту Российской федерации Путину В.В. 
[online], dostępny w Internecie: http://kazaki-narod.jimdo.com [dostęp: 16 stycznia 2016].

76  Por. ibidem.
77  Стратегия развития государственной политики Российской Федерации в от-

ношении российского казачества до 2020 года [online], dostępny w Internecie: http://
kremlin.ru/events/councils/16682 [dostęp: 16 stycznia 2016]. Por. też: А.  Дунае-
ва, Донские казаки в Ростове потребуют признать себя народом [online], dostępny 
w Internecie: http://161.ru/text/news/589361.html [dostęp: 16 stycznia 2016].

78  Por. А.  Иванова, Психологическое изучение особенностей этнического самосо-
знания молодого поколения казаков Краснодарского края [online], dostępny w Interne-
cie: http://www.ufakazak.ru/article/page/424 [dostęp: 16 stycznia 2016].

79  Podaję za: Е.  Созаев-Гурьев, Казаки выбирают между волей и государством 
[online], dostępny w  Internecie: http://www.infox.ru/authority/mans/2009/08/26/
kazaki_print.phtml [dostęp: 16 stycznia 2016].
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Wśród wielu kozackich organizacji kulturalnych działa między innymi „Kazar-
ła”, nazywająca siebie „organizacją etniczną”. Według jej członków, „Kozacki naród 
[to] polietnos, powstały z wielu różnych grup etnicznych. [...] Korzeń Kozactwa 
stanowią wschodni Słowianie, Czerkiesi i ludy tureckie”80. Teorie tego typu nie są 
niczym wyjątkowym w dzisiejszych czasach, pojawiają się także w pracach kozac-
kich pisarzy. I tak, dla przykładu, Walerij Nikitin uważa Dońców i Zaporożców za 
„efekt” mieszania się takich ludów jak Połowcy, Scytowie, Sarmaci, Chazarowie, 
Tatarzy, Turcy i Słowianie81. Inny Kozak, tym razem uralski, Iwan Anikin, wyraża 
w swoich pracach pogląd, iż jego macierzyste Kozactwo pochodzi od Normanów, 
zmieszanych z Tatarami, Ugrami i Słowianami82. Pośrodku sporu zdaje się być Wa-
lerij Szambarow, którego zdaniem: „Kozactwo to nie zgraja krajan, i nie grupa inte-
resów, a subetnos”83. Autor postrzega przy tym Kozaczyznę jako główną nadzieję 
dla Rosji, jej wojskową podporę. Należy zwrócić uwagę, iż Kozacy brali aktywny 
udział we współczesnych rosyjskich działaniach militarnych w Naddniestrzu, Jugo-
sławii, Czeczenii i Osetii, co dobitnie przypominało państwu rosyjskiemu o poten-
cjale drzemiącym w kozackiej społeczności84. Nie zabrakło ich także w Donbasie, 
jednak doszło tam do konfliktu wewnętrznego między siłami rosyjskimi a kozacki-
mi, w rezultacie czego ci drudzy ogłosili powstanie Kozackiej Republiki Ludowej85. 
Podczas wspomnianego konfliktu, po obu stronach barykady, niczym za czasów 
wojny domowej, stanęli przeciwko sobie Kozacy Rosji i Ukrainy86. 

80  „[...] полиэтнос, сложившийся из представителей различных этнических 
групп. [...] Основу казаков составляют восточные славяне, черкасы (автохтоны 
Западного Кавказа, имеющие общие корни с современными адыгами, черкесами 
и кабардинцами) и тюрки” (Идея Казарлы [online], dostępny w  Internecie: http://
kazarla-journal.livejournal.com/profile [dostęp: 6 kwietnia 2017]). Tłum. pol. D.Ł. 

81  В.Ф.  Никитин, Традиции казачества [online], dostępny w  Internecie: http://
kazak-center.ru/publ/1/1/69-1-0-288 [dostęp: 16 stycznia 2016]; idem, Кровь и боль 
моя Казачество, s. 12–18 [online], dostępny w Internecie: http://vbkv.ru/_ld/0/1_1_
knish.pdf [dostęp: 6 kwietnia 2017].

82  И.П. Аникин, Рыцары речного войска. Исторический очерк [online], dostępny 
w Internecie: http://ural-cossacks.chat.ru/index.htm [dostęp: 16 stycznia 2016].

83  „[...] казачество — не сборище земляков, не клуб по интересам, а субэтнос” 
(В.Е. Шамбаров, Казачество: путь..., op. cit., s. 653). Tłum. pol. D.Ł.

84  Por. А. Лапин, Куда идут русские? [online], dostępny w Internecie: http://7lafa.
com/book.php?id=122079&page=10 [dostęp: 9 kwietnia 2017].

85  Por. K.K., Separatyści kontra Kozacy, „Angora” 2015, nr 33, s. 72.
86  Por. Д.  Калинчук, Козаки готуються в похід [online], dostępny w  Internecie: 

https://durdom.in.ua/uk/main/article/article_id/22459.phtml [dostęp: 16 stycznia 
2016]. Por. też: Запорізька обласна державна адміністрація, Запорізьке козацтво 
— проти зрадників та провокаторів [online], dostępny w  Internecie: http://www.
zoda.gov.ua/news/26867/zaporizke-kozatstvo---proti-zradnikiv-ta-provokatoriv.html 
[dostęp: 16 stycznia 2016].
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Jak więc widać z  owego krótkiego przeglądu, w  łonie współczesnego Ko-
zactwa nadal nie ma zgodności co do tego, czym jest Kozaczyzna. Wynika to 
z burzliwej historii oraz ambiwalentnej roli, jaką odegrali członkowie tej społecz-
ności jako uczestnicy buntów i smut, ale także obrońcy granic i kolonizatorzy no-
wych ziem, a także z indywidualnego, subiektywnego poczucia „kozackości” po-
szczególnych Kozaków. 
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Cossacks — nation, ethnos or state? Question of Russian 
Cossack’s identity in the 20th and 21st centuries

(summary)

This article is devoted to the question of Russian Cossacks’ identity in the 20th and 21st 
centuries. The 20th century was crucial in Russian history because of some historical 
events. For Cossacks it was a time of pivotal decisions. Cossacks were fighting against 
Bolsheviks, but many of them didn’t support the idea of having one and indivisible Rus-
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sia. Some of them had aspirations to create independent Cossacks’ state — Cossackia. 
The main question was: ‘Who are we?’ Russian history provides various theories of the 
Cossacks’ origin: Slavic theory (“Cossacks come from Russian fugitives”), Mongol and 
Tatars Cossacks genealogy, Caucasian genealogy, Scythians, Sarmatians or other ancient 
Cossacks genealogy, Theory of Cossack’s independent Nation. 

Keywords: Cossacks, identity, Russia, The Russian Civil War (1917–1922) 

Słowa kluczowe: Kozaczyzna, tożsamość, Rosja, wojna domowa 1917–1922
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LAMPEDUSA — DRZWI DO EUROPY. KIEDY 
WIĘKSZOŚĆ STAJE SIĘ MNIEJSZOŚCIĄ… 

WSPÓŁCZESNA EMIGRACJA AFRYKAŃSKA 
NA KONTYNENT EUROPEJSKI

Najnowsza emigracja afrykańska na kontynent europejski nie doczekała się 
jak dotąd pogłębionej badawczej refleksji, a  jej związek z wyspą (casus emigra-
cji na Lampedusę zwłaszcza) niemal sugeruje wprost i zarazem uruchamia mapę 
świata, gdzie osobność wyspy wiedzie za sobą znaczące konsekwencje dla pro-
cesów a/integracyjnych. Moje rozważania dotyczyć zatem będą włoskiej wyspy 
Lampedusy w kontekście zjawiska najnowszej emigracji afrykańskiej.

Omawiany fenomen jest dość świeży (choć intensywny), a  powstająca 
w  miąższu tego zjawiska kultura literacka niezbyt obfita, ale już z  wyraźnymi 
tendencjami o charakterze świadectwa, dokumentu doświadczenia emigrantów 
na Lampedusie, ale także mieszkańców wyspy. Zasadniczą rolę odgrywa w nim 
zwłaszcza reportaż autorstwa Stefano Libertiego Na południe od Lampedusy. Po-
dróże rozpaczy oraz Jarosława Mikołajewskiego Wielki przypływ. Ponadto wiele 
materiałów (także publicystycznych), których istnienie potwierdza wstępny re-
konesans, wymaga jednak z mojej strony dalszej, pogłębionej analizy. Dopełnie-
niem panoramy „wyspiarskiej” emigracji są również rozmowy z  mieszkańcami 
wyspy (osobiste wyznania i komentarze, wykraczające dalece poza literaturę w jej 
ścisłym znaczeniu). Wypowiedzi pozwalają jednak na lepsze rozeznanie w  ob-
szarze uwarunkowań psychospołecznych indywidualnych decyzji migracyjnych 
oraz swoistości ich doświadczenia, także wspólnotowego. 

Wyspa w procesach migracyjnych zawsze odgrywała rolę szczególną (re-
alną i  zarazem symboliczną); była zwykle pierwszym przystankiem w  nowo 
obranym przez wychodźcę państwie, jednocześnie nie będąc dlań miejscem 
docelowym podróży. Jawiła się zwykle jako chwilowy, krótki postój w dalszej, 
koczowniczej drodze po „mapie podróży”. Wyspa, należąc do terytorium okre-
ślonego państwa, wybranego przecież przez emigranta, nie jest jednak w jego 
odczuciu jeszcze stałym lądem, rzeczywistością „twardą” i  niezmienną (dłu-
ga pamięć i doświadczenie historyczne XIX i XX w. emigracji zarobkowej do 
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USA wytworzyło ten trwały w  kulturze paradygmat wyspy jako fenomenu 
niepewnego). Dobrym przykładem roli wyspy w procesach migracyjnych jest 
zatem amerykańska wyspa Ellis Island, o  której znana polska reportażystka 
— Małgorzata Szejnert, napisała książkę pt. Wyspa klucz. To tu miały miejsce 
ludzkie tragedie, którym towarzyszył lęk przedłużającej się niepewności co do 
ostatecznego domknięcia się losu emigranta. To właśnie na wyspie rozdziela-
no rodziny, a ludność napływową selekcjonowano (segregowano),  symulując 
tzw. obóz przejściowy, zalecając kwarantannę. Z jednej strony więc, wyspa była 
miejscem pożądanym przez emigrantów, dawała nadzieję, była przedsionkiem 
spełnienia, z drugiej — przerażała wyraźną granicą podziału i izolacji strzeżo-
ną przez samą naturę. Interesujące w kontekście powyższych uwag będą zatem 
następujące kwestie: Jak od tamtych lat zmieniło się wyobrażenie wyspy w kon-
tekście zachodzących procesów e/migracyjnych? Czy znaczenie wyspy  jako 
formy izolacji i segregacji oraz kwarantanny nadal odgrywa podobną rolę, jeśli 
nie — jakiej natury są to zmiany? Jak się zdaje, włoska Lampedusa niewąt-
pliwie utrwala stereotypową wizję izolacji. Lampedusa stała się więc  dzisiaj 
miejscem podobnym do Ellis Island, ponieważ mechanizmy funkcjonowania 
są identyczne, różnicuje je jedynie czasowe przesunięcie i zwrot topograficzny 
(Afryka — Europa). 

Obierany przez migrantów kraj, z reguły jawił i jawi się, w ich wyobrażeniach, 
jako miejsce idealne, kraina idylliczna, w  której spełniają się wszystkie marze-
nia. Wyobrażenie miejsca migracji jako „nowego i lepszego świata” funkcjonuje 
w świadomości wychodźców oraz w  literaturze od zawsze. Niewątpliwie takim 
miejscem (w XIX oraz XX wieku) stały się Stany Zjednoczone Ameryki Północ-
nej, niejednokrotnie porównywane do legendarnej krainy El Dorado. Wybrana 
przez migrantów ziemia sprawiała wrażenie przestrzeni, gdzie możliwe jest zre-
alizowanie swoich wszystkich planów, a kontynent za „wielką wodą” wydawał się 
być miejscem, w którym każdy człowiek ma równe szanse. Nie powinien zatem 
dziwić fakt, jak wielkie rozmiary przybrała emigracja Europejczyków do Ameryki 
oraz to, że ludzie byli w stanie poświęcić dosłownie wszystko, aby zacząć układać 
sobie życie na amerykańskich antypodach. Małgorzata Szejnert w reportażu Wy-
spa klucz przytacza wypowiedź pracującej na stacji Ellis Island sekretarki, która 
twierdzi, że przypływający na wyspę imigranci byli ludźmi najodważniejszymi na 
świecie:

[…] jak się wyrusza z dziesięciorgiem dzieci i bez pieniędzy albo może z dwudzie-
stoma pięcioma dolarami, albo coś i przybywa do miejsca, gdzie nie możesz mówić 
w swoim języku, gdzie nie rozumiesz ani jednego słowa, gdzie możesz się znaleźć 
w rękach złego człowieka. Myślę, że to wymagało mnóstwa odwagi […]1.

1  M. Szejnert, Wyspa klucz, Kraków 2009, s. 103.
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Od wypowiedzianych przez sekretarkę słów minęło ponad 100 lat, niemniej 
jednak analizując tę opinię, można dojść do wniosku, iż mimo upływu czasu, sy-
tuacje, o jakich mówiła pracownica Ellis Island, są nadal aktualne. Zmieniła się 
jedynie lokalizacja. 

Współcześnie wymarzonym miejscem, ową mityczną krainą El Dorado, stała się 
Europa. Dla ludności pochodzącej z Afryki, to właśnie Stary Kontynent jawi się jako 
„nowy i lepszy świat”. Wychodźcy, którzy przybywają do Europy, pochodzą nie tyl-
ko z krajów niestabilnych politycznie oraz ogarniętych konfliktami, które mieszczą 
się na północy kontynentu oraz w regionie Afryki subsaharyjskiej, ale także z Bli-
skiego Wschodu. Na stronie internetowej Parlamentu Europejskiego pod hasłem 
Nielegalna imigracja i działania zewnętrzne agencji Frontex (aktualizacja z 18 kwietnia 
2008 roku), czytamy, że: „w roku 2007 Europejska Agencja Zarządzania Współpracą 
Operacyjną na Zewnętrznych Granicach, Frontex, wykryła ponad 160 000 nielegal-
nych przekroczeń zewnętrznych granic UE, z czego ponad 135 000 miało miejsce na 
granicach Grecji, Hiszpanii, Włoch, Cypru i Francji”2. Przywołane dane dotyczą tyl-
ko i wyłącznie emigracji nielegalnej z 2007 roku, tak więc nie są to pełne informacje, 
które ukazałyby skalę omawianego zjawiska. Rozmiar emigracji afrykańskiej na kon-
tynencie europejskim stale się powiększa, co możemy przeanalizować na podstawie 
wielu statystyk3. Warto także dodać, iż wychodźcy z Afryki oraz Bliskiego Wschodu 
przybywają do Europy w tak wielkim natężeniu (legalnie oraz  nielegalnie), że liczba 
osób, która dociera do państw Unii Europejskiej, jak twierdzi Rzecznik prasowy Wy-
sokiego Komisarza Narodów Zjednoczonych ds. Uchodźców (UNHCR), Adrian 
Edwards: „z każdym rokiem wzrasta dramatycznie”4. 

Według dziennikarki, Małgorzaty Śpiewak, w mieście Agadez w Nigrze, bio-
rą początek dwa główne szlaki migracyjne: 

[…] jeden do Libii, drugi do miasta Tamanrasset w południowej Algierii. Szlakiem 
libijskim część z nich [migrantów] trafia następnie do Tunezji, skąd łodziami płyną 
na Maltę lub włoskie wyspy: Sycylię, Lampedusę i Pantellerię. Ze szlaku wiodące-
go do Tamanrasset migranci podróżują do północnych miast Algierii i do Maroka 
przez granicę w okolicy miasta Wadżda5.

2  http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+OQ+ 
O-2008-0044+0+DOC+XML+V0//PL [dostęp: 15 kwietnia 2015].

3  W  celu zapoznania się ze statystykami dotyczącymi migracji odsyłam do strony in-
ternetowej Eurostat Statistic Explained: http://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained 
/index.php/Migration_and_migrant_population_statistics/pl [dostęp: 15 kwietnia 2015].

4  FLC, Gwałtownie wzrasta liczba afrykańskich emigrantów we Włoszech i w Grecji [on-
line], dostępny w Internecie: http://www.pch24.pl/gwaltownie-wzrasta-liczba-afrykan-
skich-emigrantow-we-wloszech-i-w-grecji,36358,i.html [dostęp: 14 czerwca 2015].

5  M. Śpiewak, Migracje w regionie Maghrebu [online], dostępny w Internecie: http://
www.psz.pl/168-archiwum/migracje-w-regionie-maghrebu [dostęp: 5 czerwca 2015].

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+OQ+O-2008-0044+0+DOC+XML+V0//PL
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+OQ+O-2008-0044+0+DOC+XML+V0//PL
http://www.pch24.pl/gwaltownie-wzrasta-liczba-afrykanskich-emigrantow-we-wloszech-i-w-grecji,36358,i.html
http://www.pch24.pl/gwaltownie-wzrasta-liczba-afrykanskich-emigrantow-we-wloszech-i-w-grecji,36358,i.html
http://www.psz.pl/168-archiwum/migracje-w-regionie-maghrebu
http://www.psz.pl/168-archiwum/migracje-w-regionie-maghrebu
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Główne trasy, jakimi poruszają się nielegalni emigranci z  Afryki do Euro-
py, można przeanalizować na mapach wykorzystanych w  kwartalniku „Człowiek 
i  dokumenty” dostępnym internetowo na stronie Polskiej Wytwórni Papierów 
Wartościowych6. Z map wynika, że Afrykańczycy przedostają się z krajów subsa-
haryjskich do państw leżących w basenie Morza Śródziemnego, lub też do krajów 
graniczących z Oceanem Atlantyckim, tj. do Senegalu, Maroka, Tunezji oraz Libii. 

Il. 1. Mapa szlaków migracyjnych wewnątrz Afryki

Źródło: http://www.pwpw.pl/kwartalnik_archiwum.html?id=46&magCid=233.

Następnie szlak emigracyjny do Europy doprowadza emigrantów do państw 
Starego Kontynentu znajdujących się na zewnętrznych granicach Unii Europejskiej, 
a  więc do: Hiszpanii, Francji, Włoch, Grecji oraz Malty. Swoistym miejscem 
tranzytowym wydaje się być Turcja, która z racji bliskości swojej granicy z pań-
stwami wspólnoty — Bułgarią oraz Grecją, także stała się krajem czynnie uczest-
niczącym w omawianym problemie. Należy jednak zwrócić uwagę, iż regionami 
do których dociera największa liczba imigrantów z Afryki są obszary starej Unii 

6  K. Izak, Fałszywe dokumenty w rękach terrorystów oraz imigrantów z krajów podwyż-
szonego ryzyka [online], dostępny w  Internecie: http://www.pwpw.pl/kwartalnik_ar-
chiwum.html?id=46&magCid=233 [dostęp: 15 kwietnia 2015].

http://www.pwpw.pl/kwartalnik_archiwum.html?id=46&magCid=233
http://www.pwpw.pl/kwartalnik_archiwum.html?id=46&magCid=233 %5bdostęp
http://www.pwpw.pl/kwartalnik_archiwum.html?id=46&magCid=233 %5bdostęp
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Europejskiej, przede wszystkim: Hiszpania, Włochy i Grecja. Fakt ten nie powi-
nien dziwić, gdyż są to państwa, które na Morzu Śródziemnym posiadają swoje 
terytoria — czyli wyspy. Wyspy Kanaryjskie, Sycylia, Lampedusa, Malta, czy też 
wyspy greckie — m.in. Kos, Rodos, Lesbos są to tereny, które należą do państw 
członkowskich wspólnoty, jednakże, ze względu na swoje położenie geograficz-
ne, stają się miejscami tranzytowymi, do których wychodźcy mogą się łatwiej 
dostać, przeobrażając się zarazem w strefy chwilowego postoju emigrantów na 
dalszej mapie podróży.

Il. 2. Mapa szlaków migracyjnych do Europy

Źródło: http://www.pwpw.pl/kwartalnik_archiwum.html?id=46&magCid=233.

Ludzkie tragedie rozgrywające się w basenie Morza Śródziemnego, masowa 
imigracja na terytorium Włoch oraz polityka międzypaństwowa stały się cieka-
wym materiałem do analizy dla wielu twórców sztuki. Na Półwyspie Apenińskim 
zauważalny jest duży wzrost liczby publikacji o tematyce poruszającej zagadnie-
nie emigracji afrykańskiej, czego dowodem jest lista dostępnych pozycji na 
stronie internetowej www.immigrazione.biz, która promuje książki dotyczące 
omawianego zjawiska, a także zajmuje się udzielaniem porad dla przebywających 
we Włoszech imigrantów7. 

7  http://www.immigrazione.biz/libri.php [dostęp: 10 lutego 2015].

http://www.pwpw.pl/kwartalnik_archiwum.html?id=46&magCid=233
http://www.immigrazione.biz/libri.php
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Stefano Liberti jest włoskim dziennikarzem, pisarzem oraz reżyserem, który 
swoje artykuły publikuje zarówno w  prasie włoskiej (m.in.: „L’Espresso”, „Ven-
tiquattro”) oraz zagranicznej. W  polskim obiegu czytelniczym figuruje jedna 
książka włoskiego pisarza — A sud di Lampedusa. Cinque anni di viaggi sulle rot-
te dei migranti, przetłumaczona przez Marcina Wyrembelskiego na język polski 
i wydana przez wydawnictwo „Czarne” pod tytułem Na południe od Lampedusy. 
Podróże rozpaczy8, która miała swoją premierę dnia 23 października 2013 roku. 
Reportaż został opublikowany we Włoszech w 2008 roku i od tamtej pory został 
uhonorowany wieloma nagrodami, pośród których znajduje się m.in.: Nagroda 
im. Indro Montanellego oraz Nagroda im. Guido Carlettiego w kategorii „Dzien-
nikarstwo społeczne”, a także Nagroda im. Marco Luchetty9. Włoski reportażysta 
dogłębnie przeanalizował procesy migracyjne z jakimi od wielu lat zmaga się Eu-
ropa oraz Afryka i jak sam przyznaje: „[…] książka jest owocem obsesji. Zapra-
gnąłem oto za wszelką cenę zrozumieć i  zgłębić powody tak zwanych podróży 
rozpaczy, a także poznać i wskazać mentalne uwarunkowania emigracji z Afryki 
do Europy”10.

Reportaż włoskiego dziennikarza jest więc pamiętnikiem, w  którym autor 
zarówno opisuje przeprowadzone z  emigrantami rozmowy, jak i  sytuacje w  ja-
kich znajdował się podczas podróży. Przemierzając Afrykę, Liberti, coraz bar-
dziej przekonuje się, iż problem emigracji ludności afrykańskiej nierozerwalnie 
powiązany jest z polityką międzynarodową Unii Europejskiej. Książka włoskiego 
reportera staje się więc dziennikarskim śledztwem, w którym autor opisuje funk-
cjonujące na kontynencie afrykańskim mechanizmy dotyczące przepływu emi-
grantów oraz związaną z tym politykę, ujawniając jednocześnie strategię działania 
afrykańskich emigrantów, ich plany, a także postawy i poglądy. Dziennikarz, jako 
jeden z pierwszych autorów poruszających temat imigracji do Włoch, pokazuje 
czytelnikom, iż problem ludności napływowej z Afryki na Stary Kontynent, nie 
jest tylko kwestią, która dotyczy władz Półwyspu Apenińskiego oraz krajów euro-
pejskich basenu Morza Śródziemnego. 

Analizowany przez Libertiego problem tyczy się państw całej Unii Europej-
skiej, jednakże warto zauważyć, iż fenomen emigracji afrykańskiej, jak mówi sam 
Liberti, uległ niejednokrotnie, także poprzez działanie dziennikarzy, zjawiskowi 
stereotypizacji. Reportażysta przyznaje, że dzięki odbytym podróżom, spotka-
niom, a także poznaniu funkcjonującego mechanizmu od środka zrelatywizował 

8  S.  Liberti, Na południe od Lampedusy. Podróże rozpaczy, przeł. M.  Wyrembelski, 
Wołowiec 2013.

9  „Na południe od Lampedusy” — smutna prawda o „podróżach rozpaczy” [online], 
dostępny w Internecie: http://www.polskieradio.pl/9/399/Artykul/964041,Na-polud-
nie-od-Lampedusy-smutna-prawda-o-podrozach-rozpaczy [dostęp: 1 grudnia 2013].

10  S. Liberti, op. cit., s. 7.

http://www.polskieradio.pl/9/399/Artykul/964041,Na-poludnie-od-Lampedusy-smutna-prawda-o-podrozach-rozpaczy
http://www.polskieradio.pl/9/399/Artykul/964041,Na-poludnie-od-Lampedusy-smutna-prawda-o-podrozach-rozpaczy
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swoisty skrót myślowy, przez pryzmat którego Zachód postrzega oraz ocenia 
afrykańskie wychodźstwo11. 

Książka włoskiego dziennikarza rozpoczyna się od sugestywnej wypowiedzi 
jednego z rozmówców, przebywającego w Senegalu mężczyzny o imieniu Dauda: 
„Naprawdę myślicie, że jesteście w stanie powstrzymać tę wezbraną falę ludzi?! 
Doprawdy sądzicie, że uda wam się nas zatrzymać?!”12. Wypowiedziane przez 
nielegalnego emigranta słowa obrazują, jak wielka jest chęć ucieczki do Europy; 
ucieczki, która niejednokrotnie staje się wręcz aktem wielkiej desperacji. Ten 
sam bohater, udzielając wywiadu Libertiemu, mówi, że w Mbour (senegalskim 
mieście u wybrzeży Oceanu Atlantyckiego) rozmawia się tylko i wyłącznie o Eu-
ropie. Według jego relacji, z  miasta wypłynęło setki pirog13, które obładowane 
ludźmi dopływały do wybrzeży Wysp Kanaryjskich. Niestety, niejednokrotnie 
łodzie zbaczały z kursu, gubiąc się na pełnym morzu. Odnajdywano je wypełnio-
ne martwymi, ludzkimi ciałami daleko od wybrzeży Hiszpanii, m.in. w okolicach 
Republiki Zielonego Przylądka, czy też Małych Antyli14. Zdesperowani migran-
ci nie przerażali się nawet takimi zdarzeniami, a hasło przez nich wypowiadane: 
„Barcelona albo śmierć15” nabrało podwójnego znaczenia. 

Przypadki zatonięć na wodach Morza Śródziemnego podczas nielegalnych 
przepraw ludności afrykańskiej, zbiera tragiczne pokłosie, które odtwarza licz-
ba ofiar. Tylko od początku 2015 roku, według włoskiej gazety „La Stampa”, na 
morzu zginęło ponad 2300 osób16. Po kwietniowej tragedii 2015 roku, podczas 
której na morzu poniosło śmierć ponad 900 osób17, nielegalnymi przeprawami 
zaczęła na większą skalę interesować się międzynarodowa opinia publiczna, 
o czym świadczą tytuły takich dzienników jak: „International New York Times” 
— Wywróciła się łódź z migrantami. Setki martwych, „El Pais” — Najgorsze za-
tonięcie łodzi na Morzu Śródziemnym, „Suddeutsche Zeitung” — Śmierć wśród 

11  Ibidem, s. 8.
12  Ibidem, s. 11.
13  Piroga — drewniana łódź używana przez emigrantów w celu przedostania się na 

drugi brzeg Morza Śródziemnego.
14  S. Liberti, op. cit., s. 14.
15  Ibidem.
16  Oltre 2.300 migranti morti in mare nel 2015, le stragi. „La rotta più letale del mon-

do” [online], dostępny w  Internecie: http://www.lastampa.it/2015/08/26/italia/cro-
nache/oltre-migranti-morti-in-mare-nel-le-stragi-4j5eLsVjaU8LVPN2X0lKXI/pagina.
html [dostęp: 26 sierpnia 2015].

17  R. Marceca, F. Viviano, A. Ziniti, Strage al largo della Libia: morti in mare tra 700 
e 900 migranti, solo 28 superstiti. È la tragedia più grande di smpre [online], dostępny w In-
ternecie: http://palermo.repubblica.it/cronaca/2015/04/19/news/almeni_700_mi-
granti_morti_in_un_naufragio_a_nord_della_libia_solo_28_superstiti-112315076/ 
[dostęp: 26 sierpnia 2015].

http://www.lastampa.it/2015/08/26/italia/cronache/oltre-migranti-morti-in-mare-nel-le-stragi-4j5eLsVjaU8LVPN2X0lKXI/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/08/26/italia/cronache/oltre-migranti-morti-in-mare-nel-le-stragi-4j5eLsVjaU8LVPN2X0lKXI/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/08/26/italia/cronache/oltre-migranti-morti-in-mare-nel-le-stragi-4j5eLsVjaU8LVPN2X0lKXI/pagina.html
http://palermo.repubblica.it/cronaca/2015/04/19/news/almeni_700_migranti_morti_in_un_naufragio_a_nord_della_libia_solo_28_superstiti-112315076/
http://palermo.repubblica.it/cronaca/2015/04/19/news/almeni_700_migranti_morti_in_un_naufragio_a_nord_della_libia_solo_28_superstiti-112315076/
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czarnych fal18. Także przerażające zdjęcia, prezentujące: wydobycie ciał z mor-
skich terytoriów krajów basenu Morza Śródziemnego, morze wyrzucające na 
brzeg ciała migrantów, czy leżące na plaży zwłoki pod plastikowymi workami, 
obiegły cały świat. 

Stefano Liberi jako dziennikarz zajmujący się kwestiami dotyczącymi migra-
cji, podczas wielu podróży, konferencji oraz seminariów obserwował jak kształ-
tował się dyskurs związany z kazusem emigracji afrykańskiej na kontynent euro-
pejski. Wysłuchując wielu prelekcji oraz uczestnicząc w prezentacji europejskich 
statystyk, dziennikarz, kusi się o twierdzenie, iż udzielane przez struktury unijne 
oraz media informacje są danymi mającym niewiele do czynienia z faktami. Po 
seminarium dla dziennikarzy zajmujących się ruchami migracyjnymi, zorganizo-
wanym przez Komisję Europejską w Polsce, w kwaterze głównej Frontexu w War-
szawie, Stefano Liberti wypowiada bardzo znaczące słowa, które charakteryzują 
docierające do opinii publicznej informacje na temat afrykańskiej migracji do 
Europy. Włoski dziennikarz mówi, że:

Po raz kolejny miałem wrażenie, że biorę udział w jakiejś przewrotnej grze: na pod-
stawie uzyskanych od struktur unijnych danych prasa rozpisuje się o rzekomej in-
wazji, opinia publiczna z kolei dowiaduje się, że istnieje poważne zagrożenie wy-
magające interwencji, a rządy i europejskie agencje stosują środki zapobiegawcze, 
usprawiedliwiając ich wykorzystanie tym, że szczegółowe dane w tej sprawie uzy-
skały od mediów19.

Ze słów reportażysty jasno wynika, że docierające do obywateli państw europej-
skich informacje na temat afrykańskiej emigracji na kontynent europejski są da-
nymi nierzetelnymi, pozbawionymi fachowego komentarza, chwytliwymi new-
sami dziennikarskimi, bazującymi na ludzkich emocjach. 

Postawioną tezę wzmacniają tytuły artykułów publikowanych w międzyna-
rodowej prasie, która od kwietnia 2015 roku prawie codziennie zamieszcza in-
formacje dotyczące migrantów, określając to zjawisko mianem: migracyjnego 
kryzysu, migracyjnego chaosu, czy też migracyjnego exodusu. Wraz z ukazujący-
mi się na pierwszych stronach gazet zdjęciami, pojawiają się także opisy owego 
zjawiska, które niejednokrotnie porównywane jest do dantejskiego piekła oraz 
ludzkiej katastrofy humanitarnej. Potwierdza to także sam Liberti, który w swo-
im reportażu omówił przykład hiszpańskiego dziennikarza pracującego w Mau-
retanii. Mężczyzna wyjechał do tego afrykańskiego państwa na wyprawę, którą 
finansowała mu redakcja. W zamian za to miał zebrać „pikantny i krwisty” ma-

18  I 900 morti in mare: le reazioni sulla stampa estera [online], dostępny w Internecie: 
http://www.panorama.it/news/cronaca/900-morti-mare-reazioni-stampa-estera/ 
[dostęp: 26 kwietnia 2015].

19  S. Liberti, op. cit., s. 150.

http://www.panorama.it/news/cronaca/900-morti-mare-reazioni-stampa-estera/
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teriał, który ukazywałby tzw. „biblijny exodus”, dopuszczając do głosu tych roz-
mówców, którzy nadaliby historii odpowiedniego kolorytu20. Relacje tworzone 
na wzór hiszpańskiego dziennikarza, są, jak twierdzi włoski reportażysta: „jedną 
wielką mistyfikacją”21, która tyczy się także kazusu emigracji afrykańskiej do Eu-
ropy, a także kazusu włoskiej wyspy Lampedusy. 

Słowa włoskiego dziennikarza potwierdza także reportaż polskiego pisarza 
Jarosława Mikołajewskiego. Mająca niewiele ponad 20 km² oraz ponad 6 tysię-
cy mieszkańców włoska wyspa Lampedusa stała się w  dyskursie publicznym 
symbolem dantejskiego piekła. Po wielu tragediach imigranckich łodzi na Mo-
rzu Śródziemnym, ta niewielka, leżąca u wybrzeży Tunezji, włoska wyspa była 
przedstawiana jako miejsce, w którym odgrywają się przerażające sceny z udzia-
łem emigrantów. Jednakże zarówno włoski jak i  polski reportażysta w  swoich 
książkach piszą, że Lampedusa jest jedynym miejscem we Włoszech, w którym 
nie spotka się emigranta z Afryki. Jak jest to więc możliwe? 

Nielegalni emigranci to na włoskiej wyspie temat, który funkcjonuje od prawie 
30 lat22. Pierwsze łodzie z nielegalnymi Afrykańczykami przypływały do wybrzeży 
Lampedusy już pod koniec lat 80. Tragedie ludzi, którzy udawali się w desperacką 
podróż przez morze jako pierwszy poznawał mały, wyspiarski lud Lampedusańczy-
ków. Empatyczni wobec imigrantów wyspiarze, niejednokrotnie pomagali uchodź-
com z własnej, nieprzymuszonej woli, oferując swoją odzież, koce oraz pożywie-
nie. Gdy przypływy nielegalnych emigrantów nie odbywały się na tak wielką skalę, 
wyspa musiała radzić sobie z owym problemem sama. Nie było wielkiego obozu 
dla uchodźców, ani medialnych doniesień. Nieopodal lotniska funkcjonował tyl-
ko mały ośrodek pierwszej pomocy, który oferował niezbędną pomoc nowoprzy-
byłym, a postacią nadrzędną owej struktury był doktor Pietro Bartolo23, który do 
dzisiaj pomaga nielegalnym imigrantom na wyspie24. Lampedusa działała wedle 
własnego harmonogramu, czerpiąc zyski głównie z turystyki. Jednakże, kiedy przy-
pływy stały się masowym problemem, włoskie władze musiały zainterweniować. 

Od paru lat odbiorcy mediów, co potwierdzają słowa rozmówcy Mikołajew-
skiego, doktora Bartolo, są zasypywani informacjami na temat Lampedusy:

20  Ibidem, s. 151.
21  Ibidem.
22  Wszystkie informacje na temat wyspy oraz nielegalnej emigracji afrykańskiej, któ-

re wykorzystuję w artykule zebrałam podczas pobytu na Lampedusie w dniach 2–9 maja 
2015 r.

23  Pietro Bartolo jest bohaterem filmu Fuocoammare w reżyserii Gianfranco Rosiego, 
który opowiada o wydarzeniach dziejących się na Lampedusie. Film został uhonorowa-
ny główną nagrodą — Złotym Niedźwiedziem podczas 66. Międzynarodowego Festi-
walu Filmowego w Berlinie 13 lutego 2016 r., gdzie miał swoją premierę. 

24  J. Mikołajewski, Doktor z Lampedusy, „W drodze. Miesięcznik poświęcony życiu 
chrześcijańskiemu”, Egzemplarz na Wielkanoc 2016 — okolicznościowy, s. 72–73.
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[…] w mediach wiele się mówiło o Lampedusie jako o miejscu, do którego przy-
bijają łodzie z uchodźcami z Afryki. Cokolwiek się działo na Morzu Śródziemnym, 
łączono to z naszą wyspą. Telewizja pokazywała trupy i  tłum czarnoskórych imi-
grantów. Nic dziwnego, że ludzi […] uważali przyjazd tutaj za niebezpieczny. Po-
tem próbowano korygować te informacje, łagodzić, a teraz o uchodźcach na Lam-
pedusie już zupełnie się milczy. […] Jak widzisz, uchodźców nie ma na ulicach, 
choć przecież są. Są, bo co noc jadę do nich na pomost badam, łódka za łódką. I cała 
maszyna przyjmowania nieustannie działa25.

Wytworzony przez media czarny PR spowodował, że wyspa przestała być miejscem 
atrakcyjnym, a branża turystyczna zaczęła znacząco tracić na znaczeniu. Masowy 
przypływ ludności afrykańskiej na tę małą wyspę spowodował, iż włoski rząd nie 
mógł poradzić sobie z problemem nielegalnych imigrantów. Na wyspie wybudo-
wano więc Il Centro di Accoglienza, czyli centrum pierwszej pomocy. Położone jest 
ono w głębi wyspy w dzielnicy Imbriacola z dala od centrum i miejsc turystycznych. 
Miejsce, w którym znajduje się obóz dla uchodźców, jest odseparowane natural-
nie, gdyż budynki, w których przebywają imigranci otoczone są wzgórzami. Obóz 
znajduje się więc w dolinie, stwarzającej wrażenie naturalnego więzienia. Centrum 
można obejść dookoła, oglądając wnętrze obozu i znajdujące się tam budynki. Emi-
granci przebywający w zabudowaniach nie są wypuszczani na wyspę, przez co je-
dyną możliwością zobaczenia tzw. clandestini, czyli nielegalnych (tak o migrantach 
mówią ludzie z wyspy), jest spacer wokół obozu. Nigdzie nie ma zakazu fotografo-
wania obozu, jednakże zdjęcia wnętrza obozu, które zrobiłam, zostały skasowane 
przez włoską policję oraz żołnierzy. Po krótkim przesłuchaniu pozwolono zrobić mi 
tylko zdjęcie bramy głównej Il Centro di Accoglienza di Lampedusa. 

Wśród wyobrażeń wyspiarzy, pojawiają się opinie, sugerujące, iż w obozie może 
przebywać więcej emigrantów, niż jest rodowitych mieszkańców wyspy. Słowa te 
wydają się być uzasadnione, gdyż podczas pierwszego tygodnia maja 2015 roku, 
według opinii wyspiarzy, a także włoskich mediów, w Cieśninie Sycylijskiej namie-
rzono 5800 nielegalnych migrantów26. Zatrważająca ilość nielegalnie przybywają-
cych do Włoch Afrykańczyków automatycznie uruchamia wśród czytelników do-
niesienia wyobrażenie, iż transport ludzi musi wyglądać przerażająco. Nic bardziej 
mylnego. Wszystko zorganizowane jest w taki sposób, aby przeciętny turysta tego 
nie zauważył — owa machina jest niewidoczna. Jedynie osoby zainteresowane te-
matem, śledzą migracyjny szlak na Lampedusie, zaś spędzający na wyspie czas 
turyści nie mają kontaktu z owym zjawiskiem. Plaże Lampedusy są przepiękne, a tu-

25  J. Mikołajewski, Wielki przypływ, Warszawa 2015, s. 25.
26  Immigrazione, dieci morti nel Canale di Sicilia. 5.800 sbarchi in due giorni [online], 

dostępny w  Internecie: http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/05/03/immigrazione-
ancora-migranti-morti-nel-canale-di-sicilia-soccorsi-quattro-barconi/1647403/ 
[dostęp: 3 maja 2015].

http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/05/03/immigrazione-ancora-migranti-morti-nel-canale-di-sicilia-soccorsi-quattro-barconi/1647403/
http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/05/03/immigrazione-ancora-migranti-morti-nel-canale-di-sicilia-soccorsi-quattro-barconi/1647403/
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rysta na pewno nie znajdzie na nich ciał emigrantów, czy też przedmiotów do nich 
należących. Mikołajewski w swoim artykule Doktor z Lampedusy przywołuje słowa 
Pietro Bartolo, który w  trakcie rozmowy z  publicystą powiedział: „Mnie to boli, 
nie chcę o tym mówić, ale mówię, żebyś powiedział komu trzeba”27, komentując to 
następująco: „W głowie mu się nie mieściło, że to, co on widzi każdego dnia, trwa 
pomimo powszechnej świadomości”28. Niewątpliwie bohater Mikołajewskiego 
jest świadkiem sytuacji zatrważających, co potwierdzają jego wypowiedzi dotyczą-
ce akcji ratunkowych, których był uczestnikiem. Lekarz wspomina o interwencji, 
podczas której tonąca kobieta wydała z siebie płód, a jej ciało połączone pępowiną 
z noworodkiem unosiła woda, czy też o uznanej za zmarłą dziewczynie, której puls 
wyczuł pod plastikowym workiem29. Doktor ma kontakt z cierpieniem emigran-
tów ze względu na pracę, jaką wykonuje i bez wątpienia jest naocznym świadkiem 
ludzkich tragedii rozgrywających się u wybrzeży włoskiej wyspy, a opowiada o tym 
wybranym dziennikarzom tylko dlatego, że, jak pisze Mikołajewski: „[…] wciąż 
wierzył w efekt dziennikarskiej pracy”30.

Il. 3. Il Centro di Accoglienza di Lampedusa

Źródło: Archiwum autorki.

27  J. Mikołajewski, Doktor…, s. 72. 
28  Ibidem.
29  Ibidem.
30  Ibidem.
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Na Lampedusie codziennie powielany jest ten sam schemat. Do portu do-
pływa łódź z emigrantami, tam czeka na nich lekarz oraz autokar, który następnie 
przewozi grupę „nielegalnych” do obozu. Autokar mija przyportowy bar, w któ-
rym czas umilają sobie tubylcy. Podczas gdy przejeżdża autokar wypełniony mi-
grantami, niektórzy Lampedusańczycy witają ich, machając w  stronę pojazdu. 
Odpowiedź migrantów jest zawsze taka sama: ruchem ręki odwzajemniają po-
zdrowienie, a na zmęczonej twarzy pojawia się uśmiech. 

Il. 4. Transport emigrantów do obozu na Lampedusie

Źródło: Archiwum autorki.

Warto jednak dodać, że po kilkudniowym pobycie na Lampedusie i rekon-
walescencji po podróży, migranci z obozu przywożeni są do portu, gdzie cze-
kają wejścia na pokład. Następnie wyruszają na kolejną wyspę, Sycylię, do ko-
lejnych obozów, m.in. w Agrigento i Ragusie31. Wrażenie błędnego koła nie jest 
mylne, co potwierdza także rozmówca Mikołajewskiego: „Dopływają na Lam-

31  Pełna lista obozów oraz ich specyfikacja dostępna na stronie: http://www.
meltingpot.org/Cosa-sono-i-C-I-E-Centri-di-Identificazione-ed-Espulsione.html#.
VzMQOyEoFUU [dostęp: 6 maja 2015].

http://www.meltingpot.org/Cosa-sono-i-C-I-E-Centri-di-Identificazione-ed-Espulsione.html#.VzMQOyEoFUU
http://www.meltingpot.org/Cosa-sono-i-C-I-E-Centri-di-Identificazione-ed-Espulsione.html#.VzMQOyEoFUU
http://www.meltingpot.org/Cosa-sono-i-C-I-E-Centri-di-Identificazione-ed-Espulsione.html#.VzMQOyEoFUU
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pedusę i owszem, są wolni, ale to jest wyspa, a za tą wyspą jest kolejna wyspa 
[...]”32. Płynąc na Stary Kontynent żaden z migrantów nie marzy o pozostaniu 
na żyjącej z turystyki i tylko w sezonie letnim wyspie. Lampedusa staje się dla 
nich tylko miejscem tranzytowym, w którym przebywają parę dni i w którym 
są przygotowywani do dalszej podróży.

Il. 5. W oczekiwaniu na prom na Sycylię 

Źródło: Archiwum autorki.

Wszyscy migranci ubierani są w podobne dresy oraz otrzymują suchy pro-
wiant na dalszą drogę. Odsyłani są do kolejnych obozów, zaś w centrum na Lam-
pedusie powstają miejsca na kolejne przyjęcia „nielegalnych”. Nie występują 
dantejskie sceny, znane widzom z dzienników. Wszystko funkcjonuje sprawnie, 
można się także pokusić o twierdzenie, że cały przepływ ludzi poprzez zorga-
nizowane działania jest wypierany z opinii publicznej. Taktyka przyjęta przez 
władze nie powinna dziwić, gdyż mieszkańcy wyspy niewątpliwie są tą sytuacją 
zmęczeni. Pierwsze słowa, które usłyszałam podczas rozmowy z  mieszkanką 
Lampedusy, brzmiały: „Napiszcie w końcu coś dobrego o Lampedusie. Nasza 
wyspa cierpi”. 

32  J. Mikołajewski, Wielki…, s. 23.
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Il. 6. Wejście na prom

Źródło: Archiwum autorki.

W 2013 roku swoją pierwszą pielgrzymkę na wyspę odbył Jorge Mario Ber-
goglio — papież Francesco. Odwołując się do chrześcijańskich wartości oraz idei 
miłosierdzia, wzywał Lampedusańczyków do wytrwałości, a także prosił o bra-
terstwo z imigrantami. Za dramat na Morzu Śródziemnym przepraszał słowami: 

Prosimy o przebaczenie za obojętność wobec wielu braci i sióstr, prosimy o prze-
baczenie za tych, którzy się od nich odwrócili, zamknęli się w swoim dobrobycie, 
wywołującym znieczulicę. Prosimy o przebaczenie za tych, którzy swymi decyzjami 
podejmowanymi w  wymiarze światowym stworzyli sytuacje prowadzące do tych 
dramatów33.

W większości chrześcijański lud Lampedusy wizytę i słowa papieża przyjął 
entuzjastycznie, licząc na poprawę panującej na wyspie sytuacji. Jednakże w per-
spektywie minionych lat okazało się, iż nie spowodowały one znaczących zmian. 
Jeszcze przed paroma laty wszystkie łodzie, którymi przypływali Afrykańczycy 
na terytorium Lampedusy, składowane były na placu, nieopodal portu, tworząc 
swoiste cmentarzysko w centrum wyspy. Współcześnie, emigranci, którzy zostają 
przejęci na morzu dopływają na wyspę na pontonach lub łodziach włoskich służb 
porządkowych. Podobno wszystkie łodzie są zatapiane… Nie ma żadnych zna-
ków, które obrazowałyby skalę omawianego zjawiska, zaś nielegalne przypływy 

33  Papież na Lampedusie: prosimy o  przebaczenie za obojętność [online], dostępny 
w Internecie: http://wiadomosci.onet.pl/swiat/papiez-na-lampedusie-prosimy-o-prze-
baczenie-za-obojetnosc/10zt5 [dostęp: 23 stycznia 2016].

http://wiadomosci.onet.pl/swiat/papiez-na-lampedusie-prosimy-o-przebaczenie-za-obojetnosc/10zt5
http://wiadomosci.onet.pl/swiat/papiez-na-lampedusie-prosimy-o-przebaczenie-za-obojetnosc/10zt5
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są skrzętnie maskowane. W celu ochrony przed myślami, które mogłyby wywo-
łać lęk, wypierając je ze swojej świadomości, usuwa się także wszystkie namacal-
ne dowody. Takie wytłumaczenie wydaje się być uzasadnione, tym bardziej, iż 
w celu podtrzymania wykształconych na bazie różnych opinii wyobrażeń, stosuje 
się świadomie bądź też nieświadomie różnego rodzaju mechanizmy obronne34. 
Do owych mechanizmów można niewątpliwie zaliczyć wyparcie, ale także za-
przeczenie istniejącym informacjom, brak identyfikacji i izolację. Nie identyfi-
kując się z omawianym zjawiskiem, w celu nie odczuwania negatywnych emocji 
oraz w celu podtrzymania turystyki na wyspie, usuwa się znaki, które mogłyby 
kojarzyć się z wykreowanym przez media dyskursem na temat Lampedusy. 

W celu upamiętnienia ludzkich tragedii, a także ukazania istoty wyspy w oma-
wianym problemie, na Lampedusie organizowane są „raz na jakiś czas” koncerty 
oraz spotkania na temat migracji, oczywiście bardzo często odbywające się na tle 
słynnego pomnika, wykonanego przez Mimmo Paladino w 2008 roku, noszącego 
nazwę Porta di Lampedusa — porta d’Europa (Drzwi Lampedusy — drzwi Euro-
py). Ten prawie 5 metrowy pomnik, stojący na klifie nieopodal wejścia do portu 
jest darem dla migrantów, którzy: „Przybywają do Włoch z Południa i ze Wscho-
du, przynosząc pracę, energię i wielką chęć odkupienia”35.

Il. 7. Brama Europy

 Źródło: Archivio Storico Lampedusa.

34  Zob. A. Freud, Ego i mechanizmy obronne, Warszawa 1997.
35  A. Isola, Capperi! La Guida a godersi il meglio di Lampedusa, Lampedusa 2014, s. 27. 

Tłumaczenie autorki z oryginału w języku włoskim: „[…] vengono dal Sud e dall’Est del 
mondo verso l’Italia [...] portando lavoro, umiltà, energia e un enorme desiderio di riscatto”. 
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Ten wymowny symbol Lampedusy, nazywany drzwiami Europy, staje się za-
razem bramą, zamykającą Lampedusę w  sidłach politycznego konfliktu oraz mi-
gracyjnego problemu, na płaszczyźnie którego powstają kolejne pytania dotyczące 
zarówno zjednoczonej Europy, a także, a może przede wszystkim pytania porusza-
jącego kwestię bycia mniejszości lub też bycia w mniejszości. W przypadku Lam-
pedusy pytanie to ma podwójne znaczenie. Mieszkańcy zaczynają zastanawiać się, 
jaką rolę odgrywają oni sami w tym procesie. Młodzi ludzie emigrują z wyspy i nie 
emigrują wcale do kontynentalnych Włoch — wyjeżdżają do Australii — wyspy, 
która dla Włochów stała się krainą szczęśliwości. Wielu rozmówców z Lampedusy 
stawia sobie pytanie, co będzie z nimi, co będzie z ich wyspą, ich pracą? Czy to było 
celem prowadzonej przez lata polityki: stworzenie wyspy emigrantów nie zważając 
na rodowitych mieszkańców? Czy zatem to migranci są mniejszością na wyspie, czy 
też mieszkańcy tej przepięknej sycylijskiej wyspy — Lampedusańczycy, stają się 
ową grupą, która okazuje się mniejszością? Czas pokaże…
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Lampedusa — the door to Europe.  
When the majority becomes the minority... 

Modern African emigration to the European continent

(summary)

Islands have always played a special role in migration processes. A long memory and his-
torical experience of the 19th and 20th centuries emigration to the United States has cre-
ated a cultural paradigm of island as a phenomenon of uncertain. The island was a place 
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of welcome and hope, but at the same time the constituting elements of an island — iso-
lation at sea and division from the continent — were terrifying to migrants.

Migrations between continents, despite the passage of time, reproduce the patterns 
known from the past. Analysis of the phenomenon of the island is inseparably linked 
with the analysis of contemporary African migration to Lampedusa. Over the last 
25  years, Lampedusa, which constitutes the aim of migrants’ journeys, surely extends 
the paradigm of Ellis Island and is at the same time shaping a new model of immigrant / 
the African / the European.

Keywords: emigration, immigration to the European continent, Africa, the Apennine 
Peninsula, island, Lampedusa

Słowa kluczowe: emigracja, imigracja na kontynent europejski, Afryka, Półwysep Ape-
niński, wyspa, Lampedusa
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WPŁYW DEPORTACJI AKADIAN NA ESTETYKĘ 
I POETYKĘ FRANCUSKOJĘZYCZNEGO  

TEATRU W KANADZIE

Wstęp

Kiedy 21 stycznia 1948 roku wciągnięta zostaje po raz pierwszy flaga 
Québecu, Kanada nie jest już tym samym miejscem, którym była prawie 200 
lat wcześniej, kiedy rozegrały się wydarzenia, nazwane później Le Grand Déran-
gement lub Deportacje Akadian, które pozostawiły niezatarty ślad nie tylko na 
kartach historii, ale również w kanadyjskiej kulturze. Obchody 200-lecia tych 
wydarzeń w 1955 roku udowodniły, że nie udało się zniszczyć tradycji Kanady 
i nawet jeśli po roku 1755 można było odnieść wrażenie, że istnienie rodzącej 
się kultury jest poważnie zagrożone, to przez następne dziesiątki lat tożsamość 
kulturowa tliła się w świadomości społecznej. Niniejszy artykuł stawia sobie 
dwa cele. Po pierwsze przedstawić historyczny proces, który spowodował, że 
Kanadyjczycy stali się mniejszością wobec Brytyjczyków i ukazać skompliko-
wane relacje, w  jakich przyszło żyć tym dwóm narodowościom po licznych 
wojnach toczonych w Ameryce Północnej pomiędzy Koroną Brytyjską a Kró-
lestwem Francji. Po drugie wykazać ewolucję estetyki francuskojęzycznego 
teatru kanadyjskiego będącą wynikiem deportacji Akadian. Jako przykład 
posłużą trzy sztuki teatralne, będące tekstami dramatycznymi reprezentatyw-
nymi dla poszczególnych etapów trudnej historii akadiańsko-kanadyjskiej: 
Le Théâtre de Neptune (1609) jako teatr okresu francuskiej dominacji Nowej 
Francji, Le Drame du peuple acadien (1930) jako etap poetyki martyrologii 
Akadian oraz La Saguine (1971), przedstawiający estetykę, na którą wpływ 
wywarła Spokojna Rewolucja, gdzie Akadia staje się nostalgicznym miejscem, 
rodzajem skansenu, do którego powraca się myślami bez dręczącego poczucia 
krzywdy.

* Sebastian Zacharow — adiunkt w Instytucie Romanistyki UŁ zajmuje się retoryką 
i poetyką teatru francuskiego i kanadyjskiego. sebastian.zacharow@uni.lodz.pl 
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Zniewolenie Kanadyjczyków przez brytyjskie władze

Na skutek postanowień traktatów pokojowych kończących wojnę o sukcesję 
hiszpańską, Kanadyjczycy z terenów dzisiejszej Nowej Szkocji i Nowej Funlandii 
stają się „nowymi poddanymi” króla Anglii, w odróżnieniu od „starych podda-
nych”, czyli Brytyjczyków.

W tym czasie Kanadyjczykami nazywamy mieszkańców Ameryki Północnej 
mówiących po francusku. Akadia jest kolonią będącą częścią Nowej Francji. Pier-
wotnie wspierana przez hugenotów, następnie przez jezuitów. Francuzi osiedlają 
się w Ameryce Północnej w 1608 roku, kiedy to Samuel de Champlain otrzymuje 
od króla misję utworzenia kolonii „w dogodnym miejscu wzdłuż Wielkiej Rzeki” 
Wraz z 28 mężczyznami (w tej ekspedycji nie uczestniczą kobiety) Champlain 
podejmuje się zadania i wznosi osadę Québec będącą embrionem pierwszej fran-
cuskiej kolonii, która rozwinie się następnie wzdłuż Rzeki Świętego Wawrzyńca.

Kiedy w roku 1760 generał Jeffrey Amherst ogłasza osiągnięcie pokojowego 
porozumienia, wydaje się, że relacje pomiędzy brytyjską większością a francuską 
mniejszością w Kanadzie należą do dość udanych. W rozwieszonych afiszach na-
kazuje żołnierzom żyć w harmonii z mieszkańcami, a mieszkańcom — przyjmo-
wać i traktować Brytyjczyków jak braci i współobywateli. Generał nakazuje także 
dowódcom milicji rozwiązywać pokojowo wszelkie spory pomiędzy nowymi 
a starymi poddanymi. Niestety pomimo tego typu deklaracji, jakkolwiek szczere 
by nie były, sytuacja Kanadyjczyków jest coraz trudniejsza. Społeczność francu-
ska jest „zagrożona w swej tożsamości narodowej, poddana obcym strukturom 
polityczno-ekonomicznym, zredukowana do rangi mniejszości narodowej”1.

Brytyjska obecność wojskowa powoduje, że Kanadyjczycy są prawnie zobli-
gowani do kwaterowania angielskich żołnierzy w swoich domach. Niektóre Ka-
nadyjki ulegają nawet urokowi Anglików, co zostaje nazwane przez proboszcza 
parafii Sainte-Anne-de-la-Pérade „rozpustnym skandalem”. Kobietom żyjącym 
w związku z nowoprzybyłymi odmawia się sakramentów, a kler coraz poważniej 
obawia się zgubnego wpływu tych mieszanych związków na praktykowanie reli-
gii katolickiej.

W  tym czasie w  Anglii wyznawanie religii katolickiej nie jest dozwolone. 
Odpowiedzialny za kolonie Lord Egremont, dla którego papizm jest poważnym 
grzechem, wnioskuje w dniu 12 grudnia 1761 roku do generała Amhersta, aby 
wydał lokalnym zarządcom polecenie zakazujące poniżania Kanadyjczyków po-
przez wypominanie im wyznawania „ślepej religii, którą mają nieszczęście prak-
tykować”2.

1  J. Kwaterko, Literatura quebecka w poszukiwaniu tożsamości, „Literatura na Świecie” 
1984, nr 7 (156), s. 137.

2  J. Lacoursière, Une histoire du Québec, Québec 2002, s. 71.
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Wymienione wyżej quasi opiekuńcze wobec Francuzów postawy nie są jed-
nak w stanie wymazać z kart historii wydarzeń, które miały miejsce w 1755 roku. 
Rozpoczęty wtedy okres deportacji jest „najmroczniejszym czasem obecności 
francuskiej na terytorium brytyjskim”3. Francuzi, którzy nigdy nie zaakceptowa-
li zawartego w 1713 roku traktatu w Utrechcie, na mocy którego utracili Nową 
Funlandię, zatokę Hudsona i Akadię, zachęcali Akadian (francuskich Kanadyj-
czyków) do osiedlania się na terytoriach Isle Royale i  wzdłuż rzeki Świętego 
Wawrzyńca (co w  pewien sposób tłumaczy dzisiejszą obecność ludności fran-
cuskojęzycznej w regionie Québecu). Brytyjczykom od początku bardzo zależy 
na zdominowaniu Akadii, ze względu na rolnictwo i  łowiska, dlatego decydują 
o  wzmocnieniu brytyjskiej kolonizacji tego regionu. W  1749 roku gubernator 
Cornwallis decyduje o założeniu portu Halifax i osiedleniu tam 2500 Anglików. 
Na skutek traktowania ich jak obywateli gorszej kategorii, a jednocześnie nie ma-
jąc zamiaru wchodzić w konflikt z coraz liczniejszą ludnością brytyjską, wiosną 
1750 roku, Akadianie proszą o zezwolenie na opuszczenie Nowej Szkocji. Jednak 
gubernator Cornwallis, obawiając się, że zasilą oni wrogie siły francuskie w  in-
nych rejonach, odmawia opuszczenia dotychczasowych siedzib, informując, że 
paszporty zostaną wydane dopiero, gdy do prowincji wróci spokój.

„Problem akadiański” niepokoi jednak angielskie władze. Pomimo deklaro-
wanej neutralności, ci „neutralni Francuzi” mogą przecież w każdej chwili prze-
stać nimi być. Na wszelki wypadek francuska mniejszość zobligowana była do 
podpisywania „serment d’allégeance”, przysięgi wierności koronie brytyjskiej, 
na co w większości przystawała. Jednak opowiedzenie się Francuzów po stronie 
Mikmaków spowodowało, że postanowiono raz na zawsze pozbyć się Akadian. 
W 1755 roku, po zaatakowaniu słabo bronionych fortów Beausésjour i Gaspére-
au Anglicy postanowili wysiedlić Akadian z  dotychczas zajmowanych terenów 
i wysłać ich bądź do prowizorycznych obozów, które w rzeczywistości okazywały 
się obozami śmierci, bądź przekazać ich Amerykanom albo Francuzom. Na sku-
tek deportacji Dolna Kanada została „oczyszczona” z 15 000 francuskojęzycznej 
ludności.

Zawarcie Pokoju Paryskiego w 1763 roku prawnie cementuje rosnącą w siłę 
brytyjską tożsamość Nowej Francji, podczas gdy powracający przez kolejne 
100 lat Akadianie próbują odzyskać utraconą więź z dawną Akadią. Po zawarciu 
Pokoju Paryskiego Akadianie otrzymują od rządu w Londynie pozwolenie na po-
nowne osiedlanie się na terenach, gdzie wcześniej znajdowała się Akadia. Nie wol-
no im jednak zamieszkiwać ziem bezpośrednio skonfiskowanych w 1755 roku. 
Gubernator James Murray, który zastąpił w funkcji zarządcy generała Amhersta, 
odradza zezwolenie Akadianom na powrót na ich dawne ziemie, tłumacząc, że 

3  D.  Lamontagne, Le culte de sainte Anne en Acadie: étude ethnohistorique, Québec 
2011, s. 179.
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miejsca te spowodują upamiętnianie nieszczęść, które przekazywane będą z po-
kolenia na pokolenie, a to może spowodować niechęć do rządu, do którego Aka-
dianie zdążyli już przywyknąć4. 

Obserwuje się osiedlanie licznych grup Akadian w prowincji Québec i w ca-
łej dolinie Rzeki Świętego Wawrzyńca, gdzie pod koniec XVIII wieku znajdować 
się będzie największe skupisko ludności akadiańskiej.

Akadianom wolno wracać w  małych grupkach. Ponadto muszą bezwarun-
kowo zaakceptować przysięgę wierności królowi. Wydaje się, że asymilacja Aka-
dian przebiega w  tym okresie na tyle skutecznie, że kiedy wybucha Rewolucja 
Amerykańska, paradoksalnie to najstarsze kolonie brytyjskie dążą do zrzucenia 
angielskiego jarzma, podczas gdy Kanada pozostaje wierna koronie. Co prawda 
w niektórych miejscach Nowej Szkocji odczuwa się nastroje proamerykańskie, 
ale na ogół ludność tego regionu zachowuje w tym względzie neutralność.

Zawarcie pokoju wersalskiego w 1783 roku uznającego niepodległość trzy-
nastu kolonii amerykańskich powoduje, że od tej chwili Imperium Brytyjskie 
w Ameryce Północnej obejmuje obszar będący niegdyś Nową Francją. Niestety 
osłabienie Wielkiej Brytanii poprzez utratę jej kolonii nie wróżyło niczego do-
brego dla francuskojęzycznej ludności Kanady. Tysiące amerykańskich lojalistów 
wiernych Anglii zmuszonych jest opuścić niepodległe Stany. W  nadziei otrzy-
mania wsparcia ze strony Anglii przenoszą się do Kanady, a zwłaszcza do Nowej 
Szkocji i  Nowego Brunszwiku. Przekonani o  wyższości brytyjskich instytucji, 
dążą do zorganizowania w  dawnej Nowej Francji społeczeństwa będącego od-
zwierciedleniem ich wizji świata, w której hierarchia i wierność monarchii bry-
tyjskiej mają wartość nadrzędną.

Dochodzi do specyficznej sytuacji, wręcz próby sił między francuskojęzycz-
ną mniejszością a dwiema anglojęzycznymi większościami, z których jedna, lo-
jalistów, jest mniejszością wobec drugiej, kanadyjskiej. Przybycie lojalistów nie 
wróży Akadianom niczego dobrego. Nowo przybyli proszą króla o  utworzenie 
nowej prowincji, w której mogliby czuć się większością. Nie ufają mieszkańcom 
Nowej Szkocji, to znaczy anglofonom przybyłym tu przed 1776 rokiem, którzy 
ich zdaniem zachowują zbyt daleko idącą neutralność. W odpowiedzi na ich proś-
by król tworzy w 1784 roku dwie prowincje: Nowy Brunszwik i Cape-Breton.

Jednocześnie Brytyjczycy starają się wymazać francuską przeszłość zdobyte-
go terytorium. Masowo zmieniają nazwy miejscowości. Rivière-aux-Canards sta-
je się Cornwallis, Baie Verte — Cumberland, Chignectou — Amherst, Tintamar-
re — Sackville, Cap Fourchu — Yarmouth itd. Proces zmiany francuskich nazw 
trwa jeszcze w XIX wieku, już po powrocie Akadian. Petit Salut przekształcone 
zostaje w Edmundston, a Le Coude w The Bend (dzisiejsze Moncton).

4  R. Pichette, Sanctifié dans la captivité; vivifié par la foi : L’Église en Acadie et la com-
mémoration des événements de 1755, „Études d’histoire religieuse” 2009, s. 109–110.
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Sąsiedztwo ludności anglojęzycznej nigdy nie było sprzyjające dla Akadian. 
Przybycie lojalistów jeszcze nasiliło obawy. Dlatego właśnie między 1784 a 1786 
rokiem wielu Akadian imigruje na Północ, w kierunku regionu Madawaska, liczna 
imigracja udaje się do Québecu, wielu jest też tych, którzy osiedlają się w Luizjanie. 

Obawy Brytyjczyków nie są bezzasadne. Następuje nabywanie świadomości 
narodowej Akadian, ale proces ten jest bardzo długotrwały, bowiem dramatyczne 
skutki deportacji okazały się poważniejsze, niż można by przypuszczać. Akadia-
nie rozproszeni są po dwóch stronach Atlantyku, nie ma rodziny, która by nie 
straciła kogoś bliskiego podczas deportacji. 

Powrót na dawne ziemie zajmuje diasporze akadiańskiej blisko wiek. To 
wystarczająco dużo czasu, aby wykształcić nową świadomość, a nawet nową toż-
samość. Z powodu deportacji, nieznanych przecież Francuzom na Starym Kon-
tynencie, Akadianie mają z francuską świadomością dużo mniej wspólnego, niż 
przed wygnaniem. 

Formowanie odrębnej świadomości narodowej nie wynika wprawdzie bez-
pośrednio z pamięci o deportacjach, lecz ma związek z klimatem, codziennymi 
kontaktami z Indianami i oddaleniem geograficznym od Francji5.

Na skutek odmiennych od Francuzów losów, Akadian z  Francją łączy już 
tylko język, a z powodu braku własnego państwa, z narodowo-tożsamościowe-
go punktu widzenia, znajdują się w sytuacji duchowego zawieszenia. Myślący po 
francusku, wyznający religię katolicką i jednocześnie będący obywatelami Impe-
rium Brytyjskiego, Akadianie muszą na nowo określić swoją tożsamość.

Można, rzecz jasna, podnieść zarzut, że wygnanie nie powoduje jeszcze utra-
ty tożsamości narodowej. Jako przykład może posłużyć Polska, która też na ponad 
wiek zniknęła z mapy świata, a jednak świadomość narodowa Polaków pozostała 
niewzruszona. Podkreślić jednak należy, że Akadianie w  czasie deportacji zna-
leźli się w sytuacji specyficznej. Nie mieli długiej historii piśmiennictwa, a co do 
tożsamości narodowej bliscy byli Francuzom. Tymczasem francuska tożsamość 
narodowa zanikła z powodu tragicznej historii, która dotknęła Akadian i której 
Francuzi nie doświadczyli. W rezultacie Akadianie stali się niefrancuskimi Fran-
cuzami, posługującymi się językiem francuskim, jednak bez zapisanej literatury 
narodowej w języku francuskim.

Utrzymująca się przez dziesiątki lat stagnacja w produkcji teatralnej w języ-
ku francuskim wynika z wielu czynników. Po trudnym okresie wygnania, kiedy 
ludność francuskojęzyczna powraca do Kanady, relacja większość — mniejszość 
w dziedzinie kultury pozostaje bardzo wyraźna. Między 1765 a 1825 rokiem fran-
cuska populacja Kanady nie dysponuje wystarczającymi środkami finansowymi, 
aby móc wspierać teatr w języku francuskim. Po brytyjskim podboju elita finan-

5  J. Kwaterko, Dialogi z Ameryką. O frankofońskiej literaturze w Québecu i na Karaibach, 
Kraków 2003, s. 62.
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sowa Nowej Francji zostaje rozczłonkowana, a najzamożniejsi jej przedstawiciele 
powracają do Francji6. Kanadyjska burżuazja traci wszelkie monopole handlo-
we na rzecz Brytyjczyków i nie jest zainteresowana finansowaniem działalności 
teatralnej. Na początku XIX wieku anglojęzyczni mieszkańcy Kanady odgrywa-
ją dominującą rolę w  życiu gospodarczym i  narzucają własną kulturę. Relację 
mniejszość-większość należy w tym okresie rozpatrywać z dwóch punktów wi-
dzenia: mieszkańcy anglojęzyczni stanowią 30% ludności Kanady, ale jednocze-
śnie reprezentują 70% handlowców i kupców7 i jeśli decydują się na otwieranie 
sal teatralnych, to uprzywilejowane miejsce zajmują w nich przedstawienia an-
gielskich twórców. Po 1829 roku, kiedy kontrola nad systemem edukacji prze-
chodzi w ręce rządu, sztuki w języku francuskim można coraz częściej obejrzeć 
w  teatrach przyszkolnych. W  repertuarach dominują jednak francuscy klasycy 
— Racine, Molière i Corneille, a nie rodzime produkcje kanadyjskie8.

Théâtre de Neptune — zniewolenie Indian 
przez władze francuskie

Pierwsza produkcja teatralna w  Ameryce Północnej przygotowana zostaje 
dwa lata po ustanowieniu francuskiej kolonii Port-Royal przez Pierre’a Dugua de 
Mons i Jeana de Poutrincourta, który w 1605 roku wraz z Samuelem de Champla-
inem i z pomocą 120 mężczyzn wznieśli osadę, mającą służyć za początek zalud-
nienia tych ziem francuskimi osadnikami9. Ponieważ Port-Royal nie dysponuje 
w tym czasie salą teatralną, baśniowo-muzyczne widowisko teatralne wystawione 
zostaje na łodziach w zatoce Annapolis 14 listopada 1606 roku. Sama sztuka uka-
że się drukiem dopiero w 1609 roku, gdy jej autor, Marc Lescarbot, po powrocie 
do Paryża opublikuje zbiór Les Muses de la Nouvelle-France.

Założyciel Port-Royal, Jean de Poutrincourt wyrusza wraz z Samuelem de 
Champlainem we wrześniu 1606 roku eksplorować ziemie na południe od Port- 
-Royal w  celu znalezienia dogodnego miejsca do założenia kolejnej kolonii. 
W czasie ich nieobecności odpowiedzialny za Port-Royal zostaje Marc Lescar-
bot. Aby uczcić powrót Poutrincourta i jego floty, Lescarbot komponuje poemat 
dramatyczny Le Théâtre de Neptune en la Nouvelle-France (Teatr Neptuna w No-
wej Francji). Jego premiera odbywa się dwa lata przed założeniem Québecu. 
Tekst Lescarbota, będący pierwszą w  historii produkcja dramatyczną w  Kana-
dzie, przedstawia boga Neptuna w otoczeniu sześciu Trytonów i czterech „sau-

6  B. Burger, L’Activité théâtrale au Québec (1765–1825), Ottawa 1974, s. 328.
7  Ibidem, s. 330.
8  Ibidem, s. 328.
9  R. Lacour-Gayer, Histoire du Canada, Paris 1966, s. 54–55.



Wpływ deportacji Akadian na estetykę i poetykę… 281

vages” (dzikusów) wspólnie płynących na łodzi, aby powitać zbliżającą się flotę 
Poutrincourta. Neptun zabiera głos, aby wyrazić swoje pełne poparcie Francu-
zom, następnie Trytoni wychwalają ich przedsięwzięcie. W  kolejnej odsłonie 
„Dzikusy” składają Francuzom dary, a na koniec wszyscy razem udają się na pod-
niosłą ucztę. Nawet jeśli inscenizacja jest dość odważna (widowisko grane jest na 
wodzie w połowie listopada), a wartość literacka nie wyróżnia się szczególnymi 
walorami, spektakl Lescarbota wypełnia kulturalną pustkę nowej kolonii, gdzie 
codziennością jest budowa miasta i radzenie sobie w nowej rzeczywistości10. 

Poza czysto artystycznym aspektem widowiska należy jednak zwrócić uwagę 
na propagandowy wymiar sztuki Lescarbota, która przedstawia społeczną inte-
rakcję wyrażoną w formie dzieła sztuki. Poprzez dary składane francuskim kolo-
nizatorom, Mikmakowie, bez względu na łączące ich z kolonizatorami przyjazne 
stosunki, uznają dominację Francuzów, którzy będąc wprawdzie w mniejszości 
liczebnej, narzucają nową kulturę ludom tubylczym. Spektakl jest symboliczną 
demonstracją władzy i dominacji kolonialnej11. Nie bez znaczenia pozostaje fakt 
nazywania Mikmaków i Algonkinów „dzikusami” — w umysłach Francuzów In-
dianie pozostają istotami niższej kategorii, co tym bardziej uzasadnia konieczność 
roztoczenia nad nimi intelektualnej opieki i wpojenia im kultury europejskiej.

Kulturalna hegemonia kolonialna wyraża się przede wszystkim w  języku 
— pierwsza sztuka teatralna w Ameryce napisana została po francusku i nawią-
zuje swoją estetyką do teatralnych produkcji europejskich. Lescarbot nawiązuje 
bezpośrednio do typu spektakli znanych na europejskich dworach, tworzonych 
z  okazji tryumfalnych wjazdów królewskich — w  Lyonie w  1548, w  Paryżu 
w 1549, w Rouen w 1550, odwołujących się do triumfów z czasów rzymskich. 
Również organizacja spektaklu nawiązuje do popularnych w końcu XVI wieku 
baletów, jak na przykład Ballet comique de la Reine, wystawionego z okazji zarę-
czyn księcia de Joyeuse w 1581 roku, gdzie widzowie oglądają otoczoną Trytona-
mi Kirke, powożącą karetę zaprzężoną w trzy morskie konie12.

Sztuka Lescarbota stanowi więc demonstrację siły, nie tylko militarnej, ale 
przede wszystkim kulturowej pierwszych kolonistów francuskich, którzy zdomi-
nowali cywilizacyjnie Indian, narzucając im europejski styl bycia i  europejskie 
tradycje. Mitologiczny bóg mórz potwierdza, że przybyli na statkach Francuzi 
założyli akadiańską osadę Port-Royal zgodnie z  jego wolą i że odtąd są panami 
tych ziem. Późniejsze deportacje całkowicie zmodyfikowały ten punkt widzenia 
i spowodowały diametralną zmianę estetyki i tematyki teatralnej.

10  N. Desjardins, M. Plourde, 400 ans de théâtre au Québec, Montréal 2008, s. 20.
11  D. King, Sinking Neptune [online], dostępny w Internecie: http://www.optative.

net/wp-content/uploads/2012/10/sinkingneptune.pdf, [dostęp: 1 grudnia 2017].
12  R.  Arbour, „Le Théâtre de Neptune de Marc Lescarbot”, w: Le Théâtre canadien-

-français, éd. par P. Wyczynski, Montréal 1976, s. 30.
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Akadiańska martyrologia Jeana-Baptiste’a Jégo

Deportacje Akadian bez wątpienia przyczyniają się do pojawienia się wątku 
martyrologicznego w świadomości francuskich Kanadyjczyków. Za przykład po-
służyć może reprezentatywny pod tym względem tekst Jeana-Baptiste’a Jégo Le 
Drame du peuple acadien (Dramat ludu akadiańskiego), wystawiony po raz pierw-
szy 21 kwietnia 1930 roku w Collège Sainte-Anne w Nowej Szkocji i opublikowa-
ny w formie pisemnej w marcu 1932 roku w Paryżu. Widowisko ma charakter re-
konstrukcji historycznej, przygotowanej z dużym rozmachem. Występuje w nim 
aż 30 postaci znanych z imienia, a na scenie pojawiają się dodatkowo dziesiątki 
statystów. W  dziewięciu odsłonach ukazane są dzieje Akadian, przypominają-
ce biblijną historię ludu wybranego. Akcja rozpoczyna się w  1745 roku, kiedy 
Akadianie wiodą spokojne, wolne od trosk, życie. Ukazane jest ich przywiązanie 
do religii katolickiej, do której z największą niechęcią będzie się później odnosił 
brytyjski najeźdźca. W kolejnych obrazach obserwujemy rosnące napięcie zwią-
zane z angielską dominacją, wreszcie aresztowania i deportacje francuskojęzycz-
nej ludności. Duży nacisk położony jest na ukazanie cierpienia całego narodu, 
po czym, w ostatnim, dziewiątym obrazie, Akadianie wracają do Kanady, aby żyć 
według zwyczajów ich przodków13.

Reprezentatywność dramatu Jégo polega nie tylko na ukazaniu krzywdy, 
która stała się udziałem ludu akadiańskiego. Stanowi ona bowiem apologię kato-
licyzmu w epoce silnej dominacji Kościoła Katolickiego we francuskojęzycznej 
Kanadzie. Jezuici są ostoją jedynej słusznej religii i przeciwstawiają się heretyc-
kim protestantom. W ten sposób Le Drame du Peuple acadien nie jest jedynie 
rekonstrukcją historyczną, ale zachętą do kultywowania religii i zwyczajów Aka-
dian sprzed deportacji. Sztuka ukazuje dążenie mniejszości do zachowania wła-
snej tożsamości, opartej na tradycjach przekazywanych z pokolenia na pokolenie.

Poetyka Le Drame du Peuple acadien wpisuje się w  istniejący od początku 
XX wieku nurt odtwarzania historii Akadian na różnych płaszczyznach życia 
kulturalnego. Począwszy od zwołanego po raz pierwszy w  1881 roku konwen-
tu Akadian delegaci reprezentujący różne regiony zachęcają wszystkich Akadian 
do upamiętniania krzywdy, tułaczki i zwycięstwa ich przodków, którym udało się 
zachować tożsamość. Gazety tamtego okresu publikują liczne artykuły upamięt-
niające exodus Akadian i poruszają ich historię, podkreślając jej wymiar religijny 
i patriotyczny14. Tym samym wymiar martyrologiczny deportacji Akadian staje 

13  É. Rinfret, Le Théâtre canadien d’expression française, vol. 1, Ottawa 1975, s. 240–241.
14  J. Perron, Théâtre de Collège: Une Interdépendance Précaire en Acadie, „Theatre Re-

search in Canada / Recherches théâtrales au Canada” [online], dostępny w Internecie: 
https://journals.lib.unb.ca/index.php/TRIC/article/view/7262/8321, [dostęp: 30 
grudnia 2017].

https://journals.lib.unb.ca/index.php/TRIC/article/view/7262/8321
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się w kulturze rodzajem catharsis, bez którego nie można by przejść do etapu za-
akceptowania przeszłości i wspominania jej z niekiedy bolesną, nostalgią, czego 
uosobieniem jest trzecia z omawianych sztuk — La Saguine.

La Sagouine i współczesny teatr akadiański 
— akceptacja i nostalgia

W opublikowanej w 1979 roku powieści Pélagie-la-Charette jej autorka, An-
tonine Maillet, z pochodzenia Akadianka, odtwarza nastrój panujący w połowie 
XVIII wieku, kiedy francuskojęzycznym Kanadyjczykom pozwolono ponownie 
osiedlać się w Kanadzie. Główna bohaterka, Pélagie Bourg, po latach nędzy po-
stanawia wraz z dziećmi powrócić do Akadii. Kupuje wóz i wyrusza w drogę, któ-
ra na skutek rozmaitych okoliczności będzie trwała dziesięć lat, stając się meta-
foryczną odyseją. Do Pélagie przyłączają się kolejni bohaterowie powracający do 
swojej „ziemi obiecanej”, a ich udziałem stają się ważne wydarzenia historyczne 
— masakra bostońska i wojna o niepodległość Stanów Zjednoczonych. Powieść 
Maillet staje się w ten sposób metaforą odradzania francuskiej Kanady w nowej, 
zdominowanej przez brytyjską większość, rzeczywistości.

Jednak najbardziej znanym dziełem Maillet jest La Sagouine, sztuka teatral-
na, której wydanie w 1971 roku zbiega się w czasie w powolnym osłabieniem ko-
nieczności podkreślania frankofońskiej tożsamości Québecu. W latach 60. i 70. 
XX wieku, francuskojęzyczna literatura w  Kanadzie pragnie nadal podkreślić 
swoją autonomię i ważną misję dziejową. W 1976 roku odczuwa się nastroje na-
cjonalistyczne, jednak w referendum w roku 1980 oraz kolejne — w roku 1995 
świadczą o słabnącej roli tego typu narracji. Można przyjąć, że pod koniec lat 70. 
quebecki nacjonalizm zaczyna słabnąć15.

La Sagouine można określić jako jaskółkę zapowiadającą te zmiany. Nie cho-
dzi o niechęć do odwoływania się do akadiańskiej przeszłości. Wprost przeciwnie 
— tożsamość akadiańska oraz jest podkreślanie są głównym tematem tej sztuki. 
Chodzi jednak o sposób przedstawiania Akadian.

Główna bohaterka, 72 letnia La Sagouine, której przydomek oznacza w ję-
zyku polskim łachmaniarkę, szmaciarkę i obdartuskę, nie potrafi ani czytać ani 
pisać. Potrafi natomiast opowiadać, a  w  jej opowieściach wskrzeszony zostaje 
świat, który Akadianie chcą chronić jako swoją tożsamość kulturową. Mieszkan-
ka akadiańskiej wioski Bouctouche, z zawodu praczka, córka i żona rybaka, bo-
haterka dzieli się swoimi przemyśleniami na temat spraw ważnych i błahych. Jej 
monologi są czasami komiczne, czasami wzruszające, ale zawsze charakteryzują 

15  É. Tonnet-Lacroix, La Littérature française et francophone de 1945 à l’an 2000, Paris 
2003, s. 381.
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się trafnością spostrzeżeń i niepodważalną logiką w ocenie ludzi zamieszkujących 
jej rodzinne strony. La Sagouine jest prawdziwa, szczera, jakby dopiero co została 
przeniesiona ze swojej wioski. Posługuje się językiem, który określić można mia-
nem „akadiański”. Nie jest to bowiem joual, socjolekt robotniczych warstw spo-
łecznych zamieszkujących Québec. Nie jest to również chiac, francusko-angielska 
mieszanka językowa, którą spotkać można w  Nowym Brunszwiku. Odnosimy 
wrażenie, że bohaterka mówi do nas językiem Akadian sprzed deportacji16. W ten 
sposób Antonine Maillet zaprasza czytelników i widzów nie tylko do świata, któ-
ry został zniszczony, ale widowisku temu nadaje dodatkowy wymiar, ożywiając 
ten świat oryginalnym narzędziem komunikacji Akadian.

Daleka od idealizacji otaczającego ją świata, udziałem bohaterki sztuki stało 
się wiele trosk, które dotknęły Akadian. Jednak pomimo przeciwności, biedy i ca-
łego pasma nieszczęść udało jej się prowadzić szczęśliwe życie i zachować pogodę 
ducha. La Sagouine symbolizuje to, co w Akadianach najistotniejsze — umiejęt-
ność zachowania tożsamości pomimo przeciwieństw losu, a  nawet pogardy ze 
strony otoczenia oraz umiejętność „trwania ludu, który nie potrafi umrzeć”17.

O  popularności La Sagouine świadczy fakt, że tylko Viola Léger, pierwsza 
aktorka, która wcieliła się w tę postać, zagrała ją ponad 2000 razy, za co została 
uhonorowana wieloma odznaczeniami, w tym Orderem Kanady.

Zakończenie

Skomplikowane wydarzenia historyczne będące udziałem kolonizatorów 
Nowej Francji uniemożliwiają jednoznaczną ocenę postaw zarówno najeźdź-
ców, jak i ludów kolonizowanych. Kolonizatorzy będący w początkowym okresie 
Francuzami, na skutek tragicznych wydarzeń związanych z deportacjami doko-
nywanymi przez Anglików, wykształcili własną, niezależną tożsamość, której je-
dynym spoiwem z Francją stał się jedynie język. To właśnie w języku francuskim 
powstawały pierwsze sztuki teatralne wystawiane w Kanadzie, a kiedy francusko-
języczna ludność Kanady stała się mniejszością wobec ludności brytyjskiej, te-
atr w tym języku pozwalał utrzymywać nowo ukształtowaną tożsamość. Należy 
podkreślić, że powyższe studium relacji brytyjsko-francuskich w  Kanadzie nie 
ma na celu historycznej analizy, a wymienione trzy sztuki teatralne nie stanowią 
najważniejszych dzieł w  historii kanadyjskiego teatru. Ukazana została jedynie 
rola dzieła sztuki, w tym wypadku tekstów dramatycznych, w kształtowaniu po-
staw ludzkich związanych ze znalezieniem się w sytuacji mniejszość-większość.

16  W. Ayres-Bennett, A History of the French Language Through Texts, London, New 
York 1996, s. 267.

17  G.  Desmeules, Ch. Lahaie, Les Personnages du théâtre québecois, Québec 2000, 
s. 97.
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Le Théâtre de Neptune, Le Drame du Peuple acadien i La Saguine są do pewnego 
stopnia reprezentatywne, kiedy chce się zrozumieć etapy relacji narodowościo-
wych w Ameryce Północnej od okresu Nowej Francji do Spokojnej Rewolucji.
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Sebastian Zacharow

The impact of Acadian deportation on the aesthetics and poetics 
of the French-language theater in Canada

(summary)

This article has two goals. The first goal is to present a historical process which forced the 
Canadians to become a minority towards the British and to show the complicated rela-
tionships in which these two nationalities had to live after the numerous wars waged in 
North America between the British Crown and the Kingdom of France. The second goal 
is to show the evolution of the aesthetics of the francophone Canadian theater being 
the result of the Acadian’s deportation. In this context, three theatrical plays, which are 
dramatic texts representative of various stages of the difficult Acadian-Canadian history, 
will be used as examples: Le Théâtre de Neptune (1609) as a representative of the theater 
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of the period of the French dominance in the New France; Le Drame du peuple acadien 
(1930) as a stage in the poetics of the Acadian martyrology; and La martyrdom Saguine 
(1971), depicting the aesthetics influenced by the Quiet Revolution, where Acadia 
becomes a nostalgic place, in a way an open-air museum, where thoughts are returned 
without a tormenting sense of injustice.

Keywords: Canadian theater, Acadian’s deportation 

Słowa kluczowe: Teatr kanadyjski, deportacja Akadian
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JAK POLAK WIDZI INNEGO? 
WPŁYW MOWY NIENAWIŚCI SKIEROWANEJ 

DO OSÓB ODMIENNYCH KULTUROWO 
NA SPOŁECZNĄ PERCEPCJĘ INNYCH1

Wprowadzenie

Zawieruchy wojenne, przymusowe przesiedlenia i nagonki etniczne sprawiły, 
że na tle innych krajów europejskich Polska jest obecnie krajem względnie jedno-
litym narodowościowo i kulturowo, jak również jednym z krajów o najmniejszej 
liczbie cudzoziemców (NSP 2011). Polacy, zwłaszcza młodzi, nie mają bezpo-
średniego doświadczenia długotrwałego procesu integrowania się przedstawi-
cieli różnych kultur w efektywną strukturę społeczną, a swoją wiedzę na temat 
osób odmiennych kulturowo opierają nierzadko na uprzedzeniach i stereotypach 
utrwalonych w świadomości społecznej. Taka sytuacja w połączeniu z brakiem 
systemowej edukacji międzykulturowej powoduje, iż od kilku lat nasilają się po-
stawy ksenofobiczne, a  także lawinowo wzrasta liczba aktów agresji werbalnej 
i niewerbalnej skierowanych do przedstawicieli różnych grup mniejszościowych 
mieszkających w Polsce2. Problem ten dotyczy zarówno mniejszości narodowych 

* Julita Woźniak — dr, Monika Kopytowska — dr, Zakład Pragmatyki Językowej,
Instytut Anglistyki, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź.

1  W artykule wykorzystane zostały wyniki badań przeprowadzonych w ramach projek-
tu C.O.N.T.A.C.T. (Creating an On-line Network, monitoring Team and phone App to Counter 
hate crime Tactics — JUST/2014/RRAC/AG/HATE/6706) współrealizowanego przez 
uniwersytety i organizacje pozarządowe z dziesięciu krajów Unii Europejskiej, w tym Uni-
wersytet Łódzki. Celem projektu jest m.in. zbadanie i opisanie językowego procesu tworze-
nia wizerunku „Innego” w Internecie na podstawie analizy mowy nienawiści skierowanej 
do różnych grup mniejszościowych przebywających w Polsce, a także stworzenie strony 
internetowej i specjalnej aplikacji mobilnej, za pomocą których możliwe będzie zgłaszanie 
przypadków mowy nienawiści oraz przestępstw motywowanych nienawiścią (więcej in-
formacji znajduje się na oficjalnej stronie projektu: www.reportinghate.eu).

2  W artykule koncentrujemy się tylko na problemie mowy nienawiści, której adre-
satem są mniejszości narodowe i etniczne. Na temat uprzedzeń i agresji słownej skiero-

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.19

https://maps.google.com/?q=ul+Pomorska+171/173,+90-236+%C5%81%C3%B3d%C5%BA&entry=gmail&source=g
https://maps.google.com/?q=ul+Pomorska+171/173,+90-236+%C5%81%C3%B3d%C5%BA&entry=gmail&source=g
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lub etnicznych, których obecność w naszym kraju jest uwarunkowana historycz-
nie, jak i grup napływowych — już przebywających w Polsce lub spodziewanych 
— których pojawienie się jest skutkiem intensywnych ruchów migracyjnych ob-
serwowanych w ostatnim czasie. 

Szczególnie wygodnym forum dla wyrażania agresji słownej, w tym mowy 
nienawiści, stał się Internet ze względu na jego anonimową formułę, interaktyw-
ność i ogromny zasięg. Przestrzeń wirtualna umożliwia tworzenie się wspólnot, 
których członków jednoczy lęk przed innością kulturową i  brak kompetencji 
komunikacyjnych, umożliwiających nawiązanie satysfakcjonującego kontaktu 
z Innymi3. Język jest aktywnym czynnikiem kształtowania rzeczywistości, dlate-
go sposób w jaki społeczeństwo mówi o Innych, ma zasadniczy wpływ na jakość 
relacji między większością a  mniejszością/mniejszościami. Celem niniejsze-
go artykułu jest zarysowanie skali problemu mowy nienawiści skierowanej do 
osób odmiennych kulturowo mieszkających w Polsce i próba przeanalizowania 
potencjalnego wpływu tego zjawiska na społeczną percepcję Innych. Szukając 
przyczyn mowy nienawiści odwołujemy się do koncepcji socjologicznych doty-

wanej do mniejszości seksualnych piszą m.in.: T.D. Nelson, Psychologia uprzedzeń, przeł. 
A. Nowak, Gdańsk 2003; P. Górska, M. Mikołajczak, Postawy wobec osób homoseksual-
nych, Centrum Badań nad Uprzedzeniami [online] 2014, dostępny w Internecie: www.
cbu.psychologia.pl/uploads/f_winiewski/PPS2%20raporty/Postawy%20wobec%20
os%C3%B3b%20homoseksualnych%20PG%20MM%20ST%20poprawiony.pdf [do-
stęp: 28 czerwca 2016]; D.  Majka-Rostek, Mniejszość kulturowa w  warunkach plurali-
zacji. Socjologiczna analiza homoseksualistów polskich, Wrocław 2002; D. Majka-Rostek, 
Komunikacja wewnątrzkulturowa a  procesy społecznej pluralizacji, w: Komunikacja spo-
łeczna a wyzwania współczesności, pod red. D. Majki-Rostek, Warszawa 2010; A. Stefa-
niak, M. Witkowska, Społeczne kontakty Polaków, czyli czy znamy ludzi innych niż my sami 
i czy chcemy ich poznawać?, w: Uprzedzenia w Polsce, pod red. A. Stefaniak, M. Bilewicza 
i M. Winiewskiego, Warszawa 2015.

3  Wielu autorów podkreśla, iż pojęcia „Inny”, „Obcy” i „Drugi”, używane w naukach 
społecznych i  humanistycznych na kreślenie osoby odmiennej kulturowo, nie są ter-
minami precyzyjnymi. Według Urszuli Kusio, „Terminy Inny, Obcy, Drugi […] nie są 
synonimami, pewne intuicje, ale też znajdujące swoje odzwierciedlenie w  literaturze 
informacje o  konotacjach tych pojęć potwierdzają, że najbardziej obciążony aksjolo-
gicznie jest termin Obcy. Zawiera on w sobie i wrogość, i niechęć, i wykluczenie. […] 
Inny jest konstruowany przez pryzmat różnic i  może być członkiem wspólnoty, która 
inność diagnozuje. Inność bardziej niż obcość zapowiada ciekawość, chęć poznania, do-
tarcia. Obcy zniechęca, Inny zaciekawia. Drugi natomiast jest najmniej obciążony war-
tościowaniem, pozostaje w pełni podmiotowy i oddzielny, w zasadzie stanowi gotowy 
konstrukt do osobowej relacji (U. Kusio, Dialog w komunikacji międzykulturowej. Ideały 
a rzeczywistość, Lublin 2011, s. 95). Dyskusję nad postrzeganiem „Innych” w Polsce po-
dejmuje również Wojciech Chlebda (Jak (w Polsce) zostać innym? Referat wygłoszony na 
konferencji „OBCY, INNY w dyskursach publicznych”, Chełm, 5 września 2016).
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czących relacji międzykulturowych w globalnej rzeczywistości oraz krótko oma-
wiamy przedwojenną i współczesną strukturę narodowo-etniczną Polski. Próbu-
jemy  również wskazać potencjalne strategie stopniowego eliminowania mowy 
nienawiści z przestrzeni publicznej.

Większość vs. mniejszość w dobie globalizacji — relacje 
międzykulturowe z perspektywy socjologicznej

Szybkie i często zaskakujące zmiany społeczne, jakie niesie ze sobą globaliza-
cja, powodują, że codzienne funkcjonowanie w społeczeństwie naznaczone jest 
przez rywalizację, niepewność jutra i ciągłe napięcia w stosunkach międzyludz-
kich. Osoby, które nie potrafią odnaleźć się w takich realiach, wchodzą, jak pisze 
Stanisław Kowalik,

w  stan szoku globalizacyjnego. Pod jego wpływem niektórzy ludzie mogą podej-
mować próby radzenia sobie z zaistniałą sytuacją poprzez realizowanie się niejako 
obok globalnego systemu (awersja systemowa). Pozostali, pozbawieni umiejętności 
zaradczych, mają do wyboru jedną z dwóch dróg. Jeśli napięcie wynikające z prze-
żywanego szoku nie ustępuje, stopniowo pojawia się u ludzi bezradność, nieczułość 
na problemy innych ludzi oraz smutek i  żal. Jeśli jednak ludzie zaczynają opano-
wywać szok globalizacyjny, negatywne doświadczenia i  związane z  nim napięcia 
emocjonalne mogą przeradzać się w agresję wobec systemu. Mogą tez pojawiać się 
ruchy nacjonalistyczne, tworzące własną kulturę, a szczególnie własny system ocen 
moralnych4.

Opisany powyżej dyskomfort psychiczny przybiera na sile w  sytuacji, kie-
dy ludzie muszą skonfrontować swoją tożsamość z Innymi, wejść z nimi w jakieś 
relacje społeczne i znaleźć swoje miejsce w wielokulturowej rzeczywistości. Li-
teratura przedmiotu proponuje różne skale relacji międzykulturowych, które, 
według Mariana Golki, sprowadzają się do wyróżnienia następujących typów 
relacji: „1) otwarty antagonizm; 2) pasywny antagonizm; 3) segregacja czy izola-

4  S. Kowalik, Uśpione społeczeństwo. Szkice z psychologii globalizacji, Warszawa 2015, 
s.  85. Problem wpływu globalizacji na jakość relacji społecznych porusza także Stani-
sław Gajda (2010). Podkreśla on, iż zalew informacji, jakiego współczesny człowiek do-
świadcza za sprawą nowych mediów, upośledza funkcje poznawcze takie jak myślenie, 
czy zdolność koncentracji: „«Przeładowany» mózg skraca obieg informacji w umyśle 
i przechodzi na awaryjny tryb pracy. Odłącza młodszy ewolucyjnie płat przedczołowy, 
który odpowiada za empatię, altruizm i tolerancję, dopuszczając do głosu starsze struk-
tury mózgowe odpowiedzialne za bardziej pierwotne emocje i  reakcje, w tym agresję. 
Nadmiar informacji uwstecznia nas jako ludzi, zaburza i degraduje sprawność językową” 
(Ibidem, s. 26).
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cja jawna lub skrywana; 4) koegzystencja polegająca na wzajemnej akomodacji; 
5) asymilacja połączona z pełną wzajemną adaptacją, akceptacją i amalgamacją 
(np. małżeństwa międzykulturowe) oraz współdziałaniem”5. Powyższe przejawy 
stosunków społecznych mogą wykazywać wewnętrzne zróżnicowanie, tzn. może 
zachodzić asymilacja wśród elit obu grup, podczas gdy między warstwami niż-
szymi utrzymuje się antagonizm lub konflikt. Możliwe są też stany pośrednie, np. 
integracja bez asymilacji, chwilowe antagonizmy mimo względnie trwałego stanu 
koegzystencji i akomodacji itp.6 

Spośród wszystkich wymienionych form koegzystencji międzykulturowej, 
w  świecie globalnej wielokulturowości zdecydowanie najczęściej obserwujemy 
antagonizm i  segregację, które — w  porę niepowstrzymane — prowadzą do 
konfliktów na tle narodowościowym/etnicznym. Arjun Appadurai tłumaczy 
ten stan kilkoma przyczynami, które mają ścisły związek ze zjawiskiem globali-
zacji: 1) wspominany już wcześniej pewien rodzaj niepewności, spowodowany 
uczuciem braku oparcia w  jakiejś wspólnocie i  braku dookreślonej tożsamości 
(co z kolei jest skutkiem m.in. powszechnej migracji); 2) zbyt wyraźny podział 
(„rozdział”) na większości i mniejszości prowadzący do sytuacji, w której mniej-
szościom nie przyznaje się należnych im praw (w  wyniku tego odczuwają one 
stan, który można określić jako „niezupełność” tożsamości); 3) ogromna skala 
nierówności gospodarczych, politycznych, społecznych i  regionalnych, które 
dzielą świat na „szkieletowy” (są to nowoczesne państwa narodowe) i „komór-
kowy” (plemienny); 4) sprzyjające warunki do wywierania przemocy (np. dzięki 
światowym sieciom handlu bronią)7. 

W swojej książce Obcy u naszych drzwi Zygmunt Bauman zwraca uwagę na 
rolę mediów w kształtowaniu reakcji społeczeństwa na tzw. „kryzys migracyjny” 
zwiastujący „upadek i zagładę sposobu życia, jaki znamy, praktykujemy, cenimy”8. 
Z jednej strony, jak zauważa, zarówno media tradycyjne, jak i społecznościowe, 
skutecznie podsycają „panikę moralną” z  owym kryzysem związaną, z  drugiej 
opinia publiczna na skutek tak a nie inaczej skonstruowanych doniesień medial-
nych „zbliża się do punktu zmęczenia ‘tragedią uchodźczą’”9. 

Konkludując, intensywność przeżyć, w  tym doświadczeń międzykulturo-
wych, jaką zapewnia nam dzisiejszy zglobalizowany świat, w tym media, powo-
duje, że ludzie nieposiadający odpowiednich narzędzi do radzenia sobie z  nie-
pokojem i stresem zaczynają szukać winnych problemów społecznych, których 

5  M. Golka, Cywilizacja współczesna i globalne problemy, Warszawa 2012, s. 286.
6  Ibidem.
7  A.  Appadurai, Strach przed mniejszościami. Esej o  geografii gniewu, przeł. M.  Bu-

cholc, Warszawa 2009, s. 12.
8  Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, Warszawa 2016, s. 7. 
9  Ibidem, s. 8.
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przyczyny są zwykle dużo bardziej złożone, niż wskazywałyby na to populistycz-
ne uproszczenia. W ten sposób rodzi się wyobrażony Inny, który staje się celem 
ataku dla osób kierujących się frustracją i  uprzedzeniami budowanymi na po-
wierzchownej wiedzy potocznej. Taka sytuacja, w połączeniu z nadmienionym 
już na wstępie brakiem tradycji pokojowego współbytowania z grupami mniej-
szościowymi, stanowi podatny grunt dla pojawienia się mowy nienawiści.

Mowa nienawiści — jak zoperacjonalizować problem badawczy

Pojęcie „mowy nienawiści” (hate speech)10, która jako przestępstwo podlega 
karze na mocy odpowiednich przepisów prawnych11, należy odróżnić od szerzej 
rozumianego pojęcia „języka wrogości”, wprowadzonego przez Marka Czyżew-
skiego (2010) na określenie agresywnych wypowiedzi służących poniżaniu, wy-
szydzaniu, czy dyskredytowaniu oponenta w debacie publicznej. Język wrogości 
kierowany jest najczęściej do konkretnych osób, które deklarują określone poglą-

10  Mowa nienawiści to skrajna forma tzw. hejtu (hate — nienawidzić). „Hejt” ro-
zumiany jest jako używanie wyrazów powszechnie uważanych za obraźliwe w komen-
tarzach odnoszących się do osób publicznie znanych (a  w  przypadku ludzi młodych 
— także do ich rówieśników) i dotyczy głównie Internetu. Praktyki takie mogą zostać 
ukarane tylko wtedy, gdy ofiara zgłosi do organów ścigania wniosek o wszczęcie postę-
powania karnego (jednak aby takie działania zakończyły się sukcesem, konieczne jest 
odnalezienie autora hejtu, co w praktyce jest niezmiernie trudne ze względu na łatwość 
ukrycia się w cyberprzestrzeni). Więcej na temat zjawiska hejtu piszą m.in. J. Włodar-
czyk, Zagrożenia związane z korzystaniem z Internetu przez młodzież. Wyniki badania EU 
NET ADB, „Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka” 2013, nr 12(1), [online], 
dostępny w Internecie w formie pdf [dostęp: 28 czerwca 2016]; J. Włodarczyk, Mowa 
nienawiści w Internecie w doświadczeniu polskiej młodzieży, „Dziecko Krzywdzone. Teo-
ria, Badania, Praktyka” 2014, nr 13(2), [online], dostępny w  Internecie w  formie pdf 
[dostęp: 28 czerwca 2016]; E. Szymczak, Hejting jako przykład współczesnego zagrożenia 
w przestrzeni społecznej, „Studia Edukacyjne” 2015, nr 37, [online], dostępny w Interne-
cie: www.repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/14438/1/SE_37_2015_Szym-
czak.pdf, [dostęp: 15 marca 2016]; M.  Juza, Hejterstwo w  komunikacji internetowej: 
charakterystyka zjawiska, przyczyny i  sposoby przeciwdziałania, „Profilaktyka Społeczna 
i Resocjalizacja” 2015, nr 25, s. 27–50 [online], dostępny w Internecie: hejterstwo_w_
komunikacji_internetowej.pdf [dostęp: 15 marca 2016].

11  Por. X. Bukowska, Wstęp, w: „To oni są wszystkiemu winni…” Język wrogości w pol-
skim dyskursie publicznym, pod red. X.  Bukowskiej i  B.  Markowskiej, Warszawa 2013; 
Paczesny J., O niektórych problemach związanych z dyskursem antyrasistowskim. Na przy-
kładzie sporu o oświadczenie sejmowe posła Górskiego, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 
[online] 2011, t. 7, nr 3, dostępny w Internecie: http://www.qualitativesociologyreview.
org/PL/Volume17/PSJ_7_3_Paczesny.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].
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dy społeczne lub polityczne, podczas gdy mowa nienawiści zawiera negatywnie 
nacechowane wyrażenia odnoszące się do cech określających daną zbiorowość, 
zdeterminowanych biologicznie lub społecznie (jeśli odnosi się do jednostki, to 
zawsze jako przedstawiciela danej zbiorowości). Jak podkreślają Sergiusz Kowal-
ski i Magdalena Tulli: 

[…] mowa nienawiści adresowana jest do zbiorowości, a nie jednostek. Nawet jeśli 
uderza na pozór w konkretnego człowieka, czyni to, redukując go do roli typowego 
przedstawiciela grupy […], odziera go z indywidualności. […] Mowa nienawiści 
skierowana jest przeciwko zbiorowościom szczególnego rodzaju, takim, których się 
w zasadzie nie wybiera12. 

Badanie mowy nienawiści zawsze stanowi wyzwanie metodologiczne, gdyż 
ani międzynarodowe ani krajowe regulacje prawne dotyczące tego zjawiska nie 
zawierają opisów konkretnych środków językowych, które mogłyby umożliwić 
jednoznaczną identyfikację aktu mowy nienawiści. Stworzenie takich uniwersal-
nych wytycznych jest niemożliwie ze względu na fakt, iż język dysponuje sze-
rokim spektrum sposobów na wyrażenie rasistowskich, antysemickich czy kse-
nofobicznych uprzedzeń, których negatywny przekaz często jest niebezpośredni 
i staje się widoczny dopiero w określonym kontekście. Dlatego analizując narzę-
dzia leksykalne, pragmatyczne i  retoryczne, jak również schematy argumenta-
cyjne służące mowie nienawiści, należy zawsze brać pod uwagę dany kontekst 
społeczno-polityczny i kulturowy. 

Próbę operacjonalizacji mowy nienawiści jako problemu badawczego po-
dejmowało wielu badaczy dyskursu, m.in. David Boromisza-Habashi, który okre-
śla mowę nienawiści jako wypowiedzi w sposób strategiczny i świadomy kierowane 
przeciw grupom ludzi i  wzbudzające w  nich lęk13. Boromisza-Habashi podkreśla 
tym samym, że aby dana wypowiedź mogła zostać uznana za mowę nienawiści, musi 
zostać sformułowana w sposób zamierzony i wykorzystywać określone strategie ję-
zykowe. Ponadto, zwraca uwagę na szereg istotnych czynników, które należy wziąć 
pod uwagę przy klasyfikowaniu danej wypowiedzi jako mowy nienawiści. Są to:

a)	 autor wypowiedzi (zwykle przedstawiciel partii politycznej); 
b)	 względny wpływ społeczny autora na grupę docelową (agresywny atak słowny 

ma miejsce w sferze publicznej i jest rozpowszechniany);
c)	 różnorodność aktów komunikacyjnych, które mogą być zinterpretowane i za-

klasyfikowane jako mowa nienawiści (zwykle są to wypowiedzi dyskryminacyj-
ne związane ze światopoglądem antysemickim i rasistowskim oraz groźby);

12  S. Kowalski, M. Tulli, Zamiast procesu. Raport o mowie nienawiści, Warszawa 2003, 
s. 21–22.

13  D. Boromisza-Habashi, Speaking Hatefully, Philadelphia 2013, s. 23.
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d)	 insynuacje i odniesienia do wydarzeń historycznych (zwykle przebieg tych wy-
darzeń jest opisywany w  sposób stronniczy, potwierdzający poglądy autorów 
wypowiedzi szerzących nienawiść);

e)	 istnienie prawnych i  moralnych sankcji, którymi mogą być obciążeni autorzy 
tego typu wypowiedzi14. 

Według Lecha Nijakowskiego, który także bada mowę nienawiści z perspektywy 
analizy dyskursu, zjawisko to polega „na przypisywaniu szczególnie negatywnych 
cech i/lub wzywaniu do dyskryminujących działań wymierzonych w pewną kate-
gorię społeczną, przede wszystkim taką, do której przynależność jest postrzegana 
jako „naturalna” (przypisana), a nie z wyboru“. Ponadto, działanie to realizowane 
jest za pomocą mechanizmów dyskursywnych mających na celu wzbudzenie nie-
nawiści do określonej grupy społecznej15. Nijakowski wyróżnia sześć wyznaczni-
ków dyskursywnych, jakie „mniej lub bardziej adekwatnie charakteryzują mowę 
nienawiści”:

1)	 nadmierne uogólnianie negatywnej cechy — mechanizm ten działa podob-
nie do stereotypu, a uogólniona cecha jest często nieprawdziwa lub nieade-
kwatna;

2)	 przypisanie szczególnie negatywnych cech — oznacza to przypisywaniem danej 
grupie cech o szczególnie dużym „ciężarze gatunkowym oskarżenia”, które mają 
w sposób nieodwracalny oczernić atakowaną grupę;

3)	 uwłaczająca leksyka, dehumanizacja — używanie analogii i metafor, które uru-
chamiają u odbiorców odpowiednie pola semantyczne (np. związane ze szkod-
nikami, które trzeba wyeliminować);

4)	 lekceważenie, podważanie rytuałów poważania — jest to zabieg dyskursywny 
polegający na protekcjonalnym traktowaniu rozmówcy, a nawet niedopuszcza-
niu go do głosu;

5)	 katalogi i zestawienia — tworzenie list osób, które należą do mniejszości o wro-
gich zamiarach wobec Polski (np. Żydów), aby łatwiej było zdemaskować te oso-
by w przestrzeni publicznej;

6)	 przedmiot nienawiści — jest to przedmiot krytyki, który wyróżnia mowę nie-
nawiści z innych typów dyskursu (tzn. reprezentowanie zbiorowości, do której 
przynależność ma charakter przypisany)16.

Ze względu na fakt, iż w  Unii Europejskiej nie obowiązują jednolite przepisy 
dotyczące mowy nienawiści, poszczególne państwa członkowskie wypracowały 

14  Ibidem, s. 25.
15  L.M.  Nijakowski, Mowa nienawiści w  świetle teorii dyskursu, w: Analiza dyskursu 

w socjologii i dla socjologii, pod red. A. Horolets, Toruń 2008, s. 132.
16  Ibidem, s. 117–127.
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różne regulacje prawne służące sankcjonowaniu tego procederu17. Polskie zapi-
sy prawne nie zawierają jako takiej definicji „mowy nienawiści”, można ją jednak 
zrekonstruować na podstawie przepisów penalizujących określone zachowania. 
Różne formy tego zjawiska opisywane są w sumie w kilkunastu artykułach kodek-
su karnego, cywilnego i kodeksu pracy, przede wszystkim w artykule 257 KK18, 
zgodnie z którym: „Kto publicznie znieważa grupę ludności albo poszczególną 
osobę z powodu jej przynależności narodowej, etnicznej, rasowej, wyznaniowej 
albo z powodu jej bezwyznaniowości lub z takich powodów narusza nietykalność 
cielesną innej osoby, podlega karze pozbawienia wolności do lat trzech”19 (zapis 
ten umownie uznaje się za prawną definicję mowy nienawiści w polskim systemie 
prawnym). Zatem publiczne obrażanie kogokolwiek z powodu jego przynależno-
ści do danej rasy, grupy etnicznej, narodu czy grupy wyznaniowej (lub deklaracji, 
że jest ateistą) jest prawnie zabronione20. Aby znaleźć bardziej konkretną defini-
cję „mowy nienawiści” trzeba odwołać się do wytycznych Rady Europy, zgodnie 
z którymi: „mowa nienawiści obejmuje wszelkie formy wypowiedzi, które sze-
rzą, propagują czy usprawiedliwiają nienawiść rasową, ksenofobię, antysemityzm 
oraz inne formy nienawiści bazujące na nietolerancji m.in.: nietolerancję wyraża-
jącą się w agresywnym nacjonalizmie i etnocentryzmie, dyskryminację i wrogość 
wobec mniejszości, imigrantów i ludzi o imigranckim pochodzeniu”21. 

Zatem nie każda agresywna wypowiedź może zostać określona jako mowa 
nienawiści. Badacz analizujący dane praktyki dyskursywne musi — odwołując 
się przedstawionych wyżej definicji i wyznaczników dyskursywnych — odróżnić 
mowę nienawiści od sformułowań, które choć są obraźliwe i przekraczają grani-
ce dopuszczalnej kultury słowa, nie spełniają warunków zakwalifikowania ich do 
kategorii mowy nienawiści.

17  Decyzja ramowa Rady UE 2008/913/JHA z dnia 28 listopada 2008, która dotyczy 
walki z pewnymi formami wyrażania rasizmu i ksenofobii za pomocą przepisów prawa kar-
nego, zobowiązuje kraje członkowskie UE do karania celowego działania o następującym 
charakterze: 1) publiczne zachęcanie do przemocy lub nienawiści skierowanej przeciwko 
pojedynczej osobie lub grupie osób, które definiowane są poprzez swoją rasę, kolor skóry, 
religię, rodowód lub pochodzenie narodowe/etniczne; 2) promowanie tego typu działań 
za pomocą rozpowszechniania lub dystrybucji tekstów, zdjęć i innych materiałów.

18  Por. np. artykuły: 256 KK, 119 KK, 194 KK.
19  Kodeks Karny — Ustawa z dnia 6 czerwca 1997r (Dz.U. nr 88, poz. 553 z później-

szymi poprawkami).
20  Nadal nie ma odpowiednich przepisów, które by dostatecznie chroniły przed 

mową nienawiści osoby o innej niż heteronormatywna orientacji seksualnej, dlatego ta-
kie przypadki można karać jedynie na podstawie przepisów dotyczących zniesławienia 
(por. artykuł 212 KK). 

21  Rekomendacja nr R 97 (20) Komitetu Ministrów Rady Europy w  kwestii 
„wypowiedzi szerzących nienawiść”.
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Mowa nienawiści skierowana do osób odmiennych kulturowo

W dalszej części artykułu, odwołując do obecnego stanu badań, spróbujemy 
przybliżyć czytelnikowi problem mowy nienawiści skierowanej do grup mniej-
szościowych mieszkających w Polsce i znaleźć odpowiedź na pytanie, która grupa 
jest najbardziej napiętnowana. Aby naświetlić to zjawisko, konieczne jest odwo-
łanie się do struktury narodowościowej społeczeństwa polskiego, jaka ukształto-
wała się przed II wojną światową i zarysowanie zmian, jakie zaszły w tym zakresie 
w  ostatnich kilkudziesięciu latach. Polska międzywojenna była państwem wie-
loetnicznym, w którym przedstawiciele mniejszości narodowych i etnicznych22 
stanowili jedną trzecią ludności (ok. 35% ludności, zob. tabela 1). 

Tabela 1. Przybliżona liczebność mniejszości narodowych i etnicznych w Polsce 
w okresie międzywojennym

Mniejszości narodowe i etniczne w Polsce w okresie międzywojennym
Mniejszość Liczebność 
Ukraińcy 5 mln (16%)

Żydzi 3,1 mln (10%)
Białorusini 2 mln (6%)

Niemcy 784 tys. (2%)
Litwini 200 tys. (1%)

Źródło: Tomaszewski 1985; Eberhardt 199623.

22  Należy zauważyć, że pojęcia „mniejszość narodowa” i „mniejszość etniczna”, choć 
niekiedy stosowane zamiennie, formalnie określają różne typy zbiorowości. Jak pisze Mał-
gorzata Budyta-Budzyńska: „W  artykule 27 Międzynarodowego Paktu Praw Obywatel-
skich i Politycznych z 1966 roku stwierdza się, że w skład mniejszości etnicznych wchodzą 
mniejszości narodowe, grupy etniczne i grupy regionalne. Mniejszości narodowe trakto-
wane są w tym dokumencie jako pewien podtyp mniejszości etnicznych, która jest tu kate-
gorią szerszą i nadrzędną wobec mniejszości narodowej. Na ogół jednak przez mniejszość 
etniczną rozumie się nie do końca rozwiniętą mniejszość narodową, tj. taką, której brakuje 
pewnych cech, by stać się mniejszością narodową, na przykład skodyfikowanego języka, 
spisanej historii, kultury wysokiej. Mniejszość etniczna nie jest częścią żadnego z istnieją-
cych narodów” (Socjologia narodu i konfliktów etnicznych, Warszawa 2010, s. 142).

23  Nie można zapominać, iż historycy mają wiele problemów z ustaleniem dokładnej 
liczby poszczególnych grup narodowościowych/etnicznych, co jest skutkiem zarówno 
niejasności terminologicznych jak i faktu, że w okresie międzywojennym wiele grup nie 
miało jeszcze wykrystalizowanej świadomości narodowej (np. nie wiadomo, jak określać 
osoby odnotowane na Polesiu jako „tutejsi”, najczęściej zalicza się je jednak do Białorusi-
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Kraj borykał się jednak z  problemem napięć narodowościowo-etnicznych. 
Część ludności należącej do mniejszości narodowych przejawiała niechętny sto-
sunek do państwa polskiego z powodu dążeń władz do asymilacji i polonizacji in-
nych nacji oraz akcji osadnictwa wojskowego na wschodnich terenach Polski. Jak 
podkreśla Banach et al., „Najgorsze były stosunki polsko-ukraińskie, większość 
Ukraińców nie pogodziła się z  utratą wschodniej Galicji. Utrzymywała się też 
wzajemna nieufność i niechęć między Polakami, Żydami, Białorusinami, Niem-
cami i Litwinami”24.

II wojna światowa spowodowała ogromne zmiany demograficzno-terytorial-
ne: zginęły 3 miliony polskich Żydów, polska straciła ziemie wschodnie, zamiesz-
kałe w dużym stopniu przez mniejszości narodowe, a ponad 3 miliony Niemców 
oraz pół miliona Ukraińców i Łemków zostało wysiedlonych z terytorium Pol-
ski25. W wyniku tego Polska stała się państwem niemal jednolitym etnicznie (za 
takie uważa się państwo, w którym mniejszości narodowe i etniczne nie stanowią 
więcej niż 5% obywateli). W latach 1945–1989 polityka narodowościowa ówcze-
snych władz Polski ukierunkowana była na asymilację grup mniejszościowych. 
Sytuacja zmieniła się dopiero po roku 1989, kiedy to mniejszości odzyskały moż-
liwość kultywowania własnej kultury dzięki przyjęciu nowych regulacji prawnych 
i międzynarodowych standardów w kwestii ochrony praw człowieka, a także raty-
fikowaniu traktatów bilateralnych z państwami sąsiednimi, gwarantujących pra-
wa mniejszości narodowych.

Obecnie funkcjonująca „Ustawa z dnia 6 stycznia 2005 r. o mniejszościach 
narodowych i etnicznych oraz o języku regionalnym”26 uznaje dziewięć mniejszo-
ści narodowych i cztery etniczne (zob. tabela 2), którym przysługują określone 
prawa grupowe mające ułatwić im podtrzymywanie własnej odrębności kultu-
rowej. Spis Powszechny przeprowadzony w  2002  r. po raz pierwszy w  historii 
powojennej Polski zawierał pytanie o narodowość i język ojczysty27. Takie same 

nów; nie jest też jasne, czy określenie „Rusin” zawsze oznaczało Ukraińca, czy Ukraińca 
lub Łemka itp.). Dlatego dane urzędowe z tego okresu należy traktować tylko orienta-
cyjnie (zob. K. Banach, J. Chachaj, T. Nakonieczny, W. Sienkiewicz, Z. Skrok, J. Tazbir, 
D. Wereda, Druga Rzeczpospolita — narodowości, w: Historia Polski — atlas ilustrowany, 
pod red. E. Olczak, Warszawa 2007).

24  Ibidem, s. 187.
25  Temat polskiego ustawodawstwa z okresu PRL-u dotyczącego mniejszości naro-

dowych i etnicznych oraz działań ówczesnych władz Polski zmierzających do utworzenia 
kraju jednolitego etnicznie, bardziej szczegółowo opisuje M. Budyta-Budzyńska, op. cit, 
s. 178–182.

26  Dz.U. z dnia 31 stycznia 2005 r. nr 17, poz. 141.
27  Wcześniejsze spisy, przeprowadzone w latach: 1950, 1960, 1970, 1978 i 1988, nie 

zawierały pytań o narodowość i język, gdyż władze komunistyczne zakładały jednolity na-
rodowościowo charakter państwa polskiego (Zob. M. Budyta-Budzyńska, op. cit., s. 183).
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pytania zostały zadane respondentom w ramach ostatniego Spisu Powszechnego, 
który miał miejsce w roku 2011. Wyniki Spisów przedstawia tabela 2. 

Tabela 2. Liczebność mniejszości narodowych i etnicznych w Polsce współcześnie 

Mniejszości narodowe i etniczne w Polsce współcześnie

Grupa 
mniejszościowa

Liczebność wg Spisu 
Powszechnego 

z 2002 r.

Liczebność wg Spisu 
Powszechnego 

z 2011 r.

Liczebność 
szacunkowaa

Mniejszości narodowe
Białoruska  47 640 46 tys. 200–300 tys.

Czeska 386 3 tys. 3 tys.
Litewska 5639 8 tys. 20–25 tys.

Niemiecka 147 094 126 tys. 300–500 tys.
Ormiańska 262 3 tys. 5–8 tys.

Rosyjska 3244 13 tys. 10–15 tys.
Słowacka 1710 3 tys. 10–20 tys.
Ukraińska 27 172 49 tys. 200–300 tys.
Żydowska 1055 7 tys. 8–10 tys.

Mniejszości etniczne
Karaimska 45 – 200

Łemkowska 5850 10 tys. 60–70 tys.
Romska 12 731 16 tys. 20–30 tys.
Tatarska 495 – 5 tys.

a Liczebność szacunkowa została określona na podstawie badań naukowych i szacunków organizacji 
mniejszościowych, które to dane były uwzględnione w polskim raporcie dla Rady Europy.

Źródło: Giza et al. 2012: 52.

Poza mniejszościami wymienionymi w  tabeli 2, w  Polsce mieszkają także imi-
granckie grupy mniejszościowe, które — z definicji — nie mogą być uznane za 
mniejszości narodowe lub etniczne. Stanowią one stosunkowo niewielki odsetek 
społeczeństwa polskiego i należą do nich: 

a)	 obywatele krajów byłego ZSRR (największa grupa mniejszościowa) — głównie 
Rosji (4%), Armenii (1,8%), Białorusi (6%) i  Ukrainy (21%) (szacuje się, że 
w Polsce może przebywać ok. 1 miliona Ukraińców, z których część ma polskie 
pochodzenie);
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b)	 Wietnamczycy (2,64%);
c)	 Niemcy (11,9);
d)	 Brytyjczycy (6,4%);
e)	 Chińczycy (3%);
f)	 obywatele różnych państw afrykańskich (3,5%), głównie Nigerii i Tunezji;
g)	 Amerykanie (3,19%);
h)	 Hindusi (1,05%)
i)	 obywatele różnych państw arabskich i Turcy28.

Do Polski przybywa też coraz więcej uchodźców, których największą gru-
pę stanowią uchodźcy z Czeczenii29. W sumie, według różnych danych, przed-
stawiciele innych narodowości czy grup etnicznych stanowią od 1 do 3%. Po-
nadto, cudzoziemcy, czyli osoby posiadające niepolskie obywatelstwo stanowią 
ok. 0,2 % ludności Polski (zob. Eurostat 2009, GUS 2011). Widać zatem wyraź-
nie, iż społeczeństwo polskie, mimo polityki wspierającej grupy mniejszościowe 
i swobodnego przepływu ludności, jaki ma miejsce od 1989, nadal jest mono-
litem narodowościowym. Taki stan rzeczy skutkuje względnie małymi moż-
liwościami kontaktów z  osobami odmiennymi kulturowo i  budowania z  nimi 
trwałych relacji (wyjątek stanowią tereny przygraniczne i  duże miasta), które 
są jednym z najważniejszych czynników kształtujących postawę otwartości na 
odmienność kulturową30.

Wyniki badań prowadzonych w ostatnich latach przez ośrodki naukowe i or-
ganizacje pozarządowe pokazują, że autorzy nienawistnych wypowiedzi odwołu-
ją się do utrwalonych w społeczeństwie polskim antagonizmów narodowościo-
wych. Badania przeprowadzone przez Bilewicza et al. pozwoliły na wyróżnienie 

28  A.  Giza, M.  Głowacka-Grajper, S.  Urbańska, Mieszkańcy Polski, w: Współczesne 
społeczeństwo polskie, pod red. A. Gizy i M. Sikorskiej, Warszawa 2012, s. 53.

29  Zob. M. Ząbek, S. Łodziński, Uchodźcy w Polsce. Próba spojrzenia antropologicznego, 
Warszawa 2008.

30  U podstaw takiego wniosku leży tzw. hipoteza kontaktu, która w swojej podsta-
wowe formie mówi, iż „częstsze kontakty z  przedstawicielami rożnych grup mogą się 
przyczyniać do formułowania bardziej pozytywnych ocen grup obcych oraz do osłabia-
nia uprzedzeń i stereotypizacji” (T.D. Nelson, Psychologia uprzedzeń, przeł. A. Nowak, 
Gdańsk 2003, s. 309). Aby jednak kontakty korzystnie wpłynęły na relacje między tymi 
grupami, zdaniem Gordona Allporta, muszą zostać spełnione przynajmniej cztery za-
sadnicze warunki: „równy status uczestników interakcji, wspólne cele, współpraca mię-
dzygrupowa oraz wsparcie ze strony uznanych autorytetów ([…] rządowe, instytucjo-
nalne lub kulturowe) (cyt. za: Nelson, ibidem, s. 311). Dalsze badania dowiodły, iż rów-
nie ważne warunki to klimat sprzyjający interakcji, osobisty (nie tylko powierzchowny) 
charakter kontaktów i „potencjał przyjaźni” (zob. Nelson, ibidem, s. 311–314).
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siedmiu31 kategorii wypowiedzi, jakie można wyróżnić w ramach mowy nienawi-
ści dotyczącej mniejszości narodowych/etnicznych (w badaniu analizowane były 
komentarze użytkowników Internetu umieszczane pod artykułami na różnych 
portalach internetowych, jak również napisy widoczne w przestrzeni miejskiej, 
tzn. na elewacjach budynków i na klatkach schodowych):

1)	 Dzicy/brak cywilizacji/brak inteligencji, np. Murzyn to ktoś kto dopiero zszedł 
z drzewa. 

2)	 Sami winni/niechęć ma „podstawy”, np. Żydzi sami są odpowiedzialni za to, co ich 
spotkało.

3)	 Złodziejstwo/oszustwo/przekręt, np. A  co Rom ma wspólnego z  kradzieżami? 
Bardzo dużo. Niestety, większość znanych mi osób doświadczyła tego albo osobiście, 
albo ktoś z ich bliskiej rodziny padł ofiarą takiej kradzieży.

4)	 Morderstwa/agresja/ludobójstwo, np. Jeśli u Rosjan odjąć wódkę — oni powstaną 
i zniszczą cały świat.

5)	 Historia — winy i niewdzięczność względem Polaków, np. Antysemityzm polski 
to ewidentna reakcja na pogardę żydów w stosunku do polaków i deprecjonowanie 
Polaków w ich własnym kraju.

6)	 Oni nas nie lubią/inni też ich nie lubią, np. Bo żydzi to polonofobiści i krętacze.
7)	 Neutralne, np. I całe szczęście przeciętni Ukraińcy sa normalni, a nie nacjonali-

styczni32.

Badania pokazują także, iż Polacy potępiają mowę nienawiści skierowaną 
do Ukraińców i  osób czarnoskórych, ale są gotowi zaakceptować nienawistne 
wypowiedzi na temat Romów, Muzułmanów i  Żydów. Oznacza to, że poglądy 
Polaków na temat mowy nienawiści są zróżnicowane, a ich stosunek do tego zja-
wiska zależy od nastawienia do danej grupy narodowościowej/etnicznej, której 
dotyczy mowa nienawiści. W badaniach sondażowych widać jednak wyraźnie, że 
tolerancja mowy nienawiści (zwłaszcza wśród młodzieży) silnie koreluje ze świa-
topoglądem prawicowo-hierarchicznym. Poza tym, choć wiele osób uważa mowę 
nienawiści za zachowanie naganne, nie opowiada się za jej zakazem powołując się 
na wartość, jaką ma dla nich wolność słowa33.

Mowa nienawiści kierowana do różnych mniejszości narodowych/etnicz-
nych była także analizowana z perspektywy danej grupy mniejszościowej. Bile-
wicz et al. wskazali na następujące, dominujące kategorie treściowe:

31  Kategoria ósma — „Obrzydzenie” dotyczyła mniejszości homoseksualnych.
32  M. Bilewicz, M. Marchlewska, W. Soral, M. Winiewski, Mowa nienawiści. Raport 

z badań sondażowych, [online] 2014, dostępny w Internecie: www.ngofund.org.pl/wp-
-content/uploads/2014/06/raport_final_poj.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

33  Ibidem.
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a)	 Żydzi: mowa nienawiści zawiera głównie elementy wtórnych uprzedzeń ozna-
czających przerzucanie odpowiedzialności za własną niechęć na obiekt tej nie-
chęci; aby zracjonalizować niechęć wobec Żydów autorzy wypowiedzi odwołu-
ją się do historii Żydów i ich domniemanych win względem Polaków;

b)	 Afrykańczycy/osoby czarnoskóre: określenia dehumanizujące i  odnoszące 
się do niskiego intelektu;

c)	 Rosjanie: dominują wątki agresji Rosjan i morderstw; inne wypowiedzi mówią 
o  nieuczciwości, braku cywilizacji oraz o  niechęci i  historycznych przewinie-
niach Rosjan wobec Polaków;

d)	 Romowie: opinie nawiązujące do stereotypów mówiących o  skłonnościach 
do kradzieży i nieuczciwości; niektóre stwierdzenia podkreślają także antypa-
tię innych grup mniejszościowych do Romów lub racjonalizują niechęć wobec 
nich;

e)	 Ukraińcy: mowa nienawiści koncentruje się wokół agresji i morderstw; częste 
są również wypowiedzi nawiązujące do historii34.

Powyższe zestawienie należy uzupełnić o treści dominujące w mowie nienawi-
ści skierowanej do muzułmanów, która przybrała na sile w momencie pojawienia 
się w Europie dużych grup imigrantów zarobkowych i uchodźców z krajów muzuł-
mańskich. Jak piszą Bulandra et al., w stwierdzeniach tych wyraźna jest dychotomia 
między chrześcijaństwem a islamem, zgodnie z którą „chrześcijanie są grupą reli-
gijną szczególnie narażoną na prześladowanie, podczas gdy islam postrzegany jest 
w kategoriach ekspansywnych, narzucających wiarę poprzez gwałt, terror i prze-
moc, często w skrajnych, barbarzyńskich formach. […] dominująca narracja doty-
cząca islamu, a niepowiązana z konfliktami zbrojnymi koncentruje się praktycznie 
wyłącznie na kwestiach zagrożenia terroryzmem muzułmańskim”35. 

W tym miejscu warto jeszcze przytoczyć wyniki badań przeprowadzonych 
na grupie respondentów w  wieku 16–18 lat, które pokazały, że młodzi ludzie 
stykają się najczęściej z następującymi typami mowy nienawiści: 1) rasistowska 
(70% badanych), 2) wobec Romów (66%), 3) wobec Żydów (59%), 4) wobec 
Muzułmanów (55%), 5) wobec Ukraińców (46%) (Centrum Badań nad Uprze-
dzeniami UW i Fundacja im. S. Batorego 2014)36. Powyższe wyniki pokazują jed-
nocześnie, które grupy mniejszościowe w Polsce są najbardziej narażone na akty 
mowy nienawiści. Podobnie, badanie ankietowe przeprowadzone w roku 2016 

34  Ibidem, s. 19.
35  A. Bulandra, J. Kościółek (red.), M. Zimnoch, Mowa nienawiści w przestrzeni pu-

blicznej. Raport z badań prasy w 2014 roku, [online] 2015, dostępny w Internecie w for-
macie pdf, [dostęp: 28 czerwca 2016], s. 94.

36  Najwyższy wynik — 77% — został odnotowany dla homofobicznej mowy 
nienawiści.
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w  ramach projektu C.O.N.T.A.C.T. w  grupie respondentów w  wieku 18–35 lat 
pokazało, że orientacja seksualna, religia i kolor skóry były głównymi powoda-
mi ataków słownych, których byli świadkami, zaś dochodziło do nich najczęściej 
w  Internecie37. Z  kolei analiza komentarzy internautów dotyczących kryzysu 
migracyjnego przeprowadzona w  ramach tegoż projektu38 wskazuje na fakt, że 
mowa nienawiści skierowana do potencjalnych uchodźców i  imigrantów eko-
nomicznych charakteryzuje się wysokim stopniem dehumanizacji (często uży-
wane określenia to szumowiny migracyjne, ścierwo, bydlaki, dzicz, pasożyty) oraz 
obfituje w stwierdzenia Polska dla Polaków czy też nasza Ojczyzna należy do Nas 
Polaków, czy też argumenty o podłożu historycznym: i usilnie namawiam roda-
ków do bezwzgledności! Po co Jan III Sobieski ich pogonił, tak sobie a my mamy to 
w d...e?, czy też Jesteśmy Polakami i Patriotami i chcemy dobrze dla Kraju naszych 
przodków którzy też o  to samo niejednokrotnie walczyli z  bronią w  ręku. Inność, 
zwłaszcza religijna, jawi się jako zagrożenie zarówno dla życia i zdrowia, jak i dla 
„tradycyjnych polskich wartości” (Nie szanują absolutnie niczego w naszej cywili-
zacji, będą nasze dzieci, nasze wnuki zabijać za allaha, będą nas rabować, bić gwałcić 
nasze kobiety), zaś odparcie Innego (także przy użyciu przemocy fizycznej) staje 
się patriotycznym obowiązkiem: MY będziemy BRONIĆ naszych kobiet i dzieci 
przed zagrożeniem, musimy się wszyscy przygotować na odpór tej zarazy, musimy się 
połączyć wziąć się w garść i im pokazać co potrafią Polacy zanim będzie za późno39. 

37  Wzór ankiety został opracowany przez Fabienne Baider (Uniwersytet Cypryj-
ski) Sharon Millar (Uniwersytet Płudniowej Danii) i Cesara Arroyo (Asociación Socio 
Educativa Llere), którzy są członkami projektowego zespołu badawczego. Polska wersja 
ankiety została opracowana przez dr. hab. Łukasza Grabowskiego z Uniwersytetu Opol-
skiego. Wyniki badania ankietowego zbierane były w listopadzie i grudniu 2016 r. (do 
skonstruowania i udostępnienia ankiety online posłużyły formularze Google), a całko-
wita liczba ankiet wyniosła 457 (106 mężczyzn, 350 kobiet, jedna osoba nie określiła 
swojej płci). Większość respondentów lokowała się w przedziale wiekowym 18–23 lata 
(59,1%) nieco mniej w przedziale 24–29 lat (27,1%), a najmniej w przedziale 30–35 lat 
(19,3%). Odnosząc się do pytania o narodowość 96,1% określiło ją jako „polską”, 3,3% 
zadeklarowało „mieszaną”, a 0,7% — „inną”. Ankieta składała się z siedmiu pytań, przy 
czym niektóre z nich były często uzupełnione pytaniami dodatkowymi. Wyniki badania 
omówiono w M. Kopytowska, Ł. Grabowski, J. Woźniak, Mobilizing against the Other: 
cyberhate, refugee crisis and proximization, w: Contemporary Discourses of Hate and Radi-
calism across Space and Genres, ed. by M. Kopytowska, Amsterdam 2017.

38  Ibidem.
39  Szczegółowy opis materiału badawczego oraz wyników badań znajduje się w pu-

blikacji M. Kopytowska, Ł. Grabowski, J. Woźniak, op. cit. Zob. także M. Kopytowska, 
Ł.  Grabowski, European security under threat: mediating the crisis and constructing the 
Other, w: National Identity and Europe in Times of Crisis Subtitle: Doing and Undoing Eu-
rope, ed. by C. Karner, M. Kopytowska, Bingley 2017. 
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Niewątpliwie zatem, treść mowy nienawiści wyraźnie nawiązuje do stereotypów 
przypisywanych danej grupie mniejszościowej i tym samym utrwala je w świado-
mości społecznej.

Język buduje, język rujnuje — społeczne skutki 
mowy nienawiści

Mowa nienawiści jest agresją ukierunkowaną na wybraną grupę ludzi 
i nie wnosi do wypowiedzi żadnej merytorycznej treści, zjawisko to jest jednak nie-
zwykle szkodliwe społecznie. Edward Sapir, podkreślając znaczenie języka dla 
procesu postrzegania rzeczywistości, stwierdził: „Sedno sprawy tkwi w  tym, 
iż «rzeczywisty świat» jest w znacznym stopniu nieświadomie budowany na 
gruncie językowych zwyczajów grupy (language habits of the group) […]. Na-
wet względnie nieskomplikowane akty percepcji są w większym stopniu uza-
leżnione od wzorów społecznych (social patterns), które nazywamy słowami, 
niż moglibyśmy przypuszczać”40. Język nadaje ramy interpretacyjne doświad-
czanej rzeczywistości pozajęzykowej, determinuje więc sposób myślenia jed-
nostki, umożliwia jej porządkowanie nabywanej wiedzy i odpowiada za przy-
swajanie doświadczeń. Analizując sposób, w jaki dana osoba artykułuje swoje 
poglądy, możemy poznać schematy myślowe, które wykorzystuje ona do konstru-
owania osobistej mapy świata społecznego, a w konsekwencji — do podejmo-
wania decyzji, wypracowywania opinii, czy określania celu działania. Używanie 
określonego języka przekłada się na specyficzną konceptualizację świata oraz 
stosunków społecznych i  etnicznych, znaczenie mowy jest zatem fundamen-
talne dla budowania relacji międzyludzkich. Jak piszą Peter L. Berger i Thomas 
Luckmann:

Kiedy mowa o stosunkach społecznych, język „czyni obecnymi” dla mnie nie tylko 
innych ludzi, którzy w danej chwili są nieobecni fizycznie, ale także ludzi w zapa-
miętanej lub zrekonstruowanej przeszłości, jak również ludzi, których sobie wy-
obrażam w przyszłości. Wszystkie te „obecności” mogą być oczywiście wysoce zna-
czące w bieżącej rzeczywistości życia codziennego41. 

Ścisła relacja między językiem a wzorcami zachowania, zgodnie z którymi 
jednostka funkcjonuje w społeczeństwie, prowadzi do w pełni uprawnionego 

40  Cyt. za: Z. Bokszański, Stereotyp jako kategoria myślenia potocznego, w: Spotkania 
z kulturą. Antoninie Kłoskowskiej w piątą rocznicę śmierci, pod red. J. Kurczewskiej i E. Tar-
kowskiej, Warszawa 2006, s. 18–19.

41  P.L.  Berger, T.  Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości. Traktat z  socjologii 
wiedzy, przeł. J. Niżnik, Warszawa 2010, s. 58. 



Jak Polak widzi Innego? Wpływ mowy nienawiści... 303

wniosku, iż agresja słowna zawsze stanowi zarzewie negatywnego nastawie-
nia do przedstawicieli obrażanych grup mniejszościowych, a  w  dalszej per-
spektywie — agresywnego zachowania wobec tych osób (tzw. przestępstw 
motywowanych nienawiścią). Psycholodzy zwracają uwagę na fakt, iż osoby, 
które mają częsty kontakt z  mową nienawiści, ulegają zjawisku określanemu 
jako desensytyzacja (odwrażliwienie) tzn. nie dostrzegają w tego typu wypo-
wiedziach zachowania niewłaściwego. Ludzie niewrażliwi na agresję werbalną 
nie odczuwają też sprzeciwu wobec agresji fizycznej, są więc skłonni stosować 
i akceptować przemoc w kontaktach międzyludzkich. Długotrwała ekspozycja 
na mowę nienawiści daje więc skutki podobne do tych, jakie wywołują bru-
talne gry komputerowe. W  rezultacie, mowa nienawiści utrudnia lub wręcz 
uniemożliwia pokojowe kontakty z osobami odmiennymi kulturowo, które to 
kontakty z założenia są trudne, wymagają bowiem większego wysiłku poznaw-
czego i cierpliwości niż kontakty z rozmówcą używającym tego samego kodu 
kulturowego42.

Co oczywiste, obraźliwe słowa wpływają też destrukcyjnie na psychikę osób, 
do których są bezpośrednio kierowane. Reakcje przedstawicieli grup mniejszo-
ściowych na mowę nienawiści opisali m.in. Lama Leets i Howard Giles (1997) 
proponując „model krzywdzącego języka”, za pomocą którego dowodzą, iż reak-
cje te są podobne do reakcji wywoływanych przez inne przeżycia traumatyczne. 
Najpierw osoby dotknięte mową nienawiści doświadczają silnych stanów emo-
cjonalnych będących odpowiedzią na utratę godności (gniew, przygnębienie, 
smutek). Następnie pojawiają się próby zrozumienia tego, co się stało i  szuka-
nie osób, które ponoszą za to odpowiedzialność. Po jakimś czasie ofiary odczuwa-
ją nienawiść i żal, które mogą wywołać u nich agresję skierowaną do wyrazicieli 
mowy nienawiści. W  końcu, jeśli te emocje zostaną stłumione, mogą wywołać 
wyuczoną bezradność, depresję, a nawet uzależnienia. Do podobnych wniosków 
doszli także Brian Mullen i  Joshua Smyth, którzy badali sytuację różnych grup 
mniejszościowych narażonych na obraźliwe określenia. Zauważyli oni, że przed-
stawiciele tych grup byli nie tylko dyskryminowani społecznie, ale doświadczali 
także problemów psychicznych, włącznie z wykazywaniem podwyższonego ry-
zyka samobójstwa (społeczności narażone na najbardziej dotkliwe formy mowy 

42  Rozważając trudy relacji dialogicznej z Obcym, ks. Józef Tischner pisze: „Aby roz-
poznać prawdę, aby zrozumieć spotkanego człowieka, trzeba mu pozwolić być, trzeba 
wejść z nim w dialog, zapytać, co myśli, szukać odpowiedzi, gdy on zada pytanie. Kto 
zaraz na wstępie zniszczy człowieka, ten nigdy nie zrozumie. Myślenie wynika bezpo-
średnio z ludzkiej zdolności do poświęceń; aby myśleć, trzeba coś z siebie poświęcić. Jest 
ono czymś więcej niż przelotnym aktem świadomości, jest wprost sposobem przejawia-
nia się dobrej woli człowieka po przezwyciężeniu agresji i pokusy ucieczki ( J. Tischner, 
Myślenie według wartości, Kraków 2002, s. 489–490).
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nienawiści charakteryzowały się najwyższym wskaźnikiem samobójstw)43. Po-
dobne badania były też prowadzone na gruncie polskim, m.in. przez Fundację 
Dzieci Niczyje44. Wyniki tych badań ujawniły, że 40% osób w przedziale wieko-
wym 14–17 lat i  45% w  przedziale 16–17 lat natknęło się już w  Internecie na 
przejawy mowy nienawiści (obraźliwe komentarze lub dyskusje na forach) i że 
osoby, które miały kontakt z tego typu treściami, wykazywały większą skłonność 
do stanów depresyjnych i lękowych.

Przeciwdziałanie mowie nienawiści

Mowa nienawiści drastycznie pogarsza jakość relacji społecznych i stwarza 
realne zagrożenie dla pokojowego współbytowania przedstawicieli grupy więk-
szościowej i  różnych grup mniejszościowych. Trzeba więc zdecydowanie prze-
ciwdziałać narastającej agresji werbalnej, skierowanej do osób odmiennych kul-
turowo, która osiąga swoje apogeum w Internecie. Skoro uprawniona jest teza, iż 
zmiana języka jakim mówimy o Innych, może wpłynąć na zmianę percepcji spo-
łecznej tych osób, to nasuwa się ważkie pytanie, jak tej zmiany dokonać? S. Gajda 
zwraca uwagę na fakt, iż agresji językowej nie można analizować „w oderwaniu od 
całościowego oglądu ludzkiej agresywności (jej aspektów psychicznych, społecz-
nych i kulturowych) […], (gdyż) […] człowiek jako złożony byt jednostkowy 
jest zakorzeniony w środowisku bio-psycho-socjo-kulturowym”45. Dlatego elimi-
nowanie społecznej agresji skierowanej do Innych i budowanie postawy gotowo-
ści do prowadzenia dialogu międzykulturowego to proces długi i złożony, a ocze-
kiwane efekty mogą przynieść tylko systematyczne działania wdrażane w wielu, 
różnych obszarach życia społecznego.

Szukając sposobów ograniczenia języka wrogości, w  tym mowy nienawi-
ści, podkreślić należy znaczenie Internetu dla rozwoju tego zjawiska. Anoni-
mowi użytkownicy forów internetowych, korzystając z  możliwości ukrycia się 

43  B. Mullen, J.M. Smyth, Immigrant Suicide Rates as a Function of Ethnophaulisms: 
Hate Speech Predicts Death, „Psychosomatic Medicine” 2004, no 66(3), s. 343–348.

44  J.  Włodarczyk, Zagrożenia związane z  korzystaniem z  Internetu przez młodzież. 
Wyniki badania EU NET ADB, „Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka” 2013, 
nr 12(1), [online], dostępny w  Internecie w  formie pdf, [dostęp: 28 czerwca 2016]; 
J. Włodarczyk, Mowa nienawiści w Internecie w doświadczeniu polskiej młodzieży, „Dziecko 
Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka” 2014, nr 13(2), [online], dostępny w Interne-
cie w formie pdf, [dostęp: 28 czerwca 2016].

45  S. Gajda, Agresja językowa w stosunkach międzyludzkich, w: Język narzędziem myśle-
nia i działania. Materiały z konferencji zorganizowanej z okazji 100-lecia „Poradnika Języ-
kowego” (Warszawa, 10–11 maja 2001 r.), pod red. W. Gruszczyńskiego, Warszawa 2002, 
s. 60. Zob. J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 2002.
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w przestrzeni wirtualnej, bez skrępowania werbalizują swoje negatywne emocje 
i komentują otaczającą ich rzeczywistość w sposób odzwierciedlający ich niski 
poziom wiedzy dotyczącej osób odmiennych kulturowo i  złożonych zjawisk 
społecznych. Długofalowa strategia ograniczania języka wrogości musi być za-
tem realizowana dwutorowo. Po pierwsze, problem mowy nienawiści eskaluje 
dzięki przyzwoleniu społecznemu, potrzebny jest więc aktywny sprzeciw oby-
watelski  (zgłaszanie mowy nienawiści administratorom stron internetowych) 
i  skuteczne mechanizmy prawne, które pokazałyby, że wypowiedzi niespełnia-
jące określonych kryteriów poszanowania norm społecznych są nieakceptowane 
i będą wychwytywane i usuwane z przestrzeni wirtualnej, a ich autorzy — karani. 
Niezbędne jest więc efektywne wykorzystywanie istniejących przepisów praw-
nych, choć należy pamiętać, że samo zaostrzenie działań penalizujących mowę 
nienawiści nie zmieni tzw. mentalności społecznej i nie spowoduje wzrostu ak-
ceptacji dla czyjejś odmienności (narodowej, religijnej, seksualnej, itp.)46. 

Z drugiej strony, konieczne jest zatem tworzenie struktur, w ramach których 
obywatele mogliby nabyć wiedzę i umiejętności niezbędne do racjonalnego re-
agowania na odmienność kulturową i do skutecznej komunikacji międzykultu-
rowej47. Na poziomie praktycznym oznacza to systematyczną edukację w  tym 
zakresie, tzn. odpowiednie moduły stanowiące integralną część formalnych pro-
gramów nauczania, jak również szkolenia realizowane w  ramach edukacji po-
zaformalnej, umożliwiające nabywanie kompetencji międzykulturowych przez 
przedstawicieli wszystkich grup społecznych. Integralną częścią tych działań po-
winna być edukacja społeczeństwa w zakresie praw człowieka, do których należy 

46  Więcej informacji nt. (nie)skutecznych sposobów przeciwdziałania mowie niena-
wiści w Internecie przedstawia Bychawska-Siniarska i Głowacka, Mowa nienawiści w in-
ternecie: jak z nią walczyć? Materiały z konferencji zorganizowanej przez Obserwatorium 
Wolności mediów w Polsce Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka oraz Zakład Praw Człowie-
ka WPiA UW i Zakład praw Człowieka Wydziału Politologii UMCS w dniu 29 październi-
ka 2012 r., [online] 2013, dostępny w Internecie: www.pl.zpc.wpia.uw.edu.pl/wp-con-
tent/uploads/2010/04/Mowa-nienawisci-w-internecie.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

47  Podkreślając znaczenie uczenia się dla procesu adaptacji do nowych wymagań 
społecznych, John Berry wskazuje na trzy rodzaje zdolności poznawczych, które czło-
wiek kształtuje w sobie w procesie socjalizacji i które musi obecnie zrekonstruować, aby 
móc skonfrontować się ze światem w dobie globalizacji. Są to: „a) nastawienie proce-
sów poznawczych (szczególnie uwagi) na zdobywanie takich doświadczeń związanych 
z nowymi warunkami życia, które zapewniałyby możliwie jak najlepsze dopasowanie do 
nich własnego postępowania (zmiany w percepcji, uczeniu się, kategoryzowaniu świa-
ta), b) kompetencje społeczne, które ułatwiają orientację w świecie (wartości, postawy 
zainteresowania) oraz c) ukierunkowanie aktywności społecznej w taki sposób, aby od-
powiadała ona oczekiwaniom innych oraz zdobytym kompetencjom społecznym” (cyt. 
za: S. Kowalik, Uśpione społeczeństwo..., s. 86).
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także poszanowanie godności osobistej48. Prawo do wolności słowa (zasadnicze 
dla funkcjonowania społeczeństw demokratycznych) nie może być utożsamiane 
z całkowitą samowolą wypowiedzi i nie może prowadzić do naruszania dóbr oso-
bistych jednostki. Tego typu szkolenia skierowane do różnych grup odbiorców 
mogą nie tylko pomóc im w budowaniu postawy otwartości na Innych, ale także 
zwiększyć ich świadomość na temat istoty problemu mowy nienawiści, jej poten-
cjalnych skutków i sposobów reagowania na takie przypadki49. 

Należy zaznaczyć, że duża część mowy nienawiści obecnej w Internecie skiero-
wana jest przeciwko imigrantom lub uchodźcom. Dlatego niezbędne jest zwiększanie 
wiedzy obywateli na temat szkodliwego działania stereotypów, nieakceptowalnych 
przejawów rasizmu, czy jednostronnej, niesprawiedliwej oceny imigrantów, a jedno-
cześnie pokazywanie tzw. dobrych praktyk współdziałania mieszkańców  państwa 
przyjmującego z  imigrantami i podkreślanie faktu, iż współbytowanie z osobami 
o odmiennej kulturze niesie ze sobą nie tylko wyzwania, ale i szereg korzyści (ma 
ogromny walor poznawczy, poszerza horyzonty, uczy uważnego dialogu z drugim 
człowiekiem, rozwija umiejętności społeczne itp.). Kluczowym celem jest tu wy-
pracowanie umiejętności krytycznej oceny informacji znalezionych w Internecie 
i odróżniania wiedzy faktograficznej od stereotypowej50.

48  Por. Artykuł 1 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka.
49  W Internecie można znaleźć odpowiednie strony www i publikacje edukacyjne, 

których celem jest zachęcenie obywateli do zgłaszania przypadków mowy nienawiści od-
powiednim organom ścigania (por. Kwiecień 2011; strona: www.uprzedzuprzedzenia.
org/czym-mowa-nienawisci/). Poza tym, opracowywane są portale interaktywne, które 
mają umożliwić stały monitoring mowy nienawiści i przestępstw motywowanych niena-
wiścią oraz bezpośredni kontakt osób poszkodowanych (lub świadków takich incyden-
tów) ze stróżami prawa. Tego typu strona powstaje w ramach projektu C.O.N.T.A.C.T. 

50  Zbigniew Bokszański analizując możliwość zmiany stereotypu Obcego przywo-
łuje teorię Oresta Ranuma, według którego zmiana „negatywnych obrazów grup etnicz-
nych jest trudna bez uwzględniania […] problemów własnych grupy, której członkami 
są nosiciele tych obrazów”. Ranum wprowadza pojęcie „kontrtożsamość” (counter-iden-
tity), które oznacza sferę konstruowania obrazów etnicznych Innych (formę negatyw-
nej projekcji zestawu wartości, które mają fundamentalne znaczenie dla grupy stereo-
typizującej Innych. „Obraz Innego w tej perspektywie jest ewidentnie niesamodzielny. 
Obca zbiorowość jest jedynie rodzajem ekranu, na który rzutuje się negacje najbardziej 
cenionych, konstytutywnych cech grupy własnej. W ten sposób obraz Obcego stanowi 
dopełnienie tożsamości grupy narodowej, a wytwarzanie stereotypów Innych jest frag-
mentem procesu konstruowania tożsamości grupy własnej”, (Z. Bokszański, A. Piotrow-
ski, M. Ziółkowski, Socjologia języka, Warszawa 1977, s. 103). Powyższa teza wskazuje 
na fakt, iż proces edukacyjny umożliwiający nabycie kompetencji międzykulturowych 
(w tym odejście od myślenia stereotypowego) powinien dawać możliwość wglądu w sys-
tem wartości obcej kultury i szukania punktów stycznych z kulturą własną.



Jak Polak widzi Innego? Wpływ mowy nienawiści... 307

Ponadto, na każdym szczeblu edukacji należy zwracać uwagę na to, jak mło-
dzi ludzie wypowiadają się na temat Innych i podkreślać fakt, iż postrzegamy In-
nych tak, jak o nich mówimy. Szczególnie niebezpieczne są dowcipy, przysłowia 
i powiedzenia deprecjonujące przedstawicieli mniejszości kulturowych, które są 
silnie zakorzenione w języku potocznym i bezrefleksyjnie nabywane przez dzieci 
w procesie socjalizacji, co powoduje utrwalanie się negatywnych postaw wobec 
Innych (np. słowo „ocyganić” oznaczające „okłamać”, powiedzenie „sto lat za 
Murzynami”, którym opisuje się stan zacofania społecznego lub gospodarczego, 
przezwiska w  stylu „ty Żydzie” itp.). Jak podkreśla Jerzy Nikitorowicz mówiąc 
o  społecznych wzorcach codziennego użycia języka w  kontekście rozwoju po-
stawy otwartości na odmienność kulturową: „Język jest z pewnością odzwiercie-
dleniem rzeczywistości społecznej, szczególnie w pierwszym okresie socjalizacji 
dziecka. Społecznie ukształtowany język wpływa z  kolei na sposób ujmowania 
rzeczywistości i tym samym kreowania tożsamości”51.

Wnioski końcowe

Choć, jak pisze Bauman, migracja „towarzyszy nowoczesności od jej zara-
nia”52, od kilku miesięcy jesteśmy świadkami bezprecedensowego w swojej skali 
procesu migracyjnego, który wywołany został m.in. przez kryzys ekonomiczny 
i działania wojenne w krajach Azji i Afryki oraz idące za tym pogłębiające się róż-
nice w zakresie bezpieczeństwa i  standardu życia. W tej sytuacji, podobnie jak 
inne kraje europejskie przyjmujące imigrantów zarobkowych oraz uchodźców, 
Polska musi wypracować politykę migracyjną w  formie spójnej strategii postę-
powania wobec tych osób. Strategia ta powinna obejmować nie tylko decyzje 
na szczeblu rządowym mające na celu wsparcie ekonomiczne imigrantów lub 
uchodźców, opiekę prawną i  włączenie ich w  struktury publiczne państwa, ale 
także działania zmierzające do podniesienia świadomości obywateli w zakresie 
zasad współżycia społecznego z  przedstawicielami mniejszości napływowych, 
które mogą znacząco zwiększyć zróżnicowanie kulturowe Polski53. 

Dzisiejsze społeczeństwa to niestabilne, ruchliwe wspólnoty ludzkie, w któ-
rych tradycyjny podział na Swoich i Innych/Obcych powoli traci sens. Zjawisko 

51  J. Nikitorowicz, Kreowanie tożsamości dziecka. Wyzwania edukacji międzykulturowej, 
Gdańsk 2005, s. 69.

52  Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi…, s. 9.
53  Na potrzebę pogłębiania świadomości międzykulturowej wskazują też dokumen-

ty przedłożone przez Ministra Spraw Wewnętrznych, które postulują wdrażanie działań 
na rzecz budowania dialogu międzykulturowego: „Polska Polityka Integracji Cudzo-
ziemców — założenia i wytyczne”, 25 września 2013, pkt 3.1. oraz „Polityka Migracyjna 
Polski — stan obecny i postulowane działania”, 31 lipca 2012, pkt 9.3.
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stopniowego przekształcania się społeczeństwa polskiego w społeczeństwo coraz 
bardziej zróżnicowane kulturowo i  etnicznie, typowe dla wielu krajów Europy 
zachodniej, to proces nieodwracalny i nieunikniony. W takiej perspektywie sku-
teczne przeciwdziałanie agresji słownej jest bezwzględnie konieczne, gdyż niepo-
wstrzymana fala mowy nienawiści może ostatecznie doprowadzić do poważnych, 
wewnętrznych konfliktów na tle narodowościowym, kulturowym, czy religijnym.

Bibliografia

Allport G.W., The nature of prejudice, Reading 1954.
Appadurai A., Strach przed mniejszościami. Esej o  geografii gniewu, przeł. M. Bucholc, 

Warszawa 2009.
Bauman Z., Obcy u naszych drzwi, Warszawa 2016.
Banach K., Chachaj J., Nakonieczny T., Sienkiewicz W., Skrok Z., Tazbir J., Wereda D., 

Druga Rzeczpospolita — narodowości, w: Historia Polski — atlas ilustrowany, pod 
red. E. Olczak, Warszawa 2007.

Berger P.L., Luckmann T., Społeczne tworzenie rzeczywistości. Traktat z socjologii wiedzy, 
przeł. J. Niżnik, Warszawa 2010. 

Berry J.W., Achieving a global psychology, „Canadian Psychology” 2013, no 54.
Bilewicz M., Marchlewska M., Soral W., Winiewski M., Mowa nienawiści. Raport z badań 

sondażowych, [online] 2014, dostępny w Internecie: www.ngofund.org.pl/wp-con-
tent/uploads/2014/06/raport_final_poj.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

Bokszański Z., Stereotyp jako kategoria myślenia potocznego, w: Spotkania z kulturą. Anto-
ninie Kłoskowskiej w piątą rocznicę śmierci, pod red. J. Kurczewskiej i E. Tarkowskiej, 
Warszawa 2006.

Bokszański Z., Piotrowski A., Ziółkowski M., Socjologia języka, Warszawa 1977.
Boromisza-Habashi D., Speaking Hatefully, Philadelphia 2013.
Budyta-Budzyńska M., Socjologia narodu i konfliktów etnicznych, Warszawa 2010.
Bukowska X., Wstęp, w: „To oni są wszystkiemu winni…” Język wrogości w polskim dyskur-

sie publicznym, pod red. X. Bukowskiej i B. Markowskiej, Warszawa 2013.
Bulandra A., Kościółek J. (red.), Zimnoch M., Mowa nienawiści w przestrzeni publicznej. 

Raport z badań prasy w 2014 roku, [online] 2015, dostępny w Internecie w formacie 
pdf, [dostęp: 28 czerwca 2016].

Bychawska-Siniarska D., Głowacka D. (red.), Mowa nienawiści w internecie: jak z nią wal-
czyć? Materiały z konferencji zorganizowanej przez Obserwatorium Wolności mediów 
w Polsce Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka oraz Zakład Praw Człowieka WPiA UW 
i Zakład praw Człowieka Wydziału Politologii UMCS w dniu 29 października 2012 r., 
[online] 2013, dostępny w  Internecie: www.pl.zpc.wpia.uw.edu.pl/wp-content/
uploads/2010/04/Mowa-nienawisci-w-internecie.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

Centrum Badań nad Uprzedzeniami UW i Fundacja im. S. Batorego, Humanity in Ac-
tion Polska: Czym jest mowa nienawiści, [online] 2014, dostępny w Internecie: www.
uprzedzuprzedzenia.org/czym-mowa-nienawisci/ [dostęp: 28 czerwca 2016].

Chlebda W., Jak (w  Polsce) zostać innym? Referat wygłoszony na konferencji „OBCY, 
INNY w dyskursach publicznych”, Chełm, 5 września 2016.



Jak Polak widzi Innego? Wpływ mowy nienawiści... 309

Czyżewski M., ‘Język wrogości’ oraz spór o III i IV RP w perspektywie analizy dyskursu publicz-
nego. Wybrane rezultaty projektu badawczego oraz uwagi metodologiczne, w: Język IV 
Rzeczpospolitej, pod red. M. Czerwińskiego, P. Nowak i R. Przybylskiej, Lublin 2010.

Decyzja Ramowa Rady UE 2008/913/JHA z  dnia 28 listopada 2008  r., Rada Unii Eu-
ropejskiej, [online] 2008, dostępny w  Internecie: www.eurlex.europa.eu/LexUri-
Serv/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2008:328:0055:0058:en:PDF [dostęp: 28 czerwca 
2016].

Eberhardt P., Między Rosją a Niemcami: przemiany narodowościowe w Europie Środkowo-
-Wschodniej w XX wieku, Warszawa 1996.

Eurostat 2009, Citizens of European Countries Account for the Majority of the Foreign Po-
pulation in EU-27 in 2008, Luxembourg, [online], dostępny w Internecie: http://
ec.europa.eu/eurostat/documents/3433488/5279997/KS-SF-09-094-EN.
PDF/4979eee0-d695-41e7-8762-c802c316da50 [dostęp: 28 czerwca 2016].

Gajda S., Agresja językowa w stosunkach międzyludzkich, w: Język narzędziem myślenia i dzia-
łania. Materiały z konferencji zorganizowanej z okazji 100-lecia „Poradnika Językowego” 
(Warszawa, 10–11 maja 2001 r.), pod red. W. Gruszczyńskiego, Warszawa 2002.

Gajda S., Nowe media w perspektywie lingwistycznej, w: Styl — dyskurs — media, pod red. 
B. Bogołębskiej i M. Worsowicz, Łódź 2010.

Giza A., Głowacka-Grajper M., Urbańska S., Mieszkańcy Polski, w: Współczesne społeczeń-
stwo polskie, pod red. A. Gizy i M. Sikorskiej, Warszawa 2012.

Golka M., Cywilizacja współczesna i globalne problemy, Warszawa 2012.
Górska P., Mikołajczak M., Postawy wobec osób homoseksualnych, Centrum Badań 

nad Uprzedzeniami [online] 2014, dostępny w  Internecie: www.cbu.psycho-
logia.pl/uploads/f_winiewski/PPS2%20raporty/Postawy%20wobec%20
os%C3%B3b%20homoseksualnych%20PG%20MM%20ST%20poprawiony.pdf 
[dostęp: 28 czerwca 2016].

GUS 2011, Mały rocznik statystyczny Polski, Główny Urząd Statystyczny, [online] 2011, 
dostępny w  Internecie: http://stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/oz_maly_rocznik_
statystyczny_2011.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

Januszewski W., Lorek J., Pawlak D., Porada M., Węgliński K., Stop mowie nienawiści. 
Raport, [online] 2015, dostępny w Internecie: www.grafika.swps.pl/media/raport-
-stop-mowie-nienawi%C5%9Bci-2015.pdf [dostęp: 15 marca 2016].

Juza M., Hejterstwo w komunikacji internetowej: charakterystyka zjawiska, przyczyny i spo-
soby przeciwdziałania, „Profilaktyka społeczna i resocjalizacja”, nr 25, s. 27–50 [on-
line] 2015, dostępny w  Internecie: hejterstwo_w_komunikacji_internetowej.pdf 
[dostęp: 15 marca 2016].

Kopytowska M., Grabowski Ł., European security under threat: mediating the crisis and 
constructing the Other, w: National Identity and Europe in Times of Crisis Subtitle: Do-
ing and Undoing Europe, ed. by C. Karner, M. Kopytowska, Bingley 2017.

Kopytowska M., Grabowski Ł., Woźniak J., Mobilizing against the Other: cyberhate, refugee 
crisis and proximization, w: Contemporary Discourses of Hate and Radicalism across 
Space and Genres, ed. by. M. Kopytowska, Amsterdam 2017.

Kowalik S., Uśpione społeczeństwo. Szkice z psychologii globalizacji, Warszawa 2015.
Kowalski S., Tulli M., Zamiast procesu. Raport o mowie nienawiści, Warszawa 2003.
Kozielecki J., Transgresja i kultura, Warszawa 2002.



Julita Woźniak, Monika Kopytowska310

Kusio U., Dialog w komunikacji międzykulturowej. Ideały a rzeczywistość, Lublin 2011.
Kwiecień A., Poradnik obywatela. Co możemy zrobić, gdy zetkniemy się z mowa nienawiści?, 

Otwarta Rzeczpospolita — Stowarzyszenie przeciw Antysemityzmowi i Ksenofobii  
[online] 2011, dostępny w  Internecie: www.otwarta.org/wp-content/uploads/ 
2011/11/Zeszyt5-Raport-2010-Poradnik-Obywatela.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

Leets L., Giles H., Words as Weapons — When Do They Wound? Investigations of Harmful 
Speech, „Human Communication Research” 1997, vol. 24, no 2.

Majka-Rostek D., Mniejszość kulturowa w  warunkach pluralizacji. Socjologiczna analiza 
homoseksualistów polskich, Wrocław 2002.

Majka-Rostek D., Komunikacja wewnątrzkulturowa a  procesy społecznej pluralizacji, 
w:  Komunikacja społeczna a  wyzwania współczesności, pod red. D. Majki-Rostek, 
Warszawa 2010.

Mullen B., Smyth J.M., Immigrant Suicide Rates as a  Function of Ethnophaulisms: Hate 
Speech Predicts Death, „Psychosomatic Medicine” 2004, no 66 (3).

Nelson T.D., Psychologia uprzedzeń, przeł. A. Nowak, Gdańsk 2003.
Nijakowski L.M., Mowa nienawiści w świetle teorii dyskursu, w: Analiza dyskursu w socjolo-

gii i dla socjologii, pod red. A. Horolets, Toruń 2008.
Nikitorowicz J., Kreowanie tożsamości dziecka. Wyzwania edukacji międzykulturowej, 

Gdańsk 2005.
NSP 2011, Narodowy Spis Powszechny, Główny Urząd Statystyczny, 2011, [online] do-

stępny w  Internecie: http://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp-2011/ [dostęp: 
28 czerwca 2016].

Paczesny J., O niektórych problemach związanych z dyskursem antyrasistowskim. Na przy-
kładzie sporu o oświadczenie sejmowe posła Górskiego, „Przegląd Socjologii Jakościo-
wej” [online] 2011, t. 7, nr 3, dostępny w Internecie: http://www.qualitativesocio-
logyreview.org/PL/Volume17/PSJ_7_3_Paczesny.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

Polityka Migracyjna Polski — stan obecny i postulowane działania, 31.07.2012, [online], 
dostępny w  Internecie: https://www.premier.gov.pl/wydarzenia/decyzje-rzadu/
dokument-polityka-migracyjna-polski-stan-obecny-i-postulowane-dzialania.html 
[dostęp: 28 czerwca 2016].

Polska Polityka Integracji Cudzoziemców — założenia i  wytyczne, 25.09.2013, [online], 
dostępny w  Internecie: http://migrant.lublin.pl/s/articles/a/24556410/0/ [do-
stęp: 28 czerwca 2016].

Powszechna Deklaracja Praw Człowieka, [online], dostępny w  Internecie: www.unic.
un.org.pl/prawa_czlowieka/dok_powszechna_deklaracja.php [dostęp: 28 czerw-
ca 2016]. 

Rekomendacja nr R 97 (20) Komitetu Ministrów Rady Europy, Rada Europy, [online], 
dostępny w  Internecie: http://www.echr.coe.int/Documents/FS_Hate_speech_
POL.pdf [dostęp: 28 czerwca 2016].

Sapir E., The status of linguistics as a science, w: Selected writings of E. Sapir in language, 
culture, and personality, ed. by D. Mandelbaum, Berkeley 1949.

Społeczna Percepcja Przemocy Werbalnej i Mowy Nienawiści. Komunikat z badań, Centrum 
Badania Opinii Społecznej [online] 2007, dostępny w  Internecie: http://www.
mowanienawisci.info/wp-content/uploads/2014/04/K_074_07.pdf [dostęp: 
28 czerwca 2016].



Jak Polak widzi Innego? Wpływ mowy nienawiści... 311

Stefaniak A., Witkowska M., Społeczne kontakty Polaków, czyli czy znamy ludzi innych niż 
my sami i czy chcemy ich poznawać?, w: Uprzedzenia w Polsce, pod red. A. Stefaniak, 
M. Bilewicza i M. Winiewskiego, Warszawa 2015.

Szymczak E., Hejting jako przykład współczesnego zagrożenia w  przestrzeni społecznej, 
„Studia Edukacyjne” 2015, nr 37, [online], dostępny w  Internecie: www.repozy-
torium.amu.edu.pl/bitstream/10593/14438/1/SE_37_2015_Szymczak.pdf [do-
stęp: 15 marca 2016].

Tischner J., Myślenie według wartości, Kraków 2002.
Tomaszewski J., Rzeczpospolita wielu narodów, Warszawa 1985.
Włodarczyk J., Zagrożenia związane z  korzystaniem z  Internetu przez młodzież. Wyniki 

badania EU NET ADB, „Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka” 2013, 
nr 12(1), [online], dostępny w Internecie w formie pdf, [dostęp: 28 czerwca 2016].

Włodarczyk J., Mowa nienawiści w Internecie w doświadczeniu polskiej młodzieży, „Dziecko 
Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka” 2014, nr 13(2), [online], dostępny w In-
ternecie w formie pdf, [dostęp: 28 czerwca 2016].

Ząbek M., Łodziński S., Uchodźcy w Polsce. Próba spojrzenia antropologicznego, Warszawa 
2008.

Julita Woźniak, Monika Kopytowska 

How does a Pole perceive the Other? 
The impact of hate speech targeted at culturally different people  

on the social perception of Others

(summary)

The article explores the problem of hate speech targeted at various minority groups in 
Poland, along with the motivations behind it and the implications it has for the social 
perception of the Other. Adopting a sociological perspective on intercultural relations 
in the globalized world and mediatized public sphere, and examining Poland’s national 
and ethnic composition over the centuries, the authors identify the causes of hostility to-
wards culturally different groups. They also discuss the role of the Internet in facilitating 
the spread of hateful and radical messages, in particular those exploiting religious, eth-
nic and cultural differences, as well as definitions and legal provisions concerning hate 
speech and its particular instances in the Polish context. Some of the findings presented 
here are based on the analyses conducted within the European project C.O.N.T.A.C.T. 
exploring various aspects of hate speech and hate crime in ten EU countries.
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SPECYFIKA DZIAŁALNOŚCI SPOŁECZNEJ 
W OBSZARZE TRZECIEGO SEKTORA 

NA PRZYKŁADZIE LGBT

Analizując organizacje LGBT w  skali międzynarodowej, nie sposób nie 
zwrócić uwagi na elementy stałe i  zmienne. Takie, które ewoluowały, jak same 
cele czy sposoby ich formułowania, a  także takie, które pojawiały się poniekąd 
ad hoc, tu i teraz, w odpowiedzi na tak zwaną potrzebę chwili. Nie oznacza to jed-
nak, że te natychmiastowe stawały się swego rodzaju „chwilówkami”. Wręcz prze-
ciwnie, dawały — niczym ziarno rzucone na żyzną glebę — asumpt do rozwoju 
organizacji i jej członków, jak również umacniania się w konkretnych dążeniach 
i korygowania priorytetów. 

Zamierzeniem badawczym jest wykazanie podobieństw i różnic w formuło-
waniu priorytetów trzeciego sektora. Analizie poddaję działania organizacji poza-
rządowych w Polsce i na świecie. Obok pojęcia „mniejszości seksualne” posługu-
ję się także akronimem LGBT (lesbian, gay, bisexual, transgender)1. Na określenie 
organizacji pozarządowych, tj. takich, które funkcjonują obok sektora państwo-
wego i prywatnego, używam skrótu NGO (non-governmental organizations) oraz 
sformułowania „organizacje trzeciego sektora”. 

Wprowadzenie

Michael Freeman nazywał organizacje pozarządowe aktorami politycznymi, 
którzy odgrywają — jego zdaniem — coraz bardziej znaczącą rolę w  procesie 
tworzenia prawa. Monitorują proces wdrażania prawa w życie oraz prowadzenie 

* Katarzyna Zawadzka — dr, Zakład Teorii Polityki i  Systemów Partyjnych,
Instytut Politologii i  Europeistyki, Wydział Humanistyczny, Uniwersytet Szczeciński, 
ul. Krakowska 71–79, 71-017 Szczecin. 

1  Kiedy mowa o środowiskach mniejszości seksualnych, często używany jest właśnie 
akronim LGBT. Stanowi on skrót od ‘lesbijki, geje, osoby biseksualne, osoby transseksu-
alne i transwestytyczne’ (czasem łącznie nazywane „osobami trans”). Por. Ponton. Gru-
pa Edukatorów Seksualnych przy Federacji na rzecz Kobiet i Planowania Rodziny, Płeć 
i mniejszości seksualne — słownik [online], dostępny w Internecie: http://ponton.org.pl/
pl/strona/plec-i-mniejszosci-seksualne [dostęp: 18 października 2015].

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.20



Katarzyna Zawadzka314

kampanii na rzecz przestrzegania standardów praw człowieka2. Można stwierdzić, 
że bardzo trudno w dzisiejszych czasach organizacjom pozarządowym odciąć się 
od działalności z pogranicza polityki, gdyż wiele z poruszanych przez nie tema-
tów ma charakter polityczny3. Jak wskazuje Freeman, prawa człowieka powstają, 
a  następnie poddawane są interpretacji w  trakcie całego procesu tworzenia się 
polityki. Badacz zaznacza, iż to właśnie z politycznych względów ważne jest, aby 
skodyfikować prawa człowieka w prawie międzynarodowym i krajowym. Jak za-
uważa, nie znaczy to jednak, że legalizacja tych praw doprowadzi do ich wyjęcia 
spod wpływów polityki4.

Piotr Żuk wskazuje z kolei, iż „trudno oskarżać aktywistów ruchów społecz-
nych o samoizolacjonizm społeczny”5. Zwraca też uwagę na umiejscowienie no-
wych ruchów społecznych na tradycyjnej dwubiegunowej lewicowo-prawicowej 
mapie politycznej oraz stawia pytanie, „czy w  ogóle tradycyjne kategorie lewi-
cy i prawicy są adekwatne do opisu propozycji nowych ruchów społecznych”6. 
Autor ten stwierdza również, że odwołania do klasycznych podziałów na lewicę 
i prawicę pozwalają na wyciągnięcie wniosków, iż większość uczestników nowych 
ruchów można traktować jako radykalną lewicę7. 

W  świetle zaprezentowanych powyżej stanowisk wolno skonstatować, 
że organizacje społeczne mogą dążyć do zdobycia jak najszerszego poparcia 
wśród opinii publicznej, a tym samym do mobilizacji zasobów koniecznych do 
utrzymania profesjonalnej grupy. Strategie działania mogą obejmować zarów-
no odwołania do powszechnie uznanych zbiorów wartości, jak i oddziaływanie 
na potencjalnych członków oraz zwolenników za pośrednictwem wybiórczych 
bodźców mobilizacyjnych8. Działania mobilizacyjne mogą dotyczyć także sta-
rannie wybranych grup działaczy zaangażowanych. Mowa tu o  tych, którzy 
odgrywają istotną rolę w najbardziej wymagających przedsięwzięciach, w tym 
przy promowaniu organizacyjnego zaangażowania czy też bardziej ryzykow-
nych form zbiorowego działania9. 

2  Por. M. Freeman, Prawa człowieka, przeł. M. Fronia, Warszawa 2007, s. 14. 
3  Por. ibidem, s. 17. 
4  Por. ibidem. 
5  P. Żuk, Społeczeństwo w działaniu. Ekolodzy, feministki, skłotersi. Socjologiczna anali-

za nowych ruchów społecznych w Polsce, Warszawa 2001, s. 125. 
6  Ibidem, s. 207. 
7  Por. ibidem, s. 208. 
8  Por. D.  Della Porta, M.  Diani, Ruchy społeczne. Wprowadzenie, tłum. A.  Sadza, 

Kraków 2009, s. 156–157. 
9  Por. ibidem. 
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Priorytety polityczne LGBT

Politycznymi priorytetami amerykańskiego ruchu LGBT stały się dekrymi-
nalizacja aktów homoseksualnych na całym terytorium Stanów Zjednoczonych, 
prawo do zawodowej służby wojskowej dla ujawnionych gejów i  lesbijek oraz 
małżeństwa osób tej samej płci10. Znamienne jest, iż po osiągnięciu powyższych 
celów organizacje nie osiadły na laurach. Bowiem potrzeba ich społecznego 
rzecznictwa nie wypaliła się i nadal widzą one zasadność swojej partycypacji11. 
Warto w tym miejscu wskazać przykład Holandii, która zdecydowała się umożli-
wić parom tej samej płci zawieranie małżeństw cywilnych. Ustawa, która przewi-
duje takie sama prawa i obowiązki jak dla małżeństw heteroseksualnych, weszła 
w życie 1 kwietnia 2001 r. Umożliwiała ona także adopcję dzieci, jednak z wy-
kluczeniem możliwości adopcji dziecka z  innego kraju. Ustawa mająca na celu 
zniesienie tego ograniczenia stała się wszakże przedmiotem prac legislacyjnych. 
Belgia, która w 2003 roku umożliwiła zawieranie małżeństw parom homoseksu-
alnym, po roku zniosła ograniczenie mówiące o objęciu tą możliwością obywateli 
jedynie tych państw, których ustawodawstwo przewidywało małżeństwa osób tej 
samej płci. W roku 2005 weszła w życie ustawa, która całkowicie zrównała status 
prawny związków hetero- i homoseksualnych, zezwalając na adopcję dzieci. Ko-
lejnymi krajami, które wprowadziły wyżej wymienione regulacje, były: Hiszpania 
— w 2005 roku, Norwegia — w 2008 roku, Szwecja — w 2009 roku12. 

Joshua Levin, heteroseksualny szef zwycięskiej kampanii za małżeństwami 
homoseksualnymi w  USA, przyznaje, że do pozytywnego wyniku uzyskanego 
w  referendum13 przyczyniło się w  dużym stopniu poparcie ze strony Baracka 
Obamy. Zdaniem Levina, prezydent Obama miał szczególny wpływ na zamiesz-

10  Por. M. Kurc, Jak ja to wyjaśnię dzieciom?, „Replika” 2012, nr 37, s. 20–21. 
11  Por. P. Pogodzińska, Instytucjonalne rozwiązania prawne w zakresie regulacji związ-

ków jednopłciowych w Europie, w: Tęczowe rodziny w Polsce. Prawo a rodziny gejowsko-les-
bijskie. Raport 2009, pod red. M. Zimy, Warszawa 2010, s. 58–60. Od czerwca 2015 r. za-
wieranie małżeństw jednopłciowych możliwe jest we wszystkich 50 stanach USA. Por.: 
A. Terkel, Supreme Court Legalizes Gay Marriage Nationwide [online], 26 czerwca 2015, 
dostępny w Internecie: http://www.huffingtonpost.com/2015/06/26/supreme-court-
-gay-marriage_n_7470036.html [dostęp: 20 września 2015]; M. Gostkiewicz, Małżeń-
stwa LGBT legalne w USA. Wzruszający film i mocne słowa Clinton: „Prawa homoseksuali-
stów to prawa człowieka” [online], dostępny w Internecie:http://wiadomosci.gazeta.pl/
wiadomosci/1,114871,18258268,Malzenstwa_LGBT_legalne_w_USA__Wzruszaja-
cy_film_i.html [dostęp: 13 grudnia 2015].

12  Por. P. Pogodzińska, op. cit., s. 58–60. 
13  Było to poparcie rzędu aż 65%. Por. Jak to się robi w Maryland? Rozmowa z Joshuą 

Levinem, szefem zwycięskiej kampanii za małżeństwami homoseksualnymi w stanie Mary-
land, [rozm. przepr.] M. Kurc, „Replika” 2013, nr 42, s. 24. 
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kujących stan Maryland Afroamerykanów, których jest tam około 30%14. W ra-
mach prowadzonej kampanii powstała koalicja partii oraz ponad 200 organizacji 
pozarządowych i Kościołów, lobbująca za małżeństwami homoseksualnymi. Ko-
alicja ta przybrała nazwę Marylanders for Equal Marriage15. Wydaje się, iż party-
cypowanie w organizacjach LGBT osób spoza tego środowiska, czyli heterosek-
sualnych, może stanowić doskonały punkt wyjścia w drodze do profesjonalizacji 
działań NGO-sów. Organizacje mogłyby tym samym stać się nie tylko nośnikami 
haseł i postulatów, ale także ich faktycznymi realizatorami. 

Co istotne, argumenty, które wyeksponowali podczas kampanii Marylan-
ders, były zupełnie inne od tych, jakie podnosi się na przykład w  Polsce. Otóż 
nie wyliczano, w  jakich konkretnych, praktycznych sytuacjach życiowych pary 
jednopłciowe są dyskryminowane. Skupiono się natomiast na podkreśleniu, że 
nie ma żadnych powodów, dla których pary takie miałyby być traktowane ina-
czej niż pary heteroseksualne. Analogię do warunków polskich znaleźć można 
natomiast w kontekście religii, chociaż jedynie w części analizy. Bowiem owszem, 
zarówno w USA, jak i w Polsce główną osią sporu była religia. Jednak odmienne 
były pobudki przeciwników. Amerykanie obawiali się, że ich Kościoły będą obli-
gatoryjnie udzielać ślubów gejom i lesbijkom, tymczasem w praktyce wygląda to 
tak, iż zgodnie z zasadą dobrowolności mogą, lecz nie muszą. Głównym oponen-
tem był Kościół katolicki. Do wyjątków należała grupa tak zwanych postępowych 
katolików, działających pod szyldem Catholics for Marriage Equality. Wzmianko-
wany wcześniej szef kampanii z Maryland, Levin, zwraca uwagę na bardzo ważny 
element obranej w niej strategii, jakim były działania prowadzone wobec osób 
niezdecydowanych. To właśnie niezdecydowanie było tam słowem kluczem. Pra-
cowano bowiem nad tymi mieszkańcami, którzy mieli wątpliwości. Kampanię 
skierowano do osób bez jasno wyrobionego zdania, a nie do tych, które w odnie-
sieniu do środowiska LGBT używają pejoratywnych sformułowań16. 

Postulaty LGBT są elementem polityki, nabierając coraz większego znaczenia 
w oczach opinii publicznej. Wśród wielu postulatów ruchu można wymienić: legali-
zację związków partnerskich, adopcję dzieci przez pary jednopłciowe, upowszech-
nianie wiedzy oraz regulacje prawne, w tym te związane ze zdrowiem i edukacją 
oraz przeciwdziałaniem agresji słownej i fizycznej (coraz częściej definiowanej jako 

14  Levin śledzi organizację społeczną oraz emancypację LGBT, jednak nie jest dzia-
łaczem wspomnianego ruchu. Jest menedżerem, który zawodowo specjalizuje się w or-
ganizowaniu kampanii politycznych. Warto w tym miejscu nadmienić, iż przygotowana 
przez niego kampania na rzecz równouprawnienia małżeństw homoseksualnych została 
dofinansowana przez władze publiczne, a dokładnie: przez burmistrza Nowego Jorku, 
Michaela Bloomberga. Por. ibidem, s. 24–25. 

15  Por. ibidem.
16  Por. ibidem. 
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„mowa nienawiści”). Dążenia środowisk LGBT mają także związek z kontekstem 
relacji na linii pracodawcy–pracownicy, regulacji dotyczących tożsamości płci czy 
kwestii pełnej ratyfikacji Karty Podstawowych Praw Unii Europejskiej.

Docelowo realizacja wysuwanych postulatów wiąże się z  rzeczywistym za-
gwarantowaniem możliwości szerokiego manifestowania preferencji w przestrze-
ni publicznej, co jest także jednym z dążeń środowiska LGBT. Wolno, jak się wy-
daje, zaryzykować stwierdzenie, że zarówno cele, jak i metody są w przeważającej 
części analogiczne w przypadku wszystkich organizacji. Nawet jeśli obrane drogi 
działania nieznacznie się różnią, to można powiedzieć, że wszystkie prowadzą do 
jednego celu, jakim jest wdrażanie w życie zasad polityki antydyskryminacyjnej. 

Michael Walzer za element wszystkich procesów transformacyjnych uznaje 
trudności i konflikty. Zaznacza jednak, że nie ma mowy o radykalnym zerwaniu 
ciągłości i załamaniu ustroju. Tym samym — dążąc do efektów najlepszych dla 
nas i biorąc pod uwagę specyfikę tak nas samych, jak i grup, które cenimy, możemy 
podjąć działania zmierzające do przeprowadzenia konkretnej reformy. Może-
my bowiem przenosić aspekty panującego gdzie indziej ustroju, dokonując przy 
tym modyfikacji odpowiednich dla naszych warunków17.

Rozwój organizacji mniejszości seksualnych w Polsce

Bez wątpienia rola i znaczenie organizacji pozarządowych w Polsce, zwięk-
szyły się po przemianach ustrojowych. Od 1989 roku zaczęto obserwować wzrost 
liczby organizacji potocznie nazywanych NGO-sami. Zwracano uwagę nie tylko 
na ich ilość, ale i znaczenie. Sektor pozarządowy to bowiem „bardzo ważny ele-
ment sprawnie funkcjonującego społeczeństwa, nie tylko w Polsce, ale i na całym 
świecie”18. Pośród organizacji pozarządowych można wyróżnić zarówno małe, 
liczące kilkanaście osób podmioty aktywnie działające w wąskim środowisku, jak 
i te liczące kilka tysięcy członków, o międzynarodowym charakterze, które mogą 
dysponować finansami zbliżonymi do budżetu niejednej korporacji o globalnym 
profilu działania. Już w okresie międzywojennym utworzono wiele podmiotów 
tak zwanego trzeciego sektora (organizacji pozarządowych). Jednak system poli-
tyczny Polski po II wojnie światowej oraz czas komunistycznej dominacji ograni-
czały w znacznym stopniu aktywność obywatelską19.

Sektor pozarządowy, a  w  tym organizacje działające na rzecz społeczności 
LGBT, zarówno w Polsce, jak i na świecie ulegał ewolucji. Asumptem do prze-
mian były często uwarunkowania społeczno-historyczne. Wskazać można jednak 

17  Por. M. Walzer, O tolerancji, przeł. T. Baszniak, Warszawa 1999, s. 15. 
18  Stowarzyszenie Ovum, Przewodnik po organizacjach pozarządowych, wyd. 2, Byd-

goszcz 2012, s. 5–6.
19  Por. ibidem. 
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brak analogii między tak zwanym światem zachodnim a polskim, biorąc przede 
wszystkim pod uwagę brak zbieżności chronologicznej. Otóż można stwierdzić, 
iż nie było w Polsce ruchu gejowsko-lesbijskiego lat 70., ewoluującego w latach 
90. do teorii queer20. Warto niemniej jednak zaznaczyć, że historia rozwoju pol-
skich organizacji definiowanych jako działające społecznie, nie odbiega w istot-
ny sposób od podobnego procesu zachodzącego w Europie. Jako czas rozwoju 
profesjonalnych stowarzyszeń pomocowych wskazać można już wiek XIX, kie-
dy to zaczęły one występować obok tradycyjnych form filantropii. Zmianę sta-
nu rzeczy, który sytuował organizacje społeczne jako stronnika państwa w sferze 
pomocy społecznej, propagującego wartości obywatelskie i narodowe, przyniósł 
okres PRL-u. Czas „odwilży” po 1956 roku wiązał się z  rozwojem działalności 
stowarzyszeniowej, ale działalność fundacji była możliwa dopiero od roku 1989. 
Wcześniej bowiem organizacje realizowały cele państwowe, będąc poddane ści-
słej kontroli ze strony władzy centralnej21.

Sektor pozarządowy w Polsce uznaje się za narażony na liczne trudności i ba-
riery ograniczające rozwój. Taki sposób spojrzenia na organizacje z omawianego 
obszaru wiąże się z tym, iż sektor pozarządowy w Polsce jest stosunkowo młody 
i  nie do końca jeszcze rozwinięty. Przeszkody w  funkcjonowaniu mają związek 
zarówno z sytuacją wewnątrz organizacji, jak i z ich otoczeniem. Wskazać można 
także na uniwersalne słabości sektora, dostrzegalne w organizacjach na całym świe-
cie. Wśród takich trudności wymienia się bariery o charakterze społecznym, orga-
nizacyjnym, prawnym i administracyjnym22. Bariery społeczne mają ścisły związek 
z mentalnością społeczną, a co za tym idzie — z wartościami, przekonaniami i nor-
mami. Wolno przypuszczać, iż wynikają one z doświadczeń PRL-u, braku wzajem-
nego zaufania oraz nierozwiniętych do końca postaw obywatelskich. Ta kategoria 
przeszkód jest oceniana przez badaczy jako najtrudniejsza do zmiany23. 

Od końca lat 90. XX wieku organizacje społeczne zaczęły być postrzegane 
jako niezbędny element systemu demokratycznego, jednak rzadziej jako partner 
publicznych instytucji z  zakresu polityki społecznej24. Początkowa faza zmian 
ustrojowych umacniała przekonanie, że organizacje pozarządowe „mają do ode-
grania rolę nośnika reform politycznych, społecznych i ekonomicznych”25. Mimo 

20  Por. ibidem, s. 61–62. 
21  Por. ibidem.
22  Por. J.  Schmidt, Rozwój organizacji pozarządowych. Teoria i  praktyka, Warszawa 

2012, s. 85. 
23  Por. ibidem. 
24  Por. ibidem, s. 124. 
25  Ibidem. Warto przypomnieć, iż wbrew powszechnemu mniemaniu, które utożsa-

mia działalność NGO-sów z  aktywnością charytatywną, w  Polsce do najważniejszych 
dziedzin ich działalności po roku 1990 należą edukacja społeczna i oświata, jak również 
usługi socjalne oraz pomoc humanitarna i społeczna.
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iż NGO-sy pełnią coraz ważniejszą funkcję w  realizowaniu usług społecznych 
i przyczyniają się do zmniejszania luki społecznej, powstałej w wyniku ogranicze-
nia udziału państwa w finansowaniu usług publicznych, to nie są one postrzegane 
jako autonomiczny i odrębny sektor. Znaczenie NGO-sów nadal analizowane jest 
w  kontekście „podwładnego w  opiekuńczym przedsięwzięciu, uzupełniające-
go publiczne programy społeczne i  jako swoistej «przechowalni» problemów 
społecznych, które z  różnych względów nie mogą być podjęte przez władze”26. 
Jednocześnie wskazać można na coraz większą dojrzałość organizacji, ich pro-
fesjonalność i  współpracę z  otoczeniem. Jako podmioty najbliższe społecznym 
problemom mogą trafnie rozpoznawać potrzeby i odpowiadać na nie, wpływając 
na otaczającą rzeczywistość. To, że stanowią alternatywę dla propozycji państwa, 
w dużej mierze wpływa na definiowanie ich działalności27. 

W Polsce działa obecnie około 40 organizacji zajmujących się działalnością 
na rzecz społeczności LGBT28. Jako ideę tworzenia organizacji pozarządowych 
wskazuje się chęć działania w  interesie społecznym. Mowa tu o  działalności 
nienastawionej na zysk, mającej na celu realizację zadań, które określają statu-
ty poszczególnych organizacji29. Najbardziej popularnymi rodzajami organizacji 
są stowarzyszenia i  fundacje, różniące się pod względem formuły prowadzonej 
działalności. Stowarzyszenia są tworzone przez grupę osób, „które pragną działać 
na rzecz określonego wspólnie celu, a fundację tworzy się na potrzeby wydatko-

26  Ibidem.
27  Por. ibidem, s. 87. 
28  Wymienić tu można chociażby organizacje takie jak: Miłość Nie Wyklucza, Euro-

pejska Fundacja Prawa, Fabryka Równości (Łódź), Fundacja Centra — UFA, Fundacja 
Kultura dla Tolerancji (Kraków), Fundacja LGBTQ Business Forum, Fundacja na Rzecz 
Różnorodności Polistrefa (Kraków), Fundacja Pryzmat Różnorodności (Kraków), Fun-
dacja Replika, Fundacja Równość, Fundacja Wolontariat Równości, Grupa Inicjatywna 
ds. Związków Partnerskich, Grupa IRIS — Stowarzyszenie na Rzecz Osób o Różnorod-
nych Orientacjach Psychoseksualnych i Tożsamościach Płciowych (Białystok), Grupa Q 
Alternatywie (Wrocław), Kampania Przeciw Homofobii, Lambda (Warszawa), Lambda 
(Bydgoszcz), Nieformalna Grupa Łódź Gender, Queerowe Centrum Społeczne, Stowa-
rzyszenie Lambda (Zielona Góra), Stowarzyszenie na Rzecz Kultury Różnorodności 
„Bezmiar” (Warszawa), Stowarzyszenie Otwarte Forum, Stowarzyszenie na Rzecz Les-
bijek, Gejów, Osób Biseksualnych, Osób Transpłciowych oraz Osób Queer „Pracownia 
Różnorodności” (Toruń), Stowarzyszenie Osób i  Przyjaciół Osób Homoseksualnych, 
Biseksualnych i  Transpłciowych Akceptacja, Stowarzyszenie Tęczówka (Katowice), 
Stowarzyszenie na Rzecz Osób LGBT Tolerado (Gdańsk), Trans-Fuzja — Fundacja na 
Rzecz Osób Transpłciowych, Wiara i Tęcza, Zjednoczenie na Rzecz Żyjących z HIV/
AIDS —Pozytywni w Tęczy, Stowarzyszenie Równość na Fali (Szczecin), Stowarzysze-
nie Gejów i Lesbijek na Rzecz Kultury, Fundacja dla Wolności.

29  Por. Stowarzyszenie Ovum, op. cit., s. 5.
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wania funduszy, przeznaczonych na realizację konkretnych celów”30. Innymi sło-
wy, w dość dużym uproszczeniu, fundacje określane są jako majątek w działaniu, 
stowarzyszenia zaś — jako ludzie w działaniu31.

To właśnie grupy uznawane są za najlepsze środowisko dla rozwiązywania 
problemów, promocji innowacyjności i kreatywności. Niejednokrotnie są w sta-
nie wypracować dużo lepsze decyzje niż poszczególni członkowie z osobna. Co 
równie ważne, stwierdzić można, iż decyzje podejmowane w grupie i przez gru-
pę, wywołują mniejszy opór niż decyzje podejmowane przez jedną osobę32. 

Podsumowanie

Mając głęboką świadomość zmian zachodzących w świecie, organizacje po-
zarządowe działające na rzecz lokalnych społeczności, muszą wykazywać się co-
raz szerszym spojrzeniem oraz inicjatywą działań skorelowanych z tym, co dzieje 
się w drugim końcu kraju, a nawet świata.

Potencjał trzeciego sektora jest rozumiany w kontekście zdolności w zarzą-
dzaniu zasobami, organizacji pracy i planowania niezależnych działań. Powyższe 
czynniki determinują jego znaczenie jako „realizatora polityki publicznej, ale tak-
że jako katalizatora tej polityki”33. Decydują także o tym, w jakim stopniu sektor 
może budować swoją własną polityczną agendę oraz inspirować zmiany w  pu-
blicznej polityce34. Niezależność NGO-sów przejawiająca się w  samodzielnym 
planowaniu i  działaniu przesądza o  ostatecznym wpływie trzeciego sektora na 
jakość życia obywateli35.

Rzecznictwo NGO-sów ma związek z  ich zadaniowością, w  skład której 
wchodzi chociażby założenie wywoływania zmian o  charakterze systemowym. 
Zauważyć przy tej okazji należy, iż działalność związana z wywieraniem wpływu 
na stan prawa jest bardziej typowa dla organizacji o szerszym zasięgu działania 
i  wysokim budżecie36. Wspomniane rzecznictwo może mieć charakter bezpo-
średni bądź pośredni. Bezpośrednie może mieć miejsce, gdy organizacje same 

30  Ibidem. 
31  Por. ibidem. 
32  Por. B. Sobkowiak, Procesy komunikowania się w organizacji, w: Współczesne systemy 

komunikowania, red. B. Dobek-Ostrowska, Wrocław 1997, s. 27–28. 
33  M.  Solon-Lipiński, J.  Szołajska (Stowarzyszenie Klon/Jawor), Zakorzenienie 

i  uspołecznienie działań organizacji pozarządowych. Ekspertyza, pod red. M.  Gumkow-
skiej, J. Herbsta, Warszawa 2009, s. 8.

34  Por. ibidem.
35  Por. ibidem.
36  Por. J. Przewłocka, P. Adamiak, J. Herbst (Stowarzyszenie Klon/Jawor), Podstawo-

we fakty o organizacjach pozarządowych. Raport z badania 2012, Warszawa 2013, s. 45.
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występują w swoim imieniu, pośrednie zaś — gdy reprezentują daną mniejszość 
czy grupę społeczną. Analiza działalności organizacji LGBT pokazuje, iż zazwy-
czaj mowa będzie w ich kontekście o „rzecznictwie mieszanym”. Mam tu na myśli 
działania podejmowane zarówno przez reprezentantów środowiska mniejszości 
seksualnych, jak i  przez osoby heteroseksualne, które są doradcami i  eksperta-
mi w  organizacjach, wspierając działalność NGO-sów oraz beneficjentów. Po-
dejmując się działalności rzeczniczej, organizacje muszą zdawać sobie sprawę 
z konsekwencji tego rodzaju form aktywności. Mogą one nie uzyskać społecznej 
aprobaty większości, ale zdarzyć się może także, iż to środowisko LGBT nie ze 
wszystkimi podejmowanymi przez NGO krokami będzie się zgadzało.

Działania ruchu LGBT adresowane są do ogółu społeczeństwa poprzez 
ogólnopolskie oraz regionalne wydarzenia. Istotnym elementem są także inicja-
tywy kierowane ku osobom nieheteroseksualnym, integrujące środowisko i  in-
tensyfikujące jego działania. Aktywność ruchu LGBT w Polsce służyć ma przede 
wszystkim realizacji postulatów. Prowadzone dotychczas kampanie można uznać 
za profesjonalne i  tym samym dobrze przemyślane przez ich pomysłodawców 
i wykonawców. Kiedy więc pojawiły się głosy wskazujące, iż organizacje pozarzą-
dowe muszą ewoluować dążąc do profesjonalizacji i ekonomizacji swojej działal-
ności, budziły one i nadal budzą kontrowersje i pytania. Stają się także przyczyn-
kiem do dyskusji tak wśród badaczy organizacji, jak i w środowisku praktyków. 
Oponenci profesjonalizacji podkreślają spontaniczność i oddolność działań oby-
watelskich, uznając tym samym wszelką instytucjonalizację za przyczynę skost-
nienia struktur37. Jak wskazuje Bogdan Wojciszke, mniejszość może wywierać 
skuteczny wpływ, jeśli jest konsekwentna i silnie zaangażowana w swoje poglądy. 
Wśród cech skutecznej mniejszości Wojciszke wymienia także otwartość na argu-
menty większości, jednak z jednoczesną możnością dobrowolnego i publicznego 
stawania w obronie własnych poglądów38.

Pośród głosów oceniających działanie organizacji pozarządowych w Polsce, 
są także takie, które wskazują, iż „projekt budowy społeczeństwa obywatelskie-
go opartego na organizacjach pozarządowych okazał się w dużej mierze porażką 
i nie wygląda na to, żeby coś w tej sprawie miało się w najbliższym czasie zmie-
nić”39. Jako że w moich badaniach rozpatruję kontekst organizacji LGBT, należy 
wskazać na ten związany z mniejszościami, które właśnie w NGO-sach upatrywa-

37  Por. J. Schmidt, op. cit., s. 64. 
38  Zdaniem badacza, „uporczywa nieustępliwość może być widziana jako tępy, 

stronniczy upór mniejszości i wywoływać tym silniejszy opór większości” (B. Wojciszke, 
Człowiek wśród ludzi. Zarys psychologii społecznej, Warszawa 2004, s. 383). 

39  J. Śpiewak, Dokąd zmierzasz, młoda inteligencjo? [online], dostępny w Internecie: 
http://www.krytykapolityczna.pl/felietony/20150918/iv-kongres-ruchow-miejskich-
-dokad-zmierzasz-mloda-inteligencjo [dostęp: 20 września 2015]. 
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ły szans na przeforsowanie swoich postulatów. Organizacje pozarządowe działa-
jące na rzecz społeczności LGBT są bowiem tak zwanym łącznikiem między tym 
środowiskiem a polską sceną polityczną. 
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Katarzyna Zawadzka

The specificity of social activities in the area of the third sector 
shown on the example of LGBT

(summary)

The intention of the research was to demonstrate the similarities and differences in the 
formulation of the priorities of the third sector. I have analysed NGOs in Poland and in 
the world. In addition to the notion of sexual minorities, I also used the acronym LGBT 
(lesbian, gay, bisexual, transgender). I used the abbreviation NGOs (the non-govern-
mental organizations) to describe the third sector. 

Keywords: third sector, LGBT, sexual minorities, non-governmental organizations

Słowa kluczowe: trzeci sektor, LGBT, mniejszości seksualne, organizacje pozarządowe 
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Jolanta Kowal*

NIEPOROZUMIENIA I KONFLIKTY PERSONALNE 
MIĘDZY POLAKAMI I CUDZOZIEMCAMI 

W ŚRODOWISKU NAUKOWYM UNIWERSYTETU 
WILEŃSKIEGO Z LAT 1803–1825

Wraz z  ustanowieniem w  1803 roku — na podwalinach Szkoły Głównej 
Wielkiego Księstwa Litewskiego — Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego, 
rozpoczęła się, z  inicjatywy ks. kuratora Adama Jerzego Czartoryskiego1, sze-
roko zakrojona akcja rekrutowania cudzoziemców na stanowiska profesorskie. 
Do Wilna przybyli wówczas m.in. wybitni lekarze z  Wiednia — ojciec i  syn 
Piotr i Józef Frank, z Niemiec — profesor weterynarii Ludwik Henryk Bojanus, 
z  Włoch —  profesor prawa Ludwik Alojzy Capelli, Niemiec z  pochodzenia 
— Gotfryd Ernest Groddeck, profesor języka i literatury grecko-rzymskiej, czy 
profesor historii sztuki Joseph Saunders — Anglik2. Ówczesny rektor Hiero-
nim Stroynowski był przekonany, że profesorzy cudzoziemcy przyczynią się do 
szybkiego rozwoju naukowego kierowanej przez niego placówki. Oni sami nie 
mieli jednak raczej najlepszego mniemania na temat dość powierzchownego 
podejścia rektora do tych kwestii. Doktor Józef Frank, na przykład, w swoich 
wspomnieniach odnotował, nie bez ironii, że 

na profesorów cudzoziemców p. Stroynowski zapatrywał się niekiedy w  dziw-
ny sposób. Jak należało do dobrego tonu mieć kucharza — Francuza, cukiernika 

* Jolanta Kowal — dr hab., Zakład Literatury Staropolskiej i Polskiego Oświecenia,
Instytut Polonistyki i  Dziennikarstwa, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Rzeszowski, 
al. Rejtana 16 C, 35-959 Rzeszów.

1  Jak podkreśla Jacek Arkadiusz Goclon, kurator uważał, że „narodowi nieposiada-
jącemu państwa potrzebna jest możliwie największa liczba ludzi wszechstronnie wy-
kształconych, aby przynajmniej na polu oświaty i kultury nie ulec przewadze zaborców”. 
J.A. Goclon, Kontakty wileńskiego środowiska uniwersyteckiego z Anglią w okresie kuratorii 
ks. Adama J. Czartoryskiego w latach 1803–1823: (zarys problemu), „Przegląd Historycz-
ny” 1985, z. 4, s. 660.

2  O  sposobach werbowania profesorów cudzoziemców na wakujące katedry zob.: 
ibidem, s.  657–677; D.  Beauvois, Wilno — polska stolica kulturalna zaboru rosyjskiego 
1803–1832, przeł. I. Kania, Wrocław 2010, s. 81–94.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.21
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—  Neapolitańczyka, masztalerza — Anglika, tak, zdaniem Rektora, literaturę 
łacińską powinien wykładać Rzymianin, rytownictwo — Anglik, zaś medycynę 
— Niemiec3.

Od samego początku bardzo przeciwny temu pomysłowi był natomiast wy-
bitny profesor astronomii i matematyki Jan Śniadecki, który piastował też — jak 
wiadomo — nieco później w wileńskiej Alma Mater (w latach 1806–1815) urząd 
rektorski. Już w 1803 roku, czyli w momencie rozpoczęcia wspomnianej akcji po-
zyskiwania na wakujące katedry profesorów z zagranicy, przekonywał, że to rosyj-
ski pomysł. Twierdził, że nawet gdyby ci obcokrajowcy byli najznamienitszymi 
uczonymi w  Europie, to jednak w  specyficznym położeniu państwa, które zo-
stało wchłonięte przez zaborcę, tej instytucji edukacyjnej potrzebni byli przede 
wszystkim specjaliści mówiący po polsku. Dla profesora patrioty, wychowanego 
w duchu ideałów oświeceniowych, był to warunek sine qua non, by — w dalszej 
perspektywie — ocalić narodową tożsamość i polską kulturę. W liście do Tade-
usza Czackiego pisał polemicznym tonem: 

Pozwólmy, że najpierwsze geniusze Europy, najcelniejsi pierwszej znidą się do Wil-
na: cóż zrobią? Lekcji publicznych dobrze nie dadzą i dać nie mogą, bo im się nie 
będzie można w ich rodowitych językach tłumaczyć; będą gadać źle po łacinie, jako 
w ten język nie wprawni, i koniecznie źle uczyć, ile że język łaciński najlepiej posia-
dany, do tłumaczenia nauk, w jakim one są dziś stanie, jest niezdatny. Przysięgam, 
że sam Newton początków arytmetyki nikogo dobrze bez posiadanego języka nie 
nauczy. 

[…] Będą ci wielcy ludzie pisać mądre rozprawy, głębokie w obcym języku dzieła: 
z tych będą zagraniczni uczeni i może kilka osób w całym kraju korzystać tak, jakby 
korzystali, żeby te dzieła wyszły w Paryżu, Londynie lub Filadelfii; ale kraj cały, ale 
oświecenie powszechne w nim nic nie zyska, bo to nie są prace dla niego. Stolica 
słynąć będzie za granicą, ale kraj i jego mieszkańcy zostaną w ciemnocie4. 

3  J. Frank, Pamiętniki, z fr. przetł., wstępem i uwagami opatrzył W. Zahorski, t. 1, Wil-
no 1913, s. 90.

4  List Jana Śniadeckiego do Tadeusza Czackiego z 24 sierpnia 1803 r., cyt. za: M. Ba-
liński, Studia historyczne, Wilno 1856, s. 14–15. W tym samym liście dodaje też nieco 
dalej, iż ewentualnym „miejscem cudzoziemców uczonych i zwołanych do kraju być po-
winny akademie i  towarzystwa piszące, universitates zaś, szkoły i  zgromadzenia uczące 
być powinny miejscem samych rodaków i krajowców, bo tu język wszystko robi” (ibi-
dem, s. 15). Śniadecki swojej niechęci do cudzoziemców dawał też niejednokrotnie wy-
raz w trakcie sprawowania urzędu rektora. W liście z 14 maja 1810 r., adresowanym do 
A.K. Czartoryskiego, bez żadnych ogródek pisał: „Do nas ciśnie się zgraja zgłodniałych 
z Niemiec północnych literatów. Nauczyło nas doświadczenie, że przy największej nauce 
i najszczęśliwszym pojęciu bez płynnego i czystego tłumaczenia się, to jest bez wiadomo-
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W kwestii tej był Śniadecki nieugięty i wracał też do niej ustawicznie w  li-
stach do ks. Adama Kazimierza Czartoryskiego, starając się go przekonać, że „jest 
to dowiedziona rozumowaniem i przykładami prawda, że jeżeli naród, wciągnio-
ny w nieodbitą potrzebę używania z początku cudzoziemców, nie będzie się starał 
zmniejszyć jej coraz bardziej i niszczyć, nigdy do prawdziwego i powszechnego 
oświecenia kraju nie trafi”5. Zdaniem Jana Hulewicza: 

doświadczenie wyniesione w  okresie lat 1812–1815 przez Uniwersytet Wileński, 
kiedy profesorowie cudzoziemcy najczęściej opuszczali swe posterunki, a wielu in-
trygowało w Petersburgu przeciw żywotnym interesom wszechnicy, potwierdzają 
słuszność postawy Śniadeckiego. Prawdą jest, że nie była ona może słuszna w swych 
krańcowych sformułowaniach, że wybitni cudzoziemcy, jak np. Frank czy Grod-
deck, byli filarami uniwersytetu, ale w  zasadniczych liniach nie sposób odmówić 
słuszności zastrzeżeniom Śniadeckiego6.

Swojemu bratu wtórował też w owym czasie profesor chemii, uznany lekarz 
Jędrzej Śniadecki, który w maju 1805 r. pisał z rozgoryczeniem do ks. kuratora 
Adama Jerzego Czartoryskiego, iż po latach starań i zabiegów nad rozwojem wi-
leńskiej wszechnicy, pozostało w nim ogromne uczucie zawodu:

Cóżem miał za to? — Prześladowanie, poniżenia, szykany. — Przyszli l u d z i e 
o b c y  [podkr. J.K.], którzy wzięli przede mną miejsce, znaczenie, nagrody, a to za 
prace, które dopiero ponieść mają, i to powinno być dla mnie zachęceniem do gor-
liwości i pracy! — Rozumiesz Wasza Xięca Mość, że cudzoziemcy warci są więk-
szych względów. — Daruj mi, Wasza Xięca Mość, że innego jestem w  tej mierze 
zdania, i to nie z interesu, bo spodziewam się wkrótce Waszą Xięcą Mość przekonać, 
iż mię to więcej osobiście obchodzić nie będzie; ale jedynie z przywiązania do Nauk 
i z najmocniejszego życzenia, ażebym je prędko między Rodakami moimi rozkrze-
wione widział. — Naprzód sprawiedliwość wymaga, żeby Krajowi mieli przed cu-
dzoziemcami pierwszeństwo, jak we wszystkich krajach w samej istocie mają. — Je-
żeli Wasza Xięca Mość sądzisz, iż danie im preferencyi usprawiedliwia się przez 
potrzebę zaprowadzenia u nas nauk, ja sądziłbym raczej, że rzecz ma się całkiem 
przeciwnie. — Interes sprowadzanych cudzoziemców będzie ten statecznie, żeby 
u nas nigdy Nauk i Uczonych nie było, dla tego, aby sami zawsze potrzebnymi byli. 

ści gruntownej krajowego języka, nie można być prawdziwie pożytecznym nauczycielem 
publicznym. Wyszlibyśmy na budowników wieży babilońskiej, przy gwarze tylu języków 
nie nauczywszy się wprzód w swoim własnym dobrze myśleć i pisać” (Biblioteka Nauko-
wa Polskiej Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii Nauk w Krakowie, rkps 2814). 

5  List Jana Śniadeckiego do Adama Kazimierza Czartoryskiego z 20 kwietnia 1810 r., 
Biblioteka Książąt Czartoryskich, rkps E 3069, k. 691. 

6  J. Hulewicz, Wstęp, do: J. Śniadecki, Pisma pedagogiczne, wstępem i komentarzem 
opatrzył J. Hulewicz, Wrocław 1961, s. XL.
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— Chcąc mieć w Kraju Nauki, trzeba wspierać i zachęcać rodaków, trzeba ich do 
tego powołania pociągać osobistym i rzetelnym interesem — Anglia i Francja, dwa 
prawdziwie oświecone w Europie Narody, nie sprowadziły do siebie ani Egipcjan 
ani Greków, ale same sobie przyswoiły Umiejętności i Kunszta. — Rosja od czasów 
Piotra Wielkiego, sprowadza i  obsypuje bogactwy zagranicznych pedantów, czyż 
ma dotąd swoje własne nauki? — Nie zapewne, i dopóty ich mieć nie będzie, do-
póki z swojej Akademii Nauk, i z swoich Uniwersytetów Niemców nie wypędzi na 
zawsze. — Mamyż i my, Mości Xiążę, przeszedłszy pod berło rosyjskie, tego samego 
doznawać losu, zwłaszcza w ten czas, kiedy nam zaledwo inny rodzaj chwały oprócz 
nauk pozostał?7 

Możemy się domyślać, że źródłem tego poczucia krzywdy Śniadeckiego był 
fakt, iż na przykład lekarze sprowadzeni z Wiednia, Piotr i Józef Frank, byli wy-
raźnie faworyzowani i traktowani zarówno przez władze uniwersytetu, kuratora, 
jak i wpływowych urzędników rosyjskich z wyjątkowymi względami. Bogatym 
źródłem informacji na ten temat są choćby wspomniane już pamiętniki dokto-
ra Józefa Franka8. Do ustawicznych konfliktów wśród profesury wileńskiej Alma 
Mater będzie więc dochodziło zwłaszcza pomiędzy „partią polską” — w osobach 
Jana i Jędrzeja Śniadeckich, Stanisława Bonifacego Jundziłła — a „partią niemiec-
ką”, z Józefem Frankiem i Ernestem Groddeckiem na czele. Jak pisze Daniel Beau-
vois, „są to nazwiska najaktywniejszych bojowników, otoczonych własnymi ko-
teriami, które w każdej chwili można było zmobilizować do ruszenia w szranki”9.

U podstaw tych wzajemnych animozji, bo i cudzoziemcy nie darzyli, jak wia-
domo, profesorów Polaków sympatią, leżały nie tylko różnice narodowościowe, 
ale również i światopoglądowe, polityczne czy ekonomiczne, do których postara-
my się pokrótce odnieść w niniejszym wystąpieniu. 

Przybywający do Wilna profesorzy cudzoziemcy mieli poczucie, iż to wła-
śnie za sprawą ich wiedzy i  doświadczenia uniwersytet stanie się nowoczesną 
instytucją edukacyjną na miarę innych uczelni europejskich. Przede wszystkim 
będą więc za wszelką cenę dążyć do zlaicyzowania tej placówki, zdominowanej 
dotąd przez profesorów duchownych. Znamienna jest w  tym względzie uwaga 
Józefa Franka, na jaką można się natknąć w jego pamiętnikach. Otóż po powital-
nym obiedzie, w którym uczestniczył wraz z ojcem, u ówczesnego rektora Uni-
wersytetu Wileńskiego Hieronima Stroynowskiego, a na którym byli też obecni 
kanonicy: Józef Mickiewicz, Tadeusz Kundzicz i Józef Konstantyn Bogusławski 

7  List Jędrzeja Śniadeckiego do ks. Adama Jerzego Czartoryskiego z  maja 1805  r., 
w: J. Śniadecki, Listy do księcia Adama Czartoryskiego, kuratora Wileńskiego Okręgu Na-
ukowego, z autografów, znajdujących się w Archiwum XX. Czartoryskich w Krakowie, 
odpisał oraz wstępem i uwagami zaopatrzył A. Wrzosek, Warszawa 1903, s. 8–10.

8  Zob. J. Frank, Pamiętniki, passim.
9  D. Beauvois, op. cit., s. 143.
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oraz księża August Tomaszewski i Filip Nereusz Golański (wszyscy byli profeso-
rami, trzej pierwsi już emerytami, zaś dwaj ostatni pozostawali jeszcze na stano-
wiskach), powiedział:

— „Czy nie uważałeś, ojcze, że na twarzach tych mnichów maluje się głupota, połą-
czona z chytrością? Czy zwróciłeś uwagę, jak głupio, niemal idiotycznie uśmiechali 
się oni, gdyśmy mówili o urządzeniach, jakie powinien posiadać dobrze urządzony 
Uniwersytet?”

— „Cóż stąd”, odrzekł ojciec, „może z  czasem uda się nam wyrwać Uniwersytet 
z rąk tych panów”10.

Frank ironizuje w związku tym, że nie podejrzewał, iż z  tętniącego życiem 
Wiednia trafi do „klasztoru”. Te wrażenia i  spostrzeżenia wyniesione ze wspo-
mnianego spotkania nie wróżyły też raczej nic dobrego w zakresie przyszłej wza-
jemnej współpracy. Ustawicznie manifestowane przez cudzoziemców poczucie 
wyższości musiało, bez wątpienia, drażnić profesorów Polaków, co prowadziło do 
niekończących się konfliktów i nieporozumień. 

Sytuacja taka nie mogła, rzecz jasna, pozostać bez negatywnego wpływu na 
sprawną działalność naukową Uniwersytetu Wileńskiego i jego reputację. Z lek-
tury protokołów uczelnianych posiedzeń wynika, że niejednokrotnie dochodziło 
na nich do skandalicznych wręcz zachowań pomiędzy klanem profesorów Pola-
ków i cudzoziemców. Jak pisze Alina Witkowska:

Bywało, że posiedzenie dostojnej Rady Uniwersytetu otwierał rektor Śniadecki 
przemową w stylu: panowie jest wśród nas jakaś żaba, która przed władzami opluwa 
nasz uniwersytet. Na co Grodek odkrzykiwał swym piskliwym głosem: ty sam żaba. 
Po tak obiecującym wstępie inni członkowie „partii” robili, co mogli, aby nie dopu-
ścić do spadku emocjonalnej temperatury obrad11. 

Cudzoziemcy ustawicznie przy tym podkreślali, że jako mniejszość są wyraźnie 
dyskryminowani12. Faktem z kolei jest, że profesorzy Polacy wykorzystywali każdą 

10  J. Frank, Pamiętniki, t. 1, s. 43–44.
11  A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1998, 

s. 82.
12  Skargi i  obszerne donosy na uniwersytet kierowane przez cudzoziemców do 

kuratora i  innych urzędników rosyjskich były bardzo częste. Zob. np. list J.  Franka 
do  A.J.  Czartoryskiego z  28 grudnia 1809  r. (Pamiętniki, t. 2, s.  68–74). Profesor, po 
wyłuszczeniu wszystkich nieprawidłowości w funkcjonowaniu Uniwersytetu i skargach 
na obecne władze uczelni, składa kuratorowi propozycję objęcia stanowiska rektora, na 
które miałby go mianować car Aleksander I: „Jeżeli W. Ks. M. raczy przyjąć moją pro-
pozycję, zaręczam mu słowem honoru, iż Uniwersytet nasz w krótkim czasie zrówna się 
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nadarzającą się okazję, by zablokować dalszy napływ intelektualistów z zagranicy i nie 
dopuścić tym samym do rozplenienia się w środowisku uniwersyteckim cudzoziem-
skiego żywiołu. Rektor Śniadecki woli np. pozostawić nieobsadzoną katedrę orien-
talistyki, niż wyrazić zgodę, aby pokierował nią Niemiec — Julius Klaproth. Nie do-
puścił również do zatrudnienia w kierowanym przez niego uniwersytecie, uznanego 
specjalisty z zakresu ekonomii politycznej, Niemca — Ludwiga Heinricha Jacoba. 
Przykładów takich można oczywiście przywołać więcej. Działania te były niezrozu-
miałe dla ks. kuratora Adama Jerzego Czartoryskiego, który uznając autorytet nauko-
wy Jana Śniadeckiego, niejednokrotnie próbował wpłynąć na zmianę jego sposobu 
myślenia w tej kwestii. Na przykład w liście z listopada 1807 r. czytamy:

Zaklinam pana, niech pan nie daje się opanować myśli, że tuziemiec, choć pozbawiony 
talentu i dostatecznej wiedzy, jest lepszy od cudzoziemca, który posiadł je w wybitnym 
stopniu. Uparte obstawanie przy tej idei oznacza skazanie się na długotrwałą przecięt-
ność, ponad którą — pomijając rzadkie przypadki — nie potrafimy się wznieść. Ozna-
cza też świadome opóźnianie we wprowadzaniu do naszego kraju postępu nauk13.

Te wszystkie kłótnie i nieporozumienia miały również przełożenie na podej-
mowane podówczas inicjatywy kulturalne, jak choćby na losy i żywotność wydawa-
nych czasopism, których redaktorami były osoby wywodzące się w przeważającej 
mierze właśnie ze środowiska intelektualnego wileńskiej Alma Mater. Dotyczyło to 
takich np. tytułów, jak ukazujący się w latach 1805–1806 „Dziennik Wileński” czy 
publikowana od stycznia do grudnia 1806 r. „Gazeta Literacka Wileńska”. W przy-
padku pierwszego z wymienionych periodyków do ścisłego zespołu redaktorskie-
go przynależeli: Jan i Jędrzej Śniadeccy, Stanisław Bonifacy Jundziłł, Józef Kossa-
kowski, Józef Mostowski i Ernest Groddeck. Ostatni z wymienionych właściwie od 
samego początku, tzn. od momentu przybycia do Wilna, pozostawał w ideowym 
konflikcie z  braćmi Śniadeckimi. Sposobem na załagodzenie tych napiętych sto-
sunków — obmyślonym przez ks. Adama Kazimierza Czartoryskiego — miała 
być właśnie wspólna redakcja „Dziennika Wileńskiego”. Efekt okazał się jednak zu-
pełnie odwrotny do zamierzonego, gdyż wspomniane wzajemne nieporozumienia 
i animozje jeszcze bardziej przybrały podówczas na sile14. 

z najprzedniejszymi akademiami Europy i że duch, jakim będzie ożywiony obejmie cały 
kraj, którego mieszkańcy będą go błogosławić” (ibidem, s. 74). W swej „wspaniałomyśl-
ności” ustala też już dla siebie rektorską pensję. Kurator szybko jednak ostudził te dale-
kosiężne plany Franka, opowiadając się za utrzymaniem na stanowisku dotychczasowe-
go rektora Śniadeckiego.

13  List A.J. Czartoryskiego do Jana Śniadeckiego z 27 listopada 1807 r., cyt. za: D. Be-
auvois, op. cit., s. 145.

14  Zob. Puławy (1762–1880). Monografia z życia towarzyskiego, politycznego i literac-
kiego, oprac. L. Dębicki, Lwów 1888, s. 135. 
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Jędrzej Śniadecki zamierzał uczynić z „Dziennika” pismo stricte naukowe, 
praktyczne i  powszechnie użyteczne. Sam zresztą konsekwentnie właśnie taki 
jego profil kształtował, publikując liczne artykuły z zakresu medycyny, biologii, 
chemii, fizyki i pedagogiki. Tymczasem zupełnie inaczej charakter tego czasopi-
sma wyobrażał sobie redaktor Groddeck, pragnący widzieć w nim przede wszyst-
kim periodyk literacki15. Jego początkowy zapał i entuzjazm związany z pracami 
nad wydawaniem pisma zaczął więc stopniowo słabnąć, a z czasem drogi i oczeki-
wania Groddecka i pozostałych współredaktorów „Dziennika” zaczęły się rozcho-
dzić coraz bardziej. O przekonaniu redaktorów Polaków, iż czasopismo to uka-
zuje się dzięki pracy i intelektualnemu wysiłkowi tylko ich rodaków, zaświadcza 
reakcja na doniesienie w kwestii wydawanego przez nich czasopisma, które uka-
zało się w jednym z periodyków rosyjskich. W czerwcowym numerze „Dzienni-
ka” z 1805 roku, opublikowali, w związku z tym, Ostrzeżenie o następującej treści:

W piśmie periodycznym w St. Petersburgu pod tytułem „Siewiernyj Wiestnik” wy-
chodzącym, w miesiącu maju na karcie 176 znajdujemy doniesienie o „Dzienniku 
Wileńskim” […]. W  tym doniesieniu czytamy, iż „Dziennik” miał poprzedniczo 
być wydawany przez jedną tylko osobę, lecz że później przybyli do Uniwersytetu 
Profesorowie zagraniczni odmienili plan tego pisma i przedsięwzięli utrzymywać go 
i zbogacać własną pracą. Ponieważ widzimy, iż Redaktor wspomnianego periodycz-
nego pisma mylne w tej mierze powziął wiadomości, zatem winniśmy jego i wszyst-
kich innych podobnie wierzących ostrzec, iż cudzoziemcy ani do układu planu tego 
„Dziennika” nie należeli, ani do Towarzystwa, które się pisaniem jego zajęło, nie 
weszli; oprócz Profesora Grodka, który dawno w naszym kraju osiadły, dobrze jest 
z językiem polskim oswojony. W Przemowie do „Dziennika”, którą Redaktor pomie-
nionego pisma musiał czytać, dosyć żeśmy się wytłumaczyli, że go chcemy mieć 
zbiorem pracy własnych Rodaków, którzy nam piórem swoim dopomagać zechcą; 
a pisma cudzoziemców u nas bawiących, na ich tylko wyraźne żądanie, i za zezwole-
niem Redakcji, umieszczanymi być mogą16.

15  Zaświadcza o  tym przywoływana już korespondencja, którą prowadził ze swo-
im mecenasem — ks. Adamem Kazimierzem Czartoryskim. Zob. list Ernesta Grodka 
do ks. Adama Kazimierza Czartoryskiego z 16 (28) kwietnia 1805 r., Biblioteka Ksią-
żąt Czartoryskich, rkps nr 29. Por. też list Stanisława Kłokockiego do Ernesta Grodka 
(Groddecka) z 21 maja 1805 r. (Listy, IV, 7), Biblioteka Jagiellońska, rkps sygn. 3097.

16  „Dziennik Wileński” 1805, t. 1, nr 3 (czerwiec), s. 108. Fakt ten wspomina też w swo-
ich pamiętnikach Jundziłł (Pamiętniki profesora uniw. wileńskiego, wydał A.M. Kurpiel, Kra-
ków 1905, s. 86): „Po wyjściu pierwszego numeru w miesiącu kwietniu r. 1805 z żalem 
wyczytaliśmy w pamiętniku petersburskim: «Siewiernoj Izwiestnik», iż w Wilnie za przy-
byciem zagranicznych profesorów, pismo periodyczne pod tytułem «Dziennik Wileński» 
wychodzić zaczęło. Nie wpływał do tego żaden cudzoziemiec prócz Grodka, a suche lite-
rackie jego ramoty nie smakowały bynajmniej publiczności naszej. Odpowiedź na to do-
niesienie, w następującym miesiącu umieszczona, przekonała o fałsz jego autora”.
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Problem był, co można wywnioskować z  zacytowanego fragmentu, waż-
ki i niezwykle drażliwy. W grę wchodziły tu przede wszystkim urażone ambicje 
i aspiracje redaktorów Polaków: Jędrzeja Śniadeckiego, ks. Stanisława Jundziłła, 
Józefa Kossakowskiego oraz Józefa Mostowskiego, przynależnych do Towarzy-
stwa zajmującego się wydawaniem periodyku. I choć w Ostrzeżeniu tym wypo-
wiadają się o Groddecku pozytywnie, to rzeczą wiadomą jest, iż w wielu zasadni-
czych kwestiach nie było pomiędzy nimi nici wzajemnego porozumienia.

W  wyniku tego narastającego rozczarowania i  konfliktu, Groddeck powo-
łał nawet własne pismo periodyczne „Gazetę Literacką Wileńską”, która miała 
stanowić przeciwwagę dla encyklopedycznego i hołdującego przede wszystkim 
naukom ścisłym „Dziennika Wileńskiego”. Niestety jej żywot — podobnie jak 
i konkurenta — skończył się dość szybko. Inicjatywę tę wspominał też w swoich 
pamiętnikach, sympatyzujący z Groddeckiem, doktor Józef Frank, który o przy-
czynienie się do jej upadku obwiniał właśnie nieprzychylne cudzoziemcom śro-
dowisko uniwersyteckie:

W tym czasie p. Grodek rozpoczął wydawnictwo w języku polskim „Gazety Lite-
rackiej” na wzór wychodzącej w Halle i Jenie. Zeznając pożytek takiego pisma dla 
kraju, przyrzekłem redaktorowi, że będę zasilał gazetę artykułami z dziedziny me-
dycyny praktycznej. […] Mieliśmy nadzieję, że społeczeństwo i Uniwersytet po-
prą nowe pismo, ale omyliliśmy się podwójnie. „Gazeta Literacka” prawie nie miała 
prenumeratorów, co zresztą było zrozumiałe, ponieważ styl nie był dość staranny, 
raziła pedanteria, a  treść była nie dość urozmaicona. Tym brakom mógł zaradzić 
Uniwersytet, który posiadał kilku uzdolnionych pisarzy polskich. Mogliby oni, gdy-
by tylko chcieli, zasilać gazetę artykułami zajmującymi i urozmaiconymi, ale żaden 
z  nich nawet nie pomyślał o  tym, by p. Grodka poprzeć. Ale na tym nie koniec. 
Gdy p. Grodek zwrócił się do Uniwersytetu z  prośbą o  zasiłek kilkuset rublowy, 
aby móc w dalszym ciągu wydawać gazetę, otrzymał zwykłą odpowiedź: „Nie ma 
funduszów!”. A jednak to niby ubóstwo nie przeszkodziło rektorowi zgodzić metra 
tańców za 300 rubli, z mieszkaniem dla niego i rodziny […]17.

Dodajmy, że konflikt ten odbił się też zresztą bardzo niekorzystnie i  na 
„Dzienniku Wileńskim”, któremu stabilną pozycję na ówczesnym rynku cza-
sopiśmienniczym — co manifestowano w  przywołanym powyżej Ostrze-
żeniu  —  mieli zagwarantować redaktorzy i  współpracownicy będący Pola-
kami. Stanowisko takie było sprzeczne z  ideami programowymi zawartymi 
w  „Uwiadomieniu” dołączanym do każdego numeru pisma, w  którym zapra-
szano do współpracy także cudzoziemców, gwarantując im dokładne tłumacze-
nia dostarczonych materiałów na język polski. We wspomnianym dokumencie 
czytamy m.in.: 

17  J. Frank, op. cit., t. 1, s. 131–132.
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Ktobykolwiek, chociaż niewchodzący do Towarzystwa, chciał prace swoje 
w  „Dzienniku” tym umieścić, może ich prosto do kancelarii redakcyjnej przesłać 
[…]. Cudzoziemcy, w kraju naszym osiedli, którzy by pisma swoje umieszczonymi 
mieć chcieli, mogą je w jakimkolwiek bądź europejskim języku przesyłać, a Redak-
cja za wierne tłumaczenie zaręcza18. 

Ostatecznie na rynku czasopiśmienniczym nie utrzymały się, jak wiadomo, 
zbyt długo ani omawiany „Dziennik”, ani „Gazeta Literacka Wileńska”, których 
ostatnie numery wyszły w grudniu 1806 r. Nie ulega wątpliwości, że jedną z przy-
czyn ich upadku były zasygnalizowane powyżej niesnaski w obrębie dwóch rywa-
lizujących z sobą koterii.

Do konfliktów i nieporozumień pomiędzy Polakami i cudzoziemcami w śro-
dowisku wileńskiej Alma Mater dochodziło również bardzo często na tle prze-
konań politycznych. Ci ostatni nie zadali sobie trudu, aby zrozumieć wyjątkowe 
położenie swych polskich kolegów, którzy, pozbawieni własnej państwowości, 
za wszelką cenę starają się pielęgnować i  ocalać narodową tradycję i  kulturę, 
a przede wszystkim język. Nie są też w stanie zrozumieć ich zachowań w obliczu 
kolejnych wydarzeń politycznych. Kiedy w roku 1812 wkroczył na Litwę Napo-
leon, rektor Śniadecki opowie się po jego stronie. Tymczasem profesorzy cudzo-
ziemcy przyjmą oportunistyczną postawę wyczekującą. Jak pisze Daniel Beauvois:

Przyjechali do Wilna dzięki wysokim protekcjom, w  których chętnie dopatrują 
się uznania dla swych wybitnych kwalifikacji, i pracują ożywieni wyłącznie troską 
o przypodobanie się władzom, które zapewniły im tak korzystne warunki19. Uwa-
żają się za pracowników instytucji rosyjskiej, fakt zaś, że jest to […] instytucja pol-
skojęzyczna, wydaje im się anomalią, z którą nie muszą się bardzo liczyć. Wykładają 
przeto po francusku, po niemiecku lub po łacinie; ich polszczyzna zawsze będzie 
kiepska. Żaden w swojej gorliwości nie posunie się tak daleko, by opanować język 
rosyjski, wiemy jednak, że korzystali z każdej okazji do zamanifestowania żarliwe-
go lojalizmu, który tak kontrastuje z oziębłością i rezerwą Polaków. Nie chodzi tu 
o  przekonanie, lecz o  oportunizm. A. Capelli, podczas kampanii napoleońskiej 

18  „Uwiadomienie” zamieszczane było we wszystkich 21 numerach „Dziennika Wi-
leńskiego” na nieliczbowanych, wewnętrznych stronach okładek.

19  Józef Frank, na przykład, w  swoich Pamiętnikach odnotował, jak dalece niezro-
zumiała była dla niego sympatia, jaką środowisko uniwersyteckie darzyło Napoleona. 
Po jego zwycięstwie nad Rosją pod Austerlitz, wspominał, iż „gdy nadeszła wiadomość 
o tym pogromie, profesorowie Uniwersytetu Wileńskiego [prawie wszyscy księża] ze-
brali się na obiedzie u  rektora Stroynowskiego, by wypić zdrowie Napoleona. Byłem 
oburzony taką niewdzięcznością względem cesarza Aleksandra, który zapewniał im byt 
daleko świetniejszy, niż na to zasługiwali” ( J. Frank, Pamiętniki, t. 1, s. 128). Te prona-
poleońskie nastroje na Litwie dawały już bowiem o sobie znać po zwycięstwie cesarza 
Francuzów pod Austerlitz. 



Jolanta Kowal336

umieszczający kodeks cywilny w  programie swoich wykładów, po zwycięstwie 
Aleksandra I nie zawaha się skierować doń ody w stylu horacjańskim […]. J. Frank, 
który przezornie usunął się do Wiednia, aby zobaczyć, jaki obrót obiorą sprawy, 
po zwycięstwie Rosjan pod Lipskiem urządza wieczorek muzyczno-poetycki. Je-
dynym Polakiem, który ośmiela się na nim pojawić, jest E. Słowacki; opiewa on 
wierszem „wielką wiktorię pod Lipskiem”. Wszyscy pozostali goście to cudzoziem-
cy; Groddeck deklamuje panegiryk po łacinie, przełożony następnie na niemiecki, 
pt. Aleksander Macedoński i Tejrezjasz, Saunders zaś odczytuje po francusku utwór 
zatytułowany Tryumf dobrej sławy. Obaj, nie poprzestając na tych werbalnych obja-
wach czci, prześcigają się w pochlebstwach.

[…] Takimi oto gestami klan cudzoziemców zjednywał sobie łaski władcy, drażniąc 
zarazem polskich patriotów. Mamy tu do czynienia nie z prowokacją z ich strony, 
ale z fundamentalnym niezrozumieniem nastrojów politycznych pewnej części ich 
kolegów20.

Te walki między oboma klanami trwały aż do czasu zejścia z uniwersyteckiej 
sceny ich głównych uczestników, to znaczy mniej więcej do połowy lat 20. W roku 
1823 opuszcza bowiem Wilno i wraca z powrotem do Wiednia Józef Frank, rok 
później na profesorską emeryturę odchodzi Stanisław Bonifacy Jundziłł, z kolei 
w roku 1825 umiera Gotfryd Ernest Groddeck, a z urzędu rektorskiego odwołany 
zostaje Jan Śniadecki. Wszystkie ich niedawne spory i  rywalizacje nie mają już 
znaczenia w sytuacji, gdy Uniwersytetem zaczynają zawiadywać urzędnicy rosyj-
scy. Rok 1832, kiedy dochodzi do likwidacji wileńskiej Alma Mater, jest znakiem 
końca pewnej epoki w rozwoju oświaty na Litwie. Nie ulega przy tym wątpliwo-
ści i należy to obiektywnie przyznać, iż profesorzy cudzoziemcy odegrali w niej 
obok Polaków niemałą rolę. Nazwiska Józefa Franka, Ludwika Bojanusa czy Er-
nesta Groddecka weszły na trwałe do historii wileńskiego uniwersytetu. Z  ich 
szkoły wyszło wielu znanych absolwentów, z Adamem Mickiewiczem na czele. 
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Disagreements and personal conflicts in the scientific 
community of Vilnius University in the years 1803–1825

(summary)

Along with the creation of the Imperial Vilnius University in 1803, an extensive action of 
recruiting foreigners to professorial positions started on the initiative of the Prince Cu-
rator — Adam Jerzy Czartoryski. The professors-Poles, gathered around Jan Śniadecki, 
who opposed to this idea from the very beginning. This division into the Poles and fore-
igners began to speak for itself within the scientific community of the college from then 
on. Not only ethnic, but political and economic differences were the reason of a mutual 
animosity. This obviously had a negative influence on the efficiency of scientific activity 
of Vilnius University, for example, on publishing magazines whose editors were predo-
minantly recruited exactly from the intellectual circle of Vilnius Alma Mater. These fights 
between both clans lasted till about 1825 when their chief participants (G.E. Groddeck, 
J. Frank, J. Śniadecki or S.B. Jundziłł) left the stage.
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INNY/OBCY JAKO KATEGORIA MISTYFIKACJI
GALICJA W OPTYCE POSTKOLONIALNEJ 

Obecność Galicji w dyskursie postkolonialnym wypada uznać za przypadek 
kłopotliwego kompromisu między tymi, którzy chcieliby, aby cała dociekliwość 
i energia tej modnej wciąż orientacji badawczej koncentrowała się na „klasycznie” 
rozumianych zależnościach (najlepiej między zachodnimi metropoliami i  ich 
dawnymi koloniami), oraz tymi, którym takie podejście jawi się jako niepotrzeb-
nie ortodoksyjne, a nawet anachroniczne w sytuacji, gdy coraz więcej aspektów 
postkolonialnych ujawnianych jest w zależnościach o „nieklasycznym” charakte-
rze (zdaniem niektórych badaczy postkolonialnych, dobrego przykładu dostar-
czają w tej mierze pewne relacje wewnątrzeuropejskie, pozbawione wprawdzie 
cech typowo kolonialnej — cywilizacyjnej bądź rasowej — dominacji, ale wyka-
zujące analogiczne zależności mentalne).

Od razu wyłania się tu pytanie, czy Galicja, twór od początku swojego istnie-
nia sztuczny (powołany wszak do życia mocą aktu administracyjnego), od kilku 
już pokoleń politycznie i społecznie martwy, a przy tym obszar wielorakich i wy-
jątkowo zagmatwanych interakcji (co jest tu centrum, a co peryferiami? kto jest 
tu czyją ofiarą? czyj resentyment jest tu bardziej uzasadniony etc., etc.), nadaje się 
w ogóle do roli tego rodzaju rozjemcy. Jak zobaczymy za chwilę, problematycz-
ność tej kwestii nie jest dla badań postkolonialnych sprawą marginalną, lecz zdaje 
się pośrednio uderzać w główną linię ich argumentacji. Uwidacznia się to zwłasz-
cza w zarzutach, jakie pod adresem niektórych koncepcji spod znaku postcolonial 
studies formułują historycy. 

Zadając takie pytanie (pytania) jak powyższe, musimy równocześnie pamię-
tać o osobliwym życiu pośmiertnym Galicji: wciąż pozostaje ona bytem podda-
wanym rewitalizacji w sztuce, modzie i dyskursie; wciąż pasożytuje na niej — od 
pewnego czasu nawet jakby intensywniej — wyobraźnia mityczna. Właśnie ta 
ostatnia, a  ściślej: pewne jej imagologiczne wytwory, będzie najważniejszym 
odniesieniem dla niniejszych rozważań. Albowiem zachodząca od niedawna, 
w  szczególności w  obszarze literatury, kolejna faza (re)mityzacji Galicji (która 

* Tomasz Nakoneczny — dr, Zakład Kultury Nowożytnej, Instytut Wschodni, Wy-
dział Historyczny, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, ul. Umultowska 89 D,  
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to już z  kolei!), niesie z  sobą tak znaczny ładunek symboliczno-figuratywnego 
nadmiaru, że każe nam to z większą wnikliwością przyjrzeć się zagadnieniu gali-
cyjskiej idiomatyczności. 

Czy Galicja na taki swój imaginatywny status — tekstu kultury o  nie-
uchwytnej naturze i niejasnym przesłaniu — istotnie zasługuje? Czy może ra-
czej mamy tutaj do czynienia ze swoistym kamuflażem polegającym na tym, 
że pewne narracje przedstawiające (te najmniej nacechowane figuratywnością) 
znajdują się na niższych warstwach galicyjskiego palimpsestu, a pewne inne (te 
bardziej nacechowane figuratywnością) na wierzchnich, co pozwalałoby uchy-
lić sugestię nieuchwytności i mówić nawet o racjonalności, tyle że szczególne-
go typu, tej mianowicie, jaka generuje proces mityzacji? A jeśli tak właśnie jest, 
to jaki mechanizm kulturowej selekcji decydował o tym, że te, a nie inne skład-
niki rzeczywistości przedostawały się do mitu i  uzyskiwały w  nim taką, a  nie 
inną postać? Dlaczego najbardziej opiniotwórczo produktywne okazywały się 
teksty promujące skrajnie wyostrzone obrazy galicyjskich właściwości, historii 
i  porządków: Austria Felix vs. „nędza galicyjska”, nacjonalizm vs. kosmopoli-
tyzm, lojalizm vs. irredentyzm, zaściankowość vs. wielokulturowość, narodowa 
indyferencja vs. narodowe odrodzenie (vide polski tudzież ukraiński Piemont), 
schyłkowość vs. żywotność etc.? Czy zadziałał tu banalny czynnik popkulturo-
wej atrakcyjności tudzież percepcyjnej łatwości, czy może stoją za tym jakieś 
głębsze przyczyny?

Udzielenie wyczerpujących odpowiedzi na wszystkie te pytania wykracza, 
rzecz jasna, poza ramy problemowe niniejszego artykułu i  poza kompetencje 
jego autora. Można jednak pokusić się o próbę ich uszczegółowienia i uzyskania 
odpowiedzi cząstkowych, uprawdopodobniających (lub nie) pewne wyjściowe 
intuicje. Otóż da się zauważyć, że istnieje od niedawna — zwłaszcza w piśmien-
nictwie artystycznym, publicystyce, a także w samym dyskursie postkolonialnym 
— wzmożona tendencja do orientalizacji obrazu Galicji. Wykorzystywany jest 
tu częściowo zasób ustalonych już od dawna stereotypów (np. nieusuwalnego 
i wszechobecnego prowincjonalizmu), ale pojawiają się też charakterystyczne dla 
ostatnich dziesięcioleci nawiązania do syndromu Europy Środkowo-Wschodniej 
jako obszaru o zamazanej tożsamości, niezrozumiałych dla świata zewnętrznego 
relacjach historycznych i kulturowych etc. Obraz ten znalazł szczególnie wpływo-
wą reprezentację we współczesnych polskich i ukraińskich narracjach (głównie 
w prozie i eseistyce); dość przywołać tu takich autorów jak Jurij Andruchowycz, 
Mykoła Riabczuk czy Andrzej Stasiuk.

Można by zatem podjąć próbę falsyfikacji przeświadczenia o  nieodpartej 
idiomatyczności (nieuchwytności) Galicji poprzez przyjrzenie się wspomniane-
mu wcześniej mechanizmowi mitotwórczemu. Jak to się bowiem stało, można 
zapytać, że taki właśnie, orientalizujący, obraz Galicji powstał? Jakie kryteria se-
lekcyjne sprawiły, że uzyskał on taką postać, jaką umacnia i rozpowszechnia dzi-
siejszy dyskurs?
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Jeśli jest tak, jak chce Roland Barthes, że mechanizm ów to „rodzaj kuglar-
stwa”, w pojęciu kuglarstwa zaś tkwi — jak wiemy — wyobrażenie funkcjonalnej 
mistyfikacji rzeczywistości, wówczas przejście od tej ostatniej do mitu można po-
traktować jako formę jej wtórnej naturalizacji: zabieg tak subtelnego wtopienia 
się mitu w  język (moglibyśmy się tu posłużyć Barthes’owskim konceptem kra-
dzieży języka przez mit1), że staje się on (mit), twór z natury przecież ekskluzyw-
ny, nieodróżnialny od potocznych przekonań. A zatem jako zabieg, w rezultacie 
którego mit nie jawi nam się jako mit, lecz jako rzeczywistość sama. Barthes mówi 
w tym kontekście również o esencjalności mitycznego obrazu, mając niewątpli-
wie na myśli jego zdolność do głęboko sugestywnego oddziaływania na nasze po-
czucie realności. W interpretacji mitu bierzemy bowiem zwykle w nawias to, co 
uważamy za przynależne do sfery umowności (symbolika, postaci, forma narracji 
etc.), gros uwagi koncentrując na mitycznym przesłaniu, które — jak wierzymy 
— odzwierciedla istotę rzeczy/sprawy/historii, wokół której mit został osnuty; 
przeoczamy jednak możliwość, że i ów rdzeń może podlegać temu samemu pro-
cesowi naturalizacji, co cała reszta. 

Innymi słowy, przekształcenie realiów w mit może się dokonać w sposób tak 
niewinny, tak semantycznie nieuchwytny, że świat zmityzowany będzie przema-
wiał swoją „prawdziwością” nawet mimo znacznego oddalenia od realiów, z któ-
rych wziął początek. W efekcie rzeczywistość, z jej irytującą niekiedy złożonością, 
stanie się w zasadzie niepotrzebna, a najbardziej płodnym zajęciem dla badacza 
mitografa będzie tropienie śladów nieobecności  [podkr. T.N.] — tego, co 
w strukturze mitycznej z racji jej historycznego uwarunkowania powinno (mo-
głoby) się znaleźć, a czego w niej nie ma2. Jak powiada autor Mitologii: „Funkcją 

1  „Świat dostarcza mitowi rzeczywistości historycznej, określonej — jak okiem się-
gnąć — przez sposób jej wytwarzania lub wykorzystywania przez ludzi; mit natomiast 
przywraca obraz naturalny [podkr. R.B.] tej rzeczywistości. [...] Świat wkracza w język 
jako dialektyczna relacja czynności ludzkich działań — wychodzi z mitu jako harmonij-
ny obraz esencji” (R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 277).

2  Chodziłoby tutaj o dwa sposoby rozumienia przywołanych modalności („mogło” 
i „powinno”). Pierwsze dotyczy manipulowania faktami historycznymi, których rugo-
wanie lub jawne przeinaczanie jest czytelnym sygnałem mistyfikacji. Drugie rozumienie 
dotyczy daleko bardziej skomplikowanego mechanizmu tekstualnego, który wyłącza 
fakty ze sfery obiektywnej historyczności, czyniąc je elementami rzeczywistości języ-
kowej. Za takim czy innym ich rozumieniem nie przemawiają wówczas żadne nieodpar-
te racje, lecz wmontowane w  tekst strategie odbiorcze, zmienne w  czasie i  zależne od 
preferencji oraz oczekiwań określonej wspólnoty interpretacyjnej. W  tym kontekście 
jako niezwykle użyteczne narzędzie do napełniania tych modalności określonymi tre-
ściami, a  więc wiązania ich z  konkretnymi stylami odbioru, jawi się pojęcie horyzon-
tu oczekiwań (Erwartungshorizont) odbiorczych, sformułowane przez Hansa Roberta 
Jaussa. Pisze Jauss (Historia literatury jako prowokacja, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 
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mitu jest usunięcie rzeczywistości, jest on, dosłownie, nieustannym upływem, 
krwotokiem lub, jak kto woli, wyparowywaniem, krótko mówiąc — wyczuwalną 
nieobecnością”3.

W ten sposób — za sprawą mityzacji, rozumianej po Barthes’owsku jako kra-
dzież języka, oraz związanego z nią mechanizmu „unieobecniania” rzeczywistości 
— wracamy do badań postkolonialnych. Jak już zostało zauważone, i w tej optyce 
narracje metagalicyjskie prezentują się nader niejasno i  wieloznacznie. Weźmy 
choćby pod uwagę postulat przywracania głosu mniejszościom, w  odniesieniu 
do Galicji — regionu licznych i skonfliktowanych wzajemnie mniejszości — aż 
nadto uzasadniony. Jak miałby on być w gruncie rzeczy realizowany w sytuacji, 
gdy sami badacze postkolonialni nie wypracowali narzędzi do odróżniania sto-
sunków dominacji od rywalizacji? Co więcej, skłonni są oni fetyszyzować apore-
tyczność tej kwestii: w plątaninie wewnętrznych porządków galicyjskich widzą 
raczej potwierdzenie stereotypu (zdarza się wszak stereotypom być zarówno 
przyczyną, jak i skutkiem określonych przekonań) niż przesłankę do zastanowie-
nia się nad tym, czy aby umacnianie wizerunku Galicji jako historycznej osobli-
wości nie wpisuje się w politykę jej orientalizacji. A rzecz komplikuje się jeszcze 
bardziej w  kontekście podnoszonego przez postkolonialistów braku w  realiach 
galicyjskich głównego wyznacznika kolonialnej zależności, jakim jest istnienie 
klarownej relacji centrum–peryferie. W jej miejscu miałyby występować wielo-
kierunkowe relacje partykularne, nie zawsze jednoznaczne, nierzadko krzyżujące 
się wzajemnie, z wyróżnionymi centrami w postaci Krakowa, Lwowa czy Wied-
nia, nie mówiąc już o centrach „wyższego rzędu”, imperialnych — habsburskim 
i  rosyjskim, oraz z  udziałem różnych kultur: polskiej, niemieckiej, żydowskiej, 
ukraińskiej, czeskiej. Co więcej, próba zidentyfikowania na płaszczyźnie interak-
cji tych kultur aspektów hegemoniczno-wiktymistycznych, nie może na ogół nie 
uwzględniać czynnika klasowego (np. polska szlachta, burżuazja austro-węgier-
ska, ukraińscy chłopi), co jeszcze bardziej komplikuje sprawę.

Na rzeczone problemy zwróciła niedawno uwagę Danuta Sosnowska w ar-
tykule Ograniczenia i  możliwości krytyki postkolonialnej. Na tle ogólnej refleksji 
metodologicznej nad tytułowymi kwestiami, autorka podnosi również problem 

1999, s. 145–146): „Dzieło literackie [...] przez zapowiedzi, jawne i ukryte sygnały, ce-
chy swojskie, albo implicite zawarte wskazówki przygotowuje publiczność do ściśle okre-
ślonego  sposobu percepcji. [...] To, co zachodzi w  psychice przy odbiorze tekstu, nie 
jest w pierwotnym horyzoncie estetycznego doświadczenia bynajmniej tylko dowolnym 
ciągiem wyłącznie subiektywnych wrażeń, ale realizacją określonych instrukcji, proce-
sem sterowanej percepcji: można uchwycić [...] konstytuujące go motywacje i  sygna-
ły wywoławcze”. Celem moich rozważań jest wskazanie możliwości komplementarne-
go wykorzystania obu metod analitycznych: historycznej i filologicznej. 

3  R. Barthes, op. cit., s. 277.
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kolonialności/postkolonialności Galicji, którą traktuje jako skomplikowany 
przypadek i  tak już dostatecznie skomplikowanej historii Europy Środkowo-
-Wschodniej. Warszawska badaczka zauważa:

Retoryka postkolonialna postuluje przywracanie godności i  głosu tym, których 
kolonialne narracje zmusiły do milczenia lub skazały na lekceważenie. Pod tym 
względem Europa Środkowo-Wschodnia w ogóle, a Galicja w szczególe reprezentu-
ją skomplikowany i rozgałęziony system kulturowej rywalizacji, a często przemocy, 
w którym niemal każdy bywał ofiarą i opresorem. Dodatkowo problem komplikuje 
fakt, że nie było tu jednego centrum i jednej peryferii4. 

Ostatecznie dochodzi Sosnowska do przekonania, że „Europa Środkowo-
-Wschodnia ma zbyt złożoną historię i zbyt skomplikowany układ relacji narodo-
wych, by można było w jej dziejach wyróżnić dwa osobne, rozdzielone dyskursy: 
dyskurs kolonizatorów i dyskurs kolonizowanych”5. 

Badaczka świadoma jest korzyści, jakie daje metoda postkolonialna, wiąże 
je wszelako głównie z  domeną badań literaturoznawczych. Jest to szczególnie 
widoczne w kontekście Galicji, która jako topos literacki przedstawia, zdaniem 
Sosnowskiej, olbrzymi i wciąż niewyzyskany potencjał dla studiów postkolonial-
nych. Nie sposób tego powiedzieć o  Galicji jako przedmiocie zainteresowania 
historiografii, zwłaszcza tej tradycyjnie rozumianej. Ponieważ nie da się w gali-
cyjskiej historii ustalić stabilnych i klarownych podziałów na dominujących i do-
minowanych6, historiografia, z jej pragmatyczną dociekliwością i etosem szacun-
ku dla źródeł, może w danym przypadku spełnić konstruktywną rolę jedynie jako 
czynnik kontrolujący ambicje filologów. Te ostatnie z  kolei — rozwijając myśl 
Sosnowskiej — najlepsze ujście znalazłyby w badaniu sposobów modelowania 
Innego/Obcego w  tekstach reprezentujących punkty widzenia poszczególnych 
mniejszości etnicznych. Zauważmy przy okazji, że w  perspektywie postkolo-
nialnej właściwie wszystkie galicyjskie grupy społeczne (klasowe, kulturowe 
i etniczne) zasługują na miano mniejszości. Jedne za sprawą doznanej margina-
lizacji (np. chłopi, kobiety, Łemkowie, Ormianie, Rusini, Żydzi), inne za sprawą 

4  D. Sosnowska, Ograniczenia i możliwości krytyki postkolonialnej, „Historyka” 2012, 
t. 42, s. 95.

5  „Wspólnoty, buntujące się przeciwko dominacji ze strony kultury panującej, nie 
miały nic przeciwko dominowaniu tych, których dorobek uważały za «etnograficz-
ne» zjawisko, a  ich z  góry założoną «niesamodzielność» traktowały jako pretekst do 
negowania ambicji dopiero dojrzewającej kultury. W  tym zakresie Europa Środkowo-
-Wschodnia jest przykładem «wybiórczej ślepoty» wykazywanej wobec praw gorszych 
«Innych»: Czesi krytykowali polską krótkowzroczność w  kwestii ukraińskiej, ale po-
dobne «niedowidzenie» wykazywali w sprawie słowackiej” (ibidem, s. 93).

6  Ibidem, s. 95.



Tomasz Nakoneczny344

utraconej pozycji (polska szlachta) bądź doznanego uprzywilejowania (cesarscy 
urzędnicy przybyli z innych regionów imperium i reprezentujący innorodne et-
nosy, np. Czesi), jeszcze inne przez swoje usytuowanie w całościowej strukturze 
monarchii habsburskiej (Polacy) etc.

Ale problem na tym się nie wyczerpuje. Jeśli mielibyśmy przyjąć, że analiza 
reprezentacji Innego/Obcego zostanie podjęta z braku lepszego narzędzia rozpo-
znawania kolonialnych zależności, spłaszczylibyśmy kwestię niepomiernie. Figura 
Innego/Obcego wpisana jest bowiem w samą istotę badań postkolonialnych. Wią-
że się z  nią przecież zagadnienie stronniczości dyskursu. Dyskursu uwikłanego, 
niejako z samej swojej natury, w politykę podporządkowywania sobie przedmiotu 
opisu, konstruowania wyobrażeń tego przedmiotu stosownie do własnych prze-
sądzeń, potrzeb, interesów etc. Zagadnienie to jawi się jako szczególnie doniosłe 
właśnie na gruncie postcolonial studies, programowo nastawionych wszak na de-
maskowanie tego rodzaju uwikłań. Pisze o tym wnikliwie i przekonująco Michał 
P. Markowski w swojej podręcznikowej charakterystyce postkolonializmu: 

Badacze postkolonialni chętnie podkreślają podobieństwa między modernizmem 
literackim, kolonializmem oraz strukturalizmem, wpisując jednocześnie swoje wła-
sne poglądy w ramy postmodernizmu i poststrukturalizmu. Wspólnym mianowni-
kiem jest tutaj pojęcie „inności”, które w postmodernizmie zrobiło ogromną karierę. 
[…] Jeśli rozum, jak mawia tradycja kartezjańska, jest z definicji uniwersalny (gdy-
by było inaczej, nigdy byśmy się nie porozumieli), to jak może on poznać to, co jest 
partykularne? Oczywiście, tylko tak, że przyswoi sobie to, co inne wobec rozumu, 
i przykroi wedle własnych wymogów. Wówczas to, co osobliwe, lokalne i jednost-
kowe, zostanie […] podporządkowane jurysdykcji podmiotu, który odtąd będzie 
mógł nim dowolnie dysponować w postaci skonstruowanych przez siebie przedsta-
wień. […] Nawet najszczersze chęci, by użyczyć głosu milczącym z konieczności 
mniejszościom, nie mogą przesłonić elementarnego faktu, że dyskurs postkolonial-
ny często sam powtarza to, przeciw czemu występuje, z tego prostego powodu, że 
sam także jest dyskursem7.

Musimy przeto być czujni na ten polityczny (w szerokim znaczeniu) aspekt 
studiów postkolonialnych, który zawsze wiąże się z ryzykiem mimowolnego kon-
serwowania stereotypów i klisz poznawczych. Istnieją całkiem zasadne powody, by 
narracjom metagalicyjskim, zwłaszcza tym spod znaku badań postkolonialnych, sta-
wiać zarzut zbyt pochopnego rezygnowania z poszukiwań twardych wyznaczników 
kolonialnych zależności (takich zwłaszcza, które mogłyby się ujawnić w kontekście 
funkcjonowania Galicji w ramach imperium Habsburgów bądź w kontekście po-
lityki rosyjskiej). Pojawiły się już zresztą głosy zwracające uwagę na zaniedbanie 

7  M.P. Markowski, Postkolonializm, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatu-
ry XX wieku. Kraków 2006, s. 557–558.



Inny/obcy jako kategoria mistyfikacji. Galicja w optyce postkolonialnej  345

przez polską naukę możliwości powiązania problematyki kolonialnej z  historią 
własnego kraju. Jak słusznie zauważa Jan Sowa, refleksja postkolonialna zaprząta 
w Polsce głównie literaturoznawców8. A to skazuje ją na pewną jednostronność ujęć 
(co widać doskonale na przykładzie Galicji!). Krystyna Romaniszyn z kolei zży-
ma się na nadużywanie terminu kolonializm (wraz z pochodnymi) w odniesieniu 
do polityki wschodniej I Rzeczpospolitej (Polacy mieliby tutaj występować w roli 
kolonizatorów względem Rusinów, Litwinów i  innych etnosów kresowych), co 
odbywa się kosztem niedoceniania lub zgoła niedostrzegania kolonialnego statusu 
ziem polskich w okresie zaborów9. Niezależnie od naszej przychylności dla tego czy 
innego stanowiska w sprawie, trzeba przyznać, że brakuje w rodzimym piśmiennic-
twie naukowym poważnych, pogłębionych studiów nad gospodarczym i socjolo-
gicznym wymiarem zjawiska kolonializmu na ziemiach polskich. Brakuje też często, 
nie ukrywajmy, przekonania, że ono faktycznie występowało10. 

8  „Refleksja postkolonialna wywołuje w Polsce odzew przede wszystkim wśród lite-
raturoznawców, jakby kolonializm nie był w ogóle procesem społecznym, politycznym 
i gospodarczym, ale tylko kulturowo-tekstualnym. W polskiej myśli społecznej pojawia 
się zainteresowanie społeczno-ekonomiczną analizą inspirowaną szeroko pojętymi teo-
riami zależności, ale już nie teorią postkolonialną” ( J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Pery-
feryjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 439). 

9  Uczona pisze: „Jeśli w odniesieniu do Rzeczpospolitej nie ma podstaw do uznania 
jej za państwo kolonizujące, to podstawy takie są w przypadku wszystkich trzech państw 
zaborczych. Uderzające jest więc, że w tak zwanym dyskursie postkolonialnym prowadzo-
nym w Polsce, pomijany jest fakt zaborów i ich klasyfikacja z uwzględnieniem rzeczonej 
kategorii, mimo że w przypadku Rosji i Austrii zabory dotyczyły terenów uznawanych za 
kolonizowane przez Rzeczpospolitą! Ten fakt daje asumpt do stwierdzenia, że dyskurs nie 
ma na celu poznania prawdy historycznej, lecz służy bieżącym pozamerytorycznym, czyli 
pozanaukowym celom i interesom. Nie chodzi w nim o rzetelną analizę i (re)interpretację 
dziejów tych ziem za pomocą kategorii «kolonizacja», w takim bowiem przypadku dys-
kurs nie może się kończyć na oskarżaniu Rzeczpospolitej, jak to ma miejsce, i musi dotyczyć 
faktu i rzeczywiście kolonizacyjnych skutków rozbiorów — co nie ma miejsca” (K. Roma-
niszyn, Dyskurs postkolonialny a dzieje Polski, „Studia Polonijne”, 2013, t. 34, s. 34).

10  Są badacze, jak socjolog Tomasz Zarycki, dla których „status kolonialny Polski 
w  okresie zaborów wydaje się nie ulegać wątpliwości” (T.  Zarycki, Polska i  jej regiony 
a  debata postkolonialna, w: Oblicze polityczne regionów Polski, pod red. M.  Dajnowicz, 
Białystok 2008, s.  39). Wśród głosów porządkujących kwestie związane z  kolonialno-
ścią/postkolonialnością Polski, jakie pojawiły się w ostatnich latach, na uwagę zasługują 
również: Ewy M. Thompson A jednak kolonializm: uwagi epistemologiczne („Teksty Dru-
gie” 2011, nr 6) oraz Doroty Kołodziejczyk Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-
-Wschodnią (jw. 2010, nr 5). Wciąż są to jednak teksty osadzone w perspektywie kulturo-
wo-filologicznej, podobnie jak wcześniejsze, autorstwa Marii Janion, Aleksandra Fiuta, 
Włodzimierza Boleckiego czy Bogusława Bakuły. Mimo wartości metodologicznej tych 
prac, nie wypełniają one luki badawczej, na którą zwrócił uwagę cytowany Jan Sowa.
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Wróćmy w tym kontekście do separowania historii i literatury (z jakim mamy 
do czynienia w rozważaniach Sosnowskiej), które, w świetle zdroworozsądkowej 
refleksji, wydaje się prowadzić do paradoksalnych konkluzji. Jak to bowiem moż-
liwe, że to samo zjawisko, które nie spełnia kryterium kolonialności na gruncie 
realiów historycznych, miałoby je spełniać — i to, jak się wydaje, z naddatkiem 
— w sferze literatury? Oznaczałoby to, że stosunki zależności kolonialnej mogą 
odznaczać się wyrafinowaniem zbyt dużym na to, by ich źródeł szukać w przemo-
cy politycznej i jej instytucjach. A to przecież tylko jeden z możliwych paradok-
sów, jakie z powyższej separacji wynikają. Uznajmy zatem otwarcie, że jeśli mamy 
mówić o  realnym odniesieniu teorii do rzeczywistości (nie tylko w  przypadku 
Galicji, ale również pozostałych regionów środkowoeuropejskich), badanie re-
lacji kolonialnych/postkolonialnych musi poprzedzić identyfikacja twardych za-
leżności politycznych, które leżą u  ich podstaw. Niekoniecznie przy tym, rzecz 
jasna, tych, które przedmiotem swoich studiów czynili klasycy postcolonial studies 
(stosunki dominacji ustanowione przez metropolie zachodnie).

Warto równocześnie zastanowić się nad ewentualnym związkiem między od-
mową włączenia kolonialności Galicji do kręgu zagadnień pozostających w jurys-
dykcji historiografii a podniesioną wcześniej kwestią dyskursywno-symbolicznej 
orientalizacji regionu. Ta ostatnia dotyczy zresztą nie tylko świadomości badaw-
czej czy artystycznej, ale i — w  pewnym przynajmniej zakresie — zbiorowej. 
Czy przypadkiem to swoiste rozmywanie problemu w gęstej magmie relacji we-
wnętrznych (mniejszościowych) i poprzedzająca je rezygnacja z posługiwania się 
językiem pragmatyki władzy nie wynikają z głębokiego zinternalizowania narracji 
zaborczych (sięgnijmy tutaj do chętnie propagowanego przez zaborcę austriac-
kiego mitu dobrotliwego cesarza, do powoływania się przezeń — w stosunku do 
Polaków — na fakt uczestnictwa w tej samej wspólnocie religijnej etc.)? Innymi 
słowy, czy nie potwierdza to efektywności mechanizmu kolonialnego ujarzmie-
nia? Nie jest pokłosiem, dokonanego już kilka pokoleń temu, aktu kapitulacji 
rozumu wobec wyobraźni?11 A  ujmując rzecz w  kategoriach imagologicznych, 

11  O trwałości i sile oddziaływania narracji zaborczych pisze ciekawie przywołany już 
Zarycki (op. cit., s. 40): „Można zauważyć, że poszczególne «zabory» mają swoje dość 
trwałe stereotypy, wiążące ich pozytywne i negatywne cechy z charakterem dawnych za-
borców i wprowadzonych przez nich systemów politycznych i ekonomicznych. Warto 
zwrócić uwagę, że wszystkie te «post-zaborcze narracje» można analizować z punktu 
widzenia teorii postkolonialnej. Z jednej strony, gdy negatywne cechy regionu przypisy-
wane są spuściźnie zaborczej, czego najlepszym przykładem jest dawny zabór rosyjski, 
często uważany do dziś za zacofaną «ofiarę barbarzyńskiej Rosji», można mówić o post-
kolonialnym syndromie resentymentu, klasycznym w takich przypadkach litowaniu się 
nad sobą, oskarżaniu kolonizatora o wszystkie swoje realne i wyimaginowane słabości. 
Z  drugiej strony, gdy przewagi regionu, jak na przykład jego domniemany szczególny 
potencjał rozwojowy, przypisywane są wyższości kulturowej dawnego zaborcy, czego 
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czy nie bazuje na tych samych gestaltach pojęciowych, które od dziesięcioleci 
kształtują orientalizujące (auto)prezentacje habsburskiej prowincji? Dla literatu-
roznawcy znaczenie musi mieć szczególnie ta ostatnia sprawa. 

Odpowiadając twierdząco na powyższe pytania przyjmujemy tym samym, 
że dyskurs akademicki współdziała tutaj nieuchwytnie z  wyobraźnią mityczną. 
Wyobraźnią, która — co pokazują przypadki literackie, do jakich zaraz nawią-
żemy — okazuje się gorliwą orędowniczką dyskursu orientalizującego. Nie jest 
wszak tajemnicą dla nikogo, kto choćby pobieżnie zetknął się problematyką gali-
cyjską, że najżywsze wyobrażenia o naszym regionie zostały uformowane przez 
struktury narracyjne o  wysokim stopniu figuratywności, głównie — jako się 
rzekło — literackie (proza artystyczna, eseistyka, memuarystyka). Jeśli chodzi 
o czasy najnowsze, mamy tu być może do czynienia dodatkowo z, jak to określił 
Edward Kasperski, paradoksem heglowskiej świadomości nieszczęśliwej: ożywa-
nia ex post rozpadłego definitywnie bytu historycznego, w nowej, zmitologizowa-
nej postaci; paradoksem wpisującym się w szersze zjawisko, znane dobrze pod 
postacią rodzimej nostalgii kresowej12. 

Tak czy owak, wszelkie propozycje eksploracji galicyjskiej egzotyki, tajem-
niczości czy idiomatyczności jako oznak jej specyficznego (a w istocie zmitologi-
zowanego) statusu kulturowego, powinniśmy traktować ze znaczną ostrożnością. 
Biorąc zaś, jak czynią literaturoznawcy, za podstawę postkolonialnych rewizji re-
lacje społeczno-kulturowe (mniejszościowe), nie powinniśmy zapominać o twar-

przykłady można znaleźć szczególnie często w przypadku Górnego Śląska czy Wielko-
polski, można mówić o syndromie postkolonialnym w sensie przyswojenia przez część 
regionalnej elity wizji orientalizujących ich region. Byłyby to bowiem przypadki mniej 
lub bardziej otwartego uznania prawomocności «misji cywilizacyjnej» dawnego kolo-
nizatora i częściowego przyjęcia jego sposobu postrzegania własnej pozycji w hierarchii 
kulturowej kontynentu”.

12  Pisze Kasperski, że „paradoks literatury kresowej XIX w. staje się […] paradok-
sem heglowskiej świadomości nieszczęśliwej, gdyż mitologizacja kresowości ożywa 
i rozkwita w zasadzie ex post, w sytuacji, w której historyczna realność Kresów staje się 
problematyczna lub zgoła rozpada się i przechodzi w niebyt. Pojawia się w momencie, 
w którym Polska traci na Kresach hegemonię i kiedy na dobre rozpoczyna się agonia rze-
czywistości kresowej pod wpływem podziału Kresów pomiędzy zaborców oraz gwałtow-
nego budzenia się wśród Ukraińców, Litwinów czy Białorusinów świadomości narodo-
wej” (E. Kasperski, Dyskurs kresowy. Kryteria, własności, funkcje, w: Kresy. Dekonstrukcja, 
pod red. K. Trybusia, J. Kałążnego, R. Okulicza-Kozaryna, Poznań 2007, s. 92; cyt. za: 
D. Skórzewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, „ Porównania” 2012, nr 11, s. 127). 
Oczywiście, nostalgia po-galicyjska ma charakter bardziej skomplikowany i  mniej 
traumatyczny, ponieważ nie wiąże się, per saldo, z utratą wszystkich ziem. Ponadto, stoi za 
nią rozpad wielonarodowej monarchii austro-węgierskiej, w której ramach Polacy mieli 
szansę oswoić się ze swoim mniejszościowym statusem.
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dych zależnościach kolonialnych na linii centrum–peryferie, które za całym tym 
sztafażem — na pół mitologicznym, na pół historycznym — stoją. Była przecież 
Galicja zasadniczo tworem wykrojonym z ziem dawnej Rzeczpospolitej i ta wła-
śnie pierwotna, spowodowana aktem zaborów, relacja przemocy określiła dzie-
je i  charakter tego obszaru. Widać to wyraźnie w  wymuszonych przez zaborcę 
aktach hołdowniczych polskiej szlachty i magnaterii wobec cesarzowej austriac-
kiej. W jednym z dzisiejszych opisów tamtych wydarzeń czytamy: „Maria Teresa 
w patencie z 11 września 1772 roku, przedstawiwszy nowe granice, mianowała 
komisarza pełnomocnego i wezwała do posłuszeństwa wobec niego, zapowiada-
jąc jednocześnie surowe postępowanie z nieposłusznymi”13. 

I  jakkolwiek późniejsze procesy społeczne doprowadziły ów schemat he-
gemoniczno-poddańczy do pewnej komplikacji (pojawienie się po stronie 
społecznej, reprezentowanej początkowo przez polską szlachtę, nowych pod-
miotów, klasowych i  etnicznych, zwłaszcza mniejszości ukraińskiej14), to jed-
nak poczynania wiedeńskiego centrum wobec swojej północno-wschodniej 
prowincji pozostawały zgodne z austriacką racją stanu i austriackim punktem 
widzenia. Ten stan rzeczy utrzymał się również w  tak hołubionym przez hi-
storyków okresie autonomii. Jak bowiem zauważa Jacek Purchla: „Władze au-
striackie oraz burżuazja austro-węgierska traktowały Galicję jako rodzaj półko-
lonii dostarczającej surowców i  taniej siły roboczej oraz jako rynek zbytu dla 
towarów pochodzących z lepiej rozwiniętych prowincji”15. Cóż z tego, można 
powiedzieć, że dzięki liberalizacji i przeobrażeniom prawnym, jakim uległa mo-
narchia habsburska w latach 60. XIX wieku, Galicja stała się „centrum polskie-
go życia narodowego we wszystkich jego przejawach”, a Kraków — „duchową 
stolicą Polski”, skoro „spełnianie tej roli [...] nie mogło zrekompensować braku 
wielkich kapitałów i  czynnika industrialnego na dużą skalę”16. Wymowa fak-
tów pozostaje jednoznaczna. Mimo niepodważalnej kulturotwórczej roli nie 
przestała być Galicja do końca swojego istnienia, przynajmniej z perspektywy 
polskich interesów narodowych, prowincją zarządzaną przez obce kulturowo 
i politycznie centrum. 

13  S. Grodziski, Polska w czasach przełomu (1764–1815), w: Wielka Historia Polski, 
pod red. S. Grodziskiego, J. Wyrozumskiego, M. Zgórniaka, t. 3, Warszawa 2003, s. 457.

14  Najbardziej bodaj widocznym przejawem społecznego różnicowania się regionu 
była pogłębiająca się stale polaryzacja językowa. W roku 1910 w Galicji Zachodniej języ-
kiem polskim posługiwało się ponad 96% mieszkańców, we Wschodniej zaś — 39,75%. 
Natomiast w Galicji Wschodniej, wg danych za ten sam rok, językiem ukraińskim po-
sługiwało się 58,92%. W roku 1880 podział w Galicji Wschodniej wyglądał następująco: 
język polski — 28,93%, język ukraiński — 64,74%. Dane za: A. Chwalba, Historia Polski 
1795–1918, Kraków 2001, s. 480.

15  J. Purchla, Jak powstał nowoczesny Kraków, Kraków 1990, s. 81.
16  Ibidem.
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Wartościową propozycję zbliżenia stanowisk historyków i postkolonialistów 
(w polskich warunkach są to, jak już wiemy, głównie literaturoznawcy) w kwe-
stii Galicji przedstawił niedawno poznański historyk Mariusz Menz w artykule 
Recepcja Galicji we współczesnej historiografii polskiej, godnym tutaj odnotowania 
między innymi ze względu na nawiązania kontynuujące i rozwijające przemyśle-
nia cytowanej wcześniej Sosnowskiej17. Otwarcie się historyków na perspekty-
wę badawczą, jaką roztaczają studia postkolonialne, stwarza — zdaniem Menza 
— szansę „wykreowania takiego obrazu Galicji, który pozwoli ją recypować poza 
dotychczasowymi zmitologizowanymi ramami”18. Jak by się to jednak miało doko-
nać? Autor zgadza się z Sosnowską, że układ stosunków narodowych w Galicji jest 
zbyt skomplikowany, by w jego badaniu można było polegać na samych tylko na-
rzędziach dostarczanych przez postcolonial studies. Dlatego wszelkie przedsiębra-
ne w  tej mierze (re)konceptualizacje czy (re)interpretacje, od standardowych 
historiograficznych po nowoczesne krytyczno-kulturowe, dokonywane powinny 
być w trybie warunkowym lub — ujmując rzecz precyzyjniej — z uwzględnie-
niem także innorodnych metod, traktowanych w danym przypadku jako komple-
mentarne. I tak, na przykład, współczesny badacz postkolonialista, który „stawia 
sobie za cel reinterpretację obrazu relacji społeczno-kulturowych w Galicji w taki 
sposób, aby pokazać je z perspektywy grup dotychczas nieobecnych lub margi-
nalizowanych”19, powinien podążać za badaczem historykiem, którego zadaniem 
jest wskazywać i poddawać rzeczowej (instytucjonalnie usankcjonowanej) wery-
fikacji te obszary źródłowe, wobec których nie znajdują zastosowania dychoto-
miczne kategorie, którymi teoria postkolonialna „operuje w swoich narracyjnych 
warstwach eksplikatywnych”20. Refleksje Menza, jakkolwiek cenne z punktu wi-

17  Por. M. Menz, Recepcja Galicji we współczesnej historiografii polskiej, „Sensus Histo-
riae” 2014, nr 3, s. 95. Badacz powołuje się w swoim artykule zwłaszcza na Inną Galicję 
(zob. D. Sosnowska, Inna Galicja, Warszawa 2008), którą uważa za udaną rewindykację 
wielu obiegowych wyobrażeń na temat galicyjskiej rzeczywistości. W jego opinii autorka 
zawdzięcza swój sukces wyjściu poza ramy dychotomii kolonizator–kolonizowany i rze-
czowemu, a  także odpowiednio uszczegółowionemu, ukazaniu stosunków narodowo-
-społecznych w Galicji sprzed autonomii.

18  M. Menz, op. cit.
19  Ibidem.
20  Ibidem, s.  96. Zastrzeżenia powyższe dotyczą może nawet zwłaszcza metody 

postkolonialnej, jako operującej przecież dość skromnym zestawem narzędzi analitycz-
nych, których użycie do skomplikowanej z natury materii historycznej czy kulturowej 
może łatwo narazić na zarzut nadmiernej prostolinijności. Tak już się stało w przypadku 
prac Ewy M. Thompson (Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. 
A. Sierszulska, Warszawa 2000 [wyd. oryg. 2000]) oraz Mykoły Riabczuka (Od Mało-
rosji do Ukrainy, tłum. O. Hnatiuk i K. Kotyńska, Kraków 2002 [wyd. oryg. 2000] oraz 
Dwie Ukrainy, tłum. M. Dyhas, Wrocław 2004 [wyd. oryg. 2003]). Tej pierwszej zarzu-
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dzenia efektywności i wiarygodności warsztatu współczesnego historyka, pozo-
stają pod wpływem tych samych orientalizujących presupozycji, z jakimi mamy 
do czynienia w przypadku Sosnowskiej. Wymownym tego przykładem może być 
to, iż fakt zmitologizowania obrazu Galicji wiąże Menz z jego dotychczasowym 
podporządkowaniem „określonym celom ideowo-politycznym (np. polityce 
historycznej państwa) bądź stricte ideologicznym (np. marksizmowi)”21. Trud-
no  oczywiście czynić historykowi zarzut z  tego, że nie widzi potrzeby potrak-
towania mitu jako struktury semiotycznej, zdolnej raczej do ukrywania niż do 
ujawniania swoich związków ze światem zewnętrznym. Warto jednak pamiętać, 
że postulat interdyscyplinarnej komplementarności, o  jakim była mowa, może 
być użyteczny jedynie w  sytuacji występowania autentycznej i  wszechstronnej 
otwartości na cudze kompetencje (tu: filologiczne).

Wrażenie swoistej (czytaj: nadmiernej) beletryzacji czy też, jak woleliby nie-
którzy — filologizacji dyskursu galicyjskiego, umacnia niewątpliwie fakt, że stoi 
za nim bardzo silna i wpływowa reprezentacja literacka, zarówno klasyczna, jak 
współczesna. Reprezentacja wzmocniona dodatkowo przez szereg znakomitych 
eseistów i publicystów. Po stronie polskiej dość przywołać tu takie postaci jak: 
Bruno Schulz, Andrzej Kijowski, Andrzej Kuśniewicz, Sławomir Mrożek, Wło-
dzimierz Odojewski, Andrzej Stasiuk, Julian Stryjkowski; po stronie ukraińskiej 
— Jurij Andruchowycz, Ola Hnatiuk, Wiktor Neborak, Mykoła Riabczuk, Oksa-
na Zabużko czy, tworząca w języku polskim, Natalia Otko. Świadomie, ze wzglę-
du na ograniczenia formalne wywodu, pominięte zostają tutaj inne kręgi kultu-
rowe, zwłaszcza niemieckojęzyczny (wspomnijmy przy tej okazji tylko Martina 
Pollacka22). W tym kontekście, niezwykle cennym studium przedmiotu, choć już 
nienowym i ograniczonym problemowo tylko do Galicji Wschodniej (w dodatku 
w perspektywie literatury polskiej), jest praca Ewy Wiegandt Austria Felix, czyli 
o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej23.

Możemy jednak przyjąć, bez większego ryzyka, że w dziele tworzenia orien-
talizującego obrazu Galicji, produktywność, moc i zasięg oddziaływania czynni-
ka literackiego są raczej skutkiem niż przyczyną. Przemawia za tym fakt wystę-

cano m.in. nadmierną filologizację problematyki polskiej kolonialności, temu drugie-
mu zaś — formułowanie zbyt pochopnych uogólnień dotyczących sytuacji ukraińskiej, 
nieuwzględniających takich niuansów historycznych jak np. rola Rusi Kijowskiej jako 
wspólnego dziedzictwa ukraińsko-rosyjskiego.

21  M. Menz, op. cit., s. 95.
22  Por. M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyj-

na podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma, tłum. 
A. Kopacki, Wołowiec 2007; Cesarz Ameryki: wielka ucieczka z Galicji, tłum. K. Nieden-
thal, Wołowiec 2011. 

23  Por. E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, 
Poznań 1988.
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powania tutaj od początku pewnej wspólnej matrycy imagologicznej oraz brak 
tekstu (tekstów) o charakterze założycielskim, fundujących — co dla większości 
systemów mitycznych znamienne — podstawowe symbole, obrazy, struktury, 
postaci etc. A więc Galicja, jako mit znajdujący się w polu zainteresowania teo-
rii postkolonialnej, podlega reinterpretacjom raczej w  duchu Barthes’owskiego 
„semioklazmu” niż w  duchu standardowej, erudycyjnej tekstologii. Mit byłby 
tu mową przechwyconą przez ideologię (punkt widzenia zaborcy) i  zwróconą 
w postaci zbioru samooczywistych przeświadczeń na temat rzeczywistości (Bar-
thes’owskie „pomieszanie Natury z Historią”24). Jedną z takich „form naoczności” 
w galicyjskiej epistemologii, jest przeświadczenie o zapóźnieniu cywilizacyjnym 
regionu, jego głębokim prowincjonalizmie. Towarzyszy mu — na zasadzie quasi-
-logicznej implikacji — przekonanie o obowiązku niesienia przez centrum „misji 
cywilizacyjnej”, na którą składają się „prawo, kościół, promocja «rzymskiego» 
patriotyzmu”, splatające się „zarówno z niemieckojęzyczną hegemonią, jak i  jej 
dywersyfikacją”25. Godna uwagi jest w tym kontekście również idea narodu pań-
stwowego (Staatsnation), zakorzeniona w oświeceniowym absolutyzmie (refor-
my józefińskie). Jest ona w warunkach zaboru austriackiego (a szerzej: w monar-
chii habsburskiej) niezwykle twórczą siłą, a to za sprawą konieczności ciągłego 
(i elastycznego) przeciwstawiania się tendencjom partykularystycznym (idee na-
rodowe, nacjonalizmy, ruchy innowiercze). Konflikt między postulowanym uni-
wersalizmem a faktycznym partykularyzmem wypełnia, w rozmaitych formach 
i przejawach, dzieje monarchii aż do jej upadku. Obejmuje rozmaite odmiany po-
staw lojalistycznych, które różnicuje nie na zasadzie irracjonalnych awersji, lecz 
intelektualnego sporu (co świadczy, pośrednio, o skuteczności mechanizmu inte-
rioryzacji mitu: mit przestał być mitem, stał się przekonaniem). Znawca tematu, 
Franz L. Fillafer, zauważa:

Przez wielu protagonistów rozwoju to „naród”, a nie nadrzędne państwo było trak-
towane jako uprzywilejowany nośnik idei „ludzkości” dla każdej jednostki. Zwolen-
nicy Gesamtstaat deprecjonowali ten rodzaj argumentu jako zużyty partykularyzm, 
zagrażający osobistej wolności gwarantowanej przez prawo wielkiego i unitarnego 
państwa26. 

Można powiedzieć, że rozdarcie między partykularyzmem a  uniwersa-
lizmem jest w realiach galicyjskich najbardziej brzemienną w kulturowe następ-
stwa formą ambiwalencji tożsamościowej. To zarazem naturalne podglebie dla 

24  R. Barthes, op. cit., s. 27.
25  K. Kaps, J. Surman, Galicja postkolonialna czy postkolonialnie? Postcolonial theory 

pomiędzy przymiotnikiem a przysłówkiem, „Historyka” 2012, t. 42, s. 23.
26  F.L. Fillafer, Idea „imperialna” i misje cywilizacyjne, tłum. J. Surman, „Historyka” 

2012, t. 42, s. 34.
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praktyk orientalizacyjnych. Albowiem z  punktu widzenia interesów wiedeń-
skiego centrum, jako najlepszy sposób neutralizacji wspomnianego konfliktu 
jawiło się eksponowanie niedojrzałości peryferii (ich hybrydyczność kulturowa, 
niezdolność do samodzielnego istnienia, irracjonalność wypełniających ją kon-
fliktów społecznych etc.) i  przeciwstawianie jej zalet wynikających z  politycz-
nego podporządkowania. Stąd blisko już do kompozycyjnego zamknięcia tego 
schematu w postaci uznania Galicji za obszar kulturowo idiomatyczny oraz do 
uznania tego stanu rzeczy za organiczny i niezmienny. Po stronie mieszkańców 
peryferii, przyswojone poczucie kulturowej niedojrzałości, niepełności, nieokre-
śloności, rodziło (i rodzi niekiedy nadal) potrzebę autodeskrypcji w kategoriach 
doświadczenia uniwersalnego, zanurzonego raczej w egzystencji, niż w historii. 
Widoczną, zwłaszcza dzisiaj, strategią realizowania tej potrzeby jest wpisywanie 
galicyjskości w  horyzont środkowoeuropejski. Widzimy to choćby w  eseistyce 
Andruchowycza i Stasiuka, do której przyjdzie nam zaraz wrócić. 

Ratunkiem dla czegoś, co nie ma zdolności do samodzielnego trwania, co 
jest zarazem zbyt wielokształtne, by nadać mu formę powszechnie zrozumiałego 
tekstu kultury, jest ucieczka w bezpieczną nieokreśloność uniwersalności (nie raz 
już podnoszono kwestię oderwania się galicyjskiej literatury od społecznych re-
aliów, jej nadmierną skłonność do idealizacji; to właśnie, jak się wydaje, efekt tak 
rozumianej ucieczki). Paradoks polega tutaj na tym, że nadawcą tego imperial-
nego przekazu było państwo, które samo — do pewnego stopnia — poddało się 
orientalizacji (swoistej autoorientalizacji) poprzez uznanie własnego zacofania 
i podjęcie działań zmierzających do samonaprawy27. 

 To właśnie z tych, generowanych przez centrum, idei i konfliktów pochodzą 
gestalty pojęciowe, owocujące późniejszym bogactwem metafor i idiomów gali-
cyjskiego doświadczenia. Literatura nie pełni, w danym przypadku (jak zdarzało 
się jej niejednokrotnie w  historii), funkcji systemu modelującego; ona jedynie 
czerpie z gotowych zasobów wyobrażeń, twórczo je rozwijając i nadając im rangę 
uniwersalnych — w swojej lokalności — obrazów. „Nie ma ani okruszyny wśród 
naszych idei, która by nie pochodziła z mitologii — nie była przeobrażoną, oka-
leczoną, przeistoczoną mitologią”28 — powiada Schulz, mając na myśli prasta-

27  „Oświeceniowy absolutyzm wprowadził trwale koncept «zapóźnienia» monar-
chii oraz postulat zastosowania odpowiednich instrumentów dla złagodzenia tego god-
nego pożałowania i głębokiego zacofania terytoriów habsburskich. Dążenie do nadrabia-
nia opóźnień przewijało się stale przez cały dziewiętnasty wiek. Spuścizna oświeconego 
absolutyzmu oraz pamięć historyczna o nim stała się do pewnego stopnia ofiarą samej 
siebie. Chaos ideologiczny powodował, że od samego początku spotykał się on z diame-
tralnie różnymi ocenami dotyczącymi jego wpływu i czasu trwania” (ibidem, s. 33).

28  B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, w: idem, Opowiadania. Wybór esejów i  listów, 
oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989, BN I 264, s. 366.
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re, archetypiczne struktury ludzkiej świadomości. Wypowiedź ta, umieszczona 
w zmieniającym nieco jej semantykę kontekście naszych rozważań, oddaje do-
skonale właściwość mitu rozumianego po Barthes’owsku jako mowa skradziona 
(tu: przechwycona przez centrum). Idee wypracowane na użytek metropolii wto-
piły się bowiem niepostrzeżenie w tkankę języka potocznego, wtórnie oddziału-
jąc nawet na dyskurs akademicki (nieumiejętność? niechęć? do identyfikowania 
przejawów zależności centrum–peryferie połączona ze skłonnością do ujmowa-
nia galicyjskiej specyfiki w kategoriach inności/obcości).

Skutki tego stanu rzeczy widzimy wyraźnie w powracającej dziś tendencji 
do archaizowania obrazów Europy Środkowej (skonstatowaliśmy już wyraźną 
predylekcję dyskursu galicyjskiego do maskowania się pod sztafażem środko-
woeuropejskim), wyłączania jej z realnej historii i przekształcania w topos eg-
zystencjalny. Symbolicznie wręcz wyglądają na tym tle słowa Milana Kundery 
(wypowiedziane wprawdzie w szerszym niż galicyjski kontekście rozważań, ale 
bardzo dobrze przy okazji ilustrujące wzmiankowaną wyżej tendencję): „Eu-
ropa Środkowa nie jest państwem, lecz kulturą, losem. Jej granice są wyobraże-
niowe i trzeba wyznaczyć je na nowo, wychodząc od każdej nowej sytuacji hi-
storycznej”29. I właśnie tej potrzebie wychodzi naprzeciw współczesny dyskurs, 
któremu z zadziwiającą łatwością (a przy tym niekiedy i wyrafinowaniem) uda-
je się rewitalizować ukształtowany w przeszłości obraz tajemniczej i nieokreślo-
nej kulturowo peryferii, międzycywilizacyjnego uskoku. Czytamy u Stasiuka:

Jeżeli miałbym wymyślić dla Europy Środkowej jakiś herb, to w jednym z jego pól 
umieściłbym półmrok, a w  jakimś innym pustkę. To pierwsze jako znak nieoczy-
wistości, to drugie jako znak wciąż nie oswojonej przestrzeni. Bardzo piękny herb 
o nieco niewyraźnych konturach, które można wypełnić wyobraźnią. Albo snem30. 

29  M.  Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej [online], dostępny 
w  Internecie: pracownik.kul.pl/files/37099/public/Milan _Kundera_zachod_porwany.
doc [dostęp: 19 maja 2015]. Podobnie, jako domenę zmienności i  nieokreśloności, wi-
dzi doświadczenie środkowoeuropejskie Stasiuk. Oto jedna z  charakterystycznych dla 
tego autora wizji tematu: „Oto, co znaczy być środkowym Europejczykiem: Żyć między 
Wschodem, który nigdy nie istniał, a Zachodem, który istniał zanadto. Oto, co znaczy żyć 
«w środku», gdy ten środek jest tak naprawdę jedynym realnym lądem. Tyle tylko, że ten 
ląd nie jest stały. Przypomina raczej wyspę, może nawet wyspę pływającą. Ba, może wręcz 
okręt poddany prądom i wiatrom East-West i odwrotnie. Strony świata, tak jak żywioły, są 
czymś z pogranicza symbolu, alegorii i fatalnego konkretu. Żyć na tej wyspie czy też okręcie 
znaczy tyle, co bez ustanku wypatrywać zmian pogody, przemierzając wyspę od brzegu do 
brzegu albo pokład od burty do burty” (A. Stasiuk, Dziennik okrętowy, w: J. Andruchowycz, 
A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wołowiec 2007, s. 153).

30  A. Stasiuk, op. cit., s. 114. Ciekawie i zarazem znamiennie mit Europy Środkowej 
widzi Riabczuk. Osadza go wyraziście — co nieczęsto się zdarza postkolonialistom 
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Ta znamienna dla pisarza maniera stylizacyjna bardzo dobrze koresponduje 
z  charakterystycznym dlań dążeniem do swoistej, duchowej, prywatyzacji Eu-
ropy Środkowej. Zdaniem Agaty Lewandowskiej, ma to być „pewnego rodzaju 
aktem obronnym przeciwko obcym wpływom”31. Byłby to więc akt świadomego 
przeciwstawiania się zadawnionym zależnościom czy powielanie schematów? 
Oczywiście, łatwo przecenić znaczenie ideologicznych aspektów wypowiedzi 
Stasiuka, autora charakteryzującego się skądinąd wysokim poziomem idiosyn-
kratyczności.

Ów orientalny (lub, jeśli ktoś woli, orientalizujący) rys toposu korespon-
duje bardzo wymownie ze sposobami modelowania Innego/Obcego, których 
różnorodność i malowniczość były od zawsze wyróżnikami literatury galicyj-
skiej. Co ciekawe, w  dzisiejszych narracjach w  miejsce Innego o  wyrazistym 

— w perspektywie politycznych realiów współczesnego świata. Pisząc jednak o jego ge-
nezie, ujawnia mimowolnie zależność od stereotypu: mit ów miałby bowiem powstać 
jako parafraza mitów klasycznych. Nie sposób się z takim poglądem zgodzić. To łagod-
ne, nieledwie dziecięce postrzeganie mitu pokazuje, jak bardzo oddalił się on od swo-
ich rzeczywistych, politycznych korzeni. Oto obszerniejszy, dla zilustrowania sprawy, 
fragment wypowiedzi Riabczuka (Na wschód od ogrodu Metternicha, tłum. O. Hnatiuk, 
w: Sny o Europie, pod red. O. Hnatiuk, tłum. O. Hnatiuk, K. Kotyńska, R. Rusnak, Kra-
ków 2005, s. 34–35): „Jak każdy mit, idea «Środkowo-Wschodniej» Europy nie znik-
nie momentalnie. Będzie istnieć tak długo, jak długo Europa Wschodnia zachowa swoją 
— wciąż jeszcze odczuwalną — postkomunistyczną specyfikę i dopóki podstępna i ta-
jemnicza, nieprzewidywalna «Azja» stać będzie za Bugiem czy Dnieprem czy gdzieś 
w  pobliżu. Jak każdy mit, ma ona własną energię — przecież powstała jako parafraza 
klasycznych mitów — o utraconym Raju, o Ziemi Obiecanej. Tym «Rajem utraconym» 
było oczywiście imperium Habsburgów oraz «jedność kulturowa», a «Ziemią Obieca-
ną» przypuszczalnie jest NATO, Unia Europejska oraz ponownie «jedność kultury». 
[…] Od samego początku jednak mitowi temu towarzyszył ekskluzywizm, co zaważyło 
na jego ułomności. Negatywnym skutkiem ubocznym była nie tylko dokonywana przez 
wschodnich Europejczyków mistyfikacja przeszłości i  przyszłości, widzianej przez ró-
żowe okulary, ale również próby ustalenia nad wyraz wątpliwej (z  etycznego punktu 
widzenia) hierarchii «bardziej» i «mniej» europejskich narodów w Europie Wschod-
niej. W tym kontekście politycznym «przynależność do Europy» była przecież czymś 
o  wiele bardziej znaczącym niż zwykłe geograficzne lub kulturoznawcze pojęcie; była 
ona także w domyśle przypominaniem o przypadkowości i nienormalności tymczaso-
wej przynależności do «Azji», swoistym sygnałem SOS, mówieniem nie wprost o innej 
przynależności cywilizacyjnej, innym obywatelstwie, przez co także żądaniem pomocy 
w pierwszej kolejności, której miałaby udzielić ich «prawdziwa» ojczyzna — Europa”.

31  A.  Lewandowska, Europa Środkowa postkolonialna w  prozie podróżnej Stasiuka, 
„Podteksty” [online] 2015, nr 1, dostępny w Internecie: http://podteksty.amu.edu.pl/
content/europa-srodkowa-postkolonialna-w-prozie-podroznej-andrzeja-stasi.html [do-
stęp: 20 grudnia 2015].
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kulturowo-społecznym obliczu (Niemca, Polaka, Ukraińca, Żyda), pojawiają 
się zupełnie nowe kategorie mieszkańca dawnej (teraźniejszej) Galicji. U An-
druchowycza bywa to człowiek o zagadkowej, niepozwalającej się zgłębić toż-
samości, której istota skrywa się gdzieś w  palimpsestowych strukturach jego 
losu indywidualnego i losów otaczających go zbiorowości. Inny jest tu niezro-
zumiały nie tyle przez swoje określone pochodzenie etniczne, kulturowe bądź 
klasowe (zjawiska niemieckości, polskości, mieszczańskości etc. rozmywają się 
często u tego autora w metaforyce doświadczenia środkowoeuropejskiego), ile 
przez zakorzenienie w przeszłości, z niejasną semantyką jej rytuałów, światopo-
glądów, namiętności; przeszłości często minionej już bezpowrotnie. Właśnie 
ów fakt oddalenia od dzisiejszego życia naznacza Innego piętnem obcości, a za-
razem fascynuje. Fascynuje, bo tak widziany Obcy jest jednocześnie nosicie-
lem cech świata jakby bogatszego, bardziej zróżnicowanego, lepszego(?), jaki 
wyłania się przed wrażliwym okiem pisarza spod XX-wiecznych ruin. Mamy 
tu zatem do czynienia z charakterystycznym zabiegiem orientalizacji Innego/
Obcego, tyle że jego obiektem jest nie zamorski autochton, lecz świadek środ-
kowoeuropejskiej historii. W niewielu chyba portretach Innego, z jakimi mamy 
do czynienia w skali całej literatury galicyjskiej, piętno orientalizacji widoczne 
jest bardziej niż w opisach starych mieszkańców Galicji, których pisarz przy-
wołuje we wspomnieniach ze swojego dzieciństwa. W Środkowowschodnich re-
wizjach czytamy o mężczyznach i kobietach,

którzy przeklinali w dialekcie galicyjskim, jeszcze z czasów gimnazjalnych pamię-
tali łacińskie przysłowia, a  w  czasach Chruszczowa i  The Beatles ubierali się tak, 
jakby szli witać erzherzoga Franciszka Ferdynanda. [...] Ich inność przejawiała się 
we wszystkim — już w latach mojego dzieciństwa zdawali się istotami z innej plane-
ty. Zamęczały ich sklerozy, migreny, manie. Niechybnie zdradzał ich słaby rosyjski. 
Albo całkowity brak orientacji w  codziennych stosunkach społecznych, w  całym 
tym stawaniu na głowie. Chyba jednak naprawdę stanowili jakieś tajne stowarzy-
szenie, jakiś ezoteryczny cesarsko-królewski klub imienia Brunona Schulza, aczkol-
wiek cała ta ich konspiracja była nazbyt oczywista, tak otwarcie i bezradnie wyłaziła 
na zewnątrz, że wydawała się czymś skończenie niefunkcjonalnym, podobnie jak 
wspomniana znajomość łacińskich przysłów. Jako dziecko lubiłem się im przyglą-
dać, ich ptasiej mimice. Albo przedrzeźniać sposób mówienia, wszystkie te błędy 
fonetyczne, potknięcia intonacyjne, osobliwości leksykalne. [...] Chyba jednak 
zbytnio zachwyciłem się tymi cieniami32.

Uderza w  tym opisie całkowity brak empatii i przedkładanie efektu grote-
skowości nad próbę zrozumienia. Wiemy skądinąd, że Andruchowycza stać na 

32  J. Andruchowycz, Środkowowschodnie rewizje, tłum. L. Stefanowska, w: J. Andru-
chowycz, A. Stasiuk, Moja Europa, s. 8–9.
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psychologiczną przenikliwość; dowiódł tego wielokrotnie, na przykład kreśląc 
barwne wizerunki swoich przodków. Tutaj nie wykazuje się nawet standardo-
wym pisarskim zaciekawieniem. Dystans, jaki zachowuje wobec pogrobowców 
monarchii cesarsko-królewskiej, jest tak duży, że aż trąci pogardą, którą ostenta-
cyjnie podkreśla ostatnie zdanie. 

Pojawia się pytanie o  motywację przyświecającą Andruchowyczowskiej 
strategii modelowania Innego, mocno niekiedy stylizowanej i  zawsze selek-
tywnej w swoich nawiązaniach do przeszłości. Czy ta forma orientalizacji ma 
coś wspólnego z  zauważonym wcześniej mechanizmem wypierania trudnych 
prawd o  kolonialnej przeszłości (teraźniejszości)? Otóż wydaje się, że tak. 
Ujawnia się to właśnie we wspomnianej selektywności, która cechuje Andru-
chowyczowskie nawiązania do historii. Pisarz wyraźnie pomija (mniejsza o to, 
na ile świadomie) wątki, których przywołanie mogłoby — jak się zdaje — za-
kłócić równowagę jego poetycko skompilowanej wizji środkowoeuropejskiego 
świata. Osiągnięcie tej równowagi zawdzięcza Andruchowycz w dużej mierze 
umiejętności skupiania uwagi na egzystencjalnym detalu, a  także ekspono-
waniu barwności i egzotyczności wielokulturowego oblicza regionu. Czyli na 
chwytach pozwalających wyabstrahować tę część Europy z najbardziej drama-
tycznych okoliczności jej historii. 

Pisząc na przykład o swojej młodości we Lwowie, odtwarza zmagania wła-
snej wyobraźni z innym, niesowieckim, wymiarem miasta33. Nie otwiera się jed-
nak na bogactwo jego polskiej, choćby tylko międzywojennej, historii. Zwróciła 
na to uwagę Danuta Nespiak, która doceniając, że autor Ostatniego terytorium 
„w  poetyckiej wizji odkrył miasto, które jest zupełnie inne niż postsowiecki 
Lwów chamstwa i brudu, przyniesionego przez euroazjatyckich barbarzyńców, 
którzy wdarli się do secesyjnych willi i luksusu solidnych kamienic”, zarazem jed-
nak konstatuje:

Ani Riabczuka ani Andruchowycza nie stać (na razie?) na przyznanie, że ten inny 
Lwów to pejzaż Lwowa polskiego z 1939 r., bo nawet jeżeli wille czy kamienice nale-
żały do mniejszości narodowych, a tak się niekiedy zdarzało, to zamieszkiwała je eli-
ta związana z polską kulturą miasta, a była to kultura europejska. Tymczasem inny 

33  „Od czasu do czasu to miasto wysyłało do mnie sygnały o swoim istnieniu. Cza-
sem był to cień jakiejś nietutejszej i niedzisiejszej postaci z dalekiej ptasiej krainy w prze-
siąkniętych zapachem nieczystości podcieniach starego miasta. Innym razem — wieść 
o kolejnym procesie politycznym, nielegalnej wystawie, operze rockowej Stepan Bande-
ra albo o zgromadzeniu dzieci-kwiatów w Ogrodzie Świętym. Pokaz filmu Tarkowskiego, 
spacer po Cmentarzu Łyczakowskim, nocna ucieczka w ciemność zboczami Zamkowej 
Góry — wszystko to mogło zadziałać na korzyść innego Lwowa” ( J.  Andruchowycz, 
Ostatnie terytorium. Eseje o  Ukrainie, tłum. O.  Hnatiuk. K.  Kotyńska, L.  Stefanowska, 
Wołowiec 2002, s. 24).
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Lwów Andruchowycza [...] jest nieautentycznie europejski, jest zafałszowany, bo to 
miasto snu i marzenia [...]34.

Jak widzimy (a  to tylko skromna ewidencja możliwych przykładów), dys-
kurs galicyjski nieodmiennie ciąży ku mityzacji i orientalizacji, co wypada uznać 
za wyraz jego głębokiej niechęci do konfrontacji z własną kolonialnością. Wciąż 
bardziej skłonny jest posługiwać się rozmytymi kryteriami „środkowoeuropej-
skości”, postrzeganej w dodatku przez pryzmat idiosynkrazji poszczególnych pi-
sarzy i intelektualistów, miast odwoływać się do surowej rzeczywistości faktów. 
Jakkolwiek nie ma na to bezpośrednich dowodów, istnieje ważna przesłanka (po-
wszechność pewnych wyobrażeń i niemożność znalezienia dla nich tekstów zało-
życielskich), by uznać, że taki stan rzeczy nie został wytworzony przez literaturę 
ani żaden pokrewny jej dyskurs, lecz że jest pochodną faktu odpowiednio wcze-
snego przyswojenia sobie przez peryferie narracji austriackiego zaborcy, uzasad-
niających jego poczynania wobec zawłaszczonej prowincji. Włączenie do debaty 
postkolonialnej tych grup, które wcześniej nie zabierały w niej głosu lub których 
rola była skutecznie pomniejszana, niczego w sensie fundamentalnym nie zmie-
nia. Narody tego regionu nadal bowiem skłonne są do oglądania się na centrum, 
na co zwrócił niedawno uwagę w  rozmowie z  Cezarym Michalskim słoweński 
pisarz i eseista Drago Jančar35.

Tym samym galicyjskość, podobnie jak nadrzędna wobec niej, choć często 
traktowana zamiennie środkowoeuropejskość, utrzymuje się w zasięgu oddzia-
ływania wyobraźni mitycznej, miast stać się otwarcie tym, czym jest w  istocie 
— pomnikiem mistyfikacji, jakiej dopuściła się wobec swoich poddanych nieist-
niejąca od bez mała 100 lat monarchia.

34  D. Nespiak, Kraków i Lwów w cywilizacji europejskiej a ukraińskie szukanie tożsa-
mości [online], dostępny w Internecie: http://www.lwow. com.pl/ cywilizacja.html [do-
stęp: 18 marca 2016]. 

35  „Niestety, mimo że zazwyczaj świetnie się rozumiemy w sensie historyczno-kultu-
rowym, brakuje nam właśnie bardziej uniwersalnego wymiaru solidarności: pozytywne-
go, a nie tylko pokątnego czy wstydliwego poczucia wspólnoty z innymi małymi naro-
dami tego regionu, które tak samo powstawały, walczyły, zwykle ponosiły klęskę, czasem 
wygrywały. W istocie zachowujemy się jak narody postkolonialne: zamiast wykazywać 
szczere wzajemne zainteresowanie naszymi współczesnymi kulturami, orientujemy się 
zawsze na centrum” (Dlaczego zdradziliśmy Mitteleuropę, gdy jest nam naprawdę potrzeb-
na [online], [rozm. z D. Jančarem przepr.] C. Michalski, dostępny w Internecie: http://
www.newsweek.pl/dlaczego-zdradzilismy-mitteleurope--gdy-jest-nam-naprawde-po-
trzebna,45287,1,1.html [dostęp: 25 września 2014]). Oczywiście, należałoby oczekiwać, 
że ów „bardziej uniwersalny wymiar solidarności” nie będzie polegał na odwoływaniu się 
do tych samych zastępczych jego wizualizacji, z jakimi mamy do czynienia w imagologii 
kolonialnej i postkolonialnej.
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The Other/the Stranger as a Category of Mystification 
Galicia in postcolonial optics

(summary)

The article is an attempt to look at the problem of colonialism of Galicia as a topic that 
has been masked by the myth of the region, which is too specific to describe it in terms 
of colonial dependency. This point of view is widespread also in postcolonial studies. 
The author of this article believes that the basis of this opinion is not literature, which 
is responsible for its strengthening, but the narratives of the former imperial Habsburg 
monarchy.
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NEGOCJOWANIE NOWOCZESNOŚCI 
W DYSKURSACH 

LESZKA DUNINA BORKOWSKIEGO

Romantyczna krytyka rzeczywistości z pozycji ideałów religijnych zmieniała się nie-
postrzeżenie w krytykę instytucji religijnych tworzących ogniwo, sankcję i podporę 
tej rzeczywistości. Dawny porządek, jak odczuwali romantycy, nie tylko załamał się 
pod wpływem historycznych wstrząsów, lecz zastąpiły go nowe realia polityczne, 
społeczne i cywilizacyjne. Porządek ten zachwiał się pod wpływem postępów de-
mokracji, ruchów narodowych, awansu mieszczaństwa, rewolucji przemysłowej, 
rozwoju oświaty i odkryć naukowych1. 

Romantyczny dyskurs o religii determinowany był zarówno stosunkiem do za-
gadnień metafizycznych, przenikania mistyki, fideizmu oraz postrzegania Kościoła 
jako zjawiska transcendentnego wobec kategorii czasu, jak i specyficznej wielokultu-
rowości przedrozbiorowej Rzeczypospolitej. Wbrew programom uznającym Biblię 
za wzór kunsztu artystycznego2 i ogólnoludzkich wartości3, które zjednoczą przy-
szłą Europę4, galicyjski romantyzm negował zawłaszczanie religii przez despotyzm. 
Nie tylko istnienie sprzeciwiającego się zjednoczeniu Włoch państwa kościelnego5, 
ale wszelkie rewolucyjne prądy epoki przerażały „czynniki duchowe swym libera-

* Tadeusz Półchłopek — dr, Zakład Metodyki Nauczania Literatury i  Języka Pol-
skiego, Instytut Polonistyki i Dziennikarstwa, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Rze-
szowski, al. Rejtana 16 C, 35-959 Rzeszów.

1  E. Kasperski, Religijność a literatura romantyczna, w: Religie i religijność w literatu-
rze i kulturze romantyzmu, pod red. E. Kasperskiego i O. Krysowskiego, Warszawa 2008, 
s. 40.

2  Por. J.G. Hamann, Londoner Schriften, hrsg. v. O. Bayer und B. Weissenborn, Mün-
chen 1993, s. 304.

3  Por. K. Najdek, „Biblia” jako model poznania w Novalisowskim projekcie encyklopedii 
i koncepcji estetycznej Hamanna, w: Religie i religijność..., s. 286–287. 

4  Por. Novalis [właśc. F. von Hardenberg], Chrześcijaństwo albo Europa, w: Manifesty 
romantyzmu 1790–1830: Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i oprac. A. Kowalczy-
kowa, Warszawa 1975, s. 190–191. 

5  Por. S. Skwarczyńska, Mickiewiczowskie „powinowactwa z wyboru”, w: eadem, Spór 
o Mickiewicza-Katolika, Warszawa 1957, s. 487.

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.23
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lizmem i, czasem, antyklerykalizmem, przeciw którym, zwłaszcza za czasów Kró-
lestwa, kler polski musiał szukać oparcia na zewnątrz, […] u cesarza rosyjskiego”6. 
Zjawisko to powodowało odwrócenie perspektyw, pozostawiając w religii miejsce 
na ludzką inicjatywę, „dzięki której środkiem stał się nie legalistyczny porządek poli-
tyczny i religijny, ale moralna zasada rozwoju duchowego jednostki i świata”7. 

Polistopadowy kryzys religijności

W Galicji najważniejszą odsłoną konfliktu była świadomość, że moskiewski 
despota „skłonił papieża do wystąpienia przeciwko zagrażającym porządkowi 
politycznemu, społecznemu i  religijnemu Europy”8 wywrotowym ideom i  ich 
„stłumienia przez moralny wpływ religii”9.

Trzeba było kler ukarać i uczynić zeń powolne narzędzie polityki rosyjskiej. Po-
seł Gagarin otrzymał polecenie, aby skłonił papieża do wystąpienia przeciwko 
hasłom wywrotowym, zagrażającym porządkowi politycznemu, społecznemu 
i religijnemu Europy. Zręcznie podsunięto myśl potępienia powstania, wskazując 
na dodatni wpływ takiego kroku na stosunki w państwie kościelnym i domagając 
się wdzięczności za udzielone papieżowi wsparcie. Argumenty te zostały poparte 
przez Austrię10. 

To polityka Klemensa Metternicha, który uważał „kościół za środek w wal-
ce z  ruchami wolnościowymi, czyli anarchią”11 i  zmuszał wyznawców różnych 
religii do demonstracyjnego popierania absolutystycznego rządu12, tworzyła 
protestancki ładunek intelektualny13 tez dyskursu Leszka Dunina Borkowskiego. 
Warto zaznaczyć, że modelu „prywatyzacji” systemu religijnego dostarczał ro-
mantyzm brytyjski, który 

od samego początku teologiczny: nie przyznając się wprost do żadnego „kapłań-
stwa”, dokonuje mimo to parafrazy dawnych systemów teologicznych, dzięki czemu 

6  M. Żywczyński, Watykan wobec powstania listopadowego, Kraków 1995, s. 7.
7  M.  Masłowski, Gest, symbol i  rytuały polskiego teatru romantycznego, Warszawa 

1998, s. 52. 
8  M. Giergielewicz, Polityka Watykanu w świetle „Kordiana”, „Ruch Literacki” 1835, 

nr 9, s. 243.
9  M. Żywczyński, op. cit., s. 61.
10  M. Giergielewicz, op. cit., s. 243.
11  M. Żywczyński, op. cit., s. 18.
12  Por. Wizyta Jego Królewiczowskiej Mości Arcyksięcia Ferdynanda de Este — guberna-

tora we Lwowie, „Gazeta Krakowska” 1832, nr 321, s. 1232. 
13  Por. R. Leszczyński, Pisma polemiczne, Warszawa 2011, s. 110.
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tacy poeci jak Blake czy Wordsworth nie tylko brzmią jak prorocy, lecz rzeczywiście 
przekazują nowe i fundatorskie przesłania religijne14.

Wolnościowy dyskurs Ksiąg narodu i  pielgrzymstwa polskiego oraz rozpo-
wszechnianych przez Stowarzyszenie Ludu Polskiego Słów wieszczych księdza 
Hugues’a  F.R. Lamennais’go, dla którego wolność ludu „jest nie tylko sprawą 
słuszną, jest nie tylko kwestią sprawiedliwości, ale i — zrealizowana jako zasada 
życia społecznego — warunkiem […] podboju dusz dla Kościoła”15, wywoływał 
krytykę instytucji religijnych tworzących sankcję i podporę tej rzeczywistości16. 
Dlatego w Wieszczeniach Lechowych Borkowski demaskował zorganizowany pod 
patronatem papiestwa spisek monarchów przeciw wolności: 

A jak przewodnik w bój idących słoni,
Młotkiem kieruje i w skronie wymierza;
Tak im na głowy z klątwami w dłoni 
Wsadźmy papieża17. 

W  przeciwieństwie do Adama Mickiewicza, który „desperacko starał się 
działalność i ideologię polityczną wywieść z bardzo specyficznych mistycznych 
założeń”18, Leszek Dunin Borkowski, kierując swój dyskurs do niewykształcone-
go odbiorcy, profetyzm wizji urozmaicał uplastycznionymi obrazami profanum 
władzy kościelnej i świeckiej w galicyjskich miastach: 

Z chorągwiami przez ulice,
Słudzy kłamstwa i obłudy
Te mnichy i zakonnice?
I te wymysły rozpusty,
I frymarka bożej łaski;
Cudami sławne obrazki,
I przedawane odpusty?
Te świętości i te krzyże?19

14  A. Bielik-Robson, Racjonalność romantyzmu, w: Romantyzm i nowoczesność, pod 
red. M. Kuziaka, Kraków 2009, s. 66.

15  S. Skwarczyńska, op. cit., s. 505.
16  Por. E. Kasperski, op. cit., s. 40.
17  [L. Dunin Borkowski], Dwaj anieli, w: idem, Wieszczenia Lechowe, cz. 2, Wieszcze-

nia Lechowe, które Bóg dał na końcu roku chrystusowego 1835, [Kraków 1848], s. 153.
18  W. Weintraub, Mickiewicz — mistyczny polityk i inne studia o poecie, wybrała i oprac. 

Z. Stefanowska, Warszawa 1998, s. 14. 
19  [L. Dunin Borkowski], Modliłem się panu w duchu, w: idem, Wieszczenia Lechowe, 

op. cit., cz. 1, Wieszczenia Lechowe, które Bóg dał na początku roku chrystusowego 1835, 
s. 12–13. 
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Skoro nowa religijna wrażliwość była przejawem typowego „romantycznego sa-
crum: świętości już częściowo ściągniętej na ziemię, częściowo — po nowoczesnemu 
— sprofanowanej, wyzutej z bezpieczeństwa, jaką dawało teologiczne pojęcie tran-
scendencji”20, to polski romantyk widział sprzeczność między dążeniami niepodle-
głościowymi a paradygmatem zewnętrznego podporządkowania, które sprawiało, że 
doktryna cesarsko-papieska nie różniła się od prawosławnego jednowładztwa21. 

W Polsce rakuskiej, gdzie nie tylko ciało, ale i duch jest obarczony najciaśniejszymi 
kajdanami, gdzie żelazna stopa despotyzmu cięży na wszystkim, z większą jak w Pru-
sach konsekwencją, bo wytępiając zarody niepodległego myślenia w miejscach i przez 
środki przeznaczone, aby je rozwijać, to jest w uczelniach i przez nauki; gdzie tym usi-
łowaniom ciemięstwa świeckiego, dziwnie w pomoc przychodzą starowieczne zasady 
katolicyzmu, wymagające posłuszeństwa, uległości i ślepej wiary; gdzie hierarchia ka-
tolicka jawnie łączy się z rządem, ku utrzymaniu podwójnej niewoli, potępiając, jako 
odszczepieńców członków swoich, sprzecznych temu przymierzu […]22. 

Dla Borkowskiego dzieje Kościoła były zaprzeczeniem głoszonych wartości23, 
dlatego apelował do duchowieństwa o niedemoralizowanie wiernych: „Wychwalacie 
z kazalnic jawność, szczerość i pobłażanie, a jesteście skryci, obłudni i zawzięci. I jakże 
lud, widząc postępki wasze i obyczaje wasze, nie ma zobojętnieć dla waszej nauki, nie 
ma utracić wiary we wszystko, co święte?”24. Tym samym Kościół pozbawił się prawa 
polemizowania ze Spinozą, Wolterem, sceptykami, panteistami i heglistami: 

wyście ujarzmili myśl, przytłumili zapał, spłodzili obojętność, a  tamci podżegają 
ducha, rozbijają jego kajdany sposobią do przekonań i wiary. Szkoły wasze są narzę-
dziami przewrotności. Możnaż bardziej nauczycielstwo zohydzić, znieważyć i nad-
użyć, a zarazem skuteczniejszych uchwycić się środków, aby lud oszukać, a rozsze-
rzyć ciemność i zepsucie25. 

Sojusz państwa kościelnego z despotyczną polityką Metternicha sankcjono-
wał nierówności społeczne, czyniąc z wiary duchowe kajdany26, przeciw którym 
poeta proponował „sprywatyzowane” sacrum: 

20  A. Bielik-Robson, op. cit., s. 66. 
21  Por. I. Golovine, Mémoires d’un prêtre russe, ou la Russie réligieuse, Paris 1849, rec. 

[L. Dunin Borkowski], „Gazeta Polska” 1850, nr 12, s. 47.
22  L. Dunin Borkowski, Wieszczenia Lechowe, s. 11–12. 
23  Por. S. Schnür-Pepłowski, Ludzie z czterdziestego ósmego roku, cz. 5, Leszek Dunin 

Borkowski, „Kurier Lwowski” 1898, nr 273, s. 2. 
24  L. Dunin Borkowski, Służebnictwo świata wielkiego, czyli arystokracja parafiańska 

(ciąg dalszy), „Dziennik Mód Paryskich” 1848, nr 25, s. 199. 
25  Ibidem, s. 199–200.
26  Por. M.  Kridl, Two Champion of a  New Christianity: Lamennais and Mickiewicz, 

„Comparative Literature” 1952, vol. 4, no 3, s. 239–267. 
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Nie wierzcie ludy, co wam księża plotą!
Bo oni pragną zysku i zabrali złoto,
I zostali najęci i jako judasze
Przedają zaufanie i wierzenie wasze.
I mówią, że jest w piśmie, czego w piśmie nie ma,
I uczą mnie obrażać, modlić się obrazom,
Które nie mogą przynieść ulgi ciężkim razom,
Ni wyzwolić z niewoli, w jakiej wróg nas trzyma27. 

Romantyczny dyskurs Borkowskiego — „oświecając, wyjarzmiać narody”28 
— był także echem demokratycznej myśli liberalnej wielkopolskiego „Tygodnika 
Literackiego”, która w neochrystianistycznej nauce widziała szansę rozwiązania 
wszelkich konfliktów socjalnych i doprowadzenie ludzkości do „królestwa Boże-
go na ziemi”29. Jedynym warunkiem realizacji takiego planu była destrukcja reli-
gijności instytucjonalnej: 

Bóg jest dla nich wędzidłem, które kładą ludowi w  usta, aby go kiełzać. Pragną 
usilnie, aby wszyscy w niego wierzyli, bo wiele mogą skorzystać sami nie wierząc. 
Okpiwają lud, który podjęli się nauczać. Ktokolwiek powstaje na ich oszustwa, kto 
wykrywa ich szatańskie występki, okrzykują go za heretyka i bezbożnika. Kto ich 
znać nie chce, mówią, że Boga nie zna, więc oczywiście mają się za bogów. Jeżeli 
są ateusze, to wy nimi najpewniej jesteście. Bogiem waszym zysk, nabożeństwem 
chciwość30. 

Brutalne wydarzenia rabacji roku 1846 Borkowski tłumaczył skutkami prze-
wrotności religijnej państwa, w czego następstwie pojawili się nowi, z bezwzględ-
nym cynizmem planujący krwawe metody pacyfikacji ruchów wolnościowych 
politycy. Po zniesieniu cenzury poeta wprost wskazywał winowajcę tej nowej pań-
stwowej religii: „Stadion wie dobrze, kto te mordy, rabunki i pożogi organizował, 
kto do nich podżegał, kto im przewodził, kto za nie płacił. Stadion wie dobrze, że 
mordercy i rabusie przechwalają się po dziś dzień ze swoich zbrodni, że nie było 
na nich śledztwa i sądu”31. Borkowski uważał, że mieszkańcy ziem ruskich Rzeczy-
pospolitej muszą być „mocnym w zasadach i przekonaniach, aby was widząc, nie 
stracić wiary w Boga, w sprawiedliwość wieczną i w zasługę cnoty”32.

27  [L. Dunin Borkowski], Liga, w: idem, Wieszczenia Lechowe, op. cit., cz. 1, s. 33.
28  L. Dunin Borkowski, Służebnictwo świata wielkiego..., s. 199.
29  Por. T.  Gospodarek, Julia Molińska-Woykowska (1816–1851), Wrocław 1962, 

s. 95.
30  L. Dunin Borkowski, Służebnictwo świata wielkiego..., s. 199.
31  L. Dunin Borkowski, Odpowiedź na list Stadiona z dnia 26 sierpnia, umieszczoną 

w różnych pismach wiedeńskich, „Gazeta Narodowa” 1848, nr 118, s. 583.
32  L. Dunin Borkowski, Służebnictwo świata wielkiego..., s. 199.
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Destrukcja dwukulturowości ziem ruskich

Współcześni zaznaczali, że w dyskursie Borkowskiego zauważalne są „poglą-
dy polityczne, w których dar poetyckiego widzenia spotęgował się w niektórych 
miejscach do stopnia przewidywania (dywinacji) [przyp. K.W.] politycznej”33, 
bo pisarz podkreślał, że odrzucenie norm ewangelicznych i wspomniane wyra-
chowanie biurokracji niszczy przestrzeń tolerancji religijnej, dlatego ważnym 
elementem dyskursu była oświata polityczna, zapobieganie przekształcaniu ży-
wiołów wolnościowych w polski nacjonalizm i „utrzymanie go na wodzy groźbą 
emancypacji Rusinów”34. 

Borkowski współpracował z Trójcą Ruską — młodymi poetami ruskimi, 
którzy wydali „Rusałkę Dniestrową” — jednak władze cerkiewne doprowadzi-
ły do rozpadu „Trójcy, a sprzyjała penetracji do Galicji panslawizmu carskiego 
(dwie podróże do Lwowa prof. M. Pogodina z Moskwy 1835, 1842)”35. Leszek 
Dunin Borkowski, pisząc w 1844 roku recenzję gramatyki Jana Wagilewicza, 
która nie chciała „narzecza polskiego gwałtem przemoskwicić”36, twierdził, 
że Rusini w  przestrzeni publicznej posługują się alfabetem łacińskim, czego 
przykładem była wydana w  prawosławnej drukarni stauropigiańskiej — de-
dykowana dyrektorowi policji Leopoldowi Sacher-Masochowi — Kronika 
miasta Lwowa37, która do dyskursu publicznego wprowadziła problem kilku-
setletniego konfliktu Rusinów z  lwowskich magistratem. Borkowski uważał, 
że tak instruowana ślepa biurokracja będzie pracować dla Rosji38, unici staną 

33  K. Widman, Leszek Dunin Borkowski, cyt. za: odbitka z „Tygodnika Lwowskiego” 
1867, nr 4/5, s. 20.

34  [L. Dunin Borkowski], Słówko w sprawie Rusinów, „Gazeta Polska” 1850, nr 130, 
s. 547. 

35  M.  Tyrowicz, Prasa Galicji i  Rzeczypospolitej Krakowskiej 1772–1850. Studia 
porównawcze, Kraków 1979, s. 58.

36  J.  Wagilewicz, Gramatyka języka małoruskiego w  Galicji, Lwów [1844], rec. 
[L. Dunin Borkowski] L.D.B., „Dziennik Mód Paryskich” 1845, nr 18, s. 144. 

37  D. Zubrzycki, Kronika miasta Lwowa, Lwów 1844. Autor prezentuje przenikanie 
się różnych kultur, wywodząc wspólnotę niemiecko-ruskiego Lwowa jako miasta zało-
żonego dla obrony przed Tatarami. Jego zdaniem, mylne jest twierdzenie, że „Kazimierz 
Wielki po zawojowaniu kraju tego w 1340 osadził tu wojskowych swych Niemców, któ-
rzy potem w tym mieście rozmnożyli się i byli przodkami mieszkańców tutejszych przez 
blisko półtora wieku niemieckiego języka używających” (s. 8). Niemcy bowiem, jak za-
uważa, docierali tutaj jako kupcy handlujący za Dniestrem (s. 8). Autor twierdzi, że car 
Piotr w 1707 roku „przebywał często we Lwowie. W tym roku przyjmowało go miasto 
uroczyście […]. Monarcha ten, tudzież jenerałowie jego […] hojnie obdarzyli cerkiew 
miejską przez Szwedów złupioną” (s. 461).

38  Por. [L. Dunin Borkowski], Słówko w sprawie Rusinów, s. 548. 
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się narzędziem despotyzmu carskiego. Przestrzegał duchowieństwo unickie 
przed błędami nacjonalizmu takimi jak chociażby msza dziękczynna w  ka-
tedrze za zwycięstwa armii austriackiej we Włoszech — „[…] tym czynem 
zhańbiliście kościół i ołtarze, i zhańbiliście prawy, poczciwy lud Rusinów, któ-
ry niczyjej niewoli, niczyjego nieszczęścia nie pragnął, bo sami za swobodą 
i wolnością własną wzdychają. […] Wstydźcie się i nie hańbcie poczciwego 
ludu ruskiego”39. 

Brak oświaty ludu ruskiego uniemożliwiał procesy demokratyzacyjne, w Ga-
licji „pracować winni światli patrioci nad zupełnym wyjarzmieniem ducha, aby 
osłabiając w  ten sposób ucisk fizyczny, dobić się materialnej niepodległości”40. 
Mimo takiego programu „przedzieżgnięto nareszcie owe masy w  niezawisłych 
i otwartych nieprzyjaciół bytu naszego, wywołano na koniec z grobu i stawiono 
przeciw nam spokojną dotąd narodowość Rusinów”41. Borkowski uważał bo-
wiem, że metoda biurokracji „żer podawany próżności narodowej zawsze zaśle-
pia”42, rząd nie stworzył nowego narodu, ale „pochlebiając słabościom, łechcąc 
obietnicami, nagradzając to godnościami, to wsparciem, mógł wywołać nieprzy-
jazną frakcję dla kraju i wywołał”43, w myśl zasady „aby rządzić, trzeba wszystkie 
sprzeczne żywioły w narodzie wywołać i ożywić, trzeba osłabiać”44 do konfliktu 
socjalnego dodając religijny. Gdy pojawiły się symptomy wolności, Borkowski 
bronił wspólnoty kulturowej:

wyliczywszy ofiary złożone wspólnie przez Polaków i Rusinów na ołtarzu swobo-
dy, ostro wyrzucał […] lwowskiemu dziennikarstwu mylną jego wobec Rusinów 
taktykę, polegającą na zaprzeczeniu im praw narodowych i wskazywał, że najbar-
dziej naturalnym oraz najkorzystniejszym dla Rusi jest jej związek z Polską, związek 
oparty na najściślejszej jedności i równości pod każdym względem 45. 

Jednak taki ugodowy dyskurs napotkał na ostrą reakcję rządu, którą poeta 
parafrazował w typowym dla siebie stylu:

39  [L.  Dunin Borkowski], Protestacja przeciw mszy w  soborze św. Jura, „Kurier 
Lwowski” 1848, nr 14, s. 53. 

40  [L. Dunin Borkowski], O pismach czasowych poznańskich, Poznań 1850, s. 12. 
41  H.  Meciszewski, Do Szanownych Abonamentów dziennika „Polska” i  wszystkich 

światłych i prawych Polaków, dodatek do „Gazety Lwowskiej” 1848, nr 115, s. 5.
42  [L. Dunin Borkowski], Przypomnienie zapoznawanych prawd D. Adama Sportka, 

Budapeszt 1892, s. 127. 
43  L. Dunin Borkowski, Dokończenie odpowiedzi na list Stadiona, „Gazeta Narodowa” 

1848, nr 119, s. 589. 
44  Ibidem. 
45  S. Schnür-Pepłowski, op. cit., s. 2. 
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Wy jesteście podbitym i przez Polaków uciskanym narodem, co was obchodzi Pol-
ska? Myślcie o sobie, bo teraz pora. Prawa, o jakie upomina się na mocy narodowo-
ści polska deputacja w Wiedniu, wam się wyłącznie należą. Jeżeli urzędy i godności 
mają być nadal udzielane tylko krajowcom, to wy posiądziecie je. […] Ta ziemia 
jest waszą ziemią, wy nie chcecie oderwania się od Austrii, bo sami utrzymać byście 
się nie mogli, Polacy gnębiliby was jak dawniej […] upominajcie się, pokażcie, że 
jesteście, sparaliżujcie czynności Polaków […]46.

Intrygi administracji nie tylko załamały program słowiański romantyków47, 
odmroziły XVII-wieczny konflikt48 i „stanęły naprzeciw siebie dwa chrześcijań-
skie obrządki z bronią w ręku, i z nienawiścią w sercu, jakby dwa nieprzyjaciel-
skie narody”49. W wyniku tej niezgody, kierowani myślą Borkowskiego w sejmie 
konstytucyjnym liberalni ,,Polacy popierali wolnościowe tezy lewicy niemiec-
kiej, Czesi i galicyjscy Rusini wsparli despotyczny rząd”50. Borkowski protesto-
wał przeciw zastępowaniu polskich szkół rusińskimi i „rozdrabnianiu narodowo-
ści miejscowej […] przez wciskanie protegowanej narodowości obcej […]”51. 
Rodzący się polski sprzeciw wskazywał na powierzchowne formy nowego bytu: 
„taką narodowość może zaiste stworzyć akt urzędowy; ale nasiż to bracia, ty-
lewiekowi bliźniacy”52, kulturowo i  historycznie różni niż „doskonali katolicy 
wschodni”53 — Moskale.

Rusini i Polacy nie mają odmiennych religii, tylko odmienny obrządek, że znajdu-
ją się dotychczas całe gminy dialektem ruskim mówiące, a  łacińskiego obrządku, 
i przeciwnie: mówiące dialektem polskim, a greckiego obrządku; że ucisk Rusinów 
w dawniejszych czasach nie pochodził z nienawiści przeciwnych sobie narodowo-
ści, tylko z prześladowań panującego obrządku wskutek fanatyzmu wieków i zago-
rzalstwa jezuitów. Przychodziło nawet do wojen, ale nie były to wojny narodowe, 
tylko domowe, tak właśnie jak w Niemczech z dźwigającego się luteranizmu, przez 
co jednak lutrzy nie przestawali być Niemcami54.

46  [L.  Dunin Borkowski], Sejm ustawodawczy rakuski ze szczególniejszą uwagą na 
poselstwo polskie, cz. 2, Poznań 1850, s. 70–71. 

47  Por. J. Buszko, Polacy w parlamencie wiedeńskim 1848–1918, Warszawa 1996, s. 17.
48  Por. [L. Dunin Borkowski], O pismach czasowych…, s. 11–13.
49  [L. Dunin Borkowski], Sejm ustawodawczy rakuski..., s. 69.
50  A. Batowski, Diariusz wypadków 1848 roku, Wrocław 1974, s. 33–34. 
51  [L. Dunin Borkowski], Pierwszy sejm słowiański we Lwowie 1865–1866 przez na-

ocznego świadka, Lwów 1884, s. 150.
52  [L.  Dunin Borkowski], Narodowość urzędowa, „Tygodnik Polski” 1848, nr 30, 

s. 237. 
53  [L. Dunin Borkowski], O pismach czasowych..., s. 15.
54  L. Dunin Borkowski, Odpowiedź na list Stadiona..., s. 583.
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Patriotyzm „głupców”

Istotnym elementem dyskursu modernizacyjnego było zagadnienie wywo-
łania konfliktem religijnym niebezpieczeństwa polskiego nacjonalizmu w Galicji. 
Borkowski uważał, że „dysydenci i różnych obrządków wyznawcy mogą być Pola-
kami; a nietolerancja, a upór katolicyzmu, jak nas już raz zgubił, zgubiłby nas i raz 
drugi”55. Wyjaśnianie przyczyn i problemów waśni narodowych wymaga wiedzy 
antropologicznej, ale sprzeciwiająca się temu chęć „przetrzymania ludzkości na 
zawsze w ostoi wiary, aby szukając stałego lądu wiedzy, nie naraziła się na niebez-
pieczeństwo żeglugi, jest niedorzecznością przeciwną istocie oświaty i przezna-
czeniu człowieka”56. 

Jako jeden z pierwszych polskich myślicieli wskazywał Borkowski religijne 
przyczyny upadku Polski, gdy konflikt wyznaniowy przerodził się w rywalizację 
polityczną i  wojny kozackie. Jednak żywioły „zachowawcze z  czasów Zygmun-
ta  III, przyczyniwszy się w  ten sposób do roztrzaskania Polski, przetrwały po-
niekąd, mimo zajść wszystkich. Zawzięty opór skamienił je i utrzymał w tożsa-
mości […]”57, nawet mimo próby uratowania resztek „wolnego ducha” poprzez 
stanisławowskie oświecenie, które było pozorne, bo „pasek jezuicki” zamieniło 
na „pasek francuski”58. Dlatego tolerancja religijna jest najważniejszym elemen-
tem zapobiegania nacjonalizmom, które zawsze przekształcają się w klęski zwa-
śnionych stron. Leszek Dunin Borkowski rozpowszechniał tezę, że despotyzm 
wiedeński wykorzystuje dawne mechanizmy czasów Bohdana Chmielnickiego, 
nie tylko do demontażu społeczeństwa, ale z Polaków i Rusinów tworzy austriac-
kich patriotów, ich szlachetność i tolerancję kulturową zastępując „miłością do-
stojeństw, urzędów, orderów i majątku. Chodzić więc będzie tylko o wybór, gdzie 
zepsucie takie może być użyte z większym pożytkiem: w germanizmie czy pans-
lawizmie”59. Prorokował, że „stronnictwo narodowe będzie spychane pomimo 
swej woli na tę samą drogę, czego nie daj Boże, na którą zostali zepchnięci Polacy 
greckiego obrządku i Czesi”60. 

Póki Polska była niepodległym państwem, nikomu na myśl nie przyszło szukać 
dowodów miłości w  protestantyzmie lub katolicyzmie. […] Polakami byli jedni 
i drudzy, różnili się tylko stopniem oświaty. Gdyby ta walka moralna mogła się była 
rozstrzygnąć przemocą ducha, bez przyzywania w pomoc przemocy fizycznej; czyli 
innymi słowy, gdyby przemoc fizyczna nie wystąpiła przeciw przyrodzonemu siłowi 

55  [L. Dunin Borkowski], O pismach czasowych..., s. 14.
56  L. Dunin-Borkowski, O najdawniejszych zabytkach pisemnych, Lwów 1850, s. 67.
57  Ibidem, s. 4.
58  Ibidem, s. 8.
59  [L. Dunin Borkowski], Przypomnienie zapoznawanych prawd..., s. 27.
60  [L. Dunin-Borkowski], Dualizm przez L., Lwów 1867, s. 13.

http://alpha.bn.org.pl/search~S5*pol?/aDunin-Borkowski%2C+Leszek/adunin+borkowski+leszek/1%2C1%2C27%2CB/frameset&FF=adunin+borkowski+leszek+1811+1896&10%2C%2C27/indexsort=-
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ducha: to słabsi nie byliby potrzebowali obcej opieki, nie byłoby wojen kozackich 
i Rzeczpospolita najprawdopodobniej istniałaby dotychczas61. 

Nadaremnie prowadził publicystyczną batalię na rzecz solidarności z  Cze-
chami, których „stosunek do Niemiec jest całkiem taki sam, jak nasz do Rosji”62, 
zgodę na złamanie solidarności nazywał polityką płaszczenia i  tchórzostwa, bo 
nas „poróżniła z  pobratymcami, oderwała od naturalnych sprzymierzeńców 
naszych”63. Wzmocnienie Austrii Słowiańszczyzną Borkowski postrzegał jako 
błazeństwo, które „nie znalazłoby dziś w  całej Europie innego wyobraziciela 
nad stronnictwo gazety niby narodowej”64, co potwierdzało myśl, że nacjonali-
ści polscy są dowodem prawdziwości tezy, iż z głupoty „służono interesom mo-
skiewskim […] skuteczniej niż za zapłatę”65. 

Za działania korzystne dla zaborczych monarchii uważał oskarżanie Rusinów 
o kolaborację66 i zrzucanie winy za konflikt w Galicji na rosyjskich panslawistów. 
Sojusz lojalistów z rządem wiedeńskim przeciw Czechom powodował, że prasa 
galicyjska oskarżała autora Wieszczeń o sprzyjanie Moskwie. Jeden z satyryków 
pisał, że Borkowski ma „różne swe teorie polityczne, zawsze mówi o jakiejś mgli-
stej Słowiańszczyźnie, ale wszystkie jego plany są dalekie, bezpośrednich zwykle 
nie ma, jest za to najdoskonalsza krytyka faktów dokonanych”67. „Gazeta Naro-
dowa” szyderczo odrzucała te poglądy: „pan hrabia nie Moskwę, ale Słowiańsz-
czyznę uważa jako pomost wygodny, do którego będziemy mogli zawinąć, skoro 
nam się sprzykrzy być Polakami”68, i  sugerowała, że został współpracownikiem 
panslawistycznego „Słowianina” — pisma „siejącego zarazę w  obozie narodo-
wym”69. Sfabrykowano list, w którym „jeden z wyborców obwodu samborskiego” 
rozprawiał się z programem słowiańskim:

61  [L. Dunin-Borkowski], O pismach czasowych..., s. 3–4. 
62  Ibidem, s. 3.
63  [L.  Dunin Borkowski], Z  powodu listu otwartego Floriana Ziemiałkowskiego do 

Józefa Szujskiego, Lwów 1867, s. 21.
64  Ibidem, s. 12.
65  L.  Dunin Borkowski, Odpowiedź na list otwarty umieszczony w „Dzienniku 

Lwowskim” 1867, nr 187, „Dziennik Lwowski” 1868, nr 189, s. 1.
66  W niepublikowanych Notatkach do obrazów posłów (Biblioteka Ossolineum, rkps 

13116/III, s. 7) pisał o Janie Dobrzańskim: „Przez lat kilkanaście, maskując się ustawicz-
nie, wpływał na obałamucenie opinii, na psucie i znikczemnienie dziecka narodowego 
[…] znosił się potajemnie z policją, odgrywał obłudnie rolę oponenta, skręcając z tych 
ścieżek krętych do celu, który mu polecono”.

67  K. Chłędowski, Album fotograficzne, oprac. i wydał A. Knot, Wrocław 1951, s. 72.
68  Oświadczenie posła Borkowskiego w sprawie listu do „Słowianina”, „Gazeta Narodo-

wa” 1868, nr 194, s. 1.
69  Por. Kronika lwowska, „Gazeta Narodowa” 1868, nr 183, s. 1.
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Ależ panie hrabio, w tym programie jest wszystko to, co nam od stu lat gadają ajenci 
moskiewscy, ażeby nas zrobić Moskalami! Jest tam coś i o bratniej krwi słowiań-
skiej, której nie powinniśmy przelewać, ergo, nie powinniśmy się bić z Moskalami, 
choćby Austria prowadziła z nimi wojnę. Jest tam także pochwała i obrona etno-
graficznej wystawy, która głównie była wymierzoną przeciw narodowi naszemu, na 
której aż do przesytu powtarzali Moskale, a  wtórowali wyrzutki innych narodów 
słowiańskich, że Polaków już nie ma, że car ich wydusił, skasował, zgładził z  po-
wierzchni ziemi70.

Rodząca się lwowska opinia publiczna, wśród której Borkowski „zasłynął 
jako dzielny, niepospolicie władający słowem obrońca wolności i  krytyk abso-
lutystycznych dążeń rządu […]”71, lekceważyła tego typu oskarżenia, ale „odle-
glejsi czytelnicy bywają z urzędu tumanieni przez obowiązkową zgniliznę gazety, 
która, począwszy od nazwiska narodowej aż do inseratów, łapie głupców na pa-
triotyzm jak ptaki na lep”72. 

Borkowski zwalczał pomysły narodowców, według których Słowianie powin-
ni być obrońcami monarchii habsburskiej, gdyż „słabość jej granic północnych 
tylko siła polskiego żywiołu i polskie współczucie stale zabezpieczyć potrafią”73. 
Zamiast konstrukcji opartej na nacjonalistycznej waśni, plemiennej nienawiści 
proponował demokratyczną wspólnotę opartą o  atrakcyjne dla wszystkich jej 
uczestników wartości:

Jak rybacy zasiewający chrześcijanizm tak i my nie mamy potęgi politycznej, ale też 
dlatego właśnie nie budzimy obaw podboju i uciemiężenia. A przecież jednakowość 
położenia i widoków z wieloma pobratymczymi szczepami, jednakowość potrzeb, 
wspólne pragnienie ocalenia bytu i wolności, to także potęga, z której się ostatecz-
nie potęga polityczna koniecznie wytworzy74. 

Gdy w Galicji panslawizm ścierał się ze słowianofilstwem, Borkowskiego uwa-
żano za stojącego „zawsze po stronie prawdy i słuszności”75, strażnika idei wielokul-
turowej, zwłaszcza że przestrzegał jednego z animatorów idei słowiańskiej:

70  (S), Z Samborskiego, d. 29 lipca, „Gazeta Narodowa” 1868, nr 175, s. 1.
71  J.A. Sierpniak [właśc. K. Wróblewski], Mowy Leszka Dunina Borkowskiego, „Ty-

dzień” (dodatek literacki „Kuriera Lwowskiego”) 1897, nr 45, s. 353.
72  Od wydawcy „Mowa sejmowa (21 września 1868)” Leszka Dunina Borkowskiego 

posła galicyjskiego, Lwów 1868, s. 3–4. 
73  [L.  Dunin Borkowski], Opozycja i  program dodatni, „Gazeta Narodowa” 1868, 

nr 193, s. 1. 
74  L. Dunin Borkowski, Odpowiedź na list otwarty umieszczony w „Dzienniku Lwow-

skim”..., s. 1.
75  List otwarty do L. Dunina Borkowskiego, „Dodatek Dziennika Lwowskiego” 1868, 

nr 187, s. 3.
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podjętą obecnie pracą nie zaprzeczysz przeszłości swojej, nie ubliżysz godności 
narodowej i narodowym boleściom; owszem starać się będziesz objaśnianiem su-
miennym stosunku naszego do innych szczepów pobratymczych zapobiec wielu 
nieporozumieniom a może nawet i klęskom […]76. 

Podkreślał, że dla zachowania tożsamości każdy naród decyduje się na poli-
tykę utylitarną, która nie musi być zgodna z polską racją stanu, bo 

nihilizmowi nie da się rozkrzewić cywilizacja europejska; ale przeciwko panslawi-
zmowi moskiewskiemu nie ma innego antidotum, tylko słowiańszczyzna. Z  obu 
stron ten sam owoc, lecz jeden cierpki, drugi dojrzały. Wybór więc łatwy. Na jed-
nym sztandarze będzie knut i barbaria, na drugim cywilizacja i wolność77. 

Dlatego wieszczył przyszłość Rzeczypospolitej w organizacji słabych, zjed-
noczonych wspólnotą tolerancji państw: 

Apostolstwo nasze jest widoczne. Więc trzeba nam wyrozumiewać i ujmować na-
rody słowiańskie, ale nie odstręczać, zniechęcać i jątrzyć; bo tylko wspólnymi siła-
mi i wspólną pracą możemy się ochronić od liberalnej żarłoczności Niemców i od 
panslawistycznego despotyzmu Moskali78.

Idea wspólnoty słowiańskiej

Program dyskursu Borkowskiego napotykał stały opór instytucji państwo-
wych lub hierarchii kościelnej, jawi się więc jako romantyczny projekt nowocze-
snej kultury. Tezy Borkowskiego musiały być przemilczane lub wyszydzane, gdyż 
ich obecność w dyskursie publicznym przywracałaby na „najtrwalszej kulturalnej 
granicy kontynentu europejskiego”79 atrakcyjny dla ludów Wschodu jak i Zacho-
du model republikańskiej państwowości. 

Profetyczny tekst z roku 1835 tak celnie ujmował mechanizm absolutyzmu, 
że jeszcze w  1860 roku, w  obliczu klęsk monarchii Borkowski został zakwalifi-
kowany do najważniejszych nieprzyjaciół rządu i  zwolenników republikańskiej 
Polski, w którego Wieszczeniach „występują na jaw najbardziej przewrotne teorie, 
skierowane przeciw powadze świeckiej i duchowej”80. 

76  L. Dunin Borkowski, Do redaktora „Słowianina”, „Słowianin” 1868, t. 1, nr 4, s. 1. 
77  L. Dunin Borkowski, Odpowiedź na list otwarty umieszczony w „Dzienniku Lwow-

skim”..., s. 4.
78  Ibidem, s. 5.
79  J.  Kłoczowski, Młodsza Europa. Europa Środkowo-Wschodnia w  kręgu cywilizacji 

chrześcijańskiej średniowiecza, Warszawa 2003, s. 12.
80  S. Schnür-Pepłowski, Z tajnego archiwum. (Kartka z dziejów Galicji), Lwów 1896, 

s.  35. Cytat pochodzi ze stworzonego w  roku 1860 dla starostów cyrkularnych doku-
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Proponowany przez Leszka Dunina Borkowskiego romantyczny projekt roz-
łączenia idei republikańskich od hierarchicznego katolicyzmu rozbił wspólnotę 
awangardowej grupy literackiej Ziewończyków, a Lucjan Siemieński po Wiośnie 
Ludów o projekcie kulturowym Wieszczeń pisał: 

w roku 1850 natchnienie to zda nam się być bardzo podejrzanym, a po prostu sa-
tanicznym i tak ziemskim jak wszystkie ślepe namiętności, które ludzi pędziły do 
podniesienia buntu przeciw temu, co tworzy organizm społeczny, to jest przeciw 
kościołowi, przeciw władzy świeckiej i własności […] tę myśl, która dziś wojnę wy-
dała społeczności, która z pochodnią zniszczenia i żelazem mordu przebiega świat, 
myśl — upiór co niszczy prawdziwe życie, aby się przy fałszywym utrzymać. […] 
Autor Wieszczeń jest dydaktykiem — z tą różnicą, że jak Aratus, Wergiliusz, Delil 
śpiewają pracę wieśniaka około roli lub cuda ogrodów, tak on śpiewa pracę odro-
dzenia ludzkości, a ma na to cztery sposoby, ani mniej, ani więcej: precz z religią 
i księżmi, precz z królami, precz ze związkami rodzinnymi, precz z własnością81.

Borkowski z niezwykłą pokorą uznawał się za grzesznika i prosił wszelkich 
swoich przeciwników o nawrócenie go na ich wiarę siłą przekonujących, rozu-
mowych argumentów82, bo Bóg także mieszka w rozumie. Nie znalazł jednak żad-
nego nauczyciela, który przekonałby go do zgody na despotyczną rzeczywistość 
religijną i  kulturową państwa Habsburgów. Najczęściej racjonalne argumenty 
zastępował wykład korzyści posłuszeństwa hierarchii i bezsensu życia bez religii, 
spowiedzi, postów, obrzędów religijnych:

[…] wiara w religię objawioną, u większej części ludzi jest potrzebą duszy oraz rę-
kojmią porządku towarzyskiego i  ścisłego wypełniania obowiązków. Zatem usza-
nowanie ku religii jest obowiązkiem każdego rzetelnie myślącego o dobro ogólne 
nieobojętnego człowieka. Jakże albowiem może poniewierać to, co w swoim prze-
konaniu sam prawdą być uznaje; jeżeli zaś jaki zwyczaj tyczący się pobożności nie 
ma być sprzecznym prawdzie, powinien twierdzenie swe poprzeć i dowieść dowo-
dami gruntownie wyłożonymi; ale nie lekkim dowcipem niczego niedowodzącym 
i nic nietworzącym; a nawet nieraz niszczącym wiarę i przekonanie w ludziach sła-
bego charakteru; w takich więc przedmiotach jest dowcip bronią nienaturalną; bo 
jest przeciwną ich istocie83.

mentu Ausweis über den Stand der politisch notirten und desshalb unter besondere Aufsicht 
gestellten Insassen in Galizien sammt Krakau mit Ende 1860, zawierającego nazwiska dzia-
łaczy podejrzanych politycznie i pozostających pod nadzorem policyjnym. 

81  [L. Siemieński], Krytyka literacka i naukowa. „Wieszczenia Lechowe”, „Czas” 1850, 
nr 82, „Dodatek Literacki” nr 10, s. 3. 

82  Por. L. Borkowski, Odpowiedź na krytykę „Parafiańszczyzny” umieszczoną w  „Prze-
glądzie Poznańskim”, Poznań 1850, s. 5.

83  K.T., Parafiańszczyzna, „Rok 1844”, t. 5, s. 74. 
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Hierarchia kościelna postulaty religijne Borkowskiego przeciw zewnętrz-
nym przejawom pobożności sprowadziła do „szalonej szkoły” francuskich filo-
zofów XVIII wieku, poglądów autora Emila, którego pasywizm w sferze religijnej 
wywołał niewiarę i  zanik patriotyzmu84. Ultrakatolicka prasa uważała, że Bor-
kowski pozostawał pod wpływem rewolucji francuskiej, myślicieli pragnących 
zniszczyć Kościół i zapominał, że zło to ludzie, a Kościół nie ma sankcji przeciw 
takiej pobożności, która „pod pozorem nabożności niecność i obłudę popełniać 
zwykła”85. Równie zacięcie dyskurs Borkowskiego oceniała koteria petersburska, 
według której „nie umiejąc zachować umiarkowania, dochodzi do ostateczności 
[…] walcząc niby z hipokryzją i przesądami, tyka gruntu naszego wyznania, oby-
czajów religijnych […] nie stara się nawet utrzymać pozoru katolickiego pisarza 
[…]”86. Najsilniej Leszka Dunina Borkowskiego na łamach prasy warszawskiej i, 
co niespotykane, krakowskiego „Czasu”87, zwalczał Michał Grabowski: 

 […] pan Borkowski szkoduje, że jako pisarz nie tylko nie jest dziecięciem ojczystej 
wiary, ale jej wierutnym prześladowcą i wrogiem. Jest to filozof, któremu wystar-
cza ten chrystianizm bez treści, jaki tworzyć zaczęła reforma, a dokończyły różne 
teraźniejsze filozofie, zostawiając czcze nazwy dla wstydu ludzkiego albo może dla 
lepszego podejścia. Uduchowiona ta wiara wypchnęła naprzód Zbawiciela, a potem 
samego Boga. Dlatego praktyki nasze katolickie są panu Borkowskiemu dziwnie po-
dejrzane i wstrętne. Wyśmiewa bez ogródki spowiedź, cześć świętych, pielgrzymki 
pobożne. Wszystko to dla niego ciemny zabobon i bałwochwalstwo. To, co nazywa 
dewocją, jest u niego konieczną osłoną najostateczniejszego zepsucia […]88. 

Patriotyczne środowiska emigracyjne uważały, że dyskurs kulturowy autora 
Parafiańszczyzny służy zapobieżeniu błędom przeszłości. Co interesujące, w tej 
koncepcji nie tylko religia, ale i współczesna filozofia odpowiadała za narodowe 
nieszczęścia, które w religii były „odstępstwem, faryzeuszostwem, ultramontani-
zmem, jezuityzmem, (po nowemu rezuryscytyzmem) albo wiarą w jakichś ciem-
nej gwiazdy proroków”89.

84  Por. Słów kilka o wizycie ósmej „Parafiańszczyzny”, Przemyśl 1843, s. 8–9. 
85  L. Dunin Borkowski, Parafiańszczyzna, t. 2, Poznań 1850, rec. „Przegląd Poznański” 

1850, t. 10, s. 211. 
86  M.  Grabowski, O  nowszych powieściach polskich, „Tygodnik Petersburski” 1847, 

nr  59, s. 378.
87  Por. [M. Grabowski], Dwaj hrabiowie Borkowscy. Józef i Aleksander, „Czas” 1851, 

nr  173, s. 2. Tekst był przedrukiem z „Dziennika Warszawskiego”. 
88  M.  Grabowski, Pamiętniki o  literaturze polskiej między 1830–1848. Literatura 

galicyjska, „Dziennik Warszawski” 1851, nr 105, s. 1.
89  Zoografia wielkiego-świata wytłumaczona za pomocą „Parafiańszczyzny”, „Pszonka” 

1844, Oddział VI, półarkusz 11 i 12, s. 42. 
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Jeżeli dyskurs Borkowskiego w aspekcie religijnym zakończył się klęską, to 
zapewne wniósł nowość do romantycznej definicji patriotyzmu, który był patrio-
tyzmem wielokulturowej Rzeczypospolitej. W  duchu dyskursu Borkowskiego 
niekiedy apelowano o wzajemne poznanie się i zgodę: 

Polacy i Rusini! Cóż wiecie o sobie. Od tylu wieków zgodnie jak matka z córką na 
jednej drodze postępujecie, jedne są wasze dzieje i  jedne losy wasze, jeden wasz 
charakter i jeden postęp wasz, na wasz postęp wzajemnie obopólnie wpływaliście, 
jedną wyłoniliście myśl dla całej Europy, jedno Boże przeznaczenie wasze, a dziś, 
gdy wszystkie materiały do przyszłego kościoła waszego przygotowaliście i  już go 
macie w  obrazie, mielibyście nad samą jego budową rozłączyć się i  tyle wiekową 
pracę waszą jednym nieporozumieniem zniszczyć90. 

Recenzując opublikowaną w Paryżu książkę, Borkowski przytaczał słowa, jak 
domniemywał — unickiego księdza, według którego idea republikańskiej wolno-
ści jest możliwa tylko w realiach federacji polsko-ruskiej:

Polsce należy się przewodnictwo; z rodziny słowiańskiej ona najwięcej zasłużyła się 
Bogu i ludzkości, niejeden raz zasłoniła kościół Boży i Europę od klęsk, ona z ludów 
słowiańskich najwięcej ma zasobów duchowych w  swoich wieszczach, w  swoim 
piśmiennictwie, w swoim prawodawstwie. […] Obok Polski staje, niby najbliższa 
siostra nasza, Ruś; ona ma być dla Słowiańszczyzny obrządku grecko-słowiańskiego 
tym, czym Polska dla obrządku łacińskiego… Jej położenie i narzecze środkowe, 
urok religijny Kijowa, zaród kościoła słowiańskiego katolickiego, charakter ludu, 
wyrób duchowy i wspólność duchowa z Polską, naznaczają jej to stanowisko91. 

Kultura wolności

Postulaty Borkowskiego żądające uwolnienia wiary od wpływów polityki ko-
lidowały nie tylko z realiami politycznymi92, ale niemożliwe były do zrealizowania 
ze względu na brak wykształconych elit, które potrafiłyby samodzielnie myśleć, 
a nie marnować życie na służbę Bogu. Dramat osobisty poety spowodował, że 
w ostatnich swych latach napisał satyrę, w której zakony oskarżał o marnowanie 
życia i wyłudzanie własności ziemskiej93. 

90  M. Nowicki, Dla Polski i Rusi, „Gazeta Narodowa” 1848, nr 77, s. 340.
91  [H.Z. Terlecki], Słowo Rusina ku wszej braci szczepu słowiańskiego o rzeczach sło-

wiańskich, Paryż 1849, rec. [L. Dunin Borkowski], „Gazeta Polska” 1850, nr 26, s. 114.
92  Por. L.  Dunin Borkowski, Mowy (1867–1887), przedm. napisał S.  Schnür-Pe-

płowski, Lwów 1897, rec. B. Łoziński, „Kwartalnik Historyczny” 1898, t. 12, s. 181.
93  Por. R. Leszczyński, op. cit., s. 115. 
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[…] pragnienie życia klasztornego, a zachcianka ta bywa, jak powiada J.I. Kraszewski, 
„do tego jeszcze często pożądaną, iż można sobie w bezczynności i śnie zestarzeć, nie 
uwłaczając rodzinie, która woli takie skazanie na śmierć powolną, niż na pracę i walkę 
z jej wyobrażeniami niezgodną”. Szlachcianka nie całkiem jeszcze podupadła, używa-
jąca chociażby miernej zamożności, najczęściej nie umie i nie lubi zajmować się do-
mowym gospodarstwem. To ją nudzi i wstydzi, bo do czegóż opatrzność wymyśliła 
klucznice? Stroić się, przejeżdżać, parlować, przeżuć kilka romansów […]94. 

Prowadzony „piórem i  żywym słowem”95 półwieczny bunt Borkowskiego, 
w  warunkach „erupcji myślenia utopijnego”96 nie negował społecznie zorgani-
zowanej codzienności97 i akcentował scheligański sprzeciw wobec „wszelkiej na-
uki takiej, co tresuje w kłamstwie, […] teorią dążącą za sfałszowaniem prawdy 
i skoślawieniem ducha młodzieży, której największą ozdobą otwartość, prostota, 
zgodność myśli ze słowem”98. Borkowski uważał, że religijne „znikczemnienie zaś 
i niewolnictwo społeczne przynoszą niewolę polityczną i na odwrót”99.

W  kreśleniu planów oddziaływania kultury wolności „stał na stanowisku 
historycznej Polski «od morza do morza», […]; gryzącym dowcipem rzucał 
w prawo i w lewo, z nikim się nie łączył, żadnej praktycznej nie prowadził polity-
ki”100. Dlatego jeżeli romantyzm uznamy za zbiorowy „dramat historii i ludzkich 
sumień, dramat narodów i dramat jednostkowego stawania się”101, to Borkowski 
wyrasta na jedną z „najoryginalniejszych, […] postaci naszego społeczeństwa”102 
i najważniejszego z „epigonów romantyzmu, trawiących się w bezsilności i kulcie 
patriotyzmu irredentystycznego, przemienionego w dogmat, w uczucie religijne 
[…]”103, dzięki której przetrwał „styl” idei wolnościowej „polskiego liberalizmu 

94  L. Dunin Borkowski, Pokalanki, Budapeszt 1890, s. 9.
95  Napis na epitafium pamiątkowym w  lwowskim kościele Karmelitów, w  wolnej 

Ukrainie zamienionym na cerkiew św. Michała — por. C., Odbudowa kościoła oo. Karme-
litów we Lwowie, „Tygodnik Ilustrowany” 1906, nr 48, s. 1062.

96  Z. Trojanowiczowa, Uwagi o Mickiewiczowskich wizjach przyszłości, w: eadem, Ro-
mantyzm od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały, wybór i red. A. Artwińska, J. Bo-
rowczyk, P. Śniedziewski, Kraków 2010, s. 258.

97  Por. E. Kasperski, Monologi, soliloquia, polilogi. Kształty romantycznej utopii, w: Dialo-
gi romantyczne. Filozofia — teoria i historia — komparatystyka, pod red. E. Kasperskiego 
i T. Mackiewicza, Pułtusk 2008, s. 37–38.

98  F. Schelling, Philosophie der Offenbarung (1841–43), cyt. za: B. Trentowski, Listy 
naukowe. List pierwszy o Schelingu, „Orędownik Naukowy” 1842, nr 28, s. 218. 

99  W. Ostrogski, Ocenienie „Parafiańszczyzny” Leszka, Budziszyn 1850, s. 4.
100  K. Chłędowski, Pamiętniki. Galicja 1843–1880, t. 1, Wrocław 1951, s. 194. 
101  M. Masłowski, op. cit., s. 35.
102  Prawdan, Śp. Leszek hr. Dunin Borkowski, „Kraj” 1896, nr 48, s. 12. 
103  W. Feldman, Stronnictwa i programy polityczne w Galicji 1846–1906, t. 1, Kraków 

1907, s. 63.
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pojętego w duchu narodowym, ale i ogólnoludzkim”104. Grzechy Borkowskiego 
— była „ich lista długa i wielce różnorodna, za co poniósł zasłużoną karę. Prze-
milczany na śmierć, odepchnięty za płot, umarł za życia. […], mocarz słowa, nie-
mowlę czynu”105 — spowodowały, że kiedy „umierał w  1896 roku wielu może 
dopiero się przypomniało, iż dotąd żył […] nieugięty przeciwnik polityki uty-
litarnej”106 przypominający ponadczasową myśl, że „miarą najbardziej ludzkość 
poniżającą jest ocenianie uczynków według korzyści, jakie odnoszą: bo stawiając 
za ideał powodzenie, potrzeba koniecznie nieraz zaprzeć się cnoty”107. 
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Tadeusz Półchłopek

Negotiating the modernity in Leszek Dunin Borkowski’s 
discourses

(summary)

Kazimierz Wyka called Leszek Dunin Borkowski is the “enfant terrible” of the Galician 
society. His entire life (both as an artist and a politician), being an idealistic romantic, he 
discoursed on constructing the new social reality understood as accomplishment of a ro-
mantic image of the world and such a need of directing human actions. Borkowski was in 
‘the minority’ of his own sphere (Parochialism, 1843), venal writers (Cymbalada, 1845), 
religious institutions (Lech’s Prophecies, 1848) and political correctness (The Rakuski Le-
gislative Seym with Special Attention to the Polish Mission, 1849; The First Slavic Seym in 
Lvov 1865–1866 by an Eyewitness, 1884). He was also in ‘the minority’ as a pertinacious 
critic of acknowledged authorities (A Little Bit About Stanisław Tarnowski’s Experience 
and Contemplations, 1892; Because of the Florian Ziemiałkowski’s Open Letter to Józef Szuj-
ski, 1867).

Keywords: Leszek Dunin Borkowski, romantic discurses, enfant terrible, Galicia, litera-
ture, minority

Słowa kluczowe: Leszek Dunin Borkowski, dyskurs romantyczny, enfant terrible, Gali-
cja, literatura, mniejszość 
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BYĆ INACZEJ — BYĆ Z INNYMI? DERRIDA, 
NANCY I PYTANIE O WSPÓLNOTĘ1

Zawarte w niniejszym tekście rozważania rodzą się z pytania, które wydaje mi 
się pytaniem na ten czas. Brzmi ono następująco: czy jesteśmy w stanie, a jeśli tak 
to na jakich zasadach, pomyśleć bycie w mniejszości czy bycie mniejszością w ob-
rębie wspólnoty, której charakter nie byłby narodowy lub narodowościowy, i która 
nie cementowałaby się wokół religii i/lub mitu założycielskiego? W krótkim ar-
tykule nie sposób oddać złożoności problemu, która kryje się za tak prosto i kon-
kretnie sformułowanym pytaniem, a  jeszcze mniej — udzielić równie prostych 
i konkretnych odpowiedzi. Dlatego też ograniczę się tutaj do próby zarysowania 
warunków, w których takie pytanie musi zostać postawione. I mimo iż polem jego 
potencjalnego oddziaływania jest polityczne tu i  teraz, moją refleksję wyprowa-
dzam w odniesieniu do dyskursu akademickiego, w ramach którego zagadnienie 
mniejszości jest zazwyczaj podejmowane. Tym samym za pytaniem o relację po-
między mniejszością i wspólnotą kryje się pytanie o skuteczność teoretycznych 
narzędzi, po które zwykliśmy sięgać, aby „pracować na rzecz” mniejszości. Innymi 
słowy: czy dyskusja o mniejszościach może otworzyć przed nami jakiś nowy hory-
zont, podtrzymać, odrzucić lub skorygować dotychczasowe ustalenia w zastanych 
warunkach dyskursywnych? Na ile i kiedy może ona okazać się istotna?

Ponieważ refleksję nad mniejszością w kontekście wspólnoty chciałbym tutaj 
podjąć w obrębie myśli Jacques’a Derridy i Jean-Luca Nancy’ego, zacznę od trawe-
stacji pierwszych dwóch zdań znanego tekstu pierwszego z nich; tekstu, od którego 
wszystko się zaczęło: „A zatem będę mówił o jednej literze. [Ostatniej], jeśli jeszcze 

* Michał Krzykawski — Uniwersytet Śląski w Katowicach. Instytut Języków Ro-
mańskich i Translatoryki, ul. Grota-Roweckiego 5, 41-208 Sosnowiec.

1  Niniejszy artykuł wpisuje się w projekt objęty grantem NCN (Sonata) pt. „W imię 
przyjaźni, dla dobra wspólnoty. Przyjaźń i  wspólnota we współczesnej myśli francu-
skiej” (2015/17/D/HS2/00512). Powstał on niewiele wcześniej niż inny tekst, który 
został w  międzyczasie opublikowany w  formie książki. Dlatego też zawiera on pewne 
wątki i fragmenty, które szerzej rozwijam w tejże książce, co czyni go w dużym stopniu 
jej surową wersją. Niemniej jednak przeglądając artykuł przed wypuszczeniem go do 
druku, postanowiłem niektóre jego tezy doprecyzować w ślad za uwagami, które otrzy-
małem po opublikowaniu książki. Zob. M. Krzykawski, Inne i wspólne. Trzydzieści pięć lat 
francuskiej filozofii, Warszawa 2017. 

https://doi.org/10.18778/8142-320-5.24
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wierzyć alfabetowi i większości spekulacji, jakie w tym zakresie podjęto”2. Korzy-
stając więc ze specyfiki polszczyzny, sytuując się na gruncie jej idiomu, będę zatem 
mówił nie o literze pierwszej, literze „a”, lecz o literze ostatniej, literze „z”; literze bę-
dącej jednocześnie wyrazem, którego znaczenie — jak postaram się pokazać — jest 
autonomiczne, choć nigdy samowystarczalne i, mówiąc żargonem Derridy, „zawsze 
już” relacyjne i współzależne: współdzielone, jak ująłby to być może Nancy. Z by-
łoby zatem wyrazem, którego znaczenie nie może ograniczyć się, wbrew ruchowi 
myśli uwikłanej w język i przybierającej postać logicznych zdań, do jakiegokolwiek 
wyrażenia przyimkowego. Odwołując się do Nancy’ego i wikłając go jednocześnie 
w polszczyznę, z miałoby zatem sens samo w sobie, choć ów sens zakłada, że z nie 
może być samo z siebie, musi być zawsze z kimś lub czymś jeszcze. Chcąc potrak-
tować z  jako wyraz, można by powiedzieć, że z  jest zawsze z, gdyby takie zdanie 
nie przybierało formy nie dającej się utrzymać tautologii. Poprzestańmy zatem na 
stwierdzeniu, że dostrzeżenie nieredukowalności istnienia z w byciu jako takim po-
zwala wyprowadzić następujące pytanie: jak można, dzisiaj, być inaczej?

Zastąpienie litery „a” literą „z” w przetłumaczonym na polski tekście Derri-
dy dąży do wytworzenia na gruncie polszczyzny przestrzeni spotkania pomiędzy 
nim a Nancym. O ile bowiem konstytutywną dla całej filozofii Derridy była litera 
pierwsza, litera „a”, która dała différance, o tyle Nancy kluczowe znaczenie zdaje 
się przypisywać przyimkowi „z” [avec], który okazuje się być sensem bycia, czy 
też — jak zobaczymy — byciem, które samo jest sensem. Sens z jest z sensu, co 
właściwie zrozumiemy, jeżeli z uwolnimy od wyrażenia przyimkowego i przeczy-
tamy je jako nazwę, a jednocześnie spojrzymy na sens po francusku: sens jest tutaj 
również kierunkiem, zmysłem, czuciem. O ile jednak dokonanie tej jednolitero-
wej inskrypcji Nancy’ego w tekst Derridy wydaje się podążać rozpoznaną ścieżką 
— Nancy, mimo wszystkich różnic dzielących go z Derridą, kreśli swój ontolo-
giczny projekt w horyzoncie dekonstrukcji3 —, o tyle zwrócenie tego ostatniego 
ku ontologii wydaje się na pierwszy rzut oka nie do utrzymania4. Wczesne teksty 

2  J. Derrida, Różnia, przeł. J. Margański, w: idem, Marginesy filozofii, Warszawa 2002, 
s. 29.

3  I. James, Nowa filozofia francuska, przeł. J. Bednarek i P. Juskowiak, Warszawa 2014, 
s. 65. Zob. M. Kwietniewska, Jean-Luc Nancy. Dekonstrukcja wobec tradycji, Łódź 2013.

4  Co więcej, łączę obu myślicieli w obszarze pojęcia wspólnoty, które wydaje się dzie-
lić ich najbardziej. Wystarczy chociażby przywołać jedną z notatek Derridy, sporządzoną 
w 1976 roku, w której czytamy o „wstręcie do »wspólnoty«. Samo słowo przyprawia 
mnie o mdłości” (cyt. za: B. Peeters, Derrida, Paris 2010, s. 361). Trzeba podkreślić, że 
ów wstręt jest motywowany nieufnością względem wszelkich wspólnot wyznaniowych 
lub narodowych, które narzucają należącym do nich jednostkom określoną tożsamość. 
Derridiańska obsesja nie-przynależności ma podłoże biograficzne (szerzej o relacji auto/
biografia i myśl u Derridy, zob. M. Krzykawski, Zwierzę, którego śladem więc podążam. 
Jacques Derrida i  widmo autobiografii, w: Widma Derridy, pod red. A.  Bielik-Robson 
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Derridy są przecież nieustannym kwestionowaniem ontologii rozpatrującej by-
cie w kategorii obecności, podczas gdy jego późne myślenie wyraźnie ciąży ku 
etyce, która — w duchu levinasowskim — nad ontologią wiedzie prym. Rzecz 
dzisiaj jednak nie w tym, by odtwarzać dekonstruujące ontologię gesty Derridy, 
lecz w tym, by sformułować pytanie o bycie po Derridzie, w orbicie tego, czego 
nauczyła nas dekonstrukcja i nie traktować ontologii jako spalonej przez Derri-
dę ziemi. A jednocześnie, filtrując dekonstrukcję przez myśl Nancy’ego, dostrzec 
w  niej to, co siłą rzeczy umyka komentatorom badającym jej etyczny wymiar. 
W tym sensie, formuła bycia inaczej [être autrement], którą tutaj proponuję, jest 
nie-etyczna i może być traktowana jako odpowiedź na levinasowskie „inaczej niż 
być” [autrement qu’être]5. Zamiast porzucania trwania w byciu i zwracania się ku 
abstrakcyjnemu i w gruncie rzeczy odcieleśnionemu Innemu, formuła bycia ina-
czej wychodzi od radykalnie materialnego charakteru istnienia innych, z który-
mi istnieje ja, przy czym to współbycie, bycie z jest ontologicznym warunkiem 
wszelkiego jednostkowego istnienia. Przenosząc się z gruntu ontologii na grunt 
polityki należałoby więc zapytać: na ile bycie inaczej mogłoby stanowić nową for-
mę bycia z innymi, wychodząc poza etyczny nakaz otwarcia na enigmatycznego 
Innego, które pozostaje mimo wszystko pewną formą skupienia na sobie, nawet 
jeśli dokonuje się ono w oderwaniu od tożsamościowej logiki tego samego6?

i P. Sadzika, Warszawa 2017, s. 291–308). Należy pamiętać, że Derrida urodził się w El-
-Biar na przedmieściach Algieru w rodzinie o korzeniach żydowskich i w wieku jedenastu 
lat, gdy rządy Vichy we Francji rozpętały w Algierii falę antysemityzmu, został wydalony 
z francuskiej szkoły, w której język arabski był traktowany niczym język obcy, a algierska 
rzeczywistość i historia zupełnie przemilczane. Nie będzie zatem przesadne stwierdze-
nie, że Derrida odrzuca ten sam kształt wspólnoty, przeciwko której myśli Nancy, gdy 
podejmuje próbę odzyskania pojęcia wspólnoty poprzez oczyszczenie go z negatywnych 
konotacji znaczeniowych. Przy czym warto dodać, iż to odrzucenie nie oznacza rezygna-
cji z próby innego myślenia o wspólnocie lub myślenia o innej wspólnocie. Przykładem 
Wiara i wiedza, gdzie Derrida odwołuje się do wspólnoty uodpornionej na samą siebie, 
a zatem takiej, która sama się dekonstruuje ( J. Derrida, Wiara i wiedza, przeł. P. Mrów-
czyński, w: Religia, Warszawa 1999, s. 76) oraz — od zupełnie innej strony, jednak w myśl 
tej samej logiki — projekt „nowej Międzynarodówki” z Widm Marksa, pojmowanej jako 
„więź […] bez współobywatelstwa, bez wspólnej przynależności do jakiejś klasy” i za-
wiązującej się w ramach „przyjacielskiego przymierza bez umowy” ( J. Derrida, Widma 
Marksa, przeł. T. Załuski, Warszawa 2015, s. 145). Jeżeli drogi Derridy i Nancy’ego biegną 
w różnych kierunkach, istnieje wiele punktów, w których na siebie nachodzą. 

5  E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000.
6  Powierzchowną, choć niepozbawioną racji krytykę takiej postawy etycznej, wi-

docznej u Derridy, który w tym wypadku jawi się jako czytelnik Lévinasa, przeprowadza 
Terry Eagleton. Według niego jest to etyka „bardziej w związku z wiecznością niż życiem 
codziennym. Etyka to uprzywilejowany żywioł, w którym Inny zwraca w naszą stronę 
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Zastąpienie obcości Innego mnogością innych pozwala również wyprowa-
dzić pytanie o bycie mniejszością lub w mniejszości od strony innej niż kul-
turowa, a co za tym idzie wyjść poza coś, co Badiou określa mianem „etyki 
wielokulturowości” lub „współczesnego katechizmu życzliwości wobec »in-
nych kultur«”7. Jeżeli przywołuję tutaj za Badiou te efektowne stwierdze-
nia, robię to nie dlatego, że mam coś przeciwko idei wielokulturowości lub 
życzliwości wobec innych. Zdaję sobie również sprawę, że problemu różni-
cy kulturowej (w  szerokim rozumieniu, a  zatem: różnicy klasowej, seksual-
nej, płciowej itd.), wykrystalizowanym w łonie „filozofii różnicy” nie można 
sprowadzić do wielokulturowości, która — zwłaszcza w zespoleniu z logiką 
neoliberalizmu — tę różnicę zaciera, co w efekcie prowadzi do nowych form 
ucisku. Chodzi tutaj raczej o uchwycenie konkretnego momentu historycz-
nego, w którym nastąpiło pewne wyczerpanie się języka krytycznego, a tak-
że refleksję nad teoretycznymi wyzwaniami, jakie owo wyczerpanie stawia 
przed nami dzisiaj. Otóż wszystkie narzędzia, które pozwalają nam w  kon-
tekście akademickim pomyśleć mniejszości wywodzą się w znaczącej mierze 
z  pism francuskich filozofów i  myślicieli, których amerykańscy krytycy na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych okrzyknęli mianem post-
strukturalistów, zgrupowali ze sobą pod chwytliwym hasłem French Theory8, 
a następnie zaczęli produkować dyskurs teoretyczny w obrębie różnorodnych 
odmian cultural studies, gdzie samo odniesienie do francuskich autorów ten 
dyskurs uprawomocniało. Bycie French w zestawieniu z Theory niosło za sobą 
konsekwencję w postaci sztucznie skonstruowanej tożsamości, a sztuczne ze-
sencjalizowanie francuskich filozofów pod narodową etykietką miało odtąd 
być, posługując się metaforą deleuzjańską, „machiną wojenną” w  kwestio-
nowaniu wszelkich tożsamościowych esencji i  pozwalać na usłyszenie gło-
su mniejszości. Ktoś mógłby więc zapytać: zatem w czym problem, skoro ta 
„esencjalizacja” przyniosła tak doniosłe (zwłaszcza na ów czas) efekty i po-
zwoliła wytworzyć zupełnie nową przestrzeń przenikania się tego, co akade-
mickie z tym co polityczno-społeczne?

swą świetlistą twarz, składając na nasze barki swe nieprzeniknione, ale nieskończenie 
zobowiązujące żądanie. To etyka skąpana w aurze religijności — pławiąca się w retory-
ce religijnej, którą ogołociła jednakowoż ze wszystkich konkretnych treści (T. Eagleton, 
Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Warszawa 2012, s. 147). Krytykę levinasowskiej etyki, 
przeprowadzonej z pozycji ontologicznej, która jednak zupełnie rozmija się z propozy-
cją Nancy’ego (dwoje zamiast wielości) odnajdziemy u Badiou (Zob. A. Badiou, Etyka, 
przeł. P. Mościcki, Warszawa 2009).

7  A. Badiou, Etyka, s. 38.
8  Zob. F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la 

vie intellectuelle aux États-Unis. Paris 2003 i French Theory w Polsce, pod red. E. Domań-
skiej i M. Loby, Poznań 2010. 
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Otóż problem w tym, że uczynienie z Francuzów „teoretycznych patronów” 
akademickich dyskursów poststrukturalistycznych na rzecz rozmaitych mniej-
szości w znacznej mierze osłabiło krytyczną (w rozumieniu Kanta) siłę tekstów, 
których są autorami. Mówiąc prosto, French Theory wyczerpała się równie szybko 
jak została przeczytana. Jeżeli dorzucimy do tego fakt, że akademickimi orędow-
nikami i  orędowniczkami na rzecz mniejszości są przede wszystkim intelektu-
aliści i intelektualistki utożsamiający się z lewicą, dostrzeżemy pewien frapujący 
efekt: krytyka poststrukturalistycznych dyskursów odbierana jest podejrzliwie 
i trudno ją zrozumieć inaczej niż w utożsamieniu z pewną formą akademickiego 
reakcjonizmu (względnie neokonserwatywnego marksizmu). To że akademicka 
debata o  mniejszościach jest debatą polityczną nie może dziwić z  tego proste-
go względu, że dotyczy osób i grup osób realnie istniejących w przestrzeni polis. 
Jednak upolitycznianie argumentów, które w niej padają, taką debatę właściwie 
uniemożliwia i  jest równie groźne co niezwykle popularne dzisiaj przekonanie 
o konieczności zachowania „apolityczności uniwersytetu”. I jedno i drugie utrzy-
muje mało twórcze i inspirujące intelektualnie status quo. 

Jeżeli to teoretyczne przesilenie, które spowodowało, że radykalizm różnicy 
został wchłonięty przez kojący dyskurs wielokulturowości, objawiło się w polskim 
środowisku akademickim ze sporym opóźnieniem, to dlatego że poststruktura-
lizm dotarł do nas dopiero w latach dziewięćdziesiątych, gdy w anglo-amerykań-
skiej akademii można było dostrzec pewne zmęczenie w łonie teorii kulturowej. 
Dobrze pokazał to Terry Eagleton w Końcu teorii, który w dużej mierze dotyczy 
French Theory. We wstępie do tej książki, nota bene przetłumaczonej na polski 
dopiero w 2012 roku, brytyjski teoretyk pisze: 

Nowe pokolenie nie stworzyło […] równie imponującego korpusu własnych 
idei. Starsze pokolenie okazało się wzorem trudnym do naśladowania. Bez wąt-
pienia obecny wiek zrodzi z czasem własny panteon duchowych mistrzów. Na 
razie jednak bazujemy na przeszłości — i to w świecie, który zmienił się drama-
tycznie od czasów, gdy Foucault i Lacan po raz pierwszy zasiedli przy maszy-
nach do pisania9 (10). 

Diagnozę tę, w jej ogólności, można uznać za trafną. Skrywa ona jednak dość 
istotny fakt. Otóż teoria, po której według Eagletona przychodzi nam dzisiaj żyć 
(tytuł oryginalny komentowanej tutaj książki brzmi: After Theory), sama była kul-
turowym konstruktem anglo-amerykańskiej akademii, który należy dzisiaj pod-
dać krytycznemu oglądowi. Określanie Barthesa, Lacana, Foucaulta i  Derridy, 
tak jak to czyni Eagleton, mianem „myślicieli kulturowych” jest bowiem efektem 
przyjęcia określonej perspektywy oraz dokonania bardzo specyficznej interpreta-

9  T. Eagleton, op. cit, s. 10.
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cji. I wystarczy przeczytać teksty tych myślicieli osobno, a nie en bloc, by dostrzec 
do jakiego stopnia ta interpretacja była wybiórcza i redukcjonistyczna, mimo że 
przyniosła niezwykłe efekty dla rozwoju rozmaitych studies, które ukształtowały 
się w  ramach paradygmatu poststrukturalistycznego i  ukształtowała krytyczną 
wrażliwość wielu z nas:

Odzyskując tematy zepchnięte przez ortodoksyjną kulturę na margines, cultural stu-
dies wykonały pracę o kluczowym znaczeniu. Życie poza nawiasem społeczeństwa 
może być niesłychanie bolesne i  trudno o  szczytniejsze zajęcie dla studiujących 
kulturę studentów niż pomoc przy tworzeniu przestrzeni, w  której znieważanym 
i odrzuconym pozwala przemówić się własnym głosem10.

Kładę tutaj nacisk na ów efekt French Theory, który nieodwracalnie zmienił 
humanistykę, ponieważ pomyślenie wspólnoty jest możliwe wyłącznie po wyjściu 
ze strefy jego oddziaływania. „Cokolwiek nas ze sobą łączyło — cokolwiek było 
toż-same — było odrażające” — pisze Eagleton w kontekście lat 80., gdy cultural 
studies przeżywały rozkwit za sprawą transferu dokonań Szkoły z Birmingham na 
amerykańskie campusy11. Jeżeli jednak spojrzymy na to, co od lat 80. dzieje się 
we francuskiej myśli nie przez pryzmat theory, lecz przez pryzmat pensée, to okaże 
się, że przemyślenie na nowo więzi wspólnotowej stało się istotnym wątkiem filo-
zoficznej refleksji, a co więcej podjęli ją również myśliciele określani za oceanem 
mianem poststrukturalistów. Przy czym nie chodziło tutaj oczywiście o powrót 
do wspólnoty tożsamych ze sobą jednostek, lecz o namysł nad nią w sytuacji róż-
nicy, a ujmując rzecz inaczej — w obrębie tego, co nas nieuchronnie dzieli jako 
jednostki [in-dividu], przy czym podział [partage] jest jednocześnie tym, co ze 
sobą dzielimy [partager]. 

Jako pierwszy wspólnotę spróbował zredefiniować Jean-Luc Nancy w ar-
tykule La communauté désœuvrée z  1983 roku, wydanym trzy lata później 

10  Ibidem, s. 20.
11  Zob. M.  Wróblewski (red.), Kultura i  hegemonia. Antologia tekstów Szkoły z  Bir-

mingham, Toruń 2012. W efekcie tego transferu pojawiły się w środowisku kulturowej 
lewicy głosy, że marksizm zostałby jakoby zredukowany do nauczania studiów kulturo-
wych, podczas gdy nowe ruchy społeczne kształtują politykę „co najwyżej” kulturową, 
skupiając się na tym, co tożsamościowe i partykularne. Tym samym zatracona została 
pierwotna idea uniwersalnej walki o ekonomiczną równość i sprawiedliwą redystrybu-
cję, a idea jedności przegrała z ideą konfliktu. Odpór takim głosom dała Judith Butler, 
pokazując do jakiego stopnia ta nostalgia za jednością i nieumiejętność dostrzeżenia pro-
duktywnego wymiaru konfliktu są myśleniem błędnym. Zob. J. Butler, Merely Cultural, 
„New Left Review” 1998, I/227, January–February, s. 33–44. Za zwrócenie mi uwagi na 
ten artykuł dziękuję Tomaszowi Sikorze.
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w formie książki12. Stawką w grze podjętej przez Nancy’ego w tym tekście, jak 
słusznie zauważył niedawno Piotr Sadzik, jest komunizm13. Komunizm to „nie-
przekraczalny horyzontem naszej epoki”14 — pisze we wstępie Nancy. A zatem 
nie marksizm, jak chciał tego Sartre, lecz komunizm właśnie. Gdyby Nancy 
był Sartrem, być może powiedziałby, że jako jednostki nie jesteśmy skazani 
na wolność, lecz na komunizm, pojmowany jednak specyficznie, ponieważ na 
sposób ontologiczny15. Nawiązując do późniejszych prac filozofa komunizm 
byłby przestrzenią, w której jednostkowy byt doświadcza bycia, które jest „by-
ciem-wspólnie” [l’être-en-commun], w związku z czym nie może on być osobno, 
ponieważ dzieli swoje bycie z innymi. Redefinicja komunizmu nie jest tutaj za-
tem żadną rehabilitacją komunizmu, czy skorygowaniem jego idei. Chodzi ra-
czej o odzyskanie znaczenia pojęcia komunizm, poprzez zwrot ku łacińskiemu 
communis oznaczający przynależny wielu i będący źródłosłowem wspólnoty 
[communauté] i komunizmu [communisme]16.

Nancy dokonuje zatem podwójnego cięcia: destylując komunizm poprzez 
oczyszczenie go z  ideologicznego uwikłania i  uczynienie z  communis warunku 
wszelkiego bycia, stwarza sobie możliwość refleksji nad wspólnotą pojmowa-
ną inaczej niż w  kategoriach narodowych, religijnych lub mitycznych. Zwrot 
ku ontologii ma tutaj znaczenie ściśle polityczne, choć pozostaje ono bardziej 
zasugerowane niż powiedziane wprost17. Staje się to jeszcze bardziej widoczne 

12  J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, przeł. M. Gusin, T. Załuski, Wrocław 2010.
13  P. Sadzik, Jean-Luc Nancy i polityka. Komunizm i rozdzielona wspólnota, „Praktyka 

Teoretyczna” 2013, nr 3(9), s. 117.
14  J.-L. Nancy, op. cit., s. 9.
15  Zob. B. Błaszczak, Wspólnota jako ontologia. Koncepcja Jean-Luka Nancy’ego, „Rocz-

niki filozoficzne” 2014, 2, s. 75–96.
16  Por. R.  Esposito, Communitas. The Origin and Destiny of Community, transl. 

T. Cambell, California 2010.
17  Pozwolę sobie tutaj na dygresję. Jeśli spojrzeć na ten zwrot w szerszym kontekście 

społeczno-historycznym, był on gestem o  niebagatelnym znaczeniu. Nancy publikuje 
bowiem swój tekst w momencie, w którym cała Francja, a wraz z nią znakomita część 
francuskich intelektualistów, przeżywa liberalną epifanię i celebruje nowoczesny styl ży-
cia, tę „mieszankę hedonizmu, produktywizmu, swobody obyczajowej i  jasności umy-
słu”, oznaczającą triumfalny „powrót republikańskiego zamiłowania do rozumu i nauki” 
(F. Cusset, La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris 2006, s. 64. Jeżeli nie 
jest zaznaczone inaczej, wszystkie tłumaczenia są mojego autorstwa). Z euforią witane 
są również nowoczesne technologie. Prawdziwym symbolem nowoczesnego zwrotu, jak 
pisze ze swadą Cusset, staje się uruchomienie pierwszej linii pociągu TGV na trasie Pa-
ryż-Lyon, który jest traktowany niczym zbiorowe dzieło sztuki. Nędza polskiej odmiany 
liberalizmu w jego wersji politycznej nie wynika z tego, że tkwi on mentalnie w Europie 
Zachodniej lat osiemdziesiątych, lecz z tego, iż opiera się on na przekonaniu, że dyskusja 
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w późniejszych pracach Nancy’ego, w których pojęcia wspólnoty i komunizmu 
ustępują miejsca „byciu-razem” [l’être-ensemble], „byciu-wspólnie” [l’être-en-com-
mun], „byciu-z” [l’être-avec], a w ostateczności „z” [l’avec], przy czym owo bycie 
ma charakter dynamiczny i zmienny, nie jest trwaniem. Widać to już na poziomie 
językowym dzięki cudownej właściwości [génie, łac. genius] francuszczyzny, któ-
ra umożliwia zapisanie czasownika jako rzeczownika poprzez poprzedzenie tego 
pierwszego rodzajnikiem określonym, a jednocześnie unika pułapki nazywania, 
w którą wpada każdy rzeczownik odczasownikowy. To właśnie sam język pozwa-
la pomyśleć to, co wydaje się nie do pomyślenia: ontologię bez fundamentu. Uj-
mując rzecz krótko: pojęcie wspólnoty znika, jednak problematyka wspólnoty 
pozostaje. Na szczególną uwagę zasługuje tutaj wydany w 1996 roku tekst Être 
singulier pluriel, który doczekał się zresztą rzetelnego komentarza po polsku18. Je-
żeli jestem tutaj siłą rzeczy zmuszony do powtórzenia tego omówienia, różnica 
w tym powtórzeniu, ujmując rzecz znów po deleuzjańsku, polega na tym, iż czy-
tam tekst Nancy’ego w perspektywie wydanych trzy lata wcześniej Widm Marksa 
Derridy, starając się jednocześnie dostrzec u Nancy’ego to, czego tekst Derridy 
nie mówi. 

Uderzającym jest fakt, iż tekst Nancy’ego poprzedzony jest cytatem z Mark-
sa, mimo że sam tekst do marksizmu w ogóle nie nawiązuje, podczas gdy w tek-
ście Derridy, w całości poświęconym Marksowi i dedykowanym pamięci Chrisa 
Haniego, czarnoskórego komunisty z RPA, zamordowanego przez Janusza Wa-
lusia, polskiego imigranta i zwolennika południowoafrykańskiej prawicy (a obec-
nie nowego bohatera polskiej skrajnej prawicy, która domaga się uwolnienia go 
z więzienia w Pretorii widząc w nim bohatera w walce z komunizmem), nie znaj-

o nowoczesności kończy się na nowoczesnych technologiach w postaci Pendolino (zob. 
J.  Sowa, Inna Polska jest możliwa! Widma przeszłości, wizje przyszłości, Warszawa 2015 
oraz, w  szerszym kontekście, Fantomowe ciał króla. Peryferyjne zmagania z  nowoczesną 
formą, Kraków 2011). Bez względu na to jak bardzo osieroceni i niereprezentowani przez 
partie uchodzące za liberalne mogą czuć się w Polsce usposobieni liberalnie intelektuali-
ści, związani z szerokim, choć rozszczepionym środowiskiem ciągnącym się od „Gazety 
Wyborczej” po „Kulturę Liberalną” i całkiem spory odłam „Krytyki Politycznej”, nie bę-
dzie chyba przesady w stwierdzeniu, że liberalizm niewiele ma do zaoferowania w odnie-
sieniu do wspólnoty i ogranicza się do skądinąd słusznej krytyki wspólnoty w jej naro-
dowo-kościelnym wymiarze, co stało się jednak nieskuteczne politycznie i intelektualnie 
reaktywne. Pytanie na dziś nie brzmi: „Jak uchronić się przed brutatniejącą wspólnotą 
narodową?”, lecz: „Jaką inną formę wspólnoty zaproponować w zamian?” Nie mam wąt-
pliwości, że nie jest to kwestia zmiany na scenie politycznej, lecz wypracowania nowych 
narzędzi krytycznych oraz wyjścia poza etykiety i podziały, które warunkują (i właściwie 
uniemożliwiają) dyskusję w zmediatyzowanej rzeczywistości. 

18  T. Załuski, Ontologia jako koegzystencjalna analityka „bycia-z”, „Analiza i Egzysten-
cja” 2007, nr 6, s. 49–74.
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dziemy słowa wspólnota. Przyjrzyjmy się przywoływanemu przez Nancy’ego cy-
tatowi (tłumaczę z francuskiego):

Ponieważ natura ludzka jest prawdziwą wspólnotą ludzi, wytwarzają oni — po-
twierdzając tym swą naturę — wspólnotę ludzką, byt społeczny, który nie jest jakąś 
ogólną i abstrakcyjną potencją względem odizolowanej jednostki, lecz bytem każ-
dej jednostki, jej własną aktywnością, jej własnym życiem, jej własną rozkoszą, jej 
własnym bogactwem […] Powiedzenie, że człowiek jest wyalienowany w stosunku 
do samego siebie oznacza to, iż społeczeństwo tego wyalienowanego człowieka sta-
nowi karykaturą rzeczywistej wspólnoty, którą w istocie jest19. 

Tak zdefiniowana przez Marksa wspólnota byłaby zatem powracającym widmem 
zarówno w horyzoncie refleksji Nancy’ego, jak i Derridy, choć obaj filozofowie 
przyjmują je na dwa różne sposoby: pierwszy myśli wspólnotę nie odwołu-
jąc się do Marksa, drugi myśli Marksa nie odwołując się do wspólnoty. Między 
„ko-ontologią”20 Nancy’ego a „widmontologią”21 Derridy nie zachodzi jednak 
sprzeczność i oba projekty, choć nie nawiązują do siebie wprost, w pewnym stop-
niu się uzupełniają, toteż taka krzyżowa lektura nie jest bezzasadna. 

Zacznijmy od Nancy’ego. Celem jego projektu jest dokonanie rekonfiguracji 
kluczowych pojęć w łonie filozofii Heideggera, co prowadzi go do uznania, iż wa-
runkiem bycia jednostkowego bytu jest jego współbycie z innymi jednostkowymi 
bytami. Ludzie nie są skazani na współistnienie dlatego, że są istotami społecznymi, 
lecz dlatego, iż sam fakt bycia jest „zawsze już” współbyciem. Doniosłość propozycji 
Nancy’ego polega na wpisaniu społecznego wymiaru istnienia w perspektywę onto-
logiczną. Z technicznego punktu widzenia Nancy przejmuje od Heideggera pojęcie 
Mitsein (tłumaczone przez Bogdana Barana jako współbycie, a po francusku oddane 
dokładniej — jako bycie-z [être-avec]), zauważając jednocześnie, iż jest ono podpo-
rządkowane Dasein, byciu-tu-oto lub jestestwu, odwołując się jeszcze raz do prze-
kładu Barana22. Dla Heideggera wprawdzie bycie-tu-oto jest zawsze współbyciem, 
ponieważ to pierwsze jest nam dane wyłącznie we współświecie, a zatem świecie, 
w którym jesteśmy z innymi, jednak heideggerowskie bycie-z, jak przekonuje Nan-
cy, jest wtórne wobec Dasein, pojawia się dopiero po ustaleniu źródłowości bycia-tu-

19  K. Marx, Notes à James Mill, w: idem : Œuvres II, Économie II, Paris 1968 (1972), 
s. 23. Zob. J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, Paris 1996, s. 17. Dalej będę odwoływał się 
również do fragmentów przywoływanych w  artykule Załuskiego w  zaproponowanym 
przez autora tłumaczeniu, które czasami modyfikuję. 

20  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, s. 63.
21  J. Derrida, Widma Marksa, s. 31.
22  M.  Heidegger, Bycie i  czas, przeł. B.  Baran, Warszawa 2004. Por. M.  Heidegger, 

Être et temps, trad. É. Martineau, wydanie ogólnodostępne w sieci: http://t.m.p.free.fr/
textes/Heidegger_etre_et_temps.pdf [dostęp: 16 września 2016].
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-oto i w całej refleksji na temat bycia nie zajmuje kluczowego miejsca. Tymczasem, 
ciągnie swój wywód Nancy, można w  tym dostrzec niekonsekwencję, ponieważ 
skoro bycie-tu-oto jest zawsze byciem-z, to właśnie bycie-z powinno lec u podstaw 
ontologii, a sama ontologia staje się uprzywilejowaną przestrzenią do ponownego 
przemyślenia społecznego wymiaru istnienia. Doskonale obrazuje to przywołany 
przez Nancy’ego przykład zdania „ludzie są dziwni”23. Wypowiedzenie takiego osą-
du przez kogokolwiek z nas jest podstawowym świadectwem ontologicznym. Gdy 
stwierdzam, że „ludzie są dziwni”, mój osąd odnosi się do wszystkich innych two-
rzących zbiorowość, z której ja sam się wyłączam. Jednak ze względu na ogólny cha-
rakter twierdzenia, obejmuje ono również mnie. Jak gdybym mógł się odłączyć od 
ludzi, którzy są dziwni tylko dlatego, że sam jestem dziwakiem. Ten prosty przykład 
pełni u Nancy’ego ważną rolę. Ludzie (nie jednostki, a ludzie właśnie; ludzie, któ-
rzy — jak mogłoby się wydawać — są kategorią mglistą i z gruntu niefilozoficzną) 
przeciwstawieni zostają heideggerowskiej kategorii Się (Das Man, francuskie On), 
wskazującej na powszedniość, przeciętność bycia-z. Oddajmy głos Heideggerowi:

Najpierw „jestem” nie „ja” w sensie własnego Siebie, lecz inni w postaci Się. Od jego 
strony i jako ono staję się „sobie” po raz pierwszy „dany”. Jestestwo jest najpierw Się 
i zwykle nim pozostaje24.

Tam, gdzie Heidegger zdaje się myśleć bycie bytu zanurzone w ponadindywidu-
alnej podmiotowości Się, Nancy dostrzega zarówno mnogość jednostkowych by-
tów, jak i mnogość możliwości bycia konkretnego jednostkowego bytu: 

Od twarzy do głosów, gestów, postaw, ubioru i zachowania — niezależnie od „typo-
wych” cech, które są równie często przypisywane — nie ma nikogo, kto nie wydzie-
lałby się poprzez coś w rodzaju momentalnego wytrącania, w którym kondensuje 
się dziwność pojedynczego istnienia. Bez tego wytrącania nie byłoby po prostu „ko-
goś”, podobnie jak nie byłoby zainteresowania lub wrogości, pożądania lub wstrętu 
względem kogokolwiek. 

Wszyscy ludzie są nie tylko inni, ale różni i  różnią się nie tyle od niczego, ile jedni 
od drugich. Nie różnią się od jakiegoś archetypu lub jakiejś ogólności. Cechy typowe 
(etniczne, kulturowe, społeczne, pokoleniowe itd.), których wzory tworzą inny rejestr 
wielu jednostkowości, nie tylko nie znoszą jednostkowych różnic, lecz je ukazują. Je-
żeli zaś chodzi o różnice jednostkowe, są one nie tylko „indywidualne”, lecz „infrain-
dywidualne: nigdy nie spotykam Piotra czy Marii, lecz spotykam ją lub jego w takiej 
a takiej „formie”, w takim a takim „stanie”, czy takim a takim „humorze”, itd.”25. 

23  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, s. 23.
24  M. Heidegger, Bycie i czas, s. 166.
25  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, s. 26.



Być inaczej — być z innymi? Derrida, Nancy i pytanie o wspólnotę 391

Bycie jako wytrącanie, a pojedyncze byty jako efekt wytrącenia. W tej che-
micznej metaforze objawia się nie tylko retoryczna oryginalność, lecz również 
doniosłość myśli Nancy’ego. Codzienność bycia, która u Heideggera jest powsze-
dniością, przeciętnością, staje się u Nancy’ego wyjątkowa [singulière] ze względu 
na mnogość pojedynczości [singularités], która ją tworzy. Nancy interweniuje 
tam, gdzie myśl Heideggera brzmi najbardziej złowieszczo i grzęźnie w jego bio-
grafii. Myślę tutaj o  fragmencie Bycia i  czasu, w którym niemiecki filozof bycie 
bytu w byciu-z określa mianem „doli”:

Gdy zaś losowe jestestwo jako bycie-w-świecie egzystuje z  istoty we współbyciu 
z  innymi, to jego dzianie się jest współdzianiem się określonym jako dola. Ozna-
czamy w ten sposób dzianie się wspólnoty, ludu [des Volkes]. Dola nie składa się 
z  pojedynczych losów, podobnie jak nie można wspólnego bycia pojmować jako 
współwystępowania pewnej liczby podmiotów. We wspólnym byciu w tym samym 
świecie i w zdecydowaniu na określone możliwości losy są już z góry ukierunkowa-
ne. Moc doli wyzwala się dopiero w komunikowaniu się i w walce26.

Należy tutaj zauważyć dwie sprawy. Po pierwsze, francuski filozof dokonuje 
korekty wewnątrz myśli Heideggera w miejscu, w którym ta ostatnia jest niezwy-
kle kłopotliwa w zestawieniu z faktem biograficznym, a jego ontologia, wyrażona 
za pomocą osądu: „Ludzie są dziwni”, staje się bezwarunkową pochwałą mnogo-
ści. Po drugie natomiast, Nancy proponuje ową mnogość pomyśleć poza etyką. 
Odrzuca pojęcia takie jak „bliźni”, „inny”, czy „obcy” i przeciwstawia im „świat, 
który nie ma innego źródła niż ta wyjątkowa mnogość źródeł”27, ponieważ „żad-
na etyka nie może być niezależna od pewnej ontologii. Jedynie ontologia może 
tak naprawdę być w spójny sposób etyczna”28. Z tego też względu twierdzenie, iż 
„myśl autora Rozdzielonej wspólnoty powinna być zestawiana w znacznie więk-
szym stopniu z takimi postaciami, jak Maurice Blanchot czy Emmanuel Lévinas, 
a nie tylko lub po prostu z Heideggerem”29, jest dość ryzykowne w tym sensie, że 
owo zestawianie nie może oznaczać zbyt pospiesznie kreślonych podobieństw. 
Różnica między Nancym i Lévinasem jest zasadnicza i równie radykalna, co cha-
rakter levinasowskiego Innego, którego zresztą przejmuje Blanchot30.

W tej perspektywie można pomyśleć mniejszości poza mniejszościami. Ich 
kulturowa odmienność jest tylko przedłużeniem pierwotnego różnicowania, któ-
re wytwarza różniące się od siebie oraz różnicujące się między sobą i w sobie jed-
nostki. Nie tyle jestem inny, ile jestem różny: różnię się od innych, a jednocześnie 

26  M. Heidegger, Bycie i czas, s. 482–483.
27  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, s. 27.
28  Ibidem, s. 40.
29  I. James, op. cit., s. 66.
30  Zob. M. Krzykawski, Inne i wspólne...
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nigdy nie jestem taki sam. Można traktować Nancy’ego jako dekonstrukcjonistę 
i kontynuatora myśli Derridy, jednak z tym zastrzeżeniem, że czyta on autora Dif-
férance jako zdecydowany materialista, co powoduje, iż w podobieństwach mię-
dzy obydwoma filozofami tkwią istotne różnice, które prowadzą do odmiennych 
stanowisk.

Rezygnacja z inności na rzecz różnicy, która jednak nie wytwarza, jak u Der-
ridy, nierozstrzygalności i stanu napięcia pomiędzy tym, co toż-same i inne, lecz 
staje się warunkiem wyjątkowej mnogości [pluralité singulière], ma jeszcze jedną 
zaletę. Uwolnione od heideggerowskiej doli i ufundowane na derridiańskim z du-
cha różnicowaniu bycie-z nie przynależy wyłącznie ludziom31. Nancy patrzy na 
istnienie jak materialista, w związku z czym obejmuje ono wszelki byt. Dlatego 
też derridiański duch, który patronuje tej myśli, może być zapisany tylko kursywą. 
Próżno u Nancy’ego szukać bowiem tego, czego jest tak dużo u Derridy: śladów, 
które później przybrały postać widm. Człowiek, zdaje się mówić Nancy, jest czło-
wiekiem tylko dlatego, że odróżnia się od reszty bytu, a  ta „różnica ustanawia 
konkretny warunek jednostkowości”. I dalej: „Nie bylibyśmy »ludźmi«, gdyby 
nie było »psów« i »kamieni«”32, co zdaje się być również polemiką ze stanowi-
skiem Heideggera, wedle którego, jak wiadomo, kamień nie ma świata, zwierzę 
jest ubogie w świat, a człowiek jest konfiguratorem świata33:

Kamień jest zewnętrznością jednostkowości w tym, co należałoby nazwać mineral-
ną lub mechaniczną dosłownością. Nie byłbym jednak „człowiekiem”, gdybym nie 
miał tej zewnętrzności „we mnie”, w  formie quasi-mineralności kości, gdybym 
nie był „ciałem”, przemieszczeniem wszystkich innych ciał i „siebie” we „mnie”34.

Tam, gdzie u Derridy są duchy, u Nancy’ego są ciała: „Ontologia bycia-z jest on-
tologią ciał, wszelkich ciał, ożywionych, nieożywionych, czujących, mówiących, 
myślących, ważących”35.

A mimo to, pamiętając lekcję z Widm Marksa, nie należy sprzysięgać się 
[se conjurer] przeciwko duchom i zbyt pochopnie przepędzać [conjurer] du-

31  Co nie oznacza, że Nancy jest „posthumanistą”, bo nie jest. Niemniej jednak czas, 
aby pomyśleć zwierzęta, tę większość na prawach mniejszości bez żadnych praw; więk-
szość traktowana jak niewidoczna mniejszość, która wręcz przygniata rozmiarem niepo-
myślanego: tego, co nie do pomyślenia i tego, co jeszcze do pomyślenia. 

32  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, s. 37. Zob. J.-L. Nancy, Le sens du monde, Paris 
2001 (1993).

33  Tym samym znowu wracamy do Derridy, który dekonstruuje twierdzenie Heideg-
gera w swoich ostatnich seminariach, choć czyni to inaczej niż Nancy. Zob. J. Derrida, 
Séminaire La bête et le souverain. Volume II (2002–2003), Paris 2010.

34  J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, s. 37.
35  Ibidem, s. 107.
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chy z tej wspólnoty ciał. Należy raczej, wciąż w duchu Derridy, lecz bez jego 
zaklinania [conjurer], dobrze dziedziczyć. Z Derridy, z Nancy’ego, jak i z in-
nych. We wstępie do Widm Marksa Derrida przekonuje nas, że sens określenia 
„nauczyć się żyć” oznacza „nauczyć się żyć z duchami” i pisze: „Żadnego bycia-z 
innym, żadnego socius bez tego z-tu-oto [avec-là], które powoduje, że 
bycie-z w ogólności staje się dla nas bardziej enigmatyczne niż kiedykolwiek”36. 
Jak jednak łączyć te dwa rodzaje bycia-z: bycia ciałem-z-ciałami z jednej stro-
ny i bycie z „widmami”, „duchami”, „powracającymi zjawami” z drugiej, aby 
takie połączenie było zasadne? Czy ko-ontologia może iść w parze z widmon- 
tologią? 

Znamiennym jest fakt, że jedna i druga biorą swój początek w horyzoncie 
myśli Heideggera. O ile jednak Nancy na pierwszy plan wysuwa Mitsein kosz-
tem Dasein, o  tyle Derrida rozszerza samo Dasein i  pragnie pomyśleć bycie-
-z w ramach bycia-tu-oto, jak gdyby to ostatnie było nieustannie nawiedzane 
przez coś/kogoś innego: „Nie istnieje Dasein widma ale też nie istnieje żadne 
Dasein bez niesamowitości, bez nieswojości (Unheimlichkeit) jakiegoś wid-
ma”37. Według Derridy bycie jako takie oznacza bycie spadkobiercą, dziedzi-
czenie, dlatego też zapisywane jest kursywą, która ma za zadanie sygnalizować, 
że nie może tutaj być mowy o byciu pojmowanym w kategoriach nieredukowal-
nej obecności. 

to, że jesteśmy spadkobiercami, nie oznacza, że mamy lub dostajemy to, czy tamto, 
jakieś dziedzictwo, które pewnego dnia wzbogaci nas o to, czy o tamto, ale że bycie 
tego, czym jesteśmy, jest przede wszystkim dziedziczeniem, czy nam się to podoba 
i czy o tym w ogóle wiemy, czy też nie38.

36  J.  Derrida, Widma Marksa, s.  12. Przekład zmodyfikowany. Ponieważ avec-là 
zdaje się być trawestacją [Dasein] w  wersji francuskiej [être-là], oddaję to określe-
nie, w zgodzie z przekładem z polskim przekładem Bycia i czasu, jako z-tu-oto. Tylko 
taki przekładowy rygor pozwala na uwydatnienie rysu ontologicznego Widm Marksa 
i uchwycenie w tekście Derridy tego, co Antoine Berman określił mianem „ukrytych 
sieci znaczeniowych” (A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego, przeł. U. Hreho-
rowicz, w: Współczesne teorie przekładu. Antologia, pod red. P. Bukowskiego i M. Hey-
del, Kraków 2009, s. 259). W heideggerowskim là [Da] przegląda się bowiem również 
Da ze słynnej sceny Fort-Da z udziałem małego wnuczka Freuda bawiącego się szpulką 
na żyłce: bycie-z jest enigmatyczne, ponieważ, jak powie kilka stron dalej Derrida, żad-
ne Dasein nie istnieje bez niesamowitości [inquiétante étrangeté, która jest francuską 
wersją Das Unheimliche Freuda].

37  J. Derrida, Widma Marksa, s. 15. Przekład zmodyfikowany. Ponieważ Unheimlich-
keit jest terminem zaczerpniętym z Heideggera, oddaję je jako „nieswojość” w zgodzie 
z polskim przekładem Bycia i czasu (s. 218).

38  J. Derrida, Widma Marksa, s. 98.
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Jeżeli spojrzeć na widmontologię w kontekście całej myśli derridiańskiej, nie będzie 
chyba przesadnym stwierdzenie, iż jest ona inną, bardziej uduchowioną39 nazwą dla 
différance, tej naczelnej kategorii myśli Derridy, od przywołania której rozpoczą-
łem swój referat. Zwrócenie się ku nawiedzającym Dasein widmom nie jest ozna-
ką jakiegoś konserwatyzmu, tkwienia w przeszłości, czy siłą reaktywną, a z drugiej 
strony — nie jest mesjanizmem, mimo że przecież widmo powraca, a jednocześnie 
jest tym, co ma nadejść, co może żyć tylko w przyszłości. Różnice między Nancym 
i Derridą tkwią w czymś, co nazwałbym „fizycznością myśli”, która u Nancy’ego jest 
niemalże namacalna, a Derridzie jest raczej obca. Podobieństwo między Derridą 
i Nancym można natomiast określić jako techniczne i mające to samo źródło: obaj 
myślą bycie poza kategorią tego, co własne czyste i właściwe sobie [propre], bycie 
uwikłane w bycie z innymi (Nancy) i z czymś/kimś jeszcze (Derrida). Ta specyficz-
na więź: więź nieredukowalna, bo będąca warunkiem bycia jako takiego (Nancy) 
i więź bez więzi; więź, która nie więzi (Derrida).

Taka więź nie może oczywiście być podstawą żadnej wspólnotowej tożsa-
mości rozumianej w horyzoncie kultury. Proponowana tutaj ontologia, a zatem 
ontologia myślana po dekonstrukcji i z wszystkimi wymogami, jakie ta ostatnia 
na ontologię nakłada, pozwala spojrzeć na wspólnotę jako pojęcie porzucone na 
progu lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku, kiedy jedyną znaną i wartą inwe-
stowania (sic!) formą wspólnoty stała się wspólnota gospodarcza, a jednocześnie 
pozostawione na łasce tych, którzy gotowi są pielęgnować — by przywołać tytuł 
znanej książki Andersona „wspólnoty wyobrażone” 40. Nie należy zapominać, że 
książka ta została napisana już w 1983 roku. Nic dziwnego, że obecnie porzucona 
wspólnota powraca dokładnie w takiej formie, w jakiej została pozostawiona, z tą 
różnicą, że dzisiaj lepiej niż wtedy widać zagrożenia, które w niej drzemią. 

Ujęcie problemu mniejszości w  kontekście bycia-z, a  zatem nie tyle bycie 
mniejszością i bycie w mniejszości, ile bycie z mniejszościami, nie przynosi z pew-
nością jakiś spektakularnych rozwiązań, jednak w moim przekonaniu pozwala na 
wyjście ze ślepej uliczki, w którą zaprowadziły nas politycznie zbanalizowane i usy-
piające hasła różnorodności, czy poszanowania różnicy. Przy czym nie chodzi tutaj 
o pomyślenie wspólnoty, w której mniejszości funkcjonowałyby w jedności. Ontolo-
gizacja mnogości bycia jako takiego jest próbą pomyślenia nowej formy wspólnoty 
bez rezygnacji z tego, czego nauczyła nas filozofia różnicy. Rzecz jednak w tym, aby 
pomyśleć dzisiaj to, czego filozofia różnicy nie pomyślała. 

39  Uduchowioną w rozumieniu oderwanym od zwyczajowego użycia tego słowa i ze 
wszystkimi znaczeniami esprit, które Derrida tropi u Heideggera, i które przytomnie wy-
łuszcza polska tłumaczka w posłowiu do jego książki (zob. J. Derrida, O duchu. Heidegger 
i pytanie, przeł. B. Brzezicka, Warszawa 2015).

40  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków 1997.
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Being Otherwise As Being With Others 
Derrida, Nancy and the Question of Community

(summary)

The aim of this article is to discuss minorities in a broader context of community. Thro-
ugh a cross-reading of Jacques Derrida and Jean-Luc Nancy, I endeavour to show in what 
way ontology or, to be more precise, the ontology of being-with, may bring a new per-
spective on the purely cultural concept of minority. Thus, instead of pondering on what 
being a minority or being in a minority means today, I rather try to say what if we all were 
meant to be with minorities, since being as such is always being with all different others 
(Nancy) and being with something/someone else which/who is (t)here.

Keywords: Nancy, Derrida, community, being, ontology

Słowa kluczowe: Nancy, Derrida, wspólnota, bycie, ontologia
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Magdalena Dąbrowska — dr hab., profesor Uniwersytetu Warszawskiego. 
Dyrektor Instytutu Rusycystyki UW i kierownik Zakładu Historii Literatury Ro-
syjskiej IR UW. Członek Pracowni Mediów w Dawnej i Współczesnej Rosji. Hi-
storyk literatury rosyjskiej, komparatysta. Badacz literatury i prasy europejskiej 
XVIII–XIX wieku oraz rosyjsko-zachodnioeuropejskich związków literackich 
i naukowych. Autor ponad 100 prac naukowych, w większości dotyczących zapo-
mnianych pisarzy i zjawisk literackich. 

Tomasz Ferenc — dr hab., profesor Uniwersytetu Łódzkiego. Pracownik 
Katedry Socjologii i Edukacji UŁ, wykładowca w łódzkiej Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej. Jego zainteresowania koncentrują się 
na szeroko rozumianych badaniach kultury wizualnej, socjologii sztuki oraz pro-
blematyce emigracyjnej. Autor książek: Fotografia. Dyletanci, amatorzy i  artyści 
(Łódź 2004), Artysta jako Obcy. Socjologiczne studium polskich artystów na emigra-
cji (Łódź 2012), Dennis. Biographical story of an American (Łódź 2014). Redaktor 
i współredaktor kilku antologii tekstów, w tym ostatnio, wspólnie z Markiem Do-
mańskim, Pomniki wojenne. Formy, miejsca, pamięć (Łódź 2015).

Lidia Ignaczak — dr, z-ca dyrektora Instytutu Filologii Polskiej i Logope-
dii Uniwersytetu Łódzkiego, pracownik Zakładu Literatury i Tradycji Romanty-
zmu IFPiL UŁ. Prowadzi badania interdyscyplinarne dotyczące rozpoznawania 
związków między literaturą i  muzyką w  konkretnych scenicznych realizacjach, 
sposobów funkcjonowania form słowno-muzycznych w teatrze XVIII–XX wie-
ku, możliwości partyturowego zapisu projektów spektaklu i rejestrowania kolej-
nych jego realizacji; podobieństw i różnic w wykorzystaniu materiału literackie-
go w obrazku śpiewającym, wodewilu, operetce, śpiewogrze, operze, widowisku 
kabaretowym. Jest autorką monografii pt. W podróży po Szpargalii. Palimpsestowe 
czytanie śpiewników teatralnych Józefa Cybulskiego (Łódź 2007) oraz prac kom-
paratystycznych z dziedziny dramatu i teatru, m.in.: „Na przyczepkę”, czyli Kon-
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego przygody z  kabaretem („Prace Polonistyczne” 
2012, seria 67), Drogi ku świętości. Dzieje Tomasza Becketa w dramaturgicznej in-
terpretacji Thomasa Stearnsa Eliota i Jeana Anouilha (w: Dramat w historii. Historia 
w dramacie, pod red. K. Latawiec, R. Stachury-Lupy, J. Waligóry, przy współprac. 
E. Łubieniewskiej, Kraków 2009), Teatralne Boyowanie (1). Miejsce francuskiej far-
sy w polskim teatrze międzywojennym z perspektywy recenzenta — Tadeusza Żeleń-
skiego (Boya) („Prace Polonistyczne” 2015, seria 70).
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Edyta Janiak — urodzona w 1990 roku. Doktorantka afiliowana w Katedrze 
Teorii Literatury Uniwersytetu Łódzkiego. Absolwentka teatrologii i twórczego 
pisania na łódzkim kulturoznawstwie. Swoje badania literackie nad tekstami ko-
biecymi, feministycznymi i lesbijskimi poszerza o aspekty antropologii kulturo-
wej i  filozofii. Artykuł autorki: Janiak Edyta, Trzy Opowieści Umberta Eco jako 
przykład współczesnej baśni, w: „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2015, nr 58, 
z. 2 (116), s. 119–127.

Tomasz Kaczmarek — dr hab. prof. UŁ w Instytucie Romanistyki, dr nauk 
humanistycznych Paryża IV (Sorbona). Jego zainteresowania naukowe obejmu-
ją przede wszystkim literaturę francuską i włoską XX wieku, a w tym obszarze 
zwłaszcza dramat i  awangardę teatralną w  Europie pierwszej połowy XX  wie-
ku. Jest autorem dwóch monografii poświęconych twórczości Henri-René 
Lenormanda (Henri-René Lenormand et l’expressionnisme dramatique — 2008) 
i  teatrowi francuskiemu z perspektywy estetyki ekspresjonistycznej (Le person-
nage dans le théâtre français du XXe siècle face à la tradition de l’expressionnisme eu-
ropéen — 2010), słownika włosko-polskiego terminologii teatralnej (Dizionario 
italiano-polacco della terminologia teatrale — 2016, współautor Anna Jarosz) oraz 
redaktorem czterech antologii przekładu (Anarchia i francuski teatr sprzeciwu spo-
łecznego 1880–1914 — 2014; Farsy i Moralitety Octave’a Mirbeau. Francuski teatr 
anarchistyczny — 2015; Francuski teatr społeczny na przełomie XIX i  XX wieku. 
Twarze i maski kultury mieszczańskiej — 2016; Francuski teatr społeczny na przeło-
mie XIX i XX wieku. Bunt wykluczonych — 2018). W przygotowaniu monografia 
pt. La folie au théâtre, ou l’esthétique de l’épouvante selon André de Lorde (Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2018). Publikował na łamach pism takich jak: 
„Folia Litteraria Romanica”, „L’avant-scène théâtre”, „Postscriptum polonistycz-
ne”, „Przegląd Humanistyczny”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, „Romanica 
Silesiana”, „Acta Philologica”, „Études Romanes de Brno”, „Échos des Études Ro-
manes”, „Czytanie Literatury”, „Cahiers Octave Mirbeau”, „Contributi, Quaderni 
Italo-Ungheresi”, „Quêtes littéraires”, „Literaport” oraz w  licznych zbiorach po-
konferencyjnych.

Monika Kopytowska — adiunkt w Zakładzie Pragmatyki UŁ, prowadzi 
badania i zajęcia dotyczące dyskursu mediów, komunikacji międzykulturowej 
oraz tożsamości w kontekście konfliktu. Profesor wizytujący w Lancaster Uni-
versity, University of Nairobi oraz egzaminator zewnętrzny tamże. Współpra-
cuje z szeregiem instytucji edukacyjnych i medialnych w Afryce Wschodniej. 
Laureatka prestiżowego stypendium (2011) Departamentu Stanu USA dla 
edukatorów medialnych (SUSI). Współzałożyciel European Network for In-
tercultural Education Actitivies (ENIEDA). Redaktor naczelny Lodz Papers in 
Pragmatics (Mouton de Gruyter). Autorka szeregu publikacji o zasięgu krajo-
wym i zagranicznym.
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Jolanta Kowal — dr hab., adiunkt w Zakładzie Literatury Staropolskiej i Pol-
skiego Oświecenia w Instytucie Polonistyki i Dziennikarstwa Uniwersytetu Rze-
szowskiego. Jej zainteresowania naukowe skupiają się na literaturze doby porozbio-
rowo-przedpowstaniowej, zwłaszcza na Litwie. Jest autorką monografii pt. Droga 
na Parnas. Twórczość poetycka Antoniego Goreckiego (Kraków 2008) oraz współre-
daktorką dwóch tomów zbiorowych: „Sofijówka” Stanisława Trembeckiego — kon-
teksty i  interpretacje (Rzeszów 2013), Staropolskie i oświeceniowe tematy i preteksty 
(Rzeszów 2016). W  swoim dorobku naukowym posiada też prace edytorskie: 
P. Żbikowski, Horyzonty polskiego Oświecenia. Wykłady z epoki (1730–1830), Kra-
ków 2010; A. Gorecki, Wiersze wybrane, Kraków 2011. Ponadto opublikowała kil-
kadziesiąt rozpraw i artykułów w monografiach zbiorowych i czasopismach nauko-
wych. Obecnie finalizuje prace nad rozprawą habilitacyjną, poświęconą zawartości 
literackiej „Dziennika Wileńskiego” z lat 1805–1806 oraz 1815–1830.

Mateusz Król — jest doktorantem w  Instytucie Języków Romańskich 
i Translatoryki Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach oraz absolwentem Gender 
Studies IBL PAN. W swojej pracy badawczej zajmuje się tłumaczeniem queero-
wym i współczesną literaturą transową. 

Michał Krzykawski — dr, adiunkt w  Instytucie Języków Romańskich 
i Translatoryki Uniwersytetu Śląskiego. Autor książek L’effet-Bataille. De la littéra-
ture d’excès à l’écriture. Un texte-lecture (2011), Inne i wspólne. Trzydzieści pięć lat 
francuskiej filozofii (2017) i  kilkudziesięciu artykułów poświęconych współcze-
snej myśli francuskiej. Obecnie pracuje nad zagadnieniami przyjaźni i wspólnoty 
(grant NCN) oraz życia zwierzęcego we francuskiej filozofii. 

Luc Leguérinel — doktor filozofii Uniwersytetu Paryż VIII, pracował 
jako nauczyciel w Instytucie Filologii Romańskiej na Uniwersytecie Jagielloń-
skim w Krakowie i attaché ds. języka francuskiego w Helsinkach. Aktualnie pra-
cuje na stanowisku starszego wykładowcy na Uniwersytecie Pedagogicznym, 
jest członkiem zespołu naukowo-badawczego nad współczesną logiką filozofii 
na Uniwersytecie Paryż VIII, komitetu redakcyjnego przeglądu Cahiers critiqu-
es de philosophie w Hermann-Paris VIII i redaktorem językowym dla Revue du 
Gerflint, Synergies Pologne. Jest także autorem książki Enjeux et limites des théo-
ries contemporaines de l’action. De la praxéologie à la pragmatique, i redaktorem 
Ecrits sur l’éthique (1935-1987), Tadeusza Kotarbińskiego, jak również wielu 
artykułów. 

Daria Ławrynow — doktorantka Wydziału Lingwistyki Stosowanej Uni-
wersytetu Warszawskiego, specjalność: filologia rosyjska. Jej zainteresowania 
badawcze obejmują problematykę taką, jak: Kozaczyzna ukraińska, rosyjska i ka-
zachska (szeroko pojęte kozakoznawstwo); oblicza buntu w historii i  ideologii; 
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historia idei XX i XXI wieku; kobiety wojowniczki w archeologii, historii i folk-
lorze; gwara warszawska i  kurpiowska; varsaviana; masoviana; dzieje i  kultura 
Kurpiów. Publikacje: Być Kozakiem — wczoraj i  dziś („Komunikacja Specjali-
styczna” 2016, t. 12), Kozacka percepcja wolności (na podstawie powieści „Rada Pe-
rejasławska” Natana Rybaka i „Przyszedłem dać wam wolność” Wasilija Szukszyna) 
(w: Między niewolą a  służeniem. Oblicza niewolnika w kulturze słowiańskiej, red. 
nauk. M. Dąbrowska, Warszawa 2016), Ławryn Kapusta w dyskursie radzieckim 
i współczesnym dyskursie ukraińskim (w: Sine ira et studio. Nowe odczytania litera-
tury i kinematografii radzieckiej, red. nauk. M. Dąbrowska, Warszawa [w druku]).

Gabriela Matuszek-Stec — literaturoznawczyni, eseistka, krytyk literacki, 
profesor tytularny na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zaj-
muje się literaturą przełomu XIX/XX wieku, literaturą najnowszą, polsko-nie-
mieckimi związkami kulturowymi, przekładem literackim, twórczym pisaniem. 
Jest założycielką pierwszej w Polsce Szkoły Pisarzy, działającej w UJ od 1994 roku 
— Studiów Literacko-Artystycznych UJ, którymi kieruje do dziś. Autorka wielu 
książek, ostatnio ukazały się jej Maski i demony wczesnego modernizmu (Kraków 
2014) oraz tomy Przybyszewski. Re-wizje i filiacje (Kraków 2015, red.) i Twórcze 
pisanie w teorii i praktyce (Kraków 2015; red., wraz z H. Sieją-Skrzypulec). Od-
znaczona Medalem Komisji Edukacji Narodowej oraz Medalem Zasłużony Kul-
turze „Gloria Artis”.

Tomasz Nakoneczny — dr, adiunkt w Instytucie Wschodnim Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, gdzie zajmuje się współczesnym literatu-
roznawstwem oraz literaturami wschodnioeuropejskimi (głównie polską, rosyj-
ską i ukraińską). Od pewnego czasu głównym przedmiotem jego zainteresowań 
pozostają dyskursy postzależnościowe, w tym zwłaszcza badania postkolonialne. 
Autor m.in. monografii pt. (Po)nowoczesna tożsamość intelektualisty. Wiktor Piele-
win i Jerzy Pilch na tle „końca literatury (Poznań 2016).

Grażyna Olszaniec — adiunkt w  Katedrze Filologii Romańskiej UMK 
w Toruniu. W kręgu jej zainteresowań znajduje się sytuacja języków mniejszo-
ściowych Francji, a zwłaszcza języka bretońskiego. Zajmuje się również strukturą 
oraz dialektami tego języka a także problemami leksykograficznymi.

Weronika Pawlik-Kwaśniewska — dr, Zakład Literatury Oświecenia Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zajmuje się historią literatury i kultury 
oświecenia, feminizmem drugiej fali; przygotowuje dysertację doktorską pt. Boha-
terki kobiecych i męskich tekstów polskiego oświecenia. Jest autorką licznych publikacji 
naukowych, w tym rozdziałów w tomach pokonferencyjnych i artykułów recenzyj-
nych. Do swoich ważniejszych prac zalicza: Codzienność eksperymentu. „Podolan-
ka…” Michała Dymitra Krajewskiego (w: Codzienność i niecodzienność oświeconych. 
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Przyjemności, pasje i upodobania, red. B. Mazurkowa, t. 1, Katowice 2013), Kobieta 
w epitalamiach Stanisława Trembeckiego (w: Poezja okolicznościowa w Polsce w latach 
1730–1830. W kręgu spraw prywatnych i środowiskowych, red. R. Magryś, M. Na-
lepa, G. Trociński, Rzeszów 2014), Kobieta metaforyczną wariatką. „Lejbe i Siora” 
Juliana Ursyna Niemcewicza (w: Uwięzione w grzeczności — obrazy kobiecych inności 
w tekstach literackich, red. B. Walęciuk-Dejneka, Ł.A. Wawryniuk, Kraków 2015).

Tadeusz Półchłopek — dr, adiunkt, pracuje w  Instytucie Polonistyki 
i  Dziennikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego. Zainteresowania naukowe 
koncentruje wokół literatury romantyzmu, publikując rozprawy o twórczości 
komediowej Aleksandra Fredry oraz poezji, krytyce literackiej i  publicystyce 
Leszka Dunina Borkowskiego. Jest autorem monografii pt. Recepcja komedii 
Aleksandra Fredry w latach 1821–1882 (Rzeszów 2012) oraz współredaktorem 
tomu Kształcenie literacko-kulturowe w  dobie kultury masowej polisensorycznej 
(Rzeszów 2010). 

Joanna Raźny — dr, adiunkt w  Pracowni Edytorstwa Instytutu Filologii 
Polskiej i  Logopedii Uniwersytetu Łódzkiego. Jest także tłumaczem literackim 
i naukowym. Ważniejsze publikacje: Wacław Grubiński — szkic do portretu („Pa-
miętnik Literacki” 2010, z. 4), przekład Epidemii Octave’a  Mirbeau (Łódź 2009, 
edycja dwujęzyczna), współredakcja tomu Być w mniejszości, być mniejszością (Łódź 
2017). Zainteresowania badawcze: literatura polska przełomu XIX i XX wieku, pol-
sko-francuskie związki kulturowe, sztuka edycji, zagadnienia przekładu. 

Jean-Luc Sochacki — jest doktorantem w Centre d’Études et de Recher-
ches en Sciences de l’Éducation (CERSE), Université de Caen. Od lat zajmuje 
się mniejszościami etnicznymi we Francji. Jest autorem artykułu : „L’accueil des 
immigrés polonais et la question scolaire (1919–1939)” opublikowanym w cza-
sopiśmie Migrance (nr 45–46).

Sylwia Szarejko — doktor nauk humanistycznych. Pracuje w Dziale Na-
ukowym Muzeum Pamięci Sybiru. Studiowała na Uniwersytecie w Białymstoku, 
w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej w Warszawie i na Università degli Studi 
di Torino. Interesuje się polską emigracją na Półwysep Apeniński i Wyspy Bry-
tyjskie, najnowszą emigracją afrykańską na Kontynent europejski (głównie do 
Włoch) oraz literaturą reportażu. Swoje artykuły publikowała w monografiach 
pokonferencyjnych i czasopismach, m.in. w Polsce, we Włoszech i w USA.

Przemysław Szczur — doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa; asystent w Katedrze Literatur Francuskiego Obszaru Językowego Uni-
wersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie; autor książki: Produire une iden-
tité. Le Personnage homosexuel dans le roman français de la seconde moitié du XIXe 
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siècle (1859–1899) oraz kilkunastu artykułów naukowych opublikowanych w cza-
sopismach polsko- i francuskojęzycznych oraz w tomach zbiorowych; interesuje się 
literaturą francuską i belgijską, historią i teorią powieści, gender i queer studies.

Marta Szymor-Rólczak — doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca 
i edytor, adiunkt w Katedrze Edytorstwa Uniwersytetu Łódzkiego. Prowadzi bada-
nia z zakresu literatury XVIII wieku i jej związków z paremią, a także nad liberac-
kością dzieł literackich oraz współczesnym rynkiem wydawniczym. Opublikowa-
ła m.in.: edycję F. Zabłocki, Wybór poezji (Łódź 2010); monografie pod red. przy 
współudziale M. Poradeckiego Władca, władza. Literackie doświadczenia Europej-
czyków od antyku po wiek XIX, (Łódź 2011); Władca, władza. Literackie doświadcze-
nia Europejczyków. Wiek XX i XXI (Łódź 2011). Wykonawca zbiorowego projektu 
badawczego „Czytanie poetów polskiego oświecenia. Krasicki — Naruszewicz — 
Trembecki — Karpiński” zatwierdzonego przez MNiSW w ramach konkursu Naro-
dowego Programu Rozwoju Humanistyki pod kierunkiem dr hab. Bożeny Mazurek.

Julita Woźniak — doktor nauk humanistycznych, nauczycielka języka an-
gielskiego, trener międzykulturowy, trener edukacji globalnej i trener nauki. Do 
jej zainteresowań naukowych należą Krytyczna Analiza Dyskursu, dyskurs mi-
gracyjny i komunikacja międzykulturowa. Powadziła warsztaty międzykulturo-
we dla licealistów, studentów, nauczycieli, seniorów, funkcjonariuszy Policji i wo-
lontariuszy pracujących z imigrantami. Członek Stowarzyszenia SIETAR Polska 
i Stowarzyszenia Rozwoju Karier Doktorantów i Doktorów PolDoc.

Sebastian Zacharow — adiunkt w Zakładzie Literaturoznawstwa Francu-
skiego przy Instytucie Romanistyki Uniwersytetu Łódzkiego. Tłumacz literatury 
francuskiej. Autor książki La rhétorique dans la théorie de l’art à  l’époque des 
Lumières en France oraz przekładu i  wydania krytycznego dramatów Loaisela 
de Tréogate’a. Obszarem jego zainteresowań naukowych są retoryczne podstawy 
teorii literatury, opera i teatr liryczny, melodramat we Francji.

Katarzyna Zawadzka — dr, adiunkt w Zakładzie Teorii Polityki i Systemów 
Partyjnych w Instytucie Politologii i Europeistyki Uniwersytetu Szczecińskiego. 
Autorka kilkunastu artykułów naukowych, m.in.: Kształtowanie wizerunku po-
lityków w  marketingu politycznym (w: Nowe trendy w  naukach humanistycznych 
i społeczno-ekonomicznych, red. M. Kuczera, Kraków 2012), Rola lidera społeczne-
go w działalności NGO na przykładzie Stowarzyszenia Równość na Fali (w: Lider 
społeczny w XXI wieku, red. K. Piasecki, Kraków 2013), (Nie)poprawność w komu-
nikowaniu politycznym (w: Komunikowanie polityczne. Podmioty, wartości, kanały 
przekazu, red. E. Maj, Toruń 2014). Obszary zainteresowań: polskie partie poli-
tyczne, marketing polityczny, organizacje pozarządowe, prawa człowieka.
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