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WPROWADZENIE

[…] o drodze krzyżowej dziewięćdziesięciu procent przedwojennego polskiego 
żydostwa, nie wiemy już nic. I dlatego powinniśmy traktować dosłownie strzępki 

informacji, którymi dysponujemy, zdając sobie sprawę, że prawda o zagładzie spo-
łeczności żydowskiej może być tylko tragiczniejsza niż nasze o niej wyobrażenie na 

podstawie relacji tych, którzy przeżyli. 

Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi1

Mówili [Polacy – dop. I. i K.W.], że jadą pociągi pełne Żydów, a wracają puste. Oni 
już wiedzieli, że to jest podejrzane, ale jak się ich pytaliśmy, dokąd one jadą, to oni 

nie wiedzieli, no bo skąd mieli wiedzieć? Nie zapomnę, jak raz wróciliśmy z bra-
tem do domu i opowiadamy tacie, co ludzie mówią, a on nam na to: „Przecież tak 
nie może być, przecież świat nie pozwoli, żeby mordować ludzi!”. I wiesz co? Ten 

świat na to pozwolił i po kilku miesiącach nie miałem już ani mamy, ani taty.

Irena i Kuba Wodzisławscy, Polacy krzyczeli: „Żydzi uciekają!”2

Holocaust jako jedna z największych tragedii w dziejach ludzkości „ujmowa-
ny bywa w kategoriach zdarzenia bez precedensu, potwornej niezwykłości oraz 
jako »paradygmat« ludobójstwa”3 – pisał Arkadiusz Morawiec. O Zagładzie nie 
można nie pisać4, nie mówić, nie przedstawiać jej w sztuce, nie można pozwolić 

1  J.T.  Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Pogranicze, Sejny 
2000, s. 101.

2  I. i K. Wodzisławscy, Polacy krzyczeli: „Żydzi uciekają!”, [w:] M. Grynberg, Oca-
leni z XX wieku. Po nas nikt już nie opowie, najwyżej ktoś przeczyta…, Świat Książki, War-
szawa 2012, s. 78.

3  A.  Morawiec, Literatura polska wobec ludobójstwa. Rekonesans, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2018, s. 15.

4  Jak pisze Krystyna Radziszewska: „Zarówno Tora, jak i Talmud nakazują świad-
czyć o niegodziwości. Autorzy sięgający po pióro w czasie Zagłady podporządkowują 
się tej biblijno-talmudycznej tradycji. Dając świadectwo, nie tylko stwierdzają zaistniałe 
fakty, ale przekazują prawdę o nich tym, którzy jej nie znają”. K. Radziszewska, „Groza, 
z którą nie upora się twórcza dłoń poety”. Twórczość literacka w łódzkim getcie, [w:] Oblicza 
getta. Antologia tekstów z getta łódzkiego, red. K. Radziszewska, E. Wiatr, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017, s. 15.



Wprowadzenie10

o niej zapomnieć. Reprezentacje Zagłady w sztuce audialnej – innymi słowy lite-
ratura audialna Holocaustu – są przedmiotem naszego zainteresowania. Samo 
pojęcie „literatury Holocaustu” jest obecne i w amerykańskim, i w polskim lite-
raturoznawstwie5, my zwracamy uwagę na jej odmianę dźwiękową, którą należy 
badać z perspektywy radioznawczej.

Śmierć Żydów pod okupacją niemiecką jest ludobójstwem najobszerniej 
udokumentowanym przez reportażystów i  twórców słuchowisk. Ma również 
szczególne znaczenie w polskiej historii, toteż poświęcono Zagładzie kilkadzie-
siąt audycji radiowych, wokół których skupiamy narrację swych badań. W  na-
ukowych opracowaniach medioznawczych, konkretnie radioznawczych, tematy 
Zagłady Żydów i okupacji niemieckiej nie pojawiają się prawie w ogóle. Dostępne 
są jedynie pojedyncze artykuły traktujące o Żydach i ich obecności w radiowych 
gatunkach artystycznych6. Pominięcie radia i audialnych reprezentacji Holocau-
stu w dotychczasowych badaniach nad Zagładą wydaje się zaskakujące i niezro-
zumiałe, zwłaszcza wobec licznych opracowań i analiz poświęconych literaturze, 
filmowi, sztukom wizualnym, teatrowi, kulturze popularnej, muzealnictwu. Te-
mat jest zatem nowy i nieopracowany. 

Metoda

W  badaniach posługiwałyśmy się metodą jakościowej analizy zawarto-
ści artystycznych tekstów audialnych7. Choć uważamy, że podejście ilościowe 
w przypadku pracy nad narracjami dźwiękowymi o Zagładzie jest również istotne, 
przynajmniej po to, by wskazać na różnorodność i odmienność audialnych repre-
zentacji Holocaustu w perspektywie „centrum” (Warszawa) i „peryferii” (szesna-
ście rozgłośni regionalnych PR)8, to jednak w przypadku tej książki bardziej inte-

5  Zob. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokau-
stu, Universitas, Kraków 2007, s. 19.

6  Jeśli mowa o tematycznym opracowaniu Zagłady w radiu artystycznym, wskazać mo-
żemy jedynie artykuł: E. Pleszkun-Olejniczakowa, Polacy i Żydzi we współczesnym reportażu 
radiowym, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. 379–391. 
Inne publikacje są naszego autorstwa, między innymi J. Bachura-Wojtasik, Odzyskać tożsa-
mość. Wybrane reportaże o Zagładzie z Lubelskiej Szkoły Reportażu Radiowego, [w:] Trzydzie-
ści. Polska w reportażu po 1989 roku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2020, s. 161–174.

7  Rola badań jakościowych w  eksploracji komunikacji społecznej została doce-
niona, między innymi przez R.D. Wimmer i J.R. Dominick, Mass media. Metody badań, 
tłum. T. Korłowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008 – zob. też 
Badania ilościowe i jakościowe w studiach nad komunikowaniem, red. B. Dobek-Ostrowska, 
W. Sobera, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017, s. 23–31.

8  „W historiografii [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.] Zagłady na ziemiach polskich wi-
doczne jest nierównomierne traktowane »prowincji« i »centrum«. Stosunkowo do-
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resował nas „współczynnik humanistyczny”9, „poziom mikro, interpretacyjność, 
rozumienie, rekonstrukcja głębokich i ukrytych znaczeń”10, a także struktura tekstu 
audialnego, model świata przedstawionego, jaki prezentuje oraz kontekst historycz-
ny i społeczny prezentowanego zjawiska. Zdajemy sobie w pełni sprawę, że dla ro-
zumienia Zagłady dyskusje i historyczne kontrowersje dotyczące rzeczywistej wagi 
stosunków polsko-żydowskich, winy, kary, odpowiedzialności, a ponadto napięcia 
między relacjami ofiar i ocalałych a otoczeniem nieżydowskim, czy to w okupowa-
nej Polsce, po wojnie, czy też współcześnie, są niezbędne i bardzo istotne. Niemniej 
jednak studia nad – między innymi – dyskursem publicystycznym oraz świadec-
twami mówionymi (oral history) zostawiłyśmy na poczet przyszłych badań.

Za punkt wyjścia w naszym projekcie obrałyśmy klucz rodzajowo-gatun-
kowy, powołując się na tradycję literaturoznawczą (genologia), dostosowując 
ją do medium radiowego. Nie odchodzimy od idei strukturalistycznych i semio-
tycznych11, ale łączymy je – zgodnie z propozycją „postklasycznej” teorii narracji 
wysuniętej przez Magdalenę Rembowską-Płuciennik12 – ze studiami kulturowy-
mi, komunikacją społeczną, odwołujemy się do historii, czy też badań psycholo-
gicznych, budując interdyscyplinarny (ale nie eklektyczny13) warsztat badacza. 
W  takie podejście metodologiczne wpisany jest swego rodzaju subiektywizm 
doświadczeń badawczych, dlatego też przywołujemy opinie i ustalenia różnych 
badaczy na temat Holocaustu, by poszerzyć wartość poznawczą naszej pracy. Na-
rzędzia interpretacyjne wykorzystujemy w  mniejszym stopniu niż analityczne 
– chciałyśmy, by interpretacja konkretnych utworów ujawniała różne perspekty-
wy, znaczące miejsca dla sensu dzieła, ale przede wszystkim, by służyła potwier-
dzeniu badawczych hipotez. 

brze rozpoznana i  opisana jest eksterminacja Żydów w  dużych miastach, gorzej jest 
w przypadku miast powiatowych, w przypadku obszarów wiejskich to nierzadko terra 
incognita” –  zob. Prowincja noc. Życie i  zagłada Żydów w  dystrykcie warszawskim, red. 
B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 12.

9  Zob. J.H. Kołodziej, Analiza narracyjna. Przygotowanie projektu badań, [w:] Meto-
dy badań medioznawczych i ich zastosowanie, red. A. Szymańska, M. Lisowska-Magdziarz, 
A. Hess, Instytut Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2018, s. 48. Na potrzeby niniejszej publikacji definiujemy „współ-
czynnik humanistyczny” jako zapis doświadczeń osób dotkniętych traumą Zagłady.

10  Tamże, s. 58.
11  Zob. A. Burzyńska, O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, „Teksty Drugie” 

2004, nr 1/2, s. 43–64.
12  Zob. M.  Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna 

teoria narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika, Toruń 2012, s. 65–79.

13  Starałyśmy się zadbać o spójność nie tylko naszych założeń teoretycznych, ale 
także języka.
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W przygotowywaniu niniejszej monografii wykorzystywałyśmy artystycz-
ne14 dokumenty radiowe, do których zaliczamy reportaże i feature oraz ra-
diowy teatr wyobraźni (słuchowiska). Dominującą funkcją audialnych tek-
stów artystycznych jest funkcja estetyczna, choć mogą one posiadać również 
wartość historiograficzną. Niemniej jednak w  książce nie będziemy skupiać 
się na aspektach historycznych audycji. Nie wykluczamy wartości, jaką mogą 
nieść owe dzieła dla walorów poznawczych słuchacza. Jeśli omawiany doku-
ment przynosi nową wiedzę w kontekście Zagłady, nowe rozpoznania, czy też 
„przywraca” tożsamość ofiarom dotąd nieznanym, zaznaczamy w tekście. Sferę 
verbum poddajemy rozważaniom pod kątem środków audialnych, fonicznego 
sposobu wyrazu i  konotowania znaczeń, a  nie perspektywy historiogra-
ficznej z  dwóch powodów. Po pierwsze – polski dyskurs akademicki tworzy 
wielu znakomitych badaczy (między innymi Jacek Leociak, Barbara Engelking, 
Arkadiusz Morawiec, Bartłomiej Krupa, Aleksandra Ubertowska, Marta Tom-
czok, Sławomir Buryła i  inni), którzy tematyce Zagłady poświęcili lata swych 
badań, ze znakomitymi zresztą skutkami, a nasze kompetencje historiograficz-
ne nie dorównują biegłości i doświadczeniu wspomnianych uczonych. Po wtó-
re, a dla nas – podstawowe – nie jest to przedmiotem niniejszej książki. Radio-
znawstwo oraz radio studies leżą u podstaw naszych zainteresowań badawczych. 
Dostrzegamy być może zapomnianą, a  być może niewypełnioną jeszcze lukę 
w badaniach nad Szoa – rekonesans sztuki radiowej Studia Reportażu i Doku-
mentu Polskiego Radia, Teatru Polskiego Radia i  lokalnych rozgłośni (choć 
w mniejszej skali), które za swą oś tematyczną i semantyczną obierają tematykę 
Holocaustu. Ufamy, że ogromne zainteresowanie twórców radiowych proble-
matyką pamięci (i postpamięci) Zagłady, jej ofiar, świadków i ocalałych, wyma-
ga dogłębnej analizy. 

Frank Ankersmit – przywołany w opracowaniu Jacka Leociaka – opowia-
dał się „za trójpoziomowym modelem relacji między rzeczywistością przeszłą 
a tekstem, na który składają się: 1) przeszłość sama w sobie (ontologia), 2) po-
ziom opisu (epistemologia), 3) poziom przedstawienia / reprezentacji (este-
tyka)”15. W naszej książce nie wnikamy i nie rościmy sobie prawa do badania 
pierwszego ani drugiego poziomu. Skupiamy się na ekspresji rzeczywistości, 
estetyce reprezentacji, nie zaś historiografii. Analizie poddajemy poziom trze-

14  „W  wygłoszonej w  2000 roku mowie Imre Kertész podkreślał, że Zagłada jest 
traumą cywilizacji europejskiej, urazem, który w zależności od postaw społecznych stać 
się może albo źródłem destrukcji, albo elementem twórczym” – zob. J. Kowalska-Leder, 
Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 24.

15  J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 11.
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ci, medialnie zapośredniczony, obecny w audycjach radiowych poświęconych 
Zagładzie i  badamy go z  perspektywy radioznawczej. W  naszym przekonaniu 
bowiem ani słuchowiska, ani reportaże nie pretendują do stania się głównym 
i najbardziej uprawnionym źródłem historycznej narracji skupionej wokół Za-
głady, one w dużym stopniu upamiętniają losy jednostek i grup, ofiar i ocala-
łych, ratujących i ratowanych. Wspomnienia bohaterów audycji koncentrują się 
na sposobach ocalenia, opowiadają o wysiedleniach, warunkach życia w getcie, 
eksterminacji, ratowaniu życia, przetrwaniu dzięki pomocy innych ludzi. Oca-
leni dzielą się ze słuchaczami wspomnieniami wydarzeń trudnych, nieludzkich, 
o których nie sposób zapomnieć. Na podstawie pojedynczych, indywidualnych 
wspomnień, niemożliwe jest jednak przedstawienie pełnego obrazu historii Za-
głady16, są to najczęściej relacje, wspomnienia, dokumenty należące – jak pisał 
Andrzej Żbikowski – do dyskursu prywatnego17, w którym tak istotne jest em-
piryczne doświadczenie opowiadającego. Naszą główną dyspozycją metodolo-
giczną była analiza artystycznego dyskursu audialnego, nie analiza faktów. 
Artystyczny dyskurs audialny to dla nas sposób opowiadania historii poprzez 
dźwiękowe środki wyrazu. Zatem w centrum naszych zainteresowań leży tekst 
w wydaniu fonicznym, nie zaś samo wydarzenie historyczne, którego dana au-
dycja dotyczy.

W przedstawionej publikacji podczas dokonywania interpretacji znaczeń za-
wartych w analizowanych audycjach radiowych, dalekie jesteśmy od aksjologicz-
nego ujęcia tematu Zagłady18. Jej zatrważająca skala i niewątpliwie okrucieństwo 
nie podlegają zwątpieniu, jak pisał Berel Lang: 

Raz jeszcze należy powtórzyć, że ekstremalny charakter tych wydarzeń jest rzeczą 
fundamentalną i  w  sposób nieunikniony wpływa na proces reprezentacji. „Treść” 
pisarstwa związanego z nazistowskim ludobójstwem jest zawarta w jego literackiej 
strukturze i to nie tylko przez przypadek lub świadomy wybór autora, ale w sposób 
konieczny. Ograniczenia i  możliwości literackiej reprezentacji nakładają się tu na 
moralny charakter tego, co jest reprezentowane19.

16  W podobnym duchu o ograniczeniach w możliwościach opisu Zagłady w małych 
miasteczkach pisze Barbara Engelking – zob. taż, Życie codzienne Żydów w miasteczkach 
dystryktu warszawskiego, [w:] Prowincja noc…, s. 119–120.

17  Zob. A. Żbikowski, Żydowscy przesiedleńcy z dystryktu warszawskiego w getcie war-
szawskim 1939–1942 (z pogranicza opisu i interpretacji), [w:] Prowincja noc…, s. 268.

18  „Alain Besançon zaleca [...], abyśmy opierali się pokusie uznawania jednego ro-
dzaju śmierci za okrutniejszy od drugiego, żadnego bowiem nie możemy znać z bliska”. 
Cyt. za: A. Morawiec, Literatura polska wobec ludobójstwa…, s. 16.

19  B. Lang, Przedstawianie zła. Etyczna treść a  literacka forma, tłum. A. Ziębińska-
-Witek, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J.  Jarniewicz, M.  Szuster, Instytut Książki, 
Kraków–Warszawa 2014, s. 40–41.
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Pragniemy jednak poświęcić swe rozważania, badania i wnioski na opraco-
wanie i określenie sposobów audialnej reprezentacji Holocaustu w sztuce ra-
diowej – bez wartościującego ujęcia zawartych w nich treści.

Cezura

Do analiz wybrałyśmy najbardziej reprezentatywne –  zdaniem naszym 
i  twórców radiowych20 –  słuchowiska, reportaże i  radiowe formy pogranicz-
ne (feature) traktujące o Szoa. Jest to zbiór kilkudziesięciu audycji nagranych 
od 1989 do 2019 roku. Wyznaczona przez nas cezura ma charakter arbitralny. 
Zdajemy sobie sprawę, że wybór audycji nie jest i nie będzie zamknięty. Nigdy 
też nie odda pełnego wymiaru doświadczenia czy pamięci o Zagładzie. Wydaje 
się on znamienny dla audialnych sposobów mówienia o Holocauście, dla repre-
zentacji Zagłady w sztuce audialnej w Teatrze Polskiego Radia, Polskim Radiu 
i jego regionalnych rozgłośniach (choć czerpiemy przede wszystkim z audycji 
zrealizowanych w głównych ośrodkach, tam bowiem powstało ich najwięcej). 
Archiwum Polskiego Radia dysponuje bardzo bogatym zbiorem dokumentów 
i  słuchowisk o  tematyce Szoa. Począwszy od 1953 roku21 – nagrań jest kilka-
set. Ilość audycji artystycznych utrwalanych w konkretnych latach daje wiedzę 
o  fluktuacji narracji o  Zagładzie na przestrzeni „długiego trwania”. I  tak było 
na przykład w 1968 roku, w którym zrealizowano wiele audycji na ten temat. 
Jesteśmy świadome, że jest to materiał do innych, szeroko zakrojonych badań, 
będziemy je podejmować w przyszłości. W tej książce punktem wyjścia był dla 
nas rok 1989. 

Zbiór audycji kompletowałyśmy w  taki sposób, by był najbardziej róż-
norodny pod względem formalnym i  realizacyjnym, by analiza wybranego 
konglomeratu dzieł pozwoliła na opracowanie wniosków dotyczących języ-
ka dźwięku, jego formy i  realizacji w  sztuce radiowej. Zgodnie z  tym, co 
pisał James E. Young, specyfika każdego medium wpływa na przekazywany 
materiał: 

20  Uważamy, że najbardziej twórcze i konstruktywne ustalenia teoretyczne na te-
mat sztuki zapośredniczonej przez medium dźwiękowe są efektem współpracy i porozu-
mienia między teoretykami i praktykami gatunków. Stąd też przy wyborze audycji kiero-
wałyśmy się między innymi tytułami wskazywanymi nam przez autorów.

21  Pierwszym słuchowiskiem oryginalnym na temat Holocaustu, znalezionym 
w  zasobach Archiwum Polskiego Radia, jest Die Bremer Stadtmusikanten z  1953 roku 
w reżyserii Juliusza Owidzkiego, autor tekstu – Jadwiga Żylińska. Jeśli chodzi o reporta-
że, to pierwsze pochodzą z lat 60., jak chociażby Lokomotywa – audycja o pamięci autor-
stwa słynnych polskich dokumentalistów – Jerzego Janickiego, Witolda Zadrowskiego, 
Bronisława Wiernika.
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każde medium kształtuje i odzwierciedla zarazem poszczególne wydarzenia. Lite-
ratura w inny sposób przywołuje minione zdarzenia niż fotografia, obrazy inaczej 
niż rzeźby, wystawy muzealne odmiennie od świadectwa zapisanego w  technice 
wideo22.

Aleksandra Ubertowska zwraca uwagę na pojawienie się tzw. drugiej fali 
zainteresowania Holocaustem w  kulturze, sztuce, architekturze. Zjawisko, 
o którym mowa, rozpoczęło się w latach siedemdziesiątych, a na sile przybrało 
na przełomie ósmej i dziewiątej dekady ubiegłego wieku. Za najbardziej repre-
zentatywne i znamienne dla tego okresu autorka przytacza dzieła, takie jak Shoah 
Claude’a Lanzmanna, komiks Maus Arta Spiegelmana, Pomnik Pomordowanych 
Żydów Europy w Berlinie23. Autorka zauważa:

podobna dynamika charakteryzuje polską chronologię omawianego tu zjawiska, 
wydaje się, że jego zwiastunem była publikacja reportażu Hanny Krall Zdążyć przed 
Panem Bogiem, poprzedzająca liczne edycje dzienników i  pamiętników uczestni-
ków Zagłady, przypadające na lata osiemdziesiąte, wreszcie ostatni etap wyznacza 
nowa fala wspomnień, powieści, artykułów publicystycznych, jakie pojawiły się po 
1989 roku24.

Dyskurs holocaustowy przeżywał w Polsce trzy momenty nasilenia, o czym 
rzeczowo i  lapidarnie pisze Bartłomiej Krupa. Zdecydowałyśmy się przywołać 
fragment ustaleń badacza: 

Pierwszy z nich [okres nasilenia – dop. J.B.-W. i E.M.] przypadł na lata powojen-
ne, kiedy ukazywały się spisane „na gorąco” wspomnienia, wydano Medaliony 
Zofii Nałkowskiej, rozgorzała polemika wokół twórczości Tadeusza Borowskiego, 
na terenach byłego obozu Auschwitz pojawili się pierwsi zwiedzający, rozpoczęła 
również pracę Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich oraz Żydowski Instytut 
Historyczny. U  schyłku lat czterdziestych temat Zagłady okazał się niewygodny 
dla władzy państwowej, PRL zaczął się odwoływać do jedności narodowej, temat 
Shoah był marginalizowany i  za pomocą ingerencji cenzury stopniowo tłumiony. 
Do następnej erupcji tematu doszło po odwilży, na początku lat sześćdziesiątych, 
ale po symptomatycznym roku 1968 Holocaust ponownie zniknął na dłuższy czas. 
W  roku tym mieliśmy do czynienia z  wybuchem konfliktu pamięci polskiej i  ży-
dowskiej, rozpoczęły się prześladowania Żydów i  emigracja społeczności żydow-
skiej z  Polski. Po tych wydarzeniach temat Holocaustu stał się niemal nieobecny 
w  dyskursie literackim i  historycznym, a  jeśli go nawet przywoływano, to tylko 

22  J.E.  Young, Holokaust w  świadectwach filmowych i  w  świadectwach wideo, tłum. 
T. Łysak, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 320.

23  Zob. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 9.
24  Tamże, s. 9–10.
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równolegle, zakrywając, np. za pomocą paraboli. Oczywiście nie oznacza to, że 
o Zagładzie w ogóle w tym czasie nie pisano, a jedynie tyle, że zniknęła ona z dys-
kursu jako problem, wobec którego trzeba się opowiedzieć. Począwszy od połowy 
lat osiemdziesiątych – tak dochodzimy do interesującego mnie okresu – ma miejsce 
wyraźny powrót do tematyki Zagłady oraz przyrost tekstów jej dotyczących. Do-
konuje się to jednak w radykalnie odmiennej od dotychczasowej (tej z poprzed-
nich lat) formie. W  1990 roku –  pisząc o  Początku Andrzeja Szczypiorskiego 
– Marta Wyka zauważyła, że mamy dziś do czynienia z zupełnie innym czytelni-
kiem niż tym „sprzed pięćdziesięciu blisko lat, który mógł występować zarówno 
w roli świadka, jak sędziego i ustawiony wobec literackiego tekstu był jego poten-
cjalnym współtwórcą” [...]. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych mamy zatem 
do czynienia ze stopniowym i podwójnym przezwyciężaniem nieobecności Ży-
dów – nieobecności spowodowanej eksterminacją z jednej strony oraz brakiem 
w obiegu komunikacyjnym z drugiej. W tym czasie ma miejsce kilka znaczących 
wydarzeń, które ten proces wyraźnie przyspieszają. Na przykład w roku 1985 wy-
emitowano w polskiej telewizji fragment filmu dokumentalnego Claude’a Lan-
zmanna Shoah, który wywołał dużą dyskusję w mediach [...]. Moment odnowy 
dyskursu –  swoisty punkt zero –  to rok 1987, kiedy ruszyła prawdziwa lawina 
publikacji dotyczących Zagłady. Rok ten otworzył Jan Błoński artykułem Biedni 
Polacy patrzą na getto opublikowanym w „Tygodniku Powszechnym” – głośnym 
i często dyskutowanym. Jeden z naczelnych wątków debaty nad tekstem dotyczył 
antysemityzmu Polaków25.

Należy odnotować, że czas po 1989 roku 26 do teraz jest okresem, w którym 
powstało i nadal powstaje wiele artystyczno-dokumentalnych i artystycznych au-
dycji radiowych poświęconych tematyce Zagłady i świadectwom ocalałych. Na 
marginesie warto dodać, iż również w kulturze masowej 1989 rok jest znamienny, 
po nim – jak pisze Marta Tomczok – „ukazało się w Polsce ponad dwadzieścia po-
wieści popularnych, tematycznie związanych z przedwojenną kulturą żydowską 
i Zagładą. Znalazły się wśród nich romanse, kryminały, fabuły sensacyjne, oby-
czajowe i sagi [...]”27. Rok ten uznajemy za cezurę w radiofonii artystycznej, punkt 
graniczny, od którego rozpoczynamy swe badania. 

25  B.  Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i  historiografia wobec Holocaustu 
(1987–2003), Universitas, Kraków 2013, s. 10–13.

26  Justyna Kowalska-Leder pisze, iż „Na proces »odmrażania« pamięci o Zagładzie 
miało wpływ bardzo wiele czynników. Wydaje się, że jednym z ważniejszych był upadek 
komunizmu, co w takich krajach jak Polska stłumiło język oficjalnej propagandy, otwie-
rając jednocześnie przestrzeń dla rozmaitych inicjatyw obywatelskich, działań artystycz-
nych i  edukacyjnych” –  zob. J.  Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z  perspektywy 
dziecka…, s. 25.

27  M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 149.
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Jesteśmy również w pełni świadome, iż rok 2000, kiedy to opublikowano Są-
siadów Jana Tomasza Grossa, jest uznawany za początek nowego okresu w mó-
wieniu o Zagładzie, to za sprawą tej właśnie rozprawy zaczęto przedstawiać pro-
blematykę eksterminacji Żydów w inny sposób, zaakcentowano bowiem polską 
winę wobec ofiar Zagłady, o czym między innymi pisał Tomasz Żukowski28. Dys-
kusje o Zagładzie w Polsce zyskują wówczas nową jakość i inną perspektywę29. 

W ostatnim czasie w dyskursie naukowym pojawiły się istotne opracowania, 
odwołujące się do triady postaw: ofiara – świadek – sprawca (victim – bystan-
der –  perpetrator) wyodrębnionej przez amerykańskiego historyka Raula Hil-
berga30, rzucające nowe światło na temat statusu świadka i etycznego wymiaru 
świadectwa Zagłady. Status bystander, biernego świadka wydarzeń, okazuje się 
równie winny zbrodniom, jak ten przypisywany sprawcom. Uzasadnione w tym 
kontekście są słowa Jacka Leociaka: 

Badania Holocaustu nie polegają jedynie na opisywaniu pomocy, jakiej Polacy 
udzielali Żydom w czasie Zagłady. Co więcej, Holocaust nie wydarzył się tylko po 
to, aby Polacy mogli poinformować o nim świat i ratować Żydów. Sporo ludzi tak 
jednak myśli31.

Maryla Hopfinger wskazuje, iż „dyskusja wokół Jedwabnego pokazała 
udział Polaków w  zbrodni bez świadomości winy oraz trwałą niechęć, nawet 

28  Zob. T.  Żukowski, Zmiana reguł komunikacji: „Sąsiedzi” Jana Tomasza Grossa, 
[w:] Debaty po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji w stronę nowej syntezy (2), 
red. M.  Hopfinger, Z.  Ziątek, T.  Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, 
s. 263–285. Aleksandra Ubertowska podkreśla: „[…] część historyków literatury uważa, 
iż połowa lat dziewięćdziesiątych dopiero zapoczątkowuje nowy okres w historii pamięci 
o »żydowskiej śmierci«; warto tu przywołać wypowiedź Michała Głowińskiego, który 
(w 2002 roku) mówił: »W istocie mamy do czynienia z pierwszą fazą rozwoju literatury, 
poświęconej Zagładzie, dopiero wchodzimy w  drugą [...] proces ten dzieje się na na-
szych oczach«”. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 10.

29  Zob. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1–2, 
red. B.  Engelking, J.  Grabowski, Centrum Badań nad Zagładą PAN, Warszawa 2018; 
P.  Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pamięci funkcjonalnej, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2018; Opowieść o  niewinności. Kategoria świadka Zagłady w  kulturze polskiej 
(1942–2015), red. M.  Hopfinger, T.  Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2018; T. Żukowski, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Wielka Li-
tera, Warszawa 2018.

30  Zob. R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, tłum. 
J. Giebułtowski, Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 
2007.

31  J. Leociak, Młyny Boże. Zapiski o Kościele i Zagładzie, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2018, s. 5.
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dyskryminację, wobec nielicznych Polaków ratujących sąsiadów”32. Rozgorzały 
polemiki wobec odpowiedzialności za obojętność, bezpośrednie, ale i pośrednie 
przyzwalanie na eksterminację, za brak sprzeciwu. W pracach historyków mowa 
jest o moralnej współwinie, a także – po roku 2000 – o czynnym udziale Polaków 
w mordowaniu Żydów33. Uwadze polecamy dyskusję Polacy – Żydzi – Holocaust, 
czyli polsko-polskie spory o Zagładę, która odbyła się w Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN w Warszawie. Dotyczyła ona analizy i dekonstrukcji narracji sto-
sunku społeczeństwa polskiego do Żydów w obliczu Zagłady34. W dyskursie pu-
blicznym obok siebie funkcjonują dwie postawy – jedna, ujawniająca niechcianą 
prawdę o „ciemnych” kartach polsko-żydowskich relacji podczas ostatniej wojny. 
Równolegle do rozwoju historii krytycznej w dyskursie publicznym budowana 
jest narracja defensywna, której pierwszoplanowymi bohaterami są figury spra-
wiedliwych i niewinnych świadków35.

Pytania badawcze

Celem książki jest rekonstrukcja rozmaitych reprezentacji Zagłady poja-
wiających się w radiowych gatunkach artystycznych. Omawiane utwory do-
tykają w różny sposób i w różnym stopniu konsekwencji minionej dramatycznej 
historii i stale aktualnych kwestii związanych z tematem ludobójstwa Żydów. Sta-
rałyśmy się w niej dać odpowiedzi na następujące pytania badawcze:

 – Jak radio artystyczne radzi sobie z Zagładą, czy jest w stanie sprostać temu 
doświadczeniu, czy audycje zdominowane są przez perspektywę historyczną, li-
teracką, publicystyczną?

 – Czy dźwiękowe audycje artystyczne mogą być przywoływane jako forma 
ilustracji rozwoju nazistowskiej kampanii eksterminacji?

32  M. Hopfinger, Zamiast wstępu, [w:] Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. 
Tekst i konteksty, red. T. Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 22.

33  Zob. J.  Kowalska-Leder, Wstęp, [w:] Ślady Holokaustu w  imaginarium kultury 
polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 9–10.

34  Warto w tym miejscu przywołać wydaną w 2019 roku książkę Pawła Piotra Resz-
ki Płuczki. Poszukiwacze żydowskiego złota, w  której autor skupia się na problematyce 
czerpania korzyści materialnych z  Zagłady Żydów –  zob. tenże, Płuczki. Poszukiwacze 
żydowskiego złota, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2019.

35  Zob. Relacja audio: Polacy–Żydzi–Holocaust, czyli polsko-polskie spory o  Zagła-
dę z  udziałem dr. Tomasza Żukowskiego, prof. dr hab. Maryli Hopfinger-Amsterdam-
skiej oraz dr. hab. Piotra Foreckiego. Spotkanie prowadził dr Krzysztof Persak, POLIN, 
3.10.2019, https://www.polin.pl/pl/wydarzenie/polacy-zydzi-holocaust-czyli-polsko-
-polskie-spory-o-zaglade (dostęp: 27.12.2019).
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 – Jakie leitmotivy podejmują twórcy radiowi w swoich dziełach najczęściej?
 – Jaka jest struktura badanych tekstów kultury, ich poetyka, formuły i reguły 

organizacji oraz jaką narracją, w  przypadku fikcji i  dokumentów, posługują się 
twórcy radiowi?

 – Jak audialnie zapośredniczony jest Holocaust? Jakie są korelacje i determi-
nanty w formie oraz treści dzieł audialnych?

 – Na ile tematyka Holocaustu pozwala artystom na eksperymentowanie 
w zakresie formy, jaki jest status genologiczny niniejszych tekstów audialnych?

 – W jaki sposób dźwięk determinuje kształt audialnego utworu, jakie ogra-
niczenia wprowadza, jakie nowe możliwości opowiadania o Zagładzie otwiera, 
pytamy zatem o semiotykę materii dźwiękowej (audioscenografię współtworzo-
ną przede wszystkim przez muzykę i ciszę).

Układ rozdziałów w książce

Nasze rozważania i  ustalenia prezentowane w  kolejnych rozdziałach książ-
ki pokazują, iż dyskurs holocaustowy zapośredniczony przez medium audialne 
nie jest jednorodny, ale rozprzestrzeniony wskutek dyspersji zagarniającej coraz 
to nowe obszary budowania opowieści o Szoa36. Podobnie jest w literaturze, 
„nie ma już obowiązującego literackiego stylu czy też wzorca opisywania Zagłady 
– mamy do czynienia ze swoistym wielogłosem”37. Niniejsza publikacja – mamy 
nadzieję – wzbogaci wiedzę o Zagładzie, a także naukę o radiu, wypełniając lukę 
w literaturze przedmiotu, w której niniejsza tematyka nie była dotąd podejmo-
wana. Rozpoczynamy niejako od spojrzenia „z lotu ptaka” na literaturę audialną 
i prezentujemy wiodące w niej motywy podnoszone przez radiowych twórców, 
by następnie przejść do omawiania zagadnień bardziej szczegółowych, to jest: 
form audycji, dominującej w nich narracji, wykorzystania dźwięków do budowa-
nia przestrzeni fabularnej. Kończymy swe rozważania na deskrypcji kodowanych 
w warstwie audialnej (werbalnej i akustycznej) śladów Holocaustu (w nawiąza-
niu do propozycji Justyny Kowalskiej-Leder) oraz obecności i wykorzystania fo-
tografii w radiowych audycjach.

***

Wyrazy wdzięczności składamy Pani Profesor Barbarze Bogołębskiej, która 
w latach 2007–2019 była kierownikiem Katedry Dziennikarstwa i Komunikacji 
Społecznej i  z  pełnym przekonaniem poparła nasz naukowy pomysł napisania 

36  Zob. B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 154.
37  Tamże, s. 190.
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książki o reprezentacjach Holocaustu w sztuce radiowej oraz w dużej części opła-
ciła niniejszą publikację, a także obecnej kierownik katedry – Pani Profesor Gra-
żynie Habrajskiej, która książkę dofinansowała.

Podziękowania należą się recenzentce – Pani Profesor Violetcie Wejs-Milew-
skiej – za czas poświęcony zgłębieniu książki oraz uwagi, które okazały się nie-
zwykle cenne w jej dopełnieniu i sugestie inspirujące do dalszych badań.

Dziękujemy Pani Rozalii Wojkiewicz, która redagowała książkę. Jej wnikliwa 
lektura przyczyniła się do udoskonalenia ostatecznej wersji publikacji. 

Żadna istotna praca nie powstanie bez wsparcia najbliższych. Zatem Joanna 
pragnie podziękować Danusi, Andrzejowi i Ewie Jackowskim za ogromną pomoc 
w opiece nad córeczką Natalią, podczas gdy ona spędzała wiele godzin nad pracą 
naukową. Natusi –  za wytrwałość i  zrozumienie dla pracy mamy, a  także za tę 
dziecięcą ufność i wiarę, że wszystko się uda.

Eliza dziękuje Rodzicom, Babci i  Julce – pierwszym, niezwykle wspierają-
cym czytelnikom, bez których ta, i każda inna praca, nie byłyby możliwe. Bartko-
wi – za nieocenioną pomoc, cierpliwość i obecność.



Rozdział I

GDY MOWA ONIEMIA. WIODĄCE LEITMOTIVY 
W ARTYSTYCZNYCH OPOWIEŚCIACH 

RADIOWYCH

Trzeba tego wysłuchać i wtedy już nic nie trzeba mówić.  
Bo mówi się, że nadzieja umiera ostatnia.  

Ale tam, wtedy, nadzieja umarła pierwsza. 
Potem umierali ludzie.

Janusz Kukuła1

Audialne opowieści podejmujące tematykę Zagłady, choć skupione wokół 
cierpienia i śmierci jednostek oraz grup ludzkich, nierzadko w swej istocie są hi-
storią o ocaleniu, stawiają bowiem w swym centrum wspomnienia tych, którzy 
przetrwali. Jak pisze badaczka Holocaustu Barbara Engelking: 

Wspomnienia koncentrują się na sposobie ocalenia, ich głównym tematem jest 
opowieść o tym, jak Autorowi udało się przetrwać. Nawet pisane w czasie wojny 
pamiętniki skupiają się na wysiedleniu, eksterminacji i osobistym ratowaniu, dosyć 
powierzchownie (lub wcale) nie pisząc o wcześniejszym okresie. Wydaje się to psy-
chologicznie zrozumiałe: ciężar Zagłady przytłacza wszystko to, co działo się wcze-
śniej, prócz tego życie codzienne jest w swej istocie dosyć monotonne, powtarzalne, 
jego szczegóły zacierają się w pamięci lub wydają się nieistotne2.

Szoa zatem, nade wszystko dla społeczności żydowskiej, ale także historii  
sensu largo, jest okresem bezprecedensowym, silnie kształtującym tożsamość 
ocalałych, ich potomków. Piotr Nowak, w  oparciu o  teksty filozofki Hannah 
Arendt zwrócił uwagę, że: 

Antysemityzm narastał wraz z  utratą przez Żydów wpływów politycznych. Tym, 
którzy dawniej współfinansowali politykę całych państw, w nowych warunkach zo-
stało jedynie –  znienawidzone przez innych –  bogactwo. Odmawiano im funkcji 

1  Słowa wypowiedziane podczas audycji poprzedzającej emisję słuchowiska Z ot-
chłani w reżyserii Janusza Kukuły w Programie Pierwszym Polskiego Radia.

2  B. Engelking, Życie codzienne Żydów w miasteczkach dystryktu warszawskiego, [w:] 
Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, J. Le-
ociak, D. Libionka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 119–120.
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publicznych, spychając ich w mrok domowego zacisza (występujące w tym miej-
scu słowo worldlessness [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.] to jedno z podstawowych pojęć 
w słowniku Arendt, stosowane w odniesieniu do kondycji współczesnego człowie-
ka). W ten sposób łatwo ich było – jako „niewidzialnych” – obciążyć odpowiedzial-
nością praktycznie za wszystko, za wszystkie doczesne niepowodzenia i niesprawie-
dliwość społeczną. Bo skoro kryli się po domach, musieli przecież coś knuć3. 

Toteż ów temat domagał się, mimo trudności w  wyrażeniu, zapamiętania, 
opisania i utrwalenia. W naszym odczuciu błędem byłoby przekształcenie – na-
zwanego przez Arendt pojęciem worldlessness – pozbawienia Żydów ich świata 
w swoiste wordlessness, wyzbycie ich słowa i ze słowa, będącego pamięcią, utrwa-
leniem w mowie, dźwięku czy druku. Jak uzupełnia Engelking, 

zapamiętane zostały zdarzenia trudne, niezwykłe, niecodzienne. [...] Ponadto, re-
lacje osobiste dotyczą historii poszczególnych jednostek i  rodzin oraz kręgu ich 
znajomych czy sąsiadów. Tylko pojedynczy przedstawiciele społeczności lokalnych 
oraz krąg ich bliskich przetrwał we wspomnieniach ocalałych4. 

Specyfika wspomnień Zagłady i  z  Zagłady, ich fragmentaryczność, spra-
wiają, że praca twórców artystycznych form dźwiękowych skoncentrowana jest 
niejednokrotnie na rekonstruowaniu losów jednostek i  ich rodzin oraz utkaniu 
opowieści z dostępnych i odnalezionych zapisków, śladów, dokumentów. Swo-
istość dokumentacyjna, kreacyjna i dramaturgiczna w procesie tworzenia tychże 
dzieł prowadzi do wytworzenia się głównych kręgów tematycznych w  ramach 
opowieści o Szoa. Najszerzej reprezentowane z leitmotivów tematycznych, które 
wyłoniłyśmy w drodze odsłuchu i analizy to: leitmotivy rodziny i współczesnej 
tożsamości, ocalałego, powrotu do przeszłości, miłości i  dziecka. Analizie 
poddamy także leitmotiv winnego, który, jak pozostałe, nie jest często uobec-
niony w reportażach i słuchowiskach radiowych, jednak przez wzgląd na ciężar 
tematyczny i znaczenie tegoż wątku obligatoryjne zdaje się jego opisanie.

W pierwszej części rozdziału omówimy równolegle powracające motywy ro-
dziny i tożsamości bohaterów, by następnie przejść do kręgu skupionego wokół 
dwóch innych: ocalałego i powrotu do przeszłości. Kolejno wskażemy wyróżniki 
właściwe leitmotivom miłości oraz dziecka. U podstaw celu niniejszego rozdzia-
łu leży konieczność wyznaczenia oraz scharakteryzowania wyselekcjonowanych 
kręgów tematycznych, które zajmują szczególne miejsce w treści i dramaturgii ar-
tystycznych audycji zagładowych.

3  P.  Nowak, Słowo wstępne, [w:] H.  Arendt, W.H.  Auden, Drut kolczasty, tłum. 
P. Nowak, Kronos, Warszawa 2011, s. 27.

4  B.  Engelking, Życie codzienne Żydów w  miasteczkach dystryktu warszawskiego, 
s. 119–120.
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1. Leitmotivy rodziny i współczesnej tożsamości

Decyzja o  scaleniu motywów rodziny i  współczesnego poczucia tożsamo-
ści determinowana jest przez warstwę verbum badanych audycji. Bohaterowie, 
którym poświęcono dzieła typizowane jako należące do kręgu tematycznego 
współczesnej tożsamości, jednoznacznie wskazują na wątki tożsamościowe wa-
runkowane przez związki rodzinne, relacje z  bliskimi uwikłane w  Holocaust. 
Wobec tego, symultaniczne rozpatrywanie sposobów audialnego wyrażania obu 
wskazanych leitmotivów zdaje się uzasadnione i korzystne dla analizy i wniosków 
z niej płynących. Historyczka Aniela Skibińska wskazuje, że sposób, w jaki Żydzi 
i ich rodziny ocaleli z Szoa bezsprzecznie oddziałuje na ich dalsze losy, a związki 
rodzinne mają niebagatelne znaczenie5. Przywołuje w  tym miejscu badania 
przeprowadzone przez Yael Danieli, które potwierdzają istnienie tych zależności. 
W dokonanej klasyfikacji rodzin ocalałych Danieli wyróżnia: 

rodziny „ofiar”, „bojowników”, „zmartwiałe” i  tych, którzy odnieśli sukces6. Dwa 
czynniki: sposób ocalenia (własny oraz członków rodziny) oraz okoliczności śmier-
ci najbliższych, wiedza o tych okolicznościach, lub jej brak, decydowały w dużym 
stopniu o powojennej kondycji człowieka, psychicznej i fizycznej, mogły więc bez-
pośrednio wpływać na jego powojenne losy i na to, czy pozostał w kraju, czy wyje-
chał z Polski na stałe7.

Podjęta przez Danieli klasyfikacja znajduje odzwierciedlenie w  artystycz-
nych dziełach audialnych poświęconych Szoa. Sposób ocalenia oraz czynniki do-
prowadzające do śmierci członków rodziny są zagadnieniami nader często stano-
wiącymi oś problemową narracji analizowanych przez nas opowieści, a niektóre 
z nich, jak na przykład reportaż Olgi Mickiewicz Rodzina oraz słuchowisko Ro-
dziny, których nie ma, czyli Anonimowi Żydzi Polscy w reżyserii Wojciecha Klemma, 
już poprzez tytuły wskazują na motyw rodziny jako konstytutywny dla historii. 
W pozostałych, to jest reportażach: Decyzja za cenę życia Marty Rebzdy, Marysia 
Małgorzaty Nabel-Dybaś, Eta – dzika pamięć Małgorzaty Żerwe, Myślę o Żydach 
Marii Brzezińskiej, Trudne słowo szczęście Adama Wielowieyskiego oraz słucho-
wiskach: Kotka Brygidy (tekst Hanny Bielawskiej-Adamik), w  reżyserii Walde-
mara Modestowicza, Dziewczynka na podstawie książki Alony Frankel i Kto się 
nie schowa, ten kryje wyreżyserowane przez Martę Rebzdę, Mordercy według tek-
stu Agnieszki Lessmann, w reżyserii Janusza Kukuły, Przyjaciółki z Żelaznej ulicy 

5  Zob. A. Skibińska, Powroty ocalałych, [w:] Prowincja noc…, s. 505–506.
6  Zob. Y. Danieli, Odległe następstwa prześladowań hitlerowskich w rodzinach ocala-

łych ofiar, „Przegląd Lekarski” 1985, nr 1(42), s. 35–37. Cyt. za: A. Skibińska, Powroty 
ocalałych…, s. 505–506.

7  A. Skibińska, Powroty ocalałych…, s. 505–506.
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autorstwa Zysełe Kuperszmidt, w reżyserii Marii Brzezińskiej, leitmotivy rodziny 
oraz współczesnej tożsamości ocalałych oraz ofiar i ich potomków stanowią cen-
tralny komponent w warstwach tematycznej, wspomnieniowej i fabularnej opo-
wieści. Jak zwraca uwagę Janina Abramowska,

wskazanie ośrodkowego tematu w  utworze jest początkiem interpretacji (im-
manentnej), ale dopiero sięgnięcie do serii tematycznej wyznacza działaniom 
interpretacyjnym najbardziej naturalny kontekst. Co więcej, kontekst ten może 
obrastać w następne, już pozaliterackie warstwy, bo temat jest kategorią medial-
ną, łącznikiem między literaturą a różnymi dziedzinami społecznej świadomości: 
religią, ideologią, etyką, a w końcu samą realną rzeczywistością odbitą w zbioro-
wym doświadczeniu8. 

We wskazanych audycjach kontekst dalece wyrasta poza ramy fabular-
no-dramaturgiczne dzieła, zakorzeniony jest bowiem głęboko w historiografii 
i procesach historycznych, społecznych – opracowywanych i  szeroko ekspliko-
wanych przez historyków. Jak pisała Hannah Arendt,

zrozumienie to stawianie czoła rzeczywistości i  przeciwstawianie się jej, jakakol-
wiek może lub mogła być. W  takim sensie musi okazać się możliwe zrozumienie 
i ustosunkowanie się do skandalicznego faktu, że zjawisko tak drobne, i w polityce 
światowej tak nieistotne, jak kwestia żydowska i antysemityzm mogło się stać katali-
zatorem najpierw dla ruchu nazistowskiego, potem dla wojny światowej, a w końcu 
dla stworzenia fabryk śmierci9. 

W naszej analizie omawianych dzieł skupiamy się jednak – przede wszystkim 
– na warstwie artystycznej dokumentów i dramatów radiowych, a  interpretacji 
zawartych w nich znaków dokonujemy na poziomie kontekstu radioznawczego. 
Rozumiemy przez to denotowanie i  interpretację sensów z  perspektywy dra-
maturgicznej i  wykorzystania tworzywa audialnego z  pominięciem weryfikacji 
prawd historiograficznych, toteż temat i leitmotiv tematyczny konkretnego utwo-
ru rozpatrujemy pod kątem jego istnienia w utworze dźwiękowym, nie zaś – bie-
gu historii i jego konsekwencji. 

W  dokumencie radiowym Rodzina Olgi Mickiewicz motywy rodziny 
i współczesnej tożsamości obarczonej Zagładą są wyraźnie dostrzegalne. W gro-
nie najbliższych bohatera opowieści scalają się ze sobą korzenie polskie i żydow-
skie – matka była Żydówką, ojciec – Polakiem, a ich najbliżsi wyrzekli się pary ze 

8  J.  Abramowska, Rekonstrukcje i  konstrukcje. Studia literackie, Poznańskie Studia 
Polonistyczne, Poznań 2003, s. 77.

9  H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, tłum. D. Grinberg, M. Szawiel, Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 22.
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względu na związek z wyznawcą innej religii. W czasie II wojny światowej oboje 
uciekli do Związku Radzieckiego, dzięki czemu Mala (matka bohatera) przeżyła 
Holocaust. Cała jej rodzina z Otwocka zginęła w Treblince. O swoim żydowskim 
pochodzeniu bohater nigdy nie dowiedział się od matki, dopiero po jej śmierci, 
w 1956 roku, odnalazł w dokumentach informację na ten temat, a dwanaście lat 
później, w 1968 roku, doświadczył antysemickiej nagonki. Fakt, iż wiedza o ży-
dowskich korzeniach rodzinnych została zatajona, znacząco wpłynął na życie bo-
hatera. Nie jest to jednak przypadek odosobniony, jak wskazuje Alina Skibińska, 
„szacuje się, że co najmniej 10% ocalałych Żydów nie ujawniło po wojnie swojego 
pochodzenia”10. Leitmotiv rodziny staje się zatem głównym wątkiem powracają-
cym, wokół którego skupiony został dokument. 

Główny bohater opowiada o  swej rodzinie, o  ojcu i  matce, której tajem-
nicę odkrył po latach, a tym samym informuje o jej bliskich, którzy nie ocalali 
z Szoa. Co więcej, rodzina została uobecniona na dwu poziomach – przod-
kowie, którzy już nie żyją, a o których prawdę odkryto z czasem oraz rodzina 
bohatera pojawiająca się w opowieści – jego dorosłe już dzieci także poszukują 
faktów o swym pochodzeniu. Wobec tego, aspekty determinujące poczucie 
tożsamości bohaterów obecnych w  audycji interferują się związkami ro-
dzinnymi, te zaś –  zostały uwikłane w  Zagładę i  jej konsekwencje. Jak pisze 
Dorota Głowacka, 

artyści, którzy zajmują się tematyką Holocaustu – pisarze, malarze, reżyserzy – sta-
rają się podołać zadaniu, jakim jest dawanie świadectwa cierpieniu Innego. W języ-
ku czy obrazie pragną oni przedstawić unicestwione życie ofiar w taki sposób, by ich 
ślad został zachowany dla obecnych, a także przyszłych pokoleń11. 

Również twórcy radiowi poświęcający swe dzieła tematyce Szoa portretują 
losy dla przyszłych pokoleń, ale także – z perspektywy pokoleń, przez ich pry-
zmat. Własne poczucie tożsamości postaci ulega transformacjom wraz ze wzra-
stającym poziomem wiedzy o rodzinie i następstwach Holocaustu. Podobnie jak 
w reportażu Rodzina, sytuacja fabularna rysuje się w słuchowisku Mordercy wyre-
żyserowanym przez Janusza Kukułę. Protagonistka, Agnieszka, w 1968 roku jako 
dziecko wraz z rodzicami opuszcza Polskę. Wyjeżdżają do Izraela, jednak nie jest 
to ostateczne miejsce destynacji. Dziewczynka stale słyszy od kolegów, że „wyjeż-
dża do morderców”, gdyż finalnie mają dotrzeć do Niemiec. Dorosła bohaterka 
próbuje zrozumieć i nazwać to, co działo się wokół niej, czego nie powiedziano 
jej o rodzinnej historii. Składa fragmentaryczną opowieść ze wspomnień, snów, 

10  A. Skibińska, Powroty ocalałych…, s. 515.
11  D.  Głowacka, Znikające ślady. Emmanuel Levinas, literackie świadectwo Idy Fink 

i sztuka Holokaustu, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J. Jarniewicz, M. Szuster, Instytut 
Książki, Kraków–Warszawa 2014, s. 134.
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nowej wiedzy. Zbieżnie, jak w wypadku bohatera dokumentu Olgi Mickiewicz, 
kobieta poszukuje swej tożsamości i warunkujących ją korzeni. 

Sytuacja dramatyczna zogniskowana na poszukiwanie własnej świadomo-
ści, naznaczonej Zagładą, znajduje swój przejaw także w słuchowisku Rodziny, 
których nie ma, czyli Anonimowi Żydzi Polscy w reżyserii Wojciecha Klemma. To 
historia trojga młodych ludzi spotykających się na sesjach terapeutycznych, pod-
czas których próbują powiedzieć jedno, nastręczające im ogromnych trudności 
zdanie: „Jestem Żydem”. Fraza, a właściwie jedno słowo, paraliżuje, wyzwala lęki, 
każe wracać do bolesnej przeszłości w  wymiarze osobistym, ale i  zbiorowym; 
wskazuje na to, „o czym się nie rozmawiało” – o Zagładzie, o żydowskości. Dzie-
ło to jest metaforyczną próbą spojrzenia na tematy przemilczane, a  związane 
bezpośrednio z Szoa i jego następstwami – prześladowaniem, szykanowaniem, 
brakiem wiedzy o przeszłości i możliwości pełnego zbudowania swojej tożsamo-
ści przez kolejne pokolenia polskich Żydów. Niejednokrotnie brak informacji 
o bliskich i  ich życiorysach nie był determinowany przez próby zatajenia bądź 
przemilczenia tych wątków, a niemożność zdobycia wiedzy powodowana była 
odseparowaniem członków rodziny. Badacz śladów Zagłady, Lawrance L. Lan-
ger, odnotował, że: 

wśród wielu zbrodni, jakich dopuściły się wobec swoich ofiar hitlerowskie Niem-
cy, jedną z  najpoważniejszych było zerwanie więzi rodzinnych. Oczywiście zna-
my liczne opowieści o  heroicznym poświęceniu, zasłużenie cieszące się wielkim 
szacunkiem. Jednak już nie tak chętnie stykamy się z  tymi momentami Zagłady, 
w których miłość walczyła z lękiem, a pragnienie zachowania własnego życia usu-
wało w cień troskę o innych, choć troska ta zwykle powoduje, że rodzina jest grupą 
dbających o siebie wzajem osób. W obliczu dramatycznych sytuacji, przekracza-
jących wszelkie uprzednie wyobrażenia członków rodzin, rodzice i  dzieci często 
byli zmuszeni zachowywać się w sposób, który w normalnych czasach byłby nie 
do pomyślenia. Takie momenty, opisane w  licznych dziennikach, świadectwach 
i wspomnieniach, pozostawiły nam kłopotliwe dziedzictwo pamięci, o którym nie 
da się łatwo zapomnieć12. 

Brak wiedzy o wojennych losach bliskich pobudzał w ocalałych poczucie na-
dziei na ponowne spotkanie rodziny. 

Dlatego – uzupełnia Alina Skibińska – łudzono się, żywiono nadzieję, że najbliżsi 
przeżyli, że należy ich tylko odszukać lub poczekać. Czasem ta wiara i nadzieja były 
zupełnie bezpodstawne, całkowicie irracjonalne: wówczas, gdy wiedziano o śmierci 
najbliższych, ale nie akceptowano tej wiedzy, nie przyswajano jej, nie uświadamia-

12  L.L. Langer, Scena pamięci. Rodzice i dzieci w tekstach i świadectwach Holokaustu, 
tłum. J. Mikos, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 220.
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no sobie w pełni – innymi słowy, nie godzono się z nią. Wiedziano o deportacjach, 
egzekucjach i obozach, wiedziano też o cudownych ocaleniach13. 

Wiara w przeżycie najbliższych i dalszych krewnych, przy jednoczesnym zerwa-
niu więzi rodzinnych warunkujących dalsze życie bohatera i jego poczucie osamot-
nienia, szczególnie wyraźnie wybrzmiewa w reportażu Marysia Małgorzaty Nabel-
-Dybaś. Maria Kowalska, bohaterka dokumentu, została zabrana przez swą nianię 
z getta wileńskiego, w którym zginęli jej rodzice. Ponad sześćdziesiąt siedem lat żyła 
z przeświadczeniem, że nie ma rodziny. Jednak po latach została odnaleziona przez 
bliskich, którym udało się przeżyć wojnę. Powtórnie, leitmotiv rodziny przenika się 
z leitmotivem poszukiwania własnej tożsamości uwikłanej w Zagładę, co warunkuje 
warstwę nie tylko słowa, ale i dramaturgii utworu audialnego. Gdy bohaterka 
mówi o poszukiwaniach rodziny, w drugim planie fonicznym wybrzmiewa przejmu-
jąca muzyka, która immanentnie oddziałuje na warstwę emocjonalną opowieści. Po-
nadto, tytułowa Maria Kowalska zwraca uwagę, iż dopiero w momencie opuszczenia 
getta stała się Marysią Butkiewicz, jej prawdziwe imię to Masza i tak też zwracali się 
do niej odnalezieni członkowie rodziny. Tym samym, po wielu latach życia nastę-
puje diametralna reorientacja teraźniejszości, ale i przeszłości – bohaterka zyskała 
rodzinę, choć była przekonana, że wszyscy zginęli – oraz na powrót stała się Maszą, 
co zasadniczo zaważyło na jej postrzeganiu własnego „ja”. W warstwie akustycznej 
reportaż ulega metamorfozie, odsłaniając uczucia wewnętrzne bohaterki – w scenie 
spotkania z rodziną muzyka zmienia się, staje się pogodna i konotuje pozytywne 
wrażenia. Co znamienne, w audycji pojawia się symbol Zagłady – papiery. Gdy bo-
haterka wspomina wyprowadzenie z getta, podkreśla konieczność zmiany tożsamo-
ści i nadanie nowego nazwiska. Agnieszka Pajączkowska i Jan Borowiec w analizie 
poświęconej papierom jako śladowi Holocaustu dostrzegli, że: 

„dobre papiery” to obok „dobrego wyglądu” konieczny warunek umożliwiający 
przyjęcie polskiej tożsamości. Kennkarty, ausweisy, metryki były podrabiane, ku-
powane, zmieniane (nieraz kilkakrotnie) w  trakcie okupacji. Podrabiane papiery 
– o  ile były wiarygodne i dobrze wykonane – mogły umożliwić ocalenie, stać się 
dowodem pozwalającym na zwolnienie z aresztu lub zdjęcie podejrzeń. Były trudne 
do zdobycia, kosztowne, nie dawały pełnej gwarancji14. 

W przypadku bohaterki reportażu Małgorzaty Nabel-Dybaś wiarygodne pa-
piery i  historia przyczyniły się do ocalenia, a  jednocześnie stanowiły trudność 
w odnalezieniu jej przez rodzinę. 

13  A. Skibińska, Powroty ocalałych…, s. 531.
14  A. Pajączkowska, J. Borowiec, Papiery, [w:] Ślady Holokaustu w imaginarium kul-

tury polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 323.
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1a. Symbol matki

Wśród współczesnych opowieści zagładowych mieszczących się w  kręgu 
tematycznym rodziny i  tożsamości na pierwszy plan wysuwa się także symbol 
matki. W artystycznych audycjach radiowych poświęconych Szoa wybrzmiewa 
on szczególnie wyraźnie na tle leitmotivu rodziny. Zdaniem Davida G. Roskiesa, 
wszyscy Żydzi, będący bezsprzecznie ofiarami, jednocześnie, w wymiarze sym-
bolicznym, byli kobietami. 

W sytuacji, gdy ojcowie byli niezdolni do działania, a mężowie łapani i zabijani na 
ulicy – pisze Roskies – każdy dom czy kryjówka zmieniały się w pole bitwy, na któ-
rym pomysłowość kobiet miała decydujące znaczenie. Bohaterstwo Holocaustu 
było bohaterstwem małych czynów, rodzicielskiego poświęcenia, więzi, lojalności, 
miłości15. 

Słuchowisko według tekstu Zysełe Kuperszmidt Przyjaciółki z Żelaznej ulicy, 
wyreżyserowane przez Marię Brzezińską, traktuje o polsko-żydowskiej przyjaźni. 
Opowieść jest monodramem, który został stworzony w oparciu o historyczną re-
lację, przechowywaną w Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie – opis ukrywania 
się Zysełe Kuperszmidt z pięcioletnią córką w warszawskim mieszkaniu polskiej 
rodziny Skowronków w  latach 1943–1944. Protagonistka, chcąc ocalić siebie 
i dziecko, poprosiła o pomoc i schronienie. Bohaterki, z obawy przed ujawnie-
niem, zmuszone były ukrywać się w szafie. 

Przyjaciółki z Żelaznej ulicy to opowieść o strachu, woli przetrwania i mat-
czynej trosce o namiastkę poczucia bezpieczeństwa w anormalnych warunkach 
wyrażona na poziomie zarówno fabularno-narracyjnym, jak i  dramaturgii au-
dialnej. Matka, która skrywa się w szafie z córką, musi odpowiadać na jej wy-
jątkowo trudne pytania, między innymi, „czy naprawdę Niemcy nas wszystkich 
wybiją?”, „czy naprawdę robią z ludzi mydło?” bądź „czy dostaniemy coś do je-
dzenia?”. Zysełe stara się łagodzić niepokoje córki, zapewnić jej poczucie spo-
koju. Bohaterka monodramu jest jednocześnie jego narratorką, toteż cały świat 
i postaci, i opowieści, mieści się w ścianach szafy16, będąc jednocześnie abso-
lutnie zdeterminowanym przez czynniki zewnętrzne. W warstwie akustycznej 
muzyka stanowi kontrapunkt dla słów bohaterki-matki. Fragmenty muzyczne 
pozbawione verbum nie są aberracją wobec linii słowa, przeciwnie – dopełniają 
świadomość zagrożenia postaci i odczuwanie przez nią lęku. Na poziomie słowa 
Zysełe uspokaja swą córkę, próbuje koić jej trwogę, natomiast muzyka umoż-

15  D.G. Roskies, Czym jest literatura Holokaustu?, tłum. M. Adamczyk-Garbowska, 
[w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 22.

16  O szafie jako symbolu Zagłady piszemy w rozdziale Tworzywo audialne a ślady 
Zagłady. O werbalno-akustycznych znakach Szoa.
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liwia obnażenie jej przeżyć wewnętrznych. Symbol matki znajduje swój wyraz 
w  artystycznych audycjach zagładowych również w  sposób odmienny –  sku-
piony wokół konieczności rozdzielenia rodziny i  oddania dziecka pod opiekę 
innym ludziom lub do sierocińca. 

Dzieła, w których symbol matki jest expressis verbis uwidoczniony, to Kto się 
nie schowa, ten kryje, Powrót do domu oraz Dziewczynka autorstwa Marty Rebzdy. 
Pierwsze dwa tytuły odnoszą się do historii tej samej rodziny, Powrót do domu 
jest reportażem radiowym, natomiast Kto się nie schowa, ten kryje stanowi egzem-
plifikację słuchowiska dokumentalnego. Wymienione opowieści zostaną jeszcze 
opracowane z perspektywy leitmotivu dziecka w Zagładzie, jednak konstytutyw-
ne zdaje się ich przywołanie w kontekście opisywania symbolu matki. 

Kto się nie schowa, ten kryje oraz Powrót do domu to opowieści o rodzinie Roz-
tropowiczów, która przyjmuje pod swój dach znalezioną w  sąsiadującym z  ich 
domem schowku na drewno dwuletnią żydowską dziewczynkę. Po wojnie, ze 
względu na nieuleczalną chorobę matki, Natalii Roztropowicz, i namowy przed-
stawiciela Komitetu Żydów, bohaterowie decydują się oddać Inkę do sierocińca, 
gdzie ma odnaleźć nową rodzinę adopcyjną. Opowieść traktuje nie tylko o  lo-
sach dziewczynki, jej tęsknocie i  bezradności, ale także o  niezwykle trudnych 
zmaganiach przybranej matki z  wyrzutami sumienia. Choć decyzja o  oddaniu 
dziecka nastąpiła już po wojnie, to echo Zagłady stale odbijało się w życiorysie 
rodziny – porzucenie dziecka w nieludzkich warunkach bez wątpienia było skut-
kiem wojennych okoliczności, następnie przedstawianie dziewczynki jako „swo-
jej” stało się możliwe głównie za sprawą jej tzw. dobrego wyglądu (blond włosów, 
niebieskich oczu), a oddanie Inki do sierocińca powodowane było nadzieją na 
lepszy los i powrót do żydowskiej rodziny. Decyzji o odesłaniu dziecka Natalia 
Roztropowicz nigdy sobie nie wybaczyła. 

W słuchowisku Dziewczynka, na podstawie książki o tym samym tytule au-
torstwa Alony Frankel, matka powierza opiekę nad córką obcej rodzinie – na wsi, 
gdzie dziecko ma być bezpieczne. Ostatecznie, gdy rodzicom brakuje pieniędzy 
na opłacenie pobytu dziewczynki, uciekają wspólnie do Lwowa, jednak okres 
rozstania, mimo nadziei na zapewnienie dziecku przetrwania, stał się czasem nie-
ustannego lęku o  jego los. Główną narratorką opowieści jest właśnie tytułowa 
dziewczynka, ale strach matki o jej byt, również w aspektach zwyczajnej codzien-
ności – np. niepokój o utrzymanie higieny – wielokrotnie wybrzmiewa w audycji.

 We wskazanych dziełach matka jako postać, ale także matka jako symbol, 
silnie oddziałują na dramaturgię utworu. Warto w tym miejscu wskazać na fakt, iż 
wprawdzie przytoczone przykłady odwołują się do konkretnych, jednostkowych 
postaci i  ich historii, to wskazują one także na szerszy kontekst relacji między 
matką (rodzicami) a dzieckiem w Zagładzie. Barbara Engelking w rozdziale Życie 
codzienne Żydów w miasteczkach dystryktu warszawskiego przywołuje relację Mi-
riam Thau, jej matce udało się umieścić dwoje dzieci w Żydowskim Domu Dziec-
ka w Falenicy. Thau pisze: 
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Sądziła [matka –  dop. B.E.], że będzie nam tam lepiej. Wychowawcy starali się, 
mimo warunków wojny, stworzyć nam zbliżone do normalnych warunki życia. Były 
więc gry zespołowe, czytanie, nauka piosenek, a nawet lekcje, które miały zastąpić 
odebraną nam szkołę. Te pozory normalności kruszyły się stopniowo pod naporem 
coraz silniejszego braku żywności. Nie pamiętam imion dzieci i wychowawców, ani 
ich twarzy. Pamiętam natomiast, że porcje gliniastego chleba z  kartkowego przy-
działu, malały z dnia na dzień, aż doszło do dwóch i pół cieniutkich jak papier kro-
meczek rano i kilku kartofli w łupinach wieczorem. [...] Pamiętam, że zdarzały się 
wypadki kradzieży chleba17. 

Gorzkie wspomnienie związane z trudnościami życia w sierocińcu wskazu-
ją explicite na wiarę matki w słuszność podjętego wyboru. Nie oznacza jednak, 
iż dziecięcy bohaterowie tych opowieści pojmowali wtedy, dlaczego rozłąka 
była nieuchronna, co zostanie dokładniej zreferowane w  kolejnej części roz-
działu. 

Symbol matki pojawia się także w  słuchowisku poetyckim Z  otchłani na 
podstawie wierszy Stefanii Grodzieńskiej (publikującej także jako Stefania 
Ney) i  Władysława Szlengla18 wyreżyserowanym przez Janusza Kukułę. Utwo-
rem lirycznym zamykającym opowieść jest Pomnik Szlengla, w którym podmiot 
liryczny mierzy się z  nagłym zniknięciem i  najpewniej śmiercią matki. Zwraca 
uwagę, choć dla świata odejście jednej matki nie zmienia biegu historii, dla kon-
kretnej rodziny oznacza koniec życia, jakie znali dotychczas, co poeta wyraża 
w słowach: 

I cóż? Człowiek? Nie – nieważne –
statystyka żadna jej nie wymieni –
dla świata, Europy, mniej niż pyłek –
ważna to rzecz ten Jej wysiłek!
ale gdyś zbliżył się do sieni,
nim klamkę wziąłeś, nim drzwi pchnąłeś,
jakoś w powietrzu zapachniały
ni ciepła zupa, ni ręcznik biały,
tak jakoś ciepłość cię owiła
no...
była19.

17  M.  Thau, relacja AYV 03/2716. Cyt. za: B.  Engelking, Życie codzienne Żydów 
w miasteczkach dystryktu warszawskiego…, s. 158.

18  Tomik poetycki Co czytałem umarłym Władysława Szlengla przywołuje Sławo-
mir Buryła – zob. tenże, Wokół Zagłady. Szkice o literaturze Holokaustu, Universitas, Kra-
ków 2016, s. 14.

19  W. Szlengel, Pomnik, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szlengel-pomnik.
html (dostęp: 30.11.2019).

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szlengel-pomnik.html
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szlengel-pomnik.html


Gdy mowa oniemia. Wiodące leitmotivy w artystycznych opowieściach... 31

Podkreśla także ogromną tęsknotę, która już zawsze wiązała się będzie z nie-
spodziewanym i tragicznym odejściem matki:

Nie uśnie.
Będzie patrzył i nie zapomni... 
Tam – Matki wystygły garnek
JEJ POMNIK…

Ostatni fragment wiersza jest równocześnie dopełnieniem radiowego dra-
matu, jego konkluzją. Przeważająca liczba utworów poetyckich współtworzących 
Z  otchłani poświęcona jest dzieciom i  sposobom odczuwania przez nie wojny. 
Domknięcie opowieści, poprzez przywołanie symbolu matki, umożliwiło wykre-
owanie klamry tematycznej, w granicach której rozgrywały się losy dzieci i ich 
relacje z rodzicami w obliczu wojny. Znakiem tego leitmotivy rodziny i tożsamości 
powracają, puentując opowieść audialną.

2. Leitmotivy ocalałego i powrotu do przeszłości

Konsekutywnymi leitmotivami artystycznych opowieści audialnych traktują-
cych o Zagładzie są leitmotivy ocalałego oraz powrotu do przeszłości. Przed roz-
poczęciem rozważań nad wytypowanymi kręgami tematycznymi, należy wyeks-
plikować, jak można rozumieć pojęcie ocalałego. 

Co to znaczy być ocalonym? – pyta Alina Skibińska. [Ocaleni to ci, którzy – dop. 
J.B.-W. i  E.M.] jakimś cudem, zbiegiem nieprawdopodobnych okoliczności, zwa-
nych przypadkiem, przeżyli, dzięki pomocy innych ludzi, instynktowi, zapobiegli-
wości i  woli życia, sile wyższej i  opatrzności bożej, łutowi szczęścia –  przetrwali. 
W  całkowitym ukryciu, po tak zwanej aryjskiej stronie lub na poły jawnie –  na 
„aryjskich papierach”, w partyzantce, w lesie lub też w Rosji – dokąd uciekli przed 
wojennym kataklizmem, w obozach, łagrach, a nawet w Trzeciej Rzeszy – na robo-
tach przymusowych z fałszywymi dokumentami… Różne były te miejsca i sposoby 
przeżycia, a także okoliczności im towarzyszące20. 

Zatem, ocalały21 to ten, kto za sprawą zmiennych okoliczności i  osób 
uszedł z życiem z Zagłady. Jednocześnie, świadectwo ocalenia i wspomnienia 
uwarunkowań, jakie nań wpłynęły, są swoistym powrotem do przeszłości. 

20  A. Skibińska, Powroty ocalałych…, s. 505–506.
21  „Psychiatra i  historyk Robert Jay Lifton, od lat badający skutki masowego 

traumatycznego doświadczenia, zwraca uwagę, że źródłem urazu jest przede wszyst-
kim gwałtowne wtargnięcie w doświadczenie człowieka zagrożenia śmiercią, które tym 
bardziej destrukcyjnie wpływa na psychikę, im dłużej rozciągnięte jest w czasie oraz im 
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W audycjach artystycznych, których leitmotivem stały się ocalenie i metaforyczny 
bądź też niemal dosłowny powrót do przeszłości, zostaną omówione w tym pod-
rozdziale. Wśród tytułów, które należy odnotować w odniesieniu do wskazanego 
kręgu tematycznego znajdują się reportaże: W  otchłani niepamięci Urszuli Żół-
towskiej-Tomaszewskiej, Zostałam w  tym, co kocham Waldemara Kasperczaka, 
Ostatni świadek Jolanty i Andrzeja Rudników, Mówię o nich wszędzie – od Hagi 
po Tokio Moniki Grabowskiej-Cienciały, Życzenie taty Marty Rebzdy, Spotkanie 
w  Ebensee Anny Warczewskiej i  Janiny Jankowskiej, Szlomo Krystyny Bednarz, 
Taka zwyczajna sprawa Krystyny Melion, Jedno życie Joanny Bogusławskiej, 
Margita Mariusza Kamińskiego, Dziewczynka z  dobrego domu Bartosza Panka, 
Między schodami Eweliny Kosałki-Passii, Pamiętnik dla mojej córki Adama Wielo-
wieyskiego, Jestem szczęśliwym człowiekiem Marty Rebzdy, Jestem Rózia Agnieszki 
Czyżewskiej-Jacquemet oraz słuchowiska: Auschwitz. Spalone dusze Katarzyny 
Michałkiewicz i Antoniego Wincha, Z głębokości wód autorstwa Andrzeja Mular-
czyka, w reżyserii Henryka Rozena, Jonasz według tekstu Beniamina Bukowskie-
go, w reżyserii Joanny Grabowieckiej, Ocalenie Katarzyny Michałkiewicz, Josela 
Rakowera rozmowa z Bogiem na podstawie tekstu Zviego Kolitza, w reżyserii Ja-
nusza Kukuły, Korczak, czyli brudna rzeka czasu Janusza Kukuły, Proszę Państwa 
do gazu Tadeusza Borowskiego, wyreżyserowane przez Pawła Łysaka, a także Pla-
neta popiołów Davida Zane Mairowitza, w reżyserii Waldemara Modestowicza.

Artystyczne opowieści audialne poświęcone Zagładzie, w których przeważa 
motyw ocalałego i jego powrotu do przeszłości, opierają się na dwu podstawo-
wych konstrukcjach – świadectwie teraźniejszym, wyrażonym przez żyjących 
do dzisiaj ocalałych oraz świadectwach, jak piszą Agnieszka Pajączkowska i Jan 
Borowiec powstałych „tam i wtedy”22 i przekazywanych albo przez samych oca-
lałych, albo, gdy ci już odeszli, ich krewnych bądź przyjaciół. Zdaniem badaczy, 
spisane podówczas świadectwa pełnią funkcję szczególną, a 

praktyka kolekcjonowania śladów sprzed i z czasu Zagłady doprowadziła do rady-
kalnego dowartościowania materialności dokumentów i przedmiotów. [...] Rozdar-

bardziej groteskowe czy też absurdalne przyjmuje formy. Zauważmy, że absurd ujawnia 
się już w samym określeniu »ocalały z Zagłady«, które nie ma wyłącznie charakteru me-
taforycznego. Wbrew pozorom wyrażenie »przeżyć Zagładę« nie jest oksymoronem. 
Niemieccy naziści odebrali Żydom prawo do życia, skazali ich więc na śmierć, a  na-
stępnie stopniowo i skutecznie wykonywali ten wyrok. Śmierć dla człowieka skazanego 
na nią [...] zajmuje centralne miejsce w jego doświadczeniu, wszystko do niej zmierza 
i wszystko przez nią zostaje oświetlone. Jeszcze za życia jest »po tamtej stronie« i z tej 
perspektywy zaczyna widzieć swoją przeszłość i teraźniejszość” – zob. J. Kowalska-Le-
der, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobi-
stego, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 22. 

22  A. Pajączkowska, J. Borowiec, Papiery…, s. 335.
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cia, chemiczne uszkodzenia, pożółkły papier stają się śladami lub wręcz metonimia-
mi Holocaustu23. 

Powstały także takie utwory audialne, które w  jednej opowieści scalają ze 
sobą współczesne świadectwo ocalałego i  zachowane materiały spisane „tam 
i  wtedy” przez ofiary Szoa. Nader reprezentatywną egzemplifikacją dzieł tego 
rodzaju jest dokument radiowy Między schodami Eweliny Kosałki-Passii. Jest to 
historia przyjaźni dwóch młodych kobiet podczas wojny: Polki Stanisławy i Ży-
dówki Rutki. 

Gdy młoda Żydówka zwierzyła się Stanisławie, że pisze pamiętnik, ta pro-
siła ją, by nie przestawała i w sytuacji krytycznej –  likwidacji getta – ukryła go 
w schowku między schodami. Rutka został wywieziona do Auschwitz i tam zgi-
nęła, po wojnie bohaterka reportażu odnalazła diariusz. Przez ponad 65 lat prze-
chowywała go w swojej biblioteczce, a gdy dowiedziała się, że ktoś z rodziny Rut-
ki przeżył Auschwitz, postanawia przekazać memuar, przez co – w konsekwencji 
–  zostaje oskarżona o  wywóz pamiątki narodowej do Izraela24. Reportażystka 
inicjuje kolejne wątki rozmowy, jednak to bohaterka ocalała z II wojny świato-
wej przewodzi narracji i wspomina żydowski Będzin, polsko-żydowskie relacje 
oraz swoją przyjaźń z Rutką, więź ta stała się główną osią historii. Rutka, choć 
od lat nieobecna, mówi „swoim” głosem poprzez aktorską interpretację kart jej 
pamiętnika. Została audialnie reprezentowana, a jak pisze Jacek Leociak: „»re-
prezentować« – to czynić na powrót obecnym, a »reprezentowany« to ten, któ-
ry jest »nieobecny«”25. Foniczna reprezentacja nieżyjącej Żydówki zestawiona 

23  Tamże.
24  O konflikcie wokół Pamiętnika Rutki Laskier pisała także Marta Tomczok: „Po-

nieważ jest to wydanie [Pamiętnik Rutki Laskier – dop. – J.B.-W. i E.M.] »specjalne«, 
które oprócz samego tekstu zawiera zdjęcia oryginalnych zapisków autorki, a  także 
zdjęcia jej rodziny i wspomnienia osób, które ją znały, należy się domyślać, że sens dia-
riusza znacznie przekracza jego treść. Stworzył go kontekst, w którym odpowiedzią na 
prywatną potrzebę odebrania tekstowi jego materialności i wywiezienia go z kraju stało 
się reprodukowanie nostalgii od zamieszczenia w wydaniu Pamiętnika fotokopii po zało-
żenie Fundacji Rutki Laskier. Konflikt o prawa do wywiezionego pamiętnika, który od 
lat trawi środowisko zagłębiowskich miłośników historii, można spróbować zrozumieć, 
zadając pytanie o to, dlaczego książkę należało wywieźć. Wydaje się, że ktoś sprokurował 
ten spór, aby z jednej strony pozbyć się ostatnich świadków Zagłady, z drugiej – stworzyć 
na tej stracie zupełnie nową historię, w którą – z pozytywnym wydźwiękiem – zaanga-
żowało się całe miasto, od święta odgrywając role nieobecnych Żydów w niepokojącym 
misterium” – zob. taż, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 105–110.

25  J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 12.
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z narracją ocalałej Polki staje się paralelnym świadectwem ocalałej i ofiary, a sło-
wo zapisane „tam i wtedy”26 czyni możliwym powrót do przeszłości poprzez 
uobecnienie śladu Zagłady. Tym samym, Między schodami stało się amalgama-
tem współczesnego świadectwa i  ówczesnej relacji, a  leitmotiv powrotu do 
przeszłości ma dwojaki charakter – jest elementem narracji bohaterki dokumen-
tu o czasach minionych, ale także dosłownym odczytaniem zapisanych wówczas 
spostrzeżeń, obaw i nadziei. 

Ponowne uobecnienie i  powrót do przeszłości w  artystycznych reporta-
żach radiowych odbywa się, jak w dziele Kosałki-Passii, poprzez wkompono-
wanie w  dokument scen słuchowiskowych, które umożliwiają metaforyczny 
krok w  przeszłość nie tylko na poziomie narracyjnym, ale także audialnym. 
Jeśli przywołane w dziele zapiski należą do ofiar, a nie ocalałych, wówczas ich 
dźwiękowa reprezentacja dzieje się w warstwie verbum, ich autorskiego słowa 
oraz głosu aktora interpretującego przedłożony tekst. Jak zwraca uwagę Joanna 
Bachura-Wojtasik, 

nieprzypadkowo głos człowieka uchodzi za jeden z  najważniejszych elementów 
słuchowiska. Wyznacza bowiem foniczną oś konstrukcyjną, staje się czynnikiem 
organizującym strukturę dźwiękową całego dzieła audialnego, [...] umożliwia cha-
rakterystykę postaci od strony psychicznej, a także fizycznej, stanowi swoisty por-
tret właściciela27. 

Niewątpliwie barwa i  tembr głosu aktora nie pozostaną w  pełni tożsame 
z faktycznie istniejącym niegdyś głosem bohatera, jednak dbałość o wierność po-
znanym detalom (między innymi płeć, wiek, osobowość) czynią reprezentowaną 
postać wiarygodną i możliwą do wyobrażenia przez słuchacza. Leitmotiv przenie-
sienia w przeszłość, poprzez sceny słuchowiskowe, jest także istotnym punktem 
między innymi konstrukcji feature’a Margita Mariusza Kamińskiego – opowieść 
otwiera ujęcie aktorskie, a kolejne pojawiają się później oraz Pamiętnika dla mojej 
córki Adama Wielowieyskiego, w którym narracja bohaterki przenika się z frag-
mentami zapisków z  tytułowego pamiętnika. Wskazany zabieg znajduje swoje 
przełożenie nie tylko na konstrukcję i dramaturgię dzieła audialnego, ale także na 

26  Warto w tym miejscu wspomnieć opracowaną i wydaną pod redakcją Krystyny 
Radziszewskiej książkę Przeżyliśmy. Proza Jeszajahu Szpigla z  getta łódzkiego. Literatu-
ra Szpigla stanowi przykład dzieła pisanego właśnie „tam i wtedy”, jak zauważa Radzi-
szewska, „jego twórczość dotyczy w dużej mierze tego magicznego, a zarazem przeklę-
tego miejsca [getta łódzkiego – dop. J.B.-W. i E.M.]” – zob. Przeżyliśmy. Proza Jeszajahu 
Szpigla z getta łódzkiego, red. K. Radziszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2011, s. 9.

27  J.  Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowiska radiowe, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2012, s. 135.
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utrwalenie dokumentów z Zagłady i  ich przekład intertekstualny między od-
miennymi tekstami kultury. 

W Tekście wobec Zagłady Jacek Leociak odnotował, że: 

wbrew oczekiwaniom, wbrew potocznym wyobrażeniom, nawet wbrew prawdopo-
dobieństwu pisanych świadectw z  czasów Zagłady ocalało wiele. Praca ta wyrasta 
ze zdziwienia, że tyle tekstów mimo wszystko przetrwało, chociaż zgodnie z logiką 
„ostatecznego rozwiązania” nie powinien przecież zostać po nich najmniejszy ślad, 
tak jak po ich autorach. A jednak istnieją. Przechowywane z narażeniem życia, prze-
noszone w  fałdach ubrania, zakopywane pod gruzami w  skrzynkach, bańkach po 
mleku czy puszkach po karbidzie, ukrywane w schowkach na strychu, w piwnicy czy 
pod podłogą – ocalały. Istnienie tych tekstów jest wyzwaniem dla nas wszystkich28. 

Jest wyzwaniem także dla twórców. Toteż wykorzystywane w  dziełach fo-
nicznych diariusze, dokumenty czy fotografie przekładane są na język radia ze 
szczególną starannością. Zgodnie z tezą Marty Tomczok, 

rola współczesnego autora jako tego, który „przedłuża” życie dokumentów, koń-
czy się tam gdzie zaczyna się ich uwspółcześnianie. Im mniej ingerencji w stare 
teksty, tym większe szanse, że opór czasu zostanie złamany i przemówią one na-
szym językiem29. 

Zmiany zaprowadzane przez twórców analizowanych artystycznych form ra-
diowych w zapiskach z II wojny światowej są śladowe – ograniczają się do wybo-
ru najbardziej reprezentatywnych fragmentów oraz ich aktorskiej interpretacji.

W dyskursie zagładowym nadzwyczaj wyraźnie odznacza się temat niewy-
rażalności doświadczenia Szoa30. Trudno bowiem, zgodnie z tą supozycją, zna-
leźć odpowiednie słowa i  środki wyrazu dla przekazania sedna ludzkiego „do-
świadczenia granicznego”31. Jarosław Ławski zauważył, że: 

podstawową figurą myśli świadka Holocaustu jest konstatacja niewyrażalności tego, 
co widzi, wydarzenia Wyniszczenia. Za tym stwierdzeniem idą następne: że również 
sam język jest w tym okolicznościach niemy, głuchy, bezradny, a najadekwatniejszą 
formą oznaczenia przeżyć czy zapisu wydarzeń jest myśl nieprzeobrażona w znak, 

28  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2016, s. 7.

29  M.  Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka –  ideologia –  popkultura…, 
s. 245.

30  Szewach Weiss pisał: „Jak wytłumaczyć ludziom żyjącym w bezpiecznym świe-
cie lęk o  każdy krok, o  następny dzień, o  życie jutro? Jak opowiedzieć o  zamknięciu, 
o czeluści, o mroku?” – zob. Przeżyliśmy. Proza Jeszajahu Szpigla z getta łódzkiego…, s. 7.

31  Na ten temat – zob. J. Leociak, Doświadczenia graniczne...
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chyłkiem wycofująca się w przedkognitywny stan odrętwienia, paraliżu, kiedy samo 
patrzenie / zobaczenie Zagłady okazuje się już całą pełnią antywiedzy, którą wyrazić 
może jedynie jakaś, jeśli taka istnieje, „semantyka milczenia”32. 

Jednocześnie, Zagłada, jej ofiary i  ocalali, domagają się świadectwa, opisu 
i  upamiętnienia, a  obecność znacznej liczby form dokumentalnych i  artystycz-
nych, które stają się świadectwami ocalałych bądź tych, którzy nie przeżyli wska-
zują na konieczność i  możność wyrażania mimo trudności. Jacek Leociak 
w książce o doświadczeniach granicznych postawił hipotezę, iż „koncepcja fun-
damentalnej niewyrażalności –  szczególnie doświadczenia Holocaustu –  nie 
znajduje potwierdzenia na gruncie ani empirycznym, ani analitycznym”33, po-
trzeba bowiem podmiotowego zaświadczenia o przeżyciu i byciu świadkiem. 

Dziełem, które puentuje, jak się zdaje, opowieści poświęcone ocalałym i ich 
powrotom do przeszłości, a jednocześnie explicite porusza kwestię niemożności 
pełnego wyrażenia doświadczenia Szoa jest słuchowisko Z głębokości wód34 we-
dług scenariusza Andrzeja Mularczyka, wyreżyserowane przez Henryka Rozena. 
Stary Żyd, Eli Szyper, wraca u kresu życia w rodzinne strony. Jest ocalałym z Ho-
locaustu, przeżył wojnę, chroniąc się u lokalnego garbarza, Stefana Osady, który 
przed wojną handlował z jego ojcem. W jednej ze scen bohater tłumaczy napo-
tkanej dziewczynie, że nigdy nie zobaczą i nie usłyszą tego samego, ponieważ on 
pamięta to miejsce z dawnych czasów, on „widzi synagogę, ona – dom kultury”35. 
Ponadto, w rozmowie kieruje w przestrzeń pytanie: „gdzie jest powiedziane, że 
ten, kto przeżył, jest żywy?”36. Akcentuje w warstwie słowa niezbywalną traumę 
ocalałego i trudność pełnego przekazania znaczeń przez tych, którzy przeżyli do-
świadczenia graniczne oraz podkreśla niełatwość pojęcia tychże sensów (mimo 
chęci i  woli) przez słuchaczy z  kolejnych pokoleń. Wskazuje jednak wspólną 
płaszczyznę porozumienia w słowach „moją ojczyzną jest pamięć”37.

Warto zwrócić uwagę, jak czyni to Sławomir Buryła, że: 

temat niewyrażalności zajmuje szczególne miejsce w topice Holocaustu. W prze-
ciwieństwie do większości pozostałych toposów nie wywodzi się on z  dziedziny 
fabuły, ale z  warsztatu twórczego. Wprawdzie przekracza ramy Szoa, dotyczy od-

32  J. Ławski, Narracja i „Wyniszczenie”. O „Spowiedzi” Calka Perechodnika, [w:] Sto-
sowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński, K. Chmielewska, K. Ma-
karuk, A. Molisak, T. Żukowski, Universitas, Kraków 2005, s. 162.

33  J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 7.
34  Słuchowisko zdobyło pierwszą nagrodę na międzynarodowym Festiwalu Prix 

Italia w 1989 roku.
35  Cytat z treści słuchowiska.
36  Tamże. 
37  Tamże.
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wiecznych pytań o możliwość utrwalenia w sztuce ludzkiego doświadczenia, jednak 
te odwieczne zagadnienia z historii sztuki wyjątkową pozycję uzyskują w tekstach 
dotyczących Zagłady38. 

Warsztat twórczy autorów artystycznych audycji poświęconych Szoa znaj-
duje swoje odzwierciedlenie przede wszystkim w  kompozycji i  dramaturgii 
utworu, samo zaś świadectwo bohatera opowieści pozostaje, także formalnie, 
wierne rzeczywistości, a potencjalne modyfikacje są znikome. Również w słu-
chowiskach, będących przecież dziełami fikcjonalnymi, słyszalna jest inspiracja 
oral history ocalałego i  jego prawdziwym głosem, bez nadmiernych efektów 
akustycznych czy paralingwistycznych. W  tym punkcie warto odnieść się do 
refleksji Aleksandry Ubertowskiej, która przypomina rozważania estetyczne 
Sarah Kofman, postrzegającej pisanie „po Auschwitz” jako rodzaj szczególnego 
zobowiązania39.

W  Słowach stłumionych (1987) (dosłownie: zduszonych, stłamszonych i  zarazem 
dławiących, jak wynika z  wywodu, rozwijanego przez autorkę) Kofman powraca 
do kwestii niewyrażalności, braku adekwatnych form wyrazu, określającego pozycję 
piszącego o Szoa. Niewyrażalność doświadczenia granicznego staje się w jej eseju 
osobliwym zapętleniem języka, który – użyty do opisania Auschwitz – pozbawia 
mowy, oniemia mówiącego. Język staje się tu narzędziem obosiecznym, otwiera 
możliwość ekspresji, ale zarazem ją odbiera. „Wprawdzie możemy o tym doświad-
czeniu mówić, zwłaszcza że gwałtownie domaga się ono ujęcia w słowa”, pisze Ko-
fman, cóż z tego jednak, skoro mówiąc, dławimy się tymi słowami. Szukając form, 
zdolnych do opisania świata koncentracyjnego, pozostajemy w kręgu niemożliwo-
ści, skompromitowanych lub bezużytecznych konwencji i w rezultacie niejako zo-
stajemy wyrzuceni poza granice mowy40. 

Przytoczenie spostrzeżeń Kofman, wspartych o  komentarz Ubertowskiej, 
jest w naszej opinii nieodzowne w odniesieniu do dzieł sztuki audialnej, ponie-
waż francuska filozofka porusza zagadnienie granic mowy i języka jako narzędzi, 
które stanowią podstawę tworzywa fonicznego wyrazu. Szczególnie wyraźnie ich 
waga zostaje uwidoczniona w leitmotivie ocalałego.

Niewyrażalność, a ściślej trudność ujęcia w słowa i precyzyjnego fonicznego 
oddania sensów i emocji, eksponuje się przede wszystkim w brzmieniu mowy bo-
haterów opowieści – ich głosach, gestach fonicznych i ciszy. Kolosalne znaczenie 

38  S. Buryła, Wokół Zagłady..., s. 80.
39  Istotny jest tutaj kontekst biograficzny autorki, o którym wspomina Ubertow-

ska, Sarah Kofman jest bowiem córką „więźnia Oświęcimia, ukrywającą się wraz z matką 
w  okupowanym przez Niemców Paryżu” –  zob. A.  Ubertowska, Świadectwo –  trauma 
– głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Kraków 2007, s. 51.

40  Tamże.
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w komunikacie audialnym ma intymność przekazu. Radioznawczyni Aleksandra 
Pawlik podkreślała, że: 

teatr radiowy [ale również dokument audialny – dop. J.-B.W. i E.M.] oferuje boga-
te możliwości ekspresji słownej, buduje intymną relację z  słuchaczem. Posługuje 
się gradacją dynamiki i intensywności wypowiedzi: począwszy od szeptu, poprzez 
szczególną intonację, aż do krzyku wzmocnionego pogłosem – rozszerza możliwo-
ści znaczeniowe słowa i głosu41.

Zwerbalizowane słowo i głos jako tworzywo foniczne nie tylko przekazują 
sensy i umożliwiają kreowanie przestrzeni diegetycznej dzieła, ale są także nośni-
kami emocji i przeżyć. Egzemplifikację opowieści, opierającej się na leitmotivie 
ocalałego i kameralnie opowiedzianej historii, której konstytutywnym środkiem 
ekspresji jest głos bohatera oraz jego losy, stanowi reportaż radiowy Szlomo42 
Krystyny Bednarz. Dokument traktuje o losach Żyda, który uratował się spośród 
dziewięćset pięćdziesięciu rozstrzelanych na zamku w Złoczowie na Ukrainie i po 
pięćdziesięciu czterech latach przyjeżdża z Izraela, aby zobaczyć miejsce zbrodni. 
Jest to bardzo naturalny w  obrazie i  mocny emocjonalnie powrót do przeszło-
ści, ze wszystkimi konsekwencjami dla bohatera, z jego przeżyciami i traumami 
oraz reakcjami ludzi, którzy współuczestniczą w tym symbolicznym wydarzeniu. 
Opowieść ma niezwykle intymny charakter, ocalały przywołuje tragiczne wspo-
mnienia wojny, a w jego głosie wybrzmiewają odradzające się uczucia – strach, 
smutek, bezradność. Fragmenty rozmowy reportażystki z innymi zgromadzony-
mi wokół mogiły korespondują ze skrajnymi emocjami. Nagromadzenie trauma-
tycznych wspomnień odżywa w mowie bohatera, a jego głos drży, łamie się, final-
nie tytułowy Szlomo ucieka z miejsca, w którym tragiczne retrospekcje odbierają 
mu zdolność mówienia. W dziele Krystyny Bednarz znajduje uzasadnienie teza 
Sarah Kofman o języku, który oniemia, pozbawia mowy, a skoncentrowany ła-
dunek emocjonalny wyrzuca poza jej granice. Wszelako, nie oznacza to, iż Zagła-
da jest zdarzeniem wykraczającym poza wszelkie możliwości wyrażania. Przeciw-
nie, zwłaszcza w medium audialnym – cisza i gesty paralingwistyczne, stanowiące 
foniczny odpowiednik mimiki, narracja czy urwane słowa są tworzywem silnie 
ekspresyjnym o  znacznej wartości semantycznej, manifestującym te przeżycia 
i  uczucia, które wymykają się znakom werbalizowanym. Efekty niezleksykali-
zowane czynią nad wyraz sugestywny środek ekspresji. Cisza43 w  medium po-

41  A. Pawlik, Teatr radiowy i jego gatunki, Wydawnictwo Mado, Toruń 2014, s. 97.
42  Reportaż otrzymał drugą nagrodę w Ogólnopolskim Konkursie Reportażu Ra-

diowego Polska i świat’ 95.
43  O semantyce ciszy w zestawieniu z pozajęzykowym tworzywem audialnej opo-

wieści piszemy szerzej w rozdziale Komponenty audioscenograficzne. O ciszy, geście fonicz-
nym i znakach muzycznych.
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zbawionym wizualności paradoksalnie może być dobitniejsza semantycznie niż 
verbum bądź muzyka. Jak zwraca uwagę Dorota Głowacka, 

jedno z głównych zadań, jakie stawia sobie świadek – narrator, to wydobycie tych 
różnych odmian ciszy i wpisanie ich w język, posługiwanie się językiem w taki spo-
sób, by nie zatopił on tamtych tragicznych, pozbawionych słów miejsc. To właśnie 
w ciszy, która drąży, przerywa i podmywa mowę, Inny pozostawia ślad44. 

Badaczka odnosi się także do tezy francuskiego filozofa, Emmanuela Levina-
sa, zdaniem którego w relacji dwojga osób (w przypadku dzieła fonicznego moż-
na rozpatrywać tę kwestię w dwójnasób – jako relację autora z bohaterem oraz 
słuchacza z postacią) jest formą wyrazu45. Co więcej, 

nałożenie się momentu enuncjacji na diegetyczną przestrzeń opowiadania – uzupeł-
nia Głowacka – stwarza wrażenie nieuchronnej zagłady głosu świadka, nakazując nam 
tym pilniej, byśmy bacznie słuchali. Dawanie świadectwa przestaje być obiektywnym 
zapisem wydarzeń i staje się niekończącą się pielgrzymką ku nieuchwytnej przeszło-
ści. Tego rodzaju zbliżanie się ku niewidzialnemu Innemu jest dla Levinasa kwinte-
sencją relacji etycznej, zasadzającej się na odpowiedzialności. Podstawą wywodzące-
go się z niej języka jest istnienie Innego, którego głosu słucham, gdyż nie mogę go nie 
słyszeć, choć oczywiście do mnie należy wybór, w jaki sposób na niego odpowiem46. 

Innymi słowy, cisza w  artystycznych opowieściach audialnych jest imma-
nentnym składnikiem fonicznego wyrażania, wymownym środkiem znaczącym, 
akcentującym i  dopełniającym verbum, komunikującym sensy, które wyłamują 
się granicom językowej ekspresji. Znakiem tego cisza tożsama jest z reprezen-
towaniem i wyrażaniem – nie zaś – zapomnieniem, przemilczeniem47. 

3. Leitmotiv winnego

Odznaczający się pośród kręgów tematycznych, które wytypowałyśmy 
w  procesie analizy i  interpretacji znaczeń zawartych w  artystycznych zagłado-
wych dziełach audialnych, jest motyw winnego. Za Bartłomiejem Krupą należy 
podać pozycje bibliograficzne, które przyczyniły się do podjęcia publicznej de-
baty nad figurą oprawcy w literaturze Holocaustu. Krupa wymienia wśród nich: 

44  D.  Głowacka, Znikające ślady. Emmanuel Levinas, literackie świadectwo Idy Fink 
i sztuka Holokaustu, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 141.

45  Tamże.
46  Tamże, s. 138.
47  Zob. D. Głowacka, Wsłuchując się w ciszę. Estetyka pamięci o Zagładzie według Je-

an-François Lyotarda, „Teksty Drugie” 2007, nr 1–2, s. 51.
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ważny i dyskutowany Początek Andrzeja Szczypiorskiego, polskie wydanie Papiero-
siarzy z placu Trzech Krzyży Józefa Ziemiana, Ocalonych Stanisława Benskiego, Uro-
dzonych w Warszawie Władysława B. Pawlaka, refleksyjne Krakowskie Przedmieście 
pełne deserów Adolfa Rudnickiego czy Tabu i niewinność Aleksandra Smolara – gorz-
ki esej poświęcony stosunkom polsko-żydowskim. Prawdziwa lawina publikacji ru-
szyła jednak rok później [czyli w 1987 roku – dop. J.B.-W. i E.M.]. Otworzył go Jan 
Błoński artykułem Biedni Polacy patrzą na getto48. 

Błoński w  przywołanym eseju pisze o  syntezie sporów i  polemik dotyczą-
cych polsko-żydowskich relacji49, spośród których uderza 

lęk, aby nie zostać policzonym między pomocników śmierci. Tak on okropny, że czy-
nimy wszystko, aby go oddalić, aby nie dopuścić nawet do jego wyjawienia. Czyta-
my czy słuchamy rozważań o żydowsko-polskiej przeszłości i kiedy tylko dojdzie do 
nas zdarzenie, fakt, który nie najlepiej o nas świadczy, gorączkowo staramy się go po-
mniejszyć, wytłumaczyć, zbagatelizować. Nie jest nawet tak, abyśmy go chcieli ukryć 
czy zaprzeczyć, że miał miejsce. Czujemy przecież, że nie wszystko było w porządku50. 

Błoński nie wyrokuje, nie wskazuje konkretnych winnych i  niewinnych, wy-
punktowuje jednak obowiązek mówienia o każdym aspekcie Zagłady i jej przyczyn 
oraz konieczności oczyszczenia poprzez „zobaczenie naszej przeszłości w prawdzie”51. 
Sławomir Jacek Żurek odnotował, iż z perspektywy socjologicznej dostrzegalne jest 
„uzewnętrznienie się żałoby po polskich Żydach, której niewątpliwie początek dał 
esej historyczny Sąsiedzi52 Jana Tomasza Grossa ogłoszony w roku 2000”53. 

48  B.  Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i  historiografia wobec Holocaustu 
(1987–2003), Universitas, Kraków, s. 58–59.

49  Warto przywołać także książkę Tomasza Żukowskiego, Wielki retusz. Jak zapo-
mnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Wydawnictwo Wielka Litera, Warszawa 2018.

50  J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, ht-
tps://sprawiedliwi.org.pl/sites/default/files/attachment_85.pdf (dostęp: 30.10.2019).

51  Tamże.
52  W rozdziale Historia contra literatura, Polacy contra Polacy. „Sąsiedzi” Jana Toma-

sza Grossa Bartłomiej Krupa szeroko omawia przywołaną w tytule książkę – zob. tenże, 
Opowiedzieć Zagładę…, s.  408–474. Ponadto, w  książce Antysemityzm w  Polsce tuż po 
wojnie. Historia moralnej zapaści Jana T. Grossa, w nocie od wydawcy Henryk Woźnia-
kowski pisze: „Książka, którą oddajemy czytelnikowi, już rok przed polskim wydaniem 
wywołała u nas niemałe echa i gwałtowne krytyki. Trudno się temu dziwić, ta książka bo-
wiem wcina się jak nóż w najbardziej bolesne problemy związane z trudną i powikłaną na 
poziomie pamięci i psychologii zbiorowej, a jednocześnie niezbyt dobrze znaną i w wielu 
aspektach nieopisaną materią stosunków polsko-żydowskich, zwłaszcza podczas ostat-
niej wojny i bezpośrednio po niej” – tamże, s. 5.

53  S.J. Żurek, Zagłada w najnowszej polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży, „Teksty 
Drugie” 2017, nr 2, s. 184–194.
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Justyna Kowalska-Leder zwróciła z kolei uwagę, że  

głównym źródłem emocji było podjęcie tematu uwikłania w nią Polaków. W pierw-
szej odsłonie [debaty publicznej w Polsce – dop. J.B.-W. i E.M.] mowa była głównie 
o moralnej współwinie, w drugiej – o czynnym udziale w mordowaniu Żydów. Nie-
wielka książeczka poświęcona zbrodni w Jedwabnem zainspirowała prace history-
ków, publicystów i artystów, które wywołały kolejne fale dyskusji, angażując w nią 
szerokie kręgi społeczeństwa, w czym niebagatelną rolę odegrały media elektronicz-
ne, telewizja i internet54. 

Nasza analiza, jak niejednokrotnie podkreślałyśmy, nie ma na celu badania 
polskiej winy bądź współwiny ani rozpatrywania polsko-żydowskich relacji na 
gruncie historiograficznym. Nie uzurpujemy sobie prawa do oceniania postaw 
Polaków wobec Żydów. Koniecznym jednak jest podjęcie analizy leitmotivu win-
nego, jest on bowiem istotnym punktem odniesienia w  zbiorze artystycznych 
dzieł audialnych poświęconych Szoa. Co więcej, pozostawienie figury winne-
go jako stabuizowanej „plamy” narracji byłoby bezwzględnym nadużyciem. Po 
pierwsze, w kontekście historycznym i ofiar, ponieważ, jak pisze Jacek Leociak, 

po sprawie Jedwabnego wiemy już, że w  czasie okupacji znaleźli się tacy Polacy, 
którzy mordowali Żydów. Nie przez przypadek, nie w wyniku bliżej niesprecyzo-
wanych działań wojennych, nie w samoobronie, lecz z premedytacją, metodycznie, 
często w sposób okrutny55.

Po drugie, jak wskazała Hannah Arendt: „Nie możemy sobie dłużej pozwalać 
na czerpanie z przeszłości tego, co było w niej dobre, i nazywanie tego po prostu 
dziedzictwem, a  odrzucanie rzeczy złych jak martwego ciężaru, który sam czas 
pogrzebie w zapomnieniu”56. Uwzględnienie zatem postaci winnego jawi się jako 
niezbędne także w tekście pozbawionym historiograficznych aspiracji. Byłoby owo 
pominięcie także błędem i przekłamaniem z perspektywy badań radioznawczych, 
w dziełach sztuki, także audialnej, winny nie jest bowiem terra incognita. Roz-
patrujemy figurę winnego z dwóch punktów widzenia – nazistowskiego opraw-
cy oraz Polaka-winnego57. Opowieści, które podejmują ten leitmotiv całościowo 

54  J. Kowalska-Leder, Wstęp, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 9–10.
55  J.  Leociak, Wizerunek Polaków w  zapisach Żydów z  dystryktu warszawskiego…, 

s. 436.
56  H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu…, s. 22.
57  O Polakach, którzy pomagali w polowaniu na Żydów pisał Jacek Andrzej Młynar-

czyk –  zob. tenże, „Akcja Reinhard” w  gettach prowincjonalnych dystryktu warszawskiego 
1942–1943, [w:] Prowincja noc…, s. 72–73. Badacz porusza także drugą, odmienną kwe-
stię przymuszania Polaków do uczestniczenia, między innymi w  przygotowywaniu  gro-
bów dla pomordowanych Żydów. Jak pisze Młynarczyk: „Również po zakończeniu akcji 
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bądź wyimkowo to słuchowiska: Auschwitz. Spalone dusze Katarzyny Michałkie-
wicz i Antoniego Wincha, Winny Stanisława Brejdyganta, Z otchłani Janusza Ku-
kuły, Pasażerka z kabiny 45 według tekstu Zofii Posmysz, w reżyserii Jerzego Ra-
kowieckiego, a kolejna wersja – Janusza Kukuły oraz reportaże: Margita Mariusza 
Kamińskiego, Miłość ocalona Bartosza Panka i Decyzja za cenę życia Marty Rebzdy. 

Stwierdzając, że motyw winnego czy współwinnego podejmowany jest wy-
imkowo, mamy na myśli pojedynczą scenę, w której został wyeksponowany, jed-
nak bez osadzenia w centrum fabularno-dramaturgicznym opowieści. Tak dzie-
je się w Margicie Kamińskiego – wybrzmiewa scena, w której naziści popędzają 
i liczą kolejnych skazanych na natychmiastową śmierć – winni są bezpośrednio 
uobecnieni, lecz nie stanowią sedna fabularnego feature’a. Podobnie sytuacja die-
getyczna przedstawiona została w Miłości ocalonej Bartosza Panka – mimo nie-
ustannego zagrożenia i konieczności ukrywania się przez Żydów, istnieli Polacy, 
którzy wyrzucali bohaterkę z mieszkań i zostawiali na drzwiach kartkę z napisem, 
iż nie chcą Żydówki u siebie, skazując ją tym samym na bezpośrednie zagroże-
nie życia. Małgorzata Melchior odnotowała, że Żydzi ukrywający się poza gettem 
byli uzależnieni od stanowiska Polaków.

Ukrywający się po „stronie aryjskiej” Żydzi – pisze Melchior – stykali się z Polaka-
mi niemal na każdym kroku. Wszystkie elementy ich ówczesnej egzystencji, sposoby 
funkcjonowania, szanse przeżycia zależały od takich bądź innych postaw otaczających 
ich ludzi. O różnorodności postaw przejawianych przez Polaków wobec żydowskich 
uciekinierów z gett mogą świadczyć nie tylko analizowane relacje samych Żydów, ale 
także – świadectwa Polaków. Na przykład w październiku 1943 roku w raporcie gró-
jeckiej AK zamieszczono następującą notatkę: „Na terenie powiatu ukrywa się spora 
ilość Żydów miejscowych i z Warszawy. W niektórych wypadkach są oni przedmio-
tem niesłychanego wyzysku, w innych – doznają opieki i pomocy”58. 

wysiedleniowych w dalszym ciągu dokonywano akcji przeczesywania terenu w nadziei wy-
łapania ukrywających się Żydów. Do pomocy w tych przedsięwzięciach wykorzystywano 
nierzadko miejscową ludność, którą zmuszano do uczestniczenia w obławach, przygoto-
wywaniu grobów przed egzekucją, czy transportu schwytanych na miejsce ich rozstrzela-
nia, lub transportu ciał na miejsce pochówku” – tamże, s. 71. Wątek ten również pojawia 
się w przywoływanych opowieściach audialnych, np. w Decyzji za cenę życia Marty Rebzdy. 
Jednakowoż, analizując leitmotiv winnego, skupiamy się przede wszystkim na winnym jako 
osobie podejmującej działania prowadzące do śmierci ludności żydowskiej bez uprzed-
niego przymuszenia. Zdajemy sobie sprawę z faktu, iż niemożliwe jest wnikanie w inten-
cje drugiego człowieka, toteż nie rozstrzygamy z perspektywy moralnej czy aksjologicznej 
o winie bądź jej braku w postawach postaci obecnych lub wzmiankowanych w zagłado-
wych opowieściach radiowych – skupiamy się na realiach świata przedstawionego w dziele 
audialnym, gdzie winnym jest ten, kto inicjuje krzywdę i cierpienie.

58  M. Melchior, Uciekinierzy z gett po „stronie aryjskiej” na prowincji dystryktu war-
szawskiego – sposoby przetrwania, [w:] Prowincja noc…, s. 360.
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Absolutna współzależność przetrwania żydowskich rodzin od nastawienia 
i postaw Polaków została wyraźnie zobrazowana w reportażu Decyzja za cenę ży-
cia Marty Rebzdy. Opowieść traktuje o rodzinie Baranków, ukrywających Żydów 
w swym gospodarstwie. Rankiem 15 marca 1943 roku kilku umundurowanych 
Niemców przeprowadziło rewizję, w  trakcie której wykryto w  stajni schowek, 
a w nim czterech mężczyzn – pochodzących z Miechowa braci Gotfrydów i ich 
ojca. Żydów zastrzelono, następnie zamordowano rodzinę Baranków. Nie znale-
ziono jedynie macochy Wincentego Baranka, Katarzyny, jednak pod groźbą wy-
mordowania całej wsi, rozkazano mieszkańcom odnalezienie jej i odprowadzenie 
na posterunek, co też uczyniono.

Dzieło jawi się jako zwierciadło różnych postaw Polaków wobec Żydów, któ-
re opisał Jacek Leociak. Badacz, w ujęciu ogólnym, wyróżnił główne „typy wize-
runkowe” Polaków: obojętni; ci, którzy pomagają; ci, którzy wydają; ci, którzy 
rabują; ci, którzy mordują Żydów59. Wskazana klasyfikacja znajduje odzwiercie-
dlenie w Decyzji za cenę życia – w samym centrum opowieści sytuują się właśnie 
ci, którzy pomagają, czyli rodzina Baranków, a ich losy determinowane są poprzez 
postawy innych. Z reportażu jasno wynika, iż życie i śmierć Baranków oraz ukry-
wanych przez nich Żydów powodowana była sposobem postępowania tych, któ-
rzy ich wydali. Ktoś musiał donieść Niemcom o tajemnicy rodziny wzbudzającej 
podejrzenia sąsiadów, bo, jak mówi jeden z rozmówców reportażystki – kupowali 
zbyt dużo jedzenia, jak na własne potrzeby, najpewniej więc „żywili Żydów”. Co 
więcej, świadek tych zdarzeń wskazuje, że choć jeden z Niemców odwrócił wzrok, 
by dzieci Baranków mogły uciec, sąsiad zamknął okno, uniemożliwiając im ratu-
nek. Opowieść pod względem formalnym i wykorzystanych środków akustycz-
nych jest prosta – ogranicza się do linii słowa, w której kolejne osoby opowiadają 
o losach rodziny i ich śmierci oraz kilku zdań odczytanych przez lektora (tylko te 
momenty dzieła wzbogacono o muzykę). W Decyzji za cenę życia obserwujemy 
zderzenie dwóch podstawowych leitmotivów – rodziny i winnego oraz dwóch 
skrajnych postaw – tych, którzy ratowali i tych, którzy wydawali na śmierć. 

Kiedy zagrożenie dla uciekinierów z  gett ukrywających się na wsi przybierało na 
sile? –  pyta Małgorzata Melchior60. Jeśli ukrywający Żydów Polacy wiedzieli lub 

59  Zob. J. Leociak, Wizerunek Polaków w zapisach Żydów z dystryktu warszawskiego, 
[w:] Prowincja noc…, s. 373–441.

60  Badaczka przytacza także dramatyczną historię Chany Ruty Magied, która padła 
ofiarą Polaków. „W pełnej tragizmu relacji, 17-letnia wówczas Chana Ruta Magied opo-
wiedziała o gwałcie, jakiego dopuścili się na niej napotkani na drodze Polacy: »Nagle, nie 
zauważyłam kiedy, wyrosło przede mną czterech studentów polskich. Widocznie obser-
wowali mnie [...], gdy sama dobrze widoczna, szłam przez puste pole. Napadli na mnie 
i przewrócili. Szamotałam się z nimi, podniosłam okropny krzyk. Dławiąc mnie, wołali ze 
śmiechem: ‘Krzycz! Krzycz Żydówo... zaraz cię wydamy na śmierć’. Milcząc, walczyłam 
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domyślali się, kogo u siebie trzymają, dają schronienie w swym domu lub zabudo-
waniach gospodarczych, czy też kogo zatrudniają –  ta sytuacja mogła im się wy-
dać szczególnie niebezpieczna w pewnych okolicznościach. Zagrożenie rosło więc 
przede wszystkim wtedy, gdy nasilała się obecność Niemców w okolicy, na przykład 
w związku z werbowaniem czy wyłapywaniem ludzi na roboty przymusowe61. 

Bohaterowie występujący w reportażu Marty Rebzdy zastanawiają się, dla-
czego sytuacja rodziny Baranków potoczyła się w ten sposób i pełni obaw snują 
domysły dotyczące zdarzeń, które mogły doprowadzić do takiego rozwiązania. 
Nie wskazują bezpośredniego winnego, unaoczniają okoliczności i powody, jakie 
mogły wpłynąć na wyjawienie tajemnicy. 

Kolejnym z podejść twórczych wobec leitmotivu winnego jest słuchowisko 
według scenariusza i reżyserii Stanisława Brejdyganta, tytuł dzieła posłużył jako 
nazwa tegoż kręgu tematycznego. Winny to historia człowieka, który po latach 
ukrywania tajemnicy zgłasza się do prokuratury i prosi, by ukarano go za popeł-
nioną niegdyś zbrodnię. Monodram tworzą zarejestrowane słowa bohatera, wy-
jaśnia on, jakie okoliczności i zdarzenia doprowadziły do podjęcia decyzji o za-
bójstwie. Mężczyzna na wieść o śmierci ojca zamordowanego w Katyniu przez, 
o czym jest przekonany, „Żydów-Bolszewików”, w amoku zemsty zabija dwoje 
Żydów, których wraz z  matką ukrywał niedaleko swego domu. Opowieść pod 
względem zastosowanych środków fonicznych jest ascetyczna i surowa. Ładunek 
emocjonalny i semantyczny Winnego osadza się przede wszystkim w przestrze-
niach diegetycznej i paralingwistycznej słuchowiska – głos bohatera w momen-
tach krytycznych łamie się, jest rozedrgany i niespokojny, powodowany jednak 
poczuciem obowiązku rozliczenia się z  przeszłością i  odbycia kary mężczyzna 
wypowiada zdanie po zdaniu. Decyzja o konieczności wzięcia odpowiedzialności 
za popełnioną zbrodnię wyzwolona zostaje w bohaterze przez wydarzenia roku 
1968 – narastający antysemityzm i nagonkę antyżydowską. Zwraca tym samym 
uwagę na kolejny wątek sytuacji Żydów – już po Zagładzie, nadal z jej piętnem. 

Alina Skibińska, odnosząc się do sprzeczności, jakie targały ocalałymi, pod-
kreślała, że: 

ludzka psychika wymaga czasu, aby przystosować się do nowych warunków i okolicz-
ności. Bano się zresztą nie tylko Niemców, ale i Polaków. Bano się nadal Polaków już 
nie ze względu na Niemców, ale ze względu na antysemickie poglądy i nastroje, powo-
jenne porachunki, sąsiedzką zazdrość bądź zemstę, zastraszanie, napady, egzekucje62. 

z nimi. Uległam ich sile. Potem uciekłam. Uciekałam jak nie na swoich nogach. Czułam 
się jak zaszczuta i pogryziona przez psy [...]. Złamana, rozbita i zrozpaczona ukryłam się 
w stogu siana«” – tamże, s. 367.

61  Tamże, s. 364.
62  A. Skibińska, Powroty ocalałych…, s. 530.
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Leitmotiv winnego w słuchowisku Stanisława Brejdyganta nie jest zaledwie 
motywem powracającym, który ukazuje figurę oprawcy – staje się główną osią 
tematyczną opowieści, decyduje o jej dramaturgii i konstrukcji. 

Interesującą decyzją twórczą w  interpretacji tego motywu jest oddanie 
głosu niemieckiemu oprawcy, co ma miejsce w  słuchowisku Auschwitz. Spa-
lone dusze Katarzyny Michałkiewicz i Antoniego Wincha. Dzieło powstało na 
podstawie relacji biograficznych ocalonych z tytułowego obozu Zagłady, jednak 
zawiera w swej fabule także fragment relacji Rudolfa Hössa z książki Auschwitz 
w oczach SS (a także wspomnienia Pery’ego Broada – podoficera SS i Johanna 
Paula Kremera –  lekarza SS). Narracja słuchowiska jest skupiona wokół naj-
bardziej przerażających wspomnień, o  jakich można by myśleć. Surowość tła 
dźwiękowego wzmaga emocjonalność, nie odciąga uwagi od treści, niepokojąca 
akustyka wręcz skupia myśli na warstwie słownej. Auschwitz. Spalone dusze to 
amalgamat mikronarracji, połączenie historii kilku osób, opowieści, które nie 
wynikają z  siebie wzajemnie, nie mają pełnej przyczynowo-skutkowej relacji, 
lecz scala je wspólny mianownik – Zagłada. Według Aleksandry Ubertowskiej, 
„mikronarracje odwzorowują niedoskonałość pamięci i  ograniczoną perspek-
tywę poznawczą narratorów”63, którzy uwikłani byli przecież bezpośrednio 
w  Szoa. Jednocześnie, atypowym i  niespodziewanym jest włączenie narracji 
oprawcy do wspomnień jego ofiar. 

Figura winnego posłużyła także jako centralna oś tematyczna słuchowiska 
radiowego Pasażerka z kabiny 45 według tekstu Zofii Posmysz Pasażerka. W cza-
sie podróży statkiem z  Hamburga do Buenos Aires dawna nadzorczyni z  obo-
zu w Oświęcimiu – obecnie urzędniczka – spotyka na pokładzie pewną kobietę, 
w której rozpoznaje byłą więźniarkę. Obecność świadka niechlubnej przeszłości 
staje się dla Annelise nie do wytrzymania, zwierza się mężowi ze swych niepoko-
jów. Cała opowieść skupiona jest wokół obaw byłej SS-manki o bycie ujawnioną 
– nie towarzyszą jej wyrzuty sumienia, a strach o prawdę, która może wyjść na 
jaw, jej mężowi zaś – nie szok i smutek, a przerażenie bycia ocenionym przez pry-
zmat czynów żony. Dzieło to, w którym oddano głos winnemu, jest istotne wśród 
zagładowych audycji artystycznych, zwraca bowiem uwagę na oprawców, którzy 
uniknęli odpowiedzialności.

Leitmotiv winnego wskazuje, iż artystyczne audycje zagładowe nie pomijają 
wątków trudnych i niewygodnych. Oprawca, także polski, nie jest pustą, stabu-
izowaną „plamą” w płaszczyźnie diegetycznej historii radiowych wobec Holocau-
stu. Ascetyzm formalny jasno wskazuje na zwerbalizowaną sferę wyrażania, a gdy 
język oniemia –  w  pierwszym planie akustycznym –  wyłania się semantyczna 
wartość środków paralingwistycznych. 

63  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 168.
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4. Leitmotiv miłości

Bartłomiej Krupa w książce Opowiedzieć Zagładę poczynił interesującą ob-
serwację na temat miłości.

O miłości w ogóle pisać można na różne sposoby, korzystając z dokonań rozma-
itych dyscyplin: psychologii, chemii, socjologii, antropologii czy historii. Bogdan 
Wojciszke metaforycznie zauważył, że badanie naukowe miłości przypomina ba-
danie huraganu na podstawie tego, co udało się naukowcom złapać do słoika. Jeśli 
jednak zgodzić się z Marią Janion, że „miłość romantyczna objawia się w książkach 
i działa poprzez książki”, to wydaje się, że badający miłość romantyczną filolog zada-
nie ma ułatwione. Potraktować ją można jako swoisty język czy też kod komunika-
cyjny. W takim ujęciu można się przyglądać semantyce miłości lub miłości pojętej 
jako swoisty dyskurs64.

W  tym podrozdziale interesować nas będzie sposób mówienia o  miłości 
w czasach Holocaustu, w radiu artystycznym. „Dlaczego nikt mnie nie pyta, czy 
w getcie była miłość? Dlaczego nikogo to nie interesuje? […] To ona pozwalała 
trwać”65 – mówił Marek Edelman na krótko przed śmiercią. Barbara Engelking 
z kolei puentowała: „Wola życia jest ogromna i ma swoje prawa. W getcie zakłada-
no ogródki, dawano koncerty, czytano. I kochano”66. W obliczu Zagłady człowiek 
zachowywał resztki uczuć, intymności, odzywała się potrzeba bliskości. Mamy 
wrażenie, że czasem brak nam wyobraźni, by dostrzec, że i w getcie była miłość. 
Wśród radiowych form artystycznych znajdziemy także takie, które opowiadają 
o kochaniu w sytuacji ekstremalnej, choć utwory o miłości partnerskiej nie two-
rzą licznej grupy. Przeważają zdecydowanie te traktujące o miłości rodzicielskiej, 
rodzinnej, czy matczynej. W  mówieniu o  Zagładzie dosyć naturalnie wyłoniły 
się priorytety. Zgodnie z tym, co pisała Marta Cuber, „Opowieści o ich [Żydów 
– dop. J.B.-W. i E.M.] dramacie powstawały […] w ściśle określonej kolejności. 
Najpierw należało opisać bohaterstwo ludzi skazanych na zagładę, którzy nie po-
zwolili sobie odebrać życia »jak króliki«”67.

Wydawać by się mogło – zwrócił uwagę Krupa, że trudno o bardziej aromantyczny 
czy nawet antyromantyczny temat niż masowe ludobójstwo. Zarówno w filozoficz-

64  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 321–322.
65  M. Edelman, I była miłość w getcie, Świat Książki, Warszawa 2009, s. 177.
66  B. Engelking, W czasie zawieszonym, rozmowę przepr. B. Chomątowska, „Tygo-

dnik Powszechny” 2018, nr 17, s. 52.
67  M. Cuber, Miłość w getcie. Recenzja książki: Marek Edelman „I była miłość w get-

cie”, „Polityka” 2009, nr z 10 lutego, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultu-
ra/ksiazki/282162,1,recenzja-ksiazki-marek-edelman-i-byla-milosc-w-getcie.read (do-
stęp: 20.11.2019).

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/282162,1,recenzja-ksiazki-marek-edelman-i-byla-milosc-w-getcie.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/282162,1,recenzja-ksiazki-marek-edelman-i-byla-milosc-w-getcie.read
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nej, jak i dosyć popularnej, wręcz szkolnej wykładni, Zagłada jest grabarzem kultury 
europejskiej. Uśmierca nie tylko niezliczone istnienia ludzkie, lecz również pojęcia, 
kategorie i tradycje, które przed nią istniały68.

Model romantycznej, ale jednocześnie tragicznej historii miłosnej – trójką-
ta małżeńskiego, prezentuje słuchowisko Deborah69, będące adaptacją powieści 
Marka Sołtysika. To narracja o zakazanej miłości Polaka, męża i ojca nastoletnie-
go syna oraz pięknej, dużo od niego młodszej Żydówki. Namiętność i wyjątkowe 
uczucie, które wybuchło między bohaterami przerywa rok 1939 i działania Hitle-
ra zmierzające do „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”. Janusz Kukuła, 
reżyser tego audialnego spektaklu, zadbał, by strona audioscenograficzna współ-
grała z  fabułą. W scenach, gdy Marek i Deborah rozmawiają o swoim uczuciu, 
wyjątkowej więzi, ale i obawach oraz strachu związanymi z ukrywaniem się ko-
biety, uwagę odbiorcy pochwyca intymność spotkania tych dwojga, wyczuwal-
ny erotyzm między nimi. Objawia się on, choćby w modulowaniu głosów przez 
aktorów oraz w samej warstwie verbum. Być może potrzeba namiętności, wyra-
żana przez kobietę kilkukrotnie, znajduje swoje uzasadnienie w słowach Engel-
king: „[…] świadomość śmierci staje się tak dominująca, że potrzeba fizycznej 
bliskości z drugim człowiekiem jest często jedynym ratunkiem przed lękiem”70. 
Sytuacja wszak nie jest sielankowa, o czym słuchacza informują odgłosy walących 
się budynków, krzyki, wystrzały, płonące synagogi – wszystkim tym dźwiękom 
towarzyszy rzewna muzyka. Kontrapunktem dla przerażających scen są z kolei te, 
w których Deborah pozostaje w stałym ukryciu, w schronie, pod ziemią, dokąd 
nie dochodzi żadna akustyka przestrzeni zewnętrznej. Tragiczna śmierć bohate-
rów kończy miłość – wypełniająca ich życie na bardzo krótko, będąca świadec-
twem prawdziwego i głębokiego uczucia, 

Hitlerowcy nie byli w stanie odebrać ani zniszczyć jednego – miłości i na-
miętności między ludźmi. O tym opowiada reportaż literacki71 Marii Brzezińskiej 
O miłości, która zwyciężyła śmierć. Inspiracją do powstania tej radiowej opowieści 
stała się frampolska historia spisana po wojnie przez nauczycielkę z Biłgoraja, Ja-
ninę Wąskową. W małym miasteczku Frampol na Zamojszczyźnie ekstermina-
cja społeczności żydowskiej nastąpiła w listopadzie 1942 roku. Jedną z ocalałych 
była młoda dziewczyna, o aryjskiej urodzie, którą zakochany w niej Polak – Or-
liński – ukrywał na strychu sklepu należącego do jego rodziców. W 1943 roku 
kochankowie mieli już przygotowane papiery na wyjazd na roboty do Niemiec, 
ale ktoś z miejscowych ich wydał. Orliński nie chciał opuścić dziewczyny i razem 
z nią został rozstrzelany w pobliskim lesie. Podobno pochowani zostali razem, ale 

68  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 322.
69  Adaptacja: Joanna Szwedowska, reżyseria: Janusz Kukuła.
70  B. Engelking, W czasie zawieszonym…, s. 54.
71  Klasyfikacja gatunkowa dokonana przez autorkę – Marię Brzezińską.
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mogiły nie oznaczono. Ze wszystkich przekazów i doniesień wynika, że z pewno-
ścią byli ze sobą aż do śmierci. „Po tych wydarzeniach – mówi w narracji zamy-
kającej audycję Brzezińska – pozostała w małym miasteczku legenda o miłości, 
która zwyciężyła śmierć”.

W piekle getta mogło istnieć i dobro, i piękno, i prawdziwa miłość. 

Życie tam, w getcie, w pojedynkę było niemożliwe. Bez tego nie można było przeżyć 
i zostać człowiekiem. Zawsze trzeba było mieć kogoś do pary w tym sensie, że trzeba 
było mieć przy sobie drugiego człowieka, który myśli tak samo, który jest w ciebie 
tak samo wciągnięty, jak ty w niego. Dla którego zrobisz wszystko, a on dla ciebie. 
I to jest miłość72 –

pisał Edelman. A narrator w słuchowisku Deborah mówił: „trzeba chronić oazy 
miłości”73. 

Reportaż Marty Rebzdy Listy z  getta opowiada o  wyjątkowym przedsię-
wzięciu tomaszowskiego teatru Trzcina, który wystawił sztukę o  tym samym 
tytule, traktującą o uczuciu między Izraelem Aljuchem Orenbachem, zwanym 
Lutkiem, a niemiecką Żydówką – Edith Blau. Tych dwoje zakochanych w sobie 
młodych ludzi przez ponad dwa lata prowadziło intensywną korespondencję. 
Kontakt urwał się z  chwilą wywiezienia Edith do obozu pracy w  Rydze. Kil-
ka miesięcy później Lutek zginął w Treblince. Wszystkie listy, napisane przez 
Lutka, zachowały się, po wojnie Edith przekazała je do Muzeum Holocaustu 
w Waszyngtonie. Stały się one inspiracją wspomnianego spektaklu, wyreżyse-
rowanego przez Karinę Górę, w  którym wystąpili uczniowie tomaszowskich 
szkół. Jacek Leociak pisał:

list jest szczególnym skupieniem słów. Są to słowa intymne, bo przeznaczone dla 
tej jednej, jedynej osoby, do której się pisze. Są to słowa ulotne, gdyż ta osobliwa 
rozmowa intymna między nadawcą a adresatem spisana jest na kartce papieru i nie-
siona – najzupełniej dosłownie – z jednego miejsca na drugie. Są to słowa ulotne 
również dlatego, że zanurzone w ulotności chwil, w jakiej były pisane. Odnoszą się 
do sytuacji i okoliczności znanych często tylko adresatowi i nadawcy. Zatem tylko 
w tym kontekście są zrozumiałe, tylko dla tego kontekstu istotne74.

Listy Edith i  Lutka, które stały się przyczynkiem do powstania spektaklu, 
ale też przeobraziły się w  koherentną składową audycji Rebzdy, straciły swoją 
intymność, przestały być tekstem napisanym przez adresata tylko dla nadawcy. 
Zyskały nową wartość semantyczną i nowych odbiorców. Twórcy dołożyli jednak 

72  M. Edelman, I była miłość w getcie…, s. 132–133.
73  Cytat z treści słuchowiska.
74  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady…, s. 154.
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wszelkich starań, by zachować intymność przekazu i nie pozbawić listów ich oso-
bistego wyrazu. Dzięki temu odbiorca otrzymał świadectwo miłości w czasach 
Zagłady, a nie jedynie sprawozdanie z czyjejś prywatności.

O  miłości, która pozwoliła przetrwać najtrudniejszy czas i  dopełniła się 
w szczęśliwych latach powojennych usłyszymy w reportażu Bartosza Panka Mi-
łość ocalona75. To audycja o losach Krystyny i Bernarda Świerczyńskich. Bernard, 
późniejszy mąż kobiety, uhonorowany po latach medalem Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata, ocalił życie Żydówki76. Reportaż skoncentrowany jest na jej lo-
sach. Mimo wszelkich okropności ludzie w getcie wiedzieli, że mogą przetrwać 
tylko dzięki miłości do drugiego człowieka. To dawało im siłę do życia. „Musimy 
uczyć [...], że zło jest złem, że nienawiść jest złem i że miłość jest obowiązkiem”77 
– pisał Edelman. Tak było w przypadku Krystyny. Kobieta, jak sama przyznaje, 
miała dobre i  szczęśliwe życie, kochającego męża, dzieci, wnuki, ale przez całe 
życie nie pogodziła się z losem, nie zapomniała getta. Po siedemdziesięciu pięciu 
latach te emocje są w niej nadal silne, wybija się żal i ogromna tęsknota za rodzi-
cami i rodzeństwem, zamordowanymi w Treblince. Na wspomnienie matki głos 
jej się łamie i zaczyna przełykać łzy.

Z przywołanych radiowych historii wypływa ważne i uniwersalne przesłanie. 
Uczucie miłości może pomóc pokonać wszystko, pozwolić na szczęście, wyzwo-
lić od permanentnego strachu, niekiedy też uchronić przed śmiercią.

5. Leitmotiv dziecka

Dziecko zajmuje bez wątpienia szczególną pozycję w literaturze o Holocau-
ście. W audycjach radiowych bardzo wiele miejsca poświęca się pamięci dzieci 
oraz wspomnieniom dorosłych, którzy w młodości doświadczyli wojny. 

W badaniach nad historią Zagłady – pisze Justyna Kowalska-Leder – przejawia się 
to choćby w wyszczególnianiu liczby dzieci, które znalazły się w konkretnym get-
cie czy obozie […] wedle szacunkowych danych, w chwili wybuchu wojny dzieci 
stanowiły niemal milion spośród trzech i pół miliona polskich Żydów. Jak podaje 
Instytut Pamięci Yad Vashem, ocalało z nich około pięciu tysięcy78. 

75  W „Gazecie Krakowskiej” opublikowany został artykuł przywołujący historie par, 
których miłość zaczęła się w getcie, przetrwała wojnę i najgorsze okoliczności. Bohatero-
wie nigdy z siebie nie zrezygnowali. Do końca życia pozostali razem – zob. Miłość silniej-
sza niż Holocaust. 10 inspirujących historii, https://gazetakrakowska.pl/milosc-silniejsza-
-niz-holocaust-10-inspirujacych-historii/ar/c15-14568823 (dostęp: 20.11.2019).

76  Mężczyzna uratował kilkanaście osób.
77  M. Edelman, I była miłość w getcie…, s. 195.
78  J. Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka…, s. 26.
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Postanowiłyśmy przyjrzeć się: po pierwsze, jaki obraz omawianego leitmoti-
vu wyłania się z radiowych form artystycznych, ukazujących w większości per-
spektywę „po krematorium”, po drugie, w jaki sposób doświadczenie Zagłady 
wyrażone zostało w narracjach dziecięcych, które powstawały w tamtym tragicz-
nym czasie, po trzecie starałyśmy się uchwycić najczęściej powracające tematy, 
problemy, kwestie odnoszące się do figury dziecka w  literaturze dźwiękowej 
o Holocauście. 

Momenty dźwiękowych opowieści poświęcone dzieciom ogromnie 
„przytłaczają” słuchacza, napawają smutkiem, bólem. Starałyśmy się nie tyl-
ko w  tej części pracy, ale i  w  całej książce, nie poddawać wzruszeniu. Mamy 
świadomość sakralnej aury, która otacza zjawisko Zagłady oraz tego, że „postać 
dziecka Holocaustu służy jako narzędzie wywoływania szczególnie intensyw-
nych emocji”79.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych mieliśmy do czynienia z niezwykle in-
teresującym historycznoliterackim zjawiskiem, którym okazała się fala późnych 
świadectw, a więc wspomnień autorów, którzy po kilkudziesięciu latach milczenia 
zdecydowali się na opisanie swoich wojennych przeżyć80 – 

– pisał Bartłomiej Krupa. Uwaga ta wydaje się nam niezwykle cenna, w  litera-
turze audialnej dostrzegamy bowiem podobne zjawisko. Pamięć dzieciństwa 
i skonfrontowanie jej ze światem o ponad pół wieku późniejszym uobecnia się 
w wielu reportażach radiowych. Naszym zdaniem Holocaust, jako wydarzenie to-
talne, wydarzenie intymne – jak zauważa Barbara Engelking81 – najsilniej realizu-
je się w doświadczeniu jednostkowym. Dlatego też empatię odbiorcy wzbudzają 
losy Żydów przedstawione w radiowych reportażach. Świadectwa ukrywania lu-
dzi podczas okupacji, okoliczności przetrwania i następnie wspomnienia powo-
jennych zdarzeń, wyborów osobistych dali, między innymi: Artur Citrin (Jedno 
życie Joanny Bogusławskiej), Chava Nissimow (Dziewczynka z Topolowej 6 Ża-
nety Walentyn i Adriany Andrzejewskiej), Sabina Heller (Powrót do domu Marty 
Rebzdy), Ornah Keret (Życzenie taty Marty Rebzdy), Maria Kowalska (Marysia 
Małgorzaty Nabel), Róża Lipszyc (Jestem Rózia Agnieszki Czyżewskiej-Jacqu-
emet), Babette (Taka zwyczajna sprawa Krystyny Melion). Powrót do dzieciń-
stwa za każdym razem aktualizuje w pamięci wydarzenia będące przyczyną i źró-
dłem niewyobrażalnego bólu i radykalnego zła, dotykającego dziecko. Słuchacz 
otrzymuje „bolesną grę pamięci”, o której pisał Langer: 

79  J. Kowalska-Leder, J. Woźnicka, Dziecko, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 148.
80  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 276.
81  Zob. B.  Engelking, Zagłada i  pamięć. Doświadczenie Holocaustu i  jego konse-

kwencje opisane na podstawie relacji autobiograficznych, Wydawnictwo IFiS PAN, War-
szawa 2001, s. 285.
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współczucie, radość i strach są jedynie tak blisko lub tak daleko od prawdy, jak na 
to pozwoli nam nasza wyobraźnia. Z czasem oczywiście każdy z ocalonych znalazł 
jakiś własny sposób na ułożenie się ze swoim brzemieniem utraty, podjął tekst ży-
wych i znalazł gesty podtrzymujące ciągłość życia82.

O powrotach do dzieciństwa w czasach Zagłady traktuje większość ana-
lizowanych utworów niefikcjonalnych. Perspektywę okupacyjnego „tu i te-
raz” możemy wskazać jedynie w nielicznych reportażach, przeważa ona w ra-
diowych teatrach. Słuchowiska, których podstawą jest tekst scenariusza – tekst 
literacki – chętnie czerpią z literatury drukowanej, na przykład z dzienników, 
poezji, pisanych w tamtych czasach, co ułatwia przyjęcie w utworze punktu 
widzenia przeszłości. Twórcy niekiedy stylizują narrację słuchowiska na dia-
rystykę czasów wojennych, podczas gdy faktycznie utwór powstawał wiele lat 
po wojnie i przefiltrowany został przez psychikę dorosłego człowieka, który 
starał się powrócić do swojego tragicznie przeżytego dzieciństwa. Niemniej 
jednak waga wspomnień samych dzieci była doceniana przez większość kro-
nikarzy getta, a  jeszcze w 1947 roku zwróciła na to uwagę Maria Hochberg-
-Mariańska i  wraz z  Noe Grüssem wydała staraniem Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej antologię dziecięcych wspomnień zatytułowaną Dzieci 
oskarżają83. 

Kotka Brygidy84 – na podstawie powieści Joanny Rudniańskiej, wpisuje się 
właśnie w mówienie o Zagładzie z perspektywy kogoś, kto żyje w tamtejszej rze-
czywistości. Poznajemy wojnę oczami dziecka. Główna bohaterka, Helena, to 
kilkuletnia dziewczynka, która mieszkała na warszawskiej Pradze z  mamą, tatą 
– właścicielem browaru i starą nianią Stańcią. Helena widzi i komentuje ówcze-
sną sytuację na swój dziecięcy sposób, styka się ze złem, śmiercią, przeprowadz-
ką żydowskich sąsiadów i  przyjaciół z  prawej na lewą stronę Wisły –  do getta. 
Antysemityzm zderzony został z heroizmem i ratowaniem. Słuchacz otrzymuje 
opowieść dziecka, które do końca wierzy w siłę dobra i jego zwycięstwa nad złem. 
Dziecięca nadzieja połączona została z naiwnością85. Słuszne w tym kontekście są 
słowa Bartłomieja Krupy, który pisał: 

82  L.L. Langer, Scena pamięci…, s. 226.
83  Zob. A. Żbikowski, Żydowscy przesiedleńcy z dystryktu warszawskiego w getcie 

warszawskim 1939–1942 (z  pogranicza opisu i  interpretacji), [w:] Prowincja noc…, 
s. 263.

84  O powieści Joanny Rudniańskiej – zob. między innymi: M. Tomczok, Czyja dzi-
siaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura…, s. 87; S. Buryła, Wokół Zagłady…, 
s. 234. Buryła wspomina również inne teksty, które mogą przybliżyć dzieciom tematykę 
Zagłady: List do Wojtka Jana Kurczaba, Złote koźlątko i Kuropatwy Ewy Szelburg-Zarem-
biny, Czarny potok Leopolda Buczkowskiego.

85  J. Kowalska-Leder, J. Woźnicka, Dziecko…, s. 146.
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Dziecięca niewinność stanowi kontrast w zestawieniu ze wstrząsającymi wydarzenia-
mi. Nieobarczony naddatkiem wiedzy kulturowej dziecięcy narrator opisuje Holo-
caust jako coś najzwyklejszego pod słońcem; nie mając porównania z czasami wcze-
śniejszymi, nie ocenia również Zagłady – co tworzy iluzję niezapośredniczenia86. 

Na marginesie naszych głównych rozważań należy zauważyć, że w  ciągu 
ostatnich dwudziestu lat mamy do czynienia ze wzrostem liczby książek dla dzie-
ci i młodzieży związanych z tematyką Holocaustu. 

Ich fenomen – pisał Sławomir Żurek – polega na tym (poza często zaskakującą nar-
racją i fabułą), że są pisane nie przez bezpośrednich świadków tej hekatomby, lecz 
przez przedstawicieli drugiego, trzeciego, a  nawet czwartego pokolenia autorów 
urodzonych po Zagładzie. […] mamy tu do czynienia […] z uzewnętrznieniem się 
żałoby po polskich Żydach, której niewątpliwie początek dał esej historyczny Sąsie-
dzi Jana Tomasza Grossa ogłoszony w roku 200087.

Słuchowisko Dziewczynka, adaptacja powieści o  tym samym tytule autor-
stwa Alony Frankel, jest osobistym pamiętnikiem autorki, która jako żydowskie 
dziecko cudem uniknęła śmierci z rąk nazistów. Traumatyczne przeżycia dzieciń-
stwa uobecniają się w narracji bohaterki, z pozoru spójnej, ale jednak pełnej repe-
tycji, powtórzeń, stanowiącej rodzaj śladu koszmarnych wspomnień, figur myśli 
domagających się interpretacji. Odbiorca styka się zatem z próbą oddania naocz-
ności tamtego czasu przy zachowaniu perspektywy i  optyki dziecka. Narracja 
słuchowiska jest więc autobiograficzna. Mogłybyśmy powiedzieć, parafrazując 
Aleksandrę Ubertowską, że otrzymujemy udźwiękowioną egzystencję świadka 
/ dziecka Holocaustu88. 

Postać Ilonki, głównej bohaterki słuchowiska, staje się symbolem dziecka 
czasów Zagłady. Niewinną ofiarą pozbawioną dzieciństwa, beztroski oraz tożsa-
mości. Ukrywając prawdziwe personalia, bohaterka tak naprawdę nie wie, kim 
w  rzeczywistości jest: Żydówką Iloną, czy chrześcijańską dziewczynką Irenką? 
Permanentny strach, życie w  zagubieniu i  zastraszeniu sprawiły, że bohaterka, 
podobnie jak inne dzieci dzielące jej los, wierzyła, że właśnie tak musi wyglądać 
świat. Niejednokrotnie zresztą w  słuchowisku powtarza: „Myślałam, że już tak 
jest na tym świecie”.

Z  kolei reportażowi Hanny Bogoryja-Zakrzewskiej Powrót Dawidka per-
spektywę „tu i teraz” nadają odczytane fragmenty pamiętnika Dawida Rubinowi-
cza, tekstu należącego już do kanonów światowej literatury Holocaustu. Ma rację 
Ubertowska, gdy konstatuje: 

86  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 292.
87  S.J. Żurek, Zagłada w najnowszej polskiej literaturze…, s. 184–194.
88  Zob. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 80–81.
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Pozostając w każdym klasycznym opowiadaniu autobiograficznym, „wypowiedź 
dziecka” jest niesuwerenna, zapośredniczona przez relację dorosłego narratora, 
który organizuje tekst i  jest dysponentem ewokowanych przezeń znaczeń. Głos 
dziecka jest fabrykowany, sztucznie konstruowany, filtrowany przez doświadcze-
nie dorosłego [...]89. 

Jednak takie podejście jest uzasadnione w przypadku audycji, w których bo-
haterowie przywołują swoje wspomnienia z czasów wojny, gdy byli dziećmi. Inne-
go wymiaru nabierają nagrania, zawierające fragmenty na przykład pamiętników, 
zapisków dzieci, tak jak ma to miejsce w przypadku reportażu o Rubinowiczu. 
W  audycji Bogoryi-Zakrzewskiej wspomina się żydowskiego chłopca z  okolic 
Bodzentyna, ale jednocześnie oddaje się głos jemu samemu, czytając teksty, któ-
re pozostawił. „Świadectwa dzieci mają walor szczególny”90 – zwrócił uwagę Ja-
cek Leociak. Trudno się z badaczem nie zgodzić. Przypatrując się choćby dwóm 
wspomnianym utworom audialnym (Dziewczynka i Powrót Dawidka), w których 
zapiski pamiętnikarskie odgrywają jeden z kluczowych filarów konstrukcji dzieła, 
należy powtórzyć za Leociakiem: 

Dziecko więcej widzi, więcej czuje i  niejednokrotnie więcej rozumie niż dorosły. 
W dziecięcej narracji zdziwienie wobec niepojętej grozy świata łączy się z prostotą 
i naturalnością wysłowienia. Język dziecka zdaje się najbardziej przylegać do rzeczy-
wistości, najmniej ją zasłaniać91.

Justyna Kowalska-Leder z kolei dodaje: 

im […] mniejszy dystans czasowy do opisywanych wydarzeń i im węższe kompe-
tencje intelektualne opowiadającego, tym skromniejsze środki wyrazu i  większa 
bezradność wobec tematu. Bezradność, która paradoksalnie decyduje o  sile tych 
tekstów. Mowa dziecka jest skromna, czasem pokraczna, ale właśnie dzięki temu nie 
przesłania, nie neutralizuje poznawczo grozy Zagłady92.

Narracja Powrotu Dawidka jest wyrywkowa, fragmentaryczna, politematycz-
na, przeważa funkcja rejestrująca nad interpretacyjną. Mało jest w dziecięcej wy-
powiedzi półtonów i szarości. Optyka dziecka pozwala postrzegać Holocaust bez 
nakładki kulturowej, która uwidacznia się u osób dorosłych. Dzieci nieustannie 
dziwią się. Zestawiają ze sobą na jednej płaszczyźnie zjawiska nieprzystawalne do 
siebie z perspektywy dorosłego. Ale to decyduje o sile tych przekazów, mocy ich 
wypowiedzi. 

89  Tamże, s. 99.
90  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady…, s. 46.
91  Tamże, s. 46–47.
92  J. Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka…, s. 325.
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Powtarzającym się motywem w  wielu reportażach i  słuchowiskach były 
straszne warunki życia dzieci. Wszechobecny brud, głód, choroby. Barbara En-
gelking pisze: „Ich sytuacja [dzieci – dop. J.B.-W. i E.M.] była często najtragicz-
niejsza i najbardziej potrzebowały pomocy. Dla nich przede wszystkim przezna-
czano odzież i specjalne lekarstwa, istniały także kuchnie dla dzieci”93. Andrzej 
Żbikowski również zwraca uwagę na pogarszające się z dnia na dzień położenie 
dziecka żydowskiego, panujący głód, koszmarne warunki mieszkaniowo-higie-
niczne (zwłaszcza u przesiedleńców), brak odzieży i dostępu do nauki94. Takie 
okoliczności doprowadzały finalnie do sytuacji, o  której możemy przeczytać 
w tekście Aliny Skibińskiej: 

W pierwszych dniach wolności spotykano bezdomne, zaniedbane i głodne dzieci wa-
łęsające się po ulicach bez niczyjej opieki. [...] Stan psychiczny dzieci był zły. Wystra-
szone, ukrywające się po kątach, nieufne, zamknięte w sobie, odrętwiałe, kapryśne, 
dokuczliwe, nieposłuszne, z sierocym syndromem, często opóźnione w rozwoju95. 

O bardzo złych warunkach życia w getcie wspomina Chava Nissimow, boha-
terka reportażu Dziewczynka z Topolowej 6 autorstwa Żanety Walentyn i Adriany 
Andrzejewskiej. Chava wraca wspomnieniami do lat dzieciństwa, gdy chodziły 
z mamą po ulicach getta. Matka tak trzymała jej głowę, by dziewczynka nie oglą-
dała widoków zmarłych ludzi pozbawionych nóg czy rąk. Straszne obrazy były 
powszechne, jak choroby, tyfus, brak lekarstw. 

Halina Birenbaum w swej emocjonalnej relacji (reportaż Marii Brzezińskiej 
Halina Birenbaum – głos ocalonej) obrazowo opowiada o dramatycznych warun-
kach życia, ukrywaniu się w  brudnych, ciemnych piwnicach czy na strychach, 
deficytach pożywienia i  czegokolwiek, by zaspokoić potrzebę głodu. Brakowa-
ło także ognia, więc spalano nawet poręcze schodów, by ugotować posiłek. Siłę 
przetrwania Birenbaum, czy to w momencie prowadzenia na Umschlagplatz, czy 
w obozie, dawała jej rodzina, najpierw kochająca matka, potem bratowa.

O tragicznych warunkach życia w getcie podobnie zeznaje Krystyna Świer-
czyńska z reportażu Miłość ocalona Bartosza Panka. Bohaterka mówi o chorobach 
płuc, tyfusie i ogromnej ciasnocie. W obozach śmierci z kolei „dzieci odrywano 
od matek. Te, które były całkiem małe zostawały z matką, ale te, które umiały już 
chodzić, oddzielano. Wszystkie dzieci razem do komór. Ten krzyk, jak te matki 
się darły. Potem te dzieci krzyczały: mamo, tato! […]” – słyszymy w słuchowisku 
Auschwitz. Spalone dusze Katarzyny Michałkiewicz i Antoniego Wincha. 

93  B. Engelking, Życie codzienne Żydów w miasteczkach dystryktu warszawskiego…, 
s. 156.

94  Zob. A. Żbikowski, Żydowscy przesiedleńcy z dystryktu warszawskiego w getcie war-
szawskim 1939–1942 (z pogranicza opisu i interpretacji)…, s. 259–263.

95  A. Skibińska, Powroty ocalałych…, s. 553.
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Dzieci, które wydostały się z getta często zaczynały pracować u przetrzymu-
jącej je rodziny jako tzw. robotnicy rolni, pastuszkowie, jak na przykład Antoś 
(Artur Citrin), bohater reportażu Jedno życie Joanny Bogusławskiej. Zostawiony 
przez matkę na wsi pasł krowy u państwa Latoszyńskich w Lendzie Wielkim. Pra-
ca na gospodarstwie była jedną z  możliwości przetrwania, o  czym pisała Mał-
gorzata Melchior: „Wielu Żydów, którzy zdołali uciec z prowincjonalnych gett, 
szukało zatrudnienia na wsi: u  gospodarzy, przy pracach w  polu, przy pasaniu 
krów. To było zazwyczaj zajęcie podejmowane przez ukrywające się żydowskie 
dzieci”96.

Ludźmi zamkniętymi w gettach rządziły podstawowe instynkty i fizjologicz-
ne potrzeby, mimo że wewnętrznie sprzeciwiali się oni takim postawom. Pragnęli 
być moralnie uczciwi, jednak trudna rzeczywistość weryfikowała wybory i decy-
zje. Instynkt samozachowawczy brał niejednokrotne górę nad moralną siłą opo-
ru97. „W walce o przetrwanie głód jest partnerem nieznającym litości”98. Chava 
Nissimow (Dziewczynka z Topolowej 6) przywołuje scenę o charakterze swoiste-
go punctum, której kilkadziesiąt lat później nie udało się jej zapomnieć. Trzymała 
rzodkiewki, wyrwane następnie przez dzieci z getta. Mówiła wtedy o nich w zło-
ści, że są złe. Mama wytłumaczyła jej, „to nie złe dzieci, to głodne dzieci”. Nie-
zrozumiała była natomiast postawa ludzi w getcie, którzy mieli pieniądze, jadali 
w restauracjach i mogli bez żadnych wyrzutów sumienia patrzeć na żebrzące i wy-
głodniałe dzieci, o czym między innymi traktuje jedno ze wspomnień w słucho-
wisku Katarzyny Michałkiewicz Ocalenie.

O  głodzie mówią nie tylko bohaterowie dokumentów, ale także traktują 
o nim poetyckie dzieła audialne. Stefania Grodzieńska (Ney), której poezja jest 
częścią słuchowiska Z otchłani, pisze: 

[…] Jak człowiek od wczoraj nie jadł,
bo zabrakło zup w komitecie
(kazali już rzadziej przychodzić
za dużo biednych jest w getcie),
i jakby miał kamień w żołądku,
tak głód go boli i gniecie –
to wcale nie wierzy, że kiedyś był syty
i jadł na talerzu przy stole nakrytym […].

Tragiczne warunki życia zmuszały ludzi, w tym często dzieci, do szmuglo-
wania towarów żywieniowych. Prowadzona przez okupanta polityka izolacyjna 
Żydów od reszty mieszkańców w zasadzie prowadzona była z sukcesem, 

96  M. Melchior, Uciekinierzy z gett po „stronie aryjskiej”…, s. 345.
97  Pisze o tym również L.L. Langer, Scena pamięci…, s. 131.
98  Tamże, s. 221.
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zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę moment zamknięcia gett, ale – pisał Emanuel Rin-
gelblum – w  jednym tylko aspekcie […] miała ponieść zupełną klęskę. Szmugiel 
środków żywnościowych do getta oraz towarów z getta na aryjską stronę był ważną 
dziedziną współpracy polsko-żydowskiej [...]. Jak widać, kontakty handlowe mię-
dzy „aryjską” a żydowską stroną nabierają tu charakteru symbolicznego – stają się 
formą oporu wobec okupanta99. 

A prawdziwymi bohaterami szmuglu – podkreślała Engelking – były dzieci: 

małe, zwinne postacie przedzierały się przez niewielkie nawet dziury, przeciskały 
się przez otwory pod murami. Potrafiły przemycić do getta nie mniej towarów niż 
szmuglerzy grupowi. Szyto im specjalne płaszcze, z dużymi wewnętrznymi kiesze-
niami, w które dzieci chowały kilogramy ziemniaków, cebuli czy innych towarów. 
Dzieci bywały głównymi zaopatrzeniowcami, nierzadko od ich odwagi i sprytu za-
leżało przetrwanie całej rodziny100. 

O szmuglowaniu pożywienia mówi bohaterka Miłości ocalonej Panka. Kon-
dek starał się dostarczać pokarm – najczęściej chleb lub kartofle – dla niej i rodzi-
ny nawet dwa razy w tygodniu, oczywiście przy pomocy zorganizowanej grupy 
szmuglerów. 

Z punktu widzenia okupanta dzieckiem żydowskim przestawało się być po 
skończeniu dziesięciu lat101: 

jednym z pierwszych rozporządzeń wydanych przez nowo powstałą administrację cy-
wilną w GG był nakaz z 23 XI 1939 roku dotyczący obowiązku noszenia przez wszyst-
kich Żydów, którzy ukończyli dziesiąty rok życia, opasek z gwiazdą Dawida, ułatwia-
jących ich identyfikację, a co za tym idzie dalsze ewentualne prześladowania102. 

Helena, bohaterka Kotki Brygidy obserwuje, jak na ramionach znajomych jej 
rodziców pojawiają się opaski z  niebieską gwiazdą. Gdy sama taką wkłada nie 
rozumie, skąd nagle w ludziach, których zna na co dzień, pojawia się pogarda, za-
cięcie na twarzy, lekceważenie, dlaczego odwracają wzrok. To swoiste symptomy 
niechęci sąsiadów do Żydów.

Nazistowskie działania zmuszały rodziny żydowskie do przekazania swoich 
dzieci obcym ludziom, którzy nieśli nadzieję ocalenia. Towarzyszyło im zawsze 

99  J. Kowalska-Leder, Mur, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 250.
100  B. Engelking, F. Tych, A. Żbikowski, J. Żyndul, Pamięć. Historia Żydów Polskich 

przed, w czasie i po Zagładzie, red. F. Tych, Fundacja Shalom, Warszawa 2004, s. 108–109.
101  O cezurze dwunastego roku życia pisze z kolei J. Kowalska-Leder, Doświadczenie 

Zagłady z perspektywy dziecka…, s. 28.
102  J.A.  Młynarczyk, „Akcja Reinhardt” w  gettach prowincjonalnych dystryktu war-

szawskiego 1942–1943, [w:] Prowincja noc…, s. 45.
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wewnętrzne rozdarcie: oddać ukochane dziecko w ręce nieznanych ludzi po aryj-
skiej stronie, czy mieć je przy sobie w getcie. Jacek Leociak odnosi się do wspo-
mnień Ireny Sendlerowej, która, mówiła, że 

często ze strony żydowskich rodziców „padało zasadnicze pytanie o gwarancje po-
wodzenia naszej akcji. Trzeba było uczciwie powiedzieć, że żadnej gwarancji dać nie 
możemy. Mówiłam szczerze, że nie wiem nawet, czy ja dzisiaj z dzieckiem szczęśli-
wie opuszczę getto. Wtedy odbywały się dantejskie sceny. Na przykład ojciec godził 
się na oddanie dziecka, a matka nie. Babcia tuliła dziecko najczulej i zalewając się 
łzami, wśród szlochu mówiła: »Za nic nie oddam wnuczki!«. [...] Łzy napływały do 
oczu matek, które powierzały nam swoje pociechy. [...] Jak ciężko było każdej z nich 
puścić drobną rączkę swojego malca! [...]”103. 

Wiele dzieci trafiało do sierocińców. Trudno byłoby wyobrazić sobie, że 
Polskie Radio, poruszając temat domów sierot w czasach Zagłady, mogłoby nie 
odnieść się do postaci Janusza Korczaka (Henryka Goldszmita), pisarza, lekarza, 
doskonałego pedagoga wyczulonego na los młodego człowieka, który za swoich 
wychowanków z „Domu Sierot” nie wahał się oddać życia.

Autorka słuchowiska Prawo do dzieciństwa – Patrycja Fessard – postrzega 
Korczaka właśnie jako wyjątkowego, wrażliwego człowieka, który szczęśliwy 
i spełniony zawodowo czuł się właśnie w towarzystwie dzieci, oddając im całe 
swoje życie, energię i czas. Zginął wraz ze swymi wychowankami wywieziony 
z getta w 1942 roku, dobrowolnie towarzysząc im w drodze na śmierć w komo-
rze gazowej obozu zagłady w Treblince. Zresztą ostatni marsz Korczaka i dzie-
ci na Umschlagplatz przeszedł do historii i  często w  wersji zmitologizowanej 
wykorzystywany jest w różnych tekstach kultury. Postać Korczaka, być może 
nieco wyidealizowana w tym audialnym tekście kultury, niesie nadzieję wśród 
bolesnej historii II wojny światowej. Z kolei słuchowisko Janusza Kukuły Kor-
czak, czyli brudna rzeka czasu to także próba stworzenia dźwiękowego portretu 
tego wybitnego pedagoga. Utwór ma charakter dokumentalny, zawiera obszer-
ne fragmenty z  dziennika Goldszmita, dotyczące życia, Boga, śmierci, spraw 
uniwersalnych. 

O  sierocińcu usłyszymy choćby w  słuchowisku Kto się nie schowa, ten 
kryje Marty Rebzdy. Główna bohaterka, Sabinka, trafiła do domu dziecka dla 
żydowskich dzieci już po wojnie. Scena, w  której dziewczynka znajduje się 
w  tym miejscu, uwypukla jakże istotną dla Żydów kwestię „dobrego i  złego 
wyglądu”. „Zły wygląd” to ten charakterystyczny dla urody żydowskiej, z kolei 
dobry – totalne przeciwieństwo – blond włosy i niebieskie oczy. W utworze 
słyszymy:

103  J.  Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i  Żydów, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2010, s. 161–162.
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Lalka: Wujek Yehuda przedstawił Ince nowe koleżanki. Wszystkie miały zły wygląd. 
To pewnie dlatego wujek Yehuda zgromadził je w  jednym miejscu, żeby nikt nie 
wytykał ich palcami. „No, jak Cyganeczka. Raczej jak Żydóweczka. Ży-do-wi-ca”. 
Mówiło się o takich dziewczynkach. Tu były po to, żeby nikt już tak ich nie nazwał. 
Te dziewczynki przedstawiły nam swoje lalki. Wszystkie miały dobry wygląd […]. 

Zestawienie to jest obrazowe, a jego skuteczność oddziaływania na uczucia 
odbiorcy – dość duża. Eksponuje kwestię cech fizycznych, które – jak się okazuje 
– miały ogromne znaczenie w trakcie wojny, ale również po jej zakończeniu.

Obraz napawający szczególnym smutkiem przedstawiła Ilonka, bohaterka 
omówionego wcześniej słuchowiska Dziewczynka, opisując swój pobyt w siero-
cińcu. Mówi ona o dzieciach samotnych, opuszczonych, kalekich, wystraszonych, 
ciągle ukrywających się w obawie przed najgorszym, zawsze czujnych. To były 
dzieci wojny – mali Żydzi, Polacy, Cyganie, Rosjanie, Ukraińcy. Wszystkie, nieza-
leżnie od pochodzenia, doświadczone traumą i ogromną stratą.

Dzieciństwo czasu Zagłady to dzieciństwo traumatyczne. Co do tego nie mamy 
wątpliwości. Z  analizowanych audialnych form artystycznych wynika, że twórcy 
częściej prezentują w nich bohaterów, którzy cudem ocaleli i są w stanie dać świa-
dectwo tamtych czasów. W audycjach o charakterze literackim słuchacz zapoznaje 
się z dokumentami czy z poezją, powstałymi pod okupacją, a  ich autorzy bardzo 
często nie przeżyli wojny. Świadomość tego, że odbiorca ma do czynienia z twór-
czością osób, które doświadczyły apogeum represji, potęguje ich wymiar emocjo-
nalny. Autorzy nie przetrwali ludobójstwa, nie wiadomo na ile – w chwili pisania 
–  zdawali sobie sprawę, że zginą. Dla słuchacza zetknięcie się z  indywidualnymi 
historiami ludzi, którzy skazani zostali na masowy mord, stanowi próbę, choćby 
w ograniczonym stopniu, zrozumienia wydarzenia totalnego, jakim był Holocaust.

***

Reportażyści radiowi oraz twórcy słuchowisk, mierząc się z  problematyką 
Zagłady, podejmują decyzje nie tylko o fundamentalnym ciężarze tematycznym, 
ale także te dotyczące wykorzystanego tworzywa dźwiękowego i sposobów kon-
struowania opowieści, gdy ta oddaje głos ocalałemu. Badaczka kultury i historii 
żydowskiej, Sidra DeKoven Ezrahi, pisze:

z biegiem lat zacierają się wspomnienia o wydarzeniach historycznych, zastępowane 
przez strategie przypominania. W społecznościach ocalałych osobiste wspomnienia 
zostają włączone do pamięci zbiorowej, która z kolei staje się podstawą epistemolo-
giczną grupy i polem bitwy dla wyobraźni104. 

104  S.  DeKoven Ezrahi, Holokaust a  zmieniające się granice sztuki i  historii, tłum. 
M. Michalski, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 256.
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Owa „bitwa dla wyobraźni” rozgrywa się także w  twórczej wyobraźni słu-
chacza podczas dekodowania i interpretowania sensów. Wyłonienie szczególnie 
znaczących leitmotivów jest zabiegiem naturalnym dla uporządkowania nagro-
madzonych materiałów i  treści kluczowych dla zdarzeń i  przeżyć. Nieobojętny 
dla percypowania historii leitmotiv przypomina odbiorcy – skonfrontowanemu 
z niezaprzeczalnym tragizmem Zagłady – o prymarnym motywie opowieści. Leit-
motivy dają także szansę akcentowania perspektyw możliwych odczytań dzieł 
traktujących o Szoa. Wątki ocalałego, powrotu do przeszłości, współczesnej toż-
samości ocalałych i ich potomków, rodziny, dziecka i miłości, a po drugiej stronie 
– winnego, ucieleśniają Zagładę, która nie jest abstrakcyjnym pojęciem, a historią 
istniejących jednostek i grup, w jakich funkcjonowały. „Autobiograficzna narra-
cja osoby ocalałej z  Holocaustu jest, niejako z  definicji, próbą skonstruowania 
własnego ja z fragmentów przeszłości, które utraciła spójność nie w wyniku zwy-
kłego upływu czasu, ale na skutek kataklizmu” – podkreśla Sidra DeKoven Ezra-
hi105. Wielość autobiograficznych narracji i zachowanych dokumentów spisanych 
„tam i wtedy” zmusza do podejmowania wyborów i selekcjonowania opowieści. 
Wyodrębnienie leitmotivów zdaje się najbardziej naturalną i trafną dramaturgicz-
nie drogą dla pełnego zrozumienia i wyjaśnienia sensów. 

105  Tamże, s. 263.





Rozdział II

ARS POETICA AUDIALNYCH GATUNKÓW 
ARTYSTYCZNYCH O HOLOCAUŚCIE

Nawet najbardziej elementarny akt pisania o tym wydarzeniu – pisania fabularyzo-
wanego, dyskursywnego czy naukowego, to jest pisania jako pisania – jest również 

zobowiązany do przedstawienia swoimi środkami niesłychanego, z moralne-
go punktu widzenia, charakteru tego zjawiska. Pisarstwo dotyczące nazistowskiego 
ludobójstwa nie wyróżnia się zatem tylko tematyką, jest ono szczególne jako pisar-

stwo przez swoje cechy koncepcyjne, literackie i, wreszcie, moralne.

Berel Lang, Przedstawianie zła1

Radiowi artyści nie milkną i  nieustannie poszukują form dźwiękowej wy-
powiedzi, by wyrazić niewyobrażalne okrucieństwo Holocaustu. Swoją postawą 
twórczą głoszą niejako apel o nieuleganie milczeniu, bo to znaczyłoby przecież 
poddanie się sile barbarzyństwa i nieludzkich zachowań. W radiu artystycznym 
odnaleźć można bardzo wiele dzieł poświęconych tej tematyce, odmiennych 
w swojej formie, w dźwiękowym i fabularnym kształcie. W niniejszym rozdzia-
le chcemy przyjrzeć się rozwiązaniom konstrukcyjnym, formalnym, wpro-
wadzanym przez autorów oraz najbardziej charakterystycznym cechom au-
dialnych form poświęconych Zagładzie. Zamierzenie badawcze dotyczy zatem 
rekonstrukcji sposobów opowiadania o  Holocauście w  audialnych gatunkach 
artystycznych. Interesuje nas model opowieści jako struktury, czy –  posiłkując 
się terminologią Jurija Łotmana –  opowieść audialna rozumiana jako wtórny 
system modelujący2. Modele opowieści okazują się trwałe i mimo upływu czasu 

1  B.  Lang, Przedstawianie zła. Etyczna treść a  literacka forma, tłum. A.  Ziębińska-
-Witek, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J.  Jarniewicz, M.  Szuster, Instytut Książki, 
Kraków–Warszawa 2014, s. 39.

2  Jednym z  najważniejszych terminów Łotmanowskiej teorii sztuki jest pojęcie 
wtórnego systemu modelującego, a więc każdego systemu znaków innego niż język, ale 
zbudowanego na wzór języka naturalnego. Wyróżnienie „struktur komunikacyjnych 
nadbudowanych nad poziomem naturalnojęzykowym” implikowane jest tezą o języko-
wym charakterze świadomości człowieka. Łotman pisał: „Samą tylko swoją strukturą 
wywiera on (język) potężny wpływ na psychikę ludzką i wiele stron życia społecznego. 
Wtórne systemy modelujące (jak wszystkie systemy semiotyczne) mają budowę typu 
języka […]. Ponieważ świadomość człowieka jest świadomością językową, wszystkie 
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zaskakująco podobne. Skupiamy się na tym, co jest w nich powtarzalne – schematy, 
rozwiązania fabularne, udźwiękowienie, punkty graniczne, miejsca nieciągłości.

Poszukiwanie formuły to szukanie możliwości mówienia o  Holocauście 
i  jednocześnie próba odnalezienia sposobów przekazu świadectwa. Artyści ra-
diowi stają w obliczu dylematu, jak wyrazić to, co wydarzyło się w trakcie II woj-
ny światowej? Jaką formę zastosować? Czy poszczególne świadectwa można 
skracać, interpretować, komponować tak, by odpowiadały wymogom sztuki au-
dialnej? Czy formy fikcyjne nie będą zbyt trywialne i  nadto mało empatyczne 
do ukazania historii, których notabene żaden twórca sam nie przeżył? Pozostaje 
także do rozwiązania kwestia nadmiernego współczucia ze strony autorów, epato-
wania rozpaczą, brak dystansu do opowiadanych historii. Istnieje bowiem ryzyko 
nadmiernej ckliwości ze względu na nieludzkie zachowania czasów Holocaustu. 
Michał Głowiński pisał, że:

od samego początku panuje w  niej [literaturze Holocaustu –  dop. M.G.] rozma-
itość – gatunków, stylów, form retorycznych. Skala jest ogromna: od rzeczowego 
sprawozdania, które ma przede wszystkim przekazywać wiedzę o faktach, do zapisu 
rozpaczy i krzyku duszy – poprzez najróżniejsze formy pośrednie. Innymi słowy: od 
form reportażowych do onirycznych zapisów3. 

Dwubiegunowość wypowiedzi literackich drugiej połowy lat osiemdziesią-
tych dostrzega także Bartłomiej Krupa, który zwraca uwagę, że:

rozpinają się one między dwiema biegunowymi strategiami – wzniosłości i doku-
mentarną [...]. Adekwatnymi figurami opisu holocaustowych opowieści tego czasu 
mogą się zatem okazać platońska kategoria anamnesis (άνάμνησις) – przypominanie 
sobie, w  tym przypadku minionego, nieistniejącego już, multikulturowego, głów-
nie  polsko-żydowskiego świata oraz dokumentalizm –  próba wiernego oddania 
słów ocalałych, w której literackość schodzi na dalszy plan4.

Omawianą literaturę radiową cechuje przede wszystkim genologiczna róż-
norodność i przekraczanie granic gatunkowych. Wskazujemy jej dwa główne 
modele stylistycznego i formalnego ukształtowania, to jest dążenie do dokumen-
talizmu lub posługiwanie się językiem metaforycznym, mozaiką narracji tworzo-

postaci nadbudowanych nad świadomością modeli – w tej liczbie także sztuka – mogą 
być określone jako wtórne systemy modelujące”– zob. J. Łotman, Struktura tekstu arty-
stycznego, tłum. A. Tanalska, PIW, Warszawa 1984, s. 18–19.

3  M. Głowiński, Wprowadzenie, [w:] Stosowność i  forma. Jak opowiadać o  Zagła-
dzie?, red. M. Głowiński, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Żukowski, Uni-
versitas, Kraków 2005, s. 10.

4  B.  Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i  historiografia wobec Holocaustu 
(1987–2003), Universitas, Kraków 2013, s. 65–67.
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ną z dostępnych twórcy materiałów literackich bądź dokumentów, w tym także 
uwzględniamy poetyckie kolaże. W  audycjach poświęconych Zagładzie płynna 
jest granica między dokumentem a literaturą. Twórcy korzystają z wielu literac-
kich pozycji, takich jak pamiętniki, zapiski, listy, czyniąc je źródłem swych inspi-
racji i informacji. Co więcej, dokument współgra i współistnieje z literaturą au-
dialną, reportaże artystyczne uzupełnione zostają o scenki słuchowiskowe, zatem 
to, co dokumentalne, nie wyzbywa się literackości. Jakże trafne zatem okazuje 
się spostrzeżenie Krupy dotyczące punktu zetknięcia literatury i historii w pisar-
stwie – zwłaszcza lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku: 

zaczęto wykazywać „literackość” pisarstwa historycznego, jego wyraźne konstruk-
cyjne podobieństwo do literatury pięknej, z  drugiej strony, na gruncie literatury, 
wygasa stopniowo fundamentalne dotąd rozróżnienie literatury i dokumentu5. 

Krupa znajduje potwierdzenie swych słów w  diagnozie Zygmunta Ziątka: 
„Na naszych oczach zanikła, rozmyła się, odeszła do historycznoliterackiej prze-
szłości opozycja »dokumentu« i »literatury«, opozycja, która stanowiła jedną 
z podstawowych kategorii porządkujących doświadczenie prozy XX wieku”6.

Wśród pozostałych cech tej literatury wymieniamy operowanie przez twór-
ców szczegółem, swoistym Barthes’owskim punctum7, które niesie ze sobą zdol-
ność wywoływania silnego wrażenia na słuchaczu oraz nadawanie audycjom 
charakteru świadectwa i  stawianie w  centrum historii pojedynczego bohatera, 
jednostki, nie uśmierconych milionów Żydów. Szczegółową charakterystykę 
cech przedstawiamy poniżej.

1. Gatunkowy amalgamat

Świadome operowanie technikami kompozycyjnymi oraz genologiczną róż-
norodnością, przekraczanie granic gatunkowych, korzystanie z zabiegów przypi-
sanych literaturze fabularnej oraz dokumentalnej radykalnie rozszerza wachlarz 
dostępnych twórcom środków wyrazu. W przypadku literatury audialnej o Holo-
cauście mamy do czynienia z eksperymentami formalnymi. Audycje przyjmują 
konstrukcję hybrydyczną, absorbują fragmenty dokumentów, nagrania auten-
tycznych rozmów czy wybrane fragmenty reportaży radiowych przynależnych 

5  Tamże, s. 25.
6  Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, 

Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999, s. 5. Cyt. za: B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, 
s. 25–26.

7  Zob. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 47.
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formom niefikcjonalnym. Dostrzegamy trzy modele ukształtowania omawianych 
audycji: po pierwsze są to dzieła fikcjonalne, o zdecydowanie artystycznym na-
chyleniu i dominującej funkcji estetycznej, które dążą do dokumentalizmu i pró-
by rekonstrukcji historycznej rzeczywistości. Jak pisze Aleksandra Ubertowska:

Spór pomiędzy „prawdą” i „zmyśleniem”, pomiędzy poetyką kronikarskiego zapisu 
a fikcjonalnością stanowi stały element w refleksji nad współczesnym sensem Szoa 
i możliwościami jego wypowiedzenia. [...] Zgodnie z tradycją, zainicjowaną przez 
Th.W. Adorno, to pisarstwu dokumentarnemu, nawiązującemu do znaczenia i kul-
tury funkcji świadectwa przypisuje się zdolność takiego opisania Zagłady, które by-
łoby adekwatne wobec wewnętrznej prawdy tego wydarzenia8.

Po drugie, wskazujemy audycje będące mozaiką narracji, tworzonej z  do-
stępnych twórcy materiałów literackich i  dokumentalnych bądź będące swo-
istym poetyckim kolażem. Po trzecie, reportażyści chętnie sięgają po elementy 
fikcji i środki wyrazu wykraczające poza „czyste” dokumentowanie, by lepiej wy-
brzmiała prawda minionej historii. W każdym z tych przypadków prymarną rolę 
w audycji odgrywa jej konstrukcja i zamysł fabularny autora.

1a. Awans dokumentalizmu

Istotne dla rozważań o  formach synkretycznych wydaje się spostrzeżenie 
Głowińskiego, który zwraca uwagę na szczególny związek fikcji i  relacji doku-
mentarnej w literaturze Holocaustu: 

Jego [opowiadania – dop. M.G.] niezwykła rola wydaje się zrozumiała. To ono po-
zwalało na przedstawianie poszczególnych losów w  sposób konkretny, bez troski 
o skomplikowane konstrukcje fabularne – i niejako ze swej natury bliskie jest spra-
wozdaniu, relacji o fakcie, wspomnieniu rozumianemu jako swoisty gatunek, a tak-
że reportażowi. Czasem zresztą granice między opowiadaniem a relacją faktogra-
ficzną i reportażem zacierają się. Dzieje się tak nie dlatego, że formy dokumentarne 
podporządkowane zostają klasycznym odmianom wypowiedzi literackiej, dzieje się 
– chciałbym to uwydatnić ze szczególną siłą – odwrotnie, to opowiadanie zostaje 
upodobnione do form niefikcyjnych [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.]9.

Awans form dokumentalnych umożliwia – przynajmniej częściowe – zastąpie-
nie fikcji literackiej materiałem faktograficznym, nie eliminując jednak stylistycz-
nych i kompozycyjnych możliwości wyrazu artystycznego. Audialna pograniczność 
pozwala na wykorzystywanie różnych form przekazu, jak na przykład w słuchowi-

8  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, 
Universitas, Kraków 2007, s. 70.

9  M. Głowiński, Wprowadzenie, [w:] Stosowność i forma…, s. 11.
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skach dokumentalnych Marty Rebzdy Kto się nie schowa, ten kryje oraz Dziewczynka. 
To pierwsze10 powstało w oparciu o reportaż Powrót do domu z 2014 roku. Nagrania 
dokumentalne z reportażu okazały się niewystarczające, by historia Żydówki urato-
wanej przez rodzinę Roztropowiczów wybrzmiała, dlatego też Rebzda zdecydowała 
się na napisanie scenariusza słuchowiska dokumentalnego. Finalnie radiowa opo-
wieść składa się z warstw fabularnej oraz dokumentalnej, które stanowią nagrania 
rozmów ze Stanisławą Roztropowicz, córką Natalii i Józefa, oraz Sabiną Heller11. 

Stanisława i  Sabina spotkały się po przeszło pięćdziesięciu latach rozłąki. 
Losy rodziny Roztropowiczów i małej Sabinki poznajemy chronologicznie, a hi-
storia prowadzona jest linearnie12. 

Dziewczynka powstała na podstawie książki Alony Frankel o tym samym ty-
tule13. Konstrukcyjnie audycja składa się z zaadaptowanych fragmentów pamięt-
nika oraz materiałów dokumentalnych, rozmów z Frankel. Wspomnienia Żydów-
ki przywołującej przedwojenne czasy –  losy rodziców, okres najwcześniejszego 
dzieciństwa i potem lata po wojnie, nadają opowieści autentyczności, słuchacz 
otrzymuje bezpośrednią informację, że bohaterka słuchowiska nie jest jedynie 
postacią literacką. Materiały dokumentalne uzupełniają fabułę o dodatkowe fak-
ty, nie dublują scen przygotowanych na podstawie opowieści wydrukowej.

10  Scenariusz do słuchowiska dokumentalnego Marta Rebzda stworzyła w  opar-
ciu o kilka źródeł dokumentalnych. Były to: książka Sabiny Heller, Locked in the Dark-
ness: Revealing a Hidden Girl’s Identity from the Holocaust, Holocaust Survivors Memoirs 
& Yad Vashem, New York 2012, pamiętnik Stanisławy Roztropowiczowej oraz zachowa-
ny list Natalii Roztropowiczowej, który kobieta napisała do Sabiny po oddaniu dziew-
czynki do domu dziecka. Wyjaśniła w  nim okoliczności i  przyczyny podjęcia trudnej 
decyzji o rozstaniu, zapewniła o miłości rodziny Roztropowiczów do dziewczynki, wy-
rażając nadzieję na możliwość utrzymywania kontaktu. List w oryginalnej wersji można 
usłyszeć zarówno w reportażu, jak i w słuchowisku, w którym stanowi integralną część 
fabuły. W obu przypadkach odczytywany jest przez aktorki.

11  Warto zaznaczyć, że głos Sabiny słyszymy dopiero we fragmentach zamyka-
jących słuchowisko dokumentalne. To był zabieg intencjonalny. Rebzda do końca nie 
chciała słuchaczowi zdradzać, jak historia się potoczyła.

12  Józef Roztropowicz razem z żoną Natalią dzierżawił ziemię w osadzie niedaleko 
Radziwiłłowa. Mieli czworo dzieci. Latem 1943 roku, gdy sąsiedzi zaczęli napadać są-
siadów, przeprowadzili się do Radziwiłłowa. Zamieszkali w kamienicy, między innymi 
z  rodziną Stramskich. Nastoletnia Zosia Stramska odkryła, że w  schowku na drewno, 
w  kuchni, z  której korzystała jej rodzina, w  całkowitych ciemnościach i  w  warunkach 
uwłaczających ludzkiej godności, przechowywane jest żydowskie dziecko. Jak się póź-
niej okazało, była to dwuletnia Sabinka Kagan, którą Roztropowiczowie, narażając życie 
swoje i rodziny, zdecydowali się uratować.

13  A. Frankel, Dziewczynka, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2007. Książka (język 
oryginału: hebrajski) w 2005 roku otrzymała najważniejsze izraelskie wyróżnienie lite-
rackie – Nagrodę Sapira i przyznawaną przez Instytut Yad Vashem – Nagrodę Buchmana.
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Hybrydyczność jest także cechą dwóch słuchowisk dokumentalnych Ma-
rii Brzezińskiej wchodzących w  skład tryptyku o  Zagładzie: Księga Pamięci 
–  Chełm14 oraz Macewy z  papieru i  wiatru15. Pomysł konstrukcyjny w  przypad-
ku pierwszego z nich polegał na połączeniu reportażu, będącego swoistym roz-
poznaniem topografii żydowskich ulic w Chełmie, z tekstami – wspomnieniami 
sprzed wojny i z lat okupacji, czytanymi przez aktorów. Część reporterska audycji 
służy odheroizowaniu miasta, przywoływanie przeszłości przez aktorów stwarza-
ło miejsce zmitologizowane. Celem Brzezińskiej było osadzenie historii w kon-
tekście współczesnym i  jednocześnie zwrócenie uwagi na to, jak wiele Chełm 
stracił przez wojenną zawieruchę.

Macewy z papieru i wiatru to połączenie reportażu z Ośrodka „Brama Grodz-
ka – Teatr NN”16 z dziennikami z getta autorstwa Idy Rapaport-Gliksztajn oraz 
nekrologami śpiewanymi przez chór dziecięcy. W  tym słuchowisku dokumen-
talnym uzupełniają się trzy warstwy narracyjne. Pierwsza należy do narratorki, 
świadka tamtych tragicznych wydarzeń, na której głos został nałożony filtr gło-
śnika17, drugą tworzy głos aktorki przytaczającej słowa Idy z dziennika, a trzecią 
warstwę narracyjną budują chóralne śpiewy dzieci, wykonania tzw. nekrologów, 
umieszczonych w Księdze Pamięci nazwisk ofiar Zagłady.

Należy w tym miejscu podkreślić znaczenie Ksiąg Pamięci dla kultury żydow-
skiej i historii Żydów zamieszkujących dane miejscowości. 

W każdej Księdze pojawiają się informacje na temat historii miasteczka i osadnictwa 
żydowskiego, życia religijnego, kulturalnego i społecznego przed wojną, przedsta-
wione są także sylwetki znanych osobistości lokalnej wspólnoty. Potem przychodzi 
czas na opis Zagłady i prób ratunku, wreszcie – przedstawienie działalności ziom-
kostw w Izraelu i na świecie. [...] Autorzy i redaktorzy Ksiąg deklarują najczęściej, 
że pragnęli ocalić od zapomnienia losy miasteczka i  jego mieszkańców. Równie 
ważnym motywem spisywania Ksiąg jest akt upamiętnienia, traktowany jako wy-
pełnienie religijnego obowiązku. Rzadziej wspominanym motywem jest chęć za-
świadczenia o ludobójstwie dokonanym przez Niemców18 –

14  Słuchowisko zrealizowano w 2007 roku.
15  Słuchowisko zrealizowano w  2012 roku. W  skład tryptyku wchodzi również 

dzieło Wspólnota wielkiego płaczu (Biłgoraj) z 2009 roku – zob. J. Bachura-Wojtasik, Mię-
dzy fikcją a nie-fikcją. O formie wybranych audycji radiowych Marii Brzezińskiej, „Forum 
Artis Rhetoricae” 2015, nr 3, s. 34–52.

16  Obecnie „Brama Grodzka – Teatr NN” to swoista Arka Pamięci, ośrodek doku-
mentowania i eksponowania historii życia, a potem zagłady żydowskiego Lublina.

17  Głos aktorki z filtrem głośnika nawiązuje do współczesności, do działania Ośrod-
ka Pamięci. W sali wystawowej Teatru NN umieszczone są głośniki, z których usłyszeć 
można odczytywaną listę nazwisk ludzi zamordowanych w getcie.

18  Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, 
J. Leociak, D. Libionka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 19.



Ars poetica audialnych gatunków artystycznych o Holocauście 67

– piszą redaktorzy rozprawy Prowincja noc. Życie i  zagłada Żydów w  dystrykcie 
warszawskim. Właśnie Księgi Pamięci stały się dla Brzezińskiej inspiracją do stwo-
rzenia trzech słuchowisk o Zagładzie społeczności Chełma, Biłgoraja i Lublina 
oraz „przyłączenia się, jako osoby urodzonej po wojnie, do »wspólnoty wielkie-
go płaczu«, jak mówi jeden z bohaterów słuchowiska o Biłgoraju”19.

Audycje Przyjaciółki z  Żelaznej ulicy Zysełe Kuperszmidt, Raport Witolda Pi-
leckiego czy Ten Karski Hanny Bogoryja-Zakrzewskiej i Magdaleny Skawińskiej są 
swoistym „sprawdzianem autentyczności”. Świat przedstawiony podporządkowany 
został stanowi faktycznemu, opiera się na istniejących dokumentach bądź zoriento-
wany jest wokół ważnych postaci historycznych. Głęboko poruszające świadectwo 
ocalałej z Holocaustu Zysełe Kuperszmidt stało się podstawą scenariusza słuchowiska 
Przyjaciółki z Żelaznej ulicy20 (w reżyserii Marii Brzezińskiej). Wykorzystany rękopis 
pochodzący z zasobów jerozolimskiego Instytutu Yad Vashem, to opowieść Zysełe 
Kuperszmidt i jej córki Hani uratowanych przez warszawską rodzinę Skowronków21.

Monodram Raport w reżyserii Jana Warenyci powstał na podstawie relacji rot-
mistrza Witolda Pileckiego zawartych w tzw. Raportach Pileckiego, które to, obok 
Raportu Karskiego, były pierwszym świadectwem Holocaustu. Słuchowisko jest 
autorskim wyborem fragmentów tego dokumentu, dokonanym przez reżysera, 
Jana Warenycię. 

Warenycia w zasadzie nie ingerował w treść dokumentów, w zgodzie z tym, 
co pisała Marta Tomczok: 

Dobroczynna rola współczesnego autora jako tego, który „przedłuża” życie doku-
mentów, kończy się tam gdzie zaczyna się ich uwspółcześnianie. Im mniej ingerencji 
w stare teksty, tym większe szanse, że opór czasu zostanie złamany i przemówią one 
naszym językiem22.

Raporty na temat eksterminacyjnej działalności niemieckiego okupanta na 
terenie obozu Auschwitz-Birkenau zostały przez Pileckiego napisane po ucieczce 

19  M. Brzezińska, „Wszystko jest możliwe”, czyli kilka zwierzeń praktyka na margine-
sie słuchowisk autorskich z lat 2001–2014, [w:] Świat (w) polskiej dramaturgii najnowszej. 
W radiu, red. J. Kopciński, Warszawa 2016, s. 77.

20  Słuchowisko zrealizowano w 2001 roku. Analiza audycji – zob. J. Bachura-Wojta-
sik, Prawda literatury i prawda życia. O słuchowiskach autorskich Marii Brzezińskiej, [w:] 
Świat (w) polskiej dramaturgii najnowszej…, s. 73–74.

21  Pomysł kompozycyjny tego utworu osadzony został na przeciwieństwach. Wyzna-
nia Żydówki o ukrywaniu się w szafie, w komórce, o życiu w ciągłym strachu i niepokoju, 
w nieustannym czuwaniu, zestawione są z postawą rodziny Skowronków. Z kolei bezszelest-
ne chowanie się Żydówek ma swój kontrapunkt w odgłosach walk, strzałów, bombardowań.

22  M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 245.
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z obozu (kwiecień 1943 roku), do którego dostał się podstępem, celem zdoby-
cia informacji o  działaniach Niemców. Motywowany był też chęcią zorganizo-
wania konspiracji, która doprowadziłaby do powstania więźniów. Pierwszooso-
bowa narracja prowadzona jest chronologicznie, obrazowym językiem, czasami 
wręcz naturalistycznym. Pilecki stara się prezentować historię zgodnie z faktami, 
o czym informuje słuchacza, choć niekiedy świadomie dzieli się również swoimi 
odczuciami. Tylko taki sposób przekazu może dać świadectwo tamtego czasu. 
Jak przerażające były działania okupanta, oddają słowa Pileckiego: 

To miejsce we wspomnieniach moich nazwałbym momentem, w którym kończy-
łem ze wszystkim, co było dotychczas na ziemi i zacząłem coś, co było gdzieś poza 
nią. W  głowy nasze uderzały nie tylko kolby esesmanów, uderzano brutalnie we 
wszystkie nasze pojęcia, do których myśmy się na ziemi przyzwyczaili, do jakiegoś 
porządku rzeczy, prawa […]23.

O Janie Kozielewskim (ps. Jan Karski) audycję dokumentalną24 Ten Karski 
zrealizowały Hanna Bogoryja-Zakrzewska i Magdalena Skawińska. W 2015 roku 
autorki otrzymały za tę pracę nagrodą Srebrnego Melchiora25. Bogactwo materia-
łów audialnych i archiwalnych – między innymi – nagranie z nadania Karskiemu 
Prezydenckiego Medalu Wolności przez Prezydenta Stanów Zjednoczonych Ba-
racka Obamę, fragment hiphopowej piosenki o świadku Holocaustu, opowieść 
Michała Fajbusiewicza o spotkaniu z Karskim, rozmowa z historykiem – Stani-
sławem Jankowskim, autorem książki o emisariuszu, nagrania archiwalne rozmów 
z Karskim, fragmenty filmu Moja misja – ukazuje Karskiego wielopłaszczyznowo, 
a  słuchacz otrzymuje rzetelnie przygotowany portret działacza podziemia. Au-
dycja nie skupia się na samej Zagładzie, natomiast siłą rzeczy Zagłada jest w niej 
ciągle obecna.

23  Cytat jest fragmentem słuchowiska.
24  Radiowy dokument w zależności od podejmowanych tematów i cech struktural-

nych można podzielić na: reportaż artystyczny (określany jako feature), reportaż społecz-
ny i audycję dokumentalną. Audycja dokumentalna charakteryzuje się wyraźnym umiej-
scowieniem fabuły w czasie, prawdą historyczną, co poświadczają obecne w niej liczne na-
grania archiwalne. Ma wielką wartość edukacyjną i naukową. Zazwyczaj zdarzenia w niej 
prezentowane dzieją się chronologicznie. Zbudowana jest z wielu wątków, choć nie każdy 
z nich musi zostać w pełni rozwinięty. Audycje dokumentalne przynoszą wiele informacji 
o historii, obyczajach, ale sytuują się w obrębie publicystyki, niekiedy polemizują z do-
tychczasowym stanem wiedzy, sposobem życia danej społeczności itp. Zarówno reportaż 
społeczny, jak i audycja dokumentalna, mogą mieć charakter artystyczny – zob. K. Klim-
czak, Reportaże radiowe o krzywdzie i cierpieniu, Primum Verbum, Łódź 2011, s. 56–57; 
J. Bachura-Wojtasik, Apetyt na życie. Rozważania o fikcji i prawdzie w dokumencie radio-
wym, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2017, s. 82–83.

25  Ogólnopolski konkurs Polskiego Radia dla reportażystów „Melchiory”. 
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Karski stał się też bohaterem radiowego serialu26 Jan Karski (scenariusz 
i  reżyseria Krzysztof Czeczot) o  historii emisariusza Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, dziejącej się w latach 1939–1943, od przystąpienia do konspiracji, 
aż po rozmowę z  Prezydentem Stanów Zjednoczonych Franklinem Delano 
Rooseveltem w Białym Domu. Wtedy to Karski, jako naoczny świadek zdarzeń, 
opowiedział o sytuacji w okupowanej Polsce oraz o eksterminacji narodu ży-
dowskiego.

1b. Mozaika mikronarracji

Forma audycji przybierająca postać dźwiękowej mozaiki jest odzwiercie-
dleniem autorskiego zaangażowania, wyrażającego się jako sposób formułowa-
nia i prezentowania problemów bądź też jako swoista metoda poznawania i do-
cierania do źródeł. Z  mozaikową narracją mamy do czynienia w  słuchowisku 
poetycko-dokumentalnym Z otchłani Janusza Kukuły. Jest to opowieść poetycko-
-dokumentalna, odnosząca się do przeżyć świadków getta warszawskiego. Pod-
stawę scenariusza stanowi poezja Stefanii Ney, fragmenty poematu Pieśń o  za-
mordowanym żydowskim narodzie27 Icchaka Kacenelsona, a także wiersz Pomnik 
Władysława Szlengla. Wyimki wspomnień pochodzą z książki Getto warszawskie. 
Przewodnik po nieistniejącym mieście Barbary Engelking i  Jacka Leociaka28. Mają 
one wspólne parametry, o których pisał Leociak: „[…] stan zagrożenia, świado-
mość końca i uwięzienie w czasie”29.

Poezja stała się dla twórców radiowych nie tylko inspiracją, ale bezpośred-
nim głosem wyrażania prawd o  Holocauście, podstawą do audialnego zbudo-
wania świata, w  którym przedstawia się bohatera uwikłanego w  dramat wojny, 
z jego osobistą perspektywą i doświadczeniem, jednocześnie tak intymnym, jak 
nierzadko i dla wielu – wspólnym, uniwersalnym. 

Kategoryczne odrzucenie poezji po Auschwitz –  pisała Katarzyna Chmielewska 
– traktowanie literatury jako bluźnierstwa, jako karygodnego przetworzenia Holo-
caustu, które z  konieczności kończy się porażką, powtarza się w  różnych warian-
tach i stało się leitmotivem rozważań o Zagładzie. Odrzucenie to spotyka się jednak 

26  O genologii serialu radiowego – zob. A. Pawlik, Teatr radiowy i jego gatunki, Wy-
dawnictwo Mado, Toruń 2014.

27  Utwór tłumaczony był na język polski przez Jerzego Ficowskiego oraz Jerzego 
Zagórskiego (pieśni pierwsza, druga i dziewiąta).

28  B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, 
oprac. P.E.  Weszpiński, wyd. 2, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
Warszawa 2013.

29  Zob. J. Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2016, s. 25.
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z  tendencją przeciwną, która przejawia się w  ciągłym poszukiwaniu właściwych 
środków, w modyfikacjach poetyk i strategii literackich, ale przede wszystkim w co-
raz obfitszej twórczości literackiej. Zakaz tworzenia poezji po Oświęcimiu nie za-
mknął ust poetom30.

Poetycki kolaż Kukuły, dopełniony narracją dokumentalną, jest dość asce-
tyczny w warstwach dźwiękowej i muzycznej. Siła rażenia tej opowieści zawiera 
się jednak w  słowie podanym w  bliskim planie mikrofonowym, pozwalającym 
na wybrzmienie intymnego głosu aktora. Monologi postaci świata przedstawio-
nego wzajemnie się uzupełniają, pozostając ze sobą w relacji dialogicznej. Każdy 
z monologów-monodramów opowiada, jak się zdaje, na wołanie poprzedzającej 
postaci. Korespondują ze sobą treściowo, oscylując wokół warszawskiego getta, 
dodatkowo scalane są przez linię emocji bohaterów. Mamy do czynienia ze swo-
istym przeobrażaniem podmiotów lirycznych wierszy w postaci słuchowiska po-
etyckiego, a świat przedstawiony staje się przestrzenią fabuły utworu audialnego. 
Postaci słuchowiska nie tworzą chronologicznej opowieści zawartej w holistycz-
nie skonkretyzowanym świecie przedstawionym. Ich refleksje, niczym „ujęcia 
momentalne”31, skupione są wokół wycinka rzeczywistości, stanowią emocjonal-
ną reakcję na ból i rozpacz.

Nie można nie wspomnieć o słuchowiskach Auschwitz. Spalone dusze32 Ka-
tarzyny Michałkiewicz i Antoniego Wincha oraz Ocalenie Katarzyny Michałkie-
wicz, zrealizowanych również w konwencji audialnego konglomeratu. W pierw-
szym utworze autorzy oddają głos bohaterom, których łączy trauma obozu. 
Ascetyzm audioscenografii na plan pierwszy wysuwa poziom tekstu. Narracja 
skoncentrowana jest wokół najbardziej przerażających wspomnień czasów Za-
głady. Konstrukcyjnie słuchowisko tworzą mikronarracje, historie kilku osób, 

30  K. Chmielewska, Literackość jako przeszkoda, literackość jako możliwość wypowie-
dzenia, [w:] Stosowność i forma…, s. 21.

31  O „ujęciu momentalnym” –  zob. R.  Dąbrowski, Słowackiego dialog z  odbiorcą. 
Podmiot mówiący, narracja, dialog w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu”, „Beniowskim” 
i „Królu Duchu”, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kra-
ków 1996, s. 29.

32  Auschwitz. Spalone dusze powstało na podstawie relacji biograficznych Ireny 
Ulfik, Grzegorza Czempasa, Władysława Lewkowicza, Stanisława Kowalskiego, Zyg-
munta Sikory, Józefa Drożdża opracowanych przez Stowarzyszenie Auschwitz Memen-
to oraz fragmentów książki Heleny Dunicz Niwińskiej Drogi mojego życia. Wspomnienia 
skrzypaczki z  Birkenau, przekazów Rudolfa Hössa z  rozprawy Auschwitz w  oczach SS 
(wydawca: Państwowe Muzeum Auschwitz–Birkenau), relacji Załmena Gradowskiego 
z książki Gideona Greifa Płakaliśmy bez łez, a ponadto w oparciu o wspomnienia byłych 
więźniów Sonderkommando z Auschwitz i przekazu Kazimierza Piechowskiego opraco-
wanego przez Instytut Pamięci Narodowej.
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a spaja je historyczny kontekst. Można odnieść wrażenie, że kilka fragmentarycz-
nych życiorysów tworzy tragiczny biogram jednej postaci, kumulującej wszech-
ogarniające zło. Historia Zagłady nie może być przedstawiona linearnie. Dopiero 
– możemy powiedzieć:

przerywana narracja – i to jest prawdopodobnie dla procesu opowiadania Zagła-
dy najważniejsze – stanowi […] świadectwo zniszczeń dokonanych przez Holo-
caust. Zagłada przecięła niezliczone życia ludzkie, współżycie rodzin, lecz rów-
nież to, co – przynajmniej od okresu oświecenia – jawiło się jako postęp, rozwój 
i ciągłość, a teraz nie może być już jednolite i stabilne. Odtąd nie można snuć już 
linearnych, prostych historii – Holocaust stanowi wyrwę w dziejach, ale i w lite-
raturze33 

– jak pisze Krupa. 
Ocalenie Michałkiewicz zrealizowała z zastosowaniem tego samego modelu 

dramaturgicznego, tzn. modelu cyrkularnego (spiralnego)34. Utwór powstał na 
podstawie wywiadów przeprowadzonych dla warszawskiego Muzeum Historii 
Żydów Polskich w  ramach projektu Polscy Sprawiedliwi. Przywracanie pamięci 
oraz podług książki Henryka Schönkera Dotknięcie anioła. Opowieściom o  lu-
dziach pomagających Żydom podczas II wojny światowej towarzyszy, zaczerp-
nięte z Talmudu Babilońskiego przesłanie, „Jeśli człowiek niszczy jedno życie, to 
jest tak, jakby zniszczył cały świat. A jeśli człowiek ratuje jedno życie, to jest tak, 
jakby uratował cały świat”.

Cyrkularny / spiralny model dramaturgiczny nie jest tożsamy z afabularną 
opowieścią. Tylko w pewnym sensie utwory o dystynktywnej cesze, nazwanej 
przez nas „mozaiką mikronarracji”, odrzucają kanoniczną formułę opowieści 
(model przyczynowo-skutkowy, formuła trzech aktów). Praca z wielością ma-
teriałów (poetyckich czy dokumentalnych) pozwala zmienić jej charakter z pro-
blemowego na opisowy. Całościowa wizja prezentowanego świata nie jest ob-
ligatoryjna do wyrażenia sensów i ciężaru emocjonalnego odnoszących się do 
przeżyć wojennych. Kompozycja omawianych utworów nie ma charakteru line-
arnego, wszak to jednak nie znaczy, że przed słuchaczem jawi się emocjonalny 
kolaż pozbawiony fabuły. Zestawione ze sobą różne sceny posiadają wewnętrz-
ną dramaturgię i napięcie. Słuchacz otrzymuje dźwiękowy świat opowieści mo-
zaikowej, oglądanej z  różnych perspektyw. Całość jest rozplanowana, spójna 
i samowystarczalna.

33  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 279.
34  O modelach dramaturgicznych dzieł audialnych – zob. J. Bachura-Wojtasik, 

Narracyjne formy radiowe jako przykłady artystycznych realizacji audiosfery, [w:] Ra-
dio w  dobie nowych mediów, red. U.  Doliwa, Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2014, 
s. 72–75.
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1c. Kolażowość i genologiczna otwartość reportażu 

Wybór formy reportaży radiowych nie jest stylistyczną ornamentyką. Kom-
ponowanie reportażowej mozaiki35 polega na poszukiwaniu najbardziej adekwat-
nych środków wyrazu do mówienia o  tragicznych czasach Zagłady i  dawaniu 
świadectwa przez poszczególne jednostki. Aleksandra Ubertowska, zastanawia-
jąc się nad aspektem etycznym pisania o Zagładzie zauważyła, że: 

nadmiar literackości, fikcjonalność, nadmiernie rozbudowana organizacja języ-
kowej czy retorycznej warstwy tekstu uzyskują zazwyczaj sankcję aksjologiczną, 
są waloryzowane negatywnie; tam gdzie w  grę wchodzą kwestie wartościowania, 
szczególnie pojętej odpowiedzialności wobec umarłych, uprzywilejowany status 
przysługuje językowi ascetycznemu, przylegającemu do rzeczy, konwencji doku-
mentarnego, werystycznego opisu „prawdy doświadczenia”36.

Nie oznacza to, że jedyną dopuszczalną formą mówienia o Zagładzie są ga-
tunki dokumentalne i  właściwy im język. Ubertowska zwraca uwagę, że choć 
Theodor W. Adorno pytał o możliwość pisania poezji po Oświęcimiu, to jednak 
milczenie – jak zauważał niemiecki filozof – „[…] jest tylko tautologią, biernym 
powtórzeniem negatywności Zagłady”37.

W  efekcie takiego założenia poetyka reportażu dźwiękowego korzysta 
z elementów konstrukcyjnych i  stylistycznych, wypracowanych w ramach ra-
diowego teatru. Spotykamy się z konwencją faction38. Termin ten, zapropono-
wany przez artystów radiowych związanych z gatunkiem radiowego reportażu 
artystycznego, oznacza nową jakość, która łączy dramaturgię rzeczywistości 
–  fact, z  dramaturgią fikcji literackiej –  fiction. W  efekcie kontaminacji tych 
dwóch słów powstała nazwa otwierająca nowe możliwości twórcze dla radio-
wego gatunku artystycznego.

Artystyczną formę i  eseizowany charakter połączony z  osobistą odautorską 
narracją ma feature39 Katarzyny Michalak Złoty chłopak40. W kilku dodanych sce-

35  O mozaice faktologicznej pisał Melchior Wańkowicz – zob. tenże, Od Stołpców 
po Kair, PIW, Warszawa 1971, s. 7.

36  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 69–70.
37  Tamże, s. 70.
38  Zob. J. Bachura, Feature – the marriage of fact and fiction, [w:] Radio: Community, 

Challenges, Aesthetics, red. G. Stachyra, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Lublin 2013, s. 277–286.

39  O feature, czyli reportażu artystycznym jako gatunku, traktuje rozprawa doktor-
ska Natalii Kowalskiej, Polski i zagraniczny feature radiowy oraz jego odmiany gatunkowe, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019.

40  Główna nagroda w konkursie o Grand Prix Prezesa Polskiego Radia 2013 oraz 
Prix Marulić.
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nach słuchowiskowych41 utwór jest fabularyzowany. Fabularyzacja służy tu – z jed-
nej strony – funkcji informacyjnej, a z drugiej – uwypukleniu prawdy życia bohate-
ra, przybliżeniu odbiorcy trudnej rzeczywistości, której nie byłby w stanie poznać 
inaczej niż przez autorską interpretację przeszłości. Michalak świadomie kadruje 
sceny, pokazuje bohaterów w zbliżeniu mikrofonowym lub półzbliżeniu, misternie 
łączy świat Abrahama Tuszyńskiego z losem własnej rodziny, zwłaszcza dziadka, 
będącego – podobnie jak Abraham – krawcem z podłódzkich Brzezin. Koleje losu 
Żyda polskiego pochodzenia o niezwykłej osobowości, który na emigracji w Am-
sterdamie wybudował najbardziej luksusowe kino na świecie – Theater Tuschinsky 
– poznajemy w porządku chronologicznym. Słuchacz ma wrażenie zanurzania się 
w historię, nieomal jak w filmie dźwiękowym, w dużej mierze dzięki fabularnym 
wstawkom. I  niezwykle istotny w  tej audycji dźwięk maszyny do szycia, pierw-
szej muzyki słyszanej przez Tuszyńskiego, którego opowieść –  niczym wehikuł 
– przenosi nas do czasów dzieciństwa autorki, gdy jej dziadek zamykał się w swojej 
pracowni i szył całymi dniami. Dźwięk uruchomionej przez mamę reportażystki 
maszyny do szycia jest prawie identyczny z odgłosem terkotania starego projek-
tora filmowego. Ten pozornie mało istotny szczegół pięknie kończy opowieść, ma 
moc metafory, nadaje historii uniwersalności, zapewnia odbiorcę o ciągłości życia 
i odnajdywaniu w minionej historii wspólnych pierwiastków42.

O  fabularyzacji możemy również mówić w  przypadku reportażu Powrót 
Dawidka43 Hanny Bogoryja-Zakrzewskiej. Konstrukcja audycji opiera się na 
wypowiedziach anonimowych osób, które opowiadają o  pamiętniku Dawidka 
Rubinowicza, odnalezionym w  1957 roku, a  także o  zagładzie Żydów podczas 
II  wojny światowej, planach organizacji wystawy w  Bodzentynie, poświęconej 
Rubinowiczowi. Po wydaniu zapisków chłopca, w  1960 roku, do jego rodzin-
nej wsi zjeżdżały tłumy dziennikarzy z Polski i ze świata, by odnaleźć ślady życia 
autora pamiętnika. 

Wypowiedzi te przeplatane są fragmentami zapisków Rubinowicza. Lektura 
pamiętnika44, należącego notabene do kanonu światowej literatury Holocaustu, 

41  Sceny słuchowiskowe obecne są także między innymi w dziele Jedno życie, jeden 
świat Ewy Michałowskiej – audycji o Irenie Sendlerowej.

42  Więcej o audycji – zob. J. Bachura-Wojtasik, Odzyskać tożsamość. Wybrane repor-
taże o Zagładzie z Lubelskiej Szkoły Reportażu Radiowego, [w:] Trzydzieści. Polska w re-
portażu po 1989 roku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2020, s. 161–174. 

43  Audycja prezentuje postać Dawida Rubinowicza. W  reportażu wykorzystano 
fragment archiwalnego nagrania Krzysztofa Kąkolewskigo, Andrzeja Mularczyka i Ry-
wana Rywanowicza Wyjście z Bodzentyna.

44  Zabieg odczytywania fragmentów zapisków z  Zagłady zastosował także Adam 
Wielowieyski w reportażu Pamiętnik dla mojej córki, opowiadającym o losach Żydówki 
uratowanej przez polską rodzinę w czasie okupacji. Po latach kobieta spisała swoją histo-
rię w pamiętniku, który ofiarowała córce.
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oddaje część pamięci autora, „by stworzyć podmiot trwający także poza obozem 
koncentracyjnym, aby przez to zasugerować, że przerażające doświadczenie Za-
głady nie zostało i nie zostanie roztrwonione”45.

Realizacyjnie niemal, jak radiowy teatr, z całym bogactwem kuchni akustycz-
nej, towarzyszeniem muzyki, fragmentami scenek słuchowiskowych i z odautor-
ską narracją, została przygotowana audycja Mariusza Kamińskiego Margita46 oraz 
Dziewczynka z Topolowej 647 Żanety Walentyn i Adriany Andrzejewskiej. Takie 
akustyczne i formalne bogactwo nie jest typowe dla audycji o Holocauście, które 
na ogół charakteryzują się surową aranżacją brzmieniową. Znamienne dla repor-
taży jest „chowanie się” dzieła za postacią bohatera opowieści, jego narracją i do-
świadczeniami. Jeśli autor zdecyduje się ujawnić swoje „ja”, najczęściej czyni to 
jako sprawozdawca, który informuje słuchacza, gdzie się znajduje i z kim będzie 
rozmawiał. Jacek Leociak pisał, że: 

podobnie jak powieściowych narratorów, również i  opowiadaczy getta można 
z grubsza podzielić na dwie kategorie. Do jednej należą ci, którzy ujawniają w tek-
ście swoje mówiące „ja”, prowadząc narrację w pierwszej osobie. Do drugiej nato-
miast tacy, którzy chowają się za opowiadanym światem, wybierając formę narracji 
trzecioosobowej. Dyskurs spersonalizowany zdaje się najbardziej charakterystycz-
ny dla literatury dokumentu osobistego. Jest przecież wyrazem postawy autobiogra-
ficznej, manifestacją osoby autora i jego własnego widzenia świata48.

W niektórych audycjach, jak choćby w przywołanym Złotym chłopaku, Margicie, 
Dziewczynce z Topolowej 6, czy też w feature Jedność49 Mary Rebzdy, „ja” autorskie wy-
brzmiewa mocniej. Tak też jest w Ostatnim świadku50 Jolanty i Andrzeja Rudników, 
którzy są stale w  audycji obecni. Autorzy w  wymienionych dokumentach mówią 
o swoich odczuciach, wrażeniach, czytają fragmenty listów, dokumentów, ich głoso-
wa „obecność” stanowi ważny punkt narracji i dramaturgii. Jak zauważył Krupa: 

45  S. Gubar, Prozopopeja a poezja Zagłady w języku angielskim. Sylvia Plath i jej współ-
cześni, tłum. K. Bojarska, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 190.

46  Margita opowiada o etapach poszukiwania rodziny młodej słowackiej Żydówki  
przez reportażystę, a wcześniej o próbach ustalenia, jak doszło do tego, że dziewczyna 
znalazła się w Końskowoli.

47  Feature to historia Chavy Nissimov, ukrywanej przez rodzinę Walczaków w Sie-
dlcach, przy ulicy Topolowej 6. Najlepszy reportaż w  Konkursie Artystycznych Form 
Radiowych Grand PiK 2017.

48  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady…, s. 142–143.
49  Fabularnie Jedność przedstawia historię żydowskiej dziewczynki ukrywanej przez 

społeczność wsi Osiny.
50  Reportaż przybliża sylwetkę Samuela Willenberga, ostatniego żyjącego jeszcze 

wtedy więźnia hitlerowskiego obozu zagłady w Treblince. Bohater zmarł 19 lutego 2016 
roku w Izraelu.
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jednym z charakterystycznych elementów holocaustowych narracji reportażowych 
są częste komentarze autotematyczne. Autorzy, opowiadając Zagładę, nader czę-
sto stają przed problemem stosownego wyrażania Shoah, a chcąc zachować dyrek-
tywę szczerości dzielą się swoimi narracyjnymi problemami z  czytelnikami. Tak 
czyni w  swoich reportażach Hanna Krall, tak postępuje również Jarosław Marek 
Rymkiewicz w Umschlagplatzu51. 

Tak też dzieje się we wspomnianych audycjach radiowych. Celem feature nie 
jest mówienie prawdy bez fikcji52, ale operowanie fikcją po to, by opowiedzieć 
o  prawdzie, o  rzeczywistości. Wyznaczniki fikcji w  reportażu mogą realizować 
się na kilku płaszczyznach, na przykład poprzez prezentowanie zaaranżowanych 
dźwiękowych scen potencjalnie możliwych do zaistnienia, odautorską narrację, 
czy posługiwanie się dźwiękowymi środkami stylistycznymi, operowanie meta-
forą i symbolami, by dźwiękowy przekaz wizualizował się jak najpełniej w umyśle 
słuchacza. Warto podkreślić, iż w reportażu artystycznym mamy do czynienia za-
zwyczaj z obecnością kilku formalnych wyznaczników fikcji, choć zdarza się, że 
można wskazać w nim konkretną dominantę.

Zastosowanie przez autorów środków stylistycznych i zabiegów związanych 
z  fikcją powinno być uzasadnione i  służyć jakiemuś celowi. Przede wszystkim 
umożliwiają one twórcom opowiadanie o świecie nie wprost, autor nie relacjo-
nuje zdarzeń, nie przekazuje prawdy dosłownej, ale operuje zabiegami przypi-
sanymi fikcji po to, by powiedzieć prawdę uniwersalną, by wydobyć sedno hi-
storii. Irena Piłatowska podkreśla, nawiązując do wypowiedzi Hanny Krall, że 
w reportażu radiowym fikcja jest dopuszczalna, montowanie nagrań, budowanie 
dramaturgii to wręcz konieczność, bo niejednokrotnie prawdziwy sens wypowie-
dzi mogą oddać dopiero zwroty „zagęszczone”53, skompilowane. Zdania, które 
słyszymy w reportażu, mogły nie paść w takiej formie podczas nagrania, a mimo 
to, po „zagęszczeniu” wypowiedzi, jej skróceniu, stają się prawdziwsze niż wypo-
wiedziane przez bohatera, co odkrywa nowe sensy o istocie zdarzenia. 

„Precyzja i uważność na słowo – zwraca uwagę Piłatowska – są w radiu nie-
zmiernie ważne”54. Warto podkreślić, że w gatunkach referencjalnych najważniejsza 

51  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 131.
52  Zob. E.  Pleszkun-Olejniczakowa, K.  Grzegorzewska, Protoplasta reportażu? 

O liście konkwistadora Hernána Cortésa, który podbił Królestwo Azteków, [w:] Apetyt na 
rzeczywistość. Między literaturą a  dziennikarstwem –  relacje, interakcje, perspektywy, red. 
A. Kłosińska-Nachin i E. Kobyłecka-Piwońska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2016, s. 32.

53  Zob. W. Kot, Hanna Krall, Rebis, Poznań 2000, s. 39.
54  I. Piłatowska, Fałsz w reportażu? –  jak oddać rzeczywistość w reportażu, wykład 

wygłoszony podczas Ogólnopolskiego Seminarium Reportażu, Warszawa 19.11.2015. 
Zarejestrowane nagranie znajduje się w posiadaniu autorek publikacji.
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jest prawda przekazywanej historii. Inscenizacja w dokumencie, wykorzystywa-
nie środków literackich, budowanie dramaturgii przez przemyślaną selekcję scen, 
są uprawnione, kiedy kondensują rzeczywistość lub wiernie ją odtwarzają, ale są 
niedopuszczalne, gdy oszukują55, zwłaszcza w  tak trudnych tematach Zagłady. 
Środki stylistyczne w radiowym reportażu artystycznym są czasem jedyną drogą 
prowadzącą do prawdy przedstawianych wydarzeń. 

***

Przechodniość gatunkowa zachodzi w obie strony (słuchowisko zachłannie czer-
pie z form dokumentalnych, reportaże z kolei sięgają po figury stylistyczne przynależ-
ne audialnym gatunkom fikcjonalnym), a wyznaczenie wyraźnej linii demarkacyjnej 
nie ma większego sensu. Zatem czystość genologiczna nie jest prymarna dla audycji 
Zagładowych, nie ona bowiem decyduje o ważności treści i sposobie oddziaływania 
na słuchacza. Niemniej jednak warto analizować relacje między autentyzmem i fikcją, 
wpisane w dzieło audialne, już na poziomie kompozycji i konstrukcji narracyjnej.

2. Estetyka fragmentu

W  analizowanych utworach można wskazać apoteozę detalu, szczegółu. 
Swoiste Barthes’owskie punctum56 niesie ze sobą zdolność wywoływania silnego 
wrażenia na słuchaczu i wyrywa go z pewnego odrętwienia, stawia, jak się zdaje, 
przed odbiorcą pytania, na które nie ma odpowiedzi. Punctum o dużej sile obra-
zowania pomaga wyeksponować wagę szczegółu i opisać rzeczywistość w mikro-
skali. Autor nie wyraża refleksyjności expressis verbis, lecz przedstawia makroko-
smos w mikrokosmosie57. Ukierunkowanie uwagi słuchacza na szczegół pozwala 
w sposób najbardziej werystyczny ukazać opisywaną rzeczywistość i relacje mię-
dzyludzkie. Narzędzie to wzbudza emocje, zadziwia, a niekiedy szokuje odbiorcę. 

Na funkcję i znaczenie szczegółu jako narzędzia konstruowania fabuły i jed-
nocześnie uruchamiającego pracę wyobraźni odbiorcy zwracała uwagę Edyta 

55  Zob. M. Zmarz-Koczanowicz, Zagadnienie inscenizacji fabularnej w filmie doku-
mentalnym i  metody dokumentalnej w  filmie fabularnym na przykładzie dwóch zrealizo-
wanych przeze mnie filmów: fabularnego „Kraju świata” i dokumentalnego „Urzędu”, [w:] 
Pogranicza dokumentu, red. M. Jazdon, K. Mąka-Malatyńska, P. Pławuszewski, Centrum 
Kultury Zamek, Poznań 2012, s. 21.

56  Zob. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii…, s. 47.
57  O reportażu radiowym, jednym z gatunków radia artystycznego jako swoistym 

mikrokosmosie dźwięków, pisze Joanna Sikorzanka – zob. taż, Sztuka reportażu radio-
wego – mikrokosmos dźwięków, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
2005,  nr 7(2), s. 29–37.
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Żyrek-Horodyska. Badaczka pisze, iż estetyka fragmentu powie niekiedy więcej 
niż holistyczne narracje, przyciągnie uwagę odbiorcy, zapadnie w pamięć i po-
może polemizować z  fałszywie unifikującymi uogólnieniami58. Właśnie dzięki 
detalom mówienie o rzeczywistości staje się zdecydowanie bardziej konkretne, 
plastyczne i nakłania słuchacza do interpretacji59.

Szczegół jako jedno z narzędzi konstruujących artystyczne gatunki audialne 
potwierdza również prawo autora do korzystania z zawężonej perspektywy, se-
lektywności ludzkiej percepcji. Żyrek-Horodyska twierdzi, że to rodzaj kotwicy, 
która pozwala sięgać do zatartych wspomnień i uruchamia pracę pamięci60. Po-
etyka detalu organizuje bardzo wiele audialnych utworów. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że w zasadzie w każdej audycji o Holocauście możemy odnaleźć tę 
figurę konceptualną61. 

Optyczna metafora „binokli”62 pojawia się – kilkukrotnie zresztą – w słuchowi-
sku Marty Rebzdy Kto się nie schowa, ten kryje. Dzieje się tak na przykład w nagraniach 
dokumentalnych słów Stanki. Kobieta opowiada o pewnym niemieckim oficerze, 
który uklęknął przed małą Inką. Niemiec został poinformowany, że w bombardo-
waniu w Hamburgu zginęła jego żona i troje dzieci. Zrozpaczony upił się i przyszedł 
do żydowskiego dziecka, nie mając świadomości jego pochodzenia, „ukląkł przy tej 
małej śpiącej, bo ona spała i zaczął strasznie płakać” – relacjonowała Stanka. Ta sym-
boliczna scena mówi o holocaustowej rzeczywistości bardzo dużo i emocjonalnie 
angażuje słuchacza. Swoistym rodzajem pars pro toto uruchamiającym wyobraźnię 
odbiorcy i zmuszającym do interpretacji jest także opowieść Stanki o warunkach, 
w jakich przetrzymywano żydowskie niemowlę, zanim zostało znalezione: 

Ta kołyska to była zbita z desek. Cztery deski i te deski były umocowane na biegu-
nach takich półokrągłych. W dnie tej kołyski to były wywiercone dziury, otwory. 
Tak, żeby mocz i co rzadkiego spływało. I to maleństwo siedziało tak w tym brudzie, 
w tym gnoju właściwie. 

Estetyka fragmentu wykorzystana przez Rebzdę charakteryzuje zatem świat 
przedstawiony i jednocześnie jest wyrazem wnikliwego spojrzenia dokumentali-
sty, a poniekąd staje się sugestywnym symbolem.

58  Zob. E. Żyrek-Horodyska, Kartografowie codzienności. O przestrzeni (w) reporta-
żu, Instytut Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2019, s. 56–57.

59  Tamże, s. 58.
60  Tamże, s. 59.
61  Zob. J. Bachura-Wojtasik, „Holokaust domaga się słów, nawet jeśli zmusza do mil-

czenia” (A. Rosenfeld). Figury konceptualne w słuchowisku „Kto się nie schowa, ten kryje” 
autorstwa Marty Rebzdy, [w:] Słowo: struktura – znaczenie – kontekst (w druku).

62  Zob. B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 142.
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Sceny, których nie daje się zapomnieć, skupiające uwagę odbiorcy, znaleźć 
można, między innymi także w reportażach: Decyzja za cenę życia Marty Rebzdy 
oraz Trudne słowo szczęście Adama Wielowieyskiego. W pierwszym, opowiada-
jącym o rozstrzelaniu przez Niemców rodziny Baranków z Siedlisk, ukrywającej 
czterech Żydów, pojawia się znaczący epizod. Ktoś – najprawdopodobniej polski 
sąsiad – odciął uciekającym dzieciom drogę. Zamknął okno, przez które mogłyby 
zbiec, a przecież jeden z Niemców celowo odwrócił głowę i udawał, że nie widzi 
próby ratunku. Ów szczegół wpływa na emocje słuchacza, ale również akcentuje 
winę części Polaków w Zagładzie.

Reportaż Trudne słowo szczęście – poświęcony tragicznym losom wojennym 
i powojennym Romana Fristera, mimo że kompozycyjnie i dramaturgicznie nie-
co „kulejący”, również zawiera plastyczne detale, uruchamiające wyobraźnię od-
biorcy. Dzieje się tak na przykład w momencie, gdy bohater opowiada, jak gesta-
powiec kolbą od pistoletu zabił jego matkę.

Symbolicznego znaczenia nabrał tytułowy przedmiot z  reportażu Rebzdy 
Wkładka do buta. Michał Lorenc, pielęgnujący miniony świat polskich Żydów, 
zainspirowany książkami Hanny Krall, pewnego razu odkrywa, że odnaleziony 
w Rymanowie fragment Tory, przerobiony po wojnie na wkładkę do buta, zare-
jestrowany na fotografii znalazł się w książce Hanny Krall Biała Maria. Okazuje 
się, że konkretne wydarzenia oparte na materiale faktograficznym czy też ekspo-
nowanie symboli w audycjach63 mogą być rodzajem kotwicy, której główną cechą 
jest siła trzymająca opowieść64. 

3. Poetyka świadectwa i podmiotowa sygnatura

O sensie i celowości powstawania literatury o Holocauście pisze Sławomir 
Buryła. Badacz wskazuje na kilka przyczyn jej istnienia: 

pragnienie zaświadczenia, ukazania prawdy o tym, co się stało, przestrogę moral-
ną, utrwalenie pamięci o pomordowanych. Ida Fink, zastanawiając się nad genezą 
swojej twórczości, mówi: „Chciałam wydobyć ich z anonimowości, nadać im imię. 
Jakże często ginęły całe rodziny, nikt nie ocalał, nikt o nich nie pamiętał. Należało 
przywrócić im człowieczeństwo”. [...] W tej sytuacji słowo pisarza jawi się jako po-
wiernik, a literatura jako powierniczka bólu. Jest nie tylko miejscem jego artykula-
cji, ale rezerwuarem cierpienia65. 

63  O symbolach piszemy w rozdziale Tworzywo audialne a ślady Zagłady. O werbal-
no-akustycznych znakach Szoa.

64  Zob. B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 281.
65  S.  Buryła, Wokół Zagłady. Szkice o  literaturze Holokaustu, Universitas, Kraków 

2016, s. 261–262.
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Krupa niejako dopełnia tę myśl: „[…] gra toczy się o pamiętanie tych, którzy 
opowieści swoich nie zdążyli nam pozostawić”66. Jednym z celów, jaki przyświeca 
bohaterom i autorom dzieł audialnych jest utrwalenie śladu po sobie, ale także 
– utrwalenie śladu po tym, co wbrew wszystkiemu, udało się przeżyć i zaświad-
czyć w powojennym świecie.

W audycjach rejestrujących wspomnienia tych, którzy przeżyli obecna jest 
poetyka świadectwa, co znajduje potwierdzenie w rozważaniach Leociaka: 

Traumatyczne doświadczenia otwierają nas na badanie granic przedstawienia. 
„Badanie tych granic – pisze Ankersmit – każe nam rozważyć pojęcie świadectwa 
(testimony) oraz to, co zazwyczaj kojarzymy z tym słowem – czyż bowiem świadec-
two nie dostarcza nam przedstawienia najgłębszych i najważniejszych doświadczeń 
danej osoby? I czyż nie powinniśmy się zgodzić, że jeżeli doświadczenie Holocau-
stu można w  jakimś stopniu przedstawić w  języku, to język musi przyjąć formę 
świadectwa?”67. 

Teksty audialne poświadczają opisywane zdarzenia, uczucia, myśli, lecz 
– adaptując na grunt radia myśl Leociaka odnośnie tekstów pisanych – „w swym 
substancjalnym istnieniu – stają się świadectwem”68.

Dramaturgia tworzy się wokół wspomnień Haliny Birenbaum (reportaż 
Halina Birenbaum –  głos ocalonej Marii Brzezińskiej), Róży Lipszyc (repor-
taż Jestem Rózia Agnieszki Czyżewskiej-Jacquemet), ks. dr. Jakuba Romualda 
Wekslera-Waszkinela (reportaż Żydzi, Polacy i Pan Bóg Brzezińskiej). Metodą 
narracji jest badanie przyczyn i motywacji działań człowieka, przedstawienie 
jego opowieści, a przy okazji opis tych mikrohistorycznych fragmentów, doko-
nywanie odpowiednich wyjaśnień, nadawanie opowieści uniwersalnego prze-
słania.

Indywidualne przeżycia, a następnie sposób opowieści o nich, każdorazowo 
opatrują reportaż podmiotową sygnaturą. Mamy do czynienia nie z tekstem hi-
storycznym, a z intymnym zwierzeniem, osobistą narracją – skomponowaną we-
dług określonych reguł budowania dramaturgii audialnych form artystycznych. 
Zygmunt Bauman w książce Nowoczesność i zagłada jasno wyraził swoje zdanie, 
że nie można ograniczać się tylko do faktograficznego opisu Holocaustu, trzeba 
go interpretować69. Prawda pojedynczych historii intensywniej oddziałuje na od-
biorcę niż faktograficzne podawanie danych. Hanna Krall stwierdziła: „Wszystko 

66  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 49.
67  J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-

zentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 18–19.
68  Tenże, Tekst wobec Zagłady…, s. 90.
69  Z.  Bauman, Nowoczesność i  zagłada, tłum. F.  Jaszuński, Biblioteka Kwartalnika 

Masada, Warszawa 1991.
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sprowadzam do pojedynczego człowieka, bo tego jednego mogę ogarnąć, pojąć, 
kiedy trzeba – zmierzyć się z nim”70.

Także w  audycjach Jonasz71 Beniamina Bukowskiego, Planeta popiołów72 
Davida Zane Mairowitza, Jedno życie73 Joanny Bogusławskiej, Zostałam w tym, 
co kocham74 Waldemara Kasperczaka czy choćby Dziewczynka z dobrego domu75 
Bartosza Panka, ale także jeszcze w wielu innych, spotykamy się z intymnymi, 
poruszającymi wyznaniami bohaterów, którzy przez sam sposób wypowiedzi 
i emocje obecne w głosie przekazują historie, tworzą siebie na nowo, odbudo-
wując własną żydowską tożsamość. Zdaje się, że niektóre prawdy wypowiadają 
sami przed sobą po raz pierwszy, niekiedy płaczą – jak Weksler-Waszkinel opo-
wiadający o ogromnej miłości swoich polskich rodziców do niego – żydowskie-
go chłopca. Mikrofonowe zbliżenia, dźwiękowe stop-klatki, sugestywne opero-
wanie ciszą, niekiedy muzyką76 towarzyszącą wyznaniom, stanowiącą swoisty 
akapit, angażują odbiorcę emocjonalnie. W  centrum tych historii sytuuje się 
zawsze człowiek, nie zbiorowość, nie uśmiercone miliony Żydów, ale właśnie 
jednostka. 

Zbliżenie do bohaterów jest bardzo intensywne. Z  całą siłą trafiają do słu-
chacza ich historie utkane z  niezatartych wspomnień, niekiedy z  drobiazgów, 
szczegółów pobudzających wyobraźnię. Stają się dla nich, ale i  dla odbiorców, 
rusztowaniem pamięci, potęgują wydźwięk reportaży. Kontrastują zwyczajność 
codzienności z nienormalnością i tragizmem tamtych czasów. Tak jest w wyzna-
niu Haliny Birenbaum, która wspomina, jak matka do końca życia dbała o  za-
chowanie resztek normalnego życia w getcie – na przykład nie pozwalała kłaść 
grzebienia na stole, żeby włos nie wpadł do jedzenia.

Spersonalizowana narracja staje się jednym z  wyznaczników specyfiki 
rodzajowej radiowego dokumentu artystycznego. Jest ona na tyle intymna, 
że przypomina dokument osobisty, diariusz, choć nie możemy zapominać, że 
w tych audycjach bohaterowie odnoszą się do czasów życia w getcie, obozie, 

70  J. Antczak, Reporterka. Rozmowy z Hanną Krall, Rosner i Wspólnicy, Warszawa 
2007, s. 46.

71  Przypomnienie życiorysu niesłusznie zapomnianego artysty – malarza Jonasza 
Sterna, cudem ocalałego z Holocaustu.

72  Bohater, Ezra Gorelik, więzień Auschwitz, próbuje wyleczyć się z  koszmarów 
gnębiących go od trzynastu lat.

73  Historia Artura Citrina, uratowanego przez Polaków oraz starań bohatera o przy-
znanie rodzinie Latoszyńskich medalu Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata.

74  Historia Haliny Elczewskiej, mieszkanki łódzkiego getta.
75  Historia o Ewie Ratz-Lavi, jednej z najmłodszych na liście Schindlera.
76  Na przykład wyznaniom Wekslera-Waszkinela towarzyszy ilustracja muzyczna, 

którą jest fragment kompozycji filmowej Zbigniewa Preisnera. Muzyka pełni tu funkcję 
emocjonalną, dopełniając opowieść bohatera i wpływając na uczucia słuchaczy.



Ars poetica audialnych gatunków artystycznych o Holocauście 81

okupowanej Polsce, ale rozpatrują swe losy z  dystansu czasowego, znają na-
stępstwa historii. Relacji zatem nie można traktować w  pełni w  kategoriach 
„tu i teraz”, bohaterowie mówią przecież post factum, ale jej osobisty charakter 
i zarówno tekstowe, jak i audialne przeniesienie w świat drugiej wojny świato-
wej, oddają wrażenie zgłębiania treści memuaru. Ethel Hammer na przykład 
w swym intymnym wyznaniu dzieli się tragicznymi przeżyciami z trzech obo-
zów koncentracyjnych w  Auschwitz, Flossenbürgu i  Terezínie. W  reportażu 
Eta – dzika pamięć opowiada Małgorzacie Żerwe o utracie prawie całej rodziny 
w Holocauście. 

Wielką zaletą autora audycji jest umiejętność wywołania poczucia osamot-
nienia w słuchaczu, lecz będzie to zawsze wrażenie, ponieważ – zgodnie z tym, co 
pisał Leociak o relacjach w dziennikach i pamiętnikach: 

tak diarysta, jak i  memuarysta zatrzaśnięci są bowiem w  okupowanej Warszawie 
– w murach getta bądź w kryjówce po stronie aryjskiej. Rejestrują zatem ówczesną 
rzeczywistość na bieżąco bądź z małego dystansu czasowego, ale przede wszystkim 
bez wiedzy o końcu. Utrwalają wydarzenia tamtego czasu tak, jak wtedy zjawiały się 
w ich horyzoncie poznawczym. Przekazują przeżycia, refleksje, oceny zrelatywizo-
wane do ich ówczesnego stanu świadomości77.

Reportażyści i  autorzy dokumentów radiowych przygotowujący nagrania, 
które możemy określić mianem osobistego świadectwa, bardzo często usuwa-
ją się w  cień i  oddają głos ocalałym. W  audycjach, o  których mowa, ujawnia 
się mocno odpowiedzialność twórcy wobec protagonisty. Autorzy wykazują się 
wrażliwością i  empatią, ofiarują czas swoim rozmówcom, których traktują jak 
mistrzów życia. Wsłuchują się w ich opowieść, ale nie komentują, nie osądzają, 
„ukrywają” się poniekąd ze swoim głosem w tle historii. Wyjątkowy jest już sam 
fakt, że bohaterowie chcą się otworzyć i opowiedzieć o  traumatycznych wspo-
mnieniach. Barbara Engelking zwróciła uwagę, że wiele osób nie chce w ogóle 
mówić o swoich przeżyciach wojennych: „Gdy prosiłam o rozmowę, niektórzy 
odmawiali, twierdząc, że nawet po tak długim czasie, wspominanie tamtego okre-
su jest dla nich zbyt bolesne”78. 

Zdajemy sobie przecież sprawę, że „autobiograficzna narracja osoby ocalałej 
z Holocaustu jest, niejako z definicji, próbą skonstruowania własnego ja z frag-
mentów przeszłości, która utraciła spójność nie w wyniku zwykłego upływu cza-
su, ale na skutek kataklizmu”79. 

77  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady…, s. 26.
78  B.  Engelking, Na łące popiołów. Ocaleni z  Holocaustu, Wydawnictwo Cyklady, 

Warszawa 1993, s. 10.
79  S.  DeKoven Ezrahi, Holokaust a  zmieniające się granice sztuki i  historii, tłum. 

M. Michalski, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 263.
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W pewnych sytuacjach ocalali z Zagłady – pisze James Young – wydają się nawet 
bronić przed własnymi historiami, ostrożnie zbliżając się do wspomnień, otacza-
jąc je, tak jakby mierzyli wpływ, jaki ich słowa będą miały nie tyle na słuchacza, co 
na nich samych. Istnieje taki moment, kiedy te wspomnienia są ciągle częścią we-
wnętrznego życia ocalałego, wewnętrzną raną […]80. 

Bohaterowie żydowscy w  przywołanych audycjach uwierzyli w  możliwość 
opowiedzenia własnych historii i  zostania wysłuchanym. Podobnie zresztą jak 
Maria Kowalska, dziecko Holocaustu, bohaterka reportażu Marysia Małgorzaty 
Nabel oraz Żyd z Izraela, uczestnik „radiowej spowiedzi” Szlomo Krystyny Bed-
narz, zaufali sposobności ukazania niesłychanej wagi swoich losów.

***

Literatura audialna poświęcona Holocaustowi stanowi ważny i  niezbędny 
głos w  podtrzymywaniu i  kultywowaniu pamięci o  wydarzeniach, które nigdy 
nie powinny zostać zapomniane. Jest to istotne zwłaszcza teraz i w przyszłości, 
gdy świadków Holocaustu pozostaje na świecie coraz mniej. Sztuka dźwiękowa 
przypomina, upamiętnia, zapewnia refleksję, gwarantuje ważne i wzbogacające 
dla jednostki przeżycia, jednocześnie ostrzega, by świat już więcej nie pozwolił 
na takie zło. 

Odnosimy także wrażenie, że literatura audialna buduje świat lepszy, huma-
nitarny, oparty na podtrzymywaniu więzi międzyludzkich i międzykulturowych 
relacji oraz na skupieniu uwagi na przeżyciach pojedynczego człowieka, koniecz-
ności zatrzymania się i wysłuchania jego opowieści, historii, na poświęceniu mu 
czasu i uwagi, co jest zgodne z duchem filozofii dialogu. 

Dawanie świadectwa –  pisze Dorota Głowacka –  przestaje być obiektywnym za-
pisem wydarzeń i staje się niekończącą pielgrzymką ku nieuchwytnej przeszłości. 
Tego rodzaju zbliżanie się ku niewidzialnemu Innemu jest dla Levinasa kwintesen-
cją relacji etycznej, zasadzającej się na odpowiedzialności. Podstawą wywodzącego 
się z niej języka jest istnienie Innego, którego głosu słucham, gdyż nie mogę go nie 
słyszeć, choć oczywiście do mnie należy wybór, w jaki sposób na niego odpowiem81.

Poetyka radiowych gatunków artystycznych i  zastosowany w  nich system 
znaków semiotycznych sprzyjają takiemu podejściu. A  korzystanie i  łączenie 
stylistyk przynależnych gatunkom fikcjonalnym oraz dokumentalnym zmusza 

80  J.E. Young, Holokaust w świadectwach filmowych i w świadectwach wideo…, [w:] 
Reprezentacje Holokaustu…, s. 326.

81  D.  Głowacka, Znikające ślady. Emmanuel Levinas, literackie świadectwo Idy Fink 
i sztuka Holokaustu, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 138.
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odbiorcę do myślenia jakościowego. Musimy uświadomić sobie bogactwo i zło-
żoność pojedynczych świadectw, których przekaz może nam zagwarantować 
dopiero forma pograniczna. Często przecięcie fikcji i prawdy daje możliwość za-
prezentowania wieloznaczności i niuansowości Zagłady oraz sprawia, że z pola 
widzenia nie tracimy jednostki. 

Sztuka radiowa reprezentująca Holocaust nie stanowi – co starałyśmy się po-
kazać – jedynie wzruszającej i moralizującej opowieści. Literatura audialna o tej 
tematyce spełnia kryteria pragmatyczne i estetyczne. Pierwsze z nich ujawnia się 
na poziomie konstrukcji i wyboru odpowiedniej formy, która pomaga wybrzmieć 
kontekstowi historycznemu. Cel estetyczny manifestuje się z kolei w świadomym 
operowaniu audioscenografią (o czym piszemy szerzej w rozdziale Komponenty 
audioscenograficzne. O  ciszy, geście fonicznym i  znakach muzycznych), ale nade 
wszystko w autonomii artystycznych gatunków radiowych, zdolnych do mówie-
nia o Zagładzie swoim systemem semiotycznym. 

Poszukiwanie nowego języka, pisał Krupa, nadbudowanego nad językami 
dostępnymi, jest gestem koniecznym. Uprzytamnia nam jedną z podstawowych 
przy reprezentowaniu Holocaustu aporii – żaden język opisu nie jest stosowny, 
ale nie można milczeć82.

82  B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 335–336.





Rozdział III

DIEGETYCZNA PRZESTRZEŃ ZAGŁADY. 
O NARRACJI ARTYSTYCZNYCH OPOWIEŚCI 

AUDIALNYCH

Sztuka nie poznaje świata, lecz go dopełnia:  
rodzi ona formy autonomiczne, o własnym, niezależnym życiu,  

które łączą się z formami już istniejącymi.

Umberto Eco, Dzieło otwarte1 

Radioznawczyni Kinga Sygizman w  akapicie inicjującym rozważania sku-
pione wokół narracyjności reportażu radiowego2 zastanawia się nad niewątpliwą 
potrzebą człowieka do snucia narracji i źródłem tejże potrzeby. Odpowiedzi 
na postawione pytania badaczka odnajduje w publikacjach Jerzego Trzebińskie-
go, „który podkreśla, że narracyjność leży u podstaw odbierania rzeczywistości, 
jej interpretowania, rozumienia – nasza wiedza o świecie ma charakter narracyj-
ny”3. Narracja, poza ludzkim imperatywem opowiadania historii, stanowi także 
fundament istnienia opowieści audialnych, również artystycznych. Konstytu-
tywnym składnikiem dzieł fonicznych jest bowiem udźwiękowione słowo. 

Narracja stała się obecnie przedmiotem badań interdyscyplinarnych –  uzupełnia 
Kinga Sygizman. Nauki filozoficzne łączą problem narracyjności z doświadczeniem 
podmiotowości jednostki i kształtowania własnej tożsamości podczas procesu opo-
wiadania. Historiozofowie poszukują „wielkich” narracji, mających znaczenie dla 
dziejów społeczności, ale także stanowiących zbiór wartości dla pojedynczego czło-
wieka, członka danej wspólnoty. W naukach społecznych narracja rozumiana jest 
jako intencjonalna wypowiedź, tekst o czymś, wyrażany przez kogoś, powszechnie 
zaś uznawana jest za sposób komunikowania się. Psychologowie narracyjni akcen-
tują głównie poznawczy i egzystencjalny aspekt narracji – jako narzędzia postrzega-
nia i rozumienia rzeczywistości4. 

1  U. Eco, Dzieło otwarte, tłum. L. Eustachiewicz i in., Wydawnictwo WAB, Warsza-
wa 2008, s. 86.

2  Zob. K. Sygizman, O narracyjności reportażu radiowego, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 2017, nr 1(39), s. 83–99.

3  Tamże, s. 83.
4  Tamże, s. 84.
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Analizę niniejszego rozdziału skupiamy wokół narracji artystycznych audycji 
radiowych poświęconych tematyce Zagłady. Pytania badawcze, które wyłaniają 
się podczas odsłuchu analizowanych dzieł oscylują wokół sposobów kształtowa-
nia narracji w dźwiękowych dziełach zagładowych oraz pozycji narratora – kto 
jest narratorem, kto snuje opowieść?

1. Homo narrans i typy narracji

Francuski filozof Paul Ricoeur określił człowieka mianem homo narrans5, 
istoty opowiadającej6. Osią narracji audialnych dzieł traktujących o  Szoa jest, 
przede wszystkim, ocalały – jego wyrażona w udźwiękowionym słowie historia. 
Jerzy Jarniewicz odnotował, że: 

w  świadectwach ocaleńców doświadczenie wydobyte z  pamięci, która sama nie 
potrafi pojąć tego, co się wydarzyło, dokonując arbitralnych przesunięć i  prze-
kształceń, zostaje wypowiedziane. I  zamienia się w  tekst, a  tym samym poddane 
zostaje jego prawom i ograniczeniom. Jak zwraca uwagę James E. Young, opowieść 
o Holocauście relacjonowana przez ocalałego jest narracyjnym kikutem [wyróżn. 
– J.B.-W. i E.M.], gdyż musi zmieścić się w ramach, które wyznaczają dwa arbitralnie 
dobrane punkty: początek i koniec. Tymczasem bez odpowiedzi pozostaje pytanie, 
kiedy dokładnie zaczyna się opowieść o  Holocauście: w  chwili przejęcia władzy 
przez nazistów czy od pierwszego transportu do Auschwitz, od Nocy Kryształowej, 
czy może od pierwszych pogromów? Podobnie arbitralny charakter ma zakończe-
nie każdej opowieści: bez względu na to, w którym momencie się ona kończy, jej 
ostatnie zdania mówią więcej o przerwaniu historii niż o jej zamknięciu7. 

Arbitralnie istniejące otwarcie i zakończenie dotyczy nie tylko tekstu, czyli 
zapisanego słowa, dzieła literackiego, ale także odnosi się do tekstów kultury sen-
su largo, zatem ograniczające i niejako wykluczające (pewne fragmenty historii, 
narracji, intymnej opowieści) ze względu między innymi na dramaturgię dzieła 
są także reprezentacje Zagłady w sztuce audialnej. 

Franz Stanzel wytypował narracje: pierwszoosobową, auktorialną i  per-
sonalną8. Pierwsza z  nich ma charakter nieskomplikowany, narrator należy do 

5  Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kra-
ków 2007, s. 185.

6  Zagadnienie poruszały także Joanna Bachura-Wojtasik i Kinga Sygizman w ar-
tykule Autonarracje w reportażu radiowym, http://uwm.edu.pl/mkks/wp-content/
uploads/12_4_07_Bachura-Wojtasik-J_Sygizman-K.pdf (dostęp: 20.11.2019).

7  J.  Jarniewicz, Niemy pokój, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J.  Jarniewicz, 
M. Szuster, Instytut Książki, Kraków–Warszawa 2014, s. 7.

8  F. Stanzel, Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły, „Pamiętnik Literacki” 1970, 
z. 4, s. 219–232.

http://uwm.edu.pl/mkks/wp-content/uploads/12_4_07_Bachura-Wojtasik-J_Sygizman-K.pdf
http://uwm.edu.pl/mkks/wp-content/uploads/12_4_07_Bachura-Wojtasik-J_Sygizman-K.pdf
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świata przedstawionego, uczestniczy w wydarzeniach, a sposób jego percepcji jest 
subiektywny. Narrator auktorialny pozostaje w dystansie do świata przedstawio-
nego, nie bierze udziału w fabule, trudno go zdefiniowaniać, odgrywa rolę mniej 
skonkretyzowaną. Jest jednak obecny w fikcyjnej rzeczywistości poprzez komen-
towanie wypadków9. Narratora personalnego pojmować można zatem jako bez-
osobową instancję narracyjną10. Ujawnia on swoją obecność jedynie w procesie 
mówienia, kryje się za wybranymi postaciami, nie będąc tożsamym z bohaterem. 
Jak wyjaśnia Stanzel, w takiej sytuacji narracyjnej „akcja rozwija się w wyobraźni 
czytelnika pozornie bez jakiegokolwiek subiektywnego zniekształcenia czy in-
terpretacji. Ściślej biorąc, chodzi tu oczywiście o iluzję obiektywności”11. W tym 
miejscu przywołać należy literaturoznawcę, przedstawiciela szkoły chicagowskiej, 
Wayne’a C. Bootha. Badacz dostrzegł, że określenie narratora jako osoby grama-
tycznej, która mówi w pierwszej bądź trzeciej osobie, nie jest sformułowaniem 
dostatecznie pełnym, ponieważ „wybór pierwszej osoby niekiedy stanowi dotkli-
we ograniczenie; jeżeli na przykład »ja« ma niedostateczny dostęp do koniecz-
nych informacji […]”12. Autorzy audycji poświęconych pamięci o Holocauście, 
o jego ofiarach oraz ocalałych, starają się oddać głos swoim bohaterom, pozwalają 
im mówić, zapewniają czas na powrót do wspomnień, ewokowanie, ale i uspo-
kojenie emocji. Toteż konstytutywną sytuacją narracyjną jest przede wszystkim 
narracja pierwszoosobowa, będąca intymną opowieścią zamkniętą w ramach 
artystycznej opowieści radiowej o konstruktywnej dramaturgii. 

2. Rodzaje narracji zagładowych audycji artystycznych

Radiowe formy narracyjne – jak odnotowały Joanna Bachura-Wojtasik i Kinga Sy-
gizman – są dziełami autonomicznymi, a wyznacznikiem ich ontologicznej autono-
mii jest posiadanie wyrazistego początku, punktu kulminacyjnego i końca. Kolejne 
sceny, skomponowane wedle obranej linii dramaturgicznej, winny mieć różną tem-
peraturę zdarzeń, to bowiem różnica napięć, amplituda poziomu emocji następu-
jących po sobie fragmentów radiowej opowieści jest gwarantem jego dynamiki13. 

9  Tamże.
10  Tamże.
11  Tamże.
12  W.C. Booth, Rodzaje narracji, [w:] Narratologia, tłum. I. Sieradzki, red. M. Gło-

wiński, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 212–233.
13  J. Bachura-Wojtasik, K. Sygizman (Klimczak), Słuchaj, nagrywaj, praktykuj – o es-

tetyce dźwięku i  dźwiękowych środkach wyrazu oraz o  angażowaniu w  pracę z  dźwiękiem,  
http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/ 
095_%20115_Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf ?sequence=1&isAllowed=y (dostęp: 
20.11.2019).

http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/
095_%20115_Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/
095_%20115_Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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„Narracyjny kikut” radiowych opowieści artystycznych współtworzy ramy 
audycji warunkowane jej konstrukcją i dramaturgią, a w wypadkach dzieł fikcjo-
nalnych –  także tekstem scenariusza. Dynamika dzieła i  sinusoidalne emo-
cjonalnie wątki scalone zostają zgodnie z przyjętymi przez twórcę napięciami 
w biegu zdarzeń, jednak z zachowaniem staranności w nieprzekłamaniu pierwot-
nie zwerbalizowanego świadectwa bohatera. 

Zdaniem Sławy Bardijewskiej:

narracja i dialog – elementy konfliktowe wobec siebie – w słuchowisku przenika-
ją się wzajemnie i dopełniają lub łączą na zasadzie kontrapunktu, dając możliwość 
swobodnego kształtowania materiału dzieła, elastycznego konstruowania jego dra-
maturgii i jego świata przedstawionego. Narracja może być zrównoważona w swojej 
roli z dialogiem, dorównywać mu aktywnością i wagą, może też pełnić rolę komple-
mentarną wobec warstwy dialogowej14. 

Choć radioznawczyni odniosła się w  konstatacji do dzieł fikcjonalnych, to 
spostrzeżenie przystaje także do opowieści dokumentalnych, nie są one bowiem 
pozbawione narratora, a  warstwa narracji pozostaje scalona z  monologami 
i dialogami bohaterów. 

W analizowanych formach radiowych dostrzegalne są trzy podstawowe ten-
dencje narracyjne. W pierwszym przypadku – mowa o pierwszoosobowej nar-
racji osobistej – narratorem snującym opowieść jest jej bohater, który ewokuje 
wspomnienia dotyczące siebie samego i swoich bliskich w realiach Szoa. Dzieło 
audialne przyjmuje niejako rolę medium zapośredniczającego intymne świadec-
two. Jako przykłady tego rodzaju audycji zagładowych wskazać należy reporta-
że: Zostałam w tym, co kocham Waldemara Kasperczaka, Mówię o nich wszędzie 
– od Hagi po Tokio Moniki Grabowskiej-Cienciały, Jestem szczęśliwym człowiekiem 
Marty Rebzdy, Między schodami Eweliny Kosałki-Passii, Marysia Małgorzaty Na-
bel, Eta – dzika pamięć Małgorzaty Żerwe oraz słuchowiska: Auschwitz. Spalone 
dusze Katarzyny Michałkiewicz i  Antoniego Wincha, Dziewczynka Marty Re-
bzdy, Przyjaciółki z Żelaznej ulicy Zysełe Kuperszmidt, w reżyserii Marii Brzeziń-
skiej czy Josela Rakowera rozmowa z Bogiem według tekstu Zviego Kolitza, w re-
żyserii Janusza Kukuły. Dzieła te prezentują narrację, która prowadzona jest przez 
głównego bohatera – w dominującej części audycji będącego ocalałym z Zagłady, 
staje się on poniekąd narratorem nie tylko swego wyznania, ale całej opowieści, 
ponieważ świadectwo jest jej fundamentalnym komponentem. 

Drugim z wyróżniających się typów narracyjnych jest narracja zewnętrzna. 
Najważniejszym bohaterem jest ocalały bądź ofiara Holocaustu, narratorem zaś 
osoby albo doskonale znające postać (o której traktuje audycja), albo czyniące 

14  S.  Bardijewska, Nagie słowo. Rzecz o  słuchowisku, Dom Wydawniczy „Elipsa”, 
Warszawa 2001, s. 78.
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próby rekonstruowania jej losów na podstawie gromadzonych i poszukiwanych 
informacji. Nierzadko próby te podejmują wespół z autorem dzieła. Egzemplifi-
kacje tego rodzaju narracji odnajdujemy, między innymi w reportażach: Małka 
i  Margita Mariusza Kamińskiego, Powrót Dawidka Hanny Bogoryja-Zakrzew-
skiej oraz słuchowiskach: Korczak, czyli brudna rzeka czasu Janusza Kukuły 
i Jonasz Beniamina Bukowskiego, w reżyserii Joanny Grabowieckiej. W dziełach 
tych najważniejszy jest bohater, który nie mówi własnym głosem. Doskonale 
unaoczniającym specyfikę tego typu narracyjnego jest dokument Małka Mariu-
sza Kamińskiego, w którym autor wraz z Wiolettą Wejman z Teatru NN w Lu-
blinie, na podstawie odnalezionej fotografii rekonstruuje losy uwiecznionej na 
zdjęciu Małki Najmark. Ta przedstawicielka społeczności żydowskiej zmarła 
29 września 1945 roku. Co oczywiste, tytułowa bohaterka nie może mówić we 
własnym imieniu, jednak nadal to jej życiorys warunkuje konstrukcję i narrację 
dzieła, to Małka jest jego pierwszoplanową bohaterką. 

Ostatnim z  wiodących rodzajów narracji występujących w  artystycznych 
opowieściach audialnych poświęconych Szoa jest dwugłos narracyjny – amal-
gamat intymnej narracji głównej postaci i  opowieści narratora zewnętrznego. 
Ten typ narracyjny wykorzystano, między innymi w reportażach: Ostatni świa-
dek Jolanty i Andrzeja Rudników, Dziewczynka z dobrego domu Bartosza Panka, 
Jedność Marty Rebzdy oraz w słuchowisku Walizka Małgorzaty Sikorskiej-Misz-
czuk, wyreżyserowanym przez Julię Wernio. Narrator zewnętrzny współistnie-
je z  bohaterem, a  ich narracje wzajemnie się dopełniają. Narracja zewnętrzna 
może mieć charakter porządkujący, kiedy to narrator-lektor bądź sam autor orga-
nizuje reminiscencje postaci. W dziełach, które gatunkowo sklasyfikować należy 
jak feature’y15, silnie zaznacza się sam twórca, a narracja zewnętrzna nie tylko or-
ganizuje bieg historii, ale także uobecnia autora i wskazuje na motywy i intencje 
przyświecające pracy nad audycją oraz zaznacza kolejne etapy tworzenia, o ile ta-
kowe są istotne dla dramaturgii i  fabuły opowieści. Takie rozwiązania twórcze 
nierzadko podejmują w swych dziełach Marta Rebzda i Maria Brzezińska. 

Autoteliczna cząstka narracyjna właściwa jest także dziełom literackim. 
Jak dostrzega Bartłomiej Krupa, holocaustowe narracje reportażowe charaktery-
zują się autotematyzmem, a przed autorami pojawia się wyzwanie odnalezienia 
stosownego sposobu opisu i wyrażania Shoa, co udowadniają Hanna Krall czy 
Jarosław Marek Rymkiewicz. Co więcej, narracja zewnętrzna może wprowadzać 
także narratora historycznego, który osadza retrospekcje konkretnego bohate-
ra we właściwych historiograficznie realiach, takim właśnie zabiegiem posłużył 
się Bartosz Panek przy tworzeniu reportażu Dziewczynka z dobrego domu.

15  Najbardziej pogłębioną analizę gatunkową feature’a radiowego czyni Natalia Ko-
walska w książce Forma i treść. Polski i zagraniczny feature radiowy oraz jego odmiany ga-
tunkowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019. 
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Niezależnie od typu narracji, opowieści audialne poświęcone tematyce Szoa 
w  swym centrum stawiają historię konkretnych jednostek –  bohatera, cza-
sem kilku, o uchwytnych życiorysach uwikłanych w Zagładę. Według Wacława 
Šmida, „kiedy narracje dotyczą naszej własnej osoby, to znaczy, gdy tworzący 
narrację podmiot jest ich pierwszoplanowym bohaterem, wtedy mówimy o au-
tonarracjach [wyróżn. –  J.B.-W. i E.M.]. Są to zwykle opowieści o podmiocie 
i  towarzyszących mu osobach, uwikłanych w  jeden wątek narracyjny”16 zawie-
rający w sobie „cechy indywidualne, różnorodne zachowania, sukcesy i porażki, 
pragnienia i oczekiwania, doświadczenia uczuć, motywy działania, plany, różne 
wersje historii naszego życia”17. Co więcej –  zdaniem badacza –  „autonarracja 
służyć może porządkowaniu przeszłości oraz interpretacji aktualnych zdarzeń”18. 
Zagładowe audycje radiowe przyjmujące jako swe centrum pierwszoosobową, 
autonarracyjną opowieść bohatera mogą nieść za sobą wartość niejako terapeu-
tyczną, umożliwiającą ustosunkowanie się wobec własnych przeżyć i próbę ich 
zrozumienia. Jak pisze Kinga Sygizman,

z psychologicznego punktu widzenia autonarracje to takie narracje, w których „wła-
sna osoba pełni ważną, często najważniejszą rolę”. Narracja taka kształtuje zachowania 
jednostki opowiadającej, wyzwala bowiem mechanizmy motywacyjne. Polegają one 
na „dążeniu do skonstruowania opowieści nadającej sens ważnym dla danej osoby 
zdarzeniom i własnej w nich pozycji”. Podczas procesu opowiadania mówiący zaczyna 
odczuwać potrzebę uporządkowania swoich działań, odczuć czy emocji. Co więcej, 
dopiero przystąpienie do działań systematyzujących wydarzenia naszego życia i zna-
lezienie dla nich sensów pozwala domykać historie życiowe i je zrozumieć19.

Zatem, w przypadku „doświadczenia granicznego” autonarracyjne konstru-
owanie świata opowieści jawi się jako szczególnie ważne, zmierzające ku wypo-
wiedzeniu nieopisywalnego. Jak odnotowały Kinga Sygizman i Joanna Bachura-
-Wojtasik, 

warto zaznaczyć, że za autonarracyjne wypowiedzi w tekście audialnym uznajemy 
te, które stanowią rozważania bohatera o własnej osobie albo o innych bohaterach 
tekstu audialnego, wobec których osoba mówiąca nie jest emocjonalnie obojętna, 
czy też – by raz jeszcze odwołać się do badań psychologicznych – opisywane histo-
rie są dla mówiącego „osobiście najważniejsze” i  wpływają na kształtowanie jego 
tożsamości. Opowieść o innych jest więc opowieścią o samym sobie20. 

16  W. Šmid, Dyskurs i narracja w kontekście nowych mediów, Wydawnictwo CeDe-
Wu, Warszawa 2016, s. 112.

17  Tamże, s. 112–113.
18  Tamże, s. 115.
19  J. Bachura-Wojtasik, K. Sygizman, Autonarracje w reportażu radiowym…, s. 111.
20  Tamże, s. 112.



Diegetyczna przestrzeń Zagłady. O narracji artystycznych… 91

Toteż pierwszoosobowa narracja osobista jest, ściślej mówiąc, wypowiedzią 
autonarracyjną21. Choć taka sytuacja narracyjna dominuje w analizowanych au-
dycjach radiowych warto podkreślić, że ich realizacja, o ile twórca nie posługuje 
się zarchiwizowanymi materiałami pamiętnikarskimi czy diarystycznymi, wyma-
ga szczególnego przygotowania i umiejętności rozmowy, autora, który wyzwoli 
w swym bohaterze chęć autonarracyjnego portretowania życiorysu22 bądź nie 
zatraci potrzeby już istniejącej. Barbara Engelking we wstępie do książki Na łące 
popiołów. Ocaleni z Holokaustu pisze, iż wiele osób nie chce mówić o wojennych 
doświadczeniach. 

Wydaje mi się to zrozumiałe – zauważa Engelking – bardzo trudno jest tego rodzaju 
doświadczenie ostateczne zintegrować z  linią normalnego życia. Trudno jest cza-
sem po tylu latach uwierzyć, że się naprawdę to wszystko przeżyło. Trzeba – a jed-
nocześnie przecież nie można – pogodzić się z utratą rodziny, bliskich, przyjaciół: 
z przerwaniem ciągłości indywidualnego i zbiorowego trwania. O tym, jak trudno 
jest żyć z pamięcią egzystencji w epoce zmierzchu, może świadczyć duża liczba sa-
mobójstw wśród byłych więźniów obozów koncentracyjnych23.

Co więcej, w radiowych reportażach artystycznych, w których ocalały snu-
je autonarracyjną opowieść, reportażysta często pozostaje niewidoczny, sytuuje 
się „poza kadrem” opowieści, jeśli zaś słyszalna jest jego obecność, to w stopniu 

21  Joanna Bachura-Wojtasik i Kinga Sygizman, precyzując wyróżniki wypowiedzi 
autonarracyjnej, wskazały dwa sposoby prowadzenia autonarracji głównego bohatera: 
płynną i fragmentaryczną. „W celu dokonania tego podziału za podstawę badawczą – pi-
szą radioznawczynie – przyjęłyśmy tekst skonstruowany według wyznaczników radio-
wej dramaturgii. Płynność bądź fragmentaryczność jest więc wynikiem przemyślanej 
organizacji elementów radiowego tworzywa dokonanej przez jego autora. [...] Przeci-
wieństwem autonarracji płynnej jest autonarracja fragmentaryczna, polegająca na tym, 
że krótkie partie autonarracyjne głównego bohatera rozbijane są głosami innych, często 
po to, by osiągnąć odpowiedni efekt emocjonalny. Zabieg rozbicia płynności jest w tym 
wypadku celowym zabiegiem reportażysty” – tamże, s. 113–114.

22  Helena Adler, ocalała z Zagłady, dobitnie podkreślała trudność w wyrażaniu prze-
żytych doświadczeń. W rozmowie z Barbarą Engelking mówiła: „Bronię się przed wspo-
mnieniami, ponieważ potem nawiedzają mnie koszmarne sny. Ponadto nie chcę o  tym 
mówić z  obawy przed niezrozumieniem słuchaczy czy czytelników. Zresztą nie można 
przekazać tego doświadczenia… Ludzie młodszego pokolenia nie mogą uwierzyć, że ta-
kie ofiary jak ja nie były świadome tego, co Niemcy robią z Żydami. A przecież w getcie 
nie było żadnej łączności ze światem. To był wielki sukces Niemców, że udało im się wpro-
wadzić w błąd zarówno ofiary, jak i opinię publiczną. Gdybyśmy mieli świadomość, że 
jesteśmy skazani na zagładę, to zryw oporu byłby nieuchronny” – zob. B. Engelking, Na 
łące popiołów. Ocaleni z Holocaustu, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 1993, s. 61.

23  Tamże, s. 10.



Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagłady w sztuce radiowej92

znikomym. Takie rozwiązanie nie jest reprezentatywne wyłącznie wobec sztuki 
radiowej, przejawia się także w  literaturze. Sławomir Buryła przywołuje prozę 
Stanisława Benskiego, w której narrator 

usuwa się w cień i oddaje głos ocalonym. Zamierza się wsłuchać w jego treść. Wy-
maga to życzliwości i  dobrej woli. Wsłuchiwanie zakłada przyjęcie odpowiedniej 
postawy, w  której racje słuchanego, a  nie słuchacza zajmują pozycję prymarną. 
Wsłuchać się to jednocześnie pochylać nad drugim człowiekiem, powściągnąć nie-
odpartą potrzebę osądzania24. 

Stanowisko przywołanego narratora jawi się jako tożsame wobec postaw 
twórców dokumentów radiowych. Innymi słowy, tylko współwystępujące wola 
bohatera opowieści do wypowiedzenia świadectwa oraz właściwy sposób po-
stępowania i wrażliwość reportażysty dają szansę zaistnienia opowieści pełnej, 
o właściwej dramaturgii i kompozycji, pozbawionej zmyślenia. 

Kinga Sygizman i  Joanna Bachura-Wojtasik odnotowały także przypadki 
wypowiedzi nieautonarracyjnych w reportażu radiowym, które radioznawczynie 
pojmują jako „incydentalnie pojawiające się w audycji konstatacje świadków ja-
kiegoś zdarzenia. Sądy te nie stanowią opowieści o ich samych, nie wpływają bez-
pośrednio na ich losy, nie stanowią podstawy autorefleksji i odnajdywania sensów 
we własnej historii”25. Warstwa werbalna o tym charakterze współwystępuje z ver-
bum autonarracyjnym. Przejawia się ona w  krótkich komentarzach bohaterów 
incydentalnych w dziele, ich wtrąceniach czy refleksjach, które determinowane 
są poprzez naturalny bieg rozmowy26. 

3. Małe i wielkie narracje

Literaturoznawczyni Marta Tomczok w rozważaniach poświęconych retory-
ce i ideologiom skupionym wokół Szoa dostrzegła, że: 

narracje o Zagładzie czytane są między innymi po to, aby wydobyć z nich napię-
cie między minionym a  otaczającą nas teraźniejszością, pomiędzy stosownością 
a współczesnym odrzuceniem wszystkiego, co stosowne etc. Chodzi w tej lekturze 
o zobaczenie przeszłości towarzyszącej opisom Zagłady jako przeszłości praktycz-

24  S.  Buryła, Wokół Zagłady. Szkice o  literaturze Holokaustu, Universitas, Kraków 
2016, s. 311.

25  J. Bachura-Wojtasik, K. Sygizman, Autonarracje w reportażu radiowym…, s. 113.
26  Przykład stanowić mogą nieautorefleksyjne wypowiedzi córki bohaterki repor-

tażu Miłość ocalona Bartosza Panka. Przebywa ona z matką w tym samym pomieszczeniu, 
toteż w niektórych fragmentach uzupełnia jej wypowiedzi, jednak nie warunkuje toku 
narracji.
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nej, „Ta przeszłość – pisał Hayden White – służy bowiem jako podstawa do rozpa-
trywania sytuacji, jakich nie doświadczyli nigdy historyczni »bohaterowie«”27, 

a  jednocześnie, co podkreśliła Aleksandra Ubertowska, „czytelnik musi doko-
nać bolesnej »rozbiórki« na samym sobie i nadać sens mimowolnym odruchom 
współczucia, towarzyszącym lekturze, zintegrować je w  ramach nadrzędnego 
porządku interpretacyjnego”28. Konstatacje obu badaczek wiodą ku narracjom 
określanym jako małe i wielkie narracje. Ponownie przywołać należy Kingę Sy-
gizman, która pisała, że: 

personalne opowieści, mające biograficzny charakter, odnoszące się do osobistych 
doświadczeń, wyrażające własne przeżycia to tzw. małe narracje. Mają one „indywi-
dualny wymiar i osobiste znaczenie” dla mówiącego. Są jednostkowym sposobem 
uporządkowania zjawisk bliskich mówiącemu, a tym samym – poprzez możliwość 
wyrażenia własnego oglądu zdarzeń – wzmacniają jego podmiotowość29.

Mała narracja ma charakter autonarracyjny. W audialnych opowieściach 
podejmujących tematykę Zagłady małe narracje to osobiste historie indywidu-
alnych jednostek opowiedziane w  ramach dramaturgicznie określonej audycji. 
Są one jednak osadzone w szerszym, niezwykle znaczącym pod względem histo-
ryczno-społecznym, kontekście Szoa. Są zatem niejako same przez się, przez swój 
uwikłany w czarne karty historii charakter, wpisane w wielkie narracje. 

Za wielką narrację – wyjaśnia Sygizman – można uznać „każdą ogólną, sensotwór-
czą interpretację rzeczywistości i  każdy system wiedzy –  poglądowej, naukowej, 
artystycznej, ideologicznej, mający system paradygmatu i  będący kluczem do ro-
zumienia rzeczywistości”. Wielkie narracje odnoszą się do zjawisk globalnych, spo-
łecznych, ważnych dla danej grupy lub też całego świata. Są wielkie, bo odnoszą się 
do fundamentalnych wartości i egzystencjalnych pytań, dotyczących życia, śmierci, 
przemijania, cierpienia itp. Wielkie narracje, którymi są np. mity czy podania, wpi-
sują jednostkę ludzką we wspólnotę i ukazują sens życia społecznego, bycia wśród 
innych, relacji z innymi przedstawicielami tejże wspólnoty30. 

Innymi słowy, autonarracyjna opowieść – mała narracja dającego świadec-
two, ocalałego z Holocaustu –  implikuje wielką narrację zagładową, pozosta-
jącą w stałej korelacji losów tych, którzy przeżyli z zamordowanymi. „Analizując 

27  M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 34.

28  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, 
Universitas, Kraków 2007, s. 101.

29  K. Sygizman, O narracyjności reportażu radiowego…, s. 88.
30  Tamże.
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reportaż radiowy jako tekst kultury w oparciu o teorię małych i wielkich narracji, 
można stwierdzić, że owe formy narracyjne nieustannie przeplatają się w dzie-
le radiowym”31 –  podkreśla przywołana radioznawczyni. Jednocześnie, w  przy-
padku dzieł poświęconych tematowi o tak znaczącym ciężarze, także opowieści 
fikcjonalne jawią się jako swoisty amalgamat małych i wielkich narracji. Zatem 
diegetyczna przestrzeń artystycznych dzieł radiowych spaja historię konkretnego 
bohatera, zindywidualizowanej jednostki z  krytycznym okresem światowej hi-
storii, z „epoką pieców”32. 

Nierzadko, jak wskazywałyśmy w  rozdziale Komponenty audioscenograficz-
ne. O ciszy, geście fonicznym i znakach muzycznych audialna forma świadectwa na 
poziomie wyrażania, czyli także narracyjnym, ma postać fragmentaryczną, co 
determinowane jest poprzez trudność formułowania wypowiedzi ze względu 
na silny ładunek ewokowanych reminiscencji, z drugiej zaś strony wyimkowość 
wspomnień warunkuje specyfika ludzkiej pamięci i proces przypominania. Alek-
sandra Ubertowska odnotowała, że w piśmiennictwie wspomnieniowym natu-
ralną figurą narracyjną jest 

rozczepienie narracji [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.], wewnętrzne dopełnianie się wy-
powiedzi „ja” przeżywającego i „ja” wspominającego, jest wręcz jednym z gatunko-
wych wyznaczników powieści autobiograficznej, czy też, posługując się terminem 
Philippe’a Lejeune’a, „pierwszoosobowej retrospektywnej opowieści prozą”33. 

Takie rozwarstwienie narracyjne jest dostrzegalne także w audycjach poświę-
conych Zagładzie. Bohaterowie, powracając do swych wspomnień i przeżyć, prze-
noszą się poniekąd w inny świat, kiedy ewokują jego wizję. Są obecni w przestrzeni 
dzieła audialnego, przemawiają z perspektywy „teraz”, będąc również „tam i wtedy”. 

Wyraźną egzemplifikację diegetycznego rozwarstwienia podmiotu odnaj-
dujemy w słuchowisku Planeta popiołów Davida Zane Mairowitza. To opowieść 
o człowieku uczestniczącym w seansach terapeutycznych, które mają mu pomóc 
w  uporaniu się z  dramatyczną przeszłością, jednak stale pojawiające się wizje 
życia w getcie i obozie koncentracyjnym uniemożliwiają bohaterowi powrót do 
normalności. Traumatyczne wspomnienia protagonisty zanurzone są w opowie-
ści, co obrazuje niemożność ucieczki przed traumą. Bohater, choć minęły lata od 
tragicznych wydarzeń, nadal nie opuścił tamtego świata, nadal tkwi w Zagładzie, 
w getcie, w obozie. 

Także reportaż Dziewczynka z Topolowej 6 Żanety Walentyn i Adriany An-
drzejewskiej unaocznia diegetyczne rozczepienie postaci. Bohaterka, która jako 
dziecko podczas Zagłady stale musiała się ukrywać, będąc dojrzałą kobieta po-

31  Tamże, s. 89.
32  S. Buryła, Wokół Zagłady…, s. 57.
33  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 98.
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dejmuje próbę usystematyzowania swego życiorysu, ponieważ nadal czuje, iż we-
wnętrznie jest przerażoną i niepewną swej tożsamości dziewczynką. 

Wobec tego, autonarracyjne małe narracje wtłoczone w wielką diegetycz-
ną przestrzeń Szoa ucieleśniają bohaterów – nie są oni milionową grupą bez-
imiennych ofiar czy ocalałych, a bohaterami podmiotowymi, o faktycznym ży-
ciorysie i głosie, który opowiada. Wskazane przez Aleksandrę Ubertowską „ja 
przeżywające” i „ja wspominające” dokonuje pracy pamięci i  porządkowania 
doświadczenia granicznego. Rozwarstwienie autonarracji wynika z ludzkiej pa-
mięci, która

w przeciwieństwie do historiografii, operującej kategoriami spójności, skończono-
ści, uniwersalnego sensu – ujmuje przeszłość jako proces nieskończony, otwarty na 
reinterpretacje, tworząc jego opis naznaczony nieciągłością, lokalnością, subiek-
tywnym charakterem (tego, kto wspomina i tego, kto wspomnienia zapisuje)34. 

Narracyjne „morfemy”, składowe ujawniające się w przywoływanych wspo-
mnieniach, tworzą mikronarracje bohatera. 

Mikronarracje posługujące się fragmentem, który stanowi przeciwwagę dla zda-
rzeniowości – eksplikuje Ubertowska – są właśnie rodzajem przedstawienia utrzy-
mującym narrację na granicy wypowiadalności, postulowanym przez estetyków 
zajmujących się reprezentacjami Zagłady. Zbliżają się one –  tak bardzo, jak tylko 
można – do granicy milczenia, poza którą nie jest już możliwa żadna opowieść, poza 
niemą i  pustą narracją, w  której niewyrażalność rozpoznaje samą siebie i  utwier-
dza w tym, co stanowi o jej ontologicznej odmienności35. 

Wobec tego, mikronarracja w  dziele audialnym jest nie tylko nośnikiem 
treści i  sensu na poziomie werbalnym, ale także prozodycznym, wyrażona 
zostaje bowiem w udźwiękowionym słowie. Mikronarrację można nazwać, sto-
sując metaforę Michała Głowińskiego, „błyskiem pamięci”36, elementarnie zna-
czącą cząstką historii losów postaci. Szczątkowe narracje uwalniane w procesie 
autonarracyjnego przypominania zostają przez twórcę opowieści zestawione 
w dramaturgicznie przemyślaną i fonicznie skonstruowaną opowieść.

***

34  Taż, Literatura i  pamięć o  Zagładzie: archiwa, ślady, krypty, [w:] Stosowność 
i  forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński, K. Chmielewska, K. Makaruk, 
A. Molisak, T. Żukowski, Universitas, Kraków 2005, s. 267.

35  Taż, Świadectwo – trauma – głos…, s. 170.
36  B.  Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i  historiografia wobec Holocaustu 

(1987–2003), Universitas, Kraków 2013, s. 228.
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Sidra DeKoven Ezrahi zwróciła uwagę, że 

autobiograficzna narracja osoby ocalałej z Holocaustu jest, niejako z definicji, próbą 
skonstruowania własnego ja z fragmentów przeszłości, która utraciła spójność nie 
w wyniku zwykłego upływu czasu, ale na skutek kataklizmu. W pewnym sensie każ-
da autobiografia jest tworzeniem mitu „ja”, jednak w przypadku ocalałych mamy do 
czynienia z dodatkowym napięciem, silną potrzebą, dzięki której proces ten przy-
biera formę skrajną, z większą wyrazistością ukazując cały gatunek literacki37. 

Zatem, konstrukcja narracyjna audialnych dzieł zagładowych, zastosowane 
tworzywo i środki audialnego wyrazu determinują się wzajemnie. Autonarracyj-
na opowieść bohatera stanowi bez wątpienia determinantę linii dramaturgicz-
nej  utworu fonicznego. Jednocześnie, obrana przez twórcę dramaturgia i  kon-
strukcja utworu częściowo warunkują finalne wybrzmienie małej narracji postaci. 
Podsumowując, warstwa diegetyczna artystycznej formy audialnej poświę-
conej Szoa wyznaczona jest poprzez ciężar tematyczny dzieła. „Narracyjny 
kikut” artystycznej opowieści zawiera w sobie autonarracyjną historię konkret-
nego bohatera uwikłanego w wielką narrację Holocaustu. Dzieło audialne stano-
wić może narzędzie do rozliczenia się ocalałego z własnym świadectwem. 

Narracja jest niezbędnym medium traumy –  podkreśla Aleksandra Ubertowska 
– nawet jeżeli jest to narracja wyrastająca z niewiary w swoją sensotwórczą moc. Bli-
skość, bezpośredniość doświadczenia uniemożliwiałaby jego zrozumienie; narracja, 
obecna nawet w formie rudymentarnej (narracja pojmowana jako akt opowiadania 
i po części jej wytwór) tworzy dystans, niezbędny do jego wypowiedzenia38. 

Stanowi także medium umożliwiające diegetyczne przedstawienie tych, któ-
rzy swych świadectw artykułować nie mogą, rekonstrukcja ich losów i docieka-
nie prawdy o życiu i śmierci ofiar są istotną składową, a także celem wielu dzieł. 
Pierwszoosobowa narracja osobista, narracja zewnętrzna oraz dwugłos narracyj-
ny koherentnie się dopełniają. Każda z  metod prowadzenia narracji jest narzę-
dziem komunikowania opowieści, a pełne wykorzystanie spektrum narracyjnych 
możliwości pozwala denotować zawarte w nich sensy. Tym samym, odbiorca za-
gładowych dzieł audialnych, percypując małą narrację bohatera ustosunko-
wuje się wobec wielkiej narracji, z  kolei „ten sam tekst audialny staje się dla 
słuchacza pretekstem do poszukiwania uniwersalnych wartości w swoim życiu”39. 

37  S.  DeKoven Ezrahi, Holokaust a  zmieniające się granice sztuki i  historii, tłum. 
M. Michalski, [w:] Stosowność i forma…, s. 263.

38  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 118.
39  K. Sygizman, O narracyjności reportażu radiowego…, s. 89.



Rozdział IV

KOMPONENTY AUDIOSCENOGRAFICZNE
O CISZY, GEŚCIE FONICZNYM I ZNAKACH 

MUZYCZNYCH

Nie ma sposobu zatrzymania dźwięku, posiadania dźwięku. Mogę zatrzymać pracę 
kamery filmowej i pokazywać na ekranie jedno ujęcie. Zatrzymując ruch dźwięku, 

nie mam niczego – żadnego dźwięku, jedynie ciszę.

Walter Jackson Ong, Wtórna oralność1

„Radio jest najdoskonalszym medium nie do przekazywania informacji, ale 
do poruszania ludzkiej wyobraźni”2 – pisze we wstępie do książki poświęconej 
sposobom audialnego opowiadania John Biewen. By warstwy informacyjna i ar-
tystyczna pozostawały ze sobą w stałej, wzajemnie dopełniającej się relacji, nie-
zbędne jest odpowiednie opracowanie nie tylko słownej zawartości opowieści, 
ale także – jej audialnego tworzywa. Istotą radiowych opowieści są bowiem wła-
śnie audialność, oralność, dźwiękowość stanowiące o ich specyfice3. 

W  temacie Zagłady, tak trudnym nie tylko ze względu na wagę historycz-
ną, ale przede wszystkim ze względu na emocjonalny ciężar opowieści, losów 
jednostek i zbiorowości, odpowiedzialność za obrane tworzywo jest podwójna. 
Konstytutywne dla twórcy artystycznej opowieści audialnej jest zarejestrowanie, 
uporządkowanie i  skomponowanie narracji bohatera w  przypadku dokumentu 
radiowego, a  dla autorów dramatów audialnych –  zaplanowanie dramaturgicz-
ne i rozpisanie tekstu scenariusza z wpisanymi weń bohaterami, co w przypad-
ku zderzenia z  tematem Zagłady jawi się jako szczególnie trudne, owa materia 

1  W.J. Ong, Wtórna oralność, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku. 
Antologia, red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 178.

2  J.  Biewen, Introduction, [w:] Reality Radio. Telling True Stories in Sound, ed. by 
J. Biewen, A. Dilworth, Chapel Hill 2010, s. 17. 

3  Violetta Wejs-Milewska podejmuje próbę dotarcia do istoty współczesnego ra-
dia, która to – mimo konwergencji i rozmaitych fuzji technologicznych – pozostaje nie-
zmienna. Badaczka podkreśla, że jest nią właśnie audialność – zob. V. Wejs-Milewska, 
Współczesne radio – pytanie o tożsamość, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Polonica” 2017, nr 1(39), s. 23–30 (numer tematyczny: Medium radiowe w oczach współ-
czesnych badaczy. Prace ofiarowane prof. Elżbiecie Pleszkun-Olejniczakowej, red. J. Bachu-
ra-Wojtasik, P. Czarnek-Wnuk).
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bowiem uwikłana jest w  szereg narracji i  kontekstów. Jednocześnie jednak akt 
twórczy pozostaje w stałym zagrożeniu popadnięcia w kicz i nadmierny patetyzm 
właśnie przez wzgląd na brzemię Szoa. Fundamentalne dla sztuki dźwiękowej 
środki ekspresji, obecne także i aktywne semantycznie w przywoływanych au-
dycjach, to cisza, gesty paralingwistyczne oraz znaki muzyczne. 

Widoczne jest w audycjach napięcie pomiędzy ciszą a mową, swoiste kontra-
punkty. Różne są też odmiany ciszy, na przykład cisza ukrywających się, którzy 
boją się własnego oddechu, cisza zapowiadająca śmierć, gdy tłumy czekających 
na transport więźniów pogrążone są w milczeniu4. O najboleśniejszych doświad-
czeniach czasem lepiej nie mówić wprost, a wykorzystać milczenie. Dzieła sztuki 
audialnej o tematyce Holocaustowej zapadają bardzo głęboko w pamięć odbior-
cy, kształtując estetykę dźwiękową literatury audialnej „po Auschwitz”. Celem 
rozdziału będzie wskazanie sposobów wykorzystania środków ekspresji5 do bu-

4  Warto w  tym miejscu przywołać fragment książki Hannah Arendt Eichmann 
w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, w której autorka cytuje słowa byłego więźnia Bu-
chenwaldu: „Kontrast pomiędzy izraelskim heroizmem i  pokorną uległością, z  jaką 
Żydzi szli na śmierć – a przybywali punktualnie do miejsc, skąd odchodziły transpor-
ty, dobrowolnie udawali się na miejsca egzekucji, sami kopali sobie groby, rozbierali 
się i układali ubrania w równe stosiki, a potem kładli się ramię przy ramieniu, czekając 
na wystrzał – mógł się wydawać idealnym tematem, toteż oskarżyciel, który kolejnym 
świadkom zadawał pytania w rodzaju: »Czemuście nie protestowali? Czemu wsiedli-
ście do wagonów? Było was tam 15 tysięcy, a strażników było kilkuset – czemuście się 
nie zbuntowali i nie rzucili do ataku?« – rozwodził się nad nim do najdrobniejszych 
szczegółów. Smutna prawda polega jednak na tym, że zagadnienie zostało źle posta-
wione, ponieważ wszyscy nie-Żydzi zachowywali się tak samo. Szesnaście lat temu były 
więzień Buchenwaldu David Rousset, znajdując się pod świeżym wrażeniem wypad-
ków, w ten oto sposób mówił o wydarzeniach, jakie rozgrywały się we wszystkich obo-
zach koncentracyjnych: »Warunkiem całkowitego zwycięstwa SS-manów jest to, żeby 
torturowana ofiara pozwoliła się prowadzić na szafot bez protestów, żeby wyrzekła się 
siebie do tego stopnia, iż zrezygnuje z własnej tożsamości. Nie dzieje się to bez przyczy-
ny. SS-mani, którym zależy na klęsce ofiary, nie kierują się wyłącznie bezinteresownym 
sadyzmem. Wiedzą, że system, któremu uda się zniszczyć ofiarę, nim wejdzie na szafot 
[...], nie ma sobie równych w utrzymaniu całego narodu w stanie niewolnictwa. W ule-
głości. Nie ma nic straszniejszego niż widok istot ludzkich maszerujących kolumnami 
na śmierć jak automaty (D. Rousset, Les jours de notre mort, 1947)«” – zob. H. Arendt, 
Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum. A. Szostkiewicz, Społeczny Insty-
tut Wydawniczy Znak, Kraków 1998, s. 18.

5  Małgorzata Wojcik i  Rafał Żak metaforycznie piszą: „Jeśli dźwięk jest wątkiem 
muzyki, to cisza jest osnową. Jeśli dźwięk będzie dla nas osnową, to cisza stanie się wąt-
kiem”. Niezależnie jak to widzimy, dźwięk i  cisza są budulcami, które tworzą muzykę, 
rytm, melodię, kompozycję – zob. M. Wojcik, R. Żak, Cisza, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2018, s. 46.
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dowania kompozycji i  dramaturgii utworu skupionego wokół ocalałych i  ofiar 
Zagłady oraz odpowiedź na pytanie o korelacje, w jakich występują linie słowa 
i efektów akustycznych.

1. Cisza

Na wstępie rozważań znamienne zdaje się przywołanie fragmentu rozdziału 
Jerzego Jarniewicza Niemy pokój z książki Reprezentacje Holokaustu. Badacz roz-
poczyna tekst od cytatu wiersza Michaela Longleya Terezín: 

Żaden pokój nie był jeszcze tak niemy
Jak ten, gdzie setki skrzypiec wiszą unisono6.

W toku analizy, Jarniewicz zaznacza, iż, jak informuje poeta, wiersz powstał 

po obejrzeniu zdjęcia przedstawiającego pokój w Terezínie z  setkami skrzypiec 
odebranych Żydom i  przechowywanych dla „przyszłych nazistowskich Mozar-
tów”. Z zamkniętej przestrzeni pokoju, nie tak dalekiej od zamkniętej przestrzeni 
swojego zwartego wiersza, Longley wysnuwa ciszę, która tu, w przekładzie Pio-
tra Sommera, jest niema, przybiera więc postać ciszy szczególnej, bo ludzkiej, 
i przypomina o nieobecności nie tyle dźwięków, ile mowy, naznaczonej zawsze 
potrzebą ładu, sensu i  porozumienia. „Niemy”, czyli „niemogący mówić”, „nie-
mający zdolności mówienia”, „oniemiały”, „niewyrażony słowami”. [...] W  wier-
szu Longleya brak mowy wywołany jest oczekiwaniem słów, czy raczej głosów, 
wrzawy, słyszalnych śladów ludzkiej obecności. Zamiast niej jednak panuje tu 
pustka, choć pokój wypełniony jest instrumentami, nie inaczej niż pomieszcze-
nia, w miejscach o innych nazwach, wypełnione stosami butów, okularów, protez, 
walizek: ich mnogość, równie silnie jak cisza, przywołuje tych, którzy tu byli i któ-
rych – nie tylko „tu” – już nie ma7. 

Cisza w  artystycznych audycjach radiowych pozostaje wyjątkowo ważna 
znaczeniowo. Nie bez powodu odwołujemy się do wiersza Longleya i opracowa-
nia Jarniewicza, wywód ten eksponuje istotność ciszy i jej wpływ na dramaturgię 
w dziele nie tylko literackim, ale również audialnym. Cisza, w radiu nad wyraz sły-
szalna, nie oznacza braku dźwięków, nie jest pominięciem czy przemilczeniem, 
nie implikuje pustki narracyjnej. Zgadzamy się z dalszym rozumowaniem Jarnie-
wicza, który podkreśla pewną dyferencjalność dzieł o Szoa. Badacz zaznacza, że 
Terezín Longleya oraz inne zagładowe teksty kultury 

6  J.  Jarniewicz, Niemy pokój, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J.  Jarniewicz, 
M. Szuster, Instytut Książki, Kraków–Warszawa 2014, s. 5.

7  Tamże, s. 5–6.
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swoją zredukowaną, otwartą na sprzeczność formą, przypominają, że żadne przedsta-
wienie nie odda doświadczeniu sprawiedliwości. Zwłaszcza jeśli jest to doświadczenie 
ekstremalne i bezprecedensowe, które mimo mijających dziesięcioleci nie dopracowa-
ło się własnego języka, bo zadało gwałt normom, na których każdy język się wspiera8.

Cisza zatem, jako element szczególnie znaczący wobec prób oddania do-
świadczenia granicznego, wymaga opisania, również na gruncie radioznawczym. 
Dorota Głowacka w  tekście poświęconym estetyce pamięci o  Zagładzie pod-
kreśla, iż „nie możemy pominąć faktu, że w literaturze i sztuce Holocaustu oraz 
w dziennikach i wspomnieniach z Zagłady cisza jest również najsilniej oddziału-
jącą figurą retoryczną, figurą wzniosłości [...]”9. Cisza jest także figurą zasadniczą 
dramaturgicznie, o głębokiej wartości semantycznej dla audialnych dróg wyraża-
nia treści i emocji. 

Michał Kaziów wyróżnił kilka funkcji ciszy w  odniesieniu do słuchowiska 
radiowego, pośród których wskazał, że może ona występować w dramacie radio-
wym jako tło, klimat, personifikacja strachu, grozy, a także jako zmiana miejsca 
akcji10. Donald McWhinnie pisał: 

Cisza jako przemyślany instrument jest jednym z najpotężniejszych bodźców dla 
wyobraźni. Właściwie przygotowana, przerwana we właściwym momencie, w od-
powiednim kontekście, może wyrazić więcej niż słowo. Może oddawać atmosferę 
oczekiwania, niepewności, stwarzać nastrój, wyrażać emocjonalne niedomówienia, 
wizualne subtelności11.

W oparciu o analizę zawartości i dramaturgii wybranych artystycznych audy-
cji zagładowych dostrzegamy kilka podstawowych typów zastosowania figury ci-
szy. Toteż wskazujemy na wyłaniającą się typologię ciszy, właściwą omawianym 
dziełom audialnym, którą wyrazić można w następującej triadzie:

1)  cisza jako kontrapunkt,
2)  cisza jako oddech,
3)  cisza jako ekstremum emocjonalne.
Pierwszą z  nich pojmujemy jako kontrastowy, acz dopełniający element 

audialnej kompozycji opowieści. Cisza będąca kontrapunktem stanowi swoistą 

8  Tamże, s. 6.
9  D.  Głowacka, Wsłuchując się w  ciszę. Estetyka pamięci o  Zagładzie według Jean-

-François Lyotarda, „Teksty Drugie” 2007, 1–2, s. 53.
10  M.  Kaziów, O  dziele radiowym. Z  zagadnień estetyki oryginalnego słuchowiska, 

Ossolineum, Wrocław 1973, s. 107–110.
11  D. McWhinnie, Radio jako sztuka, tłum. Lewikowa, Warszawa 1964, s. 61–62. 

Cyt. za: M. Jurkowski, Milczenie jako znak radiowy, [w:] Semantyka milczenia. Zbiór stu-
diów 2, red. K. Handke, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2002, s. 105–109.
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przeciwwagę dla tła nastrojowego sceny, może pełnić funkcję wewnętrznego 
łącznika między jej elementami znaczącymi. 

Egzemplifikacji ciszy jako kontrapunktu dostarcza między innymi reportaż 
Miłość ocalona Bartosza Panka. W jednej ze scen muzyka okresu przedwojennego 
pojawia się w tle rozmowy, kiedy bohaterki (matka, córka i wnuczka) rozmawiają 
o tym, że Kondek, mąż protagonistki, nigdy nie lubił tańczyć. Muzyka z tła prze-
chodzi w pierwszy plan akustyczny, staje się wyraźnie słyszalna, następnie wycisza 
się i ponownie zaczyna dominować głos Krystyny Świerczyńskiej – prowadzącej 
narrację. Ta pojedyncza sekunda ciszy między liniami muzyki a słowa punktuje 
je, wzbogaca i podkreśla. Stanowi jednocześnie łącznik między kolejnymi scena-
mi wypowiedzi, są one kontrastowe pod względem ładunku emocjonalnego. 

Analogiczne rozwiązanie zastosowała autorka dokumentu Marysia, Małgo-
rzata Nabel. Narracja rozpoczyna się od intymnej opowieści o tym, gdzie i w ja-
kiej rodzinie urodziła się bohaterka. Tytułowa Marysia wspomina, że kiedy była 
dzieckiem w Wilnie utworzono getto, po tych słowach verbum zostaje wyciszone, 
a w pierwszym planie fonicznym dominują krzyki maszerujących Niemców. Mo-
ment ciszy między narracją bohaterki a sceną unaoczniającą sugestywne dźwięki, 
obrazujące działania nazistów, łączy oba fragmenty i harmonizuje historię. Należy 
odnotować, że cisza jako kontrapunkt jest figurą wykorzystaną przez autora dzie-
ła audialnego – zależną od jego umiejętności i intencji kompozycyjnych – także 
w wypadku dzieł afikcjonalnych. 

Drugi ze wskazanych typów, cisza jako oddech, także immanentnie oddzia-
łuje na finalny sens opowieści dźwiękowej, jest środkiem, którego zastosowanie 
determinuje obrany przez twórcę plan dramaturgiczny utworu. Odgrywa jednak 
zgoła inną rolę niż pierwsza z przywołanych odmian ciszy. 

Ciszę – oddech – pojmujemy jako narzędzie dramaturgiczne, wykorzysty-
wane w  opowieściach radiowych, które przez wzgląd na swój ogromny ciężar 
emotywny, wywoływanie skrajnych odczuć i nagromadzenie informacji, doma-
gają się swoistej pauzy umożliwiającej słuchaczowi metaforyczny oddech. Bez-
głos pozwoli na przyswojenie wiedzy, jaką usłyszał i wyciszenie emocji. Aleksan-
dra Pawlik dostrzegła, że: 

modyfikacja proporcji semantycznych między dominującym ilościowo w słuchowi-
sku dźwiękiem, a jego nie mniej istotnym jakościowo czynnikiem opozycyjnym – ci-
szą, [sprawia, że – dop. J.B.-W. i E.M.] to właśnie waloryzowane znaczeniowo odmia-
ny „bezdźwięku”, zyskują porównywalną ze słowem pojemność semantyczną12. 

Cisza znaczy także wtedy, gdy daje odbiorcy możliwość uspokojenia, nie jest 
bowiem przerwą w narracji, a składową uwydatniającą warstwę treści i jej osnowę 

12  A. Pawlik (Mucha), Glosy do ontologii spektaklu radiowego, „Acta Universitas Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 498.
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akustyczną. Przykładem wykorzystania zabiegu, o którym mowa, są sceny w słu-
chowisku autorstwa Katarzyny Michałkiewicz Ocalenie. Opowieść powstała na 
podstawie wywiadów przeprowadzonych dla Muzeum Historii Żydów Pol-
skich POLIN w Warszawie, w ramach projektu „Polscy Sprawiedliwi”. Momen-
ty nadzwyczaj trudne i przejmujące uzupełnione zostały o muzykę instrumentów 
smyczkowych, której brzmienie – w pierwszym planie akustycznym – poprze-
dza sekunda ciszy. Jest ona swoistym sygnałem zwiastującym moment refleksji, 
wraz z  linią muzyczną pozwala verbum na pełne wybrzmienie, swego rodzaju 
zakorzenienie się w  twórczej wyobraźni słuchacza i  oddech przed kolejnymi 
partiami dzieła.

Reportaż radiowy Eta – dzika pamięć Małgorzaty Żerwe to kolejna opowieść, 
w której ciszą posłużono się jako punktem emocjonalnego uspokojenia. Bohater-
ką opowieści jest Ethel Hammer –  Żydówka, urodzona w  1921 roku w  Łodzi, 
której prawie cała rodzina zginęła podczas Zagłady, a ona sama przeżyła trzy obo-
zy koncentracyjne w Auschwitz, Flossenbürgu i Terezínie. Gdy bohaterka ewo-
kuje swoich bliskich i wraca pamięcią do losów, które ich spotkały, kolejne zdania 
opowieści oddzielono krótkimi momentami ciszy. Ethel, nazywana Etą, mówi: 
„W Auschwitzu ich podzielili od razu. Mój ojciec poszedł z moim mężem razem” 
–  po tych słowach wybrzmiewa kilkusekundowa cisza, nim padnie dodatkowe 
pytanie reportażystki. Cisza jest tutaj zatem nie tylko środkiem konstrukcyjnym 
i dramaturgicznym, ale również zasadniczym czynnikiem percepcyjnym. 

Ostatnim z  wyłonionych typów jest cisza –  ekstremum emocjonalne. Po-
jawia się jako skutek osiągnięcia punktu krytycznego przez bohatera, kiedy za 
sprawą bezmiaru nagromadzonych emocji głos grzęźnie w gardle, a dla artykuło-
wanych reminiscencji trudno odnaleźć właściwe słowa. Ładunek emotywny jest 
zatem transponowany z warstwy verbum do tworzywa opozycyjnego – ciszy. Na-
leży jednak bezwzględnie podkreślić, iż w przypadku reportaży, czyli form niefik-
cjonalnych, cisza jako ekstremum emocjonalne przyporządkowana jest nie auto-
rowi opowieści, a jej bohaterowi, będąc wyrazem naturalnej reakcji człowieka na 
traumatyczne retrospekcje. W słuchowiskach radiowych natomiast może stano-
wić jedną z cząstek dramaturgicznej konstrukcji dzieła. James E. Young, opisując 
film Shoah Claude’a Lanzmanna, dostrzega, że:

nie mamy tu do czynienia wyłącznie z filmowym zapisywaniem historii lub narracji, 
lecz z dosłownym ich wytwarzaniem: z bolesnym i dokonywanym z namysłem wy-
borem słów, detali i wspomnień, oddziaływaniem tychże na mówiącego i w końcu 
z ich wpływem na samą narrację. Obserwujemy, jak przeżycia wchodzą do języka: 
moment, w którym pamięć przemienia się w mowę, często po raz pierwszy. Jeżeli pi-
sarze muszą przerwać ciszę, aby ją przedstawić, cisza w świadectwie wideo jest obec-
nością w takim samym stopniu jak słowa; cisza, która w druku może istnieć tylko 
w postaci niezadrukowanych stron, jest teraz uzupełniona o obraz osoby, która po-
zostaje milcząca, gdyż nie znajduje słów. W odróżnieniu od świadectwa literackiego, 
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świadectwa zapisane w technice wideo mogą także przedstawiać nieopowiadanie 
historii, moment, w którym pamięć nie pojawia się w mowie. Jesteśmy świadkami 
mówienia i niemówienia, wyboru, czy kontynuować opowiadanie, czy je przerwać. 
Inaczej niż w zapisanej narracji, która ma tendencje do zacierania przerw pomiędzy 
słowami i myślami, w świadectwie wideo pauzy i wahania w opowiadaniu historii 
pozostają nienaruszone. Poczucie niespójności doświadczeń, asocjacyjna natura 
ich rekonstruowania, widoczny wysiłek poszukiwania nazw i języka zostają zacho-
wane na wideo i wchodzą do tekstu świadectwa na równi z opowieścią ocalałego13. 

Sytuacja narracyjna w dziele audialnym przedstawia się w sposób tożsamy. 
Brak czynnika wizualnego nie skreśla dostrzeżonego przez Younga „mówienia 
i niemówienia”. Niemówienie, cisza, nie są wszak równoważne przemilczeniu czy 
odrzuceniu faktów, a  przejawem tymczasowej niemocy ekspresji, niemożności 
wyrażenia. Ten, który milczy jest nadal tym, który komunikuje. Young zwrócił 
także uwagę, że „w obrazach zarejestrowanego świadectwa postrzegamy również 
ślady historii nieopowiedzianej  przez ocalałego. [...] Pojmujemy tutaj, że pamięć 
jest przekazywana nie tylko poprzez narrację, ale także ruchy ciała i  zachowa-
nie”14. Trafne spostrzeżenie amerykańskiego badacza można odnieść do sztuki 
audialnej, ponieważ wskazanie na treść niewyrażoną werbalnie w audycjach ra-
diowych uwidacznia się w  gestach paralingwistycznych15 i  właśnie w  ciszy sy-
gnalizujących pozalingwistyczne notyfikacje. Przykład opowieści, w której cisza 
występuje jako efekt osiągnięcia ekstremum emocjonalnego omówiłyśmy już 
w rozdziale Gdy mowa oniemia. Wiodące leitmotivy w artystycznych opowieściach 
radiowych. W  reportażu radiowym Szlomo Krystyny Bednarz główny bohater 
wraca do miejsca, gdzie omal nie zginął podczas rozstrzelania Żydów. W jednym 
z fragmentów utworu zmagający się z najtrudniejszymi wspomnieniami mężczy-
zna traci zdolność mówienia i zapada cisza. Tożsamy typ ciszy obecny jest w do-
kumencie Jestem Rózia Agnieszki Czyżewskiej-Jacquemet. W jednej ze scen, po 
wspólnej modlitwie, bohaterka historii wybucha płaczem, nim jednak, poprzez 
łzy, da wyraz swym uczuciom, nastaje cisza.

Shoshana Felman, odnosząc się do relacji ocalałych podkreślała, że „teksty 
niosące w sobie świadectwo nie stanowią jedynie informacji o faktach, a na różne 
sposoby wychodzą naprzeciw jakiejś formie obcości, powodując równocześnie, 
że i my zmuszeni jesteśmy wyjść jej naprzeciw [...]”16. Cisza, będąca znaczącym 
składnikiem audialnego tworzywa, w  audycjach poświęconych Zagładzie 

13  J.E.  Young, Holokaust w  świadectwach filmowych i  w  świadectwach wideo, tłum. 
T. Łysak, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 325.

14  Tamże, s. 326.
15  Gesty paralingwistyczne zostaną omówione w kolejnej części rozdziału.
16  S.  Felman, Nauczanie i  kryzys albo meandry edukacji, tłum. M.  Lachman, [w:] 

Reprezentacje Holokaustu…, s. 417.
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i  świadectwom ocalałych zyskuje nową, nadrzędną funkcję –  przeistacza się ze 
środka fonicznej ekspresji w niejako narzędzie percepcyjne, które, zgodnie z tezą 
Felman, staje się szansą „wyjścia naprzeciw” – bohaterowi opowieści, świadectwu.

Cisza pozostaje elementem istotnym z punktu widzenia dramaturgii i kom-
pozycji, jest jednak równocześnie rdzeniem refleksji nad zasłyszaną opowieścią. 
Należy także podkreślić, iż wykazane typy ciszy nie wykluczają się wzajemnie. 
Mogą występować jednostkowo, ale także jako komponenty wzajemnie się do-
pełniające w różnych scenach konkretnego utworu. Cisza, jak odnotował Jerzy 
Płażewski, nie oznacza „niemożności usłyszenia czegokolwiek”17, konotuje zna-
czenia w dopełnieniu efektów akustycznych i warstwy słowa, jest bowiem „nega-
tywem dźwięku i w nim jedynie znajduje potwierdzenie”18.

2. Gesty foniczne

Kolejnymi składnikami audialnego tworzywa determinującymi kreację po-
staci i audioscenografię przestrzeni świata przedstawionego opowieści dźwięko-
wej są gesty foniczne, zwane także paralingwistycznymi oraz znaki muzyczne.

Gesty foniczne, komplementarne wobec mowy ludzkiej, definiowane są 
jako „odpowiednik wizualno-dźwiękowych zachowań człowieka wspomagających 
słowo”19, co wskazuje, iż stanowić mogą dźwiękowy ekwiwalent mimiki. W przy-
padku medium radiowego, pozbawionego przecież wszelakich bodźców wizual-
nych, dźwięki bezfonemowe są szczególnie znaczące. Joanna Bachura-Wojtasik 
i  Kinga Sygizman wskazują jednoznacznie, że „gest foniczny w  wysublimowany 
sposób dopowiada to, czego w pełni zleksykalizowane elementy wypowiedzi nie 
wyrażą dość dobitnie”20. Co więcej, znaki paralingwistyczne umożliwiają zaistnie-
nie i  uwydatnienie ciszy, zwłaszcza tej będącej skutkiem osiągnięcia ekstremum 
emocjonalnego. Drżenie głosu, zmiana jego barwy tonalnej, urwane głoski bądź 
sylaby, przyspieszony oddech, westchnienia czy płacz – wszystkie te elementy holi-
stycznie uzupełniają obraz postaci sytuującej się w centrum zdarzeń opowieści au-
dialnej. Akcentują i koherentnie dopełniają ciszę, czyniąc jej wybrzmienie natural-
nym i koniecznym. Współtworzą z warstwą werbalną swoisty portret mówiącego. 
Umożliwiają imaginowanie cech osobowościowych bohatera oraz jego fizjonomii. 

17  J. Płażewski, Język filmu, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1961, 
s. 334.

18  Tamże.
19  A. Pawlik, Teatr radiowy i jego gatunki, Wydawnictwo Mado, Toruń 2014, s. 100.
20  J. Bachura-Wojtasik, K.Sygizman (Klimczak), Słuchaj, nagrywaj, praktykuj – o estety-

ce dźwięku i dźwiękowych środkach wyrazu oraz o angażowaniu w pracę z dźwiękiem, http:// 
repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/095_%20115_
Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf?sequence=1&isAllowed=y, s. 100 (dostęp: 20.11.2019).

http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/095_%20115_Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/095_%20115_Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/16694/095_%20115_Bachura-Wojtasik_Klimczak.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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W  rozważaniach nad Zagładą w  świadectwach filmowych James E.  Young 
odwołał się do słów Geoffreya Hartmana, który z kolei odniósł się do zapisu świa-
dectw w formie dźwiękowej. Hartman uważa, że: 

świadectwo dźwiękowe w większym stopniu odcieleśnia świadka niż go ucieleśnia, 
oddzielając mówiącego od własnego głosu. Podobnie jak w wypadku świadectwa 
literackiego osoba, której relacja została zarejestrowana na taśmie dźwiękowej, zo-
staje zastąpiona przez same słowa. Nawet jeżeli obecność mówiącego nie może po-
twierdzić każdego szczegółu świadectwa, jesteśmy świadkami jego obecności, co 
ukonkretnia świadectwo w sposób niedostępny tekstom pisanym. Jednakże w od-
różnieniu od świadectwa dźwiękowego czy pisanego, mówiący w świadectwie wi-
deo pozostaje zjednoczony z własną historią21.

Dalekie jesteśmy od zgodzenia się z tą tezą badacza, zarejestrowane audial-
nie świadectwo ocalałego nigdy nie jest zastąpione przez wskazane „same słowa”. 
Fakt, iż słuchacz nie widzi osoby mówiącej w  audycji radiowej nie oznacza, że 
głos jest oderwany od cielesności i  postaci mówiącego. Już sama barwa głosu, 
intonacja, sposób formułowania myśli i tempo mówienia, a także gesty foniczne 
oraz słyszalny ruch postaci unaoczniają bohatera, jego emocje i obraz w twórczej 
wyobraźni odbiorcy. W naszej opinii tylko w źle zrealizowanej audycji fikcjonal-
nej głos mógłby wybrzmiewać jako dźwięk w próżni – taka sytuacja jest możliwa 
wtedy, gdy zbyt niskie umiejętności aktora nie pozwalają na właściwą interpreta-
cję scenariusza, a reżyser mimo to wykorzysta tę interpretację w finalnej formie 
utworu. Jednakże główne ośrodki twórcze, podejmujące się tworzenia dramatów 
radiowych poświęconych tematyce Zagłady, czyli Teatr Polskiego Radia oraz roz-
głośnie regionalne Polskiego Radia takich błędów nie popełniają. 

Egzemplifikacją dzieła, w którym opowieść rozpoczyna się od pełnego wy-
korzystania szerokiego spektrum gestów fonicznych i efektów akustycznych jest 
przywoływany wcześniej reportaż Mariusza Kamińskiego Margita. Utwór inicju-
je niezwykle niespokojny, przyspieszony i stłumiony oddech kobiety. Ten dźwięk 
bezfonemowy, niewzbogacony słowem, konotuje bezpośrednie skojarzenia ze 
strachem i niepokojem. Dopracowany gest foniczny ewokuje konkretne wtórne 
wrażenia wzrokowe – obraz człowieka, który boi się, jest przerażony i przebywa 
w  ukryciu. Kolejno słyszymy skrzypienie desek i  drzwi, następnie do Margity 
odzywa się kilkuletni wówczas chłopiec w słowach: „Margita, to ja, Stasio. Nie 
bój się, przyniosłem ci jedzenie. Nie widziałem Niemców”. Trzy zdania wypo-
wiedziane przez dziecko czynią historię kompletną, uzasadniają bowiem strach 
Margity, wskazują na jego przyczyny. Bez ich wypowiedzenia wyodrębniony gest 
paralingwistyczny nadal wskazywałby na uchwytne uczucie trwogi. Zatem utoż-
samianie zapisu dźwiękowego z  odcieleśnieniem bohatera nie znajduje swego 

21  J.E. Young, Holokaust w świadectwach filmowych i w świadectwach wideo…, s. 335.



Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagłady w sztuce radiowej106

uzasadnienia w praktyce audialnej. Dokument radiowy Margita nie jest przykła-
dem jednostkowym, w  każdym z  analizowanych słuchowisk i  reportaży radio-
wych dźwięki bezfonemowe pełnią istotne funkcje. Opisywanie wszystkich au-
dycji uważamy za zbędne, prowadziłoby do powielania przykładów i wniosków.

Koncentrując się na szczególnie cennych egzemplifikacjach, przywołać na-
leży dramat audialny Przyjaciółki z Żelaznej ulicy w reżyserii Marii Brzezińskiej 
według tekstu Zysełe Kuperszmidt. Gesty foniczne, którymi posłużyła się odgry-
wająca główną rolę Helena Szmuness nie tylko uwypuklają i wyraźnie zarysowują 
emocje i odczucia bohaterki, ale także dookreślają przestrzeń, w której przebywa. 
Bohaterka mówi stale ściszonym głosem, ponieważ wraz z córką musi ukrywać 
się w szafie u zaprzyjaźnionej polskiej rodziny. Półszept wskazuje wprost na chro-
niczne poczucie zagrożenia i  obawę, że kryjówka zostanie zdradzona. Aktorka 
wyraża się pewniej, a jej głos wybrzmiewa głośniej i spokojniej wtedy, gdy mogła 
wyjść z ukrycia i poczuć się bezpieczniej. 

Audialne środki wyrazu ukonkretniają opowieści, w których słowo jest czyn-
nikiem komplementarnym wobec gestów paralingwistycznych oraz efektów aku-
stycznych. 

Każdy z nich spełnia określoną funkcję estetyczną i semantyczną – pisze Aleksan-
dra Pawlik – a proporcje nadane składnikom brzmieniowym w ogólnej kompozycji 
dzieła stanowią cenną wskazówkę w analizie fonicznej warstwy słuchowiska, a nie-
kiedy także w interpretacji utworu22. 

Co więcej, gdy Pawlik analizowała słuchowisko radiowe Drugi pokój Zbignie-
wa Herberta, w reżyserii Janusza Warneckiego, zwróciła uwagę, że dominującymi 
płaszczyznami tegoż dzieła są warstwy ciszy i słowa. Radioznawczyni podkreślała, 
że „w centrum dźwiękowej warstwy realizacyjnej słuchowiska pozostaje zatem sło-
wo – »tylko« słowo i »aż« słowo”23. Linia werbalna opowieści audialnej jest no-
śnikiem znaczeń i sensów, implikujących określone przez autora rozwiązania fabu-
larne i dramaturgiczne. Słowo jednak nie wybrzmiewa w nicości, jest immanentnie 
scalone z audialnym równoważnikiem mimiki. „Paradoksalnie zatem sztuka radio-
wa implikuje szerokie możliwości ewokowania wrażeń o charakterze innym niż słu-
chowy jako efekt wtórnego działania odbiorczego”24 – uzupełnia radioznawczyni. 
Badaczka podkreśla także, że wtórna wizualność25 dzieł o charakterze fonicznym 

22  A. Pawlik (Mucha), Glosy do ontologii…, s. 496. 
23  Tamże, s. 497.
24  Tamże, s. 491.
25  Wtórna wizualność dzieł fonicznych została także opracowana w kontekście zja-

wiska synestezji – zob. J. Bachura, A. Pawlik, Wtórna wizualność sztuki radiowej na przy-
kładzie wybranych słuchowisk dramatycznych, [w:] Dwa teatry. Studia z zakresu teorii i in-
terpretacji sztuki słuchowiskowej, red. E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura, A. Pawlik, 
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generuje znaczenia odmienne niż wyglądy projektowane optycznie i konstytuuje się 
w wyniku oddziaływania dzieła radiowego na „oko wewnętrzne” odbiorcy. Wszak wła-
ściwą „sceną” spektaklu radiowego nie jest – jak w teatrze scenicznym – pewien wy-
dzielony fragment przestrzeni realnej, lecz wyłącznie wyobraźnia odbiorcy26. 

Nie oznacza to jednak, iż wytworzone w  umyśle słuchacza obrazy są jak-
kolwiek błędne, nawet jeśli samo wyobrażenie postaci mówiącej odbiega od jej 
faktycznego wyglądu w świecie rzeczywistym, ewokowane wizje determinowa-
ne poprzez niezwykle sugestywne środki ekspresji – gesty foniczne i efekty aku-
styczne – konotują precyzyjne odniesienia, także w wypadku elementów niedź-
więkowych, takich jak ruch bohatera. Warto w  tym miejscu przywołać pojęcie 
akuzji zaproponowane już w latach 30. ubiegłego wieku przez Leopolda Blauste-
ina, który twierdził, że „wewnętrzne przedstawienie wyglądów rzeczy dokonywa-
ne jest dzięki wzrokowo-słuchowemu typowi wyobraźni ludzkiej”27. Właściwie 
wykorzystane możliwości i  szanse, jakie daje materia foniczna zapobiegają od-
cieleśnianiu postaci, konkretyzując nie tylko verbum bohatera, ale również jego 
odczucia emocjonalne i ruch mimiczny. 

Zbliżając się do domknięcia rozważań w odniesieniu do tezy Geoffreya Hart-
mana, wskazać należy na możliwą w  reportażu radiowym sytuację ascetyczną 
dźwiękowo, w której to gesty foniczne występują w niewielkim natężeniu bądź 
nie ma ich wcale. Narracja prowadzona przez bohatera wiodącego skupiona zo-
staje wokół słowa, ze szczątkowymi gestami fonicznymi wtedy, gdy to sam boha-
ter, ze względu na przeżyte traumy i wielość tragicznych doświadczeń stara się 
wyzbyć emocji w momencie opowiadania swej historii. 

Bohater artykułujący myśli ostrożnie i  surowo pojawia się w  reportażu ra-
diowym Spotkanie w Ebensee autorstwa Anny Warczewskiej i Janiny Jankowskiej. 
To były więzień obozu koncentracyjnego w  austriackim Ebensee. Mężczyzna 
oprowadza reportażystki po terenie dawnego obozu, wspomina warunki bytowe 
i zwraca uwagę na konieczność zebrania środków na wybudowanie pomnika po-
święconego ofiarom tegoż miejsca. Wypowiedzi bohatera pozbawione są emocji, 
jego głos jest spokojny, nie drży i nie łamie się, nie zdradza odczuć, mężczyzna 
komentuje fakty i  zdarzenia. Naszym zdaniem nadal jednak nie można mówić 
o odcieleśnianiu bohatera, jego nieemotywny styl wypowiadania się jest równie 
sugestywny i rozbudowany semantycznie. Może wszelako wskazywać na koniecz-
ność chwilowego wyzbycia się emocji dla zachowania zdolności mówienia 

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2011, s. 446–448; I. Franckiewicz, Kolor, dźwięk 
i rytm. Relacja obrazu i dźwięku w sztukach medialnych, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 
2010, s. 12–13 oraz A. Pawlik (Mucha), Glosy do ontologii…, s. 491–492.

26  Tamże.
27  Zob. L. Blaustein, Czy naprawdę „teatr wyobraźni”, „Pion” 1936, nr 42, s. 5. Cyt. 

za: A. Pawlik (Mucha), Glosy do ontologii..., s. 491.
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o traumie i doświadczeniu granicznym. Mężczyzna stawia przed sobą zadanie, 
które pragnie wypełnić, jego narracja jest nie tylko intymną opowieścią ocalałe-
go, ale także historią o konkretnym celu – materialnego i niematerialnego upa-
miętnienia. Tym samym odpowiedzialność bohatera za słowo i poczucie stałego 
zaangażowania w kult pamięci ofiar i ocalałych wymagają konkretnych informa-
cji, a nie ekspresji emocjonalnej. Toteż ascetyzm monologu ocalałego nie warun-
kuje odcieleśniania bohatera i ograniczenia go do słów. Przeciwnie – unaocznia 
wielość potencjalnych możliwości ewokowania śladów Zagłady.

3. Muzyka

Ostatnim składnikiem audioscenograficznej przestrzeni opowieści audialnej, 
na którą zwracamy uwagę w kontekście opowieści o Szoa jest muzyka. Elementy 
muzyczne pojawiają się zarówno w dziełach dokumentalnych, reportażach radio-
wych, jak i w dramatach dźwiękowych. 

Edwin Brys w rozważaniach nad muzyką w artystycznych reportażach radio-
wych, w  feature’ach, wysunął tezę, że „muzyka nie tyle stanowi istotny element 
dzieła radiowego, co sam reportaż audialny (jako pewna spójna całość) jest ro-
dzajem kompozycji ze względu na swoją dźwiękową naturę”28. Badacz uzasadnił 
owo spostrzeżenie w słowach: 

Każdy reportaż jest muzyczną kompozycją, nawet jeśli nie zawiera w  sobie ani 
jednej nuty. Tembr głosów, regionalne akcenty, różne rytmy wypowiedzi, dźwięki 
otoczenia, zmiany rytmu będące efektem procesu montażu, polifonia kilku warstw 
dźwiękowych, struktura narracyjna, budowanie napięcia –  to wszystko elementy 
całości, która jest dowodem na to, że każdy reportaż stanowi odrębny i  swoisty 
utwór muzyczny29. 

Audialna materia reportażu radiowego bezpośrednio potwierdza, jak się zdaje, 
założenie Brysa. Reportaż, podobnie jak dzieła teatru wyobraźni, zostaje zarejestro-
wany i zrealizowany z myślą wyłącznie o fonicznych środkach wyrazu, ze wszyst-
kimi możliwościami i ograniczeniami medium radiowego. Toteż muzyka stanowi 
jeden ze sposobów kreowania świata przedstawionego w utworze audialnym, pozo-
staje aktywna semantycznie, jest nośnikiem znaczeń, informacji i emocji. 

Radioznawczynie Paulina Czarnek-Wnuk i Kinga Sygizman w artykule po-
święconym roli muzyki w  reportażu radiowym przywołały znamienną teorię 

28  E. Brys, Melomania. Music in features, EBU Radio Documentary Masterschool 
2002–2003. Cyt. za: P. Czarnek, K. Klimczak, Rola muzyki we współczesnym reportażu 
radiowym, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 17, s. 172.

29  Tamże.
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Zofii Lissy, według której muzykę rozdzielić można na dwa fundamentalne typy 
– programową oraz absolutną30. 

Muzyka programowa – eksplikują badaczki – swoją warstwą foniczną ilustruje ja-
kieś zjawisko rzeczywiste (szum morza, odgłosy pracy jakiejś maszyny itp.), dlate-
go „[...] posiada w swej strukturze ogólną jakość [...], analogiczną do jakości aku-
stycznej ilustrowanego zjawiska”. Ten rodzaj reprezentacji oparty jest na zasadzie 
podobieństwa ogólnej postaci muzycznej do przedmiotów reprezentujących i ma 
charakter onomatopeiczny31.

Dźwięki odnoszące się do możliwych w świecie opowieści zjawisk ukonkret-
niają ten świat, osadzają bohatera w  możliwej do wyobrażenia i  opisania prze-
strzeni, są zatem elementem sensu stricto audioscenograficznym. Drugi z typów 
wskazanych przez Lissę, jak podkreślają Czarnek-Wnuk i  Sygizman, odwołuje 
się do sfery wewnętrznej bohatera. „Muzyka absolutna z kolei wyraża zjawiska 
psychiczne, ale nie na zasadzie reprezentacji wprost, ale na prawidłach symbo-
licznych. Między strukturą dźwiękową a  treścią psychiczną, jaką implikuje, nie 
obserwujemy podobieństwa materii”32. Muzyka zatem wywołuje określone wra-
żenia i konotacje, zależne bez wątpienia od zasobów kulturowych, wiedzy i wraż-
liwości odbiorcy, jednak jej prawidłowe i  holistyczne odczytanie jest możliwe 
tylko w korelacji do pozostałych składowych audialnej opowieści.

W przypadku reportażu radiowego, jak i innego dzieła, którego frazy muzyczne są 
jednym z elementów konstrukcyjnych – wyjaśniają radioznawczynie – odbiór i od-
czytanie kolejnych struktur muzycznych zależy także od zrozumienia roli innych 
składników tworzywa, od ich wzajemnej relacyjności33. 

Wobec tego, denotowanie sensów wyrażanych poprzez frazę muzyczną nie 
zachodzi w  oderwaniu od artystycznej audycji radiowej, muzyka, jako cząstka 
immanentna, determinuje asocjacje w procesie percepcji dzieła, wpływa na kon-
strukcję i odbiór świata opowieści, ale jest również przezeń warunkowana. 

W opisywaniu muzycznych możliwości ekspresji w utworach radiowych warto 
przywołać typologię muzyki Jerzego Płażewskiego. Choć badacz odnosił swe tezy do 
sztuki filmowej, to przystają one również do specyfiki medium awizualnego34. Fil-
moznawca wskazał na dwa rodzaje muzyki – immanentną oraz transcendentną. 

30  Tamże, s. 173.
31  Tamże.
32  Tamże. 
33  Tamże.
34  Szczegółowo wyjaśnia tę kwestię J. Bachura-Wojtasik w artykule Wybrane katego-

rie języka filmu i ich zastosowanie w słuchowisku, [w:] Styl – dyskurs – media, red. B. Bogo-
łębska, M. Worsowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2010, s. 485–495.
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Muzyką immanentną nazywał Płażewski „wszelkie elementy muzyczne, któ-
rych źródło (widoczne lub zakryte) znajduje się w miejscu akcji, stanowi logiczny 
element akcji”35. Znakiem tego muzyka immanentna zostaje uobecniona w dziele 
radiowym tylko wtedy, gdy stanowi konstytutywny element opowieści bohate-
rów. Znacznie częściej pojawiający się rodzaj muzyki, która przyjmuje funkcję 
komentującą wobec akcji utworu, jest muzyka transcendentna będąca „wszelką 
ilustracją muzyczną, której źródło nie znajduje się w miejscu akcji, nie stanowi 
logicznego [jej – dop. J.B.-W. i E.M.] elementu”36. 

W  dziełach sztuki audialnej poświęconych tematyce Zagłady muzyka, 
w  ujęciu bardzo ogólnym, dobierana jest ostrożnie i  oszczędnie. Twórcy 
niektórych utworów, fikcjonalnych i  dokumentalnych, rezygnują z  uczynie-
nia  muzyki składową swego dzieła. Taka decyzja twórcza może być impli-
kowana linią dramaturgiczną opowieści, która została zaplanowana i zreali-
zowana  jako ascetyczna i  surowa formalnie, z  intymną narracją bohatera 
w swym centrum. Wśród przykładów dzieł tego rodzaju wskazać można, mię-
dzy innymi reportaże: Szlomo Krystyny Bednarz, Rodzinę Olgi Mickiewicz, 
Spotkanie w  Ebensee Anny Warczewskiej i  Janiny Jankowskiej oraz słuchowi-
sko Winny Stanisława Brejdyganta. Częstym zabiegiem artystycznym, którym 
posługują się autorzy analizowanych audycji radiowych jest włączenie w bieg 
i rytm dzieła muzyki o charakterze transcendentnym. Jerzy Płażewski podkre-
ślał, że „stosowanie tego typu muzyki jest daleko elastyczniejsze, dlatego choć-
by, że niemal bez ograniczeń wybrać można moment jej rozpoczęcia i zakoń-
czenia oraz najskuteczniejszy sposób instrumentacji”37. Muzyka będąca swoistą 
ilustracją dzieła audialnego nasyca jego tło, wzbogaca nastrój, współtworzy 
wraz z pozostałymi elementami audioscenograficznymi przestrzeń i atmosfe-
rę fonicznego świadectwa. Stanowić może ponadto czynnik przygotowujący 
odbiorcę emocjonalnie na odbiór opowieści o wyraźnie zaznaczonej tematyce 
i warstwie emotywnej. Muzyka jednak nie dokumentuje świata przedstawio-
nego w  dziele audialnym, nie jest jego zwierciadłem, ponieważ „nie ma ona 
ze światem ani związków znaczeniowych (jak słowo), ani przyczynowych (jak 
efekty akustyczne)”38. Jest więc komponentem znaczącym. Nadrzędnie wyko-
rzystywane w muzyce obecnej w artystycznych dziełach audialnych poświęco-
nych Szoa są instrumenty smyczkowe, pianino oraz fortepian. Brzmienie 
tychże instrumentów umożliwia wykreowanie kompozycji muzycznej ade-
kwatnej wobec linii diegetycznej dzieła. Jak wskazały Joanna Bachura-Wojtasik 
i Aleksandra Pawlik: 

35  J. Płażewski, Język filmu…, s. 343.
36  Tamże.
37  Tamże.
38  Tamże, s. 340.
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należy pamiętać, że muzyki w słuchowisku nie powinno się rozpatrywać jako jed-
nostki samodzielnej znaczeniowo, lecz współtworzącej znaczenia wraz z  innymi 
elementami dźwiękowymi. Tak więc słuchowisko jest swoistą polifonią znaczeń 
i brzmień39. 

Pośród audycji radiowych, w  których wykorzystano tło muzyczne w  celu 
osiągnięcia zamierzonego efektu ekspresyjnego i  emocjonalnego wyliczyć na-
leży przede wszystkim słuchowiska: Kotkę Brygidy Hanny Bielawskiej-Adamik, 
w  reżyserii Waldemara Modestowicza –  opowieść nietypową, skierowaną do 
młodszego odbiorcy, toteż materia muzyczna pełni rolę szczególną w przygoto-
waniu słuchacza do niewątpliwie trudnej tematyki, zmienia się ona wraz z kolej-
nymi wydarzeniami, z wesołej przeistacza się w niepokojącą, ponurą, a także Au-
schwitz. Spalone dusze Katarzyny Michałkiewicz i Antoniego Wincha. Ilustracja 
muzyczna tego dzieła nie jest nadto rozbudowana, jednakże wyjątkowo aktywna 
semantycznie, o eksperymentalnym brzmieniu rozlegającym się w drugim planie 
fonicznym przejmujących świadectw. 

Na uwagę zasługuje także Jonasz Beniamina Bukowskiego, w reżyserii Joanny 
Grabowieckiej. Słuchowisko podejmuje temat Zagłady niekonwencjonalnie, po-
nieważ w centrum akcji znajdują się cztery czarne koty, snujące opowieść o swym 
właścicielu, Jonaszu Sternie, Żydzie polskiego pochodzenia, malarzu, który cu-
dem ocalał z Holocaustu. Muzyczność słyszymy już w głosach pomrukujących 
bohaterów – kotów, a muzyka dopełnia verbum i gest foniczny, tworząc pełen au-
dialny obraz kociego zawodzenia. 

Ponadto wskazać należy: Dziewczynkę Marty Rebzdy –  audycja ta ujmuje 
świadectwo Szoa z  perspektywy dziecka uwikłanego w  wojnę, znaki muzyczne 
ulegają reorientacjom determinowane przez zmiany w losie tytułowej dziewczyn-
ki, zachowując stale optykę dziecka poszukującego dobra, Z otchłani w reżyserii 
Janusza Kukuły – słuchowisko poetyckie, w którym kompozycja muzyczna pełni 
dwie podstawowe funkcje (ilustracyjną oraz łącznika między kolejnymi wiersza-
mi scenariusza opowieści), Ocalenie Katarzyny Michałkiewicz, w którym linia mu-
zyczna stale splata się z warstwą słowa dramatu radiowego, jest jego inherentnym 
elementem, materia werbalna zdaje się nie istnieć bez kompozycji muzycznej i od-
wrotnie, Przyjaciółki z Żelaznej ulicy według tekstu Zysełe Kuperszmidt, w reżyse-
rii Marii Brzezińskiej – w utworze tym autorka wykorzystała tworzywo muzyczne, 
posługując się zarówno brzmieniem instrumentów smyczkowych i klawiszowych, 
ale także muzyką eksperymentalną silnie budującą wrażenie niepokoju. 

Pośród reportaży zaś, w pierwszej kolejności przywołać trzeba: Miłość oca-
loną Bartosza Panka – w tym dokumencie radiowym substancja muzyczna nie 

39  J. Bachura-Wojtasik, A. Pawlik, Znaczeniowa funkcja muzyki w słuchowisku, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 3, s. 162.
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tylko współtworzy tło emocjonalne, ale także umożliwia przeniesienie słuchacza 
w retrospekcje bohaterów, czego przykładem może być scena rozmowy o niechę-
ci wspominanego Kondka do tańca, wówczas wybrzmiewa muzyka lat dwudzie-
stych ubiegłego wieku i zostaje wyeksponowana w pierwszym planie dźwięko-
wym, obrazując niejako ówczesne potańcówki, Jedno życie Joanny Bogusławskiej 
–  autorka posłużyła się kompozycją muzyczną w  funkcji klamrowej, muzyka 
otwiera i zamyka opowieść, analogiczny zabieg zastosowała Marta Rebzda w au-
dycji Powrót Małki. Na koniec warto wymienić jeszcze dwa dzieła: Zostałam 
w tym, co kocham Waldemara Kasperczaka – muzyka odgrywa rolę klamry scala-
jącej z sobą poszczególne rozdziały opowieści, na które autor zdecydował się po-
dzielić życiorys bohaterki dokumentu oraz Eta – dzika pamięć Małgorzaty Żerwe 
– linia muzyczna koresponduje ściśle z aktualnym życiem bohaterki opowieści, 
która po wojnie zamieszkała w Paryżu, utwory śpiewane są w języku francuskim, 
obrazują bezpośrednio zmianę w życiorysie Ethel Hammer.

Drugi ze wskazanych przez Jerzego Płażewskiego typów muzyki, muzyka 
immanentna, ze swej istoty jest rzadziej reprezentowana w audycjach radiowych, 
wymaga bowiem nie dramaturgicznego, a  logicznego umiejscowienia w  biegu 
opowieści. Trzy z analizowanych artystycznych dzieł audialnych wyróżniają się 
pod tym kątem, ponieważ czynią muzykę immanentną komponentem dzieła. 

Orkiestra mandolinistów to reportaż Katarzyny Błaszczyk traktujący o próbie 
odtworzenia tytułowej orkiestry. Avner Yonai przybywa do rodzinnego miasta 
i znajduje fotografię żydowskiej orkiestry mandolinistów, w której grał jego dzia-
dek – Dawid Rybak. Jako jeden z nielicznych dożył sędziwego wieku, ponieważ 
przed wojną wyemigrował do USA, a wielu pozostałych muzyków zginęło w Za-
gładzie. Bohater podjął próbę stworzenia współczesnej orkiestry mandolinistów 
ku pamięci ofiar Szoa. Opowieść otwiera brzmienie tytułowego instrumentu, 
a  zamyka ją koncert mandolinistów podczas warszawskiego Festiwalu Kultury 
Żydowskiej – Warszawa Singera. Tym samym muzyka będąca składową tworzy-
wa reportażu Katarzyny Błaszczyk wynika z warstwy diegetycznej utworu. Toż-
samo sytuacja materii muzycznej przedstawia się w Auschwitz. Spalonych duszach, 
słuchowisku Katarzyny Michałkiewicz i Antoniego Wincha. To zbiór świadectw 
Zagłady. Wybranym z nich towarzyszy kompozycja muzyczna w trzecim planie 
fonicznym, pojawia się jednak element muzyki immanentnej, jedna z bohaterek 
swój monolog przeistacza w śpiew. Toteż następuje połączenie i synergia muzyki 
immanentnej i transcendentnej. 

Dziełem, które cechuje się szczególną linią muzyczną i  łączy eksplikowane 
przez Płażewskiego typy muzyki jest słuchowisko radiowe Z głębokości wód we-
dług scenariusza Andrzeja Mularczyka, wyreżyserowane przez Henryka Rozena. 
Muzyka transcendentna inicjuje opowieść, elementy muzyki immanentnej zo-
stają uobecnione w scenie pierwszej, gdy bohaterowie nawołują siebie wzajemnie 
i, jak się zdaje, nie słyszą głosu drugiej osoby. „Zachodzą na siebie odległe śpie-
wy kantora, szepty w języku jidysz, klezmerska muzyka. Transcendentny wymiar 
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obyczajowej historii tworzą fragmenty starotestamentowych proroctw”40. Zna-
kiem tego materia muzyczna koherentnie łączy się z przyczynowo-skutkową kon-
strukcją scenariusza, kompozycja immanentna koresponduje z komplementarną 
wobec siebie muzyką transcendentną, czyniąc Z głębokości wód dziełem pełnym. 
Słuchowisko zdobyło pierwszą nagrodę na międzynarodowym Festiwalu Prix 
Italia w 1989 roku, co wskazuje na pełną słuszność decyzji twórczych autorów. 

Ostatnim utworem z  wyrózniającą się obecnością muzyki immanentnej, 
o którym chciałybyśmy wspomnieć, jest reportaż Marty Rebzdy Listy z getta. To 
audycja o tomaszowskim spektaklu pod tym samym tytułem. Konstrukcję utwo-
ru budują kolejno po sobie nawracające sceny z  fragmentami sztuki teatralnej 
(odczytywane listy z towarzyszeniem muzyki) oraz narracja o bohaterach i spek-
taklu. Zatem muzyka wynika z akcji utworu, naturalnie wpisuje się w jej fabułę 
jako integralna część przedstawionej sytuacji.

Podsumowując, materia muzyczna zagładowych artystycznych audycji au-
dialnych stanowi ich spoisty składnik. Ma niebagatelne znaczenie ilustracyjne, 
odpowiada bowiem za tło i klimat opowieści41. Badaczka radia, Sława Bardijew-
ska, dostrzegła, że „funkcjonuje ona [muzyka – dop. J.B.-W. i E.M.] w dramaturgii 
utworu na zasadzie harmonii lub kontrapunktu wobec słowa – kreuje wspólnie 
z warstwą słowną treść sytuacji, czy kształt postaci bądź podważa treść słów, bie-
rze je w nawias, tworzy kontrast”42. Muzyka pełni szereg funkcji, pośród których, 
dla usystematyzowania, wyróżnić należy:

 – funkcję oddechu – analogicznie jak w przypadku ciszy muzyka może sta-
nowić drogę do emocjonalnego wyciszenia i uspokojenia odbiorcy. Joanna Bachu-
ra-Wojtasik i Aleksandra Pawlik wskazały na muzykę w funkcji samoistnej pauzy43,

 – klamry kompozycyjnej – materia muzyczna otwiera i zamyka opowieść, 
wprowadza treść i dopełnia finalne wybrzmienie,

 – ilustracji – wtedy kompozycja muzyczna, jak pisze Zofia Lissa, „sugeruje 
stany emocjonalne, które w fikcyjnym świecie danej fabuły przeżywają jej boha-
terowie; wytwarza w widzu-słuchaczu rzeczywiste uczucia, które tworzą podsta-
wę do łatwiejszego wczuwania się w fikcyjne stany fantomów ekranu”44. Funkcja 
ilustracyjna znajduje swe odniesienie także w dokumentach radiowych, determi-
nanta fikcyjności nie jest obligatoryjna dla zaistnienie muzyki jako ilustracji,

40  Z głębokości wód – słuchowisko oryginalne, Archiwum NInA, http://archiwum.
nina.gov.pl/film/z-glebokosci-wod-1 (dostęp: 19.11.2019).

41  Zob. J. Bachura-Wojtasik, A. Pawlik, Znaczeniowa funkcja muzyki…, s. 166.
42  S.  Bardijewska, Nagie słowo. Rzecz o  słuchowisku, Dom Wydawniczy „Elipsa”, 

Warszawa 2001, s. 59.
43  Zob. J. Bachura-Wojtasik, A. Pawlik, Znaczeniowa funkcja muzyki…, s. 166.
44  Z. Lissa, Funkcje sfery słuchowej w filmie dźwiękowym, [w:] tejże, Wybór pism este-

tycznych, oprac. Z. Skowron, Universitas, Kraków 2008, s. 239.
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 – scalająca –  materia muzyczna może łączyć ze sobą kolejne fragmenty 
opowieści audialnej, czyniąc je holistyczną historią. Egzemplifikację tej funkcji 
odnaleźć można w słuchowiskach poetyckich, w których muzyka spaja kolejne 
wiersze będące warstwą werbalną dzieła oraz w audycjach, których konstrukcja 
opiera się na kolejnych rozdziałach życiorysu bohatera bądź rozdziałach fabuły 
sensu largo,

 – continuum słowa – jest to rodzaj muzyki immanentnej, która w dziele au-
dialnym występuje jako logiczny komponent akcji, jest dopełnieniem warstwy 
narracyjnej odnoszącej się do wątków muzycznych, czego przykładem mogą być 
opisywane Orkiestra mandolinistów Katarzyny Błaszczyk, Auschwitz. Spalone du-
sze Katarzyny Michałkiewicz i Antoniego Wincha oraz Z głębokości wód w reżyse-
rii Henryka Rozena.

***

„Zbigniew Kopalko, wybitny reżyser radiowy, pojęcie słuchowiska tłuma-
czył jako »świat realnych gatunków ludzkich zanurzonych w  rzeczywistości 
absolutnej i abstrakcyjnej«”45, rzeczywistości implikowanej regułami medium 
dźwiękowego. Także dokumenty radiowe, mimo że unikające fikcji i zmyślenia, 
warunkowane są poprzez determinanty macierzystego środka przekazu. Tym 
samym świadectwa Zagłady i  opowieści uwikłane w  historie Szoa winne być 
dostosowane do wyzwań stawianych przed twórcami przez awizualność me-
dium. Tworzywo audialne, czyli „dźwięki artykułowane (wypowiedziane sło-
wo), dźwięk bezfonemowy (akustyka i gest foniczny), dźwięk muzyczny oraz 
element ciszy”46 stanowią amalgamat fonicznej ekspresji, a  konkretne domi-
nanty występują w  zmiennych proporcjach. Zdaniem rosyjskiego semiotyka, 
Jurija Łotmana, wszelkie zabiegi artystyczne czy wykorzystane znaki są istot-
ne. „W  dziele artystycznym nie ma niczego przypadkowego”47. Toteż współ-
istnienie verbum, paradoksalnie silnie wybrzmiewającej ciszy, gestów paralin-
gwistycznych oraz muzyki konkretyzują słowny tekst scenariusza we właściwej 
dlań przestrzeni audioscenograficznej. Znakomita radioznawczyni, Elżbieta 
Pleszkun-Olejniczakowa podkreślała, że „[…] słuchowisko [ale także sztuka 
audialna w  holistycznym ujęciu –  dop. J.B.-W. i  E.M.] porusza w  słuchaczu 
emocje, a  czasem nawet wpływa na pewną zmianę dotychczas wyznawanego 

45  J.  Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowiska radiowe, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2012, s. 35.

46  Tamże, s. 133.
47  J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-

szawa 1984, s. 22.
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systemu wartości i –  co za tym idzie –  zmianę jego postawy”48. Wobec tego 
szczególna odpowiedzialność spoczywa na twórcach audycji zagładowych, do-
tykają oni bowiem materii wyjątkowo delikatnej, zarówno z historycznego, jak 
i  artystycznego punktu widzenia. Tym samym dbałość o  audialne szczegóły 
i apoteoza detalu49, także dźwiękowego, są drogą wyrażania świadectw i uciele-
śniania, nie zaś – odcieleśniania – ocalałych.

48  E. Pleszkun-Olejniczakowa, Jak jest zrobione słuchowisko? O morfologii i znacze-
niu, o kreacji i znaku, [w:] Dwa teatry. Studia z zakresu teorii i interpretacji sztuki słucho-
wiskowej, red. E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura, A. Pawlik, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2011, s. 123.

49  O apoteozie detalu – zob. rozdział Ars poetica audialnych gatunków artystycznych 
o Holocauście.





Rozdział V

TWORZYWO AUDIALNE A ŚLADY ZAGŁADY  
O WERBALNO-AKUSTYCZNYCH ZNAKACH SZOA 

Ślad zostawiony przez autora nie musi być oczywisty, śladem jest i to, co zosta-
ło powiedziane, i to, co ledwie zasygnalizowane, i to, co intencjonalnie prze-
milczane. Ślad przyciąga uwagę odbiorcy; są też ślady szczególne – powstałe 

nieintencjonalnie, widoczne tylko dla konkretnego odbiorcy, takie, które – jak 
Barthes’owskie punctum w fotografii – zmieniają odbiór tekstu, nie pozwalają się 

zignorować, wskazują na odniesienie.

Katarzyna Stańczak-Wiślicz, Abramka Koplowicza „Utwory własne”1

Artystyczne dzieła sztuki dźwięku w swej rozciągłości (od reportażu, przez 
feature, po słuchowisko radiowe) zanurzone są w przestrzeni diegetycznej. Słowo 
stanowi „podstawę układu znaczącego”2, umożliwia opowiadanie historii i  de-
notowanie zawartych w niej znaczeń, sensów i emocji. Dźwięki artykułowane 
dopełnione efektami akustycznymi i muzycznymi leżą u podstaw tworzywa 
opowieści fonicznej, pozostając w  immanentnej semantyczno-estetycznej re-
lacji, tworząc język audialnego opowiadania. Daniel Arijon w Gramatyce języka 
filmowego zwrócił uwagę, iż: 

język filmu powstał w chwili, gdy twórcy filmowi pojęli różnicę między dowolnym 
łączeniem kadrów […] a ideą, że owe serie obrazków mogą pozostawać do siebie 
w określonym kontekście, […] a przez połączenie dwóch różnych symboli osią-
ga się nowe znaczenie [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.], zyskując inny sposób przekazy-
wania idei lub emocji3. 

1  K. Stańczak-Wiślicz, Abramka Koplowicza „Utwory własne”. Wzory poezji dziecięcej 
a doświadczenie getta, [w:] Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Gło-
wiński, K.  Chmielewska, K.  Makaruk, A.  Molisak, T.  Żukowski, Universitas, Kraków 
2005, s. 81.

2  S. Bardijewska, O znakach radiowych, [w:] Z zagadnień semiotyki sztuk masowych, 
red. A. Helman, M. Hopfinger, H. Książek-Szczepanikowa, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977, s. 122.

3  D. Arijon, Gramatyka języka filmowego, tłum. A. Forbet, Wydawnictwo Wojciech 
Marzec, Warszawa 2010, s. 16.
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Kiedy wizualny charakter sztuki nie jest obrazem sensu stricto, a przejawia się 
w  twórczej wyobraźni słuchacza, ujęcia radiowe4 nadal mogą mieć charakter 
symboliczny. Koherentny związek warstwy verbum z akustycznym dopełnieniem 
często konotują znaczenia symboliczne w umyśle słuchacza; czynią to także wy-
brzmiewające kolejno po sobie konkretne audialne ujęcia. W audycjach artystycz-
nych poświęconych tematyce Szoa i ocalałym z Zagłady odniesienia i połączenia 
symboliczne stanowią niezwykle ważny, niemal fundamentalny, punkt narracji 
i kompozycji utworów. Autorzy tychże opowieści posłużyli się śladami-symbo-
lami, które umożliwiają kodowanie konkretnych ładunków semantycznych.

Justyna Kowalska-Leder w książce Ślady Holocaustu w imaginarium kultury 
polskiej pisze: 

Przepływ śladów Zagłady w  polskim imaginarium biegnie nie tylko w  kierun-
ku tematów i  zjawisk, które nie mają związku z  Holocaustem jako wydarzeniem 
historycznym. Interesująca jest również ich cyrkulacja między różnymi formami 
i  obiegami kultury, obejmującymi teksty literackie i  naukowe, wypowiedzi publi-
cystyczne, filmy i  seriale, spektakle teatralne, nagrania oraz zdjęcia upubliczniane 
przez internautów, wpisy na portalach internetowych czy uliczne graffiti. Te zróż-
nicowane formy i media kultury interferują z różnorodnymi wspólnotami pamięci 
– rodzinnymi, rówieśniczymi, etnicznymi, religijnymi, klasowymi5. 

Wyliczone przez Kowalską-Leder dzieła i media bez wątpienia można i na-
leży uzupełnić o artystyczne audycje radiowe. Są one przepełnione śladami, na 
które wskazują autorzy przywołanej książki. Odnotowane „ślady Holocaustu” 
stanowić będą podstawę niniejszego rozdziału – wskażemy, które z nich zapisa-
ły się w „radiowym imaginarium”, „radiowym uniwersum”6, jak dopełniono 
je tworzywem fonicznym. Naszym celem w  tym fragmencie książki jest także 
wyodrębnienie wysuwających się na pierwszy plan zespoleń śladu i fonii – tych 
występujących w ramach jednego ujęcia radiowego oraz tych pojawiających się 
pomiędzy następującymi po sobie ujęciami radiowymi. 

Jak podkreśla Justyna Kowalska-Leder, w redagowanym przez autorkę zbio-
rze słowo „ślad” nie jest nadużywane, ale „wskazane [przez autorów – dop. J.B.-W. 

4  O kategoriach filmowych znajdujących zastosowanie i przeniesienie w sztuce au-
dialnej pisała J. Bachura-Wojtasik – zob. taż, Wybrane kategorie języka filmu i  ich zasto-
sowanie w słuchowisku, [w:] Styl – dyskurs – media, red. B. Bogołębska, M. Worsowicz, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2010, s. 485–496.

5  J. Kowalska-Leder, Wstęp, [w:] Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, 
red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2017, s. 14.

6  Zob. T.  Misiak, Audiosfera w  kulturze współczesnej. Próba przybliżenia pojęcia, 
„Przegląd Kulturoznawczy” 2010, nr 1(7), s. 62–74.
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i E.M.] znaki odsyłające do Zagłady traktowane są konsekwentnie jako wizualne, 
dyskursywne, performatywne, a  także materialne przejawy jej trwałej obecno-
ści w kulturze polskiej”7. Podejście to jawi się w naszym odczuciu jako słuszne, 
a  jednocześnie wymagające przeniesienia na grunt radioznawczy w  kontekście 
badania tematyki Zagłady w sztuce audialnej. Ślady, znaki Szoa obecne w analizo-
wanych audycjach bezsprzecznie odwołują się do wizualnych i performatywnych 
przejawów Holocaustu, kierują w stronę doświadczeń zbiorowych i  jednostko-
wych, do obrazów, stanów, miejsc, przeżyć.

1. Brama jako ślad audialny

Pierwszym ze śladów, nad którym pochyla się Agnieszka Pajączkowska 
w przywoływanej publikacji jest brama. Znak ten nadzwyczaj często pojawia się 
w  audycjach radiowych poświęconych ocalałym i  ofiarom Szoa. Autorka przy-
tacza przykład artysty Piotra Bujaka, który stworzył billboard z napisem Arbeit 
macht frei imitujący krój pisma koncernu Coca-Cola. 

Impulsem był dla niego widok mas imigrantów niewolniczo pracujących na rzecz 
wielkich koncernów. „W Polsce nie ma chyba artysty, który w pewnym momencie 
nie odniósłby się w swojej twórczości do Holocaustu. Ta przestrzeń symboliczna 
jest przeorana na wszystkie sposoby. Tutaj zyskuje nowe znaczenie” – mówi Bujak8. 

Dzieła sztuki audialnej, które analizujemy, nie starają się transponować zna-
czeń wynikających z  Zagłady do innych aspektów społecznych, historycznych 
czy politycznych. W znakomitej większości podejmują próbę oddania głosu oca-
lałym, upamiętniają. Wchodzą jednak w przestrzeń symboliczną, o której wspo-
minał Bujak. Czerpią z symboli, znaków i znaczeń zawartych w tejże przestrzeni, 
która zyskała już nie tylko wymiar historyczny, ale i kulturowy. 

W słuchowisku Auschwitz. Spalone dusze w reżyserii Katarzyny Michałkie-
wicz i Antoniego Wincha ślad bramy szczególnie silnie manifestuje się w treści 
i  dramaturgii utworu. Dramat radiowy powstał na podstawie relacji biogra-
ficznych Ireny Ulfik, Grzegorza Czempasa, Władysława Lewkowicza, Stani-
sława Kowalskiego, Zygmunta Sikory, Józefa Drożdża, opracowanych przez 
Stowarzyszenie „Auschwitz Memento”, oraz fragmentów książki Heleny  
Dunicz-Niwińskiej Drogi mojego życia. Wspomnienia skrzypaczki z  Birkenau, 
relacji Rudolfa Hössa oraz Załmena Gradowskiego, więźnia Sonderkomman-
do z Auschwitz. Bohaterowie jednak, aż do samego końca opowieści, pozosta-
ją anonimowi. 

7  Tamże, s. 17.
8  A. Pajączkowska, Brama, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 40.
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Dzieło otwiera narracja bohaterki, która mówi o przejściu przez bramę obo-
zu. Brama staje się symbolem, swoistym wejściem w świat nie tylko słuchowi-
ska, ale przede wszystkim wspomnień, wojny, zła i okrucieństwa, nieustannego 
strachu; jest miejscem granicznym. W  słuchowisku tym głos zabiera wielu 
bohaterów, o  różnych życiorysach, w  różnym wieku, reprezentowanych różny-
mi głosami, w biografiach których odcisnęło się piętno wojny. Wszyscy trafili do 
obozów, dokąd droga wiodła przez bramę. W wypadku bramy jako śladu jedy-
nym wykorzystanym tworzywem radiowym jest znak słowny, trudno bowiem 
wyobrazić sobie czysto foniczną egzemplifikację bramy. Włoski eseista Italo 
Calvino dostrzegł, że „możemy wyróżnić dwa rodzaje procesów imaginacyjnych: 
ten, w  którym punktem wyjścia jest słowo przetworzone później w  widzialny 
obraz, oraz ten, w którym punktem wyjścia jest widzialny obraz przetworzony 
następnie w ekspresję słowną”9. Zatem punktem inicjującym pracę twórczej wy-
obraźni słuchacza audycji jest słowo, które w procesie imaginacji ewokuje obraz 
konkretnej bramy –  bramy obozu Auschwitz. W  słuchowisku Katarzyny Mi-
chałkiewicz i Antoniego Wincha znak werbalny został dopełniony znakiem mu-
zycznym – spokojną, nostalgiczną muzyką, na tle której wybrzmiewają odgłosy 
jadącego pociągu. 

Ślad bramy obecny jest także w słuchowisku Proszę państwa do gazu w re-
żyserii Pawła Łysaka, na podstawie opowiadań obozowych pod tym samym 
tytułem, pióra Tadeusza Borowskiego. Bohaterowie dzieła w  jednej z  rozmów 
zastanawiają się, czy Niemcy wierzą, iż praca czyni wolnym. Odwołują się bezpo-
średnio do napisu na bramie, która ponownie staje się tu symbolem zniewolenia, 
okrucieństwa. W dramaturgii słuchowiska stanowi niejako punkt krytyczny, po 
przekroczeniu granicy bramy świat bohatera nigdy już nie będzie taki sam. 
Zagłada, zgodnie z tezą Zygmunta Baumana wyłożoną w Nowoczesności i Zagła-
dzie, „jest kulminacją i  kryzysem racjonalnej nowoczesności, a  tym samym ją-
drem XX wieku”10. Brama stanowi zatem ślad Szoa w polskim dyskursie, także 
artystycznym, „materializuje – pisze Pajączkowska – tę ideę”11. Innymi słowy, jest 
znakiem w artystycznej opowieści audialnej, węzłowym punktem jej dramaturgii, 
ponieważ odsyła do symbolicznego, ale i w pełni materialnego przejścia w świat 
cierpienia. 

Po pierwsze [brama – dop. J.B.-W. i E.M.] jest reprezentacyjnym miejscem nowo-
cześnie zorganizowanej instytucji. Po drugie to właśnie brama –  zarówno brama 
obozu Auschwitz I, jak i „brama śmierci” w Birkenau –  jako przejście do „piekła” 

9  I.  Calvino, Wykłady Amerykańskie. Sześć przypomnień dla przyszłego tysiąclecia, 
tłum. A. Wasilewska, Wydawnictwo Marabut, Oficyna Wydawnicza Volumen, Gdańsk– 
Warszawa 1996, s. 75.

10  A. Pajączkowska, Brama…, s. 55.
11  Tamże.



Tworzywo audialne a ślady Zagłady… 121

stała się współcześnie jedyną z najpowszechniejszych klisz Holocaustu. [...] Zarów-
no relacje byłych więźniów i więźniarek oraz badania historyczne związane z co-
dziennym życiem obozu, jak i wyobrażenia utrwalone w [...] powojennych filmach 
pokazują, że doświadczeniu ofiar brama prowadząca na teren obozu jest miejscem 
granicznym o ambiwalentnym charakterze. Zagłada bywa wtłaczana w klisze – po-
zornie oczywiste, oswojone i powszechnie reprodukowane znaki12.

Brama w sztuce audialnej skupionej wokół Szoa przyjmuje niejako funkcję 
ramy, która otwiera i domyka granice świata przedstawionego. Jest nie tylko 
śladem, ale symboliczną przestrzenią, odsyłającą do innych znaków Zagłady (jak 
wspomniany już pociąg oraz kolejne, wymienione i opisane w następnych czę-
ściach rozdziału). Badaczka radia, Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa podkreśla-
ła, że fabuła słuchowiska, która wypełnia „przestrzeń między »ramami« ma swą 
własną sieć relacji między motywami, własny świat przedstawiony z elementami 
powiązanymi we właściwy temu światu sposób”13. 

W audycjach zagładowych swoisty jest nie tylko świat przedstawiony sa-
mej opowieści, ale także świat, do którego odwołują się postaci słuchowisk, 
świat tak odmienny od wszystkiego, co wówczas znane. Brama zatem, jako 
rama tegoż świata, jest granicą w dramaturgii utworu, która wyznacza i zamyka 
bardzo konkretny etap życia bohatera – doświadczenie obozu, z właściwą dlań 
„siecią relacji”. 

2. Ślad obozu w artystycznych audycjach radiowych

Brama jako ślad, ale przede wszystkim istniejący, materialny artefakt prowa-
dzi do obozu, będącego symbolem Zagłady stale obecnym w artystycznych audy-
cjach zagładowych. Joanna Krakowska dostrzegła, że: 

przy całym ryzyku wyczerpania i banalizacji, nie mówiąc już o estetycznych pułap-
kach od patosu po kicz, nowe próby artystycznego przetworzenia tematu Zagłady 
i nowe interpretacje starych tekstów kultury pod tym kątem nie realizowały się ani 
w monumentalnych formach, ani w słusznych gestach, ani w dydaktycznych narra-
cjach. Wręcz przeciwnie, sięgały raczej po język profanacji, przewrotności, prowo-
kacji; eksplorowały podświadomość i  eksploatowały cielesność; sięgały do archi-
wum, by wydobywać z niego to, co niekoniecznie oczywiste. Obóz poddany został 
w tym procesie szczególnie intensywnym rewindykacyjnym zabiegom – frontalnej 
konfrontacji, re-interpretacji, integracji z dostępnym doświadczeniem14. 

12  Tamże.
13  E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko się do radia przyznają. Szkice o słucho-

wiskach i reportażach radiowych, Primum Verbum, Łódź 2012, s. 162.
14  J. Krakowska, Obóz, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 308.
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Twórcy artystycznych form audialnych korzystają ze środków audialnego 
wyrazu w sposób oszczędny, czyniąc audycje ascetycznymi, czasem nawet – suro-
wymi. Znak obozu występujący w reportażach: Rodzina Olgi Mickiewicz, Ostatni 
świadek Jolanty i Andrzeja Rudników czy Dziewczynka z dobrego domu Bartosza 
Panka i Zostałam w tym, co kocham Waldemara Kasperczaka jest trwałym elemen-
tem narracyjnym opowieści. Autorzy skutecznie unikają zagrożenia kiczu, reali-
zując swe dzieła w sposób prosty formalnie. W Rodzinie ślad obozu zostaje wyraź-
nie zaznaczony w scenie, gdy syn głównego bohatera dokumentu zatrzymuje się 
w Treblince. Na grobie swej babci chciał dopisać imiona jej zmarłego rodzeństwa, 
jednak nie zna ich. Jego zdaniem jest to dowód na to, że w dużej mierze osiągnięto 
cele Holocaustu, ludzie zostali nie tylko zgładzeni fizycznie, ale wymazano ich 
z kart historii, z pamięci – brak imion uniemożliwia przywrócenie im tożsamości. 

Ostatni świadek to historia poświęcona Samuelowi Willenbergowi15, który 
był ostatnim żyjącym więźniem hitlerowskiego obozu zagłady w Treblince, zaś 
reportaż Bartosza Panka to opowieść o Ewie Ratz-Lavi, jednej z najmłodszych 
osób na liście Schindlera. Zostałam w  tym, co kocham poświęcono Halinie 
Elczewskiej wywiezionej do Auschwitz. 

W  każdym z  przytoczonych dokumentów w  pierwszym planie fonicz-
nym16 wyłania się głos głównego bohatera, jego oral history17. Osobista opowieść 
ocalałych bądź potomków zamordowanych staje się procesem przypominania, 
rekonstruowania pamięci18, a znak obozu stanowi punkt węzłowy opowiada-
nia. Ascetyzm formalny i rezygnacja z dodatkowych efektów fonicznych w dru-
gim planie akustycznym stają się rozwiązaniem nie tylko estetycznym, ale także 
niejako narracyjnym, to na surowym, naturalnym tle ślad obozu wybrzmiewa 
szczególnie silnie. Jak pisze Joanna Bachura-Wojtasik, „narracja jest wypowiedzią 
nacechowaną ekspresywnie, o  dużej silne sugestywności”19, toteż zdaje się wy-
starczająca dla kodowania sensów i stanów emocjonalnych bohaterów. Narracja 
skupiona wokół tematyki obozu rzadko zostaje dopełniona efektami muzycz-
nymi w drugim bądź trzecim planie dźwiękowym. Jeśli autorzy decydują się na 
użycie muzyki, rozbrzmiewa ona pomiędzy kolejnymi fragmentami opowieści, 

15  Historię Samuela Willenberga opisuje Laurence Rees w rozdziale Terror i bunt 
– zob. tenże, Holokaust. Nowa historia, tłum. Ł. Praski, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2018, s. 384–409.

16  O planach fonicznych i ich specyfice pisała J. Bachura-Wojtasik – zob. taż, Odsło-
ny wyobraźni. Współczesne słuchowiska radiowe, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2012, s. 233–235.

17  Zob. P.  Thompson, The voice of past. Oral history, Oxford University Press, 
Oxford 2000; A. Portelli, What makes oral history different, https://link.springer.com/
chapter/10.1057/9780230101395_2 (dostęp: 13.11.2019).

18  Tamże, s. 10.
19  J. Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni…, s. 260.

https://link.springer.com/chapter/10.1057/9780230101395_2
https://link.springer.com/chapter/10.1057/9780230101395_2
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będąc niejako sceną muzyczną o charakterze transcendentnym20. Tego rodzaju 
muzyka przejmuje funkcję komentującą, ilustratorską wobec biegu historii. 

Na specyficzny charakter narracji obozowych zwraca uwagę Joanna Krakow-
ska, której zdaniem narracyjne relacje obozowe tworzą obraz Szoa. 

Zwycięstwo narracyjne rzecz jasna – pisze badaczka – jak w szeregu innych obozo-
wych relacji, w których z epizodycznych teatralnych, konspiracyjnych, międzyludz-
kich zdarzeń udawało się pozyskać uwznioślającą czy heroizującą anestezję. Nie tylko 
dla uśmierzenia pamięci własnych doświadczeń, ale także, czy przede wszystkim, ob-
razów Zagłady. Ale to nie świadkowie snujący na obrzeżach Zagłady własne narracje, 
lecz dyscyplinowani procedurami prawnymi świadkowie sądowi odegrali główną rolę 
w procesie konstruowania wizji obozu jako machiny przemysłowej śmierci. Apogeum 
ich znaczenia przypada na lata sześćdziesiąte w związku z procesem Eichmanna oraz 
procesami frankfurckim i  monachijskim, podczas których zeznania świadków były 
transmitowane, nagrywane i  szeroko relacjonowane w mediach. Udokumentowana 
Zagłada weszła tym samym w obieg artystycznych przetworzeń21. 

W audialnym „obiegu artystycznym” owi „świadkowie snujący na obrzeżach 
Zagłady własne narracje” mają przewagę, jak się zdaje, nad narracją zagładową 
poświęconą obozom pojmowanym jako zorganizowane machiny przemysłowej 
śmierci. Ślad obozu dominuje przede wszystkim w historii osobistej, oral history 
konkretnego człowieka, który w swych słowach przywołuje i rekonstruuje własne 
losy w procesie eksplorowania pamięci22.

3. Getto i mur jako audialne symbole

Kolejnymi ze znaków silnie reprezentowanych w  artystycznych audycjach 
poświęconych Szoa są getto i mur. Ślady te wskazują znacząco na przeniesienie 
bohaterów do innej, obcej przestrzeni otoczonej murem, który dzieli świat na 
ten „normalny” i przestrzeń „tu i teraz” – wewnątrz. „To, co znalazło się po jednej 
i po drugiej stronie muru, zauważa Jacek Leociak, nabrało nowych wymiarów”23. 

20  Więcej o znaczeniu znaków muzycznych w audycjach zagładowych piszemy w roz-
dziale Komponenty audioscenograficzne. O ciszy, geście fonicznym i znakach muzycznych.

21  J. Krakowska, Obóz…, s. 297.
22  Wątek ten porusza Paul Thompson: „It is about individual lives – and any life is 

for interest. And it depends upon speech, not upon the much more demanding and re-
stricted skill of writing. Moreover, the audio recorder not only allows history to be taken 
down in spoken words but also to be presented through them” – zob. tenże, The voice of 
past…, s. 14.

23  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2016, s. 60.
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Badacz Zagłady Żydów dostrzega, że mur wpływał na postrzeganie i odczuwanie 
przestrzeni, jak pisze: 

świat za murami był tuż, na wyciągnięcie ręki. Ale z fizyczną bliskością obu światów 
drastycznie kontrastowała dzieląca je przepaść. Pokonanie odległości kilku kroków 
między jedną a drugą stroną ulicy przedzielonej murem było zabronione pod karą 
śmierci. Odczuwanie przestrzeni musiało więc ulec przewartościowaniu24. 

Relacje dotyczące życia w  getcie w  dziełach audialnych nie są jednorodne 
– różnią się od siebie. Jak odnotowała Barbara Engelking,

trudno stworzyć jednorodny opis getta i  warunków tam panujących. Były getta, 
w których warunki były tragiczne i takie, gdzie warunki były znośne. Opis poszcze-
gólnych gett jest także uzależniony od doświadczeń tych, którzy przeżyli i złożyli 
relacje. Tworzą one mozaikę, czasem pojedynczych zdań, czasem nieco dłuższych 
opisów, bardzo niejednorodnych, indywidualnych reportaży. Brakuje źródeł, które 
pozwoliłyby weryfikować informacje. Zdarza się, że z poszczególnych miejscowości 
istnieją tylko pojedyncze świadectwa25. 

Świadectwa bohaterów reportaży i  słuchowisk radiowych zależą istotnie, 
zgodnie z  tezą Barbary Engelking, od warunków panujących wewnątrz murów 
getta i doświadczeń, z jakimi mierzyli się każdego dnia. Nie są to jednak wspo-
mnienia pozytywne, co podkreślają rozwiązania dramaturgiczne zastosowane 
w  opowieściach. Twórcy nie uciekają się do skomplikowanych zabiegów arty-
styczno-formalnych, wykorzystują jednak możliwości retoryki dźwięku26. 

Retoryczne zabiegi dźwiękowe – zwraca uwagę Joanna Bachura-Wojtasik – są na-
rzędziami, specyficznymi dla medium audialnego, służącymi budowaniu nowych 
światów – rzeczywistych, fikcyjnych – a ich celem jest dotarcie do emocji słuchacza, 
tworzenie pewnej wspólnoty odbiorców, społecznie dzielonych wartości [...]27.

24  Tamże.
25  B.  Engelking, Życie codzienne Żydów w  miasteczkach dystryktu warszawskiego, 

[w:] Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, 
J. Leociak, D. Libionka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 173.

26  Termin „retoryka dźwięku” zaproponowała Joanna Bachura-Wojtasik. Radio-
znawczyni pojmuje go jako „obrazowość oraz możliwości formalne radiowej materii se-
miotycznej, na którą składa się wypowiedziane słowo, głosowa interpretacja słowa, gest 
foniczny, dźwięki konkretne i naturalne, muzyka oraz cisza komunikujące pewne treści 
i odpowiednio zaaranżowane, ułożone, skomponowane” – zob. taż, Narracyjne formy ra-
diowe jako przykłady artystycznych realizacji audiosfery, [w:] Radio w dobie nowych me-
diów, red. U. Doliwa, Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2014, s. 63–80.

27  Tamże, s. 69.
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Światy, które tworzone są w opowieściach audialnych, poprzez przywołanie 
śladów getta i muru, buduje nie tylko ascetyczna narracja osobista, ale także 
właśnie rozwiązania retoryczne, dramaturgiczne. 

W  reportażu Mariusza Kamińskiego Margita tytułowa bohaterka uciekła 
z getta. Choć opowieść skupiona jest wokół jej losów tuż po opuszczeniu miejsca 
uwięzienia, to jednak nawiązuje do niego, wykorzystując odwołania narracyjne 
i dramaturgiczne. Historię rozpoczyna niezwykle sugestywna scena, w której sły-
szalny jest ciężki oddech kobiety, sygnalizujący jej strach i zdenerwowanie. Na-
stępnie wybrzmiewa głos dziecka uspokajającego bohaterkę, a po nim spokojna, 
acz przejmująca muzyka, wprowadzająca słuchacza do narracyjnego dopełnienia, 
w którym narrator informuje, że Margita uciekła zza murów getta. 

Zespolenie słuchowiskowej sceny konotującej przerażenie i poczucie głę-
bokiego niepokoju z warstwą muzyczną w drugim planie fonicznym oraz do-
pełnieniem narracyjnym na poziomie verbum, informującym o  bohaterce 
i wprowadzającym w jej losy, umożliwiają wytworzenie niemal immersyjnego 
poczucia współodczuwania, przy jednoczesnym uniknięciu efektu kiczu czy pa-
tosu. Getto, choć nieobecne sensu stricto w holistycznie ujmowanej historii, gdyż 
Margita nie przebywa już w jego murach, odciska wyraźny i niezmiennie rozpo-
znawalny ślad.

Kolejnym z dzieł wykorzystującym ślady muru i getta jest reportaż Dziew-
czynka z Topolowej 6 autorstwa Żanety Walentyn i Adriany Andrzejewskiej. Trak-
tuje o  historii Żydówki Chavy Nissimow, która przeżyła wojnę dzięki pomocy 
udzielonej przez Bronisławę i  Wawrzyńca Walczaków. W  jednej ze scen radio-
wego dokumentu wybrzmiewa głos małej dziewczynki pytającej ojca: „Dlacze-
go wróciłeś do getta?”. Bohaterka przeżyła wojnę, najpewniej dzięki wydostaniu 
się z niewoli i pomocy Walczaków, jednak decyzja ojca odciska silne piętno na 
całym jej dalszym losie. Nieustannie ma poczucie zagubienia, zdezorientowania 
i przerażenia. Audycja ta formalnie rezygnuje z surowości, głosy bohaterów nie są 
jedynym tworzywem audialnym, które wykorzystały autorki. Opowieść otwiera 
muzyka, słyszalna w wielu momentach reportażu w drugim planie akustycznym, 
zostaje także wzbogacona o śpiew. Ponadto dodatkowy element stanowi narra-
cja niespontaniczna – odczytanie wspomnień. Wielość zastosowanych środków 
audialnego wyrazu czyni dokument rozbudowanym audialnie. Jednocześnie za-
równo muzyka, jak i sceny słuchowiskowe, pozostają proste w formie, toteż ich 
wprowadzenie nie wywołuje wrażenia nadmiernego patosu. Co więcej, środki te 
stwarzają niepokój, niepewność, przywołując ślady getta i  murów. Jak zauważa 
Justyna Kowalska-Leder,

Podstawową funkcją gett była koncentracja ludności żydowskiej i  jej izolacja od 
reszty mieszkańców terenów okupowanych, usprawniająca organizację wywózek do 
obozów zagłady. Jak pisał podczas wojny Emanuel Ringelblum, separacja obu grup, 
narastająca od września 1939 roku, osiągnęła swoje apogeum właśnie w momencie 
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zamknięcia gett. Udało się w ten sposób przeciąć kontakty towarzyskie, zawodowe, 
współpracę polityczną i kulturalną28. 

Choć bohaterka Dziewczynki z Topolowej 6 wydostała się z getta, to nadal po-
zostawała w ukryciu i izolacji od swych najbliższych, uwięziona w „wewnętrznym 
getcie”. Ucieczka nie oznaczała poczucia bezpieczeństwa i wolności, co Małgorza-
ta Melchior udowadnia w słowach:

Nie wystarczyło wydostać się z  getta. Ucieczka nie była przecież jednorazowym 
aktem, ale ciągiem coraz to nowych ucieczek. Uciekinierzy z getta po „stronie aryj-
skiej” pochłonięci byli walką o przetrwanie przez wiele miesięcy (a nawet kilka lat) 
okupacji: ukrywali się i  musieli nieustannie zapobiegać wykryciu, musieli unikać 
wszystkiego, co mogło doprowadzić do ich dekonspiracji29. 

Dlatego też raz uobecniony znak getta, odbija się echem w holistycznie ujętej 
opowieści audialnej, w jej napięciu, dramaturgii, kompozycji. Warto w tym miej-
scu przywołać słowa Michała Głowińskiego zamieszczone w Czarnych sezonach: 

Getto pozostaje w mojej pamięci przestrzenią bezkształtną, pozbawioną idei porząd-
kującej, przestrzenią, której odebrano – obwodząc murami – sens, tak jak odebrano 
sens życia ludziom, których w nią wtłoczono. Zapamiętałem jednak jej kolor, swoisty 
i niepowtarzalny, taki, jakim się odznacza być może każde zbiorowe nieszczęście. Ko-
lor szaro-brunatno-czarny, jedyny w swoim rodzaju, wyzbyty jakiejkolwiek żywszej 
barwy, jakiegokolwiek urozmaicającego akcentu. Pozostała mi przed oczyma mo-
nochromatyczność getta, najlepiej chyba określa ją słowo „wyszarzałość”30.

Osadzenie znaków getta i murów w ramach nostalgicznej, niepokojącej mu-
zyki, komplementarnie dopełniającej linię verbum dzieła wywołuje wrażenie wspo-
mnianej przez Michała Głowińskiego monochromatyczności. Użytych środków 
audialnych jest wiele (warstwa muzyczna, śpiew, sceny słuchowiskowe, aktorska in-
terpretacja czyniona głosem dziecka), mają charakter homogeniczny. Zastosowane 
tworzywo foniczne utrzymuje napięcie opowieści, współtworzy kontekst emo-
tywny, jednak nie wybija się ponad koherentną dlań narrację. „Pełni ona [muzyka, 
ale także szerzej –  audioscenografia –  dop. J.B.-W. i  E.M.] bardzo ważną funkcję 
w emocjonalnym przygotowaniu słuchacza do odbioru audialnego dzieła. [...] od-
malowuje ona tło nastrojowe, sugeruje stany emocjonalne”31, jednak ich nie narzuca. 

28  J. Kowalska-Leder, Mur, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 250.
29  M. Melchior, Uciekinierzy z gett po „stronie aryjskiej” na prowincji dystryktu war-

szawskiego – sposoby przetrwania, [w:] Prowincja noc…, s. 229.
30  M. Głowiński, Czarne sezony, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 10.
31  J. Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni…, s. 153.
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Mur getta w polskim imaginarium to fizyczna zawada, izolująca podczas wojny Po-
laków i Żydów oraz wizualny parawan, za którym rozegrał się pierwszy etap Zagła-
dy –  pisze Justyna Kowalska-Leder. [...] Z  tego, że w  obrazie muru separującego 
Polaków i Żydów tkwi ogromny potencjał symboliczny, zdano sobie sprawę bardzo 
wcześnie, tuż po zamknięciu dzielnicy żydowskiej w Warszawie32. 

Symbolika muru pojawia się w  przywołanych audycjach, okala on dzieło, 
wtłacza w intymną autonarrację, która służy niejako opisaniu świata w świecie, 
zamkniętej przestrzeni, oddziałującej na bohaterów nawet wtedy, gdy znajdują 
się już poza jej murami. Nierzadko głos postaci reportaży i  słuchowisk radio-
wych drży w momencie przywoływania wspomnień getta i muru. Ekspresja to-
niczna umożliwia audialne oddanie śladów i znaków przy pomocy głosu, wskazuje 
na przeżycia wewnętrzne człowieka ujawniające się właśnie w głosowym przeka-
zie. Pod pojęciem ekspresji tonicznej, według Joanny Bachury-Wojtasik i Kingi 
Sygizman, występują: „intonacja, akcent, skala, wysokość i natężenie głosu oraz 
właściwości fizjologiczne głosu, nadają słowu w komunikacie radiowym dosłow-
ność i konkretność brzmieniową – dzięki wyrazistości i sugestywności fonicznej 
słowa zyskują na sile”33. Zatem komplementarne współbrzmienie głosu bohate-
ra i potencjalnych efektów fonicznych tworzą możliwość dla zaistnienia znaków 
muru i getta. Bezpośredni sposób uobecnienia tychże znaków odzwierciedla się 
w głosowym komunikacie ocalałego bądź interpretującego tę rolę aktora w dra-
macie radiowym, droga pośrednia zaś znajduje swój przejaw w fonicznym dopeł-
nieniu tworzywem audialnym – muzyką, efektami audioscenograficznymi. 

Ślady muru i  getta pojawiają się także w  innych audycjach (między innymi 
Dziewczynka z dobrego domu Bartosza Panka, Zostałam w tym, co kocham Waldema-
ra Kasperczaka, Marysia Małgorzaty Nabel, Jedno życie, jeden świat Ewy Michałow-
skiej, Między schodami Eweliny Kosałki-Passi, Kotka Brygidy Hanny Bielawskiej-
-Adamik, Planeta popiołów Davida Zane Mairowitza), jednak formalne i narracyjne 
rozwiązania, które w nich wykorzystano, są wobec siebie podobne, toteż decyduje-
my się na omówienie wybranych, reprezentatywnych egzemplifikacji. 

4. Ślady wagonu/pociągu i szafy w realizacjach audialnych

Następne ze śladów, które zaznaczają się dobitnie audycjach zakładowych, to 
ślady wagonu/pociągu i szafy. Pierwsze z wymienionych są o tyle znamienne, 
że ich wyrażenie w dokumencie bądź dramacie radiowym ma charakter czysto 

32  J. Kowalska-Leder, Mur…, s. 257–258.
33  J.  Bachura-Wojtasik, K.  Sygizman, Autonarracje w  reportażu radiowym, http://

uwm.edu.pl/mkks/wp-content/uploads/12_4_07_Bachura-Wojtasik-J_Sygizman-K.
pdf (dostęp: 20.11.2019), s. 110.
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audialny. Odgłosy pociągu, stukot kół i torów często przyjmują funkcję otwie-
rającą opowieść lub jej fragment traktujący o transporcie do obozu czy ucieczce. 
Iwona Kurz w rozważaniach nad znaczeniami śladu wagonu w polskim imagina-
rium zagładowym zwraca uwagę, że wagon jako zwyczajny środek transportu ule-
ga przewartościowaniu w obliczu zderzenia z Szoa. Choć umożliwia przemiesz-
czanie się, to rzadko przyjmuje ono formę indywidualną i nieprzymuszoną, 
przeciwnie, często transport odbywa się tłumnie i  pod przymusem. Jak do-
strzega Iwona Kurz,

jeśli z tego rytmu historii, który był rytmem transportów kolejowych, wyróżnia się 
Zagłada, to z  dwóch powodów: skali oraz szczególnego przeznaczenia pociągów, 
które – inaczej niż pociągi na zsyłki czy pociągi ekspariantów – nie zakładały drogi 
powrotnej i, wbrew uspokajającym zapowiedziom niemieckich strażników, nie wio-
dły ku nowemu życiu. W organizacji transportów do Auschwitz i Treblinki kulmi-
nowała nowoczesność w swoim zbrodniczym wymiarze34. 

W  słuchowisku Auschwitz. Spalone dusze reżyserowanym przez Katarzynę 
Michałkiewicz i Antoniego Wincha dźwięki pociągu otwierają dzieło, są aku-
stycznym efektem inicjującym historię, potęgują ładunek emocjonalny. Nale-
ży podkreślić, jak czyni to Sławomir Buryła, że:

pociąg stał się znakiem rozpoznawczym Szoa, na tyle wyrazistym i  mocno za-
kotwiczonym w świadomości powszechnej – wcześniej uformowanej za sprawą 
przedstawień literackich i filmowych – że wszelkie (nawet pośrednie) aluzje dru-
gowojenne do kolei wywołują skojarzenia z Zagładą [...]. Pociąg będący synoni-
mem żydowskiej gehenny w czasie wojny, nie tylko w tekstach literackich, ale też 
w ikonografii – stanowi wymowne połączenie techniki i barbarzyństwa cechujące 
„epokę pieców”. Jest idealnym skrótem Baumanowskiej idei cywilizacji w służbie 
zbrodni35.

Ślady pociągu i  wagonu przywodzą zatem na myśl konkretne obrazy, stają 
się równoznaczne z martyrologią Żydów i bezpośrednio odwołują się do traumy. 
Przyczyniają się do wykreowania konkretnej przestrzeni, w ramach której możli-
we jest trwanie opowieści. „Przestrzeń foniczna musi być skonstruowana, bo bez 
niej tekst audialny po prostu nie istnieje – pisze Joanna Bachura-Wojtasik. Ele-
menty, które umożliwiają kreację przestrzeni w słuchowisku mieszczą się zarów-
no w warstwach werbalnej, jak też dźwiękowo-akustycznej”36, toteż rozpoczęcie 

34  I. Kurz, Wagon, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 423–424.
35  S.  Buryła, Wokół Zagłady. Szkice o  literaturze Holokaustu, Universitas, Kraków 

2016, s. 57.
36  J. Bachura-Wojtasik, Analiza semiologiczna współczesnego słuchowiska, „Acta Uni-

versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 480.
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dzieła audialnego od odgłosów pociągu pozostających w ścisłym związku z obra-
zami Holocaustu prowadzi do narracji słownej skupionej wokół Szoa. Warstwy 
verbum i efektów fonicznych będące w dopełnieniu uwiarygodniają opowieść nie 
tylko w jej historycznym, ale także czasoprzestrzennym wymiarze, „dużo szyb-
ciej trafia ona do słuchacza niż przestrzeń zbudowana replikami bohaterów, dana 
pojęciowo”37.

Słowna obecność śladu Szoa znajduje swe uzasadnienie w sytuacji, gdy, ze 
względu na charakter śladu, niemożliwa byłaby wyłącznie akustyczna reprezen-
tacja, jak miało to miejsce w wypadku znaków muru czy getta. Ślad szafy winien 
zostać zwerbalizowany, a słowny komunikat – uzupełniony o kody foniczne 
i muzyczne. Znak szafy nadzwyczaj wyraźnie zostaje uobecniony w słuchowisku 
w reżyserii Marii Brzezińskiej na podstawie tekstu Zysełe Kuperszmidt zatytuło-
wanym Przyjaciółki z Żelaznej ulicy. Głównym schronieniem bohaterek była sza-
fa. Justyna Kowalska-Leder spostrzegła, że: 

mimo ogromnego zróżnicowania okupacyjnych kryjówek rację ma Hanna Krall, 
która właśnie na szafę wskazuje jako na symbol jednego z  najdziwniejszych do-
świadczeń XX wieku. „Szafy i  Żydzi” –  potencjał semantyczny zderzenia tych 
dwóch słów wzmacniany jest przez skojarzenie z popularnym idiomem „trup w sza-
fie”, które oznacza jakiś wstydliwy, a zarazem straszny sekret. W świadectwach epoki 
ten metaforyczny sens został przekształcony w dosłowny opis doświadczeń”38. 

Przyjaciółki z  Żelaznej ulicy to dramat radiowy, który wypełnia wskazany 
przez Kowalską-Leder sens zestawienia dwóch symboli „szafy i  Żydów” w  ob-
liczu Szoa. Aktorska interpretacja odczuć człowieka, którego położenie oznacza 
niemal stałą konieczność skrywania się w szafie implikuje posłużenie się szep-
tem jako konstytutywnym sposobem wyrażania stanów emocjonalnych i ko-
munikowania znaczeń. Semantyczna wartość głosu bohatera, a ściślej – szeptu, 
wysuwa na pierwszy plan losy bohaterek, ich odczucia wewnętrzne oraz realia 
świata, w jakim się znalazły. 

Głos może informować nie tylko o  bohaterach, lecz także o  innych elementach 
świata przedstawionego w  słuchowisku –  nadmienia Joanna Bachura-Wojtasik 
– takich jak stosunki czasowo-przestrzenne w dziele, rozwój zdarzeń fabularnych, 
wzmacnianie siły słowa39. 

Szept intensyfikuje przekaz werbalny, czyni komunikat intymnym i  in-
dywidualnym, a „niewidzialny głos jest odbierany przez słuchacza jako przekaz 

37  Tamże, s. 481.
38  J. Kowalska-Leder, Szafa, [w:] Ślady Holokaustu…, s. 387–388.
39  J. Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni…, s. 138.
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osobisty i bezpośredni”40. Szafa jako znak Szoa przywołana zostaje również w wy-
mienionym już wcześniej reportażu Bartosza Panka Dziewczynka z dobrego domu. 
Bohaterka, Ewa Ratz-Lavi, wspomina ukrywanie się w szafie, momenty, gdy sły-
szała, że ktoś zbliża się do drzwi mieszkania, w którym przebywała. Choć sceny te 
nie zawierają słuchowiskowych interpretacji aktorskich, dopełnione zostają asce-
tyczną, skromną muzyką nasilającą poczucie lęku i współtworzącą przestrzeń wy-
darzeń opowieści. Warstwa muzyczna w  obu przywołanych dziełach pozostaje 
aktywna semantycznie, znacząco uwypukla emocje bohaterów. 

***

Pośród śladów Zagłady w literaturze Szoa Sławomir Buryła wyróżnił przede 
wszystkim następujące, mające swe początki w dekadzie 1939–1949: 

dym, cisza, milczenie, bona, mur, szmalcownik, dziecko-szmalcownik, szafa, kat, 
mały szmugler, mydło, pierze, Anielewicz, Rumkowski, Czerniaków, Rubinsztajn, 
Anioł Śmierci/Mengele, żydowska śmierć –  polska śmierć, pociągi śmierci/loko-
motywa, żydowskie oczy, okno, popiół, aryjskie papiery, Chrystus współcierpiący, 
krematorium, selekcja, dobry wygląd – zły wygląd, żydowska twarz, nieobecność, 
dorosłe dziecko, dziecko żydowskie, wariat, Żyd-tchórz, żydowskie rzeczy, Muzuł-
man, Auschwitz, piekło, rampa, Gwiazda Dawida/żydowska gwiazda, aryjska stro-
na, Umschlagplatz, żydowskie złoto41. 

Mamy świadomość, iż wiele z  nich pominęłyśmy w  niniejszym rozdziale, 
choć nie zostały one utracone w  analizowanych artystycznych dziełach audial-
nych i występują w ich narracji i dramaturgii. Podjęłyśmy trudną decyzję wyboru 
kilku najbardziej reprezentatywnych – ze względu na częstotliwość ich występo-
wania w  dramatach i  dokumentach radiowych, konkretną rolę dramaturgiczną 
oraz wyjątkową foniczną reprezentację. Naszą uwagę skupiły w pierwszej kolej-
ności te ślady Holocaustu, których zaistnienie w  artystycznej formie fonicznej 
determinuje dalszy bieg dramaturgii dzieła, stanowi swoiste piętno biegu opo-
wieści. Jak dostrzegł Michał Głowiński,

od samego początku panuje w  niej [literaturze Holocaustu –  dop. M.G.] rozma-
itość – gatunków, stylów, form retorycznych. Skala jest ogromna: od rzeczowego 
sprawozdania, które ma przede wszystkim przekazywać wiedzę o faktach, do zapisu 
rozpaczy i krzyku duszy – poprzez najróżniejsze formy pośrednie. Innymi słowy: od 
form reportażowych do onirycznych zapisów42. 

40  A. Pawlik, Teatr radiowy i jego gatunki, Wydawnictwo Mado, Toruń 2014, s. 141.
41  S. Buryła, Wokół Zagłady…, s. 45.
42  M. Głowiński, Wprowadzenie, [w:] Stosowność i forma..., s. 10.
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Wielość form, losów ocalałych warunkuje profuzję znaków Szoa także w li-
teraturze audialnej. Znaki audialne umożliwiają wyrażenie śladów Holocaustu, 
werbalizowanie i akustyczne odzwierciedlenie faktycznych (bądź inspirowanych 
takowymi) losów i realiów. Tworzywo audialne pozwala na przekazanie i przeży-
cie opisu doświadczeń oraz historii nie tylko w sposób historiograficzny, ale rów-
nież estetyczny, poprzez sztukę dźwięku. Skłania do podjęcia kolejnej próby 
mówienia o Zagładzie i, jak pisze Marta Tomczok,

oparte na wizualizacji historii toposy są także dużym ułatwieniem podlegającym 
licznym ograniczeniom w mówieniu o Zagładzie. Stanowią, by tak rzec, efekt wie-
dzy gromadzonej i weryfikowanej przez lata, tworząc skrót, który zwalnia odbiorcę, 
przynajmniej częściowo, z rozumienia, ale nie przeżywania tekstu43,

co odgrywa niebagatelną rolę w  medium radiowym, jego percepcja bowiem 
pozostaje ograniczona zaledwie do zmysłu słuchu. Toteż kondensowanie treści 
w znakach opartych na wizualizacji w twórczej wyobraźni słuchacza umożliwia 
ich właściwe denotowanie i  przeżywanie. Odwołując się po raz wtóry do słów 
Michała Głowińskiego, należy podkreślić, iż:

nie ma z góry danego języka, który byłby jej [Zagładzie – dop. M.G.] przypisany 
i  zajmował w  tej dziedzinie uprzywilejowane miejsce, nienarażone na niepowo-
dzenia i zakwestionowania. Nie ma języka, nie ma stylu, nie ma wysłowienia, które 
z góry można byłoby uznać za właściwe i stosowne w dziełach poświęconych Za-
gładzie – zarówno w literaturze, jak w innych dziedzinach sztuki. Nie obowiązują tu 
a priori określone założenia i reguły44.

Środki fonicznego wyrazu pozostające w semantyczno-estetycznym związ-
ku są składową kolejnego z  języków mówienia o Holocauście, języka dźwięku, 
a  ślady Zagłady kodowane w  warstwach werbalnej i  akustycznej stanowią nie-
odzowne „ogniwo” tego języka.

43  M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 60. 

44  M. Głowiński, Wprowadzenie…, s. 14.





Rozdział VI

„ABSOLUTNA PRZYLEGŁOŚĆ”. O OBRAZACH 
FOTOGRAFICZNYCH W ZAGŁADOWYCH 

DZIEŁACH AUDIALNYCH

Fotografia jest jedynym „językiem” rozumianym we wszystkich zakątkach świata 
i łączącym narody i kultury. Łączy ona rodzinę człowieczą... Niezależna od poli-
tycznego nacisku – gdy ludzie są wolni – odzwierciedla prawdziwe życie i wyda-
rzenia, pozwalając podzielać nadzieje i rozpacz innych, a także dostarcza danych 

o warunkach społecznych i politycznych. Stajemy się naocznymi świadkami czło-
wieczeństwa i nieludzkości człowieka…

Helmut Gernsheim1

Twórcy sztuki audialnej zarówno w fikcjonalnej, jak i dokumentalnej odsło-
nie, wykorzystując rozmaite, dostępne środki radiowego wyrazu2, winni pamiętać 
o czynniku obligatoryjnym dla percepcji dzieła – twórczej wyobraźni słucha-
cza. „Kreacyjna moc wizualnej wyobraźni odbiorcy –  odnotowała Joanna Ba-
chura-Wojtasik – [...] jest niewątpliwie istotnym składnikiem radiowej dramatur-
gii”3. Immanentna dbałość o wytwarzanie potencjalnych obrazów w przestrzeni 
imaginacyjnej słuchacza umożliwia właściwe dekodowanie znaczeń zawartych 
w audialnej opowieści oraz odbieranie przeżyć estetycznych w drodze jej percy-
powania. Mimo to wizualność nie stanowi głównej osi rozważań na gruncie radio-
znawczym. Badania poświęcone reprezentacjom Zagłady w  sztuce dźwiękowej 
były dotąd obszarem pominiętym. Zatem wizualne przedstawienia Szoa będące 
przyczynkiem do powstania audialnych świadectw jawią się jako terra incognita 
w znaczeniu podwójnym. Wobec tego zasadne i nieodzowne zdaje się opisanie 
fotografii jako istotnego punktu audycji radiowych poświęconych tematyce Ho-
locaustu w Polskim Radiu4, co leży u podstaw tegoż rozdziału i wyznacza jego cel.

1  S.  Sontag, O  fotografii, tłum. S.  Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2017, 
s. 171–172.

2  O środkach audialnego wyrazu piszemy w rozdziale Komponenty audioscenogra-
ficzne. O ciszy, geście fonicznym i znakach muzycznych.

3  J.  Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowiska radiowe, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2012, s. 45.

4  Mówiąc o Polskim Radiu, mamy na myśli jego regionalne rozgłośnie, czyli Teatr 
Polskiego Radia i Studio Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia.
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Amerykańska eseistka, Susan Sontag, w eseju W platońskiej jaskini przywołu-
je swoją reakcję na zdjęcia z Bergen-Belsen i Dachau, które zobaczyła w księgarni 
w Santa Monica w 1945 roku. 

Nic, co widziałam przedtem –  na zdjęciach czy w  życiu –  nie dotknęło mnie tak 
brutalnie, głęboko, błyskawicznie. Sądzę nawet, że mogłabym podzielić moje życie 
na dwie części: zanim zobaczyłam te zdjęcia (miałam dwanaście lat) i po ich ujrze-
niu, choć minęło kilka lat, nim zrozumiałam w pełni, czego dotyczyły. Jakiej dobrej 
sprawie służyło ich obejrzenie? Były to tylko zdjęcia z wydarzenia, o którym ledwo 
słyszałam i na które nie miałam żadnego wpływu, nie mogłam mu zapobiec5.

1. Fotografia jako symbol Zagłady

Sontag uważa, że moment, w  którym ujrzała wspomniane fotografie stał 
się momentem przełomowym, skrajnym. „Gdy patrzyłam na nie –  uzupełnia 
– coś się we mnie załamało. Dotarłam do jakiejś granicy, nie tylko granicy po-
tworności: czułam nieodwracalny smutek, przygnębienie, ale zarazem coś we 
mnie stwardniało, coś obumarło, coś jeszcze płacze”6. Fotografie z niemieckich 
obozów koncentracyjnych, które wywarły tak silne wrażenie na kilkunastoletniej 
wówczas Susan Sontag są, bez jakiejkolwiek wątpliwości, stale obecnym i  rów-
nie głęboko znaczącym elementem ikonografii Zagłady. Ikonicznym również jest 
zdjęcie-symbol Siłą wydobyci z bunkrów z raportu Jürgena Stroopa dla Heinri-
cha Himmlera, na którym widać przerażonego chłopca z getta warszawskiego7. 
Chłopiec, choć nie znajduje się w punkcie centralnym kadru, koncentruje uwagę 
za sprawą swych przestraszonych oczu i uniesionych w bezbronnym geście rąk, 
które proszą o litość. Jacek Leociak, w analizie poświęconej doświadczeniom gra-
nicznym, odnosząc się do przywołanej fotografii dostrzega: 

Anonimowy chłopiec z getta z podniesionymi rękami patrzy ku nieuchronnemu osta-
tecznemu rozwiązaniu. Spoglądamy na jego zdjęcie bogatsi o wiedzę, która dopiero 
niejasno zaczyna tlić się w jego oczach. Widzimy go tuż przed finałem [...]. Ze zdjęcia 
musi wyłonić się jego historia spełniona i domknięta, wbudowana w uniwersalny pro-
jekt oswajania Holocaustu [...]. Wielkie narracje globalnej wioski nie mogą być otwar-
te, nie mogą być fragmentaryczne, nie mogą grzęznąć w popiele. Wprawdzie wiemy, co 
było dalej, ale chcemy o tym posłuchać jeszcze raz. Więcej – chcemy, ażeby koszmarna 
opowieść ogólna miała w przypadku chłopca ze zdjęcia swój jednostkowy wyjątek8. 

5  S. Sontag, W platońskiej jaskini, [w:] O fotografii..., s. 23–24.
6  Tamże.
7  Zob. J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach 

reprezentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 247.
8  Tamże, s. 248.
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Chłopiec z  fotografii, wprawdzie anonimowy9, odgrywa rolę symboliczną, 
a samo zdjęcie jest dowodem wydarzeń, które silnie odcisnęły swe piętno na hi-
storii XX wieku i uwikłanych w nią ludziach. Jest to jedno z najsłynniejszych i naj-
wyraźniej zapamiętanych obrazów Holocaustu. 

Powielane nieskończoną ilość razy – uzupełnia Leociak – w albumach, na okład-
kach książek, na plakatach, powiększane do gigantycznych rozmiarów w muzeach 
Warszawy, Jerozolimy, Waszyngtonu, Londynu. Publikowane w okolicznościowych 
reportażach telewizyjnych i  jako ilustracja rocznicowych artykułów prasowych, 
jako emblemat przywoływany niemal automatycznie. Wizerunek „ghetto boy” zdo-
był sobie trwałe miejsce w  inwentarzu masowej wyobraźni, stał się ikoną kultury 
masowej żerującej na Holocauście10. 

Zarówno obrazy utrwalone w obozach koncentracyjnych, jak i te będące czę-
ścią raportu Stroopa dla Himmlera, wielokrotnie powielane, utrwaliły się w ma-
sowej pamięci. Są swoistymi symbolami cierpienia, które, zdaniem Sontag, 
„można wykorzystywać jako memento mori, przedmioty kontemplacji pogłębia-
jące poczucie rzeczywistości, czy, jak kto woli, jako świeckie ikony”11.

2. Fotografia jako imperatyw i węzeł

Fotograficzne obiekty kontemplacji stanowią w  audialnych opowieściach 
o Zagładzie ważny punkt w warstwie słowa, dramaturgii i  formie. Warto odno-
tować, iż po wysłuchaniu i  analizie kilkudziesięciu form fikcjonalnych i  doku-
mentów, możemy stwierdzić, że motyw fotografii występuje przede wszystkim 
w audycjach dokumentalnych skupionych wokół tematyki Szoa. Twórcy słuchowisk 
radiowych nie wykorzystują leitmotivu fotografii na początku utworu lub w celu 
zawiązania fabuły opowieści. Dostrzegalne są dwie podstawowe tendencje, 
w których fotografia odgrywa rolę punktu kulminacyjnego dzieła radiowego. 

Pierwsza z nich to sytuacja, w której fotografia staje się swoistym imperaty-
wem – zdjęcie wyznacza bieg audycji, gdyż bohaterowie i reportażysta starają 
się dociec prawdy o postaci uwiecznionej na materiale światłoczułym (czego zna-
miennym przykładem jest Małka Mariusza Kamińskiego), słowem: zdjęcie staje 
się fundamentem, koherentnym komponentem dla zaistnienia opowieści. 

9  Jacek Leociak poszukiwał prawdziwej tożsamości chłopca. Mimo rozlicznych 
prób nie udało się w pełni jednoznacznie rozstrzygnąć i bez wątpienia określić jakie imię 
i nazwisko nosił bohater fotografii – zob. tamże, s. 248–252.

10  Tamże, s. 247–248.
11  S.  Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S.  Magala, Wydawnictwo Karakter, 

Kraków 2010, s. 141.
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W  drugim przypadku fotografia zyskuje status swoistego węzła, po odna-
lezieniu fotografii lub sięgnięciu do albumu ze zdjęciami następuje właściwy 
bieg opowieści. Fotografia umożliwia bohaterowi zebranie myśli i  opowiedze-
nie własnych lub czyichś losów (na ogół osoby bliskiej, rodziny), daje asumpt 
do zwierzeń, rozmowy, świadectwa. W obu wypadkach utrwalony kadr odsyła 
do minionego już etapu w życiu postaci, ewokuje wspomnienia, przywołuje 
wydarzenia, które zaistniały. Jak odnotowała Aleksandra Ubertowska,

motyw fotografii stanowi jeden z centralnych obrazów tworzących topikę pamię-
ci w obrębie literatury [także audialnej – dop. J.B.-W. i E.M.] poświęconej Zagła-
dzie. Jest on przywoływany w  niezliczonych wariantach, najczęściej na prawach 
„rekwizytu” umieszczanego wewnątrz świata przedstawionego i  funkcjonującego 
jako „cytat z przeszłości”, pozostałość świata unicestwionego. W takiej roli osadza 
fotografię właściwa jej struktura reprezentacji. Dzięki właściwości, którą Roland 
Barthes nazywa „absolutną przyległością” [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.], niereduko-
walnym odniesieniem do rzeczywistości, fotografia zdaje się uobecniać przeszłość 
taką, jaka była naprawdę. Dzięki iluzji materialności stwarza złudzenie trwania osób 
i zdarzeń, które pochłonął czas – Barthes słusznie powiada, że „fotografia zawsze 
zabiera z  sobą swoje odniesienie”, sugeruje niemal magiczną jedność przedmiotu 
i jego odwzorowania12.

Absolutna przyległość fotografii, którą za Barthes’em przywołuje Ubertow-
ska, implikuje, jak się zdaje, u bohaterów (a także reportażystów) poczucie obo-
wiązku odnalezienia prawdy lub uporządkowania informacji o ludziach i zda-
rzeniach, które przedstawia i uobecnia. 

3. Imperatyw fotografii w reportażu radiowym

Nader reprezentatywnym przykładem dzieła sztuki audialnej, którego po-
wstanie determinuje konkretna fotografia jest reportaż Małka13 autorstwa Mariu-
sza Kamińskiego. W 2011 roku Wioletta Wejman pracująca w Ośrodku „Brama 
Grodzka – Teatr NN” otrzymuje e-mail ze Stanów Zjednoczonych, do którego 
załączono zdjęcie kobiety w trumnie podpisane: Małka Najmark. Wioletta Wej-
man postanawia poznać losy Małki. Tak rozpoczyna się historia odkrywania 
życiorysu ostatniej przedstawicielki społeczności żydowskiej, zamieszkującej 
Kurów od XVI wieku. Opowieść otwiera audioscenograficznie zaprezentowane 

12  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, 
Universitas, Kraków 2007, s. 211.

13  „Małka” – reportaż Mariusza Kamińskiego, https://www.polskieradio.pl/7/5201/
Artykul/1716537,Malka-%E2%80%93-reportaz-Mariusza-Kaminskiego (dostęp: 
15.11.19).

https://www.polskieradio.pl/7/5201/Artykul/1716537,Malka-%E2%80%93-reportaz-Mariusza-Kaminskiego
https://www.polskieradio.pl/7/5201/Artykul/1716537,Malka-%E2%80%93-reportaz-Mariusza-Kaminskiego
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oglądanie fotografii. Słychać szeleszczenie papieru, które wywołuje w twórczej 
wyobraźni słuchacza konkretne obrazy. Warstwa audialna dopełniona zosta-
je poprzez verbum – narratorka (której funkcję w reportażu Kamińskiego pełni 
Wejman) opisuje fotografię tytułowej bohaterki, narracja zmierza etapami do 
rozwikłania tajemnicy, jaką okryły się losy Małki. Informacje dawkowane są stop-
niowo, co wywołuje w słuchaczu wrażenie wspólnego odkrywania sekretów ży-
cia Żydówki. 

Wioletta Wejman próbowała odnaleźć grób Małki (najpierw studiowała 
księgi parafialne, potem odbywała wizyty na cmentarzu), razem z nią odbiorca 
udaje się w te miejsca (cmentarz, szkoła), co czyni reportaż obrazowym, plastycz-
nym. Dzieło Kamińskiego ujawnia, krok po kroku, nie tylko historię życia Małki, 
ale także kurowskich Żydów w czasie II wojny światowej, których protagonistka 
opowieści reprezentuje. Dzieje się tak, ponieważ to właśnie ona została utrwalo-
na na fotografii, uobecnia zatem przeszłość nie tylko własną, ale poniekąd historię 
całej zbiorowości uwikłanej w Zagładę. Zdjęcie zostaje wielokrotnie przywołane 
w audycji, szczegółowo opisane, by słuchacz mógł je sobie dokładnie wyobrazić. 
Ubertowska, podejmując analizę literackich reprezentacji Holocaustu, zwróciła 
uwagę, iż:

obecność fotografii jest literacko celebrowana za pośrednictwem starannej, pedan-
tycznej deskrypcji, która staje się obsesją, by nie powiedzieć „stylistycznym natręc-
twem” narratorów opowieści o Zagładzie, tak jakby narastająca szczegółowość opi-
su powodowała ontologiczne nasycenie obrazu i przekształcała reprezentację w akt 
czystej obecności. Rzeczywiście, staranny opis fotografii sprawia, że świat miniony 
zostaje pozornie ożywiony w opowieści, a jego intensywne istnienie w nostalgicz-
nym spojrzeniu pozwala czytelnikowi zastępczo wkroczyć do owej rzeczywistości 
i dzięki temu empatycznie odczuć wielkość utraty14.

Skrupulatny i misterny opis fotografii Małki staje się punktem wyjścia zarów-
no dla samej historii, jak również – przede wszystkim – rekonstrukcji losów Ży-
dówki. Niepowierzchowne podejście do fotograficznego zapisu przeszłości wa-
runkuje niemal pietystyczną postawę narratorki i autora audycji. Co interesujące, 
opowieść audialna wyłania losy Małki, ożywia niemal nieznaną postać, choć sam 
kadr fotograficzny przedstawia przecież umarłą. Nieodzowna zdaje się tutaj „teza 
Barthes’a, wedle której domeną fotografii jest aoryst, czas przeszły-przyszły 
[wyróżn. – J.B.-W. i E.M.], którego sens najpełniej wyraża formuła »wiem, że on 
umrze«15”. Nie oznacza to jednak, iż sfera czasu przeszłego-przyszłego dezaktu-
alizuje się w  odniesieniu do reportażu Kamińskiego, choć „wiem, że ona 
umrze” jest informacją pewną, poza wszelką wątpliwością, znamy datę zgonu 

14  A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 212.
15  Tamże, s. 215.
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sportretowanej osoby, to jednak fundamentalnym ogniwem dzieła sztuki audial-
nej jest rekonstrukcja historii Małki Najmark, jej przeszłego-przyszłego czasu, 
który doprowadził do śmierci 29 września 1945 roku. 

Podążanie za uchwytnymi i konstruktywnymi dla opowieści informacjami 
o losach Małki ma, co jest naturalną właściwością fotografii, migawkowy charak-
ter. Nie sposób w pełni chronologicznie, dzień po dniu, odtworzyć życia boha-
terki. Każda konkretna wiadomość czy rozmowa z następną, mogącą przekazać 
dodatkowe relacje osobą (nauczycielem ze szkoły, do której mogła uczęszczać 
Małka, jej koleżanką z klasy) prowadzi z  jednego węzłowego punktu reportażu 
do drugiego. Migawkowość odkrywania tragicznych losów tytułowej bohater-
ki determinuje dramaturgię opowieści. Tematyka audycji jest trudna, wychodzi 
od śmierci, a  precyzyjniej od przedwczesnej śmierci w  czasach Zagłady, mimo 
to nie nadaje reportażowi melancholijnego charakteru. Dzieje się tak za sprawą 
poczucia misji, jaką wypełniają Wioletta Wejman i Mariusz Kamiński, a poniekąd 
również – słuchacz. Poszatkowane obrazy z przeszłości, za sprawą autora repor-
tażu, spajają się w  jednorodną, dynamicznie przedstawioną całość. Fragmenta-
ryczność, przy jednoczesnej esencjonalności fotografii, uosabia cechy ludzkiej 
pamięci. Jak zauważył James E. Young,

pamięć rzadko pojawia się jako długa i  rozwijająca się nić narracji, znacznie czę-
ściej jako luźno powiązane chwile, punkty w  czasie, wokół których gromadzą się 
i nabierają sensu wydarzenia. W procesie przywoływania i filmowania wspomnień 
ocalałego z Holocaustu twórcy świadectw filmowych i wideo zachowują popękane 
fragmenty pamięci, nawet jeżeli jednocześnie (i paradoksalnie) zszywają je w bezu-
stannie rozwijający się zwój16. 

Nieprzerwanie uzupełnianym zwojem, u którego początków stoi fotografia 
zmarłej Żydówki, stanowi swoiste tableau – obraz społeczności żydowskiej Ku-
rowa, widziany przez pryzmat konkretnego kadru uwiecznionego w czasie Szoa, 
dopełnionego przez obrazy zachowane w pamięci świadków. 

Pamięć – w przeciwieństwie do historiografii, która operuje kategoriami spójności, 
skończoności, uniwersalnego sensu –  zaznacza Ubertowska –  ujmuje przeszłość 
jako proces nieskończony, otwarty na reinterpretacje, tworząc jego opis naznaczony 
nieciągłością, lokalnością, subiektywnym charakterem (tego, kto wspomina i tego, 
kto wspomnienia zapisuje)17. 

16  J.E.  Young, Holokaust w  świadectwach filmowych i  w  świadectwach wideo, tłum. 
T. Łysak, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J. Jarniewicz, M. Szuster, Instytut Książki, 
Kraków–Warszawa 2014, s. 320.

17  A. Ubertowska, Literatura i pamięć o Zagładzie: archiwa, ślady, krypty, [w:] Sto-
sowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński, K. Chmielewska, K. Ma-
karuk, A. Molisak, T. Żukowski, Universitas, Kraków 2005, s. 267.
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W warstwach słowa i  formy reportażu twórca osiągnął ciągłość i  spójność. 
Opowieść ma swoistą dramaturgię, jest kompletna. Nie oznacza to jednak, że losy 
Małki zostały holistycznie zrekonstruowane i przedstawione w audycji. Kamiń-
skiemu i  Wejman udało się dotrzeć do wielu osób, informacji i  danych, by jak 
najpełniej opowiedzieć o bohaterce fotografii. Jednak w opowieści o losach Małki 
dostrzegalne są luki (czego przykładem może być brak wiedzy o szkole, do któ-
rej uczęszczała po ukończeniu siódmej klasy). Zatem reportaż radiowy to dzie-
ło konsekwentnie uporządkowane, całościowe. Jednocześnie zaś życiorys Małki 
Najmark naznaczony jest nieciągłością, wskazaną przez Ubertowską „otwartością 
na reinterpretacje”, nowe odczytanie w obliczu potencjalnej wiedzy ludzi, którzy 
nie uczestniczyli w realizacji audycji.

Małka Mariusza Kamińskiego nie jest jedyną egzemplifikacją artystycznej 
audycji radiowej, w której fotografia implikuje bieg zdarzeń w opowieści. Jawi się 
jednak jako próba dalece reprezentatywna, dlatego też powyższe wyróżniki dzie-
ła audialnego skupionego wokół fotografii z Zagłady omówione zostały na tymże 
exemplum. Innymi audycjami, które u swych podstaw czerpią z fotograficznych 
obrazów są, między innymi Orkiestra mandolinistów Katarzyny Błaszczyk, Fidelio. 
Pamięci Holocaustu Doroty Bonieckiej-Górny.

4. Węzłowy charakter fotografii

Kolejne z podejść twórczych dominujących w audycjach poświęconych te-
matyce Zagłady, w których pojawia się motyw fotografii, jest znacznie szerzej re-
prezentowane. Występuje w reportażach radiowych, między innymi, takich jak: 
Rodzina autorstwa Olgi Mickiewicz, Powrót Małki i Wkładka do buta Marty Re-
bzdy, Miłość ocalona Bartosza Panka. Zdjęcie stanowi znaczącą cząstkę opowieści, 
węzeł, który scala narrację. Nie warunkuje jednak jej zaistnienia. W przywoła-
nych dziełach radiowych przeglądanie rodzinnych albumów staje się swoistym 
rytuałem, momentem uobecnienia nieobecnych, a  nawet metaforycznego 
wskrzeszenia umarłych. 

W  reportażu Olgi Mickiewicz Rodzina opowieść otwiera pytanie reporta-
żystki kierowane do jednej z rozmówczyń: „Wyobraża sobie pani czasem swoich 
dziadków?”. Następnie bohaterowie szukają zdjęć i  dokumentów. Zbieżnie sy-
tuacja dramaturgiczna przedstawia się w  Powrocie Małki Marty Rebzdy. Małka 
odnajduje zachowane zdjęcia i pokazuje je dziennikarce, inicjując rozmowę o lu-
dziach oraz sytuacjach utrwalonych w obrazach. 

Nieco inaczej motyw fotografii wykorzystano w Miłości ocalonej Bartosza Pan-
ka, to reportażysta zwraca uwagę na zdjęcie męża bohaterki, rozpoczynając narra-
cję o  mężczyźnie. Niezależnie jednak od osoby, która wywołuje temat fotografii 
w rozmowie i momentu, w którym to czyni, zdjęcia związane z Zagładą traktuje się 
w sposób bez mała nabożny. Jak trafnie spostrzegła Aleksandra Ubertowska:
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w  świecie ocalonych fotografiom przysługuje status drogocennych przedmiotów, 
kompensujących poczucie nieodwołalnej utraty. Zajmują one często wyróżnione, 
uprzywilejowane miejsce w  przestrzeni domowej, pokazując, że uwieczniony na 
nich fragment przeszłości jest czymś niezbywalnym, bez czego nie można zrozu-
mieć wewnętrznego porządku biografii bohaterów18.

Co więcej, fotografie, które pełnią funkcję węzła pamięci rozpoczynają pra-
cę przypominania, wspominania, odtwarzania losów własnych i  bliskich. Stają 
się pretekstem do precyzyjnej deskrypcji nie tylko uwiecznionych na światłoczu-
łym papierze ludzi, miejsc i zdarzeń, ale rekonstrukcji wydarzeń i losów nieobec-
nych w szerszym kontekście. 

Przeglądanie fotografii z  rodzinnego albumu jest w  opowieściach o  Zagładzie 
jednym z rytuałów, inicjujących pracę pamięci – pisze Ubertowska. Na istnienie 
analogii pomiędzy fotografią a pamięcią wskazywał John Berger, pisząc: „Fotogra-
fia jest najbliższa Mnemozyne, ewokuje samą strukturę pamięci”. Rzeczywiście, 
fotografię, której domeną są nieruchome obrazy, odnoszące do przeszłości, wyda-
je się łączyć z pamięcią – operującą oderwanymi obrazami, swoistymi punktami 
węzłowymi skupiającymi istotne treści wspominania –  relacja izomorficznego 
podobieństwa19.

Zatem zdjęcie w dramaturgii opowieści audialnej pełni funkcję węzła, który 
zawiązuje narrację, staje się pretekstem do rozpoczęcia rozmowy o konkretnych 
postaciach, ich losach w Zagładzie. Równocześnie dla bohaterów i twórców do-
kumentu radiowego odgrywa rolę łącznika między czasem obecnym a  minio-
nym. Scala przeszłość z teraźniejszością, inicjując proces przypominania, czy-
niąc umarłych obecnymi w warstwie narracji. 

5. Audialne punctum fotografii

Jacek Leociak zwrócił uwagę na wyłaniającą się z  badań Rolanda Bar-
thes’a i Susan Sontag koncepcję fotografii jako śladu. Literaturoznawca konsta-
tował, iż przywołana idea

akcentuje właśnie jej [fotografii – dop. J.B.-W. i E.M.] indeksalny charakter. Zdjęcie 
byłoby swoistym indeksem, manifestującym ciągłość między rzeczywistością a ob-
razem fotograficznym. [...] Susan Sontag wskazuje na szczególny charakter fotografii 
jako przedstawienia. Uzurpuje sobie ona pozycję należną rzeczywistości, ponieważ 
zdjęcie to nie tylko sam obraz (jej odwzorowanie), lecz także ślad (jej materialny 

18  Tamże, s. 271.
19  Tamże, s. 272.
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odcisk). Na tym polega szczególna aura fotografii, jej magia. Fotografia jest bowiem 
emanacją rzeczywistości, a nie jej kopią – pisał Roland Barthes20. 

Materialny odcisk fotograficznego obrazu, na który uwagę zwrócił Le-
ociak, przejawia się w  audycjach poświęconych Szoa w  warstwie audiosce-
nografii. Podczas oglądania przez bohaterów zachowanych zdjęć słyszymy 
szeleszczenie papieru fotograficznego. Zgodnie z  tezą Joanny Bachury-Woj-
tasik, „efekty stanowią swoisty dźwiękowy odpowiednik wizualności, »una-
oczniają« pozawerbalne elementy rzeczywistości przedstawionej, ewokują 
u  odbiorcy niedostępne bezpośrednio wrażenia wzrokowe”21. W  przypadku 
dokumentu dźwiękowego przypuszczalnie efekty te są naturalnym elementem 
towarzyszącym czynnościom wykonywanym przez osoby obecne podczas 
nagrania, choć nie sposób wykluczyć, iż zostały wkomponowane w  verbum 
w  procesie postprodukcji. Abstrahując jednak od pochodzenia składowych 
kuchni akustycznej, pozawerbalne segmenty reportażu radiowego wyzwalają 
w wyobraźni słuchacza konkretne przeżycia wizualne, unaoczniają tym samym 
„widzialność” fotografii. 

Komplementarna wobec warstw słowa i  scenografii dźwiękowej pozostaje 
także muzyka. W dziełach audialnych poświęconych Zagładzie, jej ofiarom i oca-
lałym, stanowi ona istotny punkt w fonicznym obrazowaniu procesu przypomi-
nania. Dla bohaterów nieodzownie konieczny jest czas umożliwiający zebranie 
myśli, dla słuchacza, ze względu na ograniczenie percepcyjne do wyłącznie jed-
nego zmysłu w odbiorze dzieła, mógłby stanowić zaburzającą odsłuch, przedłu-
żającą się ciszę. Toteż aktywna semantycznie muzyka zostaje niejako wywołana 
przez pojawienie się motywu fotografii w dokumencie. „Muzyka – zaznacza Joan-
na Bachura-Wojtasik – jest z pewnością składnikiem o stosunkowo najwyższym 
stopniu złożoności w  dziele radiowym”22, które koresponduje znaczeniowo za-
równo z audioscenografią opowieści, jak i stroną werbalną oraz zawartymi w niej 
motywami. Koherentne współistnienie intymnej narracji z  pozawerbalnymi 
efektami w przestrzeni diegetycznej dzieła daje szansę na denotowanie obrazów 
i sensów w nich zawartych. 

Jacek Leociak podkreślał, że „fotografia jest zapisem doświadczenia człowie-
ka, który zdjęcie wykonuje, wyrazem jego przeżyć, nastawień, postaw23”. Zdaniem 
badacza stanowi ona wyzwanie dla widza, zwraca się bezpośrednio do emocji 
i wrażliwości tegoż, „przekazuje obrazy, które nie tyle niosą jakąś »obiektywną« 
wiedzę o świecie, ile ukazują sposoby postrzegania świata. Dlatego może zostać 
włączona w  obszar dociekań służących rozumieniu rzeczywistości, a  nie tylko 

20  J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 195.
21  J. Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni…, s. 144.
22  Tamże, s. 149.
23  J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 199.
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jego dokumentowaniu”24. Teza Leociaka znajduje swe analogie także w dziełach 
o charakterze audialnym, nie zaś tylko wizualnym. Co więcej, zdaje się, iż fotogra-
fia stanowi po wielokroć wyzwanie dla słuchacza, gdyż zdjęcie zwraca się stricte 
do zmysłu wzroku, którego w sytuacji odsłuchu reportażu radiowego odbiorca 
jest pozbawiony. Stąd też, ciężar i  odpowiedzialność za przekazanie nie tylko 
emocji, ale i treści spoczywa na twórcy oraz umiejętnym wykorzystaniu dostęp-
nych efektów audioscenograficznych i muzycznych.

Wszystkie zabiegi dokumentujące i artystyczne składają się na dramaturgię 
dzieła radiowego. Artystyczny reportaż foniczny w  swej istocie przekazuje nie 
tylko prawdę o ludziach i zdarzeniach, ale także ewokuje emocje i uczucia. Bieg 
akcji opowieści, jej zawiązanie i punkt kulminacyjny winny nie być pozbawione 
punctum. Choć jest to termin pochodzący z języka fotograficznego, a więc od-
wołującego się do zmysłu wzroku, to jego sens można odnieść także wobec dzieł 
audialnych25. 

Roland Barthes utożsamiał obecność punctum jako czynnika zmieniającego 
postrzeganie fotografii. „Ten szczegół – pisał –  to […] to, co mnie nakłuwa”26. 
Francuski teoretyk uważał, że poprzez punctum dzieło zyskuje wyższą wartość, 
zmienia swe odczytanie, dotyka istoty przekazu. Ten punkt emocjonalnej cięż-
kości zdaje się centrum opowieści, jej sednem. Z perspektywy ciężaru tematycz-
nego audycje skupione wokół pamięci o Zagładzie odwołują się do wielu, często 
skrajnych odczuć, dlatego tak zasadnicze jest trafne osadzenie punctum. Bartło-
miej Krupa w  badaniach poświęconych sposobom opowiadania Holocaustu 
w polskiej prozie zwrócił uwagę na ideę punctum. 

Barthes w Świetle obrazu – pisze Krupa – próbuje ocalić konkretną fotografię jako 
zjawisko samo w sobie, abstrahując od technicznych opisów czy analiz socjologicz-
no-historycznych. Akt fotografowania rozpina się u  Barthes’a  pomiędzy trzema 
instancjami: celem fotografii, czyli spektrum, fotografem, czyli operatorem, i  od-
biorcami oglądającymi zdjęcia, czyli spectatorami. [...] Niektóre zdjęcia nas sobie 
jednak wybierają. Wtedy doświadczamy w nich punctum, czyli drugiego istotnego 
elementu zdjęcia. Ten „drugi element przełamuje studium lub poddaje je rytmowi. 
Tym razem to nie ja go szukam (ponieważ moja świadomość zajmuje się polem 
studium), to on wybiega ze sceny jak strzała i przeszywa mnie”, konstatuje metafo-

24  Tamże.
25  Czyni to między innymi Joe Richman w  swym tekście Diaries and Detritus: 

One Perfectionist’s Search for Imperfection, https://sites.duke.edu/homelessness/fi-
les/2010/08/Diaries-Detritus.pdf (dostęp: 15.11.19). Punctum w  praktyce radiowej 
omawia także K. Klimczak w odniesieniu do reportaży radiowych – zob. taż, Reportaże 
radiowe o krzywdzie i cierpieniu, Wydawnictwo Primum Verbum, Łódź 2011, s. 84–86.

26  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o  fotografii, tłum. J. Trznadel, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1996, s. 47.

https://sites.duke.edu/homelessness/files/2010/08/Diaries-Detritus.pdf
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rycznie Barthes. Czym jest punctum? „Bardzo często punctum jest »szczegółem«, to 
znaczy jakimś konkretnym przedmiotem”27. 

Ogromnie istotne w  zagładowym dokumencie radiowym wykorzystują-
cym motyw fotografii jest uchwycenie punctum w dwu względach – punctum 
zdjęcia przywołanego w  dziele oraz punctum samej audycji. Każdorazowy 
odsłuch dzieła jest aktem indywidualnej reprezentacji, co oznacza, iż „to, co na-
kłuwa” dla każdego słuchacza może wybrzmiewać w innym miejscu opowieści 
audialnej. 

„Punctum jest zawsze rzeczą indywidualną –  dopełnia Krupa –  »przy-
toczyć przykłady punctum to znaczy w pewnym sensie odsłonić się«”28. Co 
więcej, w  dziełach poświęconych Szoa, punctum zarówno w  fotografii, jak 
i samej audycji, dotyczy bardziej zdarzenia czy momentu z życia osoby, a nie 
uwiecznionego przedmiotu, detalu. Nierzadko również dla bohaterów cele-
brujących oglądanie zachowanych fotografii już sama możliwość wpatrywa-
nia się w obrazy przeobraża się w punctum. Bartłomiej Krupa akcentował, że 
„»istnieje inne punctum (inny stygmat) niż szczegół. Tym nowym punctum, 
nie należącym do formy, lecz do intensywności – jest Czas«. Na zdjęciu, za-
uważa Barthes, »Odczytuję jednocześnie: to będzie i  to już było [...], foto-
grafia mówi mi o  śmierci w  czasie przyszłym«”29. Zdjęcia są zatem nośni-
kami pamięci o  nieobecnych z  minionego już czasu. Choć dla bohaterów 
przywołanych w rozdziale audycji wiążą się z ewokowaniem najtrudniejszych 
wspomnień, są jednocześnie niezwykle cennym dowodem na istnienie i obo-
wiązek niezapomnienia. 

Fotografia jest medium ambiwalentnym – uobecnia zanikanie, ożywia w spojrzeniu 
to, co jest ontologiczną pustką. Dzięki tej dwoistości pozwala ona uporać się z pa-
radoksem, jaki towarzyszy opowieściom o Zagładzie, którego istotę trafnie określił 
Claude Lanzmann, mówiąc o przygotowaniach do filmu Shoah: „Zasadniczą kwe-
stią było pytanie, jak wychodząc od nicości zrobić film o nicości. Jeżeli ma się jedy-
nie ślady śladów, co pokazać”30. 

Zdjęcia w dziełach audialnych poświęconych pamięci o Holocauście wypeł-
niają pustkę i porządkują wycinki wspomnień. Fotografia unieruchamia czas, 
zamyka konkretne zdarzenia i postaci w określonym kadrze. Aleksandra Uber-
towska dostrzegła, że ta właściwość fotografii 

27  B.  Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i  historiografia wobec Holocaustu 
(1987–2003), Universitas, Kraków 2013, s. 108–109.

28  Tamże, s. 110.
29  Tamże.
30  A. Ubertowska, Literatura i pamięć o Zagładzie: archiwa, ślady, krypty…, s. 274–275.
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przywodzi na myśl metafory temporalne, którymi posługują się w  swoich 
wspomnieniach ofiary Zagłady (myślę o „skrawkach czasu” Idy Fink, „błyskach 
pamięci” Michała Głowińskiego, „szczelinach czasu”, „czasie abisalnym” ano-
nimowych respondentów z książek Barbary Engelking). Enigmatyczne obrazy, 
z których nie sposób wysnuć żadnych jednoznacznych przesłań, wydają się naj-
doskonalszym formalnym korelatem świadomości ocalonych z  Zagłady, któ-
rym historia jawi się jako chaotyczny, amoralny żywioł przetaczający się przez 
świat31.

Niezorganizowane migawki pamięci, które pojawiają się w  natłoku wspo-
mnień podczas rozmowy bohaterów z  reportażystami, za sprawą wspólnego 
skupienia na fotografii, ulegają uporządkowaniu, syntetyzacji. Zdjęcie wskazuje 
kierunek dialogu, także w  sytuacji, w  której fotografię wykonano przed wybu-
chem II wojny światowej, echa Zagłady zdają się wybrzmiewać w audycji i kłaść 
cieniem na samą fotografię. 

Właściwością prywatnych, przedwojennych fotografii pochodzących z  albumów 
rodzin żydowskich jest to – pisze Agnieszka Pajączkowska – że nie sposób patrzeć 
na nie bez sentymentalizująco-złowieszczego kontekstu Zagłady. Używanie takich 
zdjęć w praktykach związanych z upamiętnianiem Holocaustu sprawia, że wizerun-
ki tych osób – mimo że zostały wykonane przed wojną – trwale związane są z mo-
mentem i miejscem ich śmierci, a nie z latami życia32. 

Mimo to w  reportażach radiowych osoby uwiecznione na fotografiach, za 
sprawą narracji, zostają uobecnione, ożywione, ponieważ wiele mówi się o  ich 
cechach osobowości, zajęciach, jakie wykonywali, jakimi byli ludźmi. 

***

Reportażyści realizujący audycje radiowe, w  których centrum znajdują się 
ocaleni z Szoa utrwalają ich świadectwo. W sposób trwały zapisują także foto-
grafie, które zachowali bohaterowie. Wobec tego niezbędne zdaje się przywołanie 
słów Susan Sontag, która stwierdza, że:

wydarzenie przeminie, ale zdjęcie zostanie, nadając utrwalonemu wydarzeniu pe-
wien rodzaj nieśmiertelności i znaczenia, których bez zdjęcia byłoby ono pozbawio-
ne. Podczas gdy prawdziwi ludzie zabijają innych ludzi albo siebie, fotograf ukrywa 

31  Tamże, s. 272–273.
32  A. Pajączkowska, Zdjęcie, [w:] Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, 

red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2017, s. 499–500.
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się za aparatem i stwarza maleńki fragment innego świata – świata obrazów, który 
głośno obwieszcza, że przetrwa nas wszystkich33. 

Fotografie wraz ze świadectwem ocalałych za sprawą audycji radiowych zo-
staną podwójnie zachowane –  w  swych formach pierwotnej, materialnej oraz 
dźwiękowej. Dzieła radiowe dają także szansę na przywracanie pamięci twarzom 
utrwalonym na fotografiach, jak w przypadku Małki Najmark w reportażu Ma-
riusza Kamińskiego. Gdyby nie praca reportażysty i  Wioletty Wajman, wiedza 
o życiu Małki i świadomość jej istnienia należałaby jedynie do wąskiego grona 
ocalałych, którzy ją pamiętają. 

Trudno oprzeć się wrażeniu –  pisze Pajączkowska –  że dążenie do „zwrócenia” 
imion i nazwisk twarzom ocalałych zdjęć, a w związku z tym retoryka opisująca pra-
cę z archiwalnymi fotografiami jako moralną powinność żywych wobec umarłych, 
to jednoznaczny ślad Zagłady34.

Fotografia, której właściwością jest, jak wskazał Barthes, „absolutna przyle-
głość”, niezbywalne odniesienie do rzeczywistości staje się dodatkowym nośni-
kiem informacji w  artystycznym dziele audialnym. Zdjęcie stanowi implikację 
dla zaistnienia audycji lub jest węzłem w jej dramaturgii. Werbalnie i audiosceno-
graficznie unaocznia kadry z przeszłości, z Szoa. 

Zdjęcia35 (z)Zagłady – konstatuje Jacek Leociak – projektują lekturą metonimicz-
ną: zapraszają do intymnego kontaktu z materią obrazu, który mówi do nas głosem 
ściszonym, zatartym i  udręczonym, często słabo słyszalnym i  rozpoznawalnym, 
mówi w sposób przerywany, fragmentaryczny – ale mówi całym sobą, zmusza nas 
do spojrzenia na całość (właśnie – paradoksalnie – dzięki temu, że prezentuje się 
jako całość rozbita, okaleczona)36. 

Artystyczny reportaż radiowy, skupiający w swym centrum ocalałych z Ho-
locaustu i  ich historie, podwójnie utrwala zapis fotograficzny. Spaja fragmenty 
diegetyczne z migawkowym charakterem fotografii, a zdjęcie, pozornie dalekie 
od opowieści audialnej, staje się ważnym, nierzadko warunkującym punctum 
czynnikiem. 

33  S. Sontag, O fotografii..., s. 13.
34  A. Pajączkowska, Zdjęcie…, s. 498.
35  Jacek Leociak w  rozważaniach nad fotografiami z  Zagłady skupia swe badania 

przede wszystkim wokół zdjęć uszkodzonych. Jednakże jego wnioski są zasadne wobec 
fotografii w szerszym ujęciu, nie tylko „okaleczonej”.

36  J. Leociak, Doświadczenia graniczne…, s. 246.
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Przedstawiona Czytelnikowi książka Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach 
Zagłady w sztuce radiowej stanowi jedynie prolegomena do dalszych studiów. Ba-
dania nad audialnymi tekstami kultury uświadomiły nam złożoność materiału. 
Bardzo duża jego ilość (do analiz wybrałyśmy te najbardziej reprezentatywne au-
dycje), nie pozwoliła stworzyć obrazu kompletnego, całościowego, choć uważa-
my, że i tak obraz taki nie mógłby być skończony. Zagłada jest szeroko reprezen-
towana w sztuce radiowej. Wielość audycji i stale rosnąca ich liczba oraz płodność 
artystyczna twórców (na przykład Marty Rebzdy) wskazują, że pole poznawcze 
literatury audialnej wobec Holocaustu stale się powiększa. Już w  trakcie po-
wstawania rozprawy narodziły się kolejne, nowe pytania badawcze, na przykład 
o  umiejscowienie artystycznych form dźwiękowych w  dyskursie zagładowym, 
czy te związane z wizerunkiem winnego – na ile i w jaki sposób audialne audycje 
artystyczne odnoszą się do tego problemu? A w dalszej kolejności: jaki wizerunek 
audialny wyłania się z radiowej publicystyki (debaty, wywiady, dziennikarskie ko-
mentarze), czy z ustnych świadectw Holocaustu, tzw. oral history1? Czy znajdują 
się w archiwalnych zasobach audialne dokumenty, które przynoszą nową wiedzę 
w kontekście Zagłady, sięgają po nowe zapisy, relacje, czy polemizują z wiedzą 
zastaną?

Starałyśmy się w  naszej książce zarysować pewne główne szlaki i  wskazać 
najważniejsze tendencje dla literatury audialnej o Holocauście, która powstawała 
od przełomu 1989 roku do teraz. Mamy nadzieję, że zakończona już praca anali-
tyczna pozwoliła nam odpowiedzieć na pytania, które postawiłyśmy we wstępie. 

Dla artystycznych gatunków audialnych podstawową formą wyrażania jest 
udźwiękowione świadectwo ocalałego, ale twórcy (reportażyści, radiowi reżyse-
rzy) nie porzucają możliwości, jakie dają środki fonicznego wyrazu, korzystają 
ze spektrum radiowego tworzywa. Można podkreślić, iż jednostkowe sensy, kon-
kretni ludzie i ich historie przybliżają nas do próby poznania i chociaż częściowe-
go zrozumienia największej w dziejach ludzkości Zagłady. Twórcy radiowi są, jak 

1  Uważamy, iż włączenie projektów oral history do badania dźwiękowych repre-
zentacji Zagłady jest uzasadnione i wzbogaca naukę o komunikacji o aspekt audytyw-
ny i znaczenie oralności w budowaniu tożsamości jednostki – zob. E. Sapir, Mowa jako 
rys osobowości, [w:] tegoż, Kultura, język, osobowość. Wybrane eseje, tłum. B.  Stanosz, 
R. Zimand, wstęp A. Wierzbicka, PIW, Warszawa 1978, s. 69–84. Pierwodruk pochodzi 
z 1927 roku.



Zakończenie148

się wydaje, przekonani, że właśnie do prawdy o tym wydarzeniu zbliży nas poje-
dyncze świadectwo, spersonalizowane i sprywatyzowane. Doceniają oni wartość 
indywidualnych opowieści.

Wiele audycji poświęconych jest ocalałym i sprawiedliwym, dzięki którym 
przetrwanie było możliwe, jednak należy odnotować, że opowieści o tych, którzy 
wydawali na śmierć oraz tych, którzy mordowali nie są terra incognita zagłado-
wych audycji artystycznych. Wzrost liczby utworów skupionych wokół „ciemnej” 
strony polsko-żydowskich relacji jest dostrzegalny w ostatnich latach, wiąże się 
z dyskursem wywołanym w znacznej mierze przez książki Jana Tomasza Grossa. 
Warto jednak pamiętać, że już w 1959 roku pojawiło się jedno z pierwszych zna-
czących słuchowisk na temat oprawców, była to Pasażerka z  kabiny 45 według 
tekstu Zofii Posmysz, wyreżyserowana przez Jerzego Rakowieckiego.

W naszym przekonaniu temat jest wart dalszych badań i opracowań. Berel 
Lang pisał: 

Nikt z tych, którzy obecnie prowadzą refleksję nad nazistowską zbrodnią, nie może 
nie opierać się na tym, co zostało na ten temat napisane w  czasie wojny i  po jej 
zakończeniu (liczba publikacji stale rośnie). Pisarstwo jest obiektywem, dzięki któ-
remu możliwa jest cała nasza obecna wiedza i  sądy o nazistowskim ludobójstwie 
– a faktycznie wszystko, co możemy sobie na ten temat wyobrazić2.

Literatura audialna o Holocauście poszerza przestrzeń badań i wzbogaca ko-
munikację społeczną i wiedzę radioznawczą o materiał dźwiękowy, wypełniając 
lukę w literaturze przedmiotu, w której niniejsza tematyka nie była dotąd podej-
mowana. Utwory audialne, badane z  odpowiedniej perspektywy3, mogą być 
przywoływane jako forma ilustracji rozwoju nazistowskiej kampanii ekstermina-
cji. Dodatkowo sądzimy, że tylko nieustanna refleksja nad epoką pieców, pozwoli 
na odważne i poważne podjęcie kwestii relacji polsko-żydowskich.

2  B.  Lang, Przedstawianie zła. Etyczna treść a  literacka forma, tłum. A.  Ziębińska-
-Witek, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J.  Jarniewicz, M.  Szuster, Instytut Książki, 
Kraków–Warszawa 2014, s. 39.

3  Każdy tekst kultury powinien być badany z zastosowaniem odpowiednich narzę-
dzi umożliwiających właściwe odczytanie i zinterpretowanie znaków dla niego charakte-
rystycznych. A przyglądając się pojedynczym tekstom, należy dać ogólny obraz sytuacji 
i zarysować tendencje społeczne. Przykładem takiej pracy jest książka Grzegorza Nizioł-
ka, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2013. 
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