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Rozarium Shinjuku, przechadzka

Quasi-dokumentalny portret japonskiej spotecznosci queer
w Zatobnej paradzie réz (Bara no Soretsu, rez. T. Matsumoto, 1969)

Shinjuku Rose Garden, a Stroll

The Quasi-Documentary Portrait of the Japanese Queer Community in Funeral

Parade of Roses (Bara no Soretsu, dir. T. Matsumoto, 1969)

Abstract

This essay explores the intricate interplay between documentary and narrative elements in the
film Funeral Parade of Roses (Bara no Soretsu, dir. T. Matsumoto, 1969). The film centers on
the character of Eddie, a queer individual working as a hostess in a gay bar in Tokyo’s Shinjuku

district. The narrative intertwines Eddie’s romantic relationship with the bar owner Gonda
and his conflict with the establishment’s manager Leda. Flashbacks to Eddie’s childhood and

the revelation that Gonda is his long-lost father have led many Western scholars to inter-
pret the film as aloose adaptation of Oedipus Rex. However, this essay challenges such readings,
proposing an analysis of the film through the lens of gender and sexual identity in 1960s Japan.
The study integrates elements of Western theory (Ch. Baudelaire, W. Benjamin, G. Deleuze,
F. Guattari, S. Sontag) with research on the specificity of Japanese culture (D. Desser, A. Jaco-
by, M.J. McLelland, A.M. Nornes, D. Richie, T. Satd, T. Schmide, . Standish), as well as in-
sights from the director (T. Matsumoto) and his interpreters (M. Ko, M. Raine). The chosen

methodology facilitates an exploration of the relationship between the individual and reality

as depicted in documentary form. By employing the concept of the flineur to capture the

essence of Shinjuku, the author emphasizes the film’s eclecticism, which, through diverse con-
ventions and cultural influences, creates a nuanced portrayal of Japan’s sexual minorities and

offers a commentary on the impact of foreign influences on Japanese collective society.

Funeral Parade of Roses (1969); Bara no Soretsu (1969); Japan; queer; documentary
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dzielo Akiry Kurosawy. Rezyser ponownie sigga po tematyke epoki samurajéw,

tym razem w formie trawestacji Krdla Leara Williama Szekspira. W filmie tym,
obok Toshird Mifune, w roli Bfazna pojawia si¢ emblematyczna postaé japoriskiej sceny —
Pita (Ikehata Shinnosuke; pseudonim od imienia bohatera powiesci Przygody Piotrusia
Pana Jamesa M. Barriego), performer znany z androgenicznej urody i kwestionowania
dychotomii piciowej. Mozna przypuszczal, ze angaz Pity byl rodzajem zado$éuczynienia
za okres twérczej biernosci Kurosawy na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych. W tym wlaénie czasie w Japonii miata miejsce premiera filmu Zafobna parada réz
(Bara no Soretsu, 1969) w rezyserii Toshio Matsumoto, uznawanego za czolowego przed-
stawicicla japoniskiej awangardy (zob. Jacoby 2008: 239-241). W tym dzicle Pita wcicla
si¢ w posta¢ Eddiego, osobe queer pracujaca jako hostessa w jednym z gejowskich baréw
w tokijskiej dzielnicy Shinjuku. Romans bohatera z wiascicielem lokalu, Gonda (Yoshio
Tsuchiya), prowadzi do konfliktu z Leda (Osamu Ogasawara), ktéra zarzadza przybyt-
kiem. Eddie ostatecznie wygrywa rywalizacje, przejmujac stanowisko Ledy. Fabule filmu
uzupelniaja wywiady z przedstawicielami mniejszosci seksualnych, utrzymane w konwen-
¢ji dokumentu, oraz awangardowe eksperymenty filmowe i retrospekcje z dzieciristwa
Eddiego, ujawniajace, ze zabil on swoja matke. Kulminacja historii przynosi szokujace
odkrycie — Gonda okazuje si¢ zaginionym przed laty ojcem Eddiego. Poznawszy prawde,
Gonda popelnia samobdjstwo, a Eddie o$lepia si¢.

Film Matsumoto laczy elementy fabularne z dokumentalnymi, tworzac zlozony obraz
spoleczenistwa japoriskiego korica lat szes¢dziesigtych. Kluczowymi watkami, jakie nasu-
waja si¢ przy analizie tego filmu, s relacja migdzy warstwa dokumentalng a fabularng
oraz sposob, w jaki przedstawiono osoby queer na tle japoniskiego spoleczenistwa. Istotne
wydaja si¢ réwniez podkreslenie, jak japoriskie podejécie do plei rézni si¢ od zachodnich
wzorcéw, oraz $wiadomo$¢, jakie wplywy kulturowe mozna dostrzec w filmie. Analiza
Zatobnej parady réz bywa czesto ograniczana do poréwnan z innymi dzietami, przede
wszystkim z Mechaniczng pomararczg' (A Clockwork Orange, rez. S. Kubrick, 1971), co

W 1985 roku do kin trafit film Ran, powszechnie uznawany za ostatnie wielkie

1 Informacja, ze Zalobna parada réz rzekomo zainspirowala Stanleya Kubricka, czgsto pojawia si¢ w tek-

stach krytycznych i popularnonaukowych jako sposéb, by zachgci¢ odbiorcéw do si¢gnigcia po japoniska
produkcje. Niestety prowadzi to do degradacji dziela Matsumoto, sprowadzajac jego wartoé¢ jedynie do
uznania przez amerykariskiego rezysera.
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prowadzi do nadinterpretacji, a kwestie queer pozostaja niedostatecznie zbadane. Celem
mojego eseju jest wypelnienie tej luki poprzez analiz¢ dokumentalnej warstwy filmu i pré-
b¢ zrozumienia, jak Matsumoto przedstawil japoniska spotecznos¢ LGBTQ+ w kontek-
$cie kulturowym i historycznym.

W pierwszej czesci eseju przedstawiam dotychczasowy interpretacj¢ japonskiego kina
modernistycznego w kontekscie akademickim, z uwzglednieniem aspektéw przydatnych
do analizy Zatobnej parady réz. Nastepnie omawiam dwie kluczowe dla dzieta pochodne:
mitograficzng i kampowa. W drugiej czesci pojecie flanera (fr. fldneur) zostaje przeniesio-
ne na grunt japonski — jako strategia obrazowania miasta i mniejszosci seksualnej w fil-
mie Matsumoto. Uwzgledniajac refleksje samego rezysera, poruszam takze problematyke
réznic w postrzeganiu seksualnosci w Japonii.

Roz-ROZ-nienie — eklektyzm utworu

Matsumoto nakrecit swéj pelnometrazowy debiut w momencie, gdy japoniskie kino no-
wofalowe (jap. Nizberu bagu) zblizalo si¢ do konica rozwoju. Zdaniem Donalda Richiego
byt to okres, w ktérym japonska kinematografia zmieniata swoja trajektoric — przesta-
wala by¢ postrzegana jako zjawisko zachodnie, stajac si¢ coraz bardziej autonomicznym
i oryginalnym dobrem kulturowym o unikalnych, japonskich cechach. Zatobna parada
rdz weszta na ekrany tuz przed komercjalizacja kina lat siedemdziesiatych, ktéra przywré-
cita do lask starszych mistrzéw, takich jak Akira Kurosawa, ale jednoczesnie marginalizo-
wata mlodych twércéw. W konsekwencji wielu z nich, pozbawionych mozliwosci reali-
zagji intratnych projektdw, zrezygnowalo z kariery rezyserskiej. Ich los przypieczetowal
stopniowy upadek Art Theatre Guild (ATG), kluczowego producenta kina artystycznego,
spowodowany zmianami w finansowaniu kinematografii. W tym samym czasie uznanie
zdobywaty nowe formy filmowe, takie jak anime i cyberpunk, co Richie przedstawia jako
zwrot japonskiego kina w latach osiemdziesiatych i dziewig¢dziesiatych ku obszarom,
ktére wezesniej nalezaly do artystycznego podziemia lat sze$édziesigtych — ku kinu po-
pularnemu (zob. Richie 2005: 208-212).

Z perspektywy Tadao Satd, japoniskiego krytyka filmowego, nowofalowe kino cha-
rakteryzowalo si¢ unikalna synteza wartosci artystycznych z komercyjnymi atrakcjami,
takimi jak seks i przemoc. Owczesni twércy filmowi poszukiwali nowatorskich sposob6w
definiowania podmiotu, balansujac na granicy miedzy jednostka a spoleczenstwem oraz
miedzy jednostka a jej wlasnym cialem. Sato pisze:

Dazenia i intencje réznych grup sa czgsto komunikowane przez wyrazy silty, w ked-
rych przemoc nie stanowi anormalnego efektu, lecz gléwna sktadowa. W okres-
lonym klimacie spofecznym nicodzowna eskalacja przemocy przez japonskich
filmowcdw, zaczgta na poczatku lat sze$¢dziesiatych, nie moze zosta¢ po prostu
przypisana ,powojennej dekadengji”. [...] Japoriscy filmowcy, wrazliwi na gwal-
towno$¢ przemocy we wspdlezesnym spoleczeristwie, tworzyli modernistyczne
thrillery i filmy o yakuzie, zastgpujac nimi historyczne dramaty w repertuarach kin?,

(Sato 1982: 234)

2 Jesli w bibliografii nie odnotowano inaczej, ttumaczenia cytatéw — M.K.
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W opinii krytyka nowofalowe tendencje byly takze efektem transformacji widow-
ni — telewizja przyciagata do doméw tradycjonalistéw, podczas gdy miodziez miejska,
zwlaszcza studenci, poszukiwala rozrywki w kinach, co poglebialo podzialy spoteczne
(Satd 1982: 229-238). Zatobna parada ré# reprezentuje ten drugi nurt, celebrujac kul-
ture filmows jako forme integracji spolecznej oraz obrazujac zachodzace w spoleczen-
stwie podzialy.

David Desser dodaje, ze tworcy nowofalowi starali si¢ demaskowa¢ niedoskonatosci
idyllicznego wizerunku Japonii, promowanego przez klasyczne kino. W tym celu wyko-
rzystywali konwencje zachodniego teatru, w tym efekt obcoéci znany z dorobku Bertolta
Brechta (Desser 1988: 171-191). Brechtowskie wplywy, widoczne w japoriskim teatrze,
odcisnely takze pigtno na krajowej kinematografii, czego przykladem jest teatralnos¢
sali egzekucyjnej w Smierci przez powieszenie (Koshiké, rez. N. Oshima, 1968). Jednak
w kontekscie filmu Matsumoto takie podejscie moze okaza¢ si¢ mylace ze wzgledu na
plynne przenikanie si¢ elementéw widowiskowych i dokumentalnych. Teatralno$¢ na-
turszczykéw wystepujacych w filmie nie jest tylko efektem scenicznosci, lecz ttumaczy
si¢ jako manifestacja seksualnosci, wyrazajaca si¢ w manierystycznej gestykulacji i zacho-
waniach postaci.

Abé Mark Nornes omawia poetyke japonskiego dokumentu, szczegdlnie akcentujac
aspekt naturalistycznej estetyzacji, ktéra czesto wystepuje w japoriskim kinie dokumen-
talnym, mimo ze nickoniecznie opiera si¢ na niefikcjonalnym przedstawieniu rzeczy-
wisto$ci. W tym kontekscie warto wspomnieé lewicowego krytyka Akire Iwasakiego —
sprzeciwial si¢ on realistycznej konwencji dokumentu; twierdzil, ze dokument filmowy
powinien odwazy¢ si¢ na manipulacje forma, aby uczyni¢ przekaz bardziej przejrzystym
i efektywnym. Jego postulaty pojawily si¢ w czasie, gdy japonska gospodarka dynamicz-
nie si¢ rozwijata, a dokumentalici, czesto pracujacy niezaleznie i finansowani prywatnie,
tworzyli komercyjne produkeje, starajac si¢ doréwnaé popularnej kinematografii fabu-
larnej. W latach szes¢dziesiatych, kiedy awangardowe kino nowofalowe przezywalo roz-
kwit, w przypadku japoriskiego dokumentu méwilo si¢ jednak o artystycznym kryzysie.
Po wojennych do§wiadczeniach, kiedy to dokumenty czgsto pelnily funkcje patetycznych
zapiséw katastrof, nowofalowe tendencje skierowaly japonskie kino dokumentalne na
nowe $ciezki. Nornes wskazuje na dorobek rezyserski Toshio Matsumoto jako przykiad
odmiennego podejscia, ktére wyrdznia go na tle innych dokumentalistéw. Matsumoto,
dziatajacy w wielu obszarach sztuki, odznaczal si¢ sklonnoscia do nowatorskich rozwiazan
i Zzywym zaangazowaniem w kulture filmowg (zob. Nornes 2003: 15-18). W podobnym
tonie mozna wspomnie¢ takze o Susumu Hanim, keéry podobnie jak Matsumoto wy-
znaczal nowe kierunki w japonskim dokumencie. Nornes polaryzuje japoniski dokument,
wskazujac na dwa gléwne nurty: afirmacje realizmu oraz ideologiczna wypowiedz, ktéra
odchodzi od préb wiernego odtworzenia rzeczywistosci (zob. Nornes 2003: 220-224).
Zaltobna parada réz balansuje na granicy poetyki fabularnej i dokumentalnej, przechylajac
si¢ jednak w strone dokumentu. Dzigki temu film ten najpetniej oddaje realia zycia mniej-
szo$ci seksualnych, nie poprzez proste uwiecznienie, ale poprzez solidarnos¢ i wspdlne
dos$wiadczenie wykluczenia.

Isolde Standish dostrzega innowacyjno$¢ powojennej kinematografii japonskiej
w tym, ze wprowadzata ona ide¢ romantycznej milosci i seksualnosci jako wyrazu au-
tonomii jednostki, a nie jedynie konsekwencji matzeristwa bedacego kontraktem finan-
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sowym mig¢dzy rodzinami. Rezyserzy japoriskiej nowej fali z dystansem podchodzili do
narodowych mitéw, konfrontujac je ze wspélczesnym systemem wartosci. W erze glo-
balizacji, postrzeganej jako ekspansja amerykanskiej ideologii, skierowali swoje kamery
ku marginesowi spoleczenstwa, szukajac postaci, ktére mozna by uzna¢ za niezapisana
karte, persong carte blanche (zob. Standish 2011: 80-114). W nowofalowych filmach
seksualno$¢ staje si¢ czynnikiem przekraczajacym spoteczne podziaty, wyrazem wyzwo-
lenia i indywidualizmu, czgsto w formie transgresji polegajacej na tamaniu spolecznych
norm. W zakoniczeniu Zafobnej parady réz o$lepienie — symboliczna kastracja — wy-
raza pragnienie wyzbycia si¢ pozadania w czasach masowej konsumpcji, kiedy japonski
kolektyw traci szans¢ na przetrwanie.

Standish zauwaza réwniez, ze nowa fala wprowadzita zabieg retrospeke;ji jako sposéb
na przedstawienie historii zbiorowej przez pryzmat jednostki. Umiejscowienie narodo-
wej traumy w przestrzeni prywatnej umozliwia widzom identyfikacje z filmowa narracja
i po$rednie zmierzenie si¢ z przeszloscia. Awangardowe zabiegi montazowe podkreslaja
modyfikacj¢ wspomnien z biegiem czasu, co jest kluczowe dla zrozumienia spotecznych
i historycznych kontekstow, ktdre ksztaltowaly powojenne japonskie spoleczenstwo
(zob. Standish 2011: 80-114). W przypadku Zatobnej parady réz mniejszosci seksualne,
pomimo pi¢tna deprawacji, jakie naznaczyly ich spoleczne postrzeganie, znalazly swoje
miejsce w kulturze audiowizualnej Japonii, manifestujac obecno$¢ i tozsamos¢. Eddie,
kreujac swoja postad, czerpie z wlasnej tozsamosci, podczas gdy Gonda jawi si¢ jako mo-
del pokazowy, obickt zachwytu nad meskim picknem. W scenach seksualnych ich ciata
sg filmowane w taki sposob, ze trudno jednoznacznie okresli¢ ich ple¢ biologiczng. Ma-
ska, cze¢sto uzywana w nowofalowych filmach (utworach Shajiego Terayamy czy Akio Jis-
s6jiego) jako symbol wyparcia tozsamosci, w filmie Matsumoto wyraza fascynacj¢ aktem
tworczym i dazeniem do autonomii, bedac dla 0séb queer bardziej prawdziwa niz ich
biologiczna powloka.

Thomas Schmidt w swojej analizie Zafobnej parady réz eksploruje motywy maski i lu-
stra, aby zadaé pytanie o istnienie japor'lskiej tozsamosci queer. Zastanawia sie, czy jest to
autentyczny fenomen kulturowy, czy raczej nalecialos¢ z amerykanskiej kultury. Motywy te
pelnia kluczows role w filmie, ilustrujac proces genderowej przemiany bohateréw. Maska,
zamiast symbolizowa¢ twarz, staje si¢ nowa, odrebna tozsamoscia, podczas gdy lustra stu-
23 jako przejécie do innego wymiaru, w ktérym postacie staja si¢ tym, co widza w odbiciu.
Przyktadem tego jest scena, w ktérej Leda, przegladajac si¢ w lustrze, dostrzega Eddiego zbli-
zajacego si¢ zza jej plecéw, co symbolizuje nadciagajace niebezpieczenstwo i widmo konca.
Schmidt rozciaga t¢ metafor¢ na calg queerows subkulture, widzac w niej odbicie Japonii
tamtych lat — kraju przezywajacego kryzys tozsamosci, gdzie normy spoleczne zostaly za-
kwestionowane. Analizujac film w kontekscie psychoanalitycznym, badacz odnosi si¢ do
tradycyjnego modelu japoriskiej rodziny i teorii popedéw (zob. Schmidt 2019: 45-62), co
jednak moze prowadzi¢ do redukeji seksualnosci bohatera do poziomu zaburzenia. W swo-
jej analizie Schmidt zdaje si¢ zapomina¢ o podstawowej funkgji lustra, jaka jest umozliwie-
nie samopoznania. Sceny wywiaddw, w ktérych przedstawiciele spolecznoséci queer patrza
w kamere, przypominaja momenty, w ktérych przegladaja si¢ w lustrze, co podkresla ich
dazenie do zrozumienia i afirmacji wlasnej tozsamosci. Gest oslepienia Eddiego przed lu-
strem, choc¢by w kontekscie teorii Jacquesa Lacana (spojrzenie jest no$nikiem pozadania),
moze symbolizowaé spoleczne odrzucenie — niszczycielski zwrot pozadania ku sobie.
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Warto rozwazyé Zatobng parade ré w kontekscie trzech mozliwych interpretacji:
mitograficznej (lub psychoanalitycznej), kampowej oraz dokumentalnej. Wariant mi-
tograficzny wydaje si¢ preferowany przez badaczy, szczegdlnie w $wietle zakonczenia fil-
mu, ktére mozna odczytad jako genderowe przeksztalcenie Mitu o Edypie. Juz wezedniej
w filmie pojawiaja si¢ psychologizujace elementy, takie jak zblizenia na twarze bohateréw
odbijane w lustrach podczas naktadania makijazu. Te zabiegi moga odnosi¢ si¢ do laca-
nowskiej fazy lustra, w ktdrej jednostka po raz pierwszy rozpoznaje siebie w lustrze, od-
dzielajac si¢ od otoczenia, ale jednoczesnie jej obraz pozostaje fragmentaryczny i niepetny.
Innym istotnym motywem jest przerazajacy $miech zamordowanej przez bohatera matki,
ktéry powraca jako fatum, ostatecznie popychajac Eddiego do samookaleczenia. Psycho-
analityczne watki w filmie, cho¢ obecne, nie dominuja nad narracja i sa rozproszone. Zbyt
dostowne ich odczytanie moze prowadzi¢ do bfednego wniosku, ze seksualno$¢ Eddiego
wynika z traumy, co byloby uproszczeniem. Strukture rodziny, w ktérej pojawia si¢ freu-
dowski kompleks, trudno przetozy¢ na japonski kontekst kulturowy, gdzie habitus spo-
leczny przypisuje okreslone role jej czlonkom. Gilles Deleuze i Félix Guattari, krytykujac
psychoanaliz¢, wskazuja na jej zwiazek z dominacja kapitatu, prowadzacy do globalizacji
i rozpadu pierwotnych kodéw kulturowych (zob. Deleuze, Guattari 2017: 59-64).

Odwolania do zachodniej kultury w Zatobnej paradzie ré% sa liczne — film otwiera
cytat z Kwiatéw zla Charles’a Baudelaire’a: ,Jestem i rang — i kindzatem [...]. Jestem i ka-
tem, i ofiara!” (Baudelaire 1990: 98); rywalka Eddiego nosi imi¢ Leda (na cze$é postaci
z mitologii greckiej, rozstawionej chocby przez poezje Williama Butlera Yeatsa), a przegla-
dajac si¢ w lustrze, wypowiada zaklecie z Krdlewny sniezki braci Grimm: ,Lustereczko, lu-
stereczko, powiedz przecie, kto najpickniejszy jest na §wiecie?”; pracuja w barze o nazwie
Genet (od nazwiska Jeana Geneta; do jego powiesci nawigzuje takze tytul jednego z fil-
méw Nagisy Oshimy), gdzie przesiaduje brodacz o pseudonimie Che (jak Che Guevara),
a na jednym z tamtejszych przyjeé kto$ recytuje wypowiedz Jonasa Mekasa, przekreca-
jac nazwisko rezysera — aczkolwick nie pelnig funkcji aprobatywnej. Wrecz przeciwnie,
kampowos¢ przedstawienia sugeruje sztucznos¢ asymilacji tych odniesient. Susan Sontag
podkresla, ze kamp wymaga empatii, aby odrézni¢ go od kiczu, i umozliwia dostrzezenie
wartosci estetycznej w marginesowych tre$ciach. Kamp proponuje postrzeganie §wiata
przez pryzmat nadmiernej stylizacji i sztucznosci, zamiast uzytkowosci czy wzniostej po-
wagi (zob. Sontag 1979: 307-324). Umilowanie marginesu, jakie charakteryzuje kamp,
sktania do refleksji nad seksualnoscia i jej reprezentacja. Jak stwierdza Sontag:

Tu gust kampu czerpie z na ogét nicuswiadomionej prawdy o smaku: najbardziej
wyrafinowana forma atrakcyjnosci seksualnej (jak réwniez najbardziej wyrafino-
wana forma przyjemnosci scksualnej) polega na postgpowaniu wbrew wlasnej
plci. W bardzo meskich mezezyznach najpickniejszy jest wlasnie jakis element
kobiecosci, w najbardziej kobiecych kobietach najpickniejszy jest jakis rys meski...
Sprzymierzone z gustem kampu do obojnactwa jest cos, co si¢ wydaje zupelnym
przeciwienistwem, lecz nim nie jest: lubowanie si¢ w przesadnym podkreslaniu
cech plci i osobistych manieryzmow.

(Sontag 1979: 311)
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Smier¢ Ledy, ubranej w sukni¢ $lubna i otoczonej sztucznymi rézami (jap. bara; stowo
zblizone do potocznego okreslenia 0séb queer w Japonii), symbolizuje realizacjg jej fanta-
zji o byciu Krélewng Sniezka, jednoczesnie wywotujac u widza usmiech. Ta naiwnosé, cha-
rakterystyczna dla kampu, nie szydzi z przedstawicieli queerowej subkultury, lecz pozwala
patrze¢ na nich z czuloscia, sprawia, ze ich do$wiadczenia stajg si¢ bardziej zrozumiate.

Speszony spacerowicz — jak wariant dokumentalny porzadkuje opowiadanie
Zestawienie mysli Sontag i Baudelaire’a w kontekscie interpretacji Zatobnej parady réz
ujawnia ograniczenia kampowej wyktadni dzieta. Podobnie jak Sontag, Baudelaire zwra-
ca uwage na nadmierng estetyzacje, ktéra tworzy klisze, zamiast prawdziwie odda¢ istote
rzeczy. Z jego refleksji wyrasta koncepcja flanera — postaci balansujacej migdzy otwar-
tym na $wiat obserwatorem a artystg zamkni¢tym we wlasnych myslach. Flaner, dgzac
do petnego doswiadczenia $wiata, rezygnuje z indywidualnosci na rzecz kontemplacji
otoczenia, lecz ta izolacja w thumie, paradoksalnie, prowadzi go do osamotnienia. Bau-
delaire przekonuje:

Posigéé thum — oto jego namietnos¢ i powotanie. Wielka rozkosz dla prawdzi-
wego flanera i rozmilowanego obserwatora: zamieszka¢ w mnogosci, falowaniu,
ruchu, w tym, co umyka, co jest nieskoficzone. By¢ poza domem, a przeciez czué
sic wszedzie u siebie; widzied $wiat, by¢ w srodku $wiata i w ukryciu zarazem, takie
sa drobne przyjemnosci tych umystow niezaleznych, namietnych, bezstronnych,

keére stowo tylko nieudolnie potrafi scharakteryzowaé.

(Baudelaire 1998: 20)

Flaner stara si¢ uchwyci¢ ulotne momenty w dziele sztuki, co jednak wyklucza go ze spo-
lecznej reakeyjnosci. Zamiast wiernego odwzorowania rzeczywistosci powstaje przetwo-
rzony obraz — nie jest to czysta reprodukeja, ale twércza interpretacja, co Baudelaire
przedstawia jako mimowolne przetworzenie (zob. Baudelaire 1998: 11-29). Walter Ben-
jamin rozwija t¢ koncepcje, dostosowujac ja do realiéw spoleczeristwa konsumpceyjnego.
Flaner przeksztalca si¢ w poszukiwacza doznan, ktéry rozbija jedno$¢ thumu, stajac sie in-
dywidualnym podmiotem, ale jednoczesnie odrzucajac bierne kontemplowanie na rzecz
aktywnego uczestnictwa w miejskiej rzeczywistosci. Benjamin zauwaza, ze flaner, jako
wldczega, nie usprawiedliwia swojej bezezynnosci kontemplacja, lecz ulega presji kapi-
talistycznego wymogu ciaglej produktywnosci. To formalizowanie bezczynnosci staje sie
paradoksalnym wyrazem ucieczki przed narzucang produktywnoscia, przy jednoczesnym
zanurzeniu si¢ w miejskim zyciu (zob. Benjamin 2005: 461-501).

Spacer Eddiego po ulicach Shinjuku wprowadza widza w jego do$wiadczenie miasta,
ktére przytlacza go swoimi bodZcami, zmuszajac do pozostania ,tu i teraz”. Ta nowocze-
sna przestrzen, z jej architektura, lokalami i thumem przechodniéw, odciaga bohatera od
bolesnych wspomnien. W filmie Matsumoto Shinjuku staje si¢ miejscem, gdzie Eddie
zyskuje nowy, samodzielnie skonstruowany wizerunek, przemierzajac powojenna Japo-
nig, na ktérej krajobraz natozono przezrocze amerykanskiej ideologii. Miasto, zdomino-
wane przez modernistyczna architekture i symbole postepu, reprezentuje wspdlezesna,
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zglobalizowang rzeczywistos¢; tradycyjna Japonia jawi si¢ w niej jako relikt przeszlosci,
uosobiony jedynie przez cmentarny pejzaz z kamiennymi figurami Buddy. Wizyta w tym
miejscu, podezas pogrzebu Ledy, staje si¢ dla bohatera momentem przefomowym, od
ktérego zaczyna coraz czeéciej powraca¢ do traumatycznego dziecinstwa. Flaner w in-
terpretacji Benjamina, podobnie jak Eddie w filmie?, jest wciggany w wir miejskiego zy-
cia — z jednej strony oferuje ono nowe mozliwosci, z drugiej za§ zmusza do porzucenia
przesziosci i przyjecia nowej, zglobalizowanej tozsamosci. Tym samym rozwazania Son-
tag i Baudelaire’a ukazuja, jak zawodzi kampowa estetyka: mimo ze stanowi cenne narze-
dzie analityczne, nie jest wystarczajaca do pelnego zrozumienia dzieta. To, co mialo by¢
wyzwoleniem, moze w rzeczywistosci prowadzi¢ do jeszcze glebszej alienacji, zaréwno
jednostki, jak i kultury, ktdra reprezentuje.

Walter Benjamin odnosi si¢ do medium filmowego z rezerwa, klasyfikujac je jako na-
rz¢dzie reprodukeji, a nie tworczosci. W jego ujeciu autentycznosé, czyli warto$é orygi-
naty, stanowi kluczowy element artyzmu, ktdrego kino i fotografia nie sa w stanie dostar-
czy¢. Na autentyczno$¢ sktadaja sie specyficzne cechy miejsca i czasu powstania dzieta,
osadzajace je w okreslonym kontekscie historycznym i kulturowym, nadajace mu uni-
kalng aure. Tego rodzaju oryginalnosci nie mozna przypisa¢ filmowi, poniewaz technika
filmowa jedynie rejestruje obraz, by nastgpnie udostepni¢ go publicznosci. Wyjatkiem
moze by¢ zapis ludzkiej twarzy, ktéra — jak uwaza Benjamin — pelni rol¢ swoistej po-
$miertnej maski, dokumentujacej kondycj¢ cztowicka w danej chwili. Filozof krytycznie
ocenia réwniez aktorstwo filmowe, twierdzac, ze ekran ogranicza mozliwosci ekspresyj-
ne aktora, a sam aktor filmowy staje si¢ produktem kultury celebryckiej, ktéra odrywa go
od istoty sztuki (zob. Benjamin 1993: 273-284); pomija tym samym mozliwe udogod-
nienia plynace z jezyka filmu dla prezencji postaci. Status celebrycki Pity generuje nowe
mozliwosci odbioru jego bohatera jako alter ego odtwérey roli — wszelkie odniesienia
do stylu zycia, pozycji na undergroundowej scenie nabywaja szerszego umotywowania.
Benjamin pisze:

Z jednej strony film, dzigki zblizeniom przedmiotéw, dzigki akcentowaniu ukry-
tych szczegétéw w powszednich rekwizytach, dzigki analizie pospolitych $rodo-
wisk za pomocg genialnie prowadzonej kamery, w wigckszym niz dotychczas stop-
niu umozliwia wglad w nieuchronne zjawiska, rzadzace naszym bytem, z drugicj
strony przekonuje nas o nieskoniczonych mozliwo$ciach, kedrych istnienia nawet
by$my nie podejrzewali! [...] Tu wlacza si¢ kamera ze swymi $rodkami pomocni-
czymi, jak szwenk w gére i w d6l, cigcie, bieg poklatkowy, rozciaganie i przy$piesza-
nie tempa akeji, powickszanie i pomniejszanie. Dopiero dzi¢ki niej uzmystawiamy
sobie zjawiska optyczne, znajdujace si¢ dotychczas poza sfera naszej $wiadomosci,

tak jak pod$wiadome popedy uzmystawiamy sobie dzicki psychoanalizie.

(Benjamin 1993: 282-283)

3 Fenomen flanera w kontekcie japoriskiego gruntu kulturowego szerzej omawia Rolf J. Goebel w pracy

Benjamin’s Flaneur in Japan: Urban Modernity and Conceptual Relocation (1998).
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W opinii filozofa problematyka spoleczna ukazywana w dziele zawsze powinna by¢ gle-
boko zakorzeniona w lokalnych warunkach, aby komentarz zamykat si¢ w wewngtrznym
obiegu, motywujac zmiang. Powszechno$¢ kina dyskwalifikuje jego ekspozycyjnosé ze
wzgledu na migracyjny charakter. Na zakoriczenie Benjamin dialektycznie przeksztal-
ca pytanie ,Czy film jest dzielem sztuki?” na ,Jak film wplynal na sztuk¢?” (Benjamin
1993: 273-284).

Z punktu widzenia dzisiejszego filmoznawstwa takie rozumowanie jest w oczywisty
sposéb archaiczne. Myslicielowi umyka réwniez punkt stycznosci perspekeywy flane-
ra z postawg widza, co oddala jego wnioskowanie od teorii Baudelaire’a — szczegélnie
w kontekscie niemoznosci zastygnigcia w rozmyslaniach podczas do$wiadczenia (seansu).
By umiejscowic t¢ koncepcje na japoniskim gruncie, odwoluje si¢ do rozwazari Matsumoto
nad osobliwosciag awangardowego filmu dokumentalnego. Matsumoto nie neguje prob
wiernego zapisu rzeczywistosci, pod warunkiem ze twérca zerwie z sentymentem wobec
filmowej tresci i wprowadzi modyfikacje w procesie postprodukcji. Innymi stowy, obiek-
tywny portret powinien zostaé przeksztalcony przez subicktywne spojrzenie rezysera
(zob. Matsumoto 2012: 148-154). Autor wskazuje na rozkwit europejskiej awangardy
po I wojnie $wiatowej, szczegdlnie we Francji, gdzie przestano traktowa¢ materialnos¢
rzeczy jako gwarant poznania. Funkcja przedmiotu oderwata si¢ od jego fizycznosci, prze-
stata wynika¢ z jego przeznaczenia. Wprowadzenie surrealistycznych i awangardowych
trendéw do japoriskiej nowej fali stanowilo prébe ,nowego realizmu’, zmierzajacego do
urzeczywistnienia alternatywnego postrzegania $wiata poprzez realistycznos¢, by moégt
on dalej funkcjonowaé w $wietle nowej ideologii, na przyklad marksizmu, ktéry prze-
ksztalca stosunck do materii. Zgodnie ze stowami Japonczyka:

Perspektywa, z kedrej dokumentalidci powinni dzi§ odnosi¢ si¢ do powojennych
filméw awangardowych (I wojna $wiatowa), jest oczywista: powinni oni dazy¢
do negacji negacji, w celu poszerzenia tego, czym film dokumentalny byl dotych-
czas. Innymi sfowy, powinnismy uwiecznia¢ ogol sprzecznosci i jedno$¢ $wiata
zewngtrznego z wewnetrznym, dazac do syntezy obu w wariacjach nowych form

filmowych.
(Matsumoto 2012: 151)

Whrew postulatom Baudelaire’a Matsumoto dowodzi, ze efekt pracy artysty nie zalezy
od natury uwiecznianego przedmiotu, lecz od wezesniej przyjetej tezy. Wéwezas status
rzeczy zmienia si¢ z uwagi na obrang narracj¢, co wyodrebnia element twérczy. Matsu-
moto twierdzi, ze ideologiczne podtoze sztuki nie zalezy od stopnia przetworzenia, ale
od ukrycia przekazu w naturalistycznym przedstawieniu, co jest nicodzowng cecha do-
kumentu. ,Nowy realizm” pozwala na odci$nigcie wrazliwosci rezysera na tasmie filmo-
wej, przyjmujac dynamike zmiany jako podstawowy aspekt relacji podmiot-otoczenie
(Matsumoto 2012: 148~154). W Zalobnej paradzie réz szczatkowa fabula, kazda nowa
perypetia, zostaje oprawiona w dokumentalne ramy, a wstawki demaskujace proces fil-
mowania przypominaja widzowi, ze to ,tylko film” (co mylnie kojarzy si¢ z brechtow-
skim efektem obcosci).
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Tekst Matsumoto wymaga komentarza, by ulatwi¢ jego przyswojenie. Michael Raine,
odpowiedzialny za przektad wywodu Japoriczyka na jezyk angielski, pokrétce przedsta-
wia biografi¢ rezysera i jego zapatrywanie na sztuke filmowa. Na poczatku swojej kariery
dokumentalisty Matsumoto byl czlonkiem Zengakuren, nacjonalistycznej bojéwki stu-
denckiej o skrajnie lewicowych pogladach. Pod wzgledem teoretycznym zajmowat sig
relacja cztowieka z materia, kt6ra postrzegat jako wzajemnie oddziatujaca, a nie jako ist-
nienie obiektu w odniesieniu do podmiotu. W jego opinii nalezalo przenies$¢ ten postulat
na jezyk kina, tak aby uwidoczni¢ widowni subicktywne spojrzenie kamery, tym samym
kwestionujac obiektywny charakter rzeczywistosci. Na styku formuly dokumentalne;j
i awangardowej Matsumoto zacheca do przedstawienia powojennego $wiata jako odbicia
zachodzacej subiektywizacji, co mogloby pomdc przepracowac kryzys tozsamosci lub go
unikna¢ (Raine 2012: 144-147).

Mika Ko analizuje Zafobng parade réz przez pryzmat teorii Matsumoto. Zauwaza
ona, ze struktura filmu celowo konfunduje odbiorcg, a poszczegdlne sekwencje dopiero
w pozniejszych partiach znajduja logiczne uzasadnienie. Ko dostrzega spdjnos¢ miedzy
tematem filmu — eksploracja queerowego podziemia Shinjuku — a idea politycznej
kontestacji dominujacego stanowiska spolecznego. Samo skupienie si¢ na $rodowisku
queer jest juz okazja do zakwestionowania normatywnosci. Dialektyka filmu obejmuje
réwniez przedstawienie gléwnego bohatera, a odniesienia do wizerunku Pity sa oczy-
wiste od pierwszych minut. Jednak trudno uzna¢ film za biograficzny portret, cho¢by
ze wzgledu na mitograficzne odwotania. Po premierze Pita zaczat kreowa¢ bardziej ko-
biecy wizerunek na wzdr swojego bohatera, co nie przeszkodzito mu w przyjeciu roli
mezczyzny w Ranie — kolejny dowéd na zalezno$¢ plei od performatywnosci w tej kul-
turze. Ko zwraca réwniez uwage na relacje twarzy i maski, aby zakwestionowaé podzial
na ,prawdziwe i sztuczne”, zgodnie z postulatami Matsumoto. Bogactwo odniesien
w filmie jest dalekie od postmodernistycznej formuly, brakuje w nim nostalgii. Dzigki
$cieraniu si¢ tych odniesien tworzy si¢ miejsce na kontre, a widz do§wiadcza przestrze-
ni dla ,nowego”. Ko zastanawia si¢, czy zakrwawiony Pita wychodzacy na ulice miasta
w ostatniej scenie nie jest idealnym przykladem performatywnego zamanifestowania
opozycji (Ko 2011: 376-390). W rozumowaniu Ko brakuje jednak opisu diegetycznej
przestrzeni miejskiej. Dokumentalny obraz dzielnicy, po ktdrej przechadzajg si¢ przed-
stawiciele mniejszosci, okala wstawki fabularne i awangardowe w narracji. Réwniez
Eddie migruje migdzy $wiatem fabuly a dokumentu, lecz te przeplywy odbywaja sie
w ujednoliconej przestrzeni miasta.

Przepisanie terminu flanera na japoriskie realia z wykorzystaniem przemyslen Mat-
sumoto prowadzi do innej trajektorii rozumowania niz ta wyznaczona przez Benjamina.
Dalsza ewolucja mysli w zachodnim dyskursie, szczegélnie w dorobku Sontag, zmierza
w kierunku bardziej przychylnego traktowania kultury audiowizualnej. Sontag zakfada,
ze obcowanie podmiotu ze $wiatem odbywa si¢ za posrednictwem obrazu, ktdry staje
si¢ synekdocha rzeczywisto$ci. Wynalezienie fotografii — a nastgpnie kina — pozwolito
ludzkosci przeprowadzié prébe okielznania $wiata obrazéw, a w konsekwencji przejaé
nad nim kontrol¢. W efekcie doszto do przeniesienia zbiorowej egzystencji z wymiaru
materialnego do stricte wizualnego. Sontag wypowiada si¢ o poznaniu poprzez obraz

w nastepujacy sposob:
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Ryc. 1. Kadr z filmu Zatobna parada roz

Matsumoto sam pojawia si¢ w filmic, demaskujac swoja sprawczosé¢ w formie metatekstualnego zartu. W tle na $cianie
wisza plakaty Kréla Edypa (Edipo re, P.P. Pasolini, 1967), co stanowi zapowiedz dalszych loséw protagonisty.

Zrédlo: Zatobna parada rdz, rez. T. Matsumoto, fot. T. Suzuki, Matsumoto Productions, Art Theatre Guild.

Zdjecia nie tylko zmieniaja definicje materii, z ktérej utkane jest codzienne do-
$wiadczenie (ludzie, rzeczy, wydarzenia, cokolwick dostrzegamy — aczkolwick od-
miennie, a czesto w roztargnieniu gotym okiem), ale i dodaja wiele materiatu, kté-
rego normalnie nie zauwazamy. Sama rzeczywisto$¢ ulega przedefiniowaniu staje
si¢c przedmiotem wystawienniczym, zapisem do przypomnienia, celem $ledztwa.

(Sontag 1986: 143)

Podobnie jak Benjamin, Sontag pisze o posmiertnej masce, ktéra petni funkeje dokumen-
talng i dowodowa, jednoczesnie uchwytujac nostalgie i wspomnienie czyjej$ obecnosci.
Fotografia, w przeciwienistwie do ludzkiej percepcji, $wiadezy o materializmie $wiata —
podmiot wchodzi w kontakt z otoczeniem zgodnie z wyobrazeniem utrwalonym w ob-
razach. Sontag jednak dostrzega zgubny wplyw zaleznosci $wiata od obrazu, szczegélnie
w momencie, kiedy wizualno$¢ zaczyna podporzadkowywa¢ sobie materie, pozbawiajac
ja prawdziwosci (Sontag 1986: 140-165); w przeciwienistwic do Benjamina, keéry wi-
dziat w autentycznosci kryterium sztuki separujace od rzeczywistoéci, postrzega ona $wiat
obrazéw jako zakotwiczony w poznaniu. Fotografia nie tyle prowokuje wspomnienia, co
raczej umieszcza wycinek przesztosci w terazniejszosci, modelujac pamigé wedlug wia-
snego porzadku. Jednostka doswiadcza tego, co minione, w danej chwili, co prowadzi do
pewnej formy dysocjacji. Na zdjeciu, obok utraconego czasu, utrwala si¢ réwniez afeke
odczuwany w chwili rejestracji, co potwierdza tezg Sontag, ze $wiat obrazéw staje si¢ ,wie-
cej niz prawdziwy”. Klisze, na ktére skarzyt si¢ Baudelaire, nie ograniczaja si¢ do sztampy,
ale generuja w $wiadomosci powszechne potwierdzenie tej iluzji. Badaczka argumentuje:
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Sprzeczno$é postawy estetycznej i instrumentalnej, prowadzaca do sprzecznych,
a nawet nie dajacych si¢ pogodzi¢ uczué wzgledem ludzi i sytuacji, ta sprzeczno$¢
postaw stanowi rys charakterystyczny spoleczenstwa, ktérego cztonkowie od-
dzielajg sfer¢ prywatna od publicznej. I nie ma niczego, co by nas lepiej przygo-
towywalo do Zycia z ta sprzecznoscia, niz robienie zdje¢, ktére tak tatwo daja sie
wykorzysta¢ w stuzbie obu postaw. Z jednej strony aparaty fotograficzne uzbrajaja
ramie wladzy panstwa, przemystu, nauki. Z drugiej pomagaja wyrazi¢ mityczna

przestrzen zwang Zyciem prywatnym.

(Sontag 1986: 162)

W mysl teorii Sontag, fotografia zajmuje okreslone miejsce w przestrzeni publicznej, wy-
znaczone przez normy klasowe czy rytualne (jak w przypadku albuméw $lubnych), cho¢
czasem wymyka si¢ im dzigki swojej powszechnosci. Matsumoto, z kamera w reku, ucieka
do gejowskich baréw Shinjuku, aby da¢ szanse¢ przedstawicielom mniejszosci na wejscie
do $wiata obrazéw i potwierdzenie swojego istnienia poprzez wilasna narracje. Nie jest
przypadkiem, ze rezyser osadza swdj filmowy manifest w czasach wzmozonej komercja-
lizacji, rozwoju rynku napedzanego obrazoburczymi mozliwo$ciami reklamy i wizualna
nadprodukcja. Fotografia podwaza dychotomie publiczne—prywatne, dokonujac trans-
feru wizerunkéw miedzy tymi sferami. Szeroka dystrybucja kultury wizualnej sprawia, ze
wszelkie préby jej monopolizacji koniczg si¢ upowszechnieniem przestrzeni osobistej. Jaki
czynnik przesadza o tragicznym zakoriczeniu filmu? Rodzinne zdjecie z wypalona twarza
ojca — ojca zapomnianego, wymazanego z rodowego portretu. Reszta fabuly rozgrywa
sie w $wiecie klisz i zapozyczen, po ktére siega protagonista, nie mogac w inny sposob
opowiedzie¢ o dramacie swojego polozenia.

Wprowadzenie watkéw dokumentalnych w Zafobnej paradzie réz prowadzi do intere-
sujacego napiecia miedzy fikcja a rzeczywistodcia, szczeg6lnie w kontekscie japoriskiego
queerowego podziemia lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Przewaga sktadnika doku-
mentalnego nad fabularnym jest szczegdlnie widoczna w scenie, gdzie kamera bezposred-
nio zwraca si¢ do odtworcy gtéwnej roli, pytajac go o jego odczucia na temat filmu i swojego
wystepu. W tej rozmowie Pita krytykuje motyw kazirodztwa, ale jednocze$nie wyrazauzna-
nie dla sposobu, w jaki film przedstawia queerowe $rodowisko. Ta scena, zdradzajaca final
fabuly, podkresla, ze w filmie wazniejsze jest dokumentowanie realiéw i obrazéw queer-
owego zycia niz budowanie klasycznego suspensu.

W warstwie dokumentalnej film oferuje bogaty przeglad wizerunkéw seksualnosci
w Japonii, wpisujacy si¢ w szerszy kontekst spoleczny tamtych czaséw. Mark J. McLelland
w swojej antologii japoriskiego queeru opisuje znaczacy wplyw, jaki na japonskie spote-
czeistwo mialo przybycie aliantéw po I wojnie $wiatowej. Wraz z nimi pojawily si¢ nowe
wzorce autoprezentacji, ktére mialy istotny wplyw na japoriska kulture seksualna. Zmiany
te byly szczeg6lnie widoczne w unowoczesnieniu wizerunku Japonki jako jednostki de-
cyzyjnej oraz w kryzysie meskosci, ke6ry nastapit po wojennej porazce kraju. Na ulicach
zaczgli pojawiaé si¢ dansho — crossdresserzy, ktorzy swiadezyli ustugi seksualne, zawsze
przyjmujac role pasywna. McLelland opisuje, ze tozsamos¢ tych oséb nie miescita si¢
w spektrum transplciowosci, lecz byta bardziej wynikiem finansowej desperacji weteranéw
wojennych, kedrzy zostali odrzuceni przez swoje rodziny i spoleczenstwo. Niemeskosé
i utrata spolecznego statusu przez bylych zolnierzy staly si¢ podstawa definiowania japon-
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skiej mniejszosci seksualnej w opozycji do dominujacego maskulinizmu. Klienci dansho
byli zazwyczaj starszymi, zamoznymi mezczyznami, keérzy w zamian za ustugi seksualne
oferowali ochrong i wsparcie finansowe. W relacjach tych dominowata tradycyjna hierar-
chia wladzy, z cichym przyzwoleniem na kontakty z nieletnimi (McLelland 2005: 78-87).

W latach pieédziesiatych dansho przeniedli si¢ do baréw, kabaretéw, kin i innych lokali
o podwojnym statusie. Amerykanska administracja zdelegalizowata wielowickows trady-
cje pracy seksualnej w Japonii, jednak w praktyce nie udalo si¢ jej catkowicie wyelimino-
wad. Ciala nadal byly przedmiotem handlowej wymiany, ale sytuacja zyciowa danshi ule-
gla poprawie. Przestali oni ukrywa¢ swoja biologiczna ple¢, co wezesniej czgsto konczyto
si¢ przemoca ze strony klientéw. Teraz pracowali na podwdjnych stanowiskach — jako
kelnerki albo hostessy — czckajac na klientdéw po godzinach. Gejowskie bary (jap. gei
ba) wyréznialy sic mozliwoscia spotkania pracownikéw na scenie, gdzie wystgpowali pod
okiem najstarszej przedstawicielki spolecznosci, nazywanej onésan (pol. ,starsza siostra”;
o te pozycje rywalizuja Eddie i Leda). Wigkszo$¢ tych lokali znajdowala si¢ w dzielnicy
Shinjuku, wéwczas uwazanej za szemrana i rzadko kontrolowang przez policje. Prywat-
ne zycie queerowej spolecznosci toczylo si¢ w podziemiu, nie bez udziatu lokalnej prasy,
w ktorej publikowano ,ogloszenia matrymonialne” (to zjawisko przedstawia Terayama
w filmie Rzucmy ksigiki, wyjdzmy na ulicg). W latach pigédziesiatych osoby queerowe
zaczely cieszy¢ si¢ lepsza jakoscia zycia, a pojawiajace si¢ wéwczas okredlenie ,homo” od-
nosito si¢ do mezezyzn zainteresowanych innymi me¢zczyznami, niekoniecznie zaangazo-
wanych w rynek ustug seksualnych (McLelland 2005: 95-108).

W kolejnych latach danshi zostali przemianowani na gei boi. Istotne jest, ze termin
»gei” zapisany katakang to zapozyczenie z angielskiego, natomiast pisany hiragana oznacza
,przeznaczony sztuce” — tak jak w stowic ,gejsza” (jap. geisha). Ten zapis sugeruje przy-
pisanie oséb queer do $rodowiska artystycznego, zwlaszcza tradycyjnego teatru, gdzie
mezezyzni grali kobiece role (motyw ten porusza Yukio Mishima w swoich powiesciach,
takich jak Zakazane kolory czy Wyznanie maski). Termin gei boi odnosit si¢ do nichete-
ronormatywnych mezczyzn, tworzacych spéjna subkulture, cho¢ kobiecej seksualnosei
pos$wigcano znacznie mniej uwagi w publicznej dyskusji — nie istniato na przykfad okres-
lenie ,gei girl”. Dla loséw japoriskiej spolecznosci queer w nastgpnym dziesigcioleciu
kluczowe byly dwa wydarzenia: zniesienie ustawy przeciw prostytucji w 1956 roku oraz
wkroczenie artystycznej bohemy do dzielnicy Shinjuku, w tym filmowcéw zwiazanych
z kinem Shinjuku Bunka pod patronatem ATG. Zgodnie z danymi McLellanda, liczba
gejowskich baréw w Tokio wzrosta wowczas z okoto dwudziestu do ponad dwéch tysie-
cy. Te miejsca przestaly by¢ postrzegane jako podejrzane przybytki, stajac si¢ przestrzenia,
gdzie pary jednoplciowe mogly swobodnie tanczy¢. Wsrdd klientéw tych baréw mozna
bylo spotka¢ nie tylko mezczyzn, ale takze niezamezne kobiety oraz przedstawicieli elit
spragnionych nowych doznan. Tamtejsza obstuga nie ograniczata si¢ juz wylacznie do
do$wiadczonych gei bai; coraz cz¢dciej stanowiska te zajmowali takze dorywezo pracujacy
studenci (zob. McLelland 2005: 130-140). W takich wiasnie realiach rozgrywa si¢ ak-
ga Zaiobnej parady réz, gdzie fabularna opowies¢ jest $cisle spleciona z dokumentalnym
przedstawieniem Zycia queerowej spolecznosci Tokio.

Aparycja danshi wyraznie réznita si¢ od stylu gei boi, co mozna dostrzec na przykta-
dzie postaci Ledy i Eddiego. Dansho dazyli do nasladowania tradycyjnego wizerunku
kobiety, cz¢sto w sposéb przesadzony i kampowy, wybierajac wzorzyste kimona oraz
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intensywny makijaz. W przeciwieristwie do nich pokolenie ge7 boi eksplorowato bardziej
androgeniczny wyglad, inspirowany nowoczesnym obrazem kobiety. Charakteryzowali
si¢ delikatnym makijazem, nosili ubrania stylizowane na mode¢ zachodnis, a pod spodem
damska bielizng. Popularne byly krétkie fryzury inspirowane uczesaniem Jean Seberg
oraz perfumy Chanel No. 5 (zob. McLelland 2005: 141-147). W Zatobnej paradzie réz
béjka migdzy banda Eddiego a zaczepnymi dziewczynami wynika z oskarzenia o nieudol-
ng imitacj¢ kobiecego wizerunku. Eddie odpowiada wtedy stowami: ,chtopcy nie lubia
pospolitych dziewczyn”. Androgenicznos¢ gei boi byta synkretycznym polaczeniem ele-
mentdw artystycznych i transnarodowych.

Ryc. 2. Kadr z filmu Zatobna parada réz

W czasie przyjecia bohaterowie pala marihuang, czego pokazanie przefamuje jedno z najwigkszych do dzis tabu
w Japonii, jakim jest zazywanie narkotykéw.

Zrédlo: Zatobna parada réz, rez. T. Matsumoto, fot. T. Suzuki, Matsumoto Productions, Art Theatre Guild.

McLelland sugeruje, ze teza Judith Butler o stabym powigzaniu miedzy plcia kulturowa
i biologiczng nie ma pelnego zastosowania w Japonii, poniewaz tam gender definiuje si¢
przede wszystkim przez pryzmat performatywnosci, a nie biologii*. Tozsamo$¢ ustepuje
miejsca artyzmowi. Jako ilustracje swojego wniosku McLelland przywotuje film Matsu-
moto, interpretujac go inaczej niz teoretycy kina:

Bardziej interesujace od gléwnego watku fabularnego sa mimo wszystko fascy-
nujace sceny w barze, gdzie przeprowadza si¢ wywiady z chlopcami o ich zyciu
prywatnym, rezyser pyta ich, jak udato si¢ im odnalez¢ ,swoja droge” (kono michi).
Réznice genderowe w barze s bardzo wyrazne: obstuga sklada si¢ z mlodych,

* Stad swobodne postugiwanie si¢ zaimkami w eseju.



Maciej Krauze | Rozarium Shinjuku, przechadzka 131

manierycznych crossdresseréw, podczas gdy klientami sg starsi, normatywni mez-
czyzni, w tym cudzoziemcy.

(McLelland 2005: 140)

Metatekstualny komentarz filmu tagodzi tragedi¢ bohatera w ostatnim akcie, sprowadza-
jac ja do inscenizacji mitu lub performance’u inspirowanego Zachodem, jak w przypad-
ku samobdjstwa Ledy. Zamiast interpretowaé dramat postaci przez pryzmat edypalnego
tréjkata, bardziej adekwatne wydaje si¢ spojrzenie na niego przez pryzmat konfliktu po-
kolen. Spér migdzy Ledg a Eddiem wynika z réznicy doswiadczen oséb queer — ponize-
nie, jakiego doswiadczyli danshs w powojennych latach, kontrastuje z dazeniem gei boi
do odcigcia si¢ od przeszlosci i zbudowania nowej tozsamosci. Pytanie, kim jest Gonda,
ktérego ingerencja prowadzi do tragicznego zakonczenia loséw calej tréjki, pozostaje
otwarte. Posta¢ starszego amanta o nicjasnej przesztosci odsyla do anonimowego poko-
lenia queerowych mezczyzn sprzed czaséw, gdy mozliwy byt wybér alternatywnej toz-
samosci — pokolenia, ktére niczym widmo nawiedza kolejng generacje, utrudniajac jej
pelne usamodzielnienie si¢. W tym kontekscie rezyser stawia przed widzem dwuznacz-
na konkluzje: czy niemozliwe jest zapomnienie o utraconej tozsamosci i traumie, czy tez
trzymanie si¢ przesztosci uniemozliwia dalsza egzystencje? Niezaleznie od interpretaciji
tre$¢ dziela uzupetnia cytat z Kwiatéw zta, keérym film si¢ rozpoczyna: , A jam ztowrogim
jest zwierciadtem / Gdzie si¢ przeglada ta megiera” (Baudelaire 1990: 98).

Podsumowanie
Niezwyklos¢ Zaiobnej parady réz wynika z jej nieuchwytnego statusu, zawieszenia miedzy
ostatnimi latami zlotej ery japonskiego kina a nadciagajaca falg komercji, migdzy fantazyj-
nym dokumentem a surowa fikcja, miedzy wplywem Zachodu a rdzennie japoriska tradycja.
Matsumoto wprowadza swoich bohateréw do sontagowskiego swiata obrazéw, traktujacich
zgleboka empatia. Jednak za ta czulo$cia kryje si¢ drugie dno, ktére staje si¢ bardziej widocz-
ne dzigki kontrastowi migdzy elementami fabularnymi a dokumentalnymi. Trzymanie si¢
klasycznych interpretacji filmu, takich jak powiazanie z teatrem brechtowskim czy psycho-
analiza, moze prowadzi¢ do zbyt uproszczonego spojrzenia na przedstawiong spofecznosé,
sprowadzajac film do powierzchownej fascynacji egzotyka i stereotypami dotyczacymi ho-
moseksualizmu. Matsumoto nie tylko dokumentuje zycie ,,kolorowych ptakéw” Shinjuku,
ale takze w sposéb niejednoznaczny bada wplyw amerykanskiej indoktrynacji na japon-
skie spoleczeistwo, w ktérym mniejszoé¢ seksualna pelni rol¢ swego rodzaju eksponatu.
Dychotomia mi¢dzy obiektywizacja fikcji a uchwyceniem realiéw dzielnicy Shinjuku
odslania proces spieni¢zenia japoriskiej tozsamosci jako orientalnej atrakeji, ujawniajac
napigcia wewnatrz transkulturowego tygla. W tym kontekscie, samookaleczenie Eddiego
mozna interpretowaé nie tyle jako wyraz osobistego cierpienia, co jako prébe ucieczki
przed globalizacja i masowa konsumpcja, symbolizowana przez postaé Edypa. Nie nalezy
traktowad spolecznego komentarza filmu jako jedynie marginalnego dodatku. Dokumen-
talna forma pozwala widzowi na swobodniejsze przyswajanie fenomenu przedstawionej
spolecznosci, jednoczesnie przypominajac o powszechnym zobojetnieniu — jak w scenie,
w ktérej zakrwawiony Eddie wpada na ttum przechodniéw, a ci beznamietnie maszeruja
dalej, nie zwracajac na niego uwagi.
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