NMamMsTb B A3blKe,




NMamAaTb B A3biKe,
nurTepartype U Kynbrtype

Pamiec¢ w jezyku,
literaturze i kulturze



WYDAWNICTWO

UNIWERSYTETU
LODZKIEGO



NMMamaTb B A3blKe,
nutTepaTtype u KynbTtype

Pamiec¢ w jezyku,
literaturze i1 kulturze

Redakcja
Elena Nevzorova-Kmech, lvan Smirnov, Anna Stepniak

kodz 2024



Elena Nevzorova-Kmech (ORCID: 0000-0002-4032-1533) — Uniwersytet Lodzki
Wydzial Filologiczny, Instytut Rusycystyki, Zaktad Przektadu i Dydaktyki
90-236 £6d7Z, ul. Pomorska 171/173
Ivan Smirnov (ORCID: 0000-0003-3066-5591) — Uniwersytet Lodzki
Wydzial Filologiczny, Instytut Rusycystyki, Zaklad Jezykoznawstwa
90-236 £6d7Z, ul. Pomorska 171/173
Anna Stepniak (ORCID: 0000-0002-7231-3335) — Uniwersytet Lodzki

Wydziat Filologiczny, Instytut Rusycystyki, Zaktad Literatury i Kultury Rosyjskiej
90-236 £6d7Z, ul. Pomorska 171/173

RECENZENCI
Aleksander Gadomski, Krzysztof Kusal

REDAKTOR INICJUJACY
Urszula Dziecigtkowska

SKLAD I LAMANIE
AGENT PR

KOREKTA TECHNICZNA
Elzbieta Pich

PROJEKT OKLADKI
Monika Rawska

Na okladce wykorzystano ilustracje autorstwa Eleny Nevzorovej-Kmech
Publikacja bez opracowania redakcyjnego w Wydawnictwie UL

© Copyright by Authors, £6dz 2024
© Copyright for this edition by Uniwersytet Lodzki, Lodz 2024

Publikacja jest udostepniona na licencji Creative Commons
Uznanie autorstwa-Uzycie niekomercyjne-Bez utwordw zaleznych 4.0 (CC BY-NC-ND)

https://doi.org/10.18778/8331-620-8

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego
Wydanie I. W.11499.24.0.K

Ark. wyd. 8,6; ark. druk. 10,875
e-ISBN 978-83-8331-621-5
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego

90-237 £6dz, ul. Jana Matejki 34A
www.wydawnictwo.uni.lodz.pl
e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl

tel. 42 635 55 77


https://orcid.org/0000-0002-4032-1533
https://orcid.org/0000-0003-3066-5591
https://orcid.org/0000-0002-7231-3335
https://doi.org/10.18778/8331-620-8

COAEP>XAHUE/ SPIS TRESCI

BCTYIUTEIBHOEC CIHOBO ..ottt stseese et en e 7

STOWO WSLEPIIE ...ttt 9
IAMATD ITPOIIIAOTO / PAMIEC PRZESZEOSCI

Jan Jerzy Najdowski — Argentine rock as a source of national memory:
a collective experience and its validation ..........c.coeeceevvncnccnnncnccenncnecnen 13

Barbara Dobosz - IToaTuka noBropenns: aHamms 136 paHHbIX IPOU3BEECHNI
BexxeTa, KaHTOPa 1 BBIPBIMACBA .......cviuiiiiiiiiiiciccce e 23

Justyna Dopierala — Dorastanie w obliczu konfliktu etnicznego na podstawie
utworu Zatka Enewa Requiem dla nikogo jako egzemplifikacja z pogranicza
PAMIECT ZDIOTOWE] ..ot 31

OTHOULIEHUE UCTOPUU U ITAMSTHU /
RELACJE HISTORIII PAMIECI

Magdalena Bartoszek - Polish language in Lithuania: language cultivation
NOWAAAYS .ottt 43

Julia Machowska — Kresy w postpamieci. Pamig¢ jednej rodziny.................. 47

Maria Kostromitskaia - Zachowanie pamieci o zestaniach Polakéw na Sybir
0d XIX wiekt do 1939 FOKU .......ccocuiiiciiiiiiciciricec e 55

Urszula Sochacka - Od pamieci indywidualnej do kulturowej - tédzkie
wiezienie na Gdanskiej jako czes¢ historii obozu przy Przemystowej w Lodzi ... 67

IICHUXOITAMSITH U TPABMA / PSYCHOPAMIEC ITRAUMA

Natalia Teklik — Pamie¢ o zagladzie w tworczosci Magdaleny Tulli ... 81

Aleksandra Labedzka — Laboratorium pamieci. Trauma i afekt w spektaklach
Krzysztofa WarliKOWSKIi€go ........curiuriimciiiiiinciissi s ssssssssssssssanenns 91



6 Copeprxanue/ spis tresci

Dorota Magda - Pamig¢ o ojczyznie, jezyku ojczystym i wlasnej tozsamosci
na emigracji na przykladzie powiesci Zlap zajgca Lany BastaSic ......c.vvcvuvvcciue

OBPA3BI 1 PUT'YPHI ITIAMSATU / OBRAZY I FIGURY PAMIECI

Klaudia Diana Szpocinska — Rézne oblicza pamieci, czyli o tym, jak zostala
0Na CeleDIYEY W EWOICZOSCT w.vvuvvverrennirncrineriee s sssseesssessasesssssssssessssessanes

Julia Sokotowska — ITamsTs Kax TBOpUECKaS KAKAQ B AUTEPATYPE ouvevverevrerncs

Julia Kozuchowska - Gra w memory. Etyka pamieci i pamie¢ o kobietach
w Lolicie Wladimira NaboKOWa ......ccriiiiiricinisicicincisissssssssisnssinns

Dominika Zijelinska — A comparative exploration of Nikolai Gogol’s world
in his letters and the contemporary World ...

Dagmara Jas — Pamie¢ w dobie Internetu: rola nowych mediéw w przechowywaniu

wspolnych do$wiadczen
Julia Tomczak — O6pa3 repoes B cepuase OxomHuku 3a OPUANUAHMAMUY ...........

Karolina Sobik — «I nouru samma, Ho He 326514 Te6s1»>. O sentymencie do ZSRR
na przykladzie Lata Kirilla Serebrennikova .........cccnecrnernecnecmsernncineisecnnenns

Mndopmanu: 06 aBropax / Informacja o autorach ...

99

113

121

127

135

143

151



https://doi.org/10.18778/8331-620-8.01

BCTYIIMTEABHOE CAOBO

Hacrosimass MoHOrpadusi SIBASIETCS PE3yABTATOM HCCAEAOBAHHMI MOAOABIX
YUEeHBIX, IPEeACTaBAeHHbIX Ha MexayHapoaHo! KoHepeHuuu «Ilamsrs
B s3bIKe, AUTepaType U KyAbType>», cocrosiBiierica B Mae 2024 roaa Ha
¢unororudeckom  dakyaprere AopsMHCKOro yHuBepcurera. OObeMHas
MEXAMCLUIIANHAPHAS TeMa IpHBAeKAA Ooaee SO YJaCTHHUKOB U3 pasHBIX
cTpaH. AOKAAAbI OBIAM IIOCBSIIEHBI PA3AMYHBIM ACIEKTAM IIAMSITH, KOTOpbIe
PAacCMAaTPHBAANCH C IIPUBA€YEHHEM IIPUMEPOB HX OTPLKEHUS B S3BIKE,
AUTEpaType U KYABType, a TaKKe C y4eTOM HUCTOPUYECKUX, PHAOCOPCKIUX,
COLIIOAOTUYECKUX U OMOAOTHYECKHX YYEHUI U C UCIIOAb30BAHMEM IINPOKOTO
CIIEKTpa Pa3HBIX METOAOB.

B MoHOTpadHio BOIIAA AHIIb HEOOAbIIAsI, HO HanOOAee pelpe3eHTaTUBHAs
9aCcTh BCEX TEKCTOB AOKAaAOB. OHa MMOKa3bIBaeT TAaBHbIE HAIIPABACHMUS
HAyYHBIX HHTEPECOB MOAOABIX yueHbIX. FlccaepOBaTeAM IMPEATIPUHIMAIOT
IIOIBITKY AOKa3aTbh, YTO OBICTPO MEHSIOMASICS CUTYALUs B MUpe BCe 4aIe
AdeT IOBOA 3aAyMaTbCs HaA T€M: YTO MbI IIOMHHUM O IPOIIAOM; YTO HAC
CBSI3BIBAET C IIPEABIAYIMIMU [TOKOAEHISIME; KaK SI3bIK, AUTEPATYpPa U KYABTYpa
IIOMOTAOT HAM COXPAHUTD MaMATb O HPOIUIAOM M KaK OIBIT IPOIIAOTO
IIOMOTaeT HaM B HacTosimeM. [ccaepoBareAn B cBOuX paboTax OKA3bIBAIOT,
4eM AASL HUX SIBASIIOTCS OHSITUS NAMSMb, NOCMNAMIMb, KOALEKMUBHASL
namsmo, namMimo NOKOAEHUl, UCMOpULECKAS NAMAMb, ABMONAMIMD,
KpamxospemeHHas namsms, 00A208pemMeHHAS NAMIMb, NAMSMb 8 S3biKe, 3bIK08As
namamo, NAMIMe 6 AUMepamype, AUMepPamypa 6 NAmMImu, AUMepamypa Kax
cpedcmeo namamu u T.A. Y1 3T0 HecAydailHO — AO HACTOSIEro BpeMeHHU
KOAMYECTBO IIOAXOAOB K M3yYeHHIO 00beKTa, Ha3BAaHHOTO B 3arAABUH, He
IIOAY4YHMAO OAHO3HAYHOI'O OTBETA Ha AAHHBIN Bompoc. OTCI0AA CAeAyeT, YTO
AKTYaABHOCTD U YHHBEPCAABHOCTb TeMBI He OyAeT KOraa-An6o0 ncdepmana. 3a
3THUM CAEAYeT, YTO 4eM O0AbIIe paboT 0 ImaMsTH OYAET, TeM OAFDKe MBI CMOXKEM
IPHOAM3BUTHCS K OAHO3HAYHOCTH YIIOMSHY THIX OIIPEACACHHUIL.

KpoMe TeopeTuueckux pasMbIIIA€HHUIH, aBTOPbl MOHOTpaduu
COCPeAOTOYHMBAIOTCS Ha TOM, YTOOBI IPEACTABUTb KOHKPETHBIE AOKA3aTEABCTBA,
HACKOABKO IAMSTD SIBASIETCS OCHOBOM AASI IOHUMAHHUS 513bIKA, IOMOTAeT
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8 Bcrynurearnoe caoBo

IPAaBHABHOMY ITPOYTEHHUIO AUTEPATYPHOTO TEKCTA, AAET IPAaBO AAEKBATHO
TPAKTOBATh IIPOU3BEACHHUS KYABTYPBI, OAATrOAAPs €€ PasHBIM IIPOSIBACHUSIM:
acconmanusaM, 9yBCTBaM, 3HAaHUAM. BHUMaHMA 3acAy>kuBaeT GakT, KaK OHH
CXOXXH Y TIPEACTaBUTEAeH PAa3HBIX KYABTYP, IPH 9TOM He TOABKO eBPOIeHCKUX
CTpaH.

B nepsom paspeae ITAMATD ITPOIHIAOI'O aBTOPBI AEMOHCTPHUPYIOT,
4TO IJEAOCTHOCTD ITAMATH COCTOHUT B HHTEAAEKTYAABHOM M 9MOLJMOHAABHOM
BO3BpallleHHH B NMPOIIAOE, MepeXHUBAHUHU 3TOTO NMPOIIAOTO M ero
HHTEpIpeTAlMK C Mo3unuu Hacrosmero. Yactu paspeaa OTHOINIEHHE
HCTOPHH U ITAMATH BnuchBaloTCs B COBpeMeHHOE HallpaBAeHHeE
uccaeposanuit (Hamp., IT. Hopa (2002), Beemuproe mopucecmeo namamu//
Transit. Ne22. [poctyn: http://www.nz-online.ru/index.phtm]),
AOKA3bIBAIOIIHX, YTO CAOBO UCHOPUS MOXKET OBITH BHITECHEHO CAOBOM HAMSMb
c 6oaee OOmMMM M 9KCTEHCHBHBIM CMBICAOM. ABTOPBI IPHUBOAST PaKThI
U3 UCTOPHMH, PaCCKa3bIBas O CEMEMHOMN IMaMATH, KOAAEKTUBHOM IaMATH,
HAIlJMOHAABHOM MAMSATH, KyABTYPHOMU NMaMATH. TpeTuil paspeA mepeHoCUT
Hac B 00AACTb IICUXOTepanuu. B HeM Ha mpuMepe 6uorpadpuu aBTOPOB,
NPOM3BEACHHM AUTEPATYPhl U UX T€aTPAaAbHON HHTEPIPeTAIMU AHAAU3UPYeTCs
namsame-mpasma, Kak IaMsATb O 3Ae, IPUYNHEHHOM AIOASM B Pe3yAbTaTe
TSDKEABIX, TPAaBMUPYIOIUX ICUXUKY COOBITUI. 3aBepIIAIONIUI Pa3AeA
IOCBSIIIeH OIMCAHUIO 3HAKOBBIX 00Pa30B U PUIYp IAMITHU H UX KOHHOTALIUSIM,
BO3HUKAIOIUM B AUTEPATYPHBIX, KHHEMATOIpapuIeCKUX IPOU3BEACHUAX,
a TakoKe B cpepe MHTepHeT-KOMMYHHUKAITHH.

Kaxk BHAHO, pasHOOOpa3He TeM, 3aTPOHYThIX B MOHOTPadHH, AOKA3bIBAET, YTO
namsmp SIBASIETCSI OAHUM U3 KAIOUEBBIX U Oa3HCHBIX KOHI[ENITOB, 0e3 U3ydeHUs
KOTOPOTO He BO3MOYKHO 1]eAOCTHOE IIOHUMAHHe IIeHHOCTe! MUPOBOM KYABTYPBIL.
Haaeemcst, 4TO aBTOPBI B CBOUX AAABHEHIINX paboTax GyAyT pa3BUBATh AQHHYIO
TEeMY U IIOIIOAHST KOITHAKY HayYHBIX HCCAGAOBAHMI HOBBIMU OTKPBITHAMHU.

B 3axaroueHHe MBI XOTEAH ObI BBIPA3UTh 0COOYI0 6AATOAAPHOCTD PEKTOPY
Aoazunckoro yHusepcureTa mpod. danxbdere JKOHAZHHBCKOI, 3aMECTHTEAIO
pexTopa 10 CTyAeHYeCKOH paboTe u KadecTBy oOpasoBaHus pod. Pobepry
3aKp>KkeBCKOMY, AeKaHY QHUAOAOTHYECKOro yHUBepcuTeTa nmpo¢. Moanne
s16axoBckoit u Aupextopy MHcTuTyTa pycrcTuku AOASMHCKOTO YHUBEPCHUTETA
npod. AuHe Bapae 3a mopaepKKy B OpraHM3aliui KOHPEpeHIIMH U U3AAHUU
IPeACTaBASIEeMOM YU TaTeAsIM MOHOTpadHH.

PepaxTopnl
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SEOWO WSTEPNE

Niniejsza monografia jest efektem badain mlodych naukowcéw zaprezento-
wanych podczas Miedzynarodowej Konferencji ,Pamie¢ w jezyku, literatu-
rze i kulturze”, ktéra odbyla sie w maju 2024 roku na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Eodzkiego. Obszerny interdyscyplinarny temat przyciagnal
ponad S0 uczestnikéw z réznych krajoéw. Referaty dotyczyly réznych aspektow
pamieci, ktore badano na przykladach ich odzwierciedlenia w jezyku, literatu-
rze i kulturze, z uwzglednieniem nauk historycznych, filozoficznych, socjolo-
gicznych i biologicznych oraz przy uzyciu szerokiej gamy réznych metod.

Monografia zawiera tylko niewielka, ale najbardziej reprezentatywna czes¢
wszystkich tekstow referatow. Ukazuje gléwne kierunki zainteresowar nauko-
wych mlodych naukowcéw. Badacze starajq sie udowodni¢, ze szybko zmienia-
jaca sie sytuacja na $wiecie coraz czeéciej daje powody do zastanowienia sig¢
nad tym, co pamietamy z przeszlosci, co faczy nas z poprzednimi pokoleniami,
jak jezyk, literatura i kultura pomagaja nam zachowa¢ pamie¢ o przeszloéciijak
doswiadczenie przeszlosci pomaga nam w terazniejszosci. Badacze w swoich
pracach pokazuja, czym sg dla nich pojecia pamigci, postpamigci, pamieci zbio-
rowej, pamigci pokolei, pamigci historycznej, autopamieci, pamigci krétkotrwalej,
pamigci dlugotrwalej, pamieci w jezyku, pamieci lingwistycznej, pamieci w literatu-
rze, literatury w pamieci, literatury jako srodka pamieci itp. I nie jest to przypad-
kowe: jak dotad liczba podejs¢ do badania przedmiotu wymienionego w tytule
nie uzyskala jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Wynika z tego, ze aktual-
nos¢ i uniwersalnos$¢ tematu nigdy nie zostanie wyczerpana. Wynika z tego, ze
im wiecej bedzie prac na temat pamieci, tym bardziej bedziemy mogli zblizy¢
sie do jednoznaczno$ci wspomnianych definicji.

Oproécz rozwazan teoretycznych autorzy monografii skupiaja si¢ na przed-
stawieniu konkretnych dowodéw na to, w jakim stopniu pamie¢ jest podstawa
rozumienia jezyka, pomaga w prawidlowym odczytaniu tekstu literackiego
i daje prawo do adekwatnej interpretacji dziel kultury, dzieki swoim réznym
przejawom: skojarzeniom, odczuciom i wiedzy. Warto zauwazy¢, jak podobne
sa one w roznych kulturach, nie tylko europejskich.
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10 Stowo wstepne

W pierwszej czesci PAMIEC PRZESZEOSCI autorzy pokazuja, ze inte-
gralno$¢ pamieci polega na intelektualnym i emocjonalnym powrocie do prze-
szlosci, przezywaniu jej i interpretowaniu z perspektywy terazniejszosci. Czeéci
sekcji RELACJE PAMIECI I HISTORII wpisuja si¢ w aktualny kierunek badan
(np. P. Nora (2002)), dowodzac, ze stowo historia moze zosta¢ wyparte przez
stowo pamigc¢ o bardziej ogélnym i szerokim znaczeniu. Autorzy podaja fakty
z historii, méwiac o pamieci rodzinnej, pamieci zbiorowej, pamieci narodowej,
pamieci kulturowej. Trzecia cz¢$¢ monografii przenosi nas w obszar psychote-
rapii. W niej analizie poddano pamigé-traume jako pamie¢ zta wyrzadzonego
ludziom w wyniku traumatycznych wydarzen na przykladzie biografii autoréw,
dziel literackich i ich teatralnej interpretacji. Ostatnia cze$¢ pracy poswiecona jest
opisowi ikonicznych obrazéw i figur pamieci oraz ich konotacji pojawiajacych sie
w dzielach literackich i filmowych, a takze w sferze komunikacji internetowe;j.

Jak wida¢, réznorodnosé¢ tematéw poruszanych w monografii dowodzi, ze
pamie¢ jest jednym z kluczowych i podstawowych poje¢, bez badania ktérego
niemozliwe jest holistyczne rozumienie wartoséci kultury swiatowej. Mamy
nadzieje, ze autorzy beda rozwijaé ten temat w swojej dalszej pracy naukowej
i podziela si¢ w przysztosci jej efektami dla wspoélnego dobra.

Na zakonczenie pragniemy wyrazi¢ szczegélng wdzigczno$¢ prof. dr hab.
Elibiecie Zadzinskiej, Rektor Uniwersytetu E6dzkiego, prof. dr. hab. Rober-
towi Zakrzewskiemu, Prorektorowi ds. Studenckich i Jako$ci Ksztalcenia,
prof. dr hab. Joannie Jablkowskiej, Dziekanowi Wydzialu Filologicznego UL
oraz prof. dr. hab. Annie Wardzie, Dyrektorowi Instytutu Rusycystyki UL za
wsparcie w organizacji konferencji i wydaniu monografii.

Redaktorzy



ITAMATD ITPOIIAOTO /
PAMIEC PRZESZEOSCI






https://doi.org/10.18778/8331-620-8.03

Jan Jerzy Najdowski
ORCID: 0009-0000-6541-4587

ARGENTINE ROCK AS ASOURCE
OF NATIONAL MEMORY: A COLLECTIVE
EXPERIENCE AND ITS VALIDATION

Introduction

While there is a lot of research on Latin-American music regarding its way
of addressing certain social and political problems, it is less often perceived
as a source of collective memory and as a way to share personal experience
with others using artistic means. Argentine rock is broadly considered
a remarkable music genre which played a substantial part in developing the
country’s society in terms of artistic and cultural awareness, creating life-
lasting bonds between listeners and helping them survive one of the most
dangerous and politically unstable periods in the history of Argentina, that
is, from the late 1960s until the end of the military dictatorship in the early
1980s. Regardless of the passage of time, ballads of such notable Argentine
bands like Sui Generis and Pescado Rabioso are still present in popular
culture and their lyrics painted on city walls.

The main objective of this article is to examine the role of Argentine rock as
arepository of national memory and its role in validating the collective experience
of the generations that witnessed the development of the genre leading to its
heyday in the early 1970s and whose shared memories may reverberate through
contemporary history of Argentina and other Spanish-speaking countries.
The first part of the research offers a summary of the historical and cultural
circumstances of the rise of Argentine rock, along with the ideas, objectives and
motivations of its most renowned representatives, besides their artistic activity.
It is followed by a description of the landmark Argentine rock song, “Para
quién canto yo entonces’, which brings together the main themes of the genre
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and stands out as a protest song, offering a sincere and deeply self-conscious point
of view. Consequently, the current author provides a philological translation of
the lyrics from Spanish into English. The subsequent section outlines a more
individual example of counterculture in Argentine rock, which concerns the life
and work of Luis Alberto Spinetta (1950-2012), a renowned musician and poet
native to Buenos Aires. It focuses on Spinetta’s major inspiration and his links to
the philosophy and attitude of the avant-garde French poet, Antonine Artaud.
Afterwards, the current author provides his own philological translation of the
song Por, taken from Spinetta’s most acclaimed album Artaud, released in 1973.
The text is considered as controversial and revolutionary in terms of language and
poetic imagery, which marks the singularity of the author’s way of retaining his
experience and sharing it to the public. The respective songs suggest two different
ways of contributing to collective memory and validating it; the first is a subtly
elaborated protest song and the second constitutes an assault on the canons of
popular music and introduces an intimate, unedited message.

Emergence of Argentine national rock
in the River Plate region: An overview

It would not suffice to limit a discussion of the origins of the musical genre
called Argentine national rock, which emerged under the influence of local
folklore and modern Western music of the 1960s, to a mere description
of its distinctive features, complexity, and an analysis of its most notable
examples. The emergence and development of that cultural phenomenon has
its roots in several decades prior to the artistic activity of such songwriters as
Gustavo Santaolalla with his groundbreaking group Arco Iris or the band Sui
Generis from Buenos Aires, renowned until today. All the aforementioned
representatives of the genre created their works in Argentina’s capital, in a city
whose cultural diversity and connections with the countries of Anglo-Saxon
musical culture anchored Argentine national rock in the Platine region.

Argentina’s turbulent history after the achievement of independence in the
early 19" century involved repetitive coups d'etat, periods of persistent military
dictatorships and dominance of populist political parties interspersed with brief
stretches of peace and development. Works of art were created in the shadow of
authoritarian governments, perpetual crises and other adversities. It was particularly
music that gained great importance among society, which is attributed to the fact
that text garners more attention when it is amplified by the vehicle of music.
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Valeria Manzano (2014, 394) points out that national rock played multiple
cultural roles in Argentine society. The members of certain political movements,
particularly the enthusiasts of left-wing Peronism, considered the musical
current as a social response to government-imposed norms of behaviour.
Furthermore, rock in Spanish was often perceived as a sign of “national
liberation from neo-colonialism” (Manzano, 2014, 394). The latter context is
best understood in light of the fact that rock songs gained popularity not only
in Argentina, but also in other Latin American countries, such as Chile and
Colombia, which shared the yoke of repression and organised institutional
violence with the Argentines. In any case, it was the younger generations who
firmly opposed all forms of authoritarian models of government, both in the
cultural and political environment (Manzano, 2014, 394).

“Native” rock music became enormously popular in Argentina in the
late 1960s; especially the period between 1966 and 1976 stands out as
a decade considered vital for the growth of the movement. It was the time when
the foundations of this musical genre were laid: a combination of tango and
other genres of traditional music and rock harmonies and rhythms (Vila, 1989,
1-28, cited in Manzano, 2014, 394). The originality of this cultural current
does not only lie in blending tradition with modernity. In contrast to their
counterparts in the Anglo-Saxon music scene, numerous representatives of
Argentine rock primarily pursued artistic creativity rather than seeking fame and
commercial success. As regards the historical circumstances of the formation of
Argentine cultural trends related to the emergence of rock decades after, it is
vital to mention the time of Juan Domingo Perén, who was the president of
the country between 1946 and 1958, as his government ended in a military
coup d’état (Manzano, 2014, 395). The latter event started an era of political
instability marked by the prohibition of the dissemination of Perén’s ideology.
During that time, a profound mistrust towards conservative thought arose in
Argentine society, which eventually resulted in another coup d’etat in 1966,
led by General Juan Carlos Ongania. Along these lines, institutional control of
society was strengthened. The authorities covered their actions behind a will
to protect the nation against the influence of communism (Manzano, 2014,
395). Despite repetitive acts of intense censorship of published content, the
Argentine rock movement continued to grow dynamically, particularly in the first
four years of its formation (1966-1970). It is remarkable that in Argentina,
especially from the beginnings of the seventh decade of the 20th century,
music did not necessarily maintain such close links with the transmission of
left-wing revolutionary ideas. The notion of rebellion and search of freedom
were considered from a vastly individual point of view. Consequently, there was
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notable polarisation in the Argentine national rock scene. To some extent, music
often constituted a space for criticism of contemporary authorities, connecting
rock figures with members of political movements of the revolutionary left-
wing. Various representatives of the academic or military sphere insisted that
musicians should support the revolution or “collective liberation” (Manzano,
2014, 397) more firmly. Especially the year 1974 influenced existing themes in
Argentine rock music, due to right-wing Peronist groups returning to power.
According to their narrative, youth was synonymous with perversion, danger
to political stability and drug consumption. Obviously, due to the cruellest
military dictatorship in the history of Argentina established in March of
1976, from that coup onwards, there was a noticeable decline of Argentine
rock culture, especially in terms of vigorous, critical attitude. These last two
years before the Dirty War brought immense creativity to the Argentine rock
landscape.

Before I introduce the figure of Luis Alberto Spinetta, a representative
of Argentine national rock, I would like to provide a relevant example of
a struggle that formed a part of creative works by the Argentinian rock artists
text from the song called “Para quién canto yo entonces/For whom do
I'sing?”! written in the turbulent year of 1974 by Charly Garcia for his famous
duo Sui Generis:
Para quién canto yo

Yo canto para esa gente Yo canto para usted

entonces Porque también soy uno de Porque atrasa los relojes
Silos humildes nuncame ellos El que ya jamds podra
entienden Ellos escriben las cosas cambiar

Silos hermanos se cansan Y yo les pongo melodia Y no se dio cuenta nunca
De oir las palabras que y versos Que su casa se derrumba

oyeron siempre

Silos que saben no
necesitan que les ensefien
Si él que yo quiero todavia
estd dentro de tu vientre

Si cuando gritan vienen los
otros

Y entonces callan

Si solo puedo ser més
honesto que mi guitarra

' The following is the author’s translation of the song.
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For whom do Ising then? Ising to all these people,  Ising to you, Sir

If the humble don’t forI'm also one ofthem  Asyou're the one who slows
understand They write their things down the clocks

If my brothers getbored ~ down The one who will never

Of the words they’re And I assign them melody change

always told and verses And who's never noticed

If those who know don’t  If, when they shout, some  That his house is falling
want to be taught others come and they get  apart

If the one I awaitis stillin ~ silent
your womb If T only could be more
sincere than my guitar

The song is one of the most remarkable and iconic traces of Argentinian
rock culture, as its main poetic images and themes constitute somewhat
a summary of the genre and its historical background. The opening verses
reflect the feeling of futility which affected so many songwriters at the
time, whose work was expected to be a platform for supporting certain
ideologies, while their message was rather full of raw, youth experience, sincere
to the core. Therefore, the following verses illustrate the solitude of a struggling
singer, along with his constant pursuit of a sense of belonging and a desire
to represent the youth and speak for them: “ellos escriben las cosas y yo les
pongo melodia y versos / they write their things and I assign them melody and
lyrics”. In addition, the speaker mentions the following significant and recurrent
patterns of the history of Argentina: repetitive coups and the distance between
the government and the citizens. This panoramic image directs the light of our
investigation to a singular figure, which seemed to be fiercely independent and
politically uninvolved, and yet one of the most notable artists of the movement,
Luis Alberto Spinetta, whose songs provide an example of an intimate and
individual heritage which also constitutes a part of collective memory.

Luis Alberto Spinetta: An individual experience of retaining
collective memory

Even though the musical and poetical art of Luis Alberto Spinetta is often
considered as boldly individualist, probably due to the views represented by
those Argentine activists who stood by assigning ideological role to modern
and popular music in the 1960s and 1970s, a closer depiction of his creative
motivation is necessary. It would be difficult to comprehend his message
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without taking the historical and political background of his life into account.
At this point, I will take a closer look at the individual role of the musician as
a more intimate sign of a particular time in the development and crisis of
Argentina.

Gabriel Meza (2017, 260) places Luis Alberto Spinetta (1950-2012)
among the most outstanding figures of Argentine national rock and notes that
the recognition of the Buenos Aires-born artists was not a fleeting fame arising from
the popularity of such albums as Almendra, Almendra I, Pescado Rabioso 2, Artaud
or Durazno Sangrando in the late 1960s and early 1970s. On the contrary, his
legacy is recognised until today and his popularity has not faded despite the
emergence of so many musical genres and the rapid advancement of sound
production in recent decades.

For instance, Spinetta’s most remarkable album entitled Artaud and
released in 1973, written in honour of the eponymous French author Antonin
Artaud, represents an individual’s struggle against external and internal
adversities, at the same time being an example of the close link between
literary works and music in the Argentine national rock scene (Meza,
2017, 266). All the lyrics were inspired by the fundamental concepts of the
artistic legacy of the French playwright and poet whom Spinetta admired
so much. The songwriter decided to follow the path of Artaud in terms of
lyrical solutions, the value of introspection and the stimuli that guided the
Frenchman instead of devoting attention merely to issues of grief and similar
feelings (Diez, 2006, 290, cited in Meza, 2017, 264). A successful record
and powerful, multisensorial transmission of experience and memory that
characterises the art of Spinetta is thoroughly examined in the investigation
carried out by Paola Andrea Lépez (2019, 151-170). The analysis synthesises
the playwright’s point of view regarding the role of theatre and highlights the
importance of a combined expression of emotion, experience and meaning
(Lépez, 2019, 162) through extralinguistic means, such as dance, gestures
and any kind of disciplined bodily movement, which corresponds to the
entire submission of rock lyrics to rhythmic rigour and other elements related
to music; the latter component is mentioned by Meza (2017, 262-263).
Furthermore, Lépez (2019, 151-170) outlines the following issue: the link
between the artist’s life and experience and their work, which also enhances
the authenticity of the artist and enables them to perform a function
described in the following way:

artista como héroe, y el heroismo de Artaud, se reconocen en tanto
El artist héroe, y el h de Artaud, tant
proponen una nueva dimensién de lo artistico y de lo estético, en la que el
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creador es punto de partida de lo creado, expresando con mayor intensidad
una realidad que no le es ajena, de la que es consciente y con base en dicha
conciencia, crea’ (Lépez, 2019, 163).

Such a vision of the artist coincides with the value of introspection and self-
knowledge, which is also mentioned in Juan Carlos Diez’s interview with Luis
Alberto Spinetta (Diez, 2006, 289-291). This approach introduces the vision of
the author as an individual truly alienated from the society due to the common
lack of understanding of his work and whose action is a display of bravery.
Luis Alberto Spinetta even uses the term kamikaze (Diez, 2006, 287-288) in
reference to this kind of artist, particularly regarding their rebellious nature, the
risk they take and their unavoidable clash with the opposing aesthetic needs of
society (Diez, 2006: 287-288). Before I move on to comment on the creative
attitude of Spinetta as a unique form of acquiring and sharing experience, I would
like to recall the following statement of Antonin Artaud himself:

Lo importante es poner la sensibilidad, por medios ciertos, en un estado de
percepcion mds profunda y mds fina, y tal es el objeto de la magia y de los ritos de los
que el teatro es sélo un reflejo® (Artaud, 2001, 104, cited in Lopez, 2019, 168).

In regard to this tendency to unveil the hidden and obscure layers of
personal experience and identity, it is reasonable to assess the link between
surrealism and the creative attitude of Spinetta. Restiffo introduces the origins
of the aforementioned current in the following way:

El surrealismo surgié en la Europa de entreguerras, en la Francia del fin de siécle.
Intentd ser una respuesta al empobrecimiento progresivo de los valores humanos
y espirituales, una forma de salvaguardar la propia integridad amenazada por una
sociedad hipdcrita y corrupta, un ensayo de buscar la libertad en el ensueiio, en
el propio Yo interior* (Restiffo, 2005, 502).

> “The artist as a hero, and Artaud’s heroism, are recognised insofar as they propose
a new dimension of art and aesthetics, in which the creator is the starting point
of what is created, expressing a reality that is not alien to them with greater intensi-
ty, of which they are aware, and based on such awareness, they create”

“It is crucial to place sensibility, by certain means, in a deeper and finer state of
perception, and such is the object of magic and rituals, that theatre is merely
areflection of”.

“Surrealism emerged in interwar Europe, in fin de siécle France. It was intended to be
aresponse to the progressive impoverishment of human and spiritual values, a way
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These circumstances indicate a similarity between the surrealist movement
and the early Argentine rock music of the late 1960s, with Luis Alberto Spinetta
as one of its leading artists. What united the representatives of the movement
was the intention to confront both traditional music genres and artists who
imitated Western trends, creating trivial lyrics centred on superficial pleasures.
The first authors of this current opted for writing in Spanish and expressing
more complex issues (Restiffo, 2005, 503). In addition, Restiffo (2005, S11)
enumerates more properties of Spinetta’s art which may be attributed to
surrealism: the correspondence between music and lyrics with respect to their
vagueness, spontaneity and loose expression, the songwriter’s belief in his
ability to alter the contemporary art world with his creation and the desire to
stay independent of popular and commodified music. However, the properties
of the melody and the imprecise compositional methodology, scarcely defined
by the songwriter, do not allow us to classify Spinetta as a representative of
surrealism. Within this context, I will provide the lyrics of the song called Por
/ For® from the landmark album Artaud published in 1973, which might be
considered as the most illustrative of his work and the absurd use of language
visible in associations between transcendental themes and random words. Due
to such a spontaneous, unrestrained and rebellious way of writing, many songs
written by Spinetta resemble unedited drafts, and, consequently, fly in the face
of contemporary musical and cultural tendencies, being a message causing
confusion, misunderstanding and humour:

Arbol, hoja, salto, luz Hijo, cama, menta, sien Hombre, rayo, felpa, sed
Aproximacién Rey, fin, sol, amigo Extremidad, insolacion
Mueble, lana, gusto, pie Cruz Parecer

Té, mar, gas, mirada Alga, dado, cielo, riel Clavo, coito, Dios, temor
Nube, loba, dedo, cal Estalactita, mirador Mujer por

Gesticulador Corazén

Tree, leaf, jump, light Son, bed, mint, temple Man, lightning, plush, thirst
Approximation King, end, Sun, friend Extremity, insolation
Furniture, wool, taste, foot Cross Opinion

Tea, sea, gas, look Seaweed, die, sky, rail Nail, intercourse, God,
Cloud, she-wolf, finger, lime Stalactite, vantage point terror

Gesticulator Heart ‘Woman for

of safeguarding one’s integrity menaced by a hypocritical and corrupt society, an
attempt to seek freedom in a dream, in one’s inner self”.
> The following is the author’s translation of the song.
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For Ruiz (2012, 129), this particular song reveals Spinetta’s tendency to use
language in an absurd, hilarious and playful way. The blending of two contrasting,
dissimilar realities, which are sacredness and irony, may be considered one of the
most distinctive and original features of the songwriter’s output. The song, whose
title consists of the preposition por, is an extreme example of such attitude. In terms
of content, Por is entirely composed of nouns which belong to diverse semantic
categories, such as: vegetable world, bodily matters, objects of everyday use,
landscape observation, sexual activity, faith and spirituality. Such an impressionist
constellation of words can be a starting point of reconstructing a story, based on
searching for coherence between respective nouns. It is worth noting that the final
verse of the song ends with a preposition por, which cannot complete a phrase.
This selection indicates a separation between the syntactic order and the semantic
content. Ruiz (2012, 130) notes that some significantly symbolical nouns, which
refer to crucial matters, not to mention their power of suggestion (tree, light, son,
Sun, cross), coexist with those that describe trivial or everyday matters (wool,
seaweed, rail, plush, extremity). In such a combination, what stands out is the
majesty and weight of the sacred, somehow clashing with the light playfulness
of language (Ruiz, 2012, 130). Besides, such vague and spontaneous combination of
nouns perfectly complements the wandering, reflective melody of the song.

Conclusion

The two examples of Argentine national rock analysed above, respectively “Para
quién canto yo entonces” written by Charly Garcia and interpreted by his Buenos
Aires band Sui Generis from 1974 and Por, a song by Luis Alberto Spinetta,
illustrate two significant examples of retaining an individual experience and
transmitting such content to a vast group of listeners, contributing to the national
memory with artistic activity. The first example of an instrumental-lyrical style
typical of Argentine rock appears to be an attempt to represent the generations
who lived in the shadow of authoritarian governments and senseless promiscuity
in the early 1970s. The second song, written by Spinetta as part of his most
remarkable music album Artaud, portrays an individualist and fairly unbiased way
of opposing the musical trends of the day and the traditional use of language and
grammar, along with adding some kind of shock value to songwriting, without
supporting a particular social group nor expressing a sense of belonging.

Both the first and the latter point of view expressed in respective songs
validate a national, collective experience shared by Argentine citizens; such shared
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knowledge and emotions are transmitted in the songs in two dissimilar ways.
While the first analysed song, ‘Para quién canto yo entonces’ by Charly Garcia can
be perceived as a vivid form of resistance and an attempt to spread a questioning
attitude, representing the feelings of youngsters who shared the author’s point of
view and situation, the second song appears as a distant memory of a turbulent
decade, but also as a way to alleviate the composer’s own anxiety, according to the
conversation between Spinetta and Diez (2006, 291). Under these circumstances,
the author himself becomes part of his own audience, sharing a potentially
unedited, inner monologue, completely unlikely to achieve commercial success
in a song, but being a truly authentic experience turned into music and words.
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ITIO9THUKA ITIOBTOPEHUA: AHAAU3
N3BPAHHBIX ITIPOU3BEAEHUM BEKKETA,
KAHTOPA U BBIPBIITAEBA

Bocnpumsarue ¢uabmMa M BO3MOXHOCTb €r0 HHTEPIpPETallul HHTepPeCyloT
He TOABKO KHMHOBEAOB, HO M Y4YEHBIX pa3HBIX OTpacAed, B TOM YHCAE
S3BIKOBEAOB U KOTHUTHBHUCTOB. OINCBIBAS TO, KAKHMM OOpa3oM 3pHTEAH
BOCIIPHHHMAIOT M MHTEPIIPETUPYIOT PHUAbM, TOHHMAEMBIH KaK XYAOXKeCTBEHHbIN
TEKCT, MCCAEAOBATEAM YaCcTO CCHIAAIOTCS HAa KOTHHTHBHYIO TeOpHIO ¢(HAbMA.
Heo6x0AMMO 3aMeTHTB, 4TO OHA, B CBOIO OYePEeAD, TECHO CBSI3aHA C KOTHUTHUBHOM
IICUXOAOTHeH. AaHHasl OTPACAb IICUXOAOTHHU U3yYaeT yCBOeHHe MHYOpMAITHU
U3 OKDPY)KeHHs, 3allOMMHAHME M BO3MOXHOCTb €€ aKTHUBM3AI[MH, a Takxke
IIO3HAHUE YeAOBEKa, B TOM YHCAE IIPOIIECChI TaKKe, KaK BOCIIPHATHE, MbIIIACHHE
1 $pyHKIIOHMpOoBaHYe MaMATH. COTAACHO pe3yAbTaTaM HCCAEAOBAHHI COBPEMEHHbIX
xoraurusucTos (Ostaszewski, 1994 3a: Zamiara, 1985, 196-203), yeaoBedeckoe
IIOBEACHHE, IIPEXAe BCEro, MOTHUBHPYeTCS 3HAHMAMH, KAaKHMH 00Aapaer
AQHHAsI AMIHOCTb.

Snex OcTameBckuil 3aMedaeT, YTO AAS KHHOBEAEHHS OYeHb BaXKHbI Te3HCBI,
c$opMUpOBaHHbIE KOTHUTUBHCTAMHU B XOAE SKCIIEPHMEHTAABHBIX HCCACAOBAHHI, OH
ccpiaaeTcs Ha Tpyabl A. Heroaaaa u IT A. Catimona. CoraacHo aTUM yTBEpKACHHUSM,
IIO3HAHIEe YeAOBEKa SBASIETCSI CHCTEMOM 00paboTKi HHPOPMALIUH, KOTOPast
XapaKTepHU3yeTcs IpeAHaMePeHHbIM AeCTBHEM, U 00AaAdeT OrpaHUYeHHOM
KPaTKOBPEMEHHOM MaMAThIO U BMECTUTEADHON AOATOBPEMEHHOM IaMsATHIO,
OIpeAeAeHHOIT CKOpOCTbio 0b6paboTku nupopmanun u Ap. (Ostaszewski, 1994).
B cBoro 09epeab, 0CHOBO HHAMBHAYAABHOTO TIO3HAHUS SBASIETCS] KOTHUTHBHBIN
KOHTPOAB, CyTh KOTOPOTO 3aKAIOYAeTCs B CONMOCTABACHUU HHPOPMAITUH U3
OKpY>KeHHS C TOH, KOTOpasi 3aKOAMPOBaHa B ITaMATH. baaroaaps aTomy mporeccy
AMYHOCTDb MOXXET CAMOCTOSITEABHO OPTaHM30BATh 3HAHHS O BHEIIHEM MHUpe
1 0 cobcrBennoit pesTeaproctu (Ostaszewski, 1994).
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KrHOBeABI CCHIAQIOTCS TAK)Ke Ha KOHIIENIIMIO TO3HAHHUSA, OCHOBAHHYIO
Ha CXeMaX, OAHUM M3 OCHOBaTeAell KoTopoii 661a pepepuk Yapas bapraerr.
AaHHas KOHIIeNIUS IPeAIOAAraeT, YTO NaMATh OPraHU3yeT B CTPYKTypHOe
ieaoe Bce xpaHuMoe B Heil. Co BpeMeHeM BOCIPHUSITHE HOBBIX COOOIeHHI
obAerdaercs ¢ MOMOIbIO MHTEPHAAM30BAHHBIX CXEM, HCIIOAb3yEeMBIX KaK
anaroruysble cutyanun socnpustusa (Ostaszewski, 1994). B xauecrse
IpUMepa MOXKHO IPUBECTU PE3YAbTAThl IKCIIEPHUMEHTAAbBHBIX HCCACAOBAHMIM
C HAppaTUBHBIMHU PacCKa3aMH. YueHble, IPOBOAMBIINE 3TH MCCACAOBAHMS
OPUIIAM K BBIBOAY, YTO PacCKa3bl, Y KOTOPHIX KaHOHHYeCcKas popma
BOCITPUHUMAIOTCSI OBICTpee, 3AIOMUHAIOTCS Ay4llle ¥ BCIOMHHTD UX AeT4e, YeM
pacckasbl, y KOTOPbIX HeKaHOHUYeCKas ¢popma.

AaBua bopayaaa mpeaniosaraeT, YTo BOCIpUATHE U IOHUMaHue PUAbMA
TpebyeT aKTHBHOTO HCIIOAb30BAHMS 3HAHUI, HAKOMAEHHBIX B MIAMSTH
u ynopsipodeHHbIx B cxemax. (Ostaszewski, 1994). [Ipocmarpusas gpuabm,
3pUTeAb HM3BAEKAET BAXKHYI MHYOPMAIUIO M3 ero u3obpaxkeHHs
U 3BYKOBOM AOPOXKH. FICXOAS M3 3TOTO, OH BHIABUTAET IMIIOTE3bl, U B XOAL
KHHEeMaTorpaduieckoro NoBeCTBOBAHKSA IIPOBEPsieT, IOATBEPAMAKCDH AU OHU.
baaropapsi KOTHUTHBHBIM CXeMaM, 3pUTEADb, YBACUEHHbIH KHHOIPOM3BEACHUEM,
CIIOCOOEH HAMTH [POITyIieHHbIe (pPAarMeHTbl, PeKOHCTPYHUPOBATh XPOHOAOTHIO
COOBITHIA ¥ BBISIBUTb IPUIUHHO-CACACTBEHHBIE CBSI3M.

Bopayaaa BripeAsieT caeayIOIie TUITBI CXEM:
~  CXeMbl IPOTOTHUIIOB, KOTOPbIE II03BOASIOT HAGHTHHIIMPOBATh epCOHAXKeH],

WX AEHICTBUS U MECTO AEMCTBUS;

—  11abAOHHbIe CXeMbl, KACAIOIINeCst KPYITHBIX eAUHHI] X CTPYKTYP, C IOMOIIIBIO
KOTOPBIX peKOHCTPYMPYETCs HeAOCTaroIasi HHPOpMaLus;

—  TIpOIleAypHbIe CXeMbl, YTOPSAOYMBAIONIKME HHPOPMAIIMIO, ITOAYYEHHYIO
6AAroAapsi MaOAOHHBIM CXeMaM H CXeMaM IIPOTOTHIIOB (Ostaszewski, 1994).
IIponepypHBIe cXeMbl aKTUBM3UPYIOTCS B CAyYyae HeKaHOHHUYECKOH

¢opMbI MpOoU3BeACHHUSA. 3PpUTEAb IPOBEpsieT paHee NPUHATHIE OCHOBBI

U UIIeT 1]eAM BBEACHMS ONPeACAeHHOTO MaTepHaAa. B cBsasu ¢ atum Bopayaaa

BBIAGASIET YeThIpe BUAQ MOTHBAIIMH: KOMIO3UIJMOHHYIO, peaANCTUIECKYIO,

XyAOXKeCTBEHHYI0, TPaHCTeKCTyaAbHYI0. KpoMe Toro, oH BhipeAsieT Takxke

AOMIOAHUTEABHBIN KAACC CXeM, a MME@HHO CTUAUCTHYECKHE, KOTOpbIe

OCYIEeCTBASIOTCA B CAydae OTKAOHEHHUS OT HOPMbI, yCTAHOBAEHHOM

FOAAUBYACKUM KHHO, TA€ CTHAD ObIA TIOAYHHEH HAPPATUBHBIM QYHKIIHSIM.
Bopayaaa npeamoaaraer, 4To pedpepeHTHbIE M SKCIIAMIIUTHbDIE 3HAYSHMS

CO3AQIOTCSI 3pUTEAEM Ha OCHOBE TOTO, YTO OBIAO MPEACTABAEHO B puAbMeE

An00 B BU3YaAbHOM, AMOO B 3ByKoBoil cpepe. AaHHas cPepa CBs3aHa

C aKTHUBHBIM IIPOIIECCOM MOHATHUSA, B KOTOPOM Yy4aCTBYIOT BBIIIEYIIOMSIHYTbIe
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cxeMbl. B cBOI0 ouepeab, UMIIAUIIUTHBIE U CHMIITOMAaTHYECKIE 3HAYEHHUS
CO3AQIOTCS TyTeM UHQEePeHIUH TOTo, 4TO 6140 (He)SIBHO yKa3aHO B QpHAbME,
U 3aBHCAT OT UHTepIpeTanuu. Teopus cxeM B KHHOBEACHHHU IIPEAIIOAATAET
MoAeAb 06paboTku nHPopManuu o pUAbME KOTHHTUBHOM CUCTEMOM
yeroBeka. VIHGopManust mocTymaeT CEeHCOPHBIM IIyTeM K CEHCOPHOM MaMSITH.
Haxopsimasicsi B Helt ”HPOpMALHSI MOXKET aKTHBU3UPOBATHCSI B OCHOBHOM
Ipoliecce nepepaboTKH, CBSI3aHHOM C KPAaTKOBPEMEHHOI IIAMSITHIO, Ha3bIBaeMO
paboueii namsmoto. Pabouas namsms obrapaeT OorpaHHIEHHBIM 00BEMOM
nepepabarsiBaHus HHYOPMALIUH, T.e. B TeUeHHE ONPEACACHHOIO BpeMeHU
MOXeT 06paboTaTh TOABKO OTPAHIYEHHOE KOAMYECTBO AQHHbIX.

Caepyrommuii aTar 06paboTKH HHPOPMALIUK IPOBOAUTCS HA KOTHUTUBHOM
YPOBHE, TA€ CO3AAETCSI CUTYALIMOHHASI MOAEADb. AQHHASI MOAEAb QYHKIIMOHUPYET
B KPaTKOBPEMEHHOM MaMsTH, HO 3aUMCTBYeT CXeMBbI H3 AOATOBpPEMEHHOM
IIAMSTH U COGAMHSIET UX TAKUM 00pa3oM, 4TOOBI IIOAYIUTh HanboA€ee IjeAbHOe
npeacraBaeHue curyanuu. OCHOBOM CUTYAlJMOHHON MOAEAM M HOHSITHUS
KUHOIIPOU3BEAECHUS SIBASETCS BO3MOKHOCTh OTBETAa Ha BONPOCH: Imo
npousowsro?, I'de?, Kozda? u ITouemy?. CUTyarHOHHASI MOAEAD CBSI3aHA
C KOTHUTUBHBIM YPOBHEM, IIPUHAAAEKALIUM K AOATOBPEMEHHO MaMSITH,
KOTOPYIO MOXKHO IIPUHATbH KaK 3aIlac 3HAHUI, 00beAHEHHBI B OIIPeACACHHbIE
cxeMbl. MOXKHO BBIA€AUTD TPU BHAQ 3HAHWI, aKTUBU3UPYIOLUXCS B IIPOLjecce
BOCIIPUATHS M TIOHMMAHUS: HAPPATUBHbIE 3HAHUSA (CP. IA6AOHHbIE CXEMBI
Bopayaaaa), 3HaHus 06 Okpy)awimeM Mupe (3pUTEAb A€AAET BHIBOABI
OTHOCHTEABHO (He)HpeACTABACHHBIX B GUAbME COOBITHIL, 3aT€M C TOMOIIbIO
COOTHOCUTEABHBIX AAHHBIX MPOBEPSET CBOU MPEANOAOXKEHHS) U 3HAHHS
0 KMHeMATOrpadUIeCKUX CPEACTBAX i popMax peAcTaBaeHus. [Ipu aToM 3HaHMS
06 OKpYy’KaroleM MUpe U HapPATUBHbIE SIBASIFOTCS] ACKAQPATHBHBIMY 3HAHMSAMA
M XPAHSTCS B AOATOBPEMEHHOM MaMSITH, 2 3HAHHS O KHHEMATOTpadpHIeCKHX
CpeACTBax U pOpMax IPEACTABACHHS — [IPOLIEAY PHBIMHL

ITpuHuMasi BO BHIMaHUe BBIIIECKA3aHHOE, OTMETHM, YTO BOCIIPHSITHE
puapMa HaunHaeTCs ¢ Gpasbl IKCIO3ULUK, B KOTOPOIl 3pUTEAD ONIPEAEAsIET
OCHOBY COOBITHI M TAABHBIX T€pO€B, 2 TaKXXe BBIABUTAET TUIIOTE3HI
OTHOCHTEABHO XOAQ ACICTBHIL. 3aTeM ITOAYYasi HOBYIO HHGOPMAILMIO BO BpeMsI
IPOCMOTPA, OH AHAAUSHPYET CBOH IIPEAIIOAOKEHHSL. DTOT IPOL[eCC KACAeTCs
KaK pUABMA B [JEAOM, TAK U €T0 OTACABHBIX IAEMEHTOB.

HexoTopsie mpousBepeHMst HCKyccTBa 0060 3armoMuHaoTCst. Baaropapst
TOMY, YTO OHM OCTAIOTCS B AOATOBPEMEHHOMN MaMSTH, MBI MOXEM HX
COIIOCTAaBASITH C APYTHIMH IIPOU3BEACHHUSIMH, TAK)KE HAKOIIAEHHBIMY B IIAMSITH,
MAY BCIIOMUHATh MX BO BpeMsl BOCIPUSATHS HOBBIX TEKCTOB M HAXOAUTD
CXOACTBA MeXAy HUMU. B HacTosimet paboTe Mbl paCCMOTPUM Te€aTPaAbHbIE
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IPOU3BEACHHS U IIPOU3BEACHUS KMHOMCKYCCTBA, KOMIIO3HUIIUS KOTOPBIX
COAEPKHUT YETKUH IAeMEHT ITOBTOPeHHUSL.

YuuThIBas BBINIEYTIOMSHYThIE IPOLI€CCHI, CBA3AHHbIE C HCIIOAB3OBAHKEM
IaMATH BO BpeMsI BOCIIPHATHS KHHOIIPOU3BEACHHUH, MBI IPOAHAAUBUPYEM TPU
texcra: Kuciopod (2009) VMsana Beiprinaesa, Wielopole, Wielopole Tapeyma
Kanropa (1980) u ITocaednss naenka Kpanna Comiosast Bexkera (1989,
pex. AnToHu#t Aubepa). CTOUT OTMETHUTH, 4TO TBOPUECTBO ABTOPOB ITHX
IPOU3BEACHUH CUMTAETCS ABAHTAPAHBIM. B CBSI3M C 9TUM MOXHO IIPEATIOAOXKHUTD,
4TO Ha MOMEHT CBOETrO CO3AAHMS OHU IIPEACTABASIAK COOOI CBOEro poaa
]PEBOAIOLIMIO, HOBBIM ITyTh B HCKYCCTBeE.

Kucaopod — 910 axpanusanus oaoHouMeHHO Apamsl VBana Berpeimaesa.
KunoxapTuHa siBAsieTcsl penHTepripeTanueit Aecamu 6ubaetickux 3anogedeii.
®uabM pacckaspiBaer ucropuio Ar068u Canpka u Camu. CaHek, )XUTeAb
IPOBUHIJHAABHOTO TOPOAKA, YOHUA AOIIATON CBOIO JKeHY, IOTOMY 4TO OH
IIOAIOOUA APYTYIO «KHCAOPOAHYIO>» KeHIUHy 13 Mocksbl. B mpoussepennu
paccMaTpHUBaeTCs TO, KAaK AIOAM MOT'YT IIPHHUMATD Aecamb 3anosedeli 1 Kak
UX OTHOLIEHHE K 9THM IIPaBHAAM BAMSET Ha MX B3aUMOAEHCTBUE C APYTHMU
AIOABMH. AEeKaAOT SBASETCS KOMIIO3UITMOHHBIM AeTePMHHAHTOM $OPMEI
TekcTa. DUABM CO3AAH B XKAHPE MIO3MKAA M COCTOUT M3 ACSTH KOMIIO3HUIIUH.
B ka0t u3 Hux axteps! (Kapoansa pymxa i Aaexceit OMAMMOHOB) B CTyAUH
3BYKO3AIIKCH, IPU IIOMOIIY ITeHNUS, 03BYIHBAIOT OHOAEHCKUE 3aII0BEAN. 3aTeM
OHH PacCKa3bIBAIOT OTAeAbHbIe pparmeHTsI ucTopun Canpka u Camu. B aTo
BpeMs Ha 9KpaHe Mbl BUAUM CILI€HbI, MAAIOCTpHUpYIomue TeKCT nmeceH. OpHaKo
CYIIeCTBYIOT TakKXKe OTKAOHEHHS OT 9TOH HOPMBI, TaK KaK AQHHBINA PHADM
no ¢popMe SABASIETCS CHHKPETHYHBIM. B BU3yaABHOM CAO€ HMCIIOAB3yeTCs
MHOXeCTBO GOpPM IIpeACTaBACHHS, HAIPUMep, 9IAeMEHTHI, XapaKTePHbIE AAS
KOMIIBIOTEPHBIX UT'P, QHIMALHS, CIIeLjaAbHbIe 3¢ PekTs. OcOOeHHOCT AAHHOTO
IIPOU3BEACHHS 3aKAIOUAETCS TakXXe B ero HEeIpPeACKa3yeMOCTH, HallpuMep,
B KOMIIO3UITUU N® S: 3ByKOBasi AOPOXKA COAEPKUT PpparMeHThl HOBOCTEMH
O TePPOPUCTUYECKHX AKTAX M APAOCKYIO0 MY3BIKY, 2 BeCh TEKCT, OTHOCSIIUICS
K 6ubAefickuM 3amoBepsM u ucropur Camy, TO eCTh TAABHOM TeMe PHAbMA,
IPEACTAaBACH TOABKO B BHAE TUTPOB. APYTUM IPUMEPOM MOXKET IIOCAYKHTD
peKAaMa MeXAY ABATON U AeCSATOH KoMIlo3unuei. Pexaama mpeacraBaeHa
B GpopMe aHUMAIMH, B KOTOPOH MOOT IPHUOBL.

AOIIOAHUTEABHO MBI XOTEAH OBI 0OPATUTh BHIMAHKE HAa 0COO0 3aMeTHBII
IpHeM B AAHHOM IIPOM3BEASHHH — IIOBTOpeHUs. B dpuapbme Heckoabko pas
HCIIOAHSIOT OAHH M T€ XK€ CTPOKH B KQ)KAOH U3 IIeCeH, a AUAAOTH HCIIOAHUTEAEH
B [IepepPBIBAX MEXKAY 3alUCSIMH Tak)XKe MOBTOPSIOTCs. Mbl HabAI0AQEM TaKOKe
TOYHBIE IOBTOPBI $pparMeHTOB MHOTHX crieH. Ocobble $OPMBI IOBTOPEHHSI
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MOYKHO OTMETHTbD U B CIo)KeTe. Bo MHOTHX cAyyasx, koraa B TEKCTe KOMITO3ULIUM
eCTbh OTCBHIAKA Ha OuOAeficKHe 3aII0BeAH, Mbl HAOAIOAAeM Ha d9KpaHe HaMeKHU
Ha yOHIICTBO >XeHbI, coBepienHoe Cameit. DTO mpekAe BCero BO3BpalleHIe
K OAHOM 3 IepBbIX ClleH GHAbMA, TO €CTb CLIeHbI C TAAAIOI]eH AOTIaTOM, KOTOpas
CTaAa opyareM yOHICTBA. APYroil 4acTo IIOBTOPSIEMONI CLIEHO SIBASIETCS T4,
B KoTopoit Calla TaHIfyeT IIOCAe coBeplIeHHUs youiicTBa. B poaHHOM dprabMe
OYeHb YaCThle 1 YeTKHe IIOBTOPEHHUSI MOTYT M3yMASITh 3pHTEACH K 00AAAAIOT
CBOEro poAa TUIHOTHYECKHUM Bo3aercTBueM. [loBTopenue Takxkxe CAYXHUT
CII0co060M 3aKpenAeHust HHPOPMALIMH, II0ITOMY MOXHO IIPEAITOAOXKHUTD, YTO
AQHHBII IPHEM CAeAaA GHABM OOAee 3aTIOMHHAIOIIHMCSL.

Bropoe npousseaeHune, KoTopoe Mbl IpOAaHAAM3HPYeEM, — 3TO ApaMa
Wielopole, Wielopole Tapeyura KanTopa. IToHMMaHMe AQHHOTO TEKCTA CTAHOBHUTCS
BO3MOXXHBIM 0AAroAapst 3HAHMSIM TeopeTudecKux KoHmeruit rearpa T. KanTopa.
Y4uThIBas X, MOXXHO IPEAIIOAOXKHTD, YTO IIPOU3BEACHHUE ABASETCSA CBOETO
POAa PeKOHCTpYyKIIMel BOCIOMUHAHUMI AeTcTBa. B cBoeM Tekcre Pamigl
dziecka T. KanTOp mpeamoaaraa, 9To B A€TCKOM IIAMSITH COXPAHSIOTCSI 00pasbl
M MOMEHTHI PEaAbHOCTH, KOTOPbIe C HAHOOABLIENH TOYHOCTHIO OTPAXKAIOT
uctuny (Kantor, 1984, 24). TearpaAbHbIil peXXHCCep XOTeA IIEPEAATD AETCKHE
BOCIIOMHHAHHSI COBEPIIEHHO IIPABAUBO, €3 CTUAMCTUYECKUX 1 (OPMAABHBIX
AoroaHeHui. IToaToMy 9TOT CrleKTakAb He 00AapaeT KAHOHHYECKOF PpabyAor,
OCHOBAHHO Ha OIIPEACACHHOM MOPsIAKe COObITHIL V3 mapTUTYphI MBI y3HaeM,
4TO IbeCa COCTOMT U3 IIATH aKTOB. KaskAbIH M3 HMX OTHOCHTCS K OIIPeACACHHBIM
COOBITUSIM, COXpPAaHEHHBIM B MAMSTH aBTOpa. [lepcoHaxaMu SBASIIOTCS
Aropu, uaenb! cembu T. KaHTOpa, coapaTsl, a Takoke caMm pexxuccep. AeicTsue
IPOMCXOAUT B TaK Ha3bIBaeMOM «KoMHaTe petcTsa» (Kantor, 1984, 32-33).
Ha cijene HaxoAMTCS aBTOpCKasl IIOABIOKHAS ClleHOrpadus, KOTOpas HHOTAQ
nepecTpauBaeTcs NepCcoHakaMu. B TekcTe NpUCYTCTBYIOT AMAAOTH, HO OHU
KQXXYTCsI HeIIPOHUIIAEMBIMU U a6CYPAHBIMH. 3BYKOBYIO aTMOC(EPY CIIeKTaKAS
CO3AAaeT My3BbIKa, BKAIOYAOmas M. Ip. mcasoM 101, BoeHHyIo mecHio Szara
Piechota, My3bIKy 13 mapMaHKH ¥ APyTHe 3ByKoBble adppexrsl. Harprumep, crersr,
B KOTOPBIX IIOSIBASIETCSI BOYICKO, OOBIMHO COIPOBOXAQAIOTCS ITecHelt Szara Piechota.
B paccmarpuBaeMoil ApaMe MHOTHe CIjeHbI IOBTOPSIIOTCS, HeKMM 06pazoM
3aKOABIIOBBIBASICH. B HEKOTOPBIX CAyYasiX OAHOBPEMEHHO 3BYYHUT MY3bIKa,
XapaKTepHasi AAS OTIPEACACHHBIX MOTHBOB criekTakAsi. K mpumMepy, 06bIMHO CIieHbl,
B KOTOPBIX BBICTYIIAET BOHCKO, COIPOBOXAQET ItecHst Szara Piechota.

IToBTOpEHME ABASIETCS OAHOM U3 MPUYUH TOTO, IIOYEMY AAHHBIN TEKCT
MO>KeT IIPHBOAUTD B U3yMAeHHe 3puTeAeil. CTOUT A0OABHTB, YTO, II0 MHEHHUIO
T. KanTopa, aToT mprem 06AaAaeT XyAOXKeCTBEHHOM PpyHKIfHed. ABTOpP CIUTAET,
4YTO MOBTOPEHHUE ABASETCA MeTaPpU3NIeCKON CTOPOHOM MAAIO3UU, KOTOPas
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TI03BOASIET IEPEHECTH PEAAbHOCTD B APyToe noaTnyeckoe usmepenue (Kantor,
1984, 12-14). [locaepHee POM3BEACHHE, KOTOPOE Mbl PACCMOTPHUM, — 3TO
ITocaednss naenka Kpanna Comroaast Bexkkera. AaHHBIN TeKCT [IOKA3bIBaET
4eAOBeKa, KOTOPbIi Ha 3aKaTe CBOeM )KU3HH CTAAKUBACTCS CO CBOMM ITPOIIAbIM,
3aIIMCAaHHBIM UM CaMbIM Ha MarHUTOQOHHBIX AeHTaX. Comioaap bekxker
IPUAEPKUBAACS IPHHLMIIA in medias res (c AaT. ‘B cepeante pead’). CoraacHo
AQHHOMY IIPHHIIUITY, ayAUTOPHSI CPasy MOTPYKAETCS B CAMY CyTh HCTOPHHU 0e3
TIpeABAPUTEABHOMN TIOATOTOBKH K moHuManuio cioxerta (Libera, Pyda, 2018).
Heobxopumyo nHPOPMALIUIO AASI IIOHSTHS TEKCTA, 3PUTEAH [IOAYYAIOT BO
BpeMsl CIIeKTaKASL.

B cmexTakae Bcero opnH nepconax — Kpanm. AeficTBrue mpoHCXOAWT B €ro
kBapTupe. ClieHorpadys COCTOUT U3 IIMCbMEHHOTO CTOAQ, €CTb TAKKe MarHUTOGOH
U IIAeHKH, BcroAb3yeMble Kpanmom. CHavaAa repoil CTOMT mocepeArHe CIIeHbl,
XOAHMT IO CBOei KOMHATe U eCT OaHaHbI, BBIHYThIe U3 IIMCbMEHHOTO CTOAA. Bapyr
OH HayMHaeT MCKATh B 3aIIMCHOM KHIDKKe HHPOPMAIUIO O IIACHKAX C 3alUCSIMU.
3areM OH IPUHOCHUT KOPOOKH C IIAEHKAMH U, CAeAYsI UHPOPMALIMHU U3 3aTIUCHOM
KHIDKKH, BBIOMpaeT HECKOABKO IAEHOK M IPpOCAyInuBaeT ux. OAHOBpeMeHHO
Kpammn ynrTaeT 3aMeTKy, 3alucaHHble B IIPOIIAOM B KHIDKKe. MoXeM 3aMeTHTb,
9TO OAHA U3 3aIHCel 0COOeHHO TPOHyAa reposi. OH IIPOCAYIIMBAeT HEKOTOPBIE
$parmMeHThI IO HECKOABKO Pa3 M BCAYX, AOBOABHO SMOIIMOHAABHO AHAAUUPYeET
UX COAep>KaHHMe.

Ilepconask moBTOpsieT GpparMeHThbl yCABIIIAHHBIX 3arKcel. B anaansupyemom
HaMu criekTakae poab Kpanma ucnoanser AHTOHMI AOMHUIIKUH, KOTOPBIN
HeCKOABKO pa3 IPOUBHOCHT cAOBO szpula (maeHKa), KoTOpoe 0co6BIM
CII0COOOM BBIAEASIET TOAOCOM. Taroke B HEKOTOPBIX MOMEHTAX HeTOYHO, [IOYTU
GopMoUa ITOA HOCOM, ITOET MOABCKYIO PEAHTHO3HYIo IecHIo Wszystkie nasze
dzienne sprawy. B 3amucu CIieKTaKAsI Mbl CABIIIMM 9XO HEKOTOPBIX 3ByKOB
M BBICKa3bIBAHMI, YTO TAK)Ke SBASIETCS OCOOBIM XYAOXKECTBEHHDBIM IIPUEMOM.
Wu¢opmanus o ToM, uro Kpanm Ha npoTsDKeHHH HeCKOABKUX AT 3aITUChIBAeT
COOOMIeHNs Ha MATHUTOOHHOI ACHTE B ACHb POXKAEHHS, CTAHOBUTCS H3BECTHOM
ITyTeM ACAYKIHH. AHTOHUI AH6epa, KPYIHEMIIUI IIOAbCKHI CIIELIMAAUCT I10
TBOopuecTBy C. Bekkera, IOAPOOHO 06BSICHHA, 6AArOAApsT KAKMM HaMeKaM
U 9AeMeHTaM TeKCTa MBI MOXKEeM PacCUUTaTh, KoTaa Kpamm Hagaa peaaTs cBOM
3aTIMCH U CKOABKO 66140 eMy Torpa AeT (Libera, Pyda, 2018).

B 3akAYeHHMM OTMETHM, YTO MOBTOPEHHE B AAHHOM IPOU3BEACHUH
NpUMeHseTCs Kak HeIIOCPEACTBEHHO, TaK U TocpeacTsenHo. HemocpeacTsenHo
— 9TO0, HapHuMep, MOBTOpeHuss KpanmomM HeKOTOPBIX $parMeHTOB 3aIucei,
MHOTOKPAaTHBIM IIeHHEM TOM ke NMeCHH ¥ NPOU3HOIIeHUU XapaKTepHOTO
caoBa szpula. B cBoo ouepeAb, IOBTOpEHHE IOCPEACTBEHHOE 3aKAKYAETCS
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B AEHICTBUH, KOTOPBIM 3aHUMaACs Kpanm B Aon poxaermss. OAHAKO TIOAyYeHHe
aTOi HHPOPMAIIMH BO3MOXKHO TOABKO OAATOAAPS ACAYKIIMH, KOTOPasi Tpebyer
OT 3pUTeASl BHUMATEAbHOCTH M YMEHHUS HAXOAUTD ITOACKA3KHU U CBA3BIBATh UX
Cpa3sy BO BpeMsl CIIEKTaKASL.

IToABOASI UTOTH, MOXKHO CAGAATh CAeAYIOIIMe BHIBOABL Baaropaps Tomy,
4TO IepBas CljeHa MAH 00pa3 pHAbMA HAM CIIEKTAKASI COXPAHSETCs B Hallel
KPaTKOBPEMEeHHO! MaMATH, MBI MOKeM PacIIO3HATh UX MOBTOpeHHe. JTO
KacaeTcs TakXe OTAEAbHBIX clleH. [IpueM moBTopeHus B Mpou3BeAeHUSX,
paccMaTpuBaeMbIX HAMH, MOXKET He TOABKO U3YMASITh 3pUTeAel, HO TakXKe AdeT
HMITyAbC, YTOOBI 3AAYMATHCSI O €To0 IieAd. EcAu 3puTeAb cMOXKeT OTBETHTH Ha
3aAQHHBII cebe BOIPOC, OH MOXKET ITOAYIUTb HHTEAAEKTYAABHOE YAOBOABCTBHE.
Heo6pr9HOCTH OBTOpeHMUI IOBTOPEHHUIT I HHTEAAEKTYaAbBHOE HAIIPsDKEHHeE,
KOTOpPBIE OHU BBI3BIBAIOT, MOI'YT CIIOCOOCTBOBATH AyUIIEMY COXpPAaHEHHIO
¢rAbMa B AOATOBPEMEHHOM MaMATH. B cBOI0 0uepeab, ecAM B Hallel MaMATH
COXpPAHSIeTCSI HECKOABKO QUABMOB C HEOOBIYHON CTPYKTYPOI, MBI MOXKEM
COITOCTABAATD MX U AaHAAUBHPOBATh CXOACTBA MeXAY HUMH. baaropaps atomy
MBI MOXXeM Pa3BUBATh CBOU HAOAIOAATEABHbIE CIIOCOOHOCTH M PACIIMPSTh CBOH
BO3MO>XHOCTHU UHTEPIIPETALIMH Pa3HbIX IPOM3BEACHHI HCKYCCTBA.
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DORASTANIE W OBLICZU KONFLIKTU
ETNICZNEGO NA PODSTAWIE UTWORU
ZEATKA ENEWA REQUIEM DLA NIKOGO
JAKO EGZEMPLIFIKACJAZ POGRANICZA
PAMIECI ZBIOROWE]

Okrucienstwo drugiej wojny $wiatowej na dlugie lata polozylo w Europie
kres walkom na tle etnicznym i mozna by mysle¢, ze historia nigdy wigcej nie
powtdrzy sie na taka skale. Temat ten byt dotychczas wszechstronnie analizo-
wany przez przedstawicieli wielu dyscyplin naukowych, gtéwnie przez histo-
rykéw, socjologéw, czy antropologéw kulturowych. Moim zdaniem brakuje
jeszcze jednego spojrzenia — literaturoznawczego. Dlatego tez postanowilam
podzieli¢ si¢ moja analiza oraz przemysleniami dotyczacymi dwdch, teore-
tycznie bardzo rozbieznych zagadnienn — dorastania i konfliktu etnicznego
na przykladzie literatury. Pragne swoja analize oprze¢ o zjawisko, jakim jest
pamie¢ zbiorowa, ktéra rozumiem, jak podaja specjalisci zajmujacy sie nia,
jako wyobrazenia konkretnej grupy spolecznej o swojej historii oraz jej piele-
gnowaniu (Zenderowski, 2011; Golka, 2009).

Nie sposob wskazaé panstwa, ktére mialoby w swojej historii jedynie
chwalebne wydarzenia. Po$réd godnych zapamigtania i uhonorowania wyda-
rzen, w dziejach kazdego kraju znajduja si¢ ,czarne karty” historii. Tak tez
jest w przypadku powojennej historii Bulgarii, gdzie niechlubnie zapisaly si¢
wydarzenia z lat osiemdziesiatych ubieglego wieku zwigzane z wynarodo-
wieniem i likwidacja mniejszosci etnicznych. Komunistyczne wladze rozpo-
czely w ten sposéb narodowosciowy konflikt na Batkanach, ktéry z Bulgarii
przenidsl sie na grunt Jugostawii i stal sie najwigkszym konfliktem etnicznym
w dziejach powojennej Europy. W polowie lat osiemdziesiatych bulgarskie
wiadze rozpoczely walke z zamieszkujacymi tam Cyganami i Turkami, doprowa-
dzily do przymusowej zmiany imion, nazwisk i wiary oraz masowej emigracji
tych, ktérzy nie chcieli si¢ zasymilowaé (Manczew, 1997). Konflikt narastat
juz od czaséw wojny, co oczywiscie jest w pewien sposéb uwarunkowane


https://orcid.org/0009-0005-0268-1799
https://doi.org/10.18778/8331-620-8.05

32 Justyna Dopierata

chociazby przez wsp6lna, i jakze bolesng historie Bulgaréw i Turkow, jed-
nakze przybral na sile pod koniec rzagdéw Teodora Ziwkowa. Antyturecka
kampania wywolala ogromny sprzeciw spoleczenistwa i bezposrednio dopro-
wadzila do upadku komunistycznego rzadu. Po latach Bulgarzy prébuja rozli-
czy¢ sie ze swoja przesztoscia, cho¢ temat bulgaryzacji Turkéw nadal stanowi
pewne tabu w dyskursie politycznym (PAP, 2012).

Prébe zmierzenia sie z tym trudnym rozdzialem w dziejach podejmuje
w swoim utworze Requiem dla nikogo Ztatko Enew, bulgarski pisarz uro-
dzony w Prestawiu w 1961 roku. Jego powie$¢ zostata wydana w Bulgarii
w 2011 roku, a na jezyk polski przettumaczyta ja Hanna Karpinska (Juda,
2009), jedna z najbardziej utalentowanych tlumaczek literatury bulgarskiej.
Uwaza sig, Ze jest to pierwsza powazna literacka préba zmierzenia sie z tym
konfliktem, o czym informuje nas notka redakcyjna. Enew obecnie mieszka
i pracuje w Niemczech, jest autorem kilku powiesci, w tym réwniez dziecigcych,
ale tylko Requiem dla nikogo zostato dotychczas przettumaczone na jezyk polski.

Ztatko Enew w Requiem dla nikogo w duzej mierze po$wieca swoja uwage
postaciom dzieci, a wlasciwie dorastajacej juz mlodziezy, co zapewne nie jest
przypadkowe. W kazdym konflikcie najbardziej pokrzywdzone s3 osoby bez-
bronne, te, ktére nie maja zadnego wplywu na sytuacje, czyli wlasnie dzieci.
O tym, jak bardzo traumatyczne s3 to do$§wiadczenia mowig przedstawiciele
nauk medycznych, w tym psychiatrii. Podkreslaja oni w jaki sposéb zachowuje
si¢ jednostka ludzka w obliczu sytuacji trudnych, granicznych i jakie kon-
sekwencje s3 zwigzane z nieprzepracowanym pézniej problemem. W naukowej
narracji, ale takze w docierajacych do nas zewszad doniesieniach medialnych,
czesto spotykamy sie z PTSD - czyli zespolem stresu pourazowego, diagnozo-
wanym u zolnierzy, ktérzy stuzyli w misjach na terenach prowadzacych kon-
flikty zbrojne. Relatywnie mniej méwi si¢ o ,spustoszeniu psychicznym” wéréd
ludnosci cywilnej, ktorej ,,codziennos¢” stanowi §wist pociskow, ciagte nara-
zenie zdrowia i Zycia. Psychiatrzy podkre$laja, ze: ,Po traumie obserwuje sie
zaburzenia pamigci narracyjnej, ktéra umozliwialaby $wiadome przypomnie-
nie i odtworzenie faktéw. Zdarzenie traumatyczne zapamietywane jest gtéwnie
pod katem sensoryczno-emocjonalnym. W procesie odtwarzania urazowych
przezy¢ wylaniaja sie znieksztalcenia, jakie to do$wiadczenie spowodowalo
w procesach poznawczych. Wydarzenie traumatyczne pamigtane jest w sposob
fragmentaryczny, znieksztalceniu ulega percepcja czasu i szczeg6low kontekstu
sytuacyjnego” (Gawinecka, Lucka, Cebella, 2008, 65).

Nie mozna uzna¢ za jednoznaczne zaburzona pamie¢ ludzka, bedaca efek-
tem traumatycznych doswiadczen z pamiecia zbiorows, jako pewnym zjawi-
skiem kulturowym. Jednak znajac w pewnym stopniu historie Bulgarii i sytuacje
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zwiazang z konfliktem etnicznym, nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze na pewne
wyobrazenia dotyczace wizerunku calej spolecznosci, jak i $wiadomos¢ tej
grupy maja wplyw tez doswiadczenia nie bedace chlubg ani powodem do dumy.
W niniejszej pracy zostana omdwione sylwetki dorastajacych dzieci wobec
konfliktu etnicznego zapoczatkowanego w Bulgarii w latach osiemdziesiatych.
Autor stosujac trzecioosobowga narracje ukazuje nam kilka watkéw, z naszej per-
spektywy poczatkowo zupelnie obcych sobie postaci, ktore z biegiem wyda-
rzen staja si¢ ze soba polaczone. I cho¢ kazda z postaci ma swoja odrebna histo-
rig, to wszystkie przedstawione przez Enewa dzieci mieszkaja w stosunkowo
bliskiej okolicy, chodza do jednej szkoly i znaja si¢. Poznajemy Marie, corke
Sewdy zwiazanej z funkcjonariuszem partyjnym Angetem, Nikole, syna Ste-
fany i sedziego Bogomila Kartalowa, cyganskiego chtopca Stamko, ktérym na
swoj sposdb zajmowatl sie niespokrewniony z nim starzec Ranko oraz turecka
dziewczynke Zeynep, ktéra musiala przyja¢ bulgarskie imie Zwezdomira. Autor
ukazal w ten sposob szerokie spektrum spojrzenia na problem, zaréwno z per-
spektywy Bulgaréw; jak i cztonkow uciskanych mniejszosci narodowych.
Maria, pigtnastolatka niezrozumiana przez matke i ojczyma nie odnajduje
sie w otaczajacym ja $wiecie. Podczas nabierania wody ze zrédla poznaje rok
mlodszego od siebie cyganskiego chtopca imieniem Stamko i zauwaza, ze jest
ranny. Juz w scenie ich poznania wida¢ dwoisty stosunek Marii do tej grupy
etnicznej — z jednej strony brzydzi sie¢ Cygana, a z drugiej widzi, Ze potrzebna
jest mu pomoc i nawet wyuczona w domu nieche¢, nie odbiera jej pierwotnej,
wewnetrznej empatii wobec niego, mimo mozliwosci narazenia si¢ na szyder-
stwa ze strony rowie$nikéw i ostracyzm spoleczny, wysuwa do niego pomocna
dlon. W latach osiemdziesiatych odbiér spolecznosci cyganskiej byl bardzo
negatywny, do tego stopnia, ze byli oni oddzieleni od spolecznosci bulgarskiej
i zamieszkiwali osobng dzielnice, do ktdrej nikt sie nie zapuszczat (Manczew,
1997; Kudlicki 2007). Z czasem Maria przekonuje sie do Stamka i zaczynaja
spedza¢ ze soba coraz wigcej czasu. Nawiazuja potajemna relacje w obawie
o reakcje otoczenia, spotykaja si¢ w jego prowizorycznej chacie, z czasem
zaczyna laczy¢ ich glebsze uczucie bez wzgledu na ich pochodzenie i zarazem
réwniez bez wzgledu na ich status spoleczny. Maria jest cérka pielegniarki,
pasierbica wysoko postawionego dzialacza komunistycznego, natomiast
Stamko to drobny cyganski zlodziejaszek, bez domu, bez rodzicow, pod opieka
podstarzalego Ranka. Widzimy tutaj znaczaca dysproporcje pomiedzy statu-
sem spolecznym obu bohateréw, ktéra méwi nam, ze w dwczesnej sytuacji
w matym prowincjonalnym miasteczku w Bulgarii szczesliwe zakoriczenie nie
jest mozliwe. Po pewnym czasie o romansie dowiaduje si¢ Sewda i Angel i pré-
buja zaradzi¢ sytuacji, tak, aby cérka nie przyniosta wstydu rodzinie, i uciekajac
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sie do przemocy chca zakonczy¢ zakazana, w ich mniemaniu, znajomos¢. Angel,
wykorzystujac do tego swoje stanowisko, wysyta do cyganskiej dzielnicy swo-
ich niezwykle brutalnych, pozbawionych skruputéw, sumienia i moralnosci
pomocnikéw Glowacza i Stanczo. W bestialski sposéb morduja cyganskiego
chlopca, nastepnie doprowadzaja do pozaru chaty, w ktérej mieszkat razem
z Rankiem, by zatrze¢ wszelkie §lady swojej zbrodni. Mlody chlopiec ginie
jedynie ze wzgledu na swoje pochodzenie i na swoje uczucie wobec bulgarskiej
dziewczynki. Brutalny sposéb opisu jego zabdjstwa wywoluje ogromne emocje
u odbiorcy tekstu i daje $wiadectwo o okrucienistwie systemu, w jakim funkcjo-
nowala Bulgaria w tamtym czasie. Scena pokazuje w jaki sposéb wladza rozpra-
wiala sie z niepozadanymi elementami — przemoca, klamstwem, agresja i bru-
talnoscia, nie znoszac sprzeciwu. Maria, kiedy dowiedziala si¢ o jego $mierci
bardzo gleboko przezyla sytuacje i nie mogla sie z nig pogodzi¢. Jej serce nie
przyjmowalo kategorii réznicy etnicznej, dla niej Stamko byl przede wszystkim
czlowiekiem i jej mtodym kochankiem, a uczucie, ktére ich potaczylo w oczach
matki i ojczyma bylo czyms$ zakazanym. Rodzice nie rozumieli jej przygnebie-
nia, bagatelizowali problem, ale ona i jej jeszcze dziecigca dusza, nie potrafita
zrozumie¢ tej zbrodni. Wizyta w dzielnicy cyganskiej u§wiadomita jej skale
okruciefistwa aparatu partyjnego wobec tej mniejszo$ci i wzmocnila che¢ walki
z systemem, doprowadzajac do konfrontacji z Angelem, co przynioslo jej strasz-
liwe w skutkach konsekwencje. Z rozkazu swojego ojczyma trafila przez serbska
granice do albanskiego domu uciech, jedynie za to, ze chciala pozosta¢ czto-
wiekiem. Zostala spacyfikowana przez brutalny system, dla ktérego czlowiek
nie jest czlowiekiem, a jednostka, nie posiadajaca wlasnej woli. To wydarzenie
ewidentnie polozylo kres jej dziecinstwu i niewinnosci, a nawet sprawito, ze
zaczela zatracad sie w tej rzeczywisto$ci, tracac swoja empatie. Maria wspomina,
ze ,w tym miejscu zycie jest proste i nieskomplikowane: robisz, co ci kazg, i nie
mys$lisz o niczym”. Patrzac na to, co przezyla bedac zmuszona do prostytucji,
gubi cze$¢ siebie, dusi w sobie wszystkie emocje, nikomu nie zwierza si¢ ze swo-
ich probleméw i nie opowiada swoich przemyslen. Trafia w jednym z miejsc na
wyjatkowo brutalnego tajemniczego mezczyzne, ktéry zmusza ja do niewiary-
godnych rzeczy. Doprowadza do jej kompletnego zalamania, az w konicu dziew-
czyna trafia do ogarnietej wojna domowga Jugostawii. Tam znajduje ja dawna
nauczycielka niemieckiego z rodzinnej miejscowosci — Marion, ktéra prébuje
jej pomoc, cho¢ Maria jest juz w takim stanie psychicznym, ze nawet nie wierzy
w te pomoc, wydaje sig, ze jest jej wszystko jedno. Nawet po latach od uwolnie-
nia si¢ od oprawcéw, zyjac z dala, w bezpiecznym Berlinie, na wlasny rachunek,
wraca do swojej ,profesji’, jak nazywa prostytucje. To wciaz w niej tkwi, nie
potrafi wyrwac sie z lekéw i schematéw, w ktérych sie znalazla w mlodziericzym
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wieku. Ogrom cierpienia, jaki na nia spadl uniemozliwia jej powrét do spote-
czenstwa, do norm, ktére w nim obowiazuja i wciaz nie potrafi si¢ odnalez¢.
Buduje wokot siebie mur nie do przebicia i jakby na nowo stawia swdj system
warto$ci. Na pewno widac jej psychiczne skrzywienie, ale tak naprawde probuje
radzi¢ sobie z sytuacja w jakiej si¢ znalazla w sposéb wykraczajacy poza sche-
maty myslowe przecigtnego czlowieka z przyjmowanym przez uzus spoleczny
systemem moralno$ci.

Kolejng dziewczynka, ktora nie potrafi sie odnalez¢é w nowej rzeczywi-
stoéci jest Zeynep, mloda Turczynka, ktorej rodzice postanowili zasymilowaé
sie z ludno$cia bulgarska, przyja¢ wiare i imiona bulgarskie. Patrzac na zacho-
wanie Zeynep, ktéra po wyczytaniu imienia Zwezdomira przez nauczycielke
w szkole nie wie o kim mowa, §wiadczy o tym, ze tak naprawde lludzie, zmienia-
jac pod przymusem imie, traca swoja tozsamos¢, swoje ja, to, co ich identyfikuje
i daje poczucie odrebnosci w $wiecie. Jak podkres$laja naukowcy zajmujacy sie
tym zagadnieniem zaréwno pod wzgledem historycznym, jak i politycznym,
Bulgaria lat 80. XX wieku stosowata bezwzgledne $rodki przymusu dla przed-
stawicieli mniejszo$ci etnicznych (Fijolek, 2016). Mimo mlodego wieku jest
uwiktana w konflikt, na ktéry nie ma wplywu, jest wystawiona na ostracyzm spo-
leczny, Bulgarzy nazywaja zasymilowanych Turkéw ,nowymi”, co w pewien
sposob identyfikuje ich pejoratywnie i nadaje klasyfikujacy ton, rozdzielajacy
jedna grupe od drugiej, a takze pokazuje w istocie brak tej asymilacji. Nie chca
jej ani ci Bulgarzy, ktérzy nie utozsamiaja si¢ ze swoimi bra¢mi, ani ci, dla kté-
rych kazdy czlowiek jest réwny bez wzgledu na swoje pochodzenie, ani réw-
niez cztonkowie tych grup. Gdy nauczycielka, Marion, Niemka, nie rozumiejac
bulgarskich podzialéw, pozwala dziewczynce uzywaé prawdziwego imienia na
lekcji, doprowadza do calego ciagu zdarzen, ktére maja konsekwencje i dla Zey-
nep i dla niej samej. Dziewczynka natychmiast zostaje wydalona ze szkoly, jej
rodzice zmuszeni do sprzedania za bezcen swojego majatku i do wyemigrowania
z kraju, natomiast Marion traci posade nauczycielki, zostaje oskarzona o kon-
takty z antykomunistycznym elementem za posiadanie ulotek agitacyjnych, nie
moze znalez¢ pracy i ostatecznie zostaje posrednio zmuszona do opuszczenia
Bulgarii. Kobieta jest bardzo wrazliwa na krzywde drugiego czlowieka, przeciw-
stawia si¢ wladzy, walczy o prawa mniejszoéci — ,Ciludzie... to tez sa Bulgarzy.
Obywatele bulgarscy, wigc Bulgarzy. Prawo jest jedno i takie samo dla wszyst-
kich” (Enew, 2021, 145), ale jej zapedy zostaja sttumione, a ona sama dopro-
wadzona do porzucenia swoich pogladéw. Po pewnym czasie Zeynep pisze do
swojej nauczycielki wzruszajacy list, ktory opisuje w pelni sytuacje, w jakiej
znalezli si¢ ludzie po wypedzeniu ich z Bulgarii — ,Tam obcy i tu tez obcy,
juz nie wiem, czy gdzies na $wiecie jest miejsce dla nas, bulgarskich Turkéw.
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Dla Bulgaréw jeste$my Turkami, dla Turkéw — Bulgarami. Chyba juz sami nie
wiemy, kim jestesmy!” (Enew, 2021, 148). Ta wypowiedz stanowi kwintesencje
rozwazan o tym, ile krzywd wyrzadzit komunistyczny system zwyklym ludziom,
ktorzy stracili poczucie wlasnej tozsamo$ci, a wistocie stracili wszystko, miejsce
na ziemi, a nawet zycie.

Odrebny watek stanowi historia Nikoly, syna sedziego Kartalowa i jego zZony
Stefany. Kobieta jest dla syna bezwzgledna i okrutna, zneca si¢ nad mlodym
Nikola, co wywoluje w nim uraz i traume, i doprowadza do agresywnych i nie-
zrébwnowazonych dziatan mlodego chlopaka. Zaczyna on przejawia¢ niezdrowe
zainteresowanie plcig przeciwng skupiajace sie na aktach przemocy. Mimo kar
wymierzanych przez Stefane pograza sie on w swojej brutalnosci jeszcze bar-
dziej. Dopuszcza si¢ gwalttéw i pobi¢ na kolezankach ze szkoly, spetniajac w ten
sposob swoje dziwne fantazje. Po samobdjstwie ojca, sedziego — dzialacza partyj-
nego, ktéry nie potrafit poradzic¢ sobie z nieumyslnym zamordowaniem ciezarne;
kochanki, Nikola nie moze znalez¢ sobie miejsca w $wiecie, cho¢ nie wydaje sie
to akurat spowodowane utratg ojca, a upadkiem systemu moralnych wartosci.
Stefana traci nad nim wladze, Nikota buntuje si¢ przeciwko jakimkolwiek war-
tosciom. Ta prébuje poméc synowi i naprowadzi¢ go na inna droge, zwracajac
sie po pomoc do Angela, tego samego, ktéry zamienil zycie swojej pasierbicy
Marii w piekto. Nikota podporzadkowuje si¢ Angelowi, ktory staje sie coraz bar-
dziej wyrachowany po upadku komunizmu. Widzimy, ze system doprowadzit do
upadku moralnosci Angela, pokazujac, ze tak naprawde dla niego nigdy nie liczyli
sie ludzie, a jedynie wplywy, wladza i pieniagdze. Jest czlowiekiem pozbawionym
kregostupa moralnego. W tym samym kierunku zaczyna podaza¢ Nikola. Staje
sie coraz bardziej brutalny, az w koricu zabija syna kogos wysoko postawionego
w Albanii, co doprowadza do zagrozenia wojna pomiedzy dwoma $wiatkami
przestepczymi. Angel, probujac ratowac sytuacje, zgadza si¢ na wygnanie Nikoly,
kiedy widzi, ze w chlopaku nie ma ani krztyny wyrzutéw sumienia czy skrupu-
6w — pozbywa sie problemu. Nikola, nie majac nad sobg zadnej kontroli, zatraca
sie w swojej brutalnosci, staje sie bezlitosnym oprawca w tym albanskim domu
uciech, w ktérym przebywala Maria, i to on przekracza wszelkie normy okru-
cienstwa. Gdy po latach spotykaja si¢ z Maria, i ta odkrywa prawde o swoim
oprawcy, nie wytrzymuje i postanawia zabi¢ ich oboje.

W rezultacie wszyscy bohaterowie sa ofiarami systemu komunistycz-
nego, zaréwno Bulgarzy, jak i Turcy. Nie ma wyjatkéw, kazdy cztowiek zostal
dotkniety tragedia wydarzen z lat osiemdziesiatych, cze$ciowo posrednio, a cze-
$ciowo stajac sie ich bezposrednia ofiara. Mozna sadzi¢, ze wlasnie to prébuje
pokaza¢ w swoim utworze Zlatko Enew, ze brutalnos$¢ tych wydarzen doty-
czyla kazdego, niezaleznie od tego kim byl, ze nie tylko Turcy i Cyganie byli
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ofiarami. Moze prébuje w jakis sposob usprawiedliwi¢ Bulgaréw, ukazujac, ze
to nie zwykli ludzie byli ich katami, cho¢ tu mozna by polemizowa¢, odnoszac
sie chociazby do szykan w kierunku mniejszosci, ktore kilkukrotnie byly przed-
stawione w utworze. Aczkolwiek, dla Enewa, wine za rozpad spoleczenstwa
bulgarskiego ponosza 6wczesne wladze, a nie zwykli, przecietni ludzie. Kazda
proba przeciwstawienia sie rezimowi spotyka si¢ z ogromna kontra i niesty-
chanymi konsekwencjami, komunizm nie wybacza buntu, i w ten oto sposéb
niszczy w narodzie che¢ do dzialania, do wlasnego myslenia. Ludzie stajq sie
omamieni przez wladze, jak by poddaja si¢ systemowi, co doprowadza ich, jako
spoleczenstwo, do kompletnej demoralizacji. Enew probuje w swojej powisci
uswiadomi¢ ludziom, kto byl ofiarg wladz, przeprosi¢ za haniebne zachowanie
rodakéw ,Hold waszemu cierpieniu, ludzie. I jesli mozecie, wybaczcie nam!
Wybaczcie, wybaczcie, wybaczcie!” (Enew, 2021, 147).

Utwor Enewa poza tym, ze na pewno porusza do glebi sposobem opisu
wydarzen, ujmuje swoim kontrastem, pokazuje spory fragment trudnej historii
Bulgarii. W ksigzce nie ma przypadkowych postaci, przypadkowych zdarzen,
ktore nie maja nic wspdlnego z ogétem fabuly, jakby wszystko sklada sie wjedna
cato$¢. Szerokie spektrum postaci przedstawionych w Requiem dla nikogo poka-
zuje panoramiczny obraz sytuacji, w jakiej znalazla si¢ Bulgaria w polowie lat
osiemdziesiatych, a fragmenty opisujace zdarzenia w nastepnych dziesieciole-
ciach wskazuja na to, ze problem nie zostal przepracowany i odrobiony przez
nardd. Dalej tkwi zadra pomiedzy mniejszo$ciami, nie sposdb zakopa¢ topér
wojenny pomiedzy zwa$nionymi stronami, poniewaz ludzie nie daza do nawia-
zania relacji i wypracowania porozumienia. Zlatko Enew podejmuje probe
pogodzenia ludzi, pokazujac, ze wszyscy jeste$my réwni, a nikt nie powinien
miec¢ wladzy nad drugim czlowiekiem.

Niniejsza analiza to préba ukazania na podstawie jednego tekstu jak dora-
stanie w czasie konfliktu etnicznego jednostek moze wplyna¢ na ksztaltowa-
nie si¢ pamieci zbiorowej danej spolecznosci. Przedstawione w ksiazce Zlatko
Enewa postaci w momencie krytycznym wchodzily w dorosto$¢, borykaly sie
z niezrozumieniem, trudnos$ciami wynikajacymi z ich aktualnej sytuacji zycio-
wej czy narodowosciowej. Trauma dziecinstwa i dorastania z pewnoscia miala
wplyw na ich pézniejsze losy i poczynania, a takze na ksztaltowanie siebie i swo-
jej $wiadomosci w odniesieniu do innych przedstawicieli swojej grupy etnicz-
nej. A przeciez wyobrazenia te s3 podwaling pamieci zbiorowej. Zenderowski
wspomina, ze temat pamieci zbiorowej oraz tozsamos$ci narodowej byt przed-
miotem czestych i zagorzatych sporéw szczegélnie wsréd narodéw Europy
Wschodniej i Srodkowej, tam gdzie obecny byt komunizm. Poszlabym dalej,
rozszerzajac zakres geograficzny o Europe Poludniowo-Wschodnig — wszakze



38 Justyna Dopierata

w Bulgarii réwniez byl obecny ten ustréj polityczny. Autor dodaje, ze poli-
tyka miala olbrzymi wplyw na ksztaltowanie si¢ pamieci zbiorowej, poniewaz:
»W polityce rywalizuja ze soba rézne wizje historii i zadania uczynienia pamieci
zbiorowej w postulowanym ksztalcie, ta jedyna i obowiazujaca. Owa rywali-
zacja nie odbywa si¢ jedynie w ukladzie horyzontalnym — miedzy poszczegél-
nymi elitami politycznymi i kulturalnymi, jako najbardziej zainteresowanymi
tego typu dyskusjami — ale posiada takze swo6j wymiar wertykalny wyrazajacy
si¢ w nieadekwatnosci ,pamieci oficjalnej” i ,pamieci potocznej”, tworzonej
oddolnie, niemal spontanicznie (cho¢ czasem owa spontaniczno$¢ jest tylko
pozorna, gdyz w praktyce po cichu rezyserowana jest przez media, np. wysoko-
nakladowe tabloidy). Konsensus dotyczacy ksztaltu pamigci zbiorowej nalezy
przy tym uzna¢ za istotny czynnik integralno$ci narodowej i paiistwowej (Zen-
derowski, 1997, 150). Jesli, podazajac za Zenderowskim, potraktujemy opisane
przez Enewa historie dorastania mlodziezy réznych grup etnicznych w Bulgarii
lat 80. XX wieku jako przejawy oddolnie tworzonej pamiegci potocznej, beda
one stanowily cze$¢ pamieci zbiorowej.
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POLISH LANGUAGE IN LITHUANIA:
LANGUAGE CULTIVATION NOWADAYS

Although Poland and Lithuania were geographically separated during the third
partition of the Polish-Lithuanian Commonwealth in 1795, some regions of
the current small Baltic country were incorporated into Polish territory after
World War I in 1918. When both countries declared their independence,
conflicts arose over defining their borders due to significant Polish and
Lithuanian populations residing in regions claimed by both nations. One
of the most challenging discussions was the division of the Vilnius Region,
which was strongly influenced by Polish culture and tradition. In 1923, the
territory was identified as part of Poland until the end of World War II, when
the city of Vilnius was claimed and officially recognized as the capital city of
Lithuania. However, the country came under Soviet Union rule, subjecting the
population, including the Polish minority, to challenges and changes imposed
by the Soviet regime. The Eastern influences have left a significant imprint on
Lithuanian traditions and language (Namiotko, Konaszewski, 2017, 75).

Due to the long and complicated history of the country, Lithuania is
a region of many nationalities and languages. In 2023, 83.6% of residents
claimed Lithuanian nationality, while 6.4% identified as Polish, 5.1% as Russian,
1.7% as Belarusian, and 1.6% as Ukrainian. Additionally, 1% belonged to other
nationalities. When it comes to the Polish minority, their highest concentration
is observed in the Vilnius Region. In 2021 in the capital itself, about 17% of the
population claimed Polish nationality, making it the second largest nationality
group in Vilnius, following Lithuanian (European Commission, 2024). What
is noteworthy is that the minority population are not immigrants; these are
people who originate from the region, whose families have been living there for
generations. Hence, they place significant emphasis on preserving their culture,
traditions, and language.
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Languages naturally evolve every day. Unfortunately, the changes that
occur in the Polish language in Poland on a daily basis do not reach the Polish
language in Lithuania, also known as ‘simple speech’ When Lithuania was
annexed by the Soviet Union, a strong emphasis was placed on the Russian
language for the inhabitants. While Lithuania was reportedly the only country
in the Soviet Union that still provided education in Polish for the minority,
many children attended Russian schools for their education and only used their
national language at home. As a result, despite a large percentage of Polish people
in Lithuania using the language on a daily basis, their ability to read and write in
Polish is incredibly poor. Most Polish people in Lithuania are trilingual, proficient
in Lithuanian as the official language, as well as Polish and Russian. Additionally,
young people are learning English at school. Such variety of languages present
in the daily lives of the Polish minority in Lithuania influences the colloquial
language they use. In common speech they perform an unconscious tendency
to construct sentences that include words from each language. Due to the shared
linguistic origins of Polish and Russian, individuals often experience interference
between these languages. In Poland the common misconception claims that
Polish people in Borderlands speak in Russian. Phonetically, they labialize the
vowel ‘0’ and reduce letter ‘¢’ into ‘7, which are characteristics commonly known
in Russian language (Geben, 2019, 27). Since the Polish language there does
not evolve at the same rate, they still utilize archaisms such as ‘stecka’, which in
modern polish is sciezka (eng. a path). Moreover, the common use the perfect
adverbial participles such as zjadlszy, poszedlszy, zobaczywszy occurs while in
modern Polish they are correct but not utilized as frequently. As mentioned,
Polish minority in Lithuania in their ‘simple speech’ present the tendency for
issues with differentiating Polish and Russian languages, leading to loaning words
from Russian language, Polonizing them and adding to their polish dictionary,
such as word maszyna (from Russian mawuna — ‘a car’) or commonly used phrase
mnie nadojadlo (from Russian mue nadoeao — ‘I am tired of this’). Additionally,
the structure of sentences is also different, similar to Russian, where the subject
always appears in the sentence. Moreover, differences can also be observed in
the language etiquette used in the Borderlands. While official Polish language
uses the formal addresses pan, pani, and paristwo, in simple speech it is common
to use the polite form ‘wy’ when referring to singular individual, a stranger or an
elderly person.

To embrace and cherish the Polish language abroad, modern Lithuania
offers education in Polish. There are many preschools and schools where
the full educational system is available in the Polish language (Roduner,
2006, 40). Children have the opportunity to study in over 20 schools and
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31 lower-secondary schools, as well as pursue higher education at the branch
of the University of Bialystok in Vilnius, where instruction is also provided in
Polish. More than half of Polish children living in Lithuania take the opportunity
of getting education in Polish language in schools with a good level of education
(Wolkonowski, 2017, 118); however, unified national exams in Lithuanian are
still obligatory for all students in Lithuania. Polish schools also organize their own
Polish language exams, which are mandatory for all students at the institution.

Media play a significant role as a source of information among the Polish
minority in Lithuania. They offer not only daily local news but also national
information about Poland. Many magazines, such as Kurier Wileriski, Nasz
Czas or Tygodnik Wileriszczyzny are available for the Polish community,
providing information about current events affecting the minority in the
area. National Polish television is also broadcasted in Vilnius as TVP Wilno.
The official and most current news web portal in Lithuania, Delfi, offers a fully
accessible database of information translated into Polish, also providing present
information from Poland (Simkus, 2013 ). In terms of radio, numerous stations,
such as Radio Wilno or Radio “Znad Wilii’, not only play Polish music but also
broadcast Polish programs such as Stowo o sfowie hosted by Professor Jerzy
Bralczyk, providing an opportunity to embrace and learn about the Polish
language, thereby expanding knowledge within the minority.

The social life of Polish people in Lithuania also significantly contributes
to the cultivation of language and culture. Numerous organizations and
institutions, such as the Association of Poles in Lithuania or the Polish Discussion
Club, provide opportunities to stay connected with the Polish nationality
abroad. They organize many music and art events, creating a significant
environment for the minority and connecting Polish people all over Lithuania.
Additionally, most churches in Vilnius offer masses in the Polish language at
least once a day, attracting large numbers of people.

Although the Polish minority is acknowledged and widely accepted by
the Lithuanian government, there are still issues occurring that trouble the
minority in Lithuania. Despite being the largest minority group in Lithuania,
street signs in the Polish language are strictly prohibited, which clashes with the
rights of the minority. Additionally, an increasing number of schools are being
closed due to a decline in the number of children opting for additional, non-
compulsory Polish classes. Furthermore, until 2022, the use of Polish alphabet
signs was strictly forbidden in official documents and in the last names of the
Polish minority. For instance, since the Lithuanian alphabet does not include
the Latin letter ‘w/, all Polish last names with this letter had it replaced with ‘v’
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The Polish minority in Lithuania remembers not only to cultivate their
national traditions but also their language. They embrace their culture on
a daily basis, strengthening the sense of identity within Lithuanian society.
A significant contribution to preserving their traditions is provided by Poland,
which supports the Polish minority in Lithuania through cultural exchanges,
educational assistance, and political representation.
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KRESY W POSTPAMIECI. PAMIEC JEDNE]
RODZINY

Na to, w jaki sposob podchodzimy do danych kwestii, jakie postawy przyjmu-
jemy oraz jakie s nasze przekonania, wplyw posiada szereg zréznicowanych
czynnikéw. Najczesciej wymienia sie¢ w tym kontekscie zyciowe do$wiadcze-
nia, $rodowisko, w ktérym funkcjonujemy czy tez wplyw oséb trzecich na
nasze zachowanie. Badacze tacy jak Marianna Hirsch, wskazuja jednak, ze
ludzkie wybory, postawy oraz przyjety system warto$ci moga by¢ determino-
wane, réwniez poprzez pamie¢ danego podmiotu, ktéra ksztaltuje to, kim on
jest. Autorka nadala temu czynnikowi ksztaltujagcemu ,Ja” podmiotu miano
postpamieci (Skarga, 1995)

Postpamie¢ tworza tresci, ktore s gromadzone w §wiadomosci i podswia-
domoéci, nie bedace pochodng wlasnych doswiadczen i przezy¢, ale doswiad-
czen oraz przezy¢ osob bliskich — przyjaciét czy rodziny. Rola pamieci sprawia,
ze dana jednostka buduje swoja tozsamoéé (przekonania, system wartosci etc.)
w oparciu o do$wiadczenia innych oséb. Bardzo istotne jest przy tym emocjo-
nalne powigzanie jednostki z osobami, ktérych do$wiadczenia ksztaltuja jego
postpamiec. Osoby pozostajace pod silnym wplywem okre$lonej narracji, moga
przyjmowac ja jako wlasna (Hirsch, 1997).

Mechanizm powstawania postpamieci opiera si¢ na zapamigtywaniu przez
dana generacje wydarzen i sytuacji szczegélnie istotnych (czesto utozsamianych,
na przyklad przez Patrycjusza Pilawskiego, ze zdarzeniami traumatycznymi)
i budowania na ich podstawie wlasnej tozsamosci. Pamie¢ o tych wydarzeniach
jest pdzniej przekazywana nastepnym pokoleniom, a te z kolei poprzez empatie
i poczucie solidarnosci przyjmuja je jako fundament wlasnej tozsamosci. Sama
Hirsch definiuje postapamieé jako czynnik budujacy tozsamos¢ oséb, funkejo-
nujacych w otoczeniu zdominowanym przez przezycia innych. Jej wplyw jest na
tyle silny i istotny, ze zastepuje wlasne doswiadczenia tychze oséb (Hirsch, 1997).


https://orcid.org/0009-0009-2559-9252
https://doi.org/10.18778/8331-620-8.07

48 Julia Machowska

Z terminem postpamieci najczeéciej spotka¢ mozna sie przy okazji dysku-
sji o wydarzeniach szczegodlnie bolesnych, np. tragedii II wojny $wiatowej czy
odbywajacego sie w jej trakcie Holokaustu. Trauma tych wydarzen byta tak silna
i tak istotnie wplynela na psychike generacji, ktora jej doswiadczyla, ze zostala
przekazana nastepnym pokoleniom. Niezwykle trafnym terminem na okresle-
nie tego zjawiska, jest ten sformulowany przez P. Pitawskiego, ktory nazwal je
»pamiecia drugiego pokolenia” (Pitawski, 2016).

Obserwacja rodzimej sceny politycznej, polskiego dyskursu historycznego
oraz kolejnych nieprzepracowanych traum pokoleniowych, nakazuje jednak
sadzi¢, iz autor formutujac ten termin nie docenit sity oddzialywania postpa-
mieci — wplywa ona w istotny sposéb nie tylko na drugie, ale tez kolejne poko-
lenia, nawet 80 lat od zakonczenia takich wydarzen, jak II wojna $wiatowa. Po
tak dlugim czasie, do$wiadczenia naznaczonych traumg pokolen, wciaz potrafia
ksztaltowaé postawy oraz tozsamos$¢ kolejnych generacji (Pitawski, 2016).

Postpamie¢ posiada role kreacyjna. Mimo, ze jest wynikiem przeszlych,
nie rzadko bardzo odleglych w czasie wydarzen to uwarunkowuje postawy oraz
dziatania w terazniejszo$ci. Poczucie obowiazku, empatia, szacunek i przywigza-
nie determinuja che¢ upamietnienia doswiadczen przesztych pokolen, zaréwno
w stowach, jak i czynach, tak w sposéb posredni, jak i bezposredni. Badania
nad postpamiecia pozwalaja na zrozumienie motywacji oraz racjonalizacje
dzialan dzieci naznaczonych przez doswiadczenia swoich rodzicow i dziadkéow.
Kolejne pokolenia czuja si¢ moralnie zobowigzanie do utrwalania tozsamosci
i postaw poprzednich pokolen.

Swietnym przyktadem takiej sytuacji sa chociazby trudne relacje polsko-
-izraelskie, ktére pomimo uplywu dziesiatek lat, wciaz determinowane i postrze-
gane sg przez pryzmat tragedii Holokaustu. Mimo, Ze umieraja juz ostatni naoczni
$wiadkowie tamtych wydarzen, to punktem wyjscia w relacjach pomiedzy tymi
dwoma spoleczenstwami s przekazane w postpamieci do§wiadczenia okresu
IT wojny $wiatowej. W dyskursie medialnym i naukowym nadal dominujg okresle-
nia o ,,trudnych relacjach’, ,traumatycznych doswiadczeniach” czy tez ,bolesnej
historii”. Uprzedzenia, traumy i leki nie ging wraz pokoleniem, ktére ich do$wiad-
czyly, ale przechodzg na nastepne generacje (Hirsch, 2011). Innymi stowy, to
przeszlos¢ kreuje terazniejszos¢ oraz przyszlos¢. Ograniczenie roli postpamieci do
aspektu zbiorowych traum, byloby jednak daleko idacym i krzywdzacym uprosz-
czeniem zlozonosci tego zjawiska. Postpamiec¢ dotyczy¢ moze tez doswiadczen
dobrych, wywolujacych poczucie nostalgii, a takze odnosic¢ si¢ do relacji mniej-
szych spolecznosci czy nawet pojedynczych osob. Postpamie¢ ksztaltowaé moze
na przyklad tozsamo$¢ cztonkéw jednej rodziny, poprzez przekazywanie z poko-
lenia na pokolenie systemu wartosci, wspomnien oraz postaw.
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Czesto tez historia i postpamie¢ danej rodziny wpisuja si¢ we wspo6lne
doswiadczenia wigkszej zbiorowosci. W polskiej historii taka wspoélnota
doswiadczen dotyczy na przyklad rodzin kresowych, zamieszkujacych przed
IT wojna $wiatowq tereny dzisiejszej Ukrainy, Bialorusi i Litwy. Polsko$¢ i patrio-
tyzm budowaly nie tylko ich tozsamos¢ narodows, ale tez osobista. Doswiad-
czenia walki o niepodleglo$¢ oraz kultywowania polskich tradycji i kultury
przechodzily z pokolenia na pokolenie, zacierajac miedzypokoleniowe réznice
i tworzac niemal definicyjny przyklad postpamieci (Traba, 2016, 148).

Pamie¢ rodzin kresowych i to jak determinuje ona tozsamo$¢ kolejnych
pokolen, obrazuja na przyklad notatki wykonane na postawie wspomnien
mojego ojca — Krzysztofa Machowskiego — osoby urodzonej w 1952 roku, nie-
doswiadczonej wiec bezposrednio tradycja i tragedia polskich Kreséw. Mimo
tego, tradycja i do$wiadczenia jego przodkéw sa dla mnie, by¢ moze, nawet waz-
niejsze od moich wlasnych wspomnien.

Kresowa postpamie¢ wciaz odgrywa duza role w jego zyciu, czego dowo-
dem s jego nacechowane emocjonalnie osobiste notatki. Aby w pelni zro-
zumie¢ role oraz charakterystyke postpamieci na przykladzie jednej rodziny,
ocena wspomnient dokonana zostanie z mojej perspektywy, z uwzglednieniem
moich odczué oraz wplywu rodzinnej historii na moja tozsamoé¢. Dzieje moich
przodkéw z cala pewnoscia odgrywaly znaczaca role w moim rodzinnym domu.
Swiadczy o tym fakt, jak szczegblowo méj ojciec opisuje konkretne wydarzenia
z historii naszej wielopokoleniowej rodziny:

Krzysztof Machowski, syn Michata i Stanistawy Machowskiej. Stanistawa i Mi-
chal Machowscy urodzili sie na terenie Ukrainy, w miejscowo$ci Daszawie, tam
tez mieszkali. Rodzice Stanistawy to Anna Preisner i ojciec z pochodzenia
Szwed. Michal Machowski i jego rodzice to Katarzyna i Jan Machowscy. Jak wie-
my, tereny te byly pod zaborem austro-wegierskim, wiec w czasie I wojny $wia-
towej Machowski Jan zostal powolany do stuzby wojskowej i walczyl w Alpach
przeciwko wojskom wloskim. Po I wojnie $wiatowej szcze$liwie wrécit do domu.
Wyzej wymieniony Jan Machowski zmart przed II wojng $wiatows. Jego syn
Michal Machowski mial siostre Marie Machowska, ktéra wyszla za maz za Jana
Draga. Jan Drag zostal powolany do wojska w 1939 roku. Walczyt z najezdzca
niemieckim. Nastepnie, jego oddzial przekroczyl granice Zwigzku Radzieckie-
go, gdzie zostali wzieci do niewoli jako wieZniowie zestani na Sybir. Na Sybirze
pracowali przy wyrebie lasu, w bardzo ciezkich warunkach glodujac i pracujac na
mrozie po 16 godzin dziennie. Tam tez wielu zolnierzy zmarlo z wycienczenia.
Nastepnie, po negocjacjach ze Stalinem, General Anders wyprowadzil uwie-
zione oddzialy polskie ze Zwiazku Radzieckiego przez Iran do Wielkiej Bryta-
nii. Znaczna cze$¢ zolnierzy polskich zmarta w Iranie na malarie, pomimo duzej
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pomocy ze strony obywateli Iranu. Tutaj pragne zauwazy¢, ze pomimo réznic
religijnych, do dnia dzisiejszego groby zmarlych Zolnierzy polskich sa pod opie-
ka obywateli Iranu. Nastepnie, Jan Drag trafif z cala armia do Wielkiej Bryta-
nii, gdzie zostali poddani opiece zdrowotnej, przeszkoleni i wyslani na front do
walki z niemieckim agresorem, przez Afryke, gdzie odwiedzili grob Chrystu-
sa. Oddzialy polskie wraz z innymi oddzialami wojsk Sprzymierzonych trafi-
ly do Wtoch, gdzie Jan walczyt pod Monte Cassino. We Wtoszech skonczyt sig
jego szlak bojowy. Po wojnie z powodu braku pracy w Wielkiej Brytanii wyjechat
do Stanéw Zjednoczonych Ameryki Pélnocnej. Tam tez mu si¢ nie powiodlo,
zaczal szukad rodziny przez Czerwony Krzyz, poniewaz jego zona Maria Drag
zostala wysiedlona z terenéw Ukrainy i zamieszkala w miejscowosci Dzierzy-
staw, wojewddztwo opolskie, powiat glubczycki, gmina Kietrz. Po odnalezieniu
si¢ przez Czerwony Krzyz jej maz Jan Drag przyjechal do Polski w 1956 roku.
W 1958 roku zmart nagle w polu, jego marzeniem byto ztozy¢ kosci w Polsce.
Syn Jana Machowskiego, ojciec Krzysztofa Machowskiego, dziadek Julii Ma-
chowskiej ozenil si¢ w 1939 roku w Ukrainie ze Stanistawg, z domu Preisner. Za-
mieszkali w dalszym ciggu w Daszawie. Pragne zaznaczy¢, ze Michat Machowski
miat jeszcze czterech braci i dwie siostry. Jedng z sidstr byla wyzej wymieniona
Maria Drag. Michal Machowski pracowal w Daszawie przy szybach gazowych.
Wspomnienia Stanistawy i Michala Machowskich z okresu miedzywojenne-
go byly bardzo pozytywne, biorac pod uwage, ze wspolzyli tam ze sobg Polacy,
Ukraiticy, osiedlericy niemieccy, Zydzi, Rosjanie, Ormianie, Tatarzy, Turcy. Jako
miodzi ludzie bawili si¢ razem, zawierali mieszane zwiazki malzeniskie réznej
narodowosci. Wybuch II wojny $wiatowej na tych terenach duzo nie zmienil.
Dopiero czerwiec 1941 roku, wojna pomie¢dzy Niemcami, a Zwigzkiem Radziec-
kim na tych terenach zmienita wszystko. Oddzialy niemieckie rozbroily polskie
posterunki policji, a bron przekazali Ukrainicom i juz pierwszej nocy Ukrairicy
strzelali do okien polskich doméw. Z opowiesci rodzicéw wynikalo, ze szanse
przezycia w duzej mierze zalezaly od dobrych relacji przedwojennych pomie-
dzy sasiadami réznych narodowosci. Przyklad — przed 1941 rokiem bylo w tej
miejscowosci dwdch polskich policjantéw, jeden z nich porzadny czlowiek, prze-
zyt wojne, zmarl po wojnie na terenach zachodniej Polski, pochowany w Dzier-
zyslawiu. Drugi policjant dal ludziom bez wyjatku za narodowos$¢ ,popali¢”
Zaraz w pierwsza noc po wkroczeniu Niemcéw i pozyskaniu broni przez Ukra-
incéw zostal zlikwidowany. W roku 1940 urodzita sie Stanistawie i Michatowi
Machowskim cérka Zdzistawa Machowska. Dzieki temu, ze mieli po sasiedzku
rodzine ukrainiska, z ktéra dobrze zyli przed wojna, to przezyli do 1944 roku.
Zawsze przed akcja partyzantki ukrainiskiej sasiadka Ukrainka ostrzegala ro-
dzicéw, méwiac: Machowska, dzisiaj w nocy moja stajnia bedzie otwarta i tak
cale noce, gdy Ukrainicy wychodzili na akeje, rodzina Machowskich z rocznym
dzieckiem przebywala w stajni u Ukraiicéw. Pragne zaznaczy¢, ze za pomoc
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Polakom grozita Ukraiicom $mier¢. Z opowiesci rodzicéw wynikalo, ze w mia-
re uplywu czasu walki stawaly sie coraz bardziej brutalne i nieludzkie (masowe
mordy). Ukraiicy méwili, ze walcza o wolng Ukraine spod okupacji polskiej
i biora odwet za zbrodnie Jézefa Pilsudskiego. Z powodu zblizajacej si¢ ofensy-
wy wojsk radzieckich oraz wzrostu morderstw ukrainiskich Stanistawa i Michat
Machowscy wraz z cérka Zdzistawa wyjechali z Daszawy na zachéd, zatrzymu-
jac si¢ w Krosnie. Ich decyzja spowodowala to, ze mozna powiedzie¢ dostali sig
z deszczu pod rynne, poniewaz w terminie pdzniejszym zrzekli sie¢ w centrum
ciezkich walk frontowych wojsk radzieckich przeciwko wojskom niemiecko-
-wloskim — Przelecz Dakielska. Walki trwaly okolo miesigca. W Daszawie pozo-
stala mama Stanistawy Machowskiej, Anna Preisner, ktéra nie chciala opusci¢
swojego domu. Po zakoniczeniu IT Wojny Swiatowej wladze radzieckie zorgani-
zowaly masowe przesiedlenia ludnosci polskiej na tereny poniemieckie, w za-
chodniej czesci Polski. W ten oto sposéb Anna Preisner w roku 1945 znalazta
sie na zachodzie Polski i zamieszkala w miejscowosci Dzierzystaw, wojewddz-
two opolskie, powiat glubczycki, gmina Kietrz. Nastepnie na jesieni 1945 roku
do mamy Anny Preisner dolaczyla corka, Stanistawa Machowska z mezem Mi-
chalem i ich cérkq Zdzistawa. W roku 1946 urodzila im sie druga corka, Janina
Machowska. Trzecie dziecko, syn Krzysztof Machowski urodzit si¢ w 1952 roku.
W roku 2000, ze zwiazku Krzysztofa Machowskiego z zong Beata Machow-
ska urodzila sie pickna dziewczynka, Julia Machowska. Przed narodzinami Julii
Machowskiej urodzil mi si¢ wspanialy syn, Tomasz Machowski, w roku 1975,
z pierwszego zwiazku malzeniskiego z Barbara Machowska, ktéra juz nie zyje.
Ojciec moj, Michat Machowski zmarl po ciezkiej chorobie w roku 1984. Mama
bedac 11 lat mlodsza od ojca, zmarla po przezyciu meza o lat 11. Nagla $émier¢
mamy nastapila w 1995 roku. Ja, Krzysztof Machowski piszac to krotkie stresz-
czenie zZycia mojej rodziny na terenie Ukrainy oraz po wojnie, przepraszam za
bledy stylistyczne. Piszac to mam 72 lata, napisatem to na prosbe mojej corki,
ktéra studiuje na Uniwersytecie Opolskim.

Wspomina on swoich przodkéw z imienia i nazwiska, uzupelniajac wlasny
wywdd o nacechowane emocjonalnie komentarze. ,, Machowscy urodzili si¢ na
terenie Ukrainy, w miejscowosci Daszawie, tam tez mieszkali. Rodzice Stani-
stawy to Anna Preisner i ojciec z pochodzenia Szwed™'. Precyzja, z jaka wska-
zuje miejsca i daty poszczegdlnych wydarzen (,Po odnalezieniu si¢ przez Czer-
wony Krzyz, maz jej, Jan Drag przyjechal do Polski w 1956 roku. W 1958 roku

! Cytat ze wspomnieri mojego (Julia Machowska — autorka tekstu) ojca, ktéry zre-
ferowal te zapamietane fakty. Opole, dn. 05.04.2024 — bez zrédel bibliograficznych
(zapis wlasny - J.M.)
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zmarl nagle w polu, jego marzeniem bylo zlozy¢ kosci w Polsce”)?, nakazuje
sadzi¢, iz odegraly one w jego zyciu bardzo znaczaca role, a sam fakt ich prze-
kazywania mnie, $wiadczy o tym, ze zalezy mu na kultywowaniu rodzinnej
tradycji i zachowaniu pamieci o przodkach. Z mojej perspektywy, sytuacja ta
powodowaé moze swego rodzaju presje na zachowanie rodzinnej tozsamosci
oraz sprawia, Ze moge odczuwac emocje towarzyszace mojemu rodzicowi.

Warto réwniez odnotowad, jak na tamach jego wspomnien mieszaja si¢
losy rodziny i wydarzenia dla niej kluczowe (narodziny, $luby, $mierci) z wielka
historia (druga wojna $wiatowa, pogromy banderowcéw, masowe migra-
cje, wypedzenia na Sybir). ,,Wyzej wymieniony Jan Machowski zmart przed
IT wojna $wiatowa. Jego syn, Michal Machowski miat siostre Mari¢ Machow-
ska, ktéra wyszla za maz za Jana Draga. Jan Drag zostal powolany do wojska
w 1939 roku™. Dla psychiki mtodej dziewczyny zestawianie zdarzen, o ktérych
styszy na lekcjach historii z sylwetkami konkretnych 0sob — jej bab¢ i dziadkéw,
moze mie¢ przytlaczajacy wplyw. Swiadomos¢ tego, jak wiele doswiadczyli jej
przodkowie, moze doprowadzi¢ do prze$wiadczenia o nieistotnosci jej wla-
snych dziatan i przezy¢.

W ten sposéb to podniosle tlo historyczne wydarzen, w ktérych brali
udzial jej przodkowie moze definiowa¢ jej wlasna tozsamo$¢. Ponadto, historia
traumatycznych zdarzen, jakie dotykaly przodkéw dziewczyny (ukrywanie sig
przed okrutnym linczem ze strony banderowcéw), wplywa na odczuwanie leku
i niepewnosci. Ten lgk i niepewno$¢ rezonuje rowniez z notatek jej ojca. Zna-
czace jest, ze przy opisie wspomnien dotyczacych ukrywania si¢ przed pogro-
mami, mordu na polskim policjancie czy nawet kwestii grobéw zolnierzy armii
Andersa w Iranie, ojciec dzieli si¢ refleksjami swoich przodkéw i automatycz-
nie przyjmuje je jako swoje wlasne. Trudno o lepszy przyklad sily i specyfiki
oddziatywania wptywu postpamieci na kolejne pokolenia.

Mozna z duzym prawdopodobienistwem podejrzewa¢, ze przekonania
ojca przejete zostang rowniez przeze mnie. Notatki sporzadzone na podstawie
wspomnien ojca s3 réwniez mocno nacechowane poczuciem silnej niepew-
nosci i tymczasowosci. Skomplikowane losy rodziny, ktérej czlonkowie nie
mieli wlasciwie Zadnego wplywu na wydarzenia kompletnie zmieniajace ich
dotychczasowego zycie. W ich zyciu nic nie dane bylo na stale — milo$¢, miej-
sce zamieszkania czy nawet sama mozliwo$¢ egzystencji. Trudno, aby u wycho-
wanej w warunkach dobrobytu oraz pokoju dziewczyny, takie przezycia nie

2 Tamze.
3 Tamze.
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determinowaly poczucia leku oraz wspomnianej juz niepewnosci. Niepewnosci,
ze jej komfortowe warunki zycia, réwniez nie s3 warto$cig stala.

W dramatycznych wspomnieniach ojca pobrzmiewa jednak nie tylko
trauma, ale tez tgsknota i zauwazalna nostalgia za kresowa rzeczywistoscia,
ktorej paradoksalnie nigdy przeciez nie do$wiadczyl. Wspomnienia Stanistawy
i Michala Machowskich z okresu miedzywojennego byly bardzo pozytywne,
biorac pod uwage, ze wspolzyli ze soba Polacy, Ukrairicy, osiedlericy niemieccy,
Zydzi, Rosjanie, Ormianie, Tatarzy, Turcy. Jako mlodzi ludzie bawili si¢ razem,
zawierali zwiazki malzenskie, mieszane, r6znej narodowo$ci. Miasta i mia-
steczka Kresow wraz z calg ich specyfika i folklorem jawia sie jako miejsca idyl-
liczne, wrecz basniowe. Warto przy tym nadmieni¢, iz autor wspomnien nie jest
w swoich pogladach odosobniony.

Miasta takie jak Réwne, stanowiace bastion polsko$ci na Wolyniu czy
Janowa Dolina, w ktérej niczym na Dzikim Zachodzie, wzorcowe miasto wyro-
sto wokot pierwszych na $wiecie szybow naftowych, sa wspomnieniem odle-
glym, nierzeczywistym, ale jednoczesnie bardzo silnym i zmitologizowanym.
Ich histori¢ opisuje cykl publikacji zatytutowany Kresowa Atlantyda. Stanowia
one wspomnienie utraconych bezpowrotnie Kreséw, w réwnym stopniu ich
miast oraz wsi, jak i sylwetek wybitnych postaci tworzacych ten ,,mitologiczny”
klimat. Tesknota za nimi do dzi$ zaburza rzetelna ocene faktycznej historii Kre-
séw — ich biedy, zacofania i konfliktéw etnicznych oraz spolecznych, ktérych
zrodta siegaja nawet XVII wieku (Kaniowski, 2008).

Autor Kresowej Atlantydy, Stawomir Nicieja na famach swoich ksiazek opi-
suje dzieje ponad 200 kresowych miast i miasteczek. Stanowig one tlo, réwniez
dla opowiesci o rodzinnych sagach, takich jak ta opisana we wspomnieniach
Krzysztofa Machowskiego. Wskazuje ona na fakt, iz postpamie¢ pojedyn-
czych 0s6b czy rodzin, jest jednoczesénie unikalna i uniwersalna. Tozsamo$¢
kolejnych pokolen budowana jest na tych samych historiach i wzorcach, ale
nacechowana tez specyfika indywidualnych przezy¢ konkretnych oséb. Ten
dualizm natury postpamieci, czyni ja jeszcze bardziej fascynujaca.

Pomimo tych wad, Kresy wciaz sa idealizowane i owiane aurg tajemniczo-
$ci. Tesknota udziela¢ moze si¢ wszystkim osobom, w ktérych rodzinach kulty-
wowana jest kresowa tradycja, a rodzinne historie sa przekazywane z pokolenia
na pokolenie. Kresowa postpamie¢ pozostaje w ten sposéb silna w nastepnych
generacjach ze wszystkimi konsekwencjami tego stanu rzeczy. Zaréwno tymi
o charakterze pozytywnym — zacieraniu réznic miedzypokoleniowych i piele-
gnowaniem trwalych relacji rodzinnych, jak i negatywnych — pozostawaniu pod
ciaglym wplywem traum przeszlosci, niedostosowaniem do nowej sytuacji poli-
tycznej oraz spoleczne;j.
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Postpamieé¢ mozna w tym konteksécie postrzegal z jednej strony jako
nosénik i klucz do zachowania narodowej tozsamosci. Dobrze oddaje to jeden
z cytatow pojawiajacy sie w Kresowej Atlantydzie: ,tu tez byla Polska, byla
i pozostawita trwale $lady, ktore w jakims$ stopniu do dzi$ pozostaly i przypomi-
naja o przeszlosci” (Nicieja, 2015). Z drugiej jednak strony, moze stanowié¢ ona
zrodlo uprzedzen i konfliktéw, zaréwno o charakterze osobistym, rodzinnym,
jak i narodowym. Destrukcyjny wpltyw postpamieci na pokolenia wychowane
W jej cieniu jest jej niezwykle istotnym elementem, ktorego nie mozna lekcewa-
zy¢ podczas proby analizy tego pojecia.
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ZACHOWANIE PAMIECI O ZESEANIACH
POLAKOW NA SYBIR OD XIX WIEKU
DO 1939 ROKU

Obraz Sybiru zajmuje wazne miejsce w polskiej pamigci kulturowej. Te olbrzy-
mie tereny s3 symbolem niewoli, cierpien, upokorzenia i eksploatacji niewin-
nych. Polacy byli masowo zsylani na Sybir od drugiej polowy XVIII wieku
po rozgromieniu konfederatéw barskich. Po rozbiorach kraju wzrosta liczba
polskich zestanicéw. Jednak najwigcej Polakéw zostalo deportowanych w glab
ZSRR na poczatku II wojny $§wiatowej.

Warto zauwazy¢, ze skazancy byli wywozeni nie tylko za Ural, ale takze
do innych czesci Cesarstwa Rosyjskiego, a pozniej Zwiazku Radzieckiego,
np. do Kazachstanu, na Kaukaz i europejska péinoc Rosji. Dlatego w jezyku
polskim istnieja dwa stowa Syberia i Sybir. Pierwsze z nich oznacza region
geograficzny, a drugie miejsce zeslania, czyli zmitologizowana przestrzen bez
wyznaczonych granic, ktéra nie pokrywa sie z rzeczywistym regionem geogra-
ficznym, wiec ma przede wszystkim znaczenie symboliczne.

W XIX wieku uksztaltowal si¢ zmitologizowany obraz Sybiru, gtéwnie
dzigki pisarzom romantykom. Temat ten jest dobrze zbadany', ale prac dotycza-
cych pielegnowania pamieci o Sybirze w przestrzeni publicznej jest stosunkowo
niewiele, s3 one fragmentaryczne i zazwyczaj uwzgledniaja pewien konkretny
aspekt (np. historie Zwigzku Sybirakéw w latach 1928-1939)% W niniejszym
artykule zbadam, w jaki sposéb i w jakich formach obraz Sybiru funkcjonowat
w przestrzeni spolecznej i kulturowej w czasach zaboréw i w II Rzeczypospo-
litej. Przyjrze sie, kim byli aktorzy zaangazowani w rozpowszechnienie wiedzy

! Zob. np. Trynkowski, 2017; Trojanowiczowa, 1992; Zbikowski, 1996.
* Zob. np. Kuczyniski, 2009; Masiarz, 1996; Michalska-Bracha, 2017; Stawarz, 1998;
Kolodziej, 1998.
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o dziejach Polakéw na zestaniu i w upamietnienie tych tragicznych wydarzen.
Dzieje pamieci o zeslaniach na Sybir z pewnoscia wymagaja szerzej zakrojo-
nych badan. Ten artykul stanowi jedynie naszkicowanie gléwnych etapow tego
zjawiska.

Teoretycznym i metodologicznym uzasadnieniem dla tej pracy s studia
Jana i Aleidy Assmannoéw, Pierre’a Nory, Aleksandra Etkinda, Marcina Kuli
i Floriana Zielinskiego®. A. Etkind wyréznia dwie formy pamieci kulturowej
— migkkg i twardg.

Pamie¢ miekka to przede wszystkim teksty — historyczne, artystyczne i inne nar-
racje, natomiast pamie¢ twarda to przede wszystkim pomniki. Obie te formy sg
ze sobg $cisle zwigzane: ,pomniki s3 nieznane, jesli o nich nie pisza i nie méwia,
rytualy zaloby sa niekompletne, jesli nie krystalizuja si¢ w formie pomnikéw”
(Otkump, 2016, 228).

Do czaséw II RP pamiec o Sybirze mogla istnie¢ na ziemiach polskich jedy-
nie w ,miekkich” formach, szczegdlnie w zaborze rosyjskim, gdzie dziatata silna
carska cenzura, do takich form zaliczy¢ mozna, przede wszystkim, literature
piekng, malarstwo oraz wspomnienia Sybirakéw. Po odzyskaniu niepodleglosci
Polacy zyskali nowe mozliwo$ci upamiegtniania swoich bohateréw i ofiar car-
skiego rezimu w przestrzeni publicznej, w tym Sybirakéw i wieznidéw politycz-
nych. Nizej przyjrze sie blizej, jak przebiegt ten proces.

Pamiec o Sybirze w czasach zaboréow

Zachowanie pamieci o Sybirze bylo $cisle zwigzane zaréwno z biezacymi
wydarzeniami, jak i sytuacja polityczna w kraju. W zaborze rosyjskim poli-
cja wszedzie szukala spiskow i nielegalnych organizacji, dlatego strach przed
wiezieniem i zeslaniem na Sybir stal sie¢ powszechny. Nie dziwi wigc fakt, ze
w XIX wieku pamietniki zeslaicow cieszyly si¢ duzym zainteresowaniem czy-
telnikéw. Zywo reagowali na nig ci, ktérych bliscy przebywali na Sybirze i ci,
ktorych krewni byli w wiezieniach, czekajac na zeslanie. Jednak carska cen-
zura czesto zabraniala wydanie takich tekstow, dlatego wiele z nich zostato
opublikowano poza obszarem Kroélestwa Polskiego. Poza tym w XIX wieku
informacje o represjach docieraly gtéwnie droga przekazu ustnego, na przy-
ktad, o tym, co dzialo si¢ w wigzieniu w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej,

* Assmann, 2008; Accman, 2014; Hopa, 1999; Stxunp, 2016; Kula, 2002; Zielinski, 2005.
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potocznie zwanej Przedsionkiem Syberii. ,Cytadela Warszawska funkcjono-
wala tez zapewne w ustnej tradycji plebejskiej [ ...], prawdopodobnie naj-
bardziej znanym i popularnym utworem z tego zakresu byta ballada o Stefa-
nie Okrzei™, - zauwaza Andrzej Stawarz (1998, 29). Pod koniec XIX wieku
zaczely ukazywad sie réwniez prace naukowe na temat zestan na Syberie. Na
przyklad w latach 1880. Z. Librowicz — pisarz, publicysta i wydawca — opu-
blikowat ksiazke Polacy na Syberii, gdzie dokonatl zestawienia licznych pamiet-
nikéw zestanicéw, co zdaniem L. Michalskiej-Brachy ,z pewnoscia bylto prze-
jawem rosnacego od konca XIX w. zainteresowania dziejami polskiej zsytki”
(Michalska-Bracha, 2017, 202). Oprécz tego Polacy, przebywajacy na emi-
gracji, za jeden z gléwnych celéw stawiali sobie zachowanie polskiej kultury
i tozsamosci. Dlatego w 1870 roku w Szwajcarii zostalo otwarte Muzeum
Narodowe Polskie w Raperswilu. W czasach zaboréw przejeto funkcje straz-
nika polskiej kultury na obczyzZnie, gromadzac z pietyzmem pamiatki doty-
czace polskich powstan narodowych, ale takze dziejéw Polakéw na zeslaniu
w XIX wieku, w czym wydatnie zastuzyt sie... Agaton Giller. [ ...] okreslany
mianem pierwszego historyka syberyjskiej Polonii (Michalska-Bracha, 2017, 205).
Oproécz dzialalnosci pisarskiej Giller byl zaangazowany w zbieranie artefaktow
dla muzeum w Raperswilu. W swoim artykule pisarz zauwaza, ze na wystawie
znajduja sie ,kurtka z szarego, grubego sukna wigZznia polskiego skazanego
do kopalni w Syberii” (Giller, 1876, 585) oraz ,rzeczy niezmiernie drogie dla
serca Polaka, pamiatki po wig¢zniach Sybirskich, po meczennikach narodo-
wych” (Giller, 1876, 588).

Na przetomie XIX i XX wieku szczegdlna role w zachowaniu pamigci
o Sybirze odgrywal Lwéw w okresie autonomii galicyjskiej. Ze wzgledu na
liberalng polityke wladz austriackich w Galicji, wielu Polakéw powracajacych
z zestania decydowalo sie osiedli¢ we Lwowie (Medynski, 1936, 10). W zwigzku
z tym wlasnie w Galicji powstaly pierwsze organizacje udzielajace pomocy
bylym zeslanicom. ,Juz w 1869 w Krakowie zawigzalo si¢ Stowarzyszenie Wza-
jemnej Pomocy Sybirakéw, a we Lwowie w tym samym roku Komitet Bratniej
Pomocy Sybirakéw™. Jednak wladze austriackie niejednokrotnie zakazywaly
dzialalnosci tego typu organizacji. Na przyklad Towarzystwo Opieki Naro-
dowej, ktére powstalo we Lwowie w 1870 roku, zostato zamkniete cztery lata
pozniej, a bedaca jego nastepca organizacja — Towarzystwo Weteranéw 1863/4
— przetrwata zaledwie kilka miesiecy. W marcu 1887 roku Iwowianie powolali

* Autor cytuje jeden czterowiersz z ballady o Stefanie Okrzei: ,Byt to chlopak piekny, mio-
dy,/Wyscie o nim nie wiedzieli,/A jak rzucil w cyrkul bombe,/Dostat sie do Cytadeli”
S https://wid.org.pl/..., [dostep: 24.05.2024].
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do zycia Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Uczestnikéw Powstania z roku
1863/1864, ,ktére roztoczylo opieke nad Iwowskimi Sybirakami oraz uczest-
nikami 1863/4” (Medyniski, 1936, 11) i dziatalo do poczatku lat 30. XX wieku.
Celem takich towarzystw bylo, przede wszystkim, udzielanie pomocy material-
nej i socjalnej, ale réwniez ,zacie$nianie wigzi towarzyskich i érodowiskowych
oraz, co réwnie wazne, pielegnowanie tradycji niepodleglosciowych™.

Mieszkanicy Lwowa zywo interesowali si¢ zyciem swoich rodakéw na Sybe-
rii. Na przyklad w 1876 roku w mie$cie wydano anonimowg ulotke z wyrazem
,glebokiego, zywiolowego oburzenia” (Medynski, 1936, 6) z powodu rozstrze-
lania Polakéw, ktérzy zorganizowali powstanie w Irkucku nad jeziorem Bajkal
w 1866 roku. Od konca XIX wieku Lwow stat sie ,waznym osrodkiem wydaw-
niczym pamietnikéw i wspomnien z zestania, publikowanych zaréwno w for-
mie odrebnych wydawnictw, jak i na tamach lwowskiej prasy” (Michalska-
-Bracha, 2017, 203), a takze pelnit role centrum badawczego nad dziejami pol-
skiej zsylki. Na poczatku XX wieku nawet powstata inicjatywa zorganizowania
w Lwowskim Ossolineum biblioteki syberyjskiej, czyli odrebnego dziatu gro-
madzacego literature na ten temat (Michalska-Bracha, 2017, 203). Projekt ten
jednak nie zostal wdrozony w zycie.

Warto zauwazy¢, ze na przetomie XIX-XX wieku pamie¢ o Sybirze byla
$cisle zwigzana w $wiadomosci zbiorowej Polakéw z powstaniem styczniowym,
poniewaz po upadku powstania wielu jego uczestnikéw zostalo skazanych na
zestanie. Juz w XIX wieku zaczal sie ksztaltowa¢ rocznicowy rytual pamieci
o roku 1863’. Takie obchody zazwyczaj sktadaly sie z nabozenstw, odczytdw,
wieczorkow polaczonych z wykladami, artystycznymi wystepami, patriotycz-
nymi pie$niami oraz ,tzw. zywymi obrazami, gléwnie wedlug kartonéw Grott-
gera” (Michalska-Bracha, 2003, 50). W trakcie obchodéw rocznicowych czasami
byta poruszana tematyka syberyjska, na przyktad w 1893 roku w Krakowie:

program obejmowal [...] przedstawienie dramatu Leopolda Starzenskiego
Gwiazda Syberii po$wieconego tematyce syberyjskich loséw zeslaricow, ktore
wystawiono w teatrze krakowskim 22 stycznia 1893 r. Sztuka cieszyla si¢ duzym
zainteresowaniem, z tego tez wzgledu przygotowano drukowany program dra-
matu w nakladzie tysigca egzemplarzy. (Michalska-Bracha, 2003, 46).

¢ https://www.mec.edu.pl [dostep: 24.05.2024].

7 ,Jednym z pierwszych $wiadectw upamietnienia wydarzen i postaci 1863 r. stala sie
rocznica wybuchu powstania obchodzona we Francji w 1864 r.”, Zob. Michalska-
-Bracha, 2003, 36-37.
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W 1903 roku w 40. rocznice wybuchu powstania styczniowego we Lwo-
wie odbyt sie zjazd weteranow 1863 roku i Sybirakow, w ktérym wzieto
udzial ponad 400 0s6b ze wszystkich zaboréw (Michalska-Bracha, 2014, 262).
Podobny zjazd mial miejsce dziesie¢ lat pdzniej z okazji SO. rocznicy. Wtedy we
Lwowie odbyta si¢ rowniez Wystawa Pamiatek 1863 r., z ktérej dwie sale byly
w caloéci poswiecone tematyce syberyjskiej. Tu mozna bylo zobaczy¢ zbiér
ponad 1500 fotografii Sybirakéw, widoki réznych miejsc zestania, kajdany,
przedmioty wykonane przez zestaricow itp. W sali nr 7 zaprezentowano cykl
z 126 obrazéw i szkicéw autorstwa malarza i Sybiraka Aleksandra Sochaczew-
skiego. Artysta przez dlugi czas nie chcial sprzedawa¢ swoich syberyjskich
obrazéw, zalezalo mu na zgromadzeniu calego cyklu prac w jednym miejscu.
W 1914 roku A. Sochaczewski zgodzil sie przekaza¢ caly cykl Muzeum Naro-
dowemu im. Kréla Jana III we Lwowie w zamian za dozywotnig rente. Dzieki
temu unikatowa kolekcja jego dziel nie ulegla rozproszeniu. Pézniej Iwowskie
muzea nabywaly rézne obrazy o tematyce syberyjskiej. Na przykla, w Galerii
Narodowej znajdowaly sie ptétna Artura Grottgera, Witolda Pruszkowskiego
i Jacka Malczewskiego.

Tworczo$¢ Aleksandra Sochaczewskiego wywarla duzy wplyw na ksztal-
towanie wizerunku Syberii wéréd Polakéw. Na przetomie XIX i XX wieku jego
syberyjskie obrazy byly wystawiane w wielu miastach Europy: w Londynie,
Brukseli, Budapeszcie, Wiedniu. W 1900 roku nawet udato sie zorganizowa¢
w Krakowie wystawe pt. Sybir, ktéra ,wzbudzila ogromne zainteresowanie
wirdd spoleczenstwa krakowskiego i szerzej — polskiego... Krakowska prasa
podkreslata przede wszystkim watki patriotyczne i moralne wystawy” (Chu-
dzyniski, 1998, 17). Oprécz tego w okresie zaboréw mialo miejsce upamiegtnie-
nie konkretnych Sybirakow. Wyrazistym przyktadem tego jest oddanie holdu
Agatonowi Gillerowi, ktéry zrobil wiele, aby udokumentowa¢ syberyjskie
doswiadczenia Polakéw i rozpowszechnia¢ wiedze na ten temat. Jego uroczysty
pogrzeb odbyt sie 20 lipca 1887 roku na cmentarzu Sapiezyniskim w Stanista-
wowie w zaborze austriackim. ,Mial pogrzeb wspanialy — braly w nim udzial
wszystkie warstwy spoleczenistwa, a szczego6lnie mlodziez uwazajaca Gillera za
swego duchowego przewodnika i patrona” (Sokulski, 1937, 65). O znaczeniu
tej postaci dla mtodych ludzi ze Stanistawowa $wiadczy coroczny rytual upa-
migtniania rocznicy $mierci Gillera — ,jednego z najdzielniejszych patriotow
doby porozbiorowej” (Nowosci Ilustrowane, 1907, 9). W 1907 roku na jego
grobie zostal wzniesiony pomnik autorstwa Tomasza Dykasa, na ktérym
wyryto wiersze z poezji Teofila Lenartowicza, nawigzujacego m.in. do sybe-
ryjskich doswiadczen Gillera: Twdj brat wygnaniec, drogi sybirskie przemierzyl,/
Przesladowanie dlugo cierpiat w cytadeli.
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Dlaczego odslonigcie takiego pomnika bylo mozliwe w czasach zaboréw?
Florian Zielinski podaje nastgpujace wyjasnienie tego zjawiska:

teren ko$cielny i cmentarny maja swoj osobliwy status, nie sa ani przestrzenia
prywatng, ani tez w pelni przestrzenig publiczna. Wladza jest sklonna pojs¢ tu
na pewne ustepstwa, w konicu kosciét i cmentarz to nie to samo co nobilitujaca
przestrzen centrum miasta [...] przestrzen cmentarna [jakby korzysta z pewne-
go] immunitetu $§mierci i oddalenia od centrum (Zielinski, 2005, 227).

Jako przyklady autor podaje powstanie w czasach PRL-u tablic w poznan-
skich kosciotach i skromnych monumentéw na cmentarzach, upamietniaja-
cych holocaust, w sytuacji, gdy wladze sowieckie nie pozwalaly na postawienie
yprawdziwego” pomnika.

Jak widzimy w okresie zaboréw doszto do ,wewnetrznego tarcia miedzy
przeciwienistwami” (Ashworth, 2007, 97), ktére mozna okresli¢ jako dycho-
tomie ,oddzialywania oddolnego i odgérnego (top-bottom/ bottom-up)”
(Ashworth, 2007, 97). Wladze, szczegélnie w zaborze rosyjskim, staraly sie
zapobiec gloryfikacji Sybirakow, ale jednoczesnie zastraszy¢ spoleczenistwo
polskie w nadziei na zapobieganie przyszlym powstaniom i innym dzialaniom
konspiracyjnym. Podczas gdy poeci, pisarze, malarze i byli zestaricy uwazali za
swoj obowiazek zachowanie pamieci o powstaicach i Sybirakach.

Pamie¢¢ o Sybirze w czasach II Rzeczpospolitej

Po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci do kraju zaczeli wracaé zestanicy
syberyjscy, Zolnierze V Dywizji Syberyjskiej, emigranci ekonomiczni oraz
Polacy, ktorzy wczeéniej mieszkali w réznych zakatkach Cesarstwa Rosyj-
skiego. Wsréd nich znalazlo si¢ wielu mlodych ludzi, ktérzy zdecydowali sie
podja¢ studia wyzsze w Warszawie. Jak wspomina Stefan Wojstomski, wtedy
,wiekszo$¢ powracajacych z wojska [ ... ] znajdowala sie wprost w optakanych
warunkach materialnych, lecz sybiracy w najgorszych” (Dyboski, Sabatowicz,
1934, 37). Wielu z nich poczatkowo mieszkalo w tzw. Swietlicy Syberyjskiej
Dywizji, czyli w budynku wojskowym przy ul. Koszykowej 82. Wsréd tych
mtodych ludzi zrodzit si¢ pomyst utworzenia Akademickiego Kota Sybirakow,
m.in. by zbiera¢ fundusze i pomaga¢ najbardziej potrzebujacym. Kolo Sybira-
kéw powstalo w 1922 roku i liczyto okoto 70-80 czlonkéw. Regularnie odby-
waly sie tam wieczorki i bale syberyjskie, prowadzono akcje referatéw i odczy-
tow popularyzujacych wiedze o zyciu Polakéw na Syberii. Oficjalnie Koto nie
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zostalo rozwigzane, ale z powodu koniczenia studiéw i braku doptywu nowych
czlonkéw organizacja faktycznie zakonczyta swoja dziatalnos¢ w 1927 roku.

W 1928 roku w Warszawie powstal ogélnopolski Zwiazek Sybirakéw z ini-
cjatywy zolnierzy i oficeréw V Polskiej Dywizji Syberyjskiej, czyli zeslanicow
syberyjskich walczacych po stronie ,biatych” podczas wojny domowej w Rosji.
Pierwsze zebranie organizacyjnie Zwiazku odbylo si¢ 15 stycznia 1928 roku
w Cytadeli Warszawskiej. W tym samum roku 29-30 czerwca odbyt sie I Zjazd
z udzialem ok. 2 tys. Sybirakéw w gmachu Politechniki Warszawskiej. Nastgpnie
podobne wydarzenia organizowano prawie co roku w réznych miastach Polski:
w Warszawie (1928, 1930, 1931, 1933, 1938), w Krakowie (1934 ), w Wilnie
(1935), we Lwowie (1936), w Brzesciu (1937).

Zwiazek postawil sobie za cel kultywowanie pamieci o zyciu Polakéw na
zestaniu, upamietnianie ich loséw oraz upowszechnianie wartosci patriotycznych.

Dzialalno$¢ Zwiazku Sybirakéw poswigcona jest trzem zasadniczym zagadnie-
niom: pracom historycznym, wspolczesnym pracom ideowym o charakterze
ogélnopanstwowym i wspélzyciu kolezeriskiemu (Sybirak, 1935 (5), 65).

Zwiazek o$wiadczyl réwniez, ze bedzie dzialal na rzecz niepodlegtej Polski
i wyrazil pelne poparcie dla polityki marszatka Jozefa Pitsudskiego, ktéremu
podczas I Zjazdu jednoglosnie nadano tytul honorowego czlonka Zwiazku
Sybirakéw (Masiarz, 1996, 47). W celu upowszechnienia wiedzy o dziejach
Polakéw na zeslaniu sekcja propagandowo-wydawnicza Zwiazku w latach
1934-1939 wydawala wlasny kwartalnik , Sybirak”, w ktérym regularnie publi-
kowano wspomnienia zestaicow, materialy o dziejach V Dywizji Syberyjskiej,
artykuty popularno-naukowe, utwory literatury pieknej itp.

Dzigki aktywnej dzialalno$ci Zwiazku Sybirakéw w latach miedzywo-
jennych w Polsce pojawito sie kilka tablic pamiatkowych oraz innych obiek-
tow upamietniajacych bylych zestaricow. Podczas IV Zjazdu Sybirakéow
18-19 czerwca 1933 roku w Warszawie w Kosciele Garnizonowym uroczyscie
odslonieto tablice pamiatkows ku czci Sybirakéw, ,ktorzy w walce o Niepod-
legtos¢ Ojczyzny $miercia bohaterska zgineli” (Sybirak, 1934(1), 34). Kolejna
tablica Zalobna pojawila sie w Warszawie dwa lata p6zniej, tym razem na czes$¢
zolierzy V Dywizji Syberyjskiej polegtych w bitwie z bolszewikami pod stacja
Tajga 23-24 grudnia 1919 roku (Sybirak, 1935 (8), 75).

W 1936 roku w Krakowie odbyla si¢ uroczysta ceremonia zlozenia ziemi
przywiezionej z réznych miejsc Syberii w Kopcu Jézefa Pitsudskiego na
Sowincu. W tym celu Zwigzek Sybirakéw ufundowat piekng urne, zaprojek-
towang przez B. Hryniewicza i odlang w brazie pod jego kierunkiem. ,Urna
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przedstawia w goérnej czesci posta¢ katorznika w kajdanach, przykutego do
taczki i wysypujacego z niej ziemie” (Sybirak, 1936 (11), 83). Ziemia zostala
zebrana przez mjr. M. Lepeckiego z réznych miejsc zestania, katorgi i stracen
oraz z pol bitew V Dywizji Syberyjskiej. W zwiazku z tym wydarzeniem w Kra-
kowie zorganizowano nadzwyczajny zjazd Sybirakéw, w ktérym wzielo udzial
okolo tysiaca 0sdb z calej Polski. Rano 10 pazdziernika procesja Sybirakow
w historycznych mundurach przeszla ulicami Krakowa i udala sie na Sowiniec,
gdzie odbyla si¢ uroczysto$¢ zsypania ziemi do Kopca. Sam Zjazd mial miejsce
nieco pézniej na historycznym dziedzificu wawelskim (Masiarz, 1996, 54-55).

Ponadto Zwiazek Sybirakéw w Krakowie planowal budowe pomnika-
-grobowca na cmentarzu Rakowskim ku czci swoich rodakéw zmartych na
Sybirze (Sybirak, 1935 (6), 70). Obecnie nie udalo sie znalez¢ informaciji, czy
ten projekt zostal wdrozony w zycie, czy nie. Oprocz tego w 1935 roku zarzad
glowny Zwiazku Sybirakéw rozpoczat zbidrke pieniedzy na budowe pomnika
Sybirakéw w Warszawie (Kuczynski, 2009, 15). Jak podaje czasopismo Sybirak,
ten pomnik ,powinien stana¢ dla przyszlych pokolen jako widomy hold wszyst-
kim tym, ktorzy w okresie pottora wieku ofiare swa skladali na rzecz Niepodle-
glosci Polski” (Sybirak, 1935 (6), 68).

Kolejnym projektem Zwiazku bylo zalozenie Cmentarza Sybirakéw na
warszawskich Powazkach obok grobow uczestnikéw powstania styczniowego
(Sybirak, 1935 (6), 72). 1 listopada 1938 roku odbylo si¢ uroczyste poswiece-
nie krzyza Sybirakow, umieszczonego w $rodku kwatery. Ten krzyz przetrwal
II wojne $wiatowa, natomiast zostal usuniety w koncu lat 60. ubiegtego wieku®.

Na szczegélna uwage zastuguje Cytadela Warszawska, ktérej X pawi-
lon w czasach carskich pelnil funkcje wiezienia politycznego, nazywano go
y<przedsionkiem Syberii», czyli miejscem odbywania kary do czasu odpra-
wienia skazanego” (Markiewicz, 2018, 43) w glab Rosji. Oprécz tego na sto-
kach cytadeli odbywaly sie egzekucje, tracono tu wigzniéw skazanych na kare
$mierci. Stopniowo nazwa tego wiezienia stala si¢ w §wiadomosci narodowe;
symbolem walki Polakéw o wyzwolenie narodowe i przemiany spoleczne. Jak
zauwaza Andrzej Stawarz (1998, 28), w spoleczeristwie polskim drugiej potowy
XIX i pierwszej polowy XX wieku wizerunek X Pawilonu zostal utrwalony jak
gr6b ludzi myslgcych, gréb dla wolnych czy tez polska Golgota.

W latach miedzywojennych podjeto jedne z pierwszych préb upamietnienia
tragicznej historii tego miejsca. 12 listopada 1928 roku w kilku celach X pawilonu
zostaly odslonigte pamigtkowe tablice, po$wiecone wiezniom X Pawilonu - J. Pit-
sudskiemu, R. Trauguttowi, S. Okrzei i J. Montwill-Mireckiemu. Probowano

8 https://sybiracyzg.pl/?p=349 [dostep: 24.05.2024].
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réwniez zorganizowa¢ tam muzeum, juz w kwietniu 1919 roku. Naczelnik pan-
stwa Jozef Pilsudski - byly wiezien i zestaniec syberyjski - wydal postanowienie:

budynek X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej [ ... ] nosi charakter pamiatki histo-
rycznej z okresu jarzma rosyjskiego, zostal przeznaczony na urzadzenie w nim
Archiwum wojskowo-historycznego, muzeum oraz sal odczytowych i wyklado-
wych (Wagrodzki, 1995, 227).

Ale plany te z r6znych powodéw nie zostaly wéwczas zrealizowane. W 1933 roku
na wschodnich stokach Cytadeli Warszawskiej powstata Brama Straceri upamiet-
niajaca miejsce kazni. Obok zalozono symboliczny cmentarz straconych. Na bra-
mie przytwierdzono 4 tablice z 102 nazwiskami bojownikéw o niepodleglos¢
wiezionych w Cytadeli. Zarzad Gléwny Stowarzyszenia b. Wiezniéw Politycz-
nych ufundowal oszklona gablote, w ktérej umieszczono stojaca tu szubienice
o sze$ciu hakach, aby zabezpieczy¢ ja przed zniszczeniem. Obok gabloty znajdo-
wala si¢ kibitka — symbol wywozek na Sybir. Podroz kibitka byta bardzo niebez-
pieczna, niewygodna i traumatyczna. Wizerunek tej karetki wigziennej kojarzyt
sie z przemoca i okrucienistwem wobec Polakéw ze strony wladz carskich.

W czasach II RP pojawialy sie réwniez inne projekty majace na celu zacho-
wanie pamieci o zeslaniu. Na przyklad, Zwiazek Sybirakéw byl zaangazowany
w tworzenie filmu o dziejach V Dywizji Syberyjskiej, ktory powstat dzigki ini-
cjatywie rotmistrza Olszewskiego — jego osobiste przezycia staly sie gtéwna osia
filmu. Film rezyserii Michata Waszynskiego pt. Bohaterowie Sybiru mial swoja
premiere w 1936 roku. Gléwna role zagral Eugeniusz Bodo, a w role wojsko-
wych wecielili sie rzeczywiscie byli Zolnierze i oficerowie V Dywizji Syberyjskie;j.

Warto tez zauwazy¢, ze Lwow nadal odgrywat role waznego osrodka
wydawniczego literatury pamietnikarskiej z dziejoéw Polakéw na Syberii
(Michalska-Bracha, 2015, 17). W 1936 roku miasto goscito VII Zjazd Zwiazku
Sybirakéw, z okazji ktoérego zorganizowano duza wystawe Sybir w martyrologii
porozbiorowej Polski. W tym samym roku ukazala si¢ broszura A. Medyniskiego
Lwéw opiekunem Sybirakéw, opisujaca szczegdlng role tego miasta w zyciu
bylych zeslancéw. Autor podkresla, ze wystawa syberyjska:

odstoni skarby pamiatek z dlugiego okresu martyrologii polskiej, gromadzone
w ciagu lat przez Miasto [ ...] by pamiatki te [ ... ] byly dla przysztych pokoler
przegladem epoki, w ktorej daleki, mrozny Sybir byt nam bliski i tak drogi. (Me-
dynski, 1936, 34)

Na wystawie zaprezentowano liczne fotografie i dokumenty oraz obrazy
A. Sochaczewskiego, A. Grottgera, J. Malczewskiego, W. Pruszkowskiego,
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F. Lachowicza, J. Berkmana. Jak zauwazata 6wczesna prasa, na ekspozycji mozna
bylo zobaczy¢ nie tylko dzieta z motywami martyrologicznymi, ale takze z hero-
icznymi. Na przyklad, Feliks Lachowicz — byly zestaniec i zolnierz — przedstawit
w swoich akwarelach, namalowanych podczas pobytu w Rosji, dzieje V Dywizji
Syberyijskiej (Sybirak, 1936 (11), 76). Wedlug niektérych zrédel na wystawie
znalazl si¢ réwniez ,projekt pomnika poleglych Sybirakéw wykonany przez
inz. Peliksa Lachowicza” (Pilecki, Dlugajczyk, Galik, 2014, 9).

Wybuch II wojny $wiatowej i nastepujace po nim masowe deportacje Pola-
kéw radykalnie zmienily postrzeganie Sybiru. We wspolczesnym spoleczen-
stwie polskim pamigc¢ o deportacjach jest aktywnie kultywowana, podczas gdy
doswiadczenia XIX-wiecznych zestaricow raczej zostaly zepchniete na dalszy
plan. Jednak dzialalno$¢ carskich zestancow, w tym Zwiazku Sybirakéw, nie
przeszla bez $ladu, dzigki nim publikowano i zbierano wspomnienia o Sybe-
rii, zalozono kolekcje muzealne (przede wszystkim we Lwowie), odbywaly
sie wystawy oraz rytualy pamiatkowe, na przyklad na czes¢ Sybiraka Agathona
Gillera. W latach miedzywojennych powstal memorial i tablice pamiatkowe
w Cytadeli Warszawskiej. Dzisiaj ta twierdza jest kluczowym miejscem pamieci
o zeslaniach w czasach Cesarstwa Rosyjskiego. W latach PRL cala kolekcja
syberyjskich obrazéw A. Sochaczewskiego zostala przywieziona do Warszawy;
obecnie jest czgscig wystawy stalej w muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszaw-
skiej i nadal wywiera silne wrazenie emocjonalne na zwiedzajacych. Jak zauwaza
J. Trynkowski:

katorznik, ktéry jest jedng z wazniejszych figur tego $wiata, zostal utrwalony
w micie Sybiru jako zestaniec przykuty do taczek, w morderczym trudzie pracu-
jacy w [ ...] kopalni. [ ... ] Obraz ten, jak ikona, zastygt w naszej pamieci, zacho-
wujac do dzi$ niezwykla sile i zywotnosé (Trynkowski, 2017, 444).

Tworczo$¢ A. Sochaczewskiego, a takze innych artystow i pisarzy romanty-
kéw, miala znaczacy wplyw na ksztaltowanie sie tego wizerunku.

Inicjatorami zachowania pamieci o zestanicach byli sami Sybiracy, czyli byly
to przede wszystkim inicjatywy oddolne. Dzigki aktywnej dziatalnosci Zwiazku
Sybirakéw w Polsce pojawilo si¢ kilka tablic pamigtkowych oraz innych miejsc
upamietniajacych te tragiczne wydarzenia. Ponadto opracowywano projekty co
najmniej dwdch pomnikéw, ale z powodu trudnosci finansowych i wybuchu
II wojny $wiatowej nie zostaly one zrealizowane.
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Wprowadzenie

Niniejszy referat jest pierwszym naukowym opracowaniem na temat tddz-
kiego wiezienia na Gdanskiej jako czesci historii obozu przy Przemystowej
w Lodzi, w tym jako pierwszy odnotowuje istnienie oryginalnych doku-
mentéw potwierdzajacych obecno$¢ na Gdanskiej wiezniéw Przemyslowe;.
Inspiracja do jego napisania staly si¢ badania dotyczace Przemystowej, ktore
prowadze od 2009 roku, a bezposrednim impulsem — krytyka zrédet z lat
1946-2023 dotyczacych obozu, ktéra przeprowadzilam do mojej pracy dok-
torskiej'. Jej wyniki potwierdzily moje przypuszczenia, iz historia obozu jest
stabo reprezentowana w dyskursie naukowym, a jej nieobecno$¢ w pamieci
historycznej (Golka, 2009, 45-47; Saryusz-Wolska, Traba, 2014, 240) nie jest
spowodowana, jak twierdzi wielu autoréw, brakiem zachowanej dokumenta-
cji, ale brakiem odpowiednich badan.

Wiegzienie na Gdaniskiej jest jednym z elementéw wielowatkowej historii
obozu na Przemystowej. Reprezentuje miejsca (areszty, wiezienia, obozy), do
ktorych trafiaty dzieci w drodze z dotychczasowego zycia do wrogiej rzeczy-
wistosci obozowej. Stawiana przeze mnie hipoteza brzmi: Gdarska, podobnie,
jak Przemyslowa jest stabo reprezentowana w dyskursie naukowym. A przyczyna

' Negocjowanie form pamieci. Reprezentacje i formy pamieci o obozie przy ulicy Przemy-
stowej w Lodzi (w przygotowaniu — U. Sochacka)
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takiego stanu nie jest, jak twierdzi wielu autoréw opracowan o obozie, brak
zachowanej oryginalnej dokumentacji, ale brak kompleksowych badan.

Artykut referuje wyniki badan, w ramach ktérych: 1) sprawdzam, na ile
wiezienie na Gdanskiej, traktowane jako cze$¢ historii obozu na Przemyslowej,
jest reprezentowane w zZrédlach z lat 1946-2023 na temat wiezien funkcjonuja-
cych w Lodzi, w latach 1939-1945; 2) analizuje dynamike procesu przemiany
pamieci indywidualnej (Assmann, 2013, 43) w historyczna (na przykladzie
watku Gdanskiej jako cze$ci wspomnien bylej wigzniarki obozu); 3) opisuje
odnalezione archiwalia potwierdzajace zwiazki Gdaniskiej z Przemystowa.

Piszac o pamigci indywidualnej, komunikacyjnej, historycznej, kulturowej
itd., mam na mygli ich zakres znaczeniowy zgodny z definicjami autorstwa zna-
nych i uznanych teoretykéw pamieci, ktérych wybrane opracowania przywoluje

w bibliografii.

Krytyka zrodet

Pytajac o obecno$¢ w literaturze przedmiotu Gdanskiej (w kontekscie Prze-
mystowej), w pierwszej kolejnosci sprawdzam poziom reprezentacji samego
wiezienia w opracowaniach na temat lddzkich wiezien funkcjonujacych
w czasie II wojny $wiatowej. By to zrobi¢, gromadze dostepne publikacje
o Gdanskiej. Majac na uwadze niewielki rozmiar skompletowanej bibliografii,
bedacej efektem kwerendy bibliotecznej, internetowej, jak i poszukiwan w spe-
cjalistycznej instytucji (mam na mys$li Muzeum Tradycji Niepodlegloscio-
wych w Lodzi posiadajace oddziat poswiecony historii wiezienia na Gdanskiej,
mieszczacy si¢ w miejscu dawnego wiezienia), mozna jednoznacznie stwier-
dzi¢, iz okupacyjne losy ww. miejsca odosobnienia nie s3 szeroko reprezento-
wane. Tym bardziej, ze niektdre z opracowan majg charakter wspomnieniowy
a nie naukowy, a w niektérych Gdariska jest jedynie wspominana (Cygariski,
1965; Michowicz, 1969; Szwarc, 1972; Nawrocki, 1977; Pilichowski oraz
zespol, 1979; Galinski, 1979; 1984; 1986; 2008; Baranowski, 1984; 1989;
Bojanowski, 1992; Cyganska-Wiland, 2006; Rylko-Bauer, 2014; Kowalczuk,
Sochacka, 2019; Zelazko, 2020; Szczesny 2020).

Gdaniska jest w nich wymieniana wéréd innych 16dzkich wiezien policyjnych,
ale okreslana jako pozostajaca w dyspozycji gestapo; przeznaczona dla kobiet
— wigzniarek politycznych, ale i kryminalnych (niektérzy autorzy wspominaja
takze o pobycie na Gdanskiej dzieci i mezczyzn). Trudne warunki, w tym okru-
cienistwo przestuchan, s3 odtwarzane gléwnie na podstawie wspomnien bytych
wiezniarek. Nieliczni z autoréw diagnozuja takze stan badat w odniesieniu do
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zagadnienia: ,Wiezienia i obozy hitlerowskie zajmuja szczeg6lne miejsce w histo-
rii okupacyjnej Lodzi. Mimo uptywu 40 lat od zakonczenia wojny, nie doczekaly
sie one faktycznie pelnego opracowania” (Galiriski, 1986, 37).

W opinii Antoniego Galiniskiego, nie jest dostgpna pelna dokumentacja
zadnego z wiezien i obozéw. Wedlug niego tddzkie archiwa licza 470 jednostek
archiwalnych dotyczacych wiezien, ale sa to skorowidze i teczki osobowe wiez-
niéw (Galinski, 1986, 37). Stwierdzajac, ze pod wzgledem liczebnosci wojen-
nych miejsc izolacji E6dz, jako najwigksze miasto wcielone do Rzeszy, plasowala
sie zaraz za Poznaniem, wérdd S wigzien policyjnych wymienia m.in. Gdanska 13
— ,Polizei Frauen Gefingnis, Danziger Str. 13” (Galinski, 1986, 38). Szersze
opisy autor po$wieca jednak wiezieniom na Sterlinga 16 i Kopernika 29.

Najcenniejszych informacji na temat stanu badan wojennej historii wie-
zienia przy Gdanskiej 13 dostarcza tekst Juliana Baranowskiego (Baranowski,
1989). Jest to przedruk wezesniejszego tekstu autora (Baranowski, 1984), dla-
tego trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy referuje stan aktualny na 1984 czy na
1989 rok. Wskazuje na ,niewykorzystane dotychczas® akta wiezienia kobiecego
w Lodzi, przechowywane w Archiwum Panstwowym w Lodzi oraz akta $ledz-
twa przeprowadzonego przez Okregowa Komisje Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Eodzi w sprawie tegoz wiezienia” (Baranowski, 1989, 24). Informujac,
iz ww. dokumenty stanowia punkt wyjscia dla jego opracowania, omawia zawar-
to$¢ archiwalnego zasobu:

Zachowana dokumentacje aktowa wspomnianego wigzienia stanowig komplet-
ne alfabetyczne skorowidze wieZniarek z okresu ich pobytu w wiezieniach od
15 XI1 1941 r. do 111945 r., zawierajace nastepujace dane: nazwisko i imie wigz-
niarki, narodowo$¢, miejsce urodzenia, date przybycia do wiezienia oraz date
zwolnienia, lub miejsce i date wyslania do obozéw koncentracyjnych, wiezien
i innych miejsc odosobnienia. Informacje te poszerzaja zachowane skorowidze
chronologiczne z okresu od 19 I 1942 r. do 20 X 1944 r. Oprécz w/w danych
zawieraja one dodatkowo informacje o przyczynie aresztowania oraz jakiej po-
licji byly wiezniarkami. Akta §ledztwa w sprawie wiezienia dla kobiet przy ulicy
Gdanskiej przeprowadzonego przez OKBZH w Lodzi stanowig liczne protokoly
zeznan $wiadkéw, wiezniarek tegoz wiezienia, akta zgondw ofiar oraz karty per-
sonalne funkcjonariuszy (Baranowski, 1989, 24).

Warunki panujace w wigzieniu autor odtwarza na podstawie wspomnien
bylych wigzniarek Gdanskiej - z tekstow Michowicz (1969) i Szwarc (1972)
oraz z zeznan, dla ktérych zrédlem sg protokoly z przestuchan swiadkéw, ktére

* Zaznaczenie dodane przez J. Sochacka.
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odbyly sie w ramach $ledztwa przeprowadzonego przez Okregowa Komisje
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Eodzi. W przypisach autor przywoluje akto-
twérce — OKE, sygnature akt (,,akta S-23/75 w sprawie hitlerowskiego wiezie-
nia dla kobiet w Lodzi przy ulicy Gdanskiej 13”) i dane personalne $wiadkéw,
wraz z datami przestuchania (Baranowski, 1989, 25-27).

Baranowski nazywa Gdariska wiezieniem ,dla kobiet w Lodzi (Frauen-
gefingnis Litzmannstadt)” i wiezieniem ,policyjnym (Polizeigefingnis)”
(Baranowski, 1989, 25). Stwierdza, ze ,oficjalnie podlegato Prezydium Policji
w Lodzi (Polizeiprisidium Litzmannstadt) faktycznie jednak bezposredni nad-
z6r nad nim sprawowalo gestapo t6dzkie” (Baranowski, 1989, 25). Szacuje, iz
60% wigzniarek podlegalo gestapo a 40% — policji kryminalnej i porzadkowe;j.
Na Gdanskiej, jak w wiezieniu przejsciowym, czas pobytu trwal $rednio od
kilku do kilkunastu tygodni, po czym wiezniarki trafialy do r6znych miejsc ,przy-
musowego odosobnienia’, stwierdza Baranowski (Baranowski, 1989, 25). Wigk-
szo$¢ informacji na temat struktury spolecznosci wieziennej autor opiera na
wynikach wlasnych badan - analizy 1000 zapiséw ze spisu wigzniarek (sygn. 3,
k. 1-200, od 17 czerwca do 19 wrzeénia 1943, z AP w Lodzi). Wspomina
o aresztowanych kobietach z dzie¢mi w wieku 12, 10, S, 2. Podaje wiek naj-
starszej wi¢zniarki (87) (Baranowski, 1989, 27). Szacuje, iz przez wigzienie na
Gdanskiej przeszto ok. 14 tysigcy kobiet, i ustala sktad narodowo$ciowy wiez-
niarek (wigkszoé¢ to Polki) (Baranowski, 1989, 28). Analizujac wybrana przez
siebie prébe (ww. 1000 zapiséw) pod katem dalszych loséw wiezniarek, wsréd
docelowych lokalizacji wymienia m.in. Przemystowa: trafifo [ ... ] do obozu dla
dzieci i mlodziezy polskiej w Lodzi przy ul. Przemyslowej — 3 oraz do Urzedu
Rasy i Dziedziczenia — 1 dziewczynka” (Baranowski, 1989, 28).

Zwazywszy na powyzsze, nalezy stwierdzi¢, iz pamie¢ historyczna, rekon-
struowana poprzez historiografie (Saryusz-Wolska, Traba, 2014, 240), w odnie-
sieniu do Gdanskiej, traktowanej jako czg$¢ historii obozu na Przemysloweyj, jest
reprezentowana w sposob bardzo ograniczony — jedynie poprzez tekst Bara-
nowskiego. Na ten moment (maj 2024 roku) jest on jedynym z odnalezionych
przeze mnie opracowan poswieconych Gdanskiej, odnotowujacych jej zwiazek
z Przemyslowa.

Na koniec jeszcze jeden istotny przyklad®: na stronie internetowej Muzeum
Dzieci Polskich - ofiar totalitaryzmu, instytucji oficjalnie dedykowanej

3 Muzeum nie datuje udostepnianych na swojej stronie informacji (wyjatek stanowi
zakladka ,Aktualnosci”). Mozna domniemywaé, iz notka o Gdanskiej pojawita sie
na www najwczeéniej po 2022 roku.
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pamieci Przemyslowej*, w zestawieniu ,Obozy i miejsca izolacji polskich dzieci
w m. Lodzi” na ostatnim miejscu wymieniono Gdariska (,17. Wigzienne poli-
cyjne dla kobiet przy ul. Gdariskiej 13”). A na tej samej stronie, w spisie ,Miejsca
izolacji na terenie m. Lodzi” mozna znalez¢ kroétkie informacje o 16dzkich aresz-
tach przy ul. Anstadta 7/9, Kiliniskiego 152 i Kopernika 29, o obozie wig¢ziennym
przy ul. Lisciastej 17 oraz o wiezieniach policyjnych przy ul. Sterlinga 16 i Gdan-
skiej 13. Wszystkie one s3 opatrzone adnotacja (formy zapisu minimalnie si¢ od
siebie réznia): , Przetrzymywano tam réwniez mlodziez, ktéra nastepnie trafiata
do obozu przy ul. Przemyslowej”. Pelny opis Gdariskiej brzmi nastepujaco:

Wiezienne policyjne dla kobiet przy ul. Gdanskiej 13. Miejsce Wigzienne poli-
cyjne dla kobiet (Polizeigefingnis fiir Frauen, Polizeigefingnis Danziger Strafie,
Frauen-Gefingnis Danziger Strafle. Lokalizacja £.6dz, ul. Gdaniska 13 (éwczesna
Danzigerstrale) Podleglos¢ Policja Paistwowa (Polizeiprisidium), faktycznie
do dyspozycji Gestapo.

Okres dziatalno$ci IX 1939-17 I 1945. Liczebno$¢ Kobiety, mlodziez, mezczyz-
ni (jako pracownicy gospodarczy). Przecietny stan ok. 300 oséb. Przetrzymywa-
no tam réwniez wiezniarki, ktore nastepnie trafialy do obozu przy ul. Przemy-
slowej. W pierwszych miesigcach funkcjonowania osadzono osoby zatrzymane
w lapankach i masowych aresztowaniach. Pézniej gtéwnie Polki z Rejencji E.6dz-
kiej podejrzane o dzialalno$¢ polityczna. Na terenie wigzienia Gestapo prowa-
dzilo brutalne przestuchania. Egzekucje na wigZniarkach wykonywano poza te-
renem wiezienia’.

Udostepniany zakres wiedzy nie odbiega od zawartego w Zrédlach o Gdan-
skiej z lat 1946-2023. Bezsprzecznym wskazaniem, iz notka powstala raczej na
bazie dotychczasowych opracowan, a nie referuje wyniki przeprowadzonych
przez Muzeum badas, jest to, iz w uruchomionej na stronie Muzeum wyszu-
kiwarce bylych wiezniéw obozu, nadal figuruja dane, ktérych Zrédlem jest
monografia Jozefa Witkowskiego z 1975 roku, a wigc — nie skorygowane i nie
uzupelnione np. o te z odnalezionego przeze mnie zespotu archiwaliéw. Zwa-
zZywszy na powyzsze, mozna domniemywac, iz dzialajace od polowy 2021 roku
Muzeum nie przeprowadzilo do tej pory (maj 2024 roku) badan dotyczacych
wiezien kontekstowo zwiazanych z Przemystowa.

* Pelna nazwa muzeum brzmi: Muzeum Dzieci Polskich - ofiar totalitaryzmu. Nie-
miecki nazistowski ob6z dla polskich dzieci w Lodzi (1942-1945).

3 https://muzeumdziecipolskich.pl/historia/obozy-i-miejsca-izolacji-polskich-dzieci-
w-m-lodzi [dostep 8.05.2024].
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Od pamieci indywidualnej do kulturowe;j

W maju 2009 roku zaczelam rejestrowaé wywiady z bytymi wi¢zniami obozu na
Przemystowej. Pierwszym ,dzieckiem z Przemystowej”, ktére poznalam (pomi-
nawszy mojego tate®), byla integrujaca wokét siebie spolecznosé poobozows
i mowiaca ze swadg ,,Pani Genowefa™. Zatem mozna uznaé, iz ,materialne lub
rytualne utrwalenie wybranych przekazéw, co stanowi podstawe pamieci kul-
turowej” (Saryusz-Wolska, Traba, 2014, 245) nastapilo wlasnie w 2009 roku®.
Niewielka cze$¢ nagrania (z pominigciem watku Gdanskiej) trafita do filmu
o obozie, ktéry powstal w 2012 roku’, a reszta zlozyla si¢ na ksiazke, ktorej
pierwsza wersja powstata w 2010', a ostateczna w 2019 roku, kiedy to publi-
kacja ukazata si¢ drukiem. Gdanska, poszerzona o Kiliriskiego, jest w niej repre-
zentowana przez trzy epizody (Kowalczuk, Sochacka 2019, 20-23).
Bohaterka — w 2009 roku ponad 80-letnia Genowefa Kowalczuk, a w obo-
zie nastoletnia Gienia Wojcik, jako 13-latka byta zmuszona opusci¢ rodzinny
Wieruszéw. Z jej narracji wynikalo, ze stalo sie to po ostatecznej likwidacji getta
i wysiedlenia miasteczka, a wiec po sierpniu 1942 roku. To wtedy nastapila jej
rozlaka z babcia i dziadkiem, u ktérych przebywata przed wojng. To wtedy roz-
poczela swoja samotng podroz, ktéra zakonczyla si¢ w obozie na Przemystowe;.
Pamie¢ indywidualna, w tym autobiograficzna (Saryusz-Wolska, Traba,
2014, 244) Gieni przez lata ewoluowala w kierunku pamieci przekazywa-
nej z pokolenia na pokolenie (Saryusz-Wolska, Traba, 2014, 245). Jak moge

¢ Stanistaw Sochacki, ur. 13.05.1934 roku w Chrzanowie, w obozie przebywat od lipca
1944 roku do wyzwolenia. O jego obozowym epizodzie dowiedzialam sie po jego
$mierci.

7 Tak zawsze si¢ do niej zwracatam, tak o niej czesto pisze i méwig.

¥ Oczywiécie moja uwaga odnosi sie do badanego przeze mnie przypadku. Wezesniej
Pani Genowefa udzielala wywiadéw, ktére w roznych formach zostaly utrwalone.
Wiem, ze jeden z nich jest np. na stanie archiwum O$rodka Karta. Sprawdzenie, na
ile reprezentowana jest w niej Gdanska, wymagaloby przeprowadzenia badan.

® Sochacka, U. (2012). Nie wolno si¢ brzydko bawi¢, Krakéw: Stowarzyszenie U siebie-
At home. To pierwszy wspélczesny (w rozumieniu — od lat 70. XX wieku) film
o Przemystowe;j.

10 Ksiazka powstata w ramach autorskiego projektu stypendialnego piszacej te stowa
(program ,Literatura” MKiDN).

" Eee... tam, takiego obozu nie bylo. Wspomnienia Genowefy Kowalczuk — bylej wigzniarki
obozu przy ulicy Przemystowej w Eodzi — ksigzka zostala wydana przy wsparciu Urze-
du do Spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych oraz Urzedu Miasta Lodzi.
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stwierdzi¢ na podstawie moich osobistych doswiadczen i badan, przekaz wspo-
mnien dotyczacych Przemystowej w ramach rodzin napotykal na rézne prze-
szkody. Powodem byla m.in. zla opinia na temat obozu i jego wig¢znidéw. Przy-
czynila si¢ do niej oficjalna niemiecka nazwa obozu - sugerujaca, ze wiezieni
w nim byli mali przestepcy. Nie bez wplywu byly takze skomplikowane losy
bylych wiezniéw obozu, ktérym niejednokrotnie trudno byto sie odnalez¢
w realiach powojennych. W przypadku Gieni, o zachowaniu i przekazie pamieci
z pewnoscia zadecydowaly zdolnosci narracyjne i updr zabiegajacej o pamigé
Genowety.

W samej Lodzi, oprécz obozu, kojarzyla gestapo na Kilinskiego i wigzie-
nie na Gdanskiej. Jako dorosta kobieta kilka razy wybierala sie, aby zobaczy¢
miejsce, w ktérym ostatni raz przed obozem czula si¢ dzieckiem. Gdanska,
opisywana przez naukowcéw, w tym przez pryzmat relacji jej dorostych bylych
wiezniarek, to miejsce ciasne, duszne, brudne, pelne chorych, gtodnych i kato-
wanych podczas przestuchan kobiet. We wspomnieniach Gieni nie prezentuje
sie lepiej. Jednak Genowefie Gdanska kojarzyla si¢ przede wszystkim z miej-
scem, gdzie po raz ostatni czula sie traktowana jak dziecko, bo mogta liczy¢
na wsparcie dorostych wspoélwiezniarek. Dla poréwnania — w obozie na Prze-
myslowej byla skazana na bezposrednie ataki sadystycznych nadzorcéw oraz
agresje ze strony wyglodnialych, napuszczanych na siebie nawzajem i walcza-
cych o przetrwanie dzieci. Genowefa Kowalczuk w swoim dorostym zyciu nie
dotarla na Gdanska'.

W 2020 roku, w ramach autorskiego projektu'?, do ktérego realizacji zapro-
silam liczne instytucje i ich przedstawicieli, poprositam historyka Muzeum Tra-
dycji Niepodleglosciowych w Lodzi o odnalezienie w ksiedze wigzniarek Gdan-
skiej, ktora w tamtym momencie AP udostepnialo Muzeum, wpisu dotyczacego
Genowety Wojcik. Niedlugo potem miatam okazje zapoznac si¢ z oryginalnym
dokumentem potwierdzajacym pobyt Gieni na Gdanskiej, ale i bedacym kopal-
nig innych informacji — bardzo istotnych dla rekonstrukgji historii obozu.

W 2021 roku, w ramach kolejnego autorskiego projektu'’, do ktérego
realizacji ponownie zaprositam licznych partneréw, na stronie internetowe;

"2 Pani Genowefa zmarla 11.12.2011 roku, w 69. rocznice pierwszego transportu dzieci
do obozu.

13 ,0béz przy (2) ulicy Przemystowej w Lodzi” - projekt realizowany w programie
»Miejsca pamigci i trwale upamigtnienia w kraju”, wspétfinansowany przez Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Urzad Miasta Lodzi.

'* ,0bdz przy ulicy Przemystowej w Lodzi — rozwéj i promocja strony www dedykowa-
nej pamieci o malo znanym dzieciecym obozie” — projekt realizowany w programie
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www.obozprzyprzemyslowej.pl'* odnosze sie do powtarzajacej si¢ w opraco-
waniach o Przemyslowej frazy ,przez obdz przeszli’, m.in., pytam: , Przez obdz
przeszli’ — skad?”, i informuje:

Rekonstrukeja historii Genowefy Kowalczuk [ ... ] zawiodfa mnie po raz kolejny
do Archiwum Panistwowego w Eodzi. Szukajac na listach wiezniarek Genowefy
Wojcik, natrafitam takze na inne nazwiska, ktére kojarze z Przemyslowa. Ponie-
waz, z informacji pozyskanych z Muzeum Tradycji Niepodleglo$ciowych wyni-
ka, ze do tej pory nie przygotowano calo$ciowego opracowania spisu wiezniarek
wigzienia na Gdanskiej, szczegétowa kwerendg objelam w przedmiotowym za-
kresie zbiory AP w Lodzi [...]*.

Anonsowane powyzej prace w AP w Lodzi, prowadzone przeze mnie w ramach
w/w projektéw oraz w ramach przygotowan pracy doktorskiej na temat pamieci
Przemyslowej, zakonczyly sie zebraniem niezwykle wartosciowego materialu
archiwalnego, potwierdzajacego pobyt wiezniéw Przemyslowej na Gdanskiej
(i to najprawdopodobniej nie tylko w drodze, ale takze i z obozu).

Jego opracowanie jest aktualnie (maj 2024 roku) przeze mnie kontynu-
owane: skany dokumentéw odszukanych w 16dzkim AP, w 2021 i 2022 roku
wstepnie skatalogowane, opatruje szczegélowymi adnotacjami, w tym pre-
cyzyjniejszymi ttumaczeniami (po dlugich staraniach udalo mi si¢ ustali¢
znaczenie niektorych kluczowych niemieckich okreslen, powtarzajacych sie
w zapisach dotyczacych wigzniéw). Dodatkowo uzupelnitam spis wigzniéw
Gdanskiej i Przemyslowej o kolejne osoby. W tym zakresie pomocna okazala si¢
analiza nie tylko chronologicznych, ale takze alfabetycznych ksiag z Gdanskiej.
Na ten moment (maj 2024) moge stwierdzi¢, iz udato mi sie odnalez¢ okoto
100 wigZzniéw Przemystowej, ktérzy jednoczeénie byli aresztantami Gdanskiej
i najprawdopodobniej innych t6dzkich wigzien.

»Miejsca pamieci i trwate upamietnienia w kraju”, wspétinansowany przez Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz niemieckich naukowcéw (dr hab. Imbke
Behnken i prof. Jiirgen Zinnecker).

"> Pierwsza strona w calosci po$wigcona historii obozu na Przemyslowej, stworzona
w ramach projektu w 2020 roku.

16 https:/ /www.obozprzyprzemyslowej.pl/lib/uwjl11/ODKRYCIE-Z-2021-ROKU-
popr-2811-kwj3420m.pdf [dostep 08.05.2024].
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Opis archiwaliéw i metodologii badan

Z oczywistych powodéw w ramach niniejszego tekstu nie jestem w stanie
szczegdlowo opisa¢ odnalezionych przeze mnie archiwaliéw, ktore pod wie-
loma wzgledami oceniam jako bardzo cenne dla rekonstrukeji historii obozu
na Przemyslowej. Podobnie ma sie rzecz z opisem wypracowywanej przeze
mnie na biezaco metodologii, ktérej celem bylo jak najlepsze rozpozna-
nie zasobow archiwalnych. Referujac w maksymalnym uproszczeniu i skrécie:
na badania, ktérych charakter okreslitabym jako wrecz detektywistyczny, zlo-
zyly sie: 1) dedukcja tozsamosci wieZzniéw na podstawie nazwisk, imion, dat'”
i miejsc urodzenia oraz nazw instytucji nadzorujacych aresztantow, a takze
réznych form nazwy obozu na Przemystowej; 2) poréwnywanie danych archi-
walnych z danymi z listy wigzniéw opublikowanej w monografii obozu autor-
stwa J6zefa Witkowskiego z 1975 roku (Witkowski, 1975). Ten ostatni fakt, iz
wspomagalam sie ww. lista, a nie nowszym opracowaniem, najlepiej swiadczy
o stanie badan (w tym wypadku w odniesieniu do Przemystowej).

Najczeéciej na liscie Witkowskiego odnajdywatam nazwiska i imiona nie do
odczytania na wykazie z Gdanskiej. To one, jak i daty urodzin i miejsca urodze-
nia potwierdzaly tozsamos¢ danej osoby. Ale, co interesujace, w pewnych przy-
padkach dane z Gdaniskiej uzupelnity takze te z listy Witkowskiego. Najczesciej
dotyczyto to daty i miejsca urodzin — najwidoczniej nieznanych autorowi. Ale
moim celem nie bylo jedynie poréwnanie listy wiezniarek z Przemystowej z lista
z Gdanskiej, ale takze sprawdzenie, czy w ksiedze z Gdanskiej nie znajda sie
nazwiska do tej pory niekojarzone z obozem. I tak w pewnym momencie odna-
laztam w spisie z Gdanskiej (a tak przynajmniej w tamtym momencie sadzitam)
dane wiezniéw plci meskiej. Wpisy rozpoczynaly sie we wrzeéniu 1944 roku,
i byly opatrzone pieczecia z odrecznym dopiskiem PJV.L./PJV.Lag"®. Poréwnu-
jac dane z mikrofilméw i drukowanego skoroszytu udostepnionego mi w czy-
telni AP w Lodzi, w ktérym znalaztam np. wskazanie na wigzienie przy ul. Ster-
linga w Lodzi, dosztam do wniosku, Ze odnalezione zapisy mogly nie dotyczy¢
Gdaniskiej. Niezaleznie jednak, jakiego wigzienia dotycza i tak moga mie¢ prze-
lomowe znaczenie dla rekonstrukeji historii przy Przemystowej w Eodzi. Kilku
z odnalezionych przeze mnie wigZnidow nie figuruje na liscie Witkowskiego.

'7 Z niewiadomego powodu Baranowski w swoim opisie archiwaliéw pomija date uro-
dzenia, ktéra w przypadku moich badan jest jedna z podstawowych informacji, po-
zwalajacych na odnalezienie w ksiegach Gdariskiej dzieci z Przemystowej.

'* Oficjalna niemiecka nazwa obozu brzmi: Polen-Jugendverwahrlager der Sicherheits-
polizei in Litzmannstadt.
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Jednak ewidentnie s3 zwiazani z Przemyslowa, poniewaz we wpisach dotycza-
cych ich oséb pojawia si¢ nazwa obozu. Mamy tez do czynienia z sytuacja, gdy
np. sposrdd trzech chtopcéw z jednego transportu tylko jeden jest na liscie Wit-
kowskiego, a przy wszystkich trzech znajduje si¢ adnotacja o obozie.

Podsumowanie

Gléwnym wykonawca projektow, w ramach ktérych utrwalono wspomnie-
nia Kowalczuk i udostgpniono je m.in. w formie filmu oraz ksiazki, ale takze
odnaleziono i wstepnie skatalogowano archiwalia dot. Gdanskiej/Przemy-
stowej, jest mala organizacja pozarzadowa z Krakowa (od kilku lat jestem jej
prezesem). Wszystkie ww. dzialania zostaly zrealizowane ze $rodkéw pozy-
skiwanych w ramach postepowan konkursowych. Stowarzyszenie U siebie-At
home nie posiada, ani stalego budzetu, ani etatowych pracownikéw. Wiele
dziatan jest wykonywanych w ramach pracy spolecznej. Odkrycia i wstepnego
opisu istotnych archiwaliéw dokonata osoba prywatna (cérka bylego wieznia
obozu, reportazystka telewizyjna, doktorantka kulturoznawstwa). Do tego
nalezy doda¢ utrudnienia wynikajace ze specyfiki samej pracy archiwistycznej
(1) forma dokumentéw — odreczne, nieczytelne pismo, jezyk niemiecki, znie-
ksztalcone formy polskich imion i nazwisk, pomylone fakty, liczne zagadkowe
skrétowce; 2) sposéb udostepnienia — miejscami nieostre, zaciemnione klatki
mikrofilmu (nosnik pierwszego kontaktu dla badacza np. w przypadku zasobu
dotyczacego wigzien 16dzkich), niekomunikatywny dla osoby spoza archi-
wum sposob oznakowania archiwaliéw, nie ulatwiajacy rozpoznania zawarto-
éci zbioréw; 3) brak opracowan zawierajacych wiedze kontekstowa niezbedna
dla dedukgji danych). I mamy podstawowy zestaw wspéirzednych, warunkuja-
cych dynamike procesu konstruowania sie pamieci kulturowej (decydujacych
0 jego trwaniu i skokowym charakterze: 1943 — 2009 — 2010 — 2019 — 2020
~ 2021 - 2022 - 2024). Szczegdlowy opis drogi, jaka pokonalo wspomnienie
Gieni o Gdarnskiej, by sta¢ sie czeécia pamieci historycznej (w tym roli, jaka
w nim odegraly, a jaka powinny odegra¢ profesjonalne instytucje pamieci)
znacznie wykracza poza ramy niniejszego opracowania. Najwazniejsze, co
nalezy stwierdzi¢ to to, iz doswiadczenie Gieni z 1943 roku, jej wspomnienie
i relacja o nim staje si¢ w 2024 roku czeécia pamieci historycznej, reprezen-
towanej przez ponizsze opracowanie. A odnalezione przeze mnie archiwa-
lia potwierdzaja stuszno$¢ stawianej hipotezy, iz jedna z istotnych przyczyn
nieobecnoéci Gdanskiej/Przemyslowej w pamieci historycznej nie jest brak
dostepnej oryginalnej dokumentacji, ale brak badan.
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PAMIEC O ZAGLADZIE W TWORCZOSCI
MAGDALENY TULLI

Wprowadzenie

Refleksja na temat kanonu literatury Zagtady wiaze sie z koniecznoscig akcepta-
cji, iz zawsze pozostanie on niekompletny (Tomczok, 2015). Warto zastanowié
sie rowniez, czy we wspdlczesnym dyskursie literackim, pojecie kanonu wciaz
jest tak istotne. Kwestia ta jest dyskusyjna i z pewnoscia zalezy od podejécia do
tradycji literackiej oraz samej zasadnoéci hierarchizowania literatury (Kozicka,
2022). Marta Tomczok, w pracy na temat kanonu literatury Zaglady, stawia
odwazna, cho¢ uzasadniong teze — kanon Zaglady nie istnieje, przynajmniej
nie w formie ,wiecznotrwatej”. Badaczka sugeruje, iz kanon literatury Zaglady
powinien by¢ reakcja — pozostawal w relacji z wydarzeniami politycznymi,
spotecznymi i historycznymi. Kanon powinien by¢ strukturg otwarta, podatna
na zmiany (Tomczok, 2015, 80). Warto w tym momencie podkresli¢, iz sam
fakt proby rekonstrukeji kanonu Zagltady nierozerwalnie laczy sie z pamiecia
— z proba wyrazenia tego, co wydaje sie niewyrazalne. Pamiec staje sie podstawg
do snucia refleksji, a takze waznym tworzywem literackim.

Magdalena Tulli to autorka, ktérej twoérczoé¢ trudno przyporzadkowaé
do jednego nurtu. Sama Tulli nie przepada za uogélnieniami, w wywiadach
podkredla, ze chcialaby, aby jej utwory czytano z otwartym umystem, bez zbed-
nych préb kategoryzacji. Tematyczna réznorodnos¢ prozy Tulli jest niewatpli-
wym jej walorem. Pisarka w rozmowach i wywiadach niejednokrotnie podkre-
$lala, iz zdania, historie same do niej przychodza, wrecz domagajac si¢ napisania
(Tulli, Dagbrowska, 2017). Sa jednak w powieéciopisarstwie Tulli watki, ktére
zazwyczaj zyskuja miano trudnych, a nawet niewyrazalnych. Do takich tematéw
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naleza: rodzina, Zagltada i pamie¢ o wydarzeniach, ktére wiaza si¢ z trauma.
Tulli moglaby milcze¢, a jednak tego nie robi. Uznajac, iz powiesci autorki
mozna wlaczy¢ do niepisanego i wciaz niekompletnego kanonu Zagtady,
zyska¢ mozemy dodatkowe konteksty interpretacyjne, a mianowicie — pamie,
postpamiec oraz traume i lek, ktore sa przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Roéine formy pamieci o zagladzie

Pamie¢ o Zagladzie w twoérczosci Magdaleny Tulli to z jednej strony préba
narracji autobiograficznej, ktora zyskuje miare uniwersalna, z drugiej za$
— préba przepracowania wielopokoleniowej traumy, ktéra — wida¢ to szcze-
golnie we Wioskich szpilkach (Tulli, 2014a) - oddzialuje na tych, ktérzy
w obozie nie spedzili ani jednego dnia. Pamig¢ zyskuje wéwczas pierwiastek
osobisty, nie ma wymiaru wylacznie terapeutycznego, ale pozwala wyrazié
doswiadczenia w jezyku.

Tulli jednak, wbrew pozorom, nie interesuje sie Zagltada wylacznie z powo-
déw rodzinnych. Pamie¢¢ o Holokauscie to rowniez szyfrowanie treéci — sg takie
powiesci Tulli, w ktorych tematyka Zaglady nie jest wyrazona wprost, tak, jak
mialo to miejsce we Wioskich szpilkach. Do takich powieéci nalezy Skaza (Tulli,
2006). Kamila Dzika-Jurek, piszac o (nie)$wiadomosci Zaglady w Skazie,
zwraca uwage na wieloznacznosci, ktére sugerowaé moga, iz Holokaust jest jed-
nak obecny w powiesci, nawet jesli nie zostalo to jasno okreslone (Dzika-Jurek,
2013). Skaza to powiesé, ktora doskonale wpisuje si¢ w poetyke przestrzeni,
zapoczatkowang literackim debiutem Tulli — mowa tutaj o Snach i kamieniach
(Tulli, 1995). Autorka, tworzac miejsce, chce nadaé mu podwéjne znaczenie.
Owa podwojnosé w Skazie wiaze si¢ z wieloma mozliwo$ciami interpretacyj-
nymi, szczegdlnie kiedy mowa o bohaterach. Mozna, rzecz jasna, czytaé Skaze
jako powie$¢ o uchodzcach, mozna réwniez nie dostrzega¢ watkéw, ktore mog-
lyby $wiadczy¢ o zainteresowaniu Tulli tematyka Holokaustu i jego znaczenia
we wspolczesnej kulturze. Autorka bowiem nalezy do pokolenia postpamieci,
do pokolenia naznaczonego pietnem traumy i pamieci o wydarzeniach, ktérych
ofiarami padli ich rodzice i dziadkowie. Skaza moze by¢ wiec dowodem na to, ze
pamied, zaréwno zbiorowa, jak i ta jednostkowa, czasami uaktywnia si¢ w prze-
strzeniach, ktdre pierwotnie wcale nie miaty by¢ nig zainfekowane.

Temat Zaglady, nawet jesli nie pojawia sie explicite w $wiecie Skazy, to para-
doksalnie jego ,nieprzedstawialno$¢” w jezyku stworzyla w kulturze tak mocny
system metafor i odniesien, ze pozostaje wpisana na zawsze (?) w pewne znaki
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i w okre$long estetyke literacka osadzong w pod$wiadomosci kulturowej czy-
telnika. I to jest wlasnie tryumf literatury, ktéra nie mogac liczy¢ na klarownoé¢
przekazu jezyka, wprowadza sie¢ skojarzen, pozwalajac pracowa¢ naszej kulturo-
wej pamieci (Dzika-Jurek, 2013, 32).

Teza badaczki jest bardzo przewrotna — ,nieprzedstawialnos¢” Zaglady stwa-
rza system kulturowych skojarzen. Tulli nalezy do pokolenia, ktére musi
pamieta¢. Pamie¢ staje sie¢ materialem, ktory czasami rozpada si¢ na wiele
kawatkéw. Rekonstrukeja i proba opowiedzenia rodzinnej historii ma miejsce
wlasnie w literaturze. Czasami w formie zaszyfrowanej, jak miato to miej-
sce w Skazie, czasami jednak owa narracja przywodzi na my$l bardzo kon-
kretne skojarzenia — zaréwno te zwigzane z biografia i historia rodziny, jak i te
majace charakter ogélnoludzki.

Wioskie szpilki to opowie$¢ o $wiecie, ktéry zmienit sie nieodwracalnie.
Akcja powiesci rozpoczyna si¢ w powojennej Polsce — kraju niezabliznionych
ran. Tematy zwigzane z wojng wciaz powracaja w rozmowach, a mieszkancy
przyjmuja rézne postawy wobec transformacji ustrojowe;j.

Z poczatku liczyli na jaka$ nagrode pocieszenia za to, co przeszli podczas woj-
ny. Ale po wojnie od razu stracono orlu z glowy korone i byta w tym zapowiedz
traktowania, na jakie moglismy liczy¢. Niektorzy szukali pocieszenia w poslu-
szenistwie posunietym az do zerwania z oczywistoécig i tylko podnosili reke na
zebraniach. Ci wiedzieli przynajmniej, ze nie sa sami, bo ich glosy roztapialy sie
w poteznym chérze (Tulli, 20144, 11).

Gloéwnymi bohaterkami Wioskich szpilek sa matka i cérka. Zycie bezimien-
nej dziewczynki, a zarazem narratorki, oscyluje miedzy dwoma $wiatami. Ojciec
na stale mieszka w Mediolanie, a dziewczynka i jej matka w powojennej War-
szawie. Pamie¢ o wojnie, Zagladzie, bélu i cierpieniu jest wcigz obecna. Przed
literatura, mowa tutaj nie tylko o twérczosci Tulli, ale o literaturze w ogoéle, stoi
wielka misja — staje sie ona bowiem medium pamieci.

Literatura pelni wobec pamieci kulturowej gléwnie funkeje specyficznego magazy-
nu, ktéry przechowuje wspomnienia. Pojawienie sie druku sprawia, ze dynamika
pamieci ulega zmianie. Druk chroni przed catkowitym zapomnieniem, ale zarazem
pozwala na komfort niepamietania, nieprzywolywania okreslonych wspomnien,
a takze na przesuniecie ich z pamieci funkcjonalnej do magazynujacej. Rozumie-
nie literatury jako modelu pamieci umozliwia uchwycenie pewnej zaleznosci: im
bardziej niezawodna i trwalsza jest pamie¢ magazynujaca, tym ubozsza jest pamie¢
funkcjonalna. Mediatyzacja pamieci sankcjonuje niepamied, ktéra nie jest tozsama
z zapomnieniem (Tabaszewska, 2013, 55).
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Justyna Tabaszewska, poréwnujac literature do magazynu przechowujacego
wspomnienia, trafnie wskazuje na wazna funkcje slowa pisanego w dyskursie
nad pamiecig. Badaczka uzywa sformulowania pamieé kulturowa — pod tym
pojeciem mozna rozumie¢ rodzaj pamieci zbiorowej, ktéora wymaga utrwa-
lenia w noénikach materialnych lub rytualnych. Literatura, a nawet szerzej
— sztuka/ kultura, pelni wiec prymarng funkcje wobec pamieci. Teoretyczne
rozwazania warto skonfrontowa¢ bezposérednio z przykladem literackim. We
Wihoskich szpilkach obserwujemy bowiem, iz spoleczeristwo, ktére zostalo
naznaczone przez wojne i historie, musi ulozy¢ swoje zycia na nowo. Jedni
staraja si¢ oswoi¢ nowa, komunistyczna, rzeczywisto$¢ humorem, drudzy pro-
buja dorobi¢ si¢ majatku za wszelka cene, a jeszcze inni nie potrafig poradzié
sobie z wojenng i obozowa trauma. Pokolenie postpamieci jest bowiem ska-
zone traumg i skazane jest na nieustanne pamietanie.

Doswiadczenie a trauma. Wyrazanie niewyrazalnego

Doswiadczenie Holokaustu zazwyczaj okre$lane jest jako niewyrazalne. Niewy-
razalnos¢ nie naklada jednak obowiazku milczenia na twércéw, ktdrzy probuja
uczyni¢ Zaglade waznym tematem literackim. Jak pisze Dorota Glowacka:

Motyw paralizujacej ciszy w nastepstwie Szoa, zmagan pomiedzy mowa a mil-
czeniem w $wiadectwach ocalalych oraz herkulesowego zadania wypowiedzenia
kataklizmu za poérednictwem jezyka, od lat znajduje sie w centrum dyskusji na
temat przedstawiania Zaglady. By znalez¢ jezyk, ktéry opisalby zlo wyrzadzone
ofiarom, oraz aby wykaza¢ niesprawiedliwos¢, ktora uniemozliwia im konkret-
ne dowiedzenie swoich krzywd, musza zosta¢ wycofane negacje, ktore bloku-
ja ich frazy i powoduja milczenie, a odby¢ si¢ to moze poprzez nas ,wtérnych
$wiadkéw”, ktérzy sie w nie wstuchujemy (Glowacka, 2007, 53).

Z teza badaczki mozna si¢ zgodzi¢, cho¢ nalezy pamigta¢, iz narracje
0 Zagladzie nie powinny zawsze opiera¢ si¢ na dwdch skrajnosciach ,milcze-
nie — wypowiadanie si¢”. Jak wiec mowi¢ o Zagladzie? Narracje o Holokauscie
moga koncentrowad sie zaréwno na do$wiadczeniu indywidualnym, jak i zbio-
rowym. Tulli, szczeg6lnie we Wloskich szpilkach, dokonuje swego rodzaju syn-
tezy. Z do$wiadczeniem osobistym, gléwnie bezimiennej dziewczynki oraz jej
matki, z pewnoscia moglaby utozsamic si¢ okreslona zbiorowo$¢. Mimo to, nar-
racja stara si¢ ukierunkowac rozwazania i refleksje czytelnika w strone intym-
nego przezycia, ktére urasta do rangi wielopokoleniowej traumy. Pamie¢ laczy
sie z lekiem i traumatyczng przeszloscia.
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Wioskie szpilki s3 opowie$cia o niezrozumieniu. Matka nie potrafi okaza¢
corce milosci, a corka nie ma juz sily prosi¢ o milosé.

O niej wiedzialam tylko to, co jej zdaniem wiedzie¢ powinnam. Wiedzialam, cze-
go sobie nie zyczy. Tak si¢ skladalo, ze nie zyczyla sobie akurat tego, czego nie
sposob byto jej oszczedzié. Nie zyczyla sobie by¢ dotykana: dzieci zawsze maja
lepkie rece. Nie zyczyla sobie klopotéw. A ja bylam fabryka ktopotdw. Nie zyczy-
la sobie mojego towarzystwa. Ani mojej mitosci (Tulli, 20144, 32).

Dom powinien by¢ ostoja bezpieczenistwa. Powinien, a nie jest. Dom rodzinny
to przestrzen traumy i pamieci o wydarzeniach, ktore staly si¢ udzialem matki
- bylej wiezniarki obozu.

Moja matka po powrocie z obozu miata wlasne powody, zeby wyskoczy¢ z prze-
szlosci jak z walgcego sie domu. Wzieta sie do pracy od razu, nie przebierajac diu-
go w ofertach. Zaczela pracowaé w sortowni przesylek. [ ... ] Moja matka rozu-
miala, ze trzeba zachowywac sie, jakby nigdy nie bylo zadnej przeszlosci. Tym
lepiej, myslala moze. Trzeba bylo spa¢, jes¢ i chodzi¢ do pracy, nic wigcej. Trzeba
bylo mie¢ lampe, stol, pare krzesel, tapczan i pétki na ksigzki, poniewaz nalezalto
prowadzi¢ normalne zycie (Tulli 2014a, 24-25).

Matka probowala odcia¢ sie od przesztosci, ,wyskoczyla z niej” w pospie-
chu, szybko znalazla nowe zajecie, aby tylko nie mysle¢ o tym, co przezyla. Taka
postawa, zwlaszcza po obozowych przejsciach, jest do pewnego stopnia zrozu-
miala. Sposobem na poradzenie sobie z trauma byloby woéwczas zatracenie sie
w innej aktywnosci. Wyzej zacytowany fragment sugeruje, iz matka nastawiona
byla na przetrwanie — trzeba posiada¢ wylacznie rzeczy niezbedne, jes¢, spaé
i pracowad. I w ten wlasnie sposob mija¢ mial kolejny dzier. Majac w pamieci
przeszlo$¢ kobiety, mozna by stwierdzi¢, iz obozowa i powojenna rzeczywi-
sto$¢ mialy wspo6lny mianownik — wole przetrwania i brak perspektyw na to, ze
kiedy$ bedzie mozna chociazby sprébowa¢ zy¢ w inny sposéb. Topike pamieci
i (nie)pamieci o Zagladzie, wielopokoleniowej traumy i alienacji, kontynuuje
Szum (Tulli, 2014b) choé w tej powiesci owa tematyka jest niejako uzupet-
niona o nowe konteksty — na pierwszym planie znajduja si¢ bowiem problemy
glownej bohaterki, szczegdlnie w relacjach rodzinnych i réwiesniczych. Wloskie
szpilki i Szum to nie tylko opowiesci o trudnym dziecinistwie, taka powierz-
chowna interpretacja bylaby bardzo krzywdzaca. Istota tych narracji jest proba
spojrzenia na $wiat z perspektywy kobiet, cho¢ nie tylko, ktore dzwigaja cie-
zar. Kazda inny. Jedyng ostoja dla skrzywdzonego emocjonalnie dziecka, oka-
zuje sie Lis, ktory stucha, rozumie, staje si¢ alegoria wewnetrznego spokoju.
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Symbolika Lisa w Szumie jest bardzo interesujaca, moze bowiem przywolywaé
szereg kulturowych skojarzen — Lis biega po lesie, wydaje si¢ szczesliwy, musi
tylko uwaza¢ na mysliwych. By¢ moze Zaglada wydarza sie codziennie — w zyciu
kazdego, tylko pod rézna postacia. Matka nie moze poradzi¢ sobie z obozowa
trauma, cérka nie umie by¢ wzorowg uczennica, a dodatkowo caly czas prébuje
zwrdcié na siebie uwage oschlej emocjonalnie matki. Dziecinstwo to tylko pre-
tekst — wazna jest réwniez przeszlo$¢, ktora nie daje o sobie zapomnie¢ do tego
stopnia, ze powraca w najmniej oczekiwanych momentach.

Mowigc o pamieci w tworczo$ci Magdaleny Tulli, nie sposéb nie wspo-
mnieé rowniez o (nie)pamieci. Matka gtéwnej bohaterki, zaréwno Szumu, jak
i Wloskich szpilek, choruje na Alzheimera. Cérka opiekuje si¢ matka, spedza
z nig duzo czasu, rozmawia réwniez o jej przesztoéci (Wiegandt, 2013). Cho-
roba sprawia, iz kobieta nie tylko zapomina o réznych mniej lub waznych szcze-
golach ze swojego zycia, ale — co wydaje si¢ najwazniejsze — zaczyna widziec¢
sama siebie w réznych rolach i miejscach.

Plynac dalej pod prad, moja matka pewnego razu obudzila si¢ pierwszego wrze-
$nia. Zeby wiedzie¢, ze nad ranem wybuchia wojna, nie trzeba bylo nawet stu-
cha¢ radia. Matka stala w przedpokoju z torebka przewieszona przez ramie
i z rekg na klamce. Twierdzila, ze niezwlocznie musi si¢ gdzies zglosi¢, pewnie
do stuzb pomocniczych, uwazata to za sw6j obowiazek. Obowigzek? Jaki znowu
obowiazek? Niech idg inni. Lekarz méwil, ze nie wolno wypusci¢ jej z domu bez
opieki (Tulli, 2014a, 76).

Pamie¢ i (nie)pamie¢ nie funkcjonuja weale na dwoch przeciwlegtych bie-
gunach, matka zapomina, kim jest, zapomina réwniez, kim jest jej corka, cza-
sami sugerujac nawet, Ze to nie ona byla w obozie, tylko jej dziecko. Zapomi-
nanie nie jest jednak réwnoznaczne z calkowitg utrata pamieci. Pamie¢ matki
to klisze, ktore nie zawsze ukladaja sie¢ w calosé. Emocje, ktdre nie zostaty
przepracowane w pelni. Niestety, choroba kazdego dnia zabiera coraz wigcej.
(Nie)pamie¢ to réwniez paradoks — kobieta, ktéra przez cale zycie prébowata
ukry¢ traume i zal, w koficu zapomniala, kim tak naprawde byla. Jej cérka
nigdy nie zapomni, stala si¢ bowiem nie§wiadoma dziedziczka tego emocjo-
nalnego i zyciowego bagazu. Matka zostawila w obozie czes¢ siebie, co do
tego nie mozemy miec¢ watpliwosci. Oboz stat sie szczegdlnym, a raczej szcze-
gdlnie trudnym, miejscem pamieci rowniez dla jej corki. Malgorzata Czermin-
ska, piszac o specyficznych formach polaczenia refleksji o poetyce i przestrzeni
(Czerminska, 2011) uzywa terminu miejsce autobiograficzne. Pod tym pojeciem
autorka widzi miejsca, ktére nie potrzebuja zbiorowej sankcji, stanowia indy-
widualne miejsca pamieci i s3 powiazane bezposérednio z losem konkretnej
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osoby (Czerminska, 2011, 187). Czermiriska wyréznia kilka rodzajéw miejsc
autobiograficznych, szczegdlnie istotnym, w kontekscie twoérczosci Tulli, bedzie
ymiejsce wyobrazone”.

W kreacji autobiograficznych miejsc wyobrazonych, to jest stworzo-
nych w odniesieniu do obszaru geograficznego, ktérego pisarz nie poznal osobi-
$cie, nie miat okazji sie w nim znalez¢, kluczowq role odgrywa tradycja rodzinna.
Genealogia, ktéra jest wazna dla miejsc wspominanych, w wypadku wyobrazo-
nych staje si¢ po prostu fundamentem konstrukeji. Dotyczy to przede wszyst-
kim drugiego pokolenia migrantéw. Przeszlos¢ jest dla nich dostepna nie dzigki
wlasnej pamieci, ale dzigki wyobrazniowemu zakorzenieniu si¢ w niedostepne;
przestrzeni, ktorej obraz powstaje jako efekt oddzialywania rodzinnego i kultu-
rowego mitu, bez konfrontacji z osobistym pozawerbalnym do$wiadczeniem
(Czerminska, 2011, 194).

Pamig¢ jest wigc powigzana z miejscem i indywidualnym do$wiadczeniem.
Odnoszac ustalenia Czerminskiej do powiesci Tulli, trzeba zauwazy¢, iz gléwna
bohaterka Szumu i Wloskich szpilek, ktorej kreacja czerpie z zycia i biografii
autorki, nie spedzila w obozie ani jednego dnia. Urodzila sie przeciez juz po
wojnie. Oboz jest wiec dla niej owym ,miejscem wyobrazonym” — poznanym
wylacznie przez pryzmat rodzinnych historii. Matka przekazala cérce traume
doswiadczenia, ktorego ta nigdy nie bedzie w stanie zrozumiec¢ w pelni. Ocaleni
nosza w sobie pamie¢ i traume, ktore cigza, ale i promieniuja na kolejne poko-
lenia. Nie ma bowiem watpliwosci, iz zaréwno Tulli, jak i jej bohaterka, naleza
do pokolenia postpamieci.

W moim rozumieniu, postapamie¢ od pamieci odréznia pokoleniowy dystans,
a od historii gleboka wigZ osobista. Postpamie¢ jest silng i bardzo szczegdlna
formg pamieci wladnie dlatego, ze jej relacja wobec przedmiotu czy zrédla jest
zaposredniczona nie poprzez wspomnienia, ale wyobraznie i tworczo$é. [ ... ]
Postpamie¢ charakteryzuje do$wiadczenie tych, ktérzy dorastali w §rodowisku
zdominowanym przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin (Hirisch,
2010, cyt. za: Ubertowska, 2013, 271).

Przywolana wyzej definicja postpamieci doskonale oddaje tragizm, ktéry
wpisany jest w pokolenie niejako ,skazanych” na pamietanie. Wiez faczaca
matke i cérke zazwyczaj uwazana jest za relacje wyjatkowo intymna i czul. Oka-
zuje sie jednak, ze matka, ktéra sama nie przepracowata wlasnej traumy, moze
przekaza¢ ja swojemu dziecku. Narracja o obozach i wojnie zdominowala zycie
dziewczynki, ktéra przeciez nie do$wiadczyla tych wydarzen w sposéb bezpo-
$redni. Postpamie¢ charakteryzuje si¢ jednak wlagnie owym zaposredniczeniem
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doswiadczenia. Corka zostala zainfekowana trauma i pamiecig, ktore — cho¢ nie
lacza si¢ w sposob oczywisty z jej egzystencja — zostaly wttoczone w jej ,ja” wraz
z momentem narodzin.

Whioski konncowe

Magdalena Tulli nie chce, aby czytelnik podczas lektury jej powiesci dokony-
wal tatwych utozsamien. Méwi, ze Wloskie szpilki i Szum sa w pewnej mierze
zakorzenione w jej doswiadczeniach i biografii, jednak autobiografizm nie
powinien by¢ jedynym kluczem interpretacyjnym. Tulli pokazuje, ze o tym, co
intymne, prywatne i niewyrazalne mozna méwic¢ na wiele sposobéw. Pamigé
nie jest wylacznie sprawa osobistg czy rodzinna, staje sie tworzywem literac-
kim i polem wyobrazni. ,Pamietac” to takze — pracowa¢ w jezyku, demaskowa¢
tabu. Narracje o Zagladzie, przy pomocy literatury, moga kreowaé sposoby
moéwienia o traumie, a takze, co szczegélnie istotnie, taczy¢, a czasami roz-
granicza¢, do$wiadczenie osobiste i wydarzenia o charakterze generacyjnym.
Takich matek i cérek, jak u Tulli, jest z pewnoscig duzo wiecej, wazne jednak,
aby pierwiastek indywidualnosci nie zagubil si¢ w morzu uniwersalizujacych
narracji. Pamig¢¢ o Zagladzie to w gruncie rzeczy rekonstrukcja i dekonstruk-
cja $wiata, ktory dla wielu miat swéj koniec w momencie przekroczenia bram
obozu.
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LABORATORIUM PAMIECI. TRAUMA
I AFEKT W SPEKTAKLACH KRZYSZTOFA
WARLIKOWSKIEGO

Sztuka jest laboratorium, w ktérym prowadzi
sie eksperymenty przeksztalcajace mysl za po-
moca wyobrazni w taki sposéb, by wykadrowa¢
i oswietli¢ bolesne miejsca kultury.

(Van Alphen, 2019, 7)

Istotne dla zrozumienia spektakli w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego sa
sceniczne przestrzenie. Szpitale, laznie, poczekalnie, korytarze — na wskros ste-
rylne, dalekie od domowej atmosfery. Ogolacane z prywatnosci i intymnosci,
bolesnie puste, kojarzone ze $miercia, czesto wywolujace strach i lek. Pozosta-
wiajace czlowieka samotnego z bolesnym do$wiadczeniem, czgsto zagubio-
nego, szukajacego swojej tozsamosci. Wreszcie — laboratoria. Nie tylko jako
element scenografii, ale réwniez jako przestrzen scenicznej eksploracji. Ryzy-
kownego praktykowania i doswiadczen. Miejsce, ktore:

jako calo$¢ instytucjonalna jest obszarem budowania pamieci i wyciagania z niej
wnioskéw, katalogowania $wiatéw juz nieistniejacych, powstatych w celu przepro-
wadzenia eksperymentu. Przede wszystkim jednak laboratorium jest $wiatem nie-
potrafigcego z niego uciec, stale obserwowanego obiektu (Niedurny, 2016, 225).

W scenografiach Malgorzaty Szczeéniak odnalez¢ mozna powtarzajace sie ele-
menty, takie jak 16zko, lustro, sedes, stot czy przezroczysta klatka-szklarnia. To
wlasnie ta ostatnia, zrobiona z pleksi, stanowi jedno z najbardziej charaktery-
stycznych elementéw w przestrzeniach spektakli Krzysztofa Warlikowskiego.
Majaca by¢ schronieniem dla bohateréw, jest niczym lustro weneckie dla
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widzéw. To wlasnie w klatce-szklarni odslaniaja si¢ najwieksze obsesje, fobie
i traumy bohateréw. Bywa, ze jest ona miejscem przestuchan, strefa zbrodni,
pasazem, korytarzem, mikrosceng... A takze azylem, do ktérego bohaterowie
pragna uciec. Nigdy jednak nie znajda oni prywatnosci i intymnosci.

Bowiem u Warlikowskiego osamotnieni bohaterowie nigdy nie s samotni.
Oproécz obserwacji przez widzéw, wielokrotnie ich dzialaniom towarzysza
kamery, ktérych obraz jest wy$wietlany i widoczny dla publiczno$ci. Filmowa-
nie postaci (najczesciej z bliska) stanowi automatyczna reprodukeje wytworéw
pamieci i do§wiadczen. Kamera jest soczewka dla widza, ktéry moze zmieni¢
percepcje widzenia, zblizy¢ si¢ do postaci, dociec gltebi prawdy.

W teatralnym laboratorium Krzysztofa Warlikowskiego scena traktowana
jest jako miejsce pamieci, w ktorym wazna role odgrywaja zjawiska, wydarze-
nia i artefakty kulturowe, w tym postaci rzeczywiste i wyobrazone (zob. Nora,
2009, 4-12). Rezyser komparatystycznie zestawia ze soba teksty z réznych
epok, inkorpujac na scenie réznorodne postaci i watki.

W Odysei. Historii dla Hollywoodu zdecydowat sie na dalekosiezne wojenne
wedréwki — poczawszy od homeryckiego Odysa az do Izoldy, bohaterki tekstu
Hanny Krall, odbywajacej niebezpieczna tutaczke, aby ocali¢ swojego meza:
kobieta przebywa w wiezieniu, getcie, obozie koncentracyjnym. Wreszcie po
wojnie dane jest jej spotkac sie ukochanym. Jednak nie jest latwo odbudowa¢
im dawne relacje — oboje obarczeni s3 wojennymi traumami, lekami i zespotem
stresu pourazowego. W dodatku Szajek (Mariusz Bonaszewski) nie potrafi upo-
ra¢ sie z mysla, ze nikt wiecej, procz ich dwojki, nie przezyt z rodzinnego grona.

Pewnego dnia bohater odbiera telefon od tajemniczej kobiety (Maja
Komorowska), ktéra oznajmia mu, ze wie, w jaki sposéb zgineta jego najmtod-
sza siostra. Wazac stowa, przywoluje ona z pamieci wizerunek dziewczynki, jej
dokltadny wyglad i zachowanie. Kolejno przypomina sobie o kobiecie, ktéra
jej towarzyszyla, o odmowie udzielenia im azylu przez ojca (co stara sie za
wszelka ceng usprawiedliwi¢), a takze o morderstwie ludzi na szkolnym placu.
Wyznaje, ze to wlasnie od momentu rozstrzelania, kiedy to ich spojrzenia na
moment si¢ spotykaly, duch zmarlej dziewczynki zamieszkat w jej ciele. Odnaj-
dujac ogloszenie o poszukiwaniu siostry przez Szajka, a nastgpnie wykonujac do
niego telefon, tajemnicza kobieta finalnie zdradza, ze od tego momentu duch
dziewczynki bedzie zyt w nim, jego dzieciach i wnukach.

Scena ta ma podwdjne znaczenie. Z jednej strony jest to opowie$¢
o dybuku, bedacym wazna figurag w wierzeniach zydowskich. Z drugiej za$
stanowi mediacje pamieci pomiedzy dwoma bohaterami. Tajemnicza kobieta,
dokonujac powoli retrospekcji wygladu i zachowania dziewczynki, a nastep-
nie przypominajac sobie moment jej zabicia, odslania silnie afektywna pamieé
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autobiograficzng o tym wydarzeniu, a nastepnie dokonuje transmisji pamieci
wobec Szajka. Od tego momentu zapetnia si¢ luka wiedzy mezczyzny o (bru-
talnym) sposobie odejécia osoby z rodzinnego kregu. W kontekscie teorii
Marianne Hirsch o postpamieci (Hirsch, 1997), scena ta réwniez sygnalizuje,
w jaki sposéb doswiadczenia i emocje wplywaja na tozsamos¢ nastepnych
pokolen. Postpamig¢ odnosi sie do pamigci indywidualnej jednostek i grup,
ktore nie przezyly traumatycznych wydarzen bezposrednio, ale poprzez narracje
rodzinne oraz przekazy kulturowe s nimi naznaczone.

Nie ulega watpliwosci, ze dzieci rodzicéw bezposérednio dotknietych zbiorowa
trauma odziedziczyly straszliwg, nieznang i niepoznawalng przeszlos¢, ktorej ich
rodzice mieli nie przezy¢. | ... ] Sa one uksztaltowane przez dziecigca konsterna-
cje i odpowiedzialno$¢, przez pragnienie naprawy i przez $wiadomos¢, ze moje
wlasne istnienie moze by¢ forma kompensacji niewyobrazalnej straty. Utrata
rodziny, domu, poczucia przynaleznosci i bezpieczenistwa w $wiecie ,splywa
krwia” z jednego pokolenia na drugie (Hirsch, 2020, 21).

Przywola¢ mozna tu réwniez badania Jana Assmanna o pamieci o komu-
nikacyjnej (Assmann, 2008), opierajacej si¢ na bezposrednich interakcjach
miedzyludzkich, gdzie wyobrazenia i narracje o przeszlosci rodziny potrafia
siega¢ do 3—4 pokolen (80-100 lat) wstecz. Wedtug badacza, po czterdziestu
latach nastepuje ozywienie przekazywanych wspomnien. Kolejne generacje,
poprzez narracje, wizualizacje, empatyzacje i odtwarzanie wspomnien, urucha-
miaja mechanizm przemieszczania (transfer) pamigci na nastepne pokolenia, co
powoduje staly obieg (czesto traumatycznych) wspomnieri pomiedzy kregami
rodzinnymi. Dlatego tez wyznanie tajemniczej kobiety, ze od tego momentu
duch dziewczynki bedzie zyl w potomkach mezczyzny, jest nie tylko zapowie-
dza wspomnianego wczes$niej dybuka, ale rowniez znakiem przeniesienia traum
na dzieci i wnuki, bedacych naznaczonymi §ladami przeszlo$ci, mimo ze nie
doswiadczyly jej osobiscie.

To wlasnie temat Zagtady i jej wplyw na pokolenia jest jednym z najpo-
pularniejszych motywoéw spektakli Warlikowskiego. Pamie¢ o wojnie jest pod-
kreélana przez rozgrywajace sie na scenie wydarzenia, postacie czy poprzez
rekwizyty — czesto minimalistyczne, tak jak w Elizabeth Costello, gdzie egzem-
plarz wydania Mausa Spiegelmana jest w milczeniu czytany przez Paula Westa
(Andrzej Chyra), autora ksiazki Godzinki hrabiego von Stauffenberga. Spektakl
jest inscenizacja ksiazki J. M. Coetzeego o tym samym tytule, bedacej mikroese-
jami z fikcyjna pisarka w roli gtéwne;j.

Jednym z najwazniejszych momentéw przedstawienia jest scena, w kto-
rym Costello (Malgorzata Ostaszewska) tuz przed wystepem na konferencji
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poswieconej ztu w sztuce decyduje si¢ podejé¢ do Paula Westa z prosba o nie-
branie jej uwag zbyt osobiscie — poniewaz to wlasnie jego ksiazka stanowi temat
jej mowy. Z delikatnej, nieco podenerwowanej i uleglej bohaterki nastepnie
przeistacza si¢ w powazng, bezkompromisowq kobiete, ktora wyglasza emocjo-
nalng prelekcje, podczas ktdrej zarzuci pisarzowi pornografie cierpienia. Wyrazi
przy tym moralne obrzydzenie i zaniepokojenie sposobem opisywania tortur
zadawanych spiskowcom przeciwko Hitlerowi. Tak jak Paul West, Elizabeth
Costello doskonale wie, jakie chwyty zastosowac, aby przyku¢ uwage swoich
odbiorcéw. Nie bez powodu uzywa analogii niemieckich obozéw koncentra-
cyjnych do cierpienia zwierzat idacych na rzez. Wielokrotnie w swoich wypo-
wiedziach, prelekcjach i seminariach przedstawionych w spektaklu skupia si¢
na obrazowym opisie zycia oraz §mierci réznorodnych istot mniejszych — jest
aktywnga glosicielka obrony ich praw. Tym razem jednak nie spotyka si¢ ze zbyt
cieplym przyjeciem wygloszonego referatu. Silne poczucie dyskomfortu, pola-
czone ze wcze$niejszym oskarzeniem Westa o konszachty z diablem, powoduje,
ze pisarka dokonuje projekcji zta we wlasnym umysle (kilkanadcie lat temu byta
ofiara przemocy seksualnej). Dlatego tez, po skoriczeniu przemowy, szybko
udaje sie do toalety, gdzie odizolowana od innych oséb, doznaje ataku paniki.
Nie mogac oddycha¢, drapiac sie po ciele i zdejmujac ubranie, finalnie pod-
chodzi do zblizajacej sie do niej kamery i decyduje sie opisa¢ historie, w ktorej
doswiadczyta przemocy. W ten sposéb, artykutujac przeszloéé, dokonuje repre-
zentacji pamigci, ogolacajac si¢ nie tylko z ubrania, ale réwniez z intymnych
szczegllow jej zycia.

Cho¢ czytelnicy i widzowie nie znaja pelnej biografii Elizabeth Costello
(ksiazka i inscenizacja sktadaja sie przede wszystkim z prelekcji wygtaszanych
przez pisarke na uniwersytetach), zauwazy¢ mozna, ze w jej wypowiedziach
dominuja tematy skupione na cierpieniu i niesprawiedliwo$ci — s3 to przede
wszystkim watki eksterminowanych ludéw czy zabijania zwierzat. Uzna¢
mozna, ze doznania traum i afektow staja sie dla pisarki katalizatorem do pod-
jecia dzialan w sprawie oséb i stworzen, ktérym odebrano glos. Wyglaszajac
mowy na konferencjach i seminariach, doznaje silnych emocji — wielokrotnie
zabierajac glos odczuwa wewnetrzne pobudzenie. Podobnie jest réwniez wtedy,
gdy dzwoni do syna (Jacek Poniedzialek) w $rodku nocy, aby poinformowa¢
go o swoim pomysle. Polega¢ mialby on na stworzeniu szklanych rzezni w celu
uswiadomienia spoleczenstwa o procesie zabijania zwierzat.

Tworzac bilans spektakli w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego, warto
zauwazy¢, jak wazna jest dla niego figura Elizabeth Costello. Po raz pierwszy
pojawia sie ona w (A)polloni, by nastepnie powréci¢ w wiekszosci kolejnych
projektow teatralnych tego rezysera. To wlasnie w spektaklu z 2009 roku
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wybrzmiewa jeden z jej pierwszych wyktadéw dotyczacych $mierci zwierzat.
Inscenizacja, faczac ze soba watki mitologiczne z historia Holocaustu, opowiada
o ofiarowaniu i ofiarno$ci. Katach i cierpietnikach. A przede wszystkim o mie-
dzypokoleniowych traumach — spadkach po rodzicach i dziadkach. To takze
opowie$¢ o kobietach: kazda z bohaterek (A )polloni poswigca swoje zycie dla
innych. Ifigenia (Magdalena Poptawska) przed wojng trojariska ma zostaé zto-
zona w ofierze bogom. Alkestis (Magdalena Cielecka) decyduje si¢ umrze¢ za
swojego meza, aby zapewni¢ mu nie§miertelno$é. Zas cigzarna Apolonia (Mag-
dalena Cielecka) zostaje zamordowana przez nazistow za ukrywanie w domu
Zydoéw.

Spektakl rozgrywa sie na wielopoziomowej konstrukgji, sktadajacej sie
z licznych mikro i makro historii, pamieci zbiorowej i indywidualnej, a takze
postpamieci. Momentem kulminacyjnych spektaklu jest scena przyznania tytu-
lowej bohaterce posmiertnego medalu Sprawiedliwej Wéré6d Narodéw Swiata.
Niespodziewanie uroczysto$¢ zamienia si¢ w konfrontacj¢ miedzy bohaterami,
zwlaszcza pomiedzy Ryfka (Ewa Datkowska) a Stawkiem (Marek Kalita).
Kazdy z nich posiada inng pamie¢ o tym wydarzeniu, kazdy wykreowal swoja
wlasng prawde. Ona jest wdzieczna za uratowanie jej Zycia, on za$ nie potrafi
zrozumie¢ ostatniej decyzji matki. Dyskusji bohateréw przystuchuje sie Wnuk
(Tomasz Tyndyk/Piotr Polak), ktéry w momencie opowiesci Stawka o zabéj-
stwie matki, powoli dokonuje retrospekcji podobnego wydarzenia z wlasnego
zycia. Opowies$¢ o rozkazie oddania strzalu w strone Apolonii nasuwa mu wspo-
mnienie o zakrwawionej twarzy innej kobiety, do ktdrej sam musiat strzeli¢ jako
izraelski zolnierz. W ten sposob wyartykulowany zostaje nieprzerwalny laicuch
wojennych zbrodni.

Warlikowski projektuje wizje pamigci traumatycznej, ktora dlatego, ze jest wszech-
ogarniajaca, ulega systematycznemu ograniczeniu i sttumieniu. Powstaje tym sa-
mym obraz blednego kota traumatycznego doswiadczenia, ewokujacego wydarze-
nia, ktére stanowi¢ beda traume dla nowych pokolen (Brys, 2013, 398).

U Krzysztofa Warlikowskiego granica pomiedzy sceng a widownia naj-
czesciej jest zatarta. Wielokrotnie bohaterowie siadaja tylem do publicznosci,
przedluzajac jednoczesnie strefe przeznaczona dla widzow i przygladaja sie pre-
zentowanej na scenie akcji. Bywa, ze nastepuje zamiana rél — to publiczno$¢
jest obserwowana przez aktoréw (w spektaklu Koriciec kamera zaczyna réwniez
filmowa¢ osoby zgromadzone na widowni). Teatralna przestrzen staje si¢ miej-
scem pamieci zbiorowej, przenoszenia i projekcji traum oraz afektow.

Wedlug teorii Ernsta van Alphena afekt rozgrywa si¢ w $cislej relacji pomie-
dzy widzem (posiadajacym wiasny bagaz doswiadczen, wrazliwosé kulturowa,
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spoleczng i historyczna) a pracg artystyczna — w tym przypadku spektaklem
teatralnym (Nader, 2014, 24, za: Van Alphen, 2008, 23-29). Sztuka nie pelni
wylacznie funkeji reprezentatywnej, nie dostarcza jedynie tresci i komunikatéw,
ale jest takze niezbedna do wzbudzania doznan oraz wytwarzania réznorodnych
doswiadczen. Wykorzystane takie mechanizmy, jak m.in. interakcje z publicz-
noscia, scenografia, dzwigkowos¢ czy tempo i rytm spektaklu stanowia znaczaca
sile napedowa w odbiorze widowiska.

W pracach rezysera nic nie przeszkadza w mediatyzacji pamieci miedzy
widzem a postaciami, nie ma granic w odczuwaniu silnych uczu¢ czy emocji.
Za najczestsze motywy zwiazane z traumami i afektami w spektaklach Warli-
kowskiego wskaza¢ mozna doswiadczenia zwiazane z wojnami, ale réwniez te
powiazane z zaburzeniami stresowymi, przezyta zalobg, doznaniem przemocy,
wypadkami czy porzuceniem. Bohaterowie wielokrotnie odczuwaja stany
depresyjne, nadmierne poczucie winy, impulsywnos¢, a ich zachowania bywaja
obsesyjne i lekowe. Do$wiadczaja réwniez ciaglych retrospekcji wlasnych
(i cudzych) do$wiadczen. Znoszac bariere pomiedzy widownia a scena, rezyser
daje dodatkowg przestrzeri na do§wiadczenie medium pamieci — na jej maga-
zynowanie, cyrkulacje i wywolywanie emocji umozliwiajacych odtworzenie
wspomnieni (zob. Potasiriska, 2017, 25-48; Erll, 2009, 211-247). Fizyczna
obecno$¢ aktoréw, a przy tym dwukierunkowa interakcja (widz-aktor, aktor-
-widz) dodatkowo wzmacnia emocjonalne i afektywne do$wiadczenia zebra-
nych na sali oséb, wytwarza bardzo silne, spontaniczne oraz wyrazne reakcje na
wydarzenia majace miejsce na scenie.
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PAMIEC O OJCZYZNIE, JEZYKU OJCZYSTYM
I WEASNE] TOZSAMOSCI NA EMIGRAC]JI
NA PRZYKLADZIE POWIESCI ZEAP ZAJACA
LANY BASTASIC

Wstep

Jednym z wazniejszych interdyscyplinarnych tematéw refleksji nad kultury
wspolczesng jest zagadnienie pamigci, ktora stanowi przedmiot zainteresowa-
nia literatury niemal od poczatku jej istnienia. Rozw6j badan socjologiczno-
-kulturowych w tej dziedzinie spowodowal, ze problematyka potencjalnych
zwiazkéw istniejacych pomiedzy literatura a pamigcia, a zwlaszcza pamig-
cig kulturows, stala si¢ w ostatnich latach przedmiotem intensywnych badan
i wzmozonych dyskusji.

We wspolczesnej socjologii wyrdznia sie pojecie pamigci zbiorowej oraz
pamieci kulturowej bedacych zjawiskami zaréwno kulturowymi, jak i jezy-
kowymi. Pamie¢ zbiorowa to: ,podzielane przez cztonkéw grupy spotecz-
nej wyobrazenia dotyczace jej przesztosci” (Saryusz-Wolska, 2014, 346). Do
$wiata nauki termin ten zostal wprowadzony przez francuskiego socjologa Mau-
rice’a Halbwachsa (1877-1945), ktéry dowodzil, ze ludzkie wspomnienia s3
spojne i jednorodne tylko w obrebie grup spoltecznych, ktérych sa czlonkami,
tj. rodzina, wspdlnota wyznaniowa, grupa zawodowa czy klasa spoleczna. Zgod-
nie z przedstawiong przez francuskiego uczonego teoria zaréwno tres¢ pamieci
indywidualnej (autobiograficznej), czyli tej, ktora pochodzi z osobistego
doswiadczenia czlowieka, jak i pamigci historycznej, czyli zbiorowej, ksztatto-
wana jest przez dana grupe spoleczna. Proces ten zachodzi przy uzyciu jezyka,
ktory okresla ramy czasowe i przestrzenne okreslonych wspomnien. Cho¢ poje-
cie pamigci zbiorowej pojawilo si¢ w obiegu naukowym na poczatku XX wieku,
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to gwaltowny wzrost zainteresowania naukowcéw ta tematyka odnotowuje sie
dopiero od lat 70. XX wieku. Stalo sie tak za sprawa nie tylko przemian kulturo-
wych i jezykowych w 6wczesnej humanistyce, ale i transformacji politycznych,
ktore skutkowaly nasilonymi ruchami migracyjnymi spoteczenstw, i — co za
tym idzie — konfliktami tozsamosciowymi jednostki i catych grup spolecznych
(Saryusz-Wolska, 2014, 348).

Rodzajem pamigci zbiorowej jest pamie¢ kulturowa, ktéra istnieje ponad
nia i jest utrwalona w pi$mie, tekstach kultury, mediach, instytucjach, rytu-
alach itp. Pojecie pamieci kulturowej do jezyka nauki wprowadzit w latach
80. XX wieku niemiecki historyk Jan Assmann, a badania na jej temat konty-
nuowala i rozwingla w swoich pracach jego zona Aleida Assmann (Saryusz-
-Wolska, 2014, 337). W teorii przedmiotu pamie¢ kulturowa definiowana jest
w opozycji do pamieci komunikacyjnej, ktéra ma ograniczony zasieg czasowy
(do czterech pokolen wstecz) i ktdra jest przekazywana najczesciej werbal-
nie, z pokolenia na pokolenie. Pamig¢ kulturowa pojawia si¢ w momencie,
gdy zanikna relacje ustne, a jej forma przekazu wymaga instytucjonalizacji
oraz materializacji za pomoca tzw. mediéw lub nosnikéw pamieci. Zasadnicza
funkcja pamieci kulturowej jest transformacja historii faktycznej w zapamie-
tang, czyli w mit stanowiacy okreslone wyobrazenie na temat ludzi, minionych
wydarzen oraz rzeczywisto$ci, w ktorej zyje dana zbiorowo$¢. Istote tych kolek-
tywnych wyobrazen istniejacych w powszechnej $wiadomo$ci przekazuje, nato-
miast, literatura (Preljevi¢, 2008, 129).

W niniejszym tekscie zagadnienie pamieci jako Zrédla okreslonych wartosci
w kontekscie tozsamosci narodowej i indywidualnej mieszkancéw bytej Jugosta-
wii ksztaltujacej si¢ na emigracji, zostanie zobrazowane na przykladzie powiesci
obyczajowej Zlap zajgca (2023) post-jugostowiariskiej pisarki Lany Bastasi¢,
ktora ze wzgledu na mnogoé¢ watkéw podyktowanych autobiograficznymi reflek-
sjami autorki zaliczana jest do gatunku tzw. autofikcji literackiej. Utwor przybiera
forme opowie$ci-metafory, w ktorej wspomnienia o utraconej tozsamosci oraz
dawno zapomnianej ojczyZnie ukazane sg z perspektywy wieloletniego Zycia na
obczyinie, gdzie pamiec o kraju pochodzenia przechodzi w sfere mglistych wspo-
mnien znieksztalconych przez czas i obcg kulture (Svircev, 2019, 178).

Lana Bastasic¢ a problematyka nieokreslonosci tozsamosci

Lana Bastasi¢ urodzila si¢ w 1986 roku w serbskiej rodzinie w Zagrzebiu.
Dorastala w Banjaluce, studiowata w Belgradzie, a po studiach wyjechala do
Barcelony, gdzie zerwala wszelkie kontakty i wiezi laczace ja z jej rodzinna
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Boénig. Do$wiadczenie wojny oraz wieloletniej emigracji (oraz pseudo-
-emigracji') odzwierciedla si¢ w prozie, ktéra pisze. Wojna domowa w Jugo-
slawii oraz powojenna emigracja zdaja si¢ punktem zwrotnym w biografii
autorki nadajacym ksztalt nie tylko jej dalszemu zyciu, ale i calej twdrczosci
(Hadzizuki¢, 2019, 16).

Konflikt zbrojny w Jugoslawii wybuchl, gdy pisarka miala zaledwie szes¢
lat. Wydarzenia z lat 90. XX wieku widziala i zapamietala oczami dziecka,
ktore obserwuje i interpretuje $wiat poprzez obrazy, a nie definicje. Pograzona
w powojennym kryzysie polityczno-ekonomicznym ojczyzne opuscila juz
jako dorosta kobieta. Celem jej emigracji stala si¢ Barcelona, gdzie w ramach
adaptacji do nowego srodowiska i obcej kultury zerwala wszelkie wiezi, row-
niez te jezykowe, Iaczace ja z krajem jej pochodzenia. Gleboko ukryte i dawno
wyparte wspomnienia dzieciistwa, domu i ojczyzny powrdcily jednak do jej
zycia wiele lat pdzniej w postaci probleméw z bezsennoscia i nocnych koszma-
réw, o ktérych Bastasi¢ pisze w postowiu Ztap zajgca:

U ljeto 2014. prestala sam da spavam. Vratili su se stari ko$mari [...]. Vratila mi
se paraliza sna. Gledala sam, u pola no¢i, kako prema meni hoda ¢ovek-senka,
a ja ne mogu da se pomjerim. Vratilo mi se i mesecarenje. Bivsi mi je govorio da
noc¢u sedim na ivici kreveta, gledam kroz prozor u na$u malu bastu, i razgovaram
s nekim. A moje prvo pitanje bilo je: Na ko jeziku? Plasila sam se svog jezika u tom
trenucima, bio je stranac u nagoj spavacoj sobi, dokaz da ¢e neki dio mene zauvijek
biti neprohodan u tom gradu. Radije bih da mjesec¢arim na katalonskom, rekla sam
mu. Ne mogu da se plagim na katalonskom. Strah je za mene srpsko-hrvatski [ ... ].
Kos$mari su mi smesteni u isti rezanj gdje i Balkan® (Bastagi¢, 2018, 231).

' Pojecie pseudo-emigracji odnosi si¢ do zjawiska migracji mieszkanicéw Jugosla-
wii pomiedzy poszczeg6lnymi jej republikami. Tzw. pseudo-emigracja stata sie
przedmiotem dyskusji i rozwazar po wojnie domowej w Jugostawii w latach 1991-1995,
gdy SFR]J rozpadla sie na sze$¢ niepodleglych, narodowych panstw, a jej obywatelom
zostaly odgdrnie narzucone nowe tozsamosci narodowe, czesto odpowiadajace ich
aktualnemu miejscu zamieszkania. W rezultacie znaczna czgé¢ artystow, ktorzy zyli
i tworzyli w przestrzeni na granicy kultur i narodéw opowiedziata si¢ za koncepcja
yhieprzynalezno$ci’, rezygnujac w ten sposéb z samoidentyfikacji w jakichkolwiek
kategoriach narodowych.

Latem 2014 roku przestalam spa¢. Wrécily dawne koszmary [...]. Wrécil paraliz sen-
ny. Patrzylam, jak w érodku nocy zbliza sie¢ do mnie czlowiek-cien i nie mogtam sie
ruszy¢. Wrécilo lunatykowanie. Moj byly opowiadal mi, ze w nocy siadam na skraju
lézka, wygladam przez okno wychodzace na nasz maty ogrédek i z kimg rozmawiam.
Moje pierwsze pytanie brzmialo: w jakim jezyku? W tamtych chwilach balam sie
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Wspomniany przez autorke czlowiek-cieri stanowi metafore jezyka ojczy-
stego, ktorego autorka wyrzekla sie na emigracji. Czlowiek-cieri symbolizuje
réwniez wszystkie negatywne do$wiadczenia i wspomnienia pisarki zwigzane
z dziecistwem w cieniu wojny na Balkanach, ktére z perspektywy doroslej
osoby nabraty prawdziwego, pozbawionego dziecigcego filtra znaczenia. Nie-
dorzecznos¢ tych retrospekeji wywolala w autorce literackie skojarzenie, ktore
stalo si¢ gléwna inspiracja dla powiesci Zlap zajqca: ,Zemlja ¢uda — sta je to
jebote?” (Bastasi¢, 2019).

Bastasi¢ w postowiu utworu wyznaje réwniez, ze podczas bezsennych nocy
zaczela pisaé, aby oswoi¢ ciemno$¢ i zaja¢ czyms$ rece. Z czasem luzne zapiski
przeksztalcily sie w zarys powiesci, ktorej gtéwna bohaterka stala sie ojczyzna
pisarki — Boénia. Poniewaz jednak ze wspomnien o niej w pamigci autorki pozo-
staly jedynie niewyrazne obrazy z czaséw dziecinistwa, zdecydowala, ze pokaze
ja jako osobe czlowieka-cienia — ktéry od dtuzszego czasu odwiedza ja w nocy.
W ten sposéb koszmar senny zamienit sie w jedna z dwoch gléwnych bohaterek
powiesci Lejle personifikujaca wyparta z pamigci ojczyzne pisarki. Siebie, nato-
miast, Bastasi¢ ukryla pod postacia Sary — zmagajacej sie z kryzysem tozsamo$ci
kobiety-emigrantki, ktora w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie ,kim jestem?”
wyrusza wraz z Lejla w podréz przez Bosnie, ktéra zamienia si¢ w metaforyczna
droge do wlasnych korzeni, czaséw dziecinstwa i wspomnien z ogarnigtej wojna
Jugostawii. Pamie¢ o kraju pochodzenia i kultywowanych w nim wartosciach
przywolywana jest perspektywy wieloletniej emigracji, gdzie dotychczasowa
tozsamo$¢ pisarki zdazyla sie przemodelowa¢ pod wplywem drugiej kultury
iinnego jezyka (Svircev, 2019, 179).

Jugoslawia jako wyimaginowany §wiat przeszlos$ci

Na wszystkich etapach podrézy gléwnych bohaterek przez Batkany pojawia sie
jako tto lub istotny kontekst jezykowo-kulturowy obraz socjalistycznej Jugo-
stawii, do ktérego — z uwagi na problematyke pamieci i tozsamosci obu kobiet
bedacych przedstawicielkami narodu jugostowianskiego - trzeba si¢ odnies¢.

swojego jezyka, byl nieznajomym w naszej sypialni, dowodem na to, ze jakas czes¢
mnie zawsze bedzie obca w tym mieécie. Wolalabym lunatykowac¢ po katalonisku,
powiedzialam mu. Nie umiem sie ba¢ po katalonsku. Strach jest dla mnie serbsko-
-chorwacki. [...]. Koszmary mam umiejscowione w tym samym placie, co Batkany
(thum. wlasne — D. M.).

Kraina czaréw — co to ma by¢ do cholery? (ttum. wlasne - D. M.).
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Kwestia przynaleznosci narodowej mieszkaricéw poludniowej Stowianszczy-
zny stanowi nierozwiazany problem od czaséw ich wyzwolenia spod osman-
skiej okupacji na poczatku XX wieku do dzi§. Obywatele bytej Jugoslawii
zmieniali panistwa, ustroje polityczne i narodowosci, nie ruszajac sie z miejsca,
w ktorym zyli. To wlasnie problem tozsamo$ci narodowej, religijnej i etnicznej
stal sie jedna z przyczyn wojny domowej i rozpadu SFRJ wlatach 90. XX wieku
(Hasanovi¢, Spahi¢, 2022, 83). W tym miejscu nasuwa si¢ naturalne pyta-
nie dotyczace stosunku bylych Jugoslowian do rezimowego panstwa, jakim
byla Jugostawia oraz tozsamosci narodowej, jaka po rozpadzie SFRJ przyjeli.
W rozumieniu pojecia tozsamosci istotne sa jej dwa aspekty: pamie¢ wlasnej
przeszlosci i $wiadome przewidywanie przyszlosci tworzace poczucie ciaglo-
$ci istnienia oraz dostrzeganie odmiennoéci i swiadome rozréznianie katego-
rii my i inni (Jastrzebska-Golonka, 2017, 315). Tadeusz Czekalski (2009) we
wprowadzeniu do biografii marszatka Jozefa Broz Tity Tito. Zagadka stulecia
napisanej przez serbskiego dziennikarza i publicyste Pero Simicia zauwaza:

Wizja Jugostawii jako kraju wzglednie zamoznego, a co najwazniejsze spokojne-
go i stabilnego, sklaniala do budowania tozsamosci hybrydowej: tozsamosci oséb
identyfikujacych sie jako Jugoslowianie, ale w oderwaniu od tradycyjnych pojec
etnicznych. Ona tez najpelniej wyrazata propagandowa wizje Jugostawii zawarta
w sloganie bratstvo i jedinstvo (braterstwo i jedno$¢) (Czekalski, 2009, 9).

Powyzsza uwaga dotyczy jednak pokolenia tych Jugostowian, ktérzy nie
do$wiadczyli lub nie pamietali wojny, a swoja jugostowiariskg tozsamos¢ budo-
wali na znanych z historii motywach separatystycznych i nacjonalistycznych
oraz na kulcie Tity (tzw. titoizm), ktéry przybral na sile po $mierci marszatka
w 1980 roku i stal sie jednym z wazniejszych elementéw tzw. jugonostalgii, ktora
wraz z kultem wodza tworzyta odrebng kategorig tozsamosciotwdrcza wéréd
Jugoslowian w ostatnich dekadach XX wieku. Jugonostalgia, jako zjawisko
kulturowe i postawa spoleczna idealizujaca ogdlng sytuacje gospodarcza, kul-
turows i polityczna w socjalistycznej Jugostawii, oscyluje miedzy skompliko-
wang przeszloscia (problemy wynikajace przede wszystkim z wielokulturowo-
éci i wielonarodowosci SFR]) a wspélczesnoscia, ktéra nie spelnia oczekiwan
(Jastrzebska-Golonka, 2017, 318).

Maria Czempka-Wewiéra (2011) opisujac sposoby budowania i ujednoli-
cania tozsamos$ci za pomoca pamieci wyszczegoélnia: memoralizacje terazniej-
szo$ci, wspolnote wspomnien rodzinnych, pomijanie niechcianej przeszlosci,
bledy pamieci (interferencja, przeksztalcanie) oraz odcinanie si¢ od tozsamo-
$ci niespojnej z aktualnym obrazem siebie. Odnoszac powyzsze do analizo-
wanej problematyki tozsamosci Jugostowian, mozna uznac, ze tworzy si¢ ona
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poprzez memoralizacje terazniejszosci, wspdlnote wspomnien rodzinnych oraz
pomijanie niechcianej przeszlo$ci. Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze dotyczy
to tego pokolenia Jugostowian, ktére wyrosto w duchu titoizmu i jugonostal-
gii. Lana Bastasi¢, natomiast, reprezentuje mlode pokolenie post-Jugostowian,
ktorzy urodzili sie w ostatnich latach istnienia SFRJ, w czasach nasilajacego sie
nacjonalizmu, poglebiajacego sie kryzysu gospodarczego i narastajacych napiec¢
pomiedzy poszczegélnymi narodami jugostowianiskimi. Jest to pokolenie oséb,
ktore obrazy Jugostawii przywoluje z odlegtych, znieksztalconych wspomnien
(jesli takie w ogéle sie zachowaly), subiektywnych opowiesci snutych przez
starszych cztonkow rodziny oraz, co najwazniejsze, przez pryzmat negatywnych
doswiadczen lat 90. Pokolenie Lany Bastasi¢ jest dalekie od jugonostalgii — nie
idealizuje upadlej ojczyzny, lecz obwinia ja za wszelkie zlo, ktore nastapito na
skutek jej rozpadu.

Autorka Zlap zajgca swéj osobisty komentarz na temat wlasnej ojczyzny
wyraza kreujac postac literacka Lejli, ktéra w utworze personifikuje Boénie.
Lejla przedstawiona jest jako osoba, ktéra budzi skrajnie ambiwalentne emo-
cje. Z jednej strony wzbudza wspoélczucie, poniewaz sprawia wrazenie ofiary
przemocy — jest posiniaczona, bezplodna i zakrwawiona. Zostala zmuszona
do zmiany imienia i nazwiska, a jej tozsamos¢ narzucana jest jej przez innych
w zalezno$ci od danej sytuacji. Bastasi¢ pokazuje ja jako kobiete upadla, autode-
strukcyjna, w tanim ubraniu i odpustowym makijazu, bez planéw na przyszloéé
i jakiejkolwiek wiary w swoje mozliwosci. Jednoczeénie, jednak, Lejla odpycha
iirytuje. Jest zarozumiala, kapryéna i roszczeniowa. Czerpie rado$¢ z umniejsza-
nia wartosci innych. Zachowuje sie arogancko i egoistycznie. Narratorka powie-
$ci — Sara czuje si¢ przy niej nieistotna i bezwarto$ciowa, a mimo to nie potrafi
bez niej zy¢, stale ulegajac jej dzikiej i nieokielznanej energii, ktora wzbudza
w niej jednoczeénie podziw i niecheé (Krajisnik, 2018).

Bosnia Lany Bastasic to, zatem, miejsce prymitywne, zacofane i toksyczne.
Sara sie jej wstydzi, nie przyznaje si¢ do niej, wypiera si¢ wszystkiego, co jest
z nig zwigzane. A mimo to, co$ ja stale do niej przyciaga. Narratorka porow-
nuje powrdt do ojczyzny po ponad dekadzie emigracji do powrotu do natogu
narkotykowego: , To jakbym wrécita do heroiny” (Bastasi¢, 2023, 35). Opisuje
Bosnie jako pietno, ktore czlowiek nosi w sobie i od ktdrego nie potrafi si¢ uwol-
ni¢, pomimo prob i staran.

Ambiwalentny oraz pelen goryczy i krytycyzmu stosunek autorki do kraju
jej pochodzenia mozna réwniez zauwazy¢ na przykladzie imienia, ktore Basta-
$i¢ nadala jednej z gléwnych bohaterek. Lejla w jezyku arabskim oznacza noc.
Mrok i ciemno$¢ stanowia jeden z najwazniejszych motywoéw utworu, bedacy
metafora wojny i traumy wojennej. Autorka — kobieta o tozsamosci utraconej
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na skutek rozpadu Jugostawii oraz wieloletniej emigracji, utozsamia sie w ten
sposob z Bosnia — krajem, ktory splynat krwia i ktorego tozsamos¢ najpierw, na
skutek upadku SFRJ, zostala mu odebrana, a nastepnie, po utworzeniu niepod-
legtej Federacji Bosni i Hercegowiny, odgérnie narzucona (Vrbavac, 2018, 46).

Lejla $piewala, a ja sie $mialam, jakby nie czekalo nas nic trudnego. Ale ona tam
byta, chociaz o tym nie méwily$my. Ciemnoé¢ u wylotu tunelu, niezmienna, nie-
unikniona. Zimny dét posrodku naszej drogi. Umiejetnie skrywany wrzéd. Banja
Luka (Bastasi¢, 2023, 171).

Gorzkie uczucia, ktérymi autorka Zlap zajqca darzy swoje rodzinne mia-
sto — Banjaluke oraz cala Bo$ni¢ uwidaczniaja réwniez na skutek zestawienia jej
w powiesci z obrazem Irlandii - kraju, do ktérego wyemigrowata Sara. Irlandia
symbolizuje w utworze cywilizowany, zachodni $wiat, oaze klasyki literatury
i wysokiej kultury, ojczyzne Jamesa Joycea i jego bohateréw literackich. Sara
na emigracji w Dublinie odcigla si¢ od swoich bosniackich korzeni i zbudo-
wala sobie nowa, europejska, nieskazong Batkanami tozsamo$¢. Zestawiajac
w przedstawionej historii oba kraje, Bastasi¢ wprowadza do powie$ci réwniez
rozwazania na temat definicji domu. Sara przez kilkanascie lat byta przekonana,
ze jest nim Dublin. Pewno$¢ ta zachwiala sie jednak w momencie, gdy po latach
milczenia odezwala sie do niej Lejla, proszac ja, by przyjechala ,do domu”,
czyli na Batkany, pomoc jej w poszukiwania jej przed laty zaginionego brata
— Armina. Autorka problematyzuje w ten sposob kwestie mozliwosci zerwania
wigzi z wlasnymi korzeniami oraz odrzucenia tozsamosci zbudowanej na bazie miej-
sca pochodzenia i wszelkich wartosci z nim zwigzanych (Ili¢-Mladenovi¢, 2019).

Musze jecha¢ do domu - powiedzialam wreszcie. Home. Byliémy razem juz szes¢
lat, nie powinnam byla tego méwié. Home to bylo nasze mieszkanie, nasze ksiaz-
ki, nasze 16zko z wyprofilowanymi poduszkami, nasz zepsuty prysznic, kaczuszka
na kafelku w lazience, rysy na parkiecie. Nawet ten goly facet za naszym oknem.
Home to nie Bo$nia. Bo$nia to co innego. Zardzewiala kotwica w jakims zapasku-
dzonym morzu. Aplikujesz sobie solidnga dawke tezca, chociaz minelo juz tyle lat
(Bastasi¢, 2023, 39).

Sara przyjmuje tak wyjatkowo nieobiektywny i krytyczny stosunek wobec
Boséni i wszystkiego, co bosniackie z dwoch powoddéw. Po pierwsze, jest roz-
czarowana Jugostawig i ma zal do niej za to, do czego popchneta Jugostowian
w ostatnich latach swojego istnienia. Po drugie, natomiast, obraz ojczyzny zapi-
sany w jej pamieci ulega negatywnemu znieksztalceniu i wypaczeniu na skutek
mimowolnego poréwnywania go z warunkami zycia w Irlandii. Jugoslawia na
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tym etapie zycia bohaterki stanowi jedynie wyimaginowany $wiat przeszlosci
utrwalony w mglistych, dzieciecych wspomnieniach, ktére przywotywane z per-
spektywy zycia w Dublinie, uwypuklaja jej wady i niedoskonalo$ci. Z1a i rozcza-
rowana wlasng ojczyzna Sara doktada wszelkich staran, aby stworzy¢ i utrzymaé
dystans miedzy sobg i Bo$nia:

Nie pamietatam juz smaku naszej kawy, bo$niackiej kawy, tureckiej kawy, domowej
kawy — jakkolwiek ja by$my nazwali, smak byl ten sam. W Dublinie pitam podwoj-
ne espresso, miedzy mng a ziarnami istnial dystans, cala maszyneria, ktérej celem
bylo zabi¢ pamigé o kraju, z ktérego kawa wyrosta. [...] Ale filizanka w Mostarze
doczekata mnie niczym dumna praczka swoja rozwiazly corke, ktéra wraca do
domu z hulanki: przypomniatam sobie, skad pochodze i gdzie jest moje miejsce.
To byla kawa, a nie droga pocztéwka z Kolumbii (Bastasi¢, 2023, 83).

Bastasi¢ w powieéci Ztap zajgca krytykuje przede wszystkim Bosnie
powojenna, juz niepodlegla, pograzona w chaosie politycznym, nekana kry-
zysem ekonomicznym, skorumpowang i nienadajaca si¢ do zycia. W tekscie
mozna jednak zauwazy¢ réwniez nute ironii i wyrzutu skierowana w strone
socjalistycznej Jugoslawii, ktéra zaréwno pisarka, jak i jej bohaterka literacka
doswiadczyly jako male dzieci. W odréznieniu od starszego pokolenia Jugo-
stowian, ktére dumnie holdowalo swojej ojczyznie i jej przywodcy — marszal-
kowi Ticie, Lana Bastasi¢ wprost wyémiewa sens istnienia i wszelkie wartosci,
a zwlaszcza ideg bratstva i jedinstva, ktérym Jugoslawia oddawata cze$¢. Robi to
m.in. wysylajac bohaterki swojej powiesci do bosniackiego miasta Jajce, gdzie
kobiety odwiedzaja Muzeum AVNQO]J-u*. Lejla, dotychczas entuzjastyczna
i podekscytowana podrdéza, w muzeum staje sie smutna i zamyslona. Spoglada
na zdjecia i wywieszone flagi wszystkich republik SFR] z rozczarowaniem, jakby

*+ 29 listopada 1943 roku w Jajcach odbyla si¢ druga sesja AVNOJ. AVNO], czyli Anty-
faszystowska Rada Wyzwolenia Narodowego Jugoslawii (Antifasisticko vijece narod-
nog oslobodenja Jugoslavije), byla organizacja polityczna zrzeszajaca komitety naro-
dowowyzwolencze, ktdra zarzadzata kontrolowanymi przez nig terytoriami podczas
IT wojny $wiatowej. Podczas jej drugiej sesji w bo$niackim miescie Jajce powolano
panstwo federalne Jugostawia, w sktad ktérego weszlo pie¢ narodéw: Serbowie,
Chorwaci, Stowenicy, Macedonczycy i Czarnogorcy zrzeszonych w szesciu jednost-
kach federalnych: Serbii, Chorwacji, Sfowenii, Macedonii, Czarnogérze i Boéni. Na
tym samym spotkaniu zostal utworzony Narodowy Komitet Wyzwolenia Jugostawii,
a krolowi Piotrowi IT Karadziordziewiciowi i jego rzadowi na uchodzstwie zakazano
powrotu do kraju do czasu ustalenia w referendum ustroju panstwowego nowo po-
wstalej Jugostawii.
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czego$ szukala i nie znalazla. Przechadzajac si¢ ponuro miedzy eksponatami,
gwizdze Migdzynarodéwke — rewolucyjny hymn socjalistow. Jajce symbolizuja
w powiesci narodziny socjalistycznej Jugoslawii, a rozczarowana Lejla zasta-
nawiajaca si¢ w Muzeum AVNO]J-u nad celem wlasnej egzystencji ponownie
utozsamia si¢ z Bo$nig poszukujaca sensu istnienia Jugostawii.

Wopatrywata sie w calg te pustke zawiedziona. Co$ tu przeciez powinno by¢. Byla
podekscytowana, zanim weszlysmy. Probowala zagwizda¢ ,Miedzynarodéwke”
[...] Dla Lejli przesztoé¢ zdawala sie tak samo wazna, jak wyrzucone tampony
gdzie$ w tyle za nami. Jedli nie jest przed nig, nie nadchodzi, to po co traci¢ ener-
gie? A jednak istniala jakas historia, w ktéra uwierzyla i nie potrafila tego ukry¢.
W tym bezsensownym otoczeniu wygladala jak dziecko, do ktérego nikt nie
przyszedl na herbate. [...] Happy meal, Jugostawia (Bastasi¢, 2023, 165).

Lana Bastasi¢ krytykuje Jugoslawie takze podczas pobytu bohaterek
w hostelu w Wiedniu, gdzie Lejla probuje $piewac¢ Z marszatkiem Tito — par-
tyzancka piesn komunistycznej Ludowej Armii Wyzwolenia Jugostawii na
cze$¢ jej dowddcy. Podczas, gdy kobieta udaje, ze zapomniala tekst, towa-
rzyszacy jej mezczyzna przekreca go, uzyskujac drwiaca i ironiczng wersje
hymnu o Jézefie Broz Tito. W ten sposéb pisarka raz jeszcze podkresla swoje
rozczarowanie Jugostawia — kraju bratstva i jedinstva i domu wszystkich Jugo-
slowian — ktéra pewnego dnia bez ostrzezenia odwrdcita si¢ od swoich oby-
wateli i zniknela, porzucajac swoje dzieci bez domu i tozsamosci. Wybor
tego konkretnego utworu jako intertekstualnego odniesienia do innych
tekstow kultury réwniez nie byl przypadkowy — piesn Z marszatkiem Tito
po raz pierwszy oficjalnie zostala wykonana 29 listopada 1943 roku pod-
czas drugiej sesji Antyfaszystowskiej Rady Ludowego Wyzwolenia Jugosta-
wii, w trakcie ktérej ogloszono powstanie Demokratycznej Republiki Jugo-
stawii z premierem Tito na czele.

Jak mozna zauwazy¢, podroz Sary i Lejli przez Bo$nie stanowi metafore
i odzwierciedlenie podrézy Boéni przez historie lat 80. 1 90. XX wieku: od mia-
sta Jajce i Muzeum AVNO]J-u, gdzie narodzila si¢ Jugostawia, przez Zagrzeb
i Chorwacje, gdzie rozpoczela sie¢ wojna domowa, po Wieden, gdzie po upadku
SFR]J wyemigrowalo tysiace Jugostowian. Bohaterki przemierzaja wspomniana
wczeéniej ciemno$¢ w poszukiwaniu $wiatta reprezentowanego przez Armina,
niemal mitycznego bohatera ich dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Goniac
za cieniem zaginionego podczas wojny chlopca, kobiety tak naprawde probuja
odnalez¢ dawniej taczaca ich przyjazn, stracone lata, kraj, ktérego juz nie ma,
a przede wszystkim siebie (Nikoli¢, 2019).


https://pl.wikipedia.org/wiki/Komunizm
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— ChodZmy - powiedziala.

I to bylo to. Bez stowarzyszenia kolegdw, bez sojusznikéw. Bylysmy same. Zno-
wu w astrze. Znowu w drodze. Ale tym razem z inng Lejla. Zostawila te rozba-
wiong kelnerke na posiedzeniu AVNO]J-u, zeby chodzita miedzy stolikami, flirto-
wala z waznymi duchami i podawata herbate (Bastasi¢, 2023, 167).

Zakonczenie

Historia przedstawiona w powiesci Ztap zajgca stanowi literacka probe odpo-
wiedzi na pytanie, jak wieloletnia emigracja i stala zmiana $rodowiska zycia
wplywa na kulturows, socjologiczng i psychologiczng strukture jednostki.
Sara uciekta z zacofanej Boéni do cywilizowanej Irlandii bezkompromisowo
wyrzekajac si¢ swojego pochodzenia i swojej dotychczasowej tozsamosci.
Zerwala wiezi z rodzing i przyjaciolmi, przestala uzywaé jezyka ojczystego,
wymazala z pamieci wszelkie wspomnienia z dziecinstwa i mlodosci i zaczeta
budowa¢ swoje zycie od nowa. I gdy zdawalo sie, ze jej si¢ to udato, Bo$nia
dala o sobie zna¢, powodujac, ze wszystko, co przez te wszystkie lata na emi-
gracji stworzyla, stracilo sens i znaczenie. Tworzac posta¢ Sary na swoj wlasny
obraz i podobienstwo, Lana Bastasi¢ poddaje dyskusji kwestie mozliwo$ci nie-
odwracalnego odcigcia si¢ emigranta od wlasnego pochodzenia i tozsamosci
zbudowanej na fundamencie pamieci o ojczyznie i warto$ciach wyniesionych
z rodzinnego domu (Matijevi¢, 2019).

yZawsze jestesmy w Boéni”. Teraz zaczely$my ja wlec za soba do Europy. Nasz
kraj z niespokojnymi granicami tak naprawde jest bezgraniczny. Na prozno sie
wadziliémy, przeganiali i zabijali: nigdy nawet sie¢ w nim nie odnaleZli$my, to on
wdart sie¢ w nas niczym fantomowy $wierzb. Na naszej skorze pojawila sie krew,
ale drapanie nie ukoilo $wiadu (Bastasi¢, 2023, 266).

Aby odpowiedzie¢ na postawione wyzej pytanie, autorka wykorzystuje
w Zlap zajqca technike tzw. niewiarygodnej narracji. Sara, jako gtéwna boha-
terka, jest jedyna narratorka powiesci. Lejla pozbawiona jest glosu, a wszystko, co
o niej wiadomo, pochodzi z subiektywnej opowiesci jej przyjaciotki. Lana Basta-
$i¢ wyraza w ten sposob swoj krytyczny stosunek do informacji przekazywanych
tylko z jednej perspektywy i jednego punktu widzenia, a jednoczesnie poddaje
w watpliwos¢ obiektywnos¢ wszystkich informacji przekazywanych publicznie
o wojnie w Jugostawii (Kraji$nik, 2018). Ostatnie strony powiesci daja réwniez
odpowiedz na pytanie o role pamieci o ojczyznie, jezyku ojczystym i wlasnym
pochodzeniu w Zyciu emigranta. Autorka zapraszajac czytelnika w podréz z Sarg
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i Lejla przez Bosnie i jej historie, prowadzi go do ostatecznego wniosku, ze nie-
zaleznie od indywidualnych loséw jednostki kraj pochodzenia zawsze bedzie sta-
nowit pierwotne zrédlo jej tozsamosci ksztaltujace dalsze zycie. Konkluzja, ktora
proponuje pisarka definiuje pojecie wspolczesnego, post-jugostowianskego
patriotyzmu — pozbawionego patosu i egzaltacji, pelnego krytyki, dystansu i cia-
glego kwestionowania. Ojczyzna w powieéci Zlap zajgca jest, zatem, wartoscia,
ktorej pomimo checi i staran, nie mozna si¢ pozby¢, porzucid, ani zapomnie¢, bo
nawet, gdy zamknie si¢ przed nia drzwi, pewnego dnia zapuka do okna niczym
nocny cienl lub przeméwi w jezyku ojczystym.
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ROZNE OBLICZA PAMIECI, CZYLI O TYM,
JAK ZOSTALA ONA CELEBRYTA
W TWORCZOSCI

Przez lata uksztaltowalo sie¢ wiele réznorodnych definicji stowa pamiec.
Najprostsza z nich tlumaczy owe pojecie jako utrwalanie okreslonych
danych. Poczatkowo w naszych umyslach kreuja sie tylko engramy, mimo tego
wraz z uptywem czasu dochodzi do konsolidacji pamieci. Czlowiek zapamie-
tuje konkretne metody postepowania, jednakze w tej pracy glebszej analizie
zostang poddane tylko przyklady pamieci deklaratywnej. Warto jeszcze w tym
momencie zwrdci¢ uwage na slowa Wlodzimierza Szewczuka, ktéry podaje
bardzo trafna definicje pojecia ,pamietanie” poprzez skontrastowanie jej
z wyjasnieniem stowa ,zapominanie”:

Pamietanie jest procesem utrzymywania si¢ w stanie utajonym utrwalonego
poznania rzeczywistosci i dzialania w niej, a zapominanie jest procesem cza-
sowego lub trwalego zanikania tego utajonego stanu, wyrazajacego sie w chwi-
lowej lub stalej niemozliwoéci odtworzenia poznania, odtworzenia dziatan
(Szewczuk, 1963, 77).

Temat utrwalania rzeczywistosci sposobem opisowym od zawsze odgry-
wal ogromna role w zyciu czlowieka. Pamie¢ to bowiem element spajajacy
ludzi w okre$lone wspdlnoty. Przez wiele lat ksztaltowaly sie jej rézne oblicza.
Pamietamy wazne wydarzenia historyczne oraz czyny wybitnych oséb. Zacho-
wujemy réwniez wspomnienia o naszych najblizszych. Oczywiscie, nie zawsze
sa to tylko pozytywne mysli. Bywaja bowiem i te gorsze chwile, ktére pamie-
tamy z przeszloéci, jednakze to one formuja nasz charakter. W tej krotkiej pracy
odpowiemy sobie na pytanie, dlaczego pisarze tak czesto poruszaja w swoich
dzielach temat pamieci. Na czym tak naprawde polega jej wyjatkowos¢?
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Pamieg¢ pozostaje w nierozerwalnym zwiazku z historig. Co wiecej, wspo-
mniane zagadnienie stanowi swoista podstawe patriotyzmu. Wszystkie swigta
i przepiekne tradycje kreuja nasze poczucie przynalezno$ci do danej zbioro-
woéci. Taka tematyka niejednokrotnie pojawiala sie w réznych dzielach zna-
nych pisarzy. Powstawaly powie$ci ku pokrzepieniu serc, opowiadania oraz
wiersze poswigcone bohaterom. Te dziela stworzono po to, aby ocali¢ kogos
badz co$ przed zapomnieniem. Warto takze podkresli¢, ze takie powracanie
do dziejow z przeszlosci w utworach ma na celu propagowanie okreslonych
wzorcOw postepowania. Innymi stowy w literaturze tworzono zbiér norm
i warto$ci, ktére podpowiadaty, jak powinien zachowywac sie przyktadny oby-
watel. W ten wlasnie sposéb dbanie o kultywowanie pamieci stato sie nieod-
laczna cechg postawy patriotycznej. Nalezy jeszcze wspomnie¢ o jednej kwestii
— wyzej opisana pamiec historyczna bierze czynny udzial w tworzeniu boga-
tych zbioréw informacji na przyklad o dziejach i kulturze okreslonego narodu.
O niepodwazalnej roli twérczosci literackiej w procesie formowania takich swo-
istych encyklopedii wiedzy pisal miedzy innymi znany pisarz i krytyk literatury
— Wissarion Bieliniski. Stwierdzit on bowiem, iz niezwykle cennym materialem
naukowym jest np. Eugeniusz Oniegin Aleksandra Puszkina. Ta przywolana tu
Onuyurronedus pycckoti musnu' jest prawdziwg skarbnica informacji o dziewiet-
nastowiecznej Rosji. Pozwala ona bowiem odtworzy¢ w pamieci obraz tamtych
czasow. Puszkin stworzyl dla przyszlych pokolen zrédto cennych faktéw ze
wspomnianego okresu (Pushkin, 1982). Tym samym sprawil, iz tamte barwne
czasy, owa obyczajowo$¢ pozostang na dlugo zapamigtane przez wiele oséb.

Warto w tym momencie odnies¢ sie jeszcze do stéw Elzbiety Rybickiej,
ktora zauwaza specyficzne powiazania pomiedzy literatura i historia:

Pamie¢ jako kategoria transdyscyplinarna okazala sie zatem doskonatym po-
mostem pomiedzy dyskursem historycznym i literackim, zapewne gléwnie ze
wzgledu na indywidualny, prywatny charakter. Domeng literatury jest przeciez
pamie¢ jednostkowa, migawkowa, zawodna, a nie zobiektywizowana wizja historii
(Rybicka, 2008, 22).

Kolejna wazng kwestia jest fakt, iz pamie¢ staje sie naszym dziedzictwem, cen-
nym majatkiem. Bardzo dobitnie zaznacza to J. K. Rowling w swojej powiesci
pod tytulem Harry Potter and the Order of the Phoenix (2003). Wielokrotnie
bowiem bohaterowie udowadniajg, ze czlowiek zyje, dopoki o nim pamigtamy.
To pokazuje, jak niebagatelng role odgrywa proces pamietania. Mianowicie,

' Ouyuraronedus pyccoti susnu, http://azlib.ru/b/belinskij w_g/text 0200.shtml
[dostep: 29.05.2024].
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dopoki przypominamy sobie rézne chwile zwigzane z dana osoba, to ona nie
zginie. Nie trafi do odmetéw w naszym umysle, tylko bedzie trwale zajmowata
istotne miejsce w naszym sercu. Bardzo czesto poeci pisali, iz tworzac wznie-
$li swoj ,pomnik”. W ten sposob okreslali oni caly swéj dorobek tworczosci.
Mozna zatem stwierdzié, iz przetrwanie w pamieci kolejnych pokolen bylo
od wiekéw marzeniem wielu z nas. Zycie jest bardzo ulotne i dlatego kazdy
pragnie zostawi¢ po sobie jaki$ §lad. Wielu osobom, takim jak na przyklad
Aleksander Puszkin, to sie udalo. ,Her, Becs 51 e ympy” — tak pisal w swoim
wierszu S namsmuuk cebe 80306uz HepykomeopHuiii*. Mozna wiec zauwazy¢, ze
warto$¢ pamigci pozostaje ponadczasowa. Jest to przeciez swego rodzaju hold
skladany osobom, ktérych juz niestety z nami nie ma na tym $wiecie. Wyzej
wspomniany motyw ,exegi monumentum” cieszy si¢ bardzo duza popu-
larnoscia az do dzisiaj. O chwale i nie$miertelnoséci poety pisal bowiem nie
tylko Horacy, lecz réwniez wiele innych oséb z kregu calego $wiata. Przykla-
dowo, na polskiej scenie literackiej podobna tematyke poruszali w szczegélno-
$ci Jan Kochanowski i Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Pierwszy z tych tworcow
pisal w swojej Piesni XXIV, iz poeta z czasem przemienia si¢ w metaforycznego
ptaka. Dzieki temu podmiot liryczny staje sie stawny wsréd wielu réznych
narodéw?. Z kolei Kazimierz Przerwa-Tetmajer w swoim dziele Eviva larte!
podkresla, iz w Zyciu prawdziwego artysty najwazniejsza jest jednak slawa.
Owa rozpoznawalnos¢ i zachowanie w pamieci potomnych potrafia zrekom-
pensowa¢ wiele zyciowych trudnosci i wyrzeczen. Mozna zatem stwierdzi¢,
iz duma wynikajaca z publicznego rozglosu bywa czasem sensem zycia wielu
poetow*. Innymi stowy, kazdy z wieszczéw pragnie ocali¢ swoja tworczosé
przed zapomnieniem. Usilnie chca wygra¢ z uplywajacym czasem, aby wpisaé
sie w uniwersalny kanon literatury.

Omawiajac bardziej szczegdtowo te kwestig, trzeba takze zwrdci¢ uwage
na jej kolejny aspekt. W wielu dzietach czesto bowiem pojawiaja sie odniesie-
nia do tego, iz czas jest najwiekszym wrogiem pamieci. I w taki sposob przed-
stawia nam sie nastepny obraz procesu pamietania — walczacego o przetrwanie.
Przykladowo, czasem ludzie sami starajg si¢ zapomnie¢ o pewnych smutnych
wydarzeniach. W dziele Maly Ksigze¢ Antoine de Saint-Exupéry (2015) znajduje
odzwierciedlenie nastepujaca mysél, iz kazdy dorosty cztowiek byt przedtem

2 Pushkin, https://ilibrary.ru/text/797/p.1/index.html [dostep: 29.05.2024].

* Kochanowski, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/piesni-ksiegi-wtore-piesn-
xxiv.html [dostep: 30.05.2024].

* Przerwa-Tetmajer, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/eviva-l-arte.html
[dostep: 30.05.2024].
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malym dzieckiem, uczyt si¢ na bledach, zdobywat doswiadczenie, lecz niestety
wraz z uplywem czasu zapomina si¢ o tym. Zdarza si¢ réwniez, ze wstydzimy sie
przeszlosci i dlatego probujemy pozby¢ jej sie z naszych myéli. Tym samym odsu-
wamy od siebie historie, ktdra nas uksztaltowala. Ludziom nierzadko wydaje sig,
ze najwazniejsza jest terazniejszo$¢ i przyszlo$é. Nie zastanawiajg si¢ oni jednak
nad tym, w jaki sposob wykreowat sie ich charakter. Zapominaja, ze nie powinni
wstydzic sie tego, co juz bylo. Kazda sytuacja z przeszloci to przeciez bagaz roz-
nych do$wiadczen. Wielokrotnie taka tematyka byla poruszana w utworach.
Szczegolnie problem konfrontacji dorostego cztowieka ze wspomnieniami z mlo-
dosci cieszy sie niezwyklym zainteresowaniem w literaturze.

Jeszcze jednym, nieprawdopodobnie interesujacym obliczem pamieci
moze by¢ wspominanie ukochanej osoby. W tym przypadku wyjatkowo sil-
nie podkreslana jest rola uczu¢, szczegdlnie miloéci i przyjazni. Bardzo cze-
sto w takich utworach dobitnie uwydatnia sie tesknota za dawnym uczuciem.
Tematyka ta jest obecna na przyklad w utworze Siergieja Jesienina A nomuio,
Amobumas, nomno... . Podmiot liryczny mowi:

[...] Y1 cepaue, ocThITb HE TOTOBSICH
U rpycTHO APYTYIO AXOOSI,

Kaxk 6yaTo Ar06MMyIO TOBECTDH

C apyroii Bcnomusaer Tebs | ... |

Mozna wiec zauwazy<, iz pamiec jest silniejsza niz czas. Mimo rozstania i towa-
rzyszacemu mu smutku, ludzie nie zapominaja o dawnych milo$ciach. Nie-
zwykla moc wspomnianego wczeéniej uczucia nie pozwala zniszczy¢ wszyst-
kich wspomnien, zwigzanych z poprzednia ukochana. W tej sytuacji lirycznej
wyraznie podkres$lona zostaje emocjonalna sfera oblicza pamieci. Podobny
motyw wystepuje w znanej piosence zespolu Hancu pod tytutem Avim cuzapem
¢ menmosrom. Mozemy w utworze przeczytac:

[...] A g Haméa ApyryIO,

XoTb He AI06AI0, HO TeAyIO.

A KOrpQ 51 €€ 0OHHMAIO,

Bcé paBHo 0 Te6e BcomMuHaAL | ... |

5 Esenin, https://www.culture.ru/poems/44162/ya-pomnyu-lyubimaya-pomnyu
[dostep: 30.05.2024].

¢ Bondarenko, Kostenko (i in.), zesp6t ,Nensi”, https://youtu.be/7ECJcEyWWeg?
si=zMQWDNnXPtQO_7qS [dostep: 30.05.2024].
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Gdy poddamy glebszej analizie powyzszy fragment, mozna bedzie z cala
pewnoscia stwierdzi¢, iz w utworach o uczuciach, temat pamieci pojawial sie
zdumiewajaco czesto i to nie tylko w takich odstonach, jakie zostaty przy-
wolane w tej pracy. Przechodzac jednak do meritum - jesli kogo$ kochamy,
to nigdy nie zapominamy o tej osobie. Mimo wielu burzliwych momentéw
W naszym zyciu wspomnienie o tej szczegdlnie dla nas osobie pozostanie
z nami na zawsze. Nierzadko w obliczu zagrozenia badz nawet $mierci, przed
naszymi oczami pojawiaja sie obrazy z przeszlosci. Wtedy ludzie, podobnie
zreszta jak bohater dzieta Yemuwipe dra Wsiewoloda Garszyna (Garshin, 1953),
mysla o swoich najblizszych, zaczynaja poréwnywac rézne sytuacje. Pamieg¢ jest
wtedy sposobem rozliczenia z przeszloécia. W takich chwilach czlowiek zaczyna
rozwaza¢, co mogt zrobi¢ w swoim zyciu inaczej badz ogdlnie kontempluje nad
jego sensem.

Niezwykle ciekawym akcentem na zakoniczenie moze okazac si¢ przed-
stawienie uzdrawiajacego oraz dobroczynnego wplywu pamieci na jednostke.
Przyktadowo, po przeczytaniu dzieta Bracia Karamazow Fiodora Dostojew-
skiego (w tlumaczeniu Aleksandra Wata) mozna stwierdzi¢, iz jedno pozy-
tywne wspomnienie potrafi w nadzwyczaj korzystny sposéb wplyna¢ na samo
wychowanie, a w pdzniejszej kolejnoéci nawet na zbawienie danego czlowieka
(Dostoevskij, 1993). Stad wynika wniosek, iz zwykle przypomnienie takiego
pojedynczego dobrego czynu moze oddziatywaé moralizatorsko na zachowanie
konkretnej osoby. Warto jeszcze przyjrze¢ si¢ utworowi Marka Grechuty pod
tytulem Pamieci wierszy. Mozna w nim przeczyta¢ nastepujace zdanie:

Lecz wiem
Ze pamigé zaciera wiele w myslach
Lecz nie klamie’.

Powyzszy cytat uswiadamia nam, iz pamie¢ pelni role takiej oczyszczaja-
cej sily niczym katharsis. Wspomniany juz wyzej proces zapamietywania jest
rzetelny, gdyz to dzialanie ciagle pokazuje odbiorcom, iz prawda jest zawsze
jedna i ta sama. Pewne szczeg6ly moga ulatywad z pamieci, jednakze ogélne
fakty pozostana niezmienne. Dzigki temu mozna doceni¢ ogromna role pamieci
w dzisiejszych czasach.

Powyzsze przyklady pokazuja, jak wiele twarzy posiada stowo pamigc.
Wiasnie ta mnogo$¢ skojarzen oraz powiazanych tematéw spowodowala, iz ten

7 Grechuta, https://youtu.be/pQUrTofs06w?si=c97zWXgS8D0thttH [dostep:
30.05.2024].
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temat stal si¢ tak niezwykle popularny w twérczosci literackiej. Problematyka ta
byla, jest i bedzie zrédlem inspiracji dla wielu kolejnych pokolen. Wszystko jest
wzajemnie powiazane, dlatego tez nie mozna méwic o przyszloéci, nie znajac
przeszlosci. Bez wspomnien cztowiek staje si¢ jednostka pusta, wypaczong emo-
cjonalnie, a jego zycie jest po prostu nudne. Oprocz tego, nalezy zauwazy¢, jak
nierzadko $cisle sa pewne zalezno$ci pomiedzy pamieci a historia czy emocjami
czlowieka. Reasumujac, wspominanie jest nie tylko elementem tozsamosci kul-
turowej, wyrazem najglebszych uczué, lecz réwniez przejawem postawy patrio-
tycznej i narzedziem do samorealizacji. Warto na zakonczenie tych rozwazan
przytoczy¢ jeszcze stowa wybitnego uczonego — Dmitrija Lichaczowa, ktéry
podtrzymywal nastepujaca teze:

ITaMsTh — OCHOBA COBECTH M HPABCTBEHHOCTH, IIAMSTH — OCHOBA KYABTYPBI,
«HAKOIIAEHHIT> KYABTYPbI, IIAMSATb — OAHA U3 OCHOB II093HMH — 3CTETHYECKOTO
IIOHMMaHUs KyABTYpPHBIX HenHocreit (Shmidt, 2006, 173).

Ten fragment dobitnie pokazuje, w czym tak naprawde kryje si¢ sens poje-
cia pamigé. Wszystkie omdéwione wyzej jej oblicza sklaniaja jednak odbiorcow
do stwierdzenia, iz swoja popularnos¢ pamie¢ zawdzigcza gtéwnie pouczaja-
cemu i zarazem jednoczacemu charakterowi. Poza tym, tworzy ona podwaliny
szeroko rozumianej kultury, a takze moralnosci. Najwiekszym wrogiem wszel-
kich wspomnien pozostaje jednak wiecznie uptywajacy czas. W dzisiejszych
czasach podejmowane s3 ré6zne metody, aby ocali¢ dorobek kulturalny przed
zapomnieniem. Kwestig otwarta pozostaje jedynie to, czy rola ludzkiej pamieci
bedzie nadal taka sama, czy zostanie ograniczona przez $§wiat technologii.
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ITAMATD KAK TBOPYECKAA JKAJKAA
B AUTEPATYPE

«[IIpomaoe, xpaHsmeecss B IaMATH, €CTb YaCTb HACTOAIETO>» — 3TO CAOBA
Tapeyma Kotapbunbckoro, mepBoro pexropa AOA3HHCKOTO YHHUBEPCHTETA.
Bce, uTO caeraA M cAeAaeT YeAOBeK, OCTAHETCS B IIAMSTH U CTaHeT HAIINM
HacTrosmuM. [loaToMy MHOXECTBO AIOAEH IBITAETCS OCTaBHTb CA€A CBOETO
CYIIIeCTBOBAHMS, B YaCTHOCTH, ITHCATEAU, HACU KOTOPBIX COIIPOBOXKAAIOT HAC
IO ceil AeHb. B caMoM Hauase caeayeT YIOMSHYTDH HACHO, H3AOXKEHYIO B OAHOM
u3 op Toparms, caaBHOM exegi monumentum aere perennius (AaT. — S IAMSITHUK
cebe BO3ABHT MpouHee MeaH). MITak, yem sBasiercst 9TOT mamsatHuK? Caeays
CAOBapsiM, CAOBO O0O3HAYaeT KAKyIO-TO MATE€PHAABHYIO Belllb, Yallle BCEro
ApXUTEKTYPHOE COOPY’KEeHHe B MaMSITh O KOM-HUOYAb uAM deM-HU6YADb (Oxeros,
1989). D10 TO, YTO MO3BOASIET COXPAHHUTb BOCTIOMUHAHMSA. [lamsmmuux — 91O
CAOBO, 3TUMOAOTHYECKH CBS3aHHOE C IAMATHIO, TOITOMY MOXKEM CKa3aTb, YTO
3TO He TOABKO IIPEAMET, OOBEKT, HO TakKe OTPaXKaeT COOOM MBICAU U IYBCTBA,
KOTOpbIe MBIl B COCTOSIHUM COXPAaHHTb M IEPEAATb APYTHM. JTHM MOTHBOM
BOCIIOAB30BAAOCh MHOKECTBO IIHCATEAEH, 0COOEHHO ITOITOB.

Ha ope Topanus 6a3upoBaru CBOM IIPOU3BEAEHHS PYCCKHENUCATEAH,
B yacTHOCTH: ArekcaHAp Cepreesuu ITymkun A namsmuux cebe 80306u2
nepyxomeopruiii... (1836), Faspuua Pomanosua Aepsxkasun [amamuux (1795)
nan Muxaua FOpoesna Aepmontos Hem, 5 ne mpebyro enumanus! (1830).
Cpear moabckux — umu 6b1au, Hanpumep, Sl Koxanoscxuit Piesr XXIV (1586)
u Apam Munxesuy Exegi Monumentum — Aere Perennius ( 1833). OpHaKO 3TH
BOCXUTHTEAbHbIE CTPOKHU ITPOU3BEACHHI OIICHIBAAU HE TOABKO OKPY KAIOITHI
MHD II09TOB, HO U YyBCTBA U UAEH, Kacalomuecs TBopuyecTsa. Bosspamasics
K CTUXOTBOpeHHI0 J'opanus, MoxeM 3aMeTHTD, 4YTO 3aKAIOYEHHas B IIepBOM
CTPOYKE MBICAb, BAOXHOBHAQ APYTI'HX IIO9TOB Ha BBIPaXKEHUE COOCTBEHHOTO
B3TASIAQ Ha BEYHOCTD U OBICTPOTEYHOCTH XU3HU. IIpoOys cOXpaHUTH maMsITh
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0 camux cebe, ITOITHI CO3AAIOT IIPOU3BEAEHIST, KOTOPbIE CTAHOBSITCS Mapadppasoit
APEBHEPHMCKOI OABI, A TaKKe SBASIOTCS 00pa3soM BHYTPeHHHX COMHEHHI
. MBICA€}1, CBSI3aHBIX C CyAbOOI1 CBOETO TBOPYECTBA [IOCAE CMEPTH.
«Wybudowalem pomnik trwalszy niz ze spizu>» — Tax 3By4uT mepenoa
oabt Topanus na moabckwuit s3sik (Wazyk, 1979). 3arem To, 4To sBAseTcs
AMTEpATypPHBIM IPOU3BEACHHEM — HAMHOTO KaueCTBeHHEee AParolleHHbIX
meraaroB. «Nie narusza go deszcze gryzace [ ... ] oszczedzi go nawet taicuch
lat niezliczonych i mijanie wiekéw>'. Y>xe B AByx nepssix crpodax Iopanuit
IIOKA3bIBAET, YTO 3HAET O CBOEH CAaBe, KOTOPYIO IIOAYYHA U HOAYYHT. OH yBepeH
B CBOMX cAOBax. «Nie wszystek umre wiem, ze uniknie pogrzebu / czastka nie
byle jaka»?, moaTomy ca0Ba, KOTOpbIE TOIT OCTABUA MUPY, — 3TO He IIPOCTO
CTPOKH, a HeUTO reHHaAbHOE U BeyHoe. B AByx caepyromux crpodax Iopanui
obpamjaeT BHUMAaHNE HA UCKAIOUUTEABHOCTD CBOEH IM033UH, BeAb OH OBIA
HIepBBLIM, KOTOPBIH IepeleA HeKyi0 TBOPUYECKYIO I'PAaHHUITY, BHIPOC U AAA AIOASIM
CBOH CTUXOTBOpeHwsL. B mocaeaHnx crpoukax obpaiaercst k MeabroMeHe, My3e
Tparepun. IIpocuT CBOIO MOKPOBUTEABHHIY, YTOObI OHA HATPAAHAQ €TO AdBPOM,
KeAaeT, YTOOBI OHa roparaack uM. OH yBepeH, 4TO ero XAET BEYHOCTb B 9TOM
AMPHYECKOM MaMSTHHKE, KOTOPDIA OH OCTABHA OYAYIIMM MOKOACHHUSIM.
MHorue 3HaMeHHTBIE ABTOPBI CO3AAAM CTUXOTBOPEHHSI, UCIIOAB3YSI HAEIO
Topanus. IToare! yacTo mapadppasupoBasH NepBYI0 CTPOKY UAM CCHIAAAKCD
Ha Hee B 3arAaBUH. Y MoAbcKoro noara FOanana TyBuMa ynmoMsHyThI MOTHB
BCTpedyaeTcss HeCKOABKO pa3. CTHXOTBOpeHHe, KOTOpOoe GOAblIe APYTHX
HallOMHMHAeT OPUTHHAA TI0 popMe, — 310 Aere perennius (1935). Ono 6bir0
HamucaHo nocae cveptu Mapmaaa IToabmu F0seda [Tuacyackoro (1935):

Pomnik trwalszy nad spiz wlasnym zywotem wzniost,
Go6ra trudow sie wzbit ponad Giewontu szczyt,

I nie skruszy go czas ani go przezre rdza,

Ani stokrotny wiek skazy nie znajdzie w nim®.

B cTuxoTBOpeHNY OST FOBOPUT O BEAUYUH PHUI'YyPbI IIOABCKOTO MapIIaAad
B HICTOPHH CTPAHbL TyBHM IIHIIET, YTO «IaMATHUK>»> IInacyackoro mpounee
OpOH3BI, BbIIIe OAHOM U3 Bpicovyaimux rop IToapmu, ['eBoHTa, TEM caMbIM
OH MMOAYEPKHBAET MACIITA0 AOCTIDKeHHI MapiraAa. IToaT yromuHaeT Takxe

' https://poezja.org/wz/Horacy/27881/Piesn_III 30 Wybudowalem pomnik
trwalszy niz_ze spizu [dostep: 06.06.2024].

> Tamze.

3 Aere perennius — Julian Tuwim, https://poezja.org/wz/Julian_Tuwim/24225/
Aere_perennius [dostep: 10.05.2024].
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KOAOKOA 3I/II'MYHA, IIOKa3bIBasi, KAKHE€ O9MOIJUH BBI3bIBACT ACSHU HI/IACYACKOI‘O:
OHH CHAbHEE 3ByKa KOAOKOAAQ, KOTOPbIﬁ MOJXHO YCABIIIATDh TOABKO BO BpEM:L
BaXKHEHNIITUX AASL CTPaHbL CO6I)ITPII>1. TYBI/IM HE XOYCET, ‘ITO6I)I AXOAY ITPOIIAN MEMO
IMaMATHHKA, CTapasiCh II0OKa3aThb, YTO HAAO €TI0 OXPaHATb. ,A,a>i<e CMEPTDb HE AMIIIHUT
MMaMSITU 9TOT BEUHBIN MAMSTHHK:

Nie pomogta mu $mier¢, nie wyzwolil go zgon,

Ale skazal na straz sumien naszych i serc,

I gdy drgniemy — to on gniewnie spojrzal spod brwi,
Glo$niej bijac we krwi, nizli Zygmunta dzwon*.

B caeayromum ¢pparmenTe Tysum ropopur o poctmkeHmsx IIuacyackoro,
0 BOCKpeCeHUHU CAOB dobpodemern, wecmv u deiicmeue. ViMeHHO mOaTOMY
PuM AOAXEH eMy CO3AATh HAATPOOHYIO IAUTY C HAAIUCHIO virtutibus
(AOGPOAeTeABHBIﬁ). B xonne TysuM, xax u ['opanuii, obpamaercs K My3e.
OAHAKO CTUXOTBOPEHHS OTAMYAIOTCS APYT OT APYyra OKOHYaHHeM. Tak
Tysum, B oTauyue ot I'opanus, 3aMeyaeT, 4TO maMATb — TBOpYECKas
Harpapa — TpebyeT OAMHOYECTBA U TPyAd. XOTSI CTUXOTBOPEHHUE 03T
CO3AAA TIOCA€ CMEPTHU MapIlaAa, He 3Hasl HICTOPHYECKOTO KOHTEKCTa, MOXKeM
OTHECTH ero KaK IIOAUTUYECKON AeSITEABHOCTHU, TaK U AUPHUIECKOMY T'€HHUIO.
baaropaps npuneceHHOl XepTBe, CBA3aHHOMN C HEIIOHUMaHUEM, YeAOBEK-
CO3AATEAb YYBCTBYET, €r0 )KAET 0eCKOHeYHAasI MaMsTh OYAYIIUX IIOKOAEHHIL.
CruxorBopenue Tysuma Pomnik co3By4ro ¢ opoit Toparus B caeayromem:
AMPHUYECKHUI repoil YyBCTBYeT, Kak OYATO OH caM cebsl yCTaHAaBAMBAaEeT
(«BBUHYMBaeT> ), B IleHTpe PBIHOYHOM MAOIIAAU, «IIPOHMKAs B IIyMHOeE
IIPOCTPaHCTBO>. Dumnym swym pomnikiem® mpo6yeT HaiTH CBOE MECTO MEXKAY
AIOABMH U IIPUBA€YD MX BHIMAHHE:

W oblednych ulic bystrym mtynku,
Pedzonym gromem dnia i krzykiem,
Jak sruba, dumnym swym pomnikiem
Wkrecitem si¢ w sam $rodek rynku.

Sekunda chwaly! O, kamieniu

Upozowany w niej nadgrobnie!

I gotab siadl mi na ramieniu,

I laur pod stopy spadt zalobnie (Tuwim, 1928, 249).

* Aere perennius — Julian Tuwim, https://poezja.org/wz/Julian_Tuwim/24225/
Aere_perennius [dostep: 10.05.2024].
S CpouMm TOPABIM ITAMATHUKOM (HQPEBOA MO —J.S).
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Bo BTOpOIt CTpOde AMpHIeCKHil repoit 00paIaeTcs K KAMHIO, KOTOPBIi
CTaA ero NaMATHHKOM IocAe KOHYMHbL B oTanune ot Iopanus Tysum HemHOTrO
HUPOHHYECKHU TOAXOAUT K TAKOMY 3aBePUIEHHIO HICTOPUH, BEAb OH TOABKO ITOCA€
CMEePTH CTaA U3BECTHBIM. /Ad8p MOAYYHUA IIOCAE CMEPTH KaK TPAYPHYIO HarpaAy
3a CBOM AUTEpaTypPHbIE AOCTIKEHHSL.

B 1917 roay VIan AsexceeBnd ByHun Takke cozpaeT CTUXOTBOpeHHe,
HCIIOAB3YSI MBICAH APEBHEPUMCKOTO I03TA. DMt KPAmKol HU3HU 6e4HbIM
usmenenvem (1917) ABASIETCS CAEAYIOLIMM IPHIMEPOM OTHOLIEHHS M CATEAS]
K ITaMATH:

DTOft KPATKOH XUIHU BEIHbIM U3MEHEHbEM

ByAy HeyCTaHHO yTeInaTbcs 51, —

DTUM PaHHUM COAHIIEM, ABIMOM HAA CEACHBEM,

B aAoM mapke AHCTbeB MeAACHHBIM TTAACHDEM

U ro6oit, sHakomas, crapas ckambs (IToaesxxaes, 2006).

Ampurdeckuii repoi, KOTOPbIN MOXKeT Yy HaC aCCOLIMUPOBATHCS C CAMUM aBTOPOM,
obpamjaeT BHUMaHMe Ha HEIIPEPBIBHOCTD JKM3HH, A TAKKe ee KPacoTy, KOTOPYIO
HAXOAUT B TapMOHHMHM IPHPOABL «DByay Heycramno yremarscsa s, — / [...]
M 106071, 3HaKOMAsI, CTapasi CKAMbsI> — B 9THX CTPOKAX aBTOP YIIOMHUHAET HEKYIO
HECAyYalHYI0 CKaMbl0, KOTOPYIO Mbl MOXKEM BOCIPHMHHMMATh ee MeTadpopoil
MecTa GyAyIeit CBA3U ABYX Ayl ¢ momombio noasuu (Yersepukosa, 2007, 152).
Kax B mepBo#i, Tak ¥ BO BTOPO# CTpode YIOMUHAETCS dAblli napK, SBASIONIAICS
B CTUXOTBOPEHHH MAMATHUKOM aBTOpa. JTO CAOBOCOYETAHHUE SBASIETCS CBOEro
POAQ CHMBOAOM TIOBTOpeHHUS. AAbifi IIBET MOXEM COOTHOCHTb C OCEHBIO.
VicrioAp30BaHHMe TaKOTO BHIPXKEHHS B IEPBOI CTPOe, roBOpsiielt 06 yTeleHu:
XKU3HBIO, 1 BO BTOPON — OOpamaromeil BHAMAHWME PELJUIMEHTa HA CMbICA
CMEPTHOCTH TBOPYECTBA, YKa3blBaeT Ha 3aBepUICHHME HEKOIO IIMCATEAbCKOTO
nukaa. Bropas crpoda orHocurcs k 6yaymemy — ByHuH BhIpaskaeT MHeHHe
0 cBoeM TBopyecTBe. MoxkeM 3aMeTHTh, YTO €ro MOJ3HA — ITO He IPOCTO CAOBO,
a 4To-T0 AaHHOe Borom, cospanHOe u coxpaHeHHOe, 6aaropapst Emy. Bynun
mrurer «CraHy ux Meuramu, craHy 6ecreaecHsnM, / CMeTpU HEAOCTYIIHBIM>'.
Xopomo 3HaeT, uTo ero CA080-naMSMHUK COXPAHUTCS B MAMSATH AIOAEH, TOKa
OHHU OYAYT IOCEIIATh ITOT AAblil HAPK, IUTAS €TI0 IIOIIHIO.

Byayum roaTam, AASI MeHs 0e3BECTHBIM,
Bor ocraBuT TaitHy — mamsaTh 060 MHe:

¢ W. Bynun (2024). Omoii kpamioil s#cusHu seunbim udmenenvem ..., https://litmir.club/
br/?b=180020&p=93 [aocTym: 09.06.2024].
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CraHy 1X MedYTaMy, CTaHy OecTeAeCHbIM,
CMepTH HEAOCTYIIHBIM, — IPU3PAKOM YYACCHBIM
B oTOM Imapke aAOM, B 9TOM THIIHHE'.

IToabITOXMBAS, MHOTHE IIO3ThI, OCO3HAIONMe CBOM TAAAHT, CO3AABAAM
CTUXOTBOPEHHS], B KOTOPBIX 0OpaIaAy BHUMaHUE HA CMEPTHOCTb YeAOBEKa
1 6€CKOHEYHOCTDb CBOEr0 TBOPYECTBA. JTa TeMA IIPUBAEKAAQ MHOTHX, Y K&XKAOTO
M3 HUX B3TASIABI OBIAU CBOH, HO BCE €AMHOTAACHO YTBEPXKAAAH, YTO CyAbDA HX
TBOPYECTBA UI'PAET AASL HUX OYeHb BaXKHYIO POAD.

«/ABIDKeHUe, IOPOX — 9TO NpOsiBAeHHE XXU3HH. C TOUKM 3peHHsI BCeACHHOMN
4eAOBEeK HMYTOXEH, MaA U ipexopsn. Ho ayma ero Beuna» (Yersepukosa,
2007). 3aTeM Bce, 4TO SABASETCS MaTepHel, TeAOM — HCUe3HeT. B maMsaTu atopert
COXPAHATCS TOABKO AOCTHXKEHMS M UyBCTBA, KacaloUi1ecs HellOCPEACTBEHHO
YeAOBEUeCKOI AyIIr. B Heit OHU CO3AAAYT NAMAMHUK, KOTOPBII OYAeT BeueH,
NAMIMHUK, KOTOPBIH CTAaHET 00BEKTOM TBOPUECKOH XKAXKADI, MEUTOI II09TOB
¥ X 0€CKOHEYHOI HarpaAOH.
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GRA W MEMORY. ETYKA PAMIECI I PAMIEC
O KOBIETACH W LOLICIE WLADIMIRA
NABOKOWA

Pamiec¢ jest przedmiotem badan wielu nauk: psychologii, filozofii, socjologii,
etnografii, historii, literaturoznawstwa, a pod jej nazwa rozumie sie proces
zapamietywania, magazynowanie oraz umiejetno$¢ odtworzenia informacji.
Jerzy Kalazny zauwaza, ze:

Spektrum literaturoznawczych uje¢ problematyki pamieci jest bardzo szerokie
i - sadzac po rozleglej literaturze przedmiotu — wykazuje duza dynamike rozwo-
jowa polegajaca miedzy innymi na kulturoznawczej modyfikacji takich tradycyj-
nych koncepcji pamigci reprezentowanych przez nauke o literaturze, jak topika,
intertekstualno$¢, kanoniczno$¢ i historia literatury (Kalazny, 2007, 86).

Wyzwanie stanowi¢ moze préba zdefiniowania pojecia pamieci przez litera-
turoznawcéw — wynika to z réznych podejé¢ badaczy wobec poszczegélnych
gatunkow i epok literackich. W tym obszarze pojawiaja si¢ bowiem trzy poje-
cia: pamig¢ literatury, pamie¢ w literaturze oraz literatura jako medium pamieci.
Pamig¢ literatury umozliwia ,dostep do diachronicznego ujecia literatury jako
systemu symbolicznego, w ktérym powazny wplyw na powstawanie tworzacych
go dziel maja spokrewnione z mechanizmami pamieci procedury powtarzania
i aktualizowania form estetycznych” (Kalazny, 2007, 87). Pamieé w literaturze
natomiast to sposéb przedstawiania wspomnient w dzietach literackich; moze
by¢ to zaréwno pamie¢ indywidualna, jak i zbiorowa. Medium pamieci zaj-
muje sie z kolei problemem zwigkszania efektywnosci medialnego oddziatywa-
nia literatury w obrebie kultury pamieci. Z tej perspektywy ,[ ... ] Pamieé jest
juz nie tylko dyspozycja umystu, pojemnikiem i przenosnikiem obrazéw i wra-
zen, ale takze materia stuzaca tworzeniu i podlegajaca przetwarzaniu, obiektem
$wiadomych dzialan i zabiegéw” (Chlebda, 2011, 83).
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Istotnym pojeciem z punktu widzenia badan nad pamigcia jest takze toz-
samo$¢. Temat ten zyskal na popularnosci w latach 80. XX wieku, kiedy to
wybrzmiata teza, ze formowanie sie tozsamo$ci jest nierozerwalne z pamie-
cia, ktora tworzy ciaglos¢ pomiedzy przesztoscia, a terazniejszo$cia. Tozsa-
mos$¢ zawiera w sobie czynnik diachroniczny, pozwalajacy na przypomnienie
i odtworzenie wspomnien, ktore ksztaltuja czlowieka i oddziatuja na jego aktu-
alne zycie.

Z kategoria tozsamosci wchodzi w dyskurs problem etyki. Brigit Neumann
probuje okresli¢ funkcje etyczne literatury ze wzgledu na ich zwiazek z pamie-
cig. W pracy po$wieconej tej problematyce badaczka wychodzi od pytan, czym
jest etyka oraz etyczno$¢ pamieci i jaki jest jej zwiazek z literatura (Neumann,
2008, 131). Badaczka zauwaza, ze literatura jest ksztaltowana przez aktualny
dla danej spoleczno$ci system wartosci. To jednak, czy sama przedstawia jaka$
warto$¢ etyczna, stanowi osobny problem — nacechowanie etyczne literatury
jest faktem, bez wzgledu na to, czy sama literature uznaje sie za etyczna, czy tez
nie (Neumann, 2008, 134). Neumann twierdzi réwniez, ze zwiazek literatury
i etyki jest koherentny ze wzgledu na samoswiadomo$¢ i samozwrotno$é¢ litera-
tury. To za$ oznacza, ze kazda interpretacja zaklada swiadomos¢ tego, czym jest
wybér oraz dopuszcza kwestionowanie zasad okre$lajacych przyjmowane przez
nas warto$ciowanie (Neumann, 2008, 136). Jak podkresla badaczka:

Eaczy ona [etyka] to, ,co” jest pamietane, z tym, ,jak” jest pamigtane, ustanawia-
jac niekoriczacy sie dialog miedzy przeszloécia a jej wspolczesnymi reprezenta-
¢jami. ,Co” i ,jak” pamietania stale negocjuja z sobg i przeciw sobie, stale stawiaja
sobie wyzwania, wzywajac do zmiany znaczenia (Neumann, 2008, 138).

Pamie¢ wplywala na literature od poczatkéw pismiennictwa — od najdaw-
niejszych epok powstawaly dzienniki i pamietniki, ktére sg niczym innym jak
utrwaleniem wspomnien. Mirostaw Sadowski przytacza przyklady wykorzy-
stywania pamieci w literaturze:

[...] pamigé moze zosta¢ wykorzystana do stworzenia wielu form literackich. Sa
to wiersze, eseje, opowiadania, powiesci... Nie mozna jednak zapomina¢, iz gatun-
ki literackie tradycyjnie zwigzane ze wspomnieniami to: pamietnik [ ... ], dziennik
[...],sylwa[...], reportaz [ ...], autobiografia [ ... ] (Sadowski, 2014, 305).

Znamienne, ze pamig¢ nalezy do grupy najwazniejszych wartosci w prozie
Nabokowa i zauwazalne jest to juz w jego pierwszych powiesciach. Koncepcja
przeszlych wydarzen i opowiesci o nich rozwija si¢ wraz z pisarzem. Widoczne
jest to w dwdch autobiografiach.
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S aymato [pisze Nabokov], 4To mamsirs n BooGpakeHre IPHHAAAEKAT K OAHOMY
¥ TOMy JKe, BeCbMa TAUHCTBEHHOMy MUPY 4eAOBEYECKOTO COSHAHHA...»; «EcTb
B BOOGPaKeHUH HeYTO TAKOe, YTO CBA3AHO C TAMATBIO, U HA060POT. MOXKHO 6b1A0
6bl CKasaTb, 4TO IAMATh €CTb POA BOOOPKEHHS, CKOHIEHTPHPOBAHHOTO Ha
OIIPeAeACHHO TOUKe ... »; «BoobpaxkeHue — 910 dopma namarH... B arom cmpicae
¥ TAMSITD, U BOOGPAKEHHe YTIPA3AHSIOT Bpems ... » (Crenanosa, 2011, 162).

Lolita, czyli wyznania wdowca rasy bialej — taki tytul nosily zapiski wspo-
mnien Humberta Humberta — narratora powiesci Lolita piéra Nabokowa.
Kontrowersyjna tematyka nie ulatwiala Nabokowowi wydania tego utworu,
ktory przyniést mu miedzynarodows stawe. Styl powiesci, ktérym jest forma
pamietnika oraz specyficzna drobiazgowos¢, dotyczaca relacji intymnych gtow-
nych bohateréw sprawily, ze czytelnicy zaczeli doszukiwaé si¢ w samym pisarzu
pedofilskich zapedow. Leszek Engelking zwraca uwage na wyjatkowos¢ sposobu
prowadzenia narracji w Lolicie, piszac:

W tym najstawniejszym dziele Nabokova (i jak on sam powiada, ,najtrudniej-
szym’, gdyz ,podejmujacym temat” skrajnie mu daleki i obcy jego ,zyciu uczu-
ciowemu”) spotykamy sie z narratorem, jakiego znamy juz z niektérych wcze-
$niejszych utworéw pisarza, np. z Rozpaczy, narratorem, ktéremu nie mozna
ufaé, narratorem gleboko ,solipsystycznym” (w tym znaczeniu, ze skupionym
wylacznie na sobie i nie potrafigcym przekroczyé wlasnej perspektywy), nar-
ratorem ktorego tekst ma na celu nie tyle informacje o otaczajacym go $wiecie
i o wydarzeniach, ile manipulacje. A przy tym z narratorem zrecznym i bardzo
sugestywnym, ktéry umiejetnie narzuca nam swéj punkt widzenia i swéj sposob
rozumowania, zjednujac nas dla swoich racji (Engelking, 2011, 287).

Gdyby nie forma pamietnika, czy wrecz spowiedzi, w ktoérym spisywane sa
wspomnienia, Lolita moglaby przybra¢ catkiem inny ksztalt. Budowa utworu
utrzymuje czytelnika w ciaglym napieciu i stanie zaciekawienia. Jezeli zmieniono
by forme narracji pierwszoosobowej na trzecioosobowg, odebrano by poczucie
moznosci wejscia w chory umysl narratora, powstalaby granica i dystans, nato-
miast gra, ktéra Nabokow rozpoczyna z czytelnikiem mogtaby nie mie¢ prawa
bycia. Odbiorca utworu zmuszony jest do podjecia rzuconej mu rekawicy.
Monika Grygiel w monografii Gra w wartosci — aksjologiczna strategia prozy Vladi-
mira Nabokova zwraca uwage na zastosowany przez Nabokowa zabieg:

Pisarz nie ogranicza bowiem wlasnej lektury jedynie do stownej zabawy i literac-
kiej szarady, apeluje przeciez do myslacego czytelnika, wrazliwego, ale i uwaznego.
Gre z czytelnikiem mozna postrzega¢ nie tylko jako lingwistyczno-stylistyczno-
-konwencjonalne tamigléwki Nabokova, lecz przewrotna edukacje pisarza na te-
mat czlowieka i §wiata, w ktérym zyje (Grygiel, 2016, 14-15).
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Aspekt etyki pamieci oraz gry z odbiorca pozwoli na zauwazenie kon-
trastow w przytaczanych przez Humberta Humberta — gléwnego bohatera
i jednoczesénie narratora — wspomnieniach o kobietach. Zauwazalny jest kon-
trast w sposobie opisywania wygladu, zachowania i relacji z plcia przeciwna ze
wzgledu na jej wiek. Podejmowana jest takze proba manipulowania odbiorca,
by oprawca stal si¢ ofiarg swoich czynéw.

Gra miedzy gléwnym bohaterem, a czytelnikiem rozpoczyna sie juz na
poczatku powiesci. Humbert Humbert wielokrotnie zwraca sie bezposrednio
do odbiorcy: ,Panie sedziny, panowie sedziowie [ ... ] spdjrzcie na ten cier-
niowy splot” (Nabokov, 2023, 11), ,czytelnik zauwazy” (Nabokov, 2023, 21),
yczytelnik z zalem si¢ dowie” (Nabokov, 2023, 44), ,ale stuchajcie, co bylo
potem” (Nabokov, 2023, 71) i wiele innych. Ma na celu zmniejszenie dystansu,
wzbudzenie zaufania, przekonanie do siebie. Nielatwo jest oprze¢ sie pokusie,
by przychylniej spojrze¢ na Humberta, okazujacego skruche i przedstawiaja-
cego sie jako ofiare wlasnych poczynan. Podejrzenia natomiast wzbudzaja nie-
konsekwencja i szybkie zmiany jezykowe w jego wypowiedziach:

OTO 0CO6EHHO XOPOIIO 3aMETHO I10 IIePBOF 'AdBE «/\OAUTBI>»: HAYAB C BHICIIPEHHO-
TOSTUYECKOTO CAOTa (<«/\OAWTA, CBET MOei U3HH, OTOHb MOHX UpEceA» ), yKe
B TpeTbeM af3arle OH MEPEXOAMT Ha PasTOBOPHBI sA3bIK («A MpeAlIeCTBeHHHIIbI-
10 y Heé 6p1an? Kak e — 6bIAM...»), a 3aTeM U BOBCe OOpamjaeTcs K CKa304HOM
cTraucTyKe: «B HexoTOpoM KHsDKecTBe y Mopst (0wt Kak y [1o)» (Popkosa, 2024).

Tego rodzaju gra stowna i emocjonalna miedzy etyka a estetyka ma, zda-
niem badaczki [Naumann], gwarantowa¢ poddawanie kazdego impulsu etycz-
nego przemysleniu i krytyce, réwnoczesnie regulujac sposob prezentowania
wartosci (Tabaszewska, 2013, 59). Sposéb, w jaki Humbert Humbert wypo-
wiada si¢ o matych, dorastajacych dziewczynkach jest wrecz poetycki: ,Lolito,
$wiatloéci mojego zycia, ogniu moich ledzwi. Grzechu, moja duszo” (Nabokov,
2023, 11), ,skéra barwy miodu” (Nabokov, 2023, 14). Te wyjatkowe dziew-
czeta, ktoére wzbudza jego zainteresowanie, nazywa nimfetkami. Przedstawia
sWoja teze w nastepujacy sposob:

Otéz miedzy dziewiatym a czternastym rokiem zycia zdarzaja sie dzieweczki,
ktore pewnym urzeczonym wedrowcom, dwakro¢ lub wielokro¢ starszym niz one,
zdradzaja swa nature, nie ludzkg, lecz nimfig (czyli demoniczng); tym to stworze-
niom wybranym proponuje nada¢ miano ,nimfetek” (Nabokov, 2023, 20).

Wszelkie ich cechy opisuje z czutoscia, zachwytem; zwraca uwage na
szczegoOly, na ktdre przecigtny cztowiek nie zwrécilby uwagi, a on zapamigtal je
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w najbardziej dokladny sposéb: ,koci zarys kosci policzkowej, smuklo$¢ czlon-
kéw pokrytych puszkiem oraz inne rysy [ ... ]” (Nabokov, 2023, 22). Humbert
traktuje owe dziewczynki jak demony, ktére nim wladaja. Czerpie przyjemnosé
z najmniejszego kontaktu z nimi — w sytuacji, gdy dziewczynka siada obok na
tawce w parku, gdy stawia obok niego noge, czy bawi sie w poblizu. Mogloby sie
wydawag, ze nie robi on nic zlego, sam réwniez nie sytuuje siebie w roli prze-
stepcy, wrecz przeciwnie, ttumaczy si¢ nawet tym, ze w innym czasie lub w inne;
kulturze jego zachowanie nie zostaloby uznane za moralny wystepek, czy tez
bestialstwo. Zdrowemu czlowiekowi, posiadajacemu wartosci etyczne, nie
przeszloby przez mysl traktowanie dziecka jako obiektu seksualnego. Z moral-
nego punktu widzenia niedopuszczalnym s3 tym bardziej kontakty seksualne
z dzie¢mi oraz wykorzystywanie ich niewiedzy i niezrozumienia do zaspoka-
jania swoich potrzeb. Niewinna dla Lolity zabawa na kanapie w rzeczywisto-
$ci byla dla Humberta spelnieniem jego pragnien i rozladowaniem rosnacego
w nim napiecia seksualnego. Na potepienie zastuguje réwniez manipulacja
i wynagradzanie pienigdzmi stosunkow plciowych, ktdre dla dorastajacej dziew-
czynki staly sie czyms$ odrazajacym.

Budzacym niepokdj zjawiskiem jest fakt, ze, prawdopodobnie, pelnoletnia
prostytutka, a z pewno$cia nie bedaca juz w przedziale wiekowym nimfetek, nie
wzbudza na dlugo zainteresowania w Humbercie, bo, jak sam méwi ,tak jakby
przez noc stala si¢ mniej dziewczeca, bardziej kobieca” (Nabokov, 2023, 29).
Z etycznego punktu widzenia, to wlasnie kobieco$¢ powinna by¢ czynnikiem
oddzialujacym na mezczyzne. Widoczne jest to réwniez w kontaktach Hum-
berta z dorostymi, dojrzalymi kobietami. Szczegélnie zauwazalne jest to we
wspomnieniach o swoich zonach — Walerii i Charlotte Haze. Z Walerig Hum-
bert ozenit sig, poniewaz, jak sam mowi:

Pomygélalem, ze [...] rozmaite malzeniskie konwencje, rutynowa profilaktyka
sypialnianych zaje¢ oraz, kto wie, prawdopodobny w koricu rozkwit pewnych
warto$ci moralnych, [ ... ], moze mi pomdc — jesli nawet nie catkiem wyzby¢ sie
upadlajacych i niebezpiecznych pragnien, to przynajmniej tagodnie trzymac je
na wodzy (Nabokov, 2023, 31).

O obu swoich zonach Humbert wypowiada si¢ bez szacunku, z pewna
odraza i z zniesmaczeniem, chociaz nawet w Walerii odnalazt namiastke dziew-
czgcosci: [ ... | w Walerii pociagaly mnie jej pozy malej dziewczynki” (Nabo-
kov, 2023, 33). O Walerii méwil najczeéciej negatywnie: ,roste, pekate, krétko-
nogie, piersiaste i wlasciwie bezmdzgie babsko” (Nabokov, 2023, 34), ,ttusta
Waleria” (Nabokov, 2023, 35), natomiast wyglad Charlotty wspominal w naste-
pujacy sposéb: ,Jej bardzo szeroko osadzone, morsko-zielone oczy mialy ten
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dziwny zwyczaj, zeby pelzaé po calym rozméwecy | ... ], dZwigala sie wezowym
ruchem” (Nabokov, 2023, 48). Niemoralnym byly réwniez mysli o pobiciu czy
zamordowaniu zon. Humbert rozwazal zastrzelenie Walerii i jej kochanka, lecz,
jak sam stwierdzil, zadowoli go zadanie jej bolu; wyobrazal sobie §miertelny
ywypadek” Charlotty, ktéry pozwoli mu przeja¢ opieke nad Dolores.

Leszek Engelking podsumowuje postawe Humberta w nastepujacy sposéb:

Nabokov jest bardzo uwrazliwiony na krzywde wyrzadzana dziecku i niezaleznie
od sytuaciji nie znajduje dla niej zadnych ,okolicznosci tagodzacych” [ ... ] Hum-
bert stanowi jeden z Nabokovowskich przyktadéw skrajnego egoisty, jest egoista
takze w relacjach z tytulowa bohaterka powieéci, 6w egoizm wobec seksualnej
tyranii, jaka stosuje w stosunku do Lolity, jeszcze si¢ nawet uwydatnia. Cielesna
zadza walczy w nim z tkliwoscia i zwycieza (Engelking, 2011, 36).

Bez watpienia etyka pamig¢ci Humberta jest godna potepienia. Spo-
s6b, w jaki wspomina zaréwno mate dziewczynki, jak i dojrzale kobiety,
budzi w zdrowo myslacym czlowieku moralny sprzeciw. Pomimo préb przed-
stawienia siebie jako ofiary, gléwny bohater jest oprawca niemozliwym do
zrehabilitowania.
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A COMPARATIVE EXPLORATION OF NIKOLAI
GOGOL'S WORLD IN HIS LETTERS
AND THE CONTEMPORARY WORLD

Nikolai Gogol is widely recognized as one of the most prominent Russian
authors of the 19th century. Although he is most famous for his novel, Dead
Souls, which was first published in 1842, he was also a very famous short story
writer and a playwright. In his literary works, Gogol explored and popularized
the notion of ‘little people), which refers to ordinary, often unremarkable
individuals who lead routine lives but are depicted with depth and
complexity. His greatest mentor was Alexander Pushkin, who later became
his cherished friend. Gogol’s huge impact on literature all over the world has
been noted by writers and critics. His influence has been acknowledged by
individuals such as Franz Kafka,' Vladimir Nabokov,” Rynosuke Akutagawa’

The names of Franz Kafka and Nikolai Gogol often appear together in literary
analysis. Many researchers have already noted Kafka’s inspiration in the short stories
written by Gogol, especially making The Metamorphosis, where he focuses on the
character of a salesman Gregor Samsa, who is very similar to the characters created
by Gogol in his “little people” stories. Katka himself considered Gogol to be his “true
blood brother”.

Vladimir Nabokov not only acknowledged Gogol but also held him in high regard,
considering him one of the greatest writers. Nabokov wrote a critical study titled
Nikolai Gogol, published in 1944, which delves deeply into Gogol’s literary genius
and influence as well as criticizes his eccentric persona.

While there is no extensive documentation of Akutagawa explicitly detailing
Gogol’s impact on his work, scholars and literary critics have noted the similarities
in their styles and thematic explorations. Additionally, Akutagawa’s short story The
Nose, which revolves around the absurd predicament of a priest whose nose grows
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or Flannery O’Connor.* Nikolai Gogol not only captivated readers with his
imaginative narratives, but he also left behind a rich collection of letters that
provided insight into his worldview and the society of his time. This essay
aims to juxtapose the world depicted in Gogol’s letters with the contemporary
world, highlighting both resemblances and dissimilarities.

Social inequalities in Gogol’s time

Despite the long time between the Russian writer’s time and the present,
we find that many of the issues Gogol addressed in his correspondence still
resonate today. Modern society, like Gogol’s Russia, is characterized by deep
inequalities. Despite technological advancements and economic growth,
poverty and wealth inequality persist in numerous regions of the world. The
disparity between the affluent and the impoverished persists, resulting in
societal tensions and unrest.

In the early to mid-19th century, the Russian Empire was characterized
by a rigid social hierarchy. The society was divided into four classes: the
nobility, clergy, merchants, urban working class, and peasantry. The aristocracy
owned large estates and lived in luxury, while the majority of the population,
especially the serfs, lived in abject poverty. In his letters, Gogol frequently
critiqued the moral and social decline he observed within the Russian
aristocracy. He lamented their preoccupation with wealth and status, frequently
juxtaposing it with the suffering and deprivation of the peasantry. For instance,
in his correspondence, Gogol frequently emphasized the predicament of
the common people and the indifference of the affluent class towards their
hardships. This view is clearly evident in the letter he wrote in 1844 to his
confidante Alexandra Osipovna Smirnova, in which he noted:

I turn to your assaults on the folly of Petersburg youth, who have offered golden
garlands and toasted goblets to foreign singers and actresses when whole
provinces in Russia are starving. This is not a result, however, of folly, nor of

inexplicably long, bears a striking resemblance to Gogol’s tale of the same title, The
Nose, where a man wakes up to discover his nose missing.

* O’Connor’s use of dark humor, her focus on human flaws, and her exploration of
moral and spiritual dilemmas echo the stylistic and thematic elements found in
Gogol’s stories. She herself admitted in an interview from July, 1962: “I'm sure Gogol
influenced me”.
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hardness of heart, nor even of frivolity of thought. It is a result of normal human
heedlessness. The miseries and horrors produced by hunger are far from us; they
are happening in the interior of the provinces, they are not before our eyes — that
is the solution to and the explanation of everything! (Gogol, 1969, 29).

In the contemporary world, wealth inequality still remains a significant issue
on a global scale. According to the World Inequality Report 2022 the richest
10% of the global population owns 76% of all wealth, while the poorest half
only owns 2%. This disparity is not confined to any particular country but is
rather a worldwide phenomenon. Tax policies in many countries often favor
the wealthy, exacerbating income inequality. Capital gains, for instance, are
often subject to lower tax rates than regular income.

Corruption, nepotism, and other vices in Gogol’s time

Nikolai Gogol's works, particularly his letters and stories such as The Government
Inspector, offer a vehment critique of the bureaucratic corruption prevalent in
Tsarist Russia. Gogol depicted a government plagued by inefficiency, bribery,
and a lack of accountability. The tsar Nicholas I, who reigned from 1825 to 1855
(which are the years that Gogol was most prolific as a creator) is a controversial
figure in Russian history, although numerous contemporary historians criticize
his governance, like Barbara Jelavich, who points out his many failures including
the “catastrophic state of Russian finances” (Jelavich, 1974, 119) and the
bureaucracy “which was characterized by graft, corruption, and inefficiency”
(Jelavich, 1974, 119). Additionally Gogol’s letters often lamented the pervasive
dishonesty and self-serving nature of officials. He articulated his criticism
strongly but with great subtility while describing the main character from The
Government Inspector, a civil servant named Ivan Kholestakow, in a letter to
Shchepkin, who was supposed to stage the play, from May 10th, 1836:

He is simply stupid; he babbles only because he sees that they are disposed to
listen; he lies because he had a hearty dinner and drank a considerable quantity
of wine. He is frivolous only when he approaches the ladies. The scene in which
he starts lying at random should receive special attention. His every word, i.e.,
sentence or utterance, is a completely unexpected impromptu, and therefore
should be expressed abruptly (Gogol, 1969, 55).

Gogol frequently also addressed the issue of nepotism, where government
positions and favors were often granted based on personal connections instead
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of merit. This practice led to widespread incompetence and further entrenched
the power of the elite, exacerbating social inequalities and hindering progress.

Similar to the 19th century, bureaucracy and corruption remain significant
challenges for many countries, including Russia. Although forms of corruption
may have evolved, the fundamental issues of nepotism, cronyism, and
bribery continue to plague governments and institutions around the globe.
The inefficiency of bureaucratic systems frequently impedes progress and
incites frustration among citizens. According to Transparency International’s
Corruption Perceptions Index (CPI), corruption is a pervasive problem
affecting both developed and developing countries. The CPI scores countries on
a scale from 0 (highly corrupt) to 100 (very clean), and the global average score
in 2023 was only 43, indicating widespread corruption issues. It is important
to note that, according to the study, 23 countries out of 180 ranked countries
fell to their lowest scores to date in 2023, including Russia, with a score of only
26 points out of 100.

In his correspondence, Gogol also alluded to the cholera epidemic that was
ravaging Europe during the 19th century. He describes it with very passionate and
destructive words, such as ‘raging’ and ‘decimating’, saying it ‘has chased everyone
off in all directions’ This is noteworthy in light of the COVID-19 pandemic,
which can be aptly described with similar terms. Despite the advancements in
technology and medicine, approximately 7 million individuals perished due to the
illness caused by coronavirus or complications associated with it.

Censorship and the freedom of speech crisis

Censorship has a long history in Russia and has been an instrument of power
for many centuries, including during Gogol’s times, which certainly caused
him and many other authors before and after him a great headache. His satirical
play, The Government Inspector, which focused on the criticism of corruption in
Russia, received considerable backlash from both the government and society.
The reception of his work prompted his resignation and dissatisfaction, which
he expressed in a letter to Mikhail Shchepkin in April 1836:

Everyone is against me. Respectable middle-aged civil servants shout that
there is nothing holy for me if I dare to talk this way about those who serve the
government. The police are against me, the merchants are against me, the literary
people are against me. They curse and go to the play: it is impossible to get
tickets for the fourth performance. Were it not for the lofty intercession of the
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Emperor my play would not have appeared on the stage at all; there were already
people trying to have it forbidden. Now I see what it means to be a comic writer.
The slightest phantom of truth, and not one man, but entire classes will rise up
against you (Gogol, 1969, 54).

The issues and emotions expressed by Gogol in the letter above seem
similar to what contemporary Russian authors may feel. Censorship continues
to be a significant issue, particularly under the administration of President
Vladimir Putin. The Russian government exerts control over various forms of
media, including television, radio, print, and online platforms, and seemingly
also over the opinions of public figures. A lot of Russian authors, artists, or even
scientists speaking against the authorities meet with great backlash or even bans
from society. This happened to Lyudmila Ulitskaya, who spoke against Russian
aggression towards Ukraine, and is now officially banned in Russia along with
all her works. On March 1, 2024, the Russian government declared Lyudmila
Ulitskaya a “foreign agent”.

Moral dilemmas of Nikolai Gogol

Moreover, contemporary society grapples with its own set of spiritual and
moral dilemmas. In an increasingly secular world, traditional values are often
sidelined in favor of individualism and consumerism. Many people feel
disconnected from a sense of purpose or meaning, leading to a rise in mental
health issues and existential angst. In his letters, Nikolai Gogol frequently
lamented the moral and spiritual decline he observed in Russian society. He
criticized the superficiality, materialism, and lack of genuine spiritual values
among the nobility. Gogol believed that this moral decay was a significant
barrier to the country’s progress and well-being.

Comparatively, contemporary society faces its own set of moral dilemmas,
shaped by the complexities of the modern world. Issues such as consumerism,
digital privacy, and the ethical implications of artificial intelligence dominate
today’s discourse. While materialism continues to be a concern, modern moral
dilemmas also encompass global challenges like climate change, social justice,
and the balance between technological advancement and ethical responsibility.
Both Gogol’s time and the present day grapple with the consequences of
moral choices on a societal level, highlighting the enduring relevance of ethical
introspection and the need for a moral compass in navigating the evolving
landscape of human values.
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Was Gogol a feminist?

It seems excessive to employ the term feminist in reference to a male Russian
author of the 19th century. The women’s movement in Russia only began to
exist in the 1860s, and its influence grew during the 1900s. Nonetheless, in his
letters, he did express certain opinions that, even in the contemporary times,
could be characterized as feminist. It appears that the most important letter is
the one from 1844, allegedly addressed to Alexandra Osipowna, which he also
published in his own publication of his selected correspondence with friends
under the name Selected Passages from Correspondence with Friends in 1847.

You believe that you cannot have any influence on society; I believe the opposite.
The influence of a woman can be very great, especially now, in the present order
or disorder of society, in which there is a kind of spiritual chill, a kind of moral
fatigue, demanding reanimation. In order to produce this reanimation, the co-
operation of woman is indispensable. This truth, in the form of a dim presentiment,
is being carried through all the world, and everyone is now awaiting something
from woman (Gogol, 1969, 55).

Nikolai Gogol’s belief that women can have a great influence on society can
surely be connected in a way to some conservative visions. He believed women
were to bring warmth and light into the home, guide their husbands morally,
and raise their children, emphasizing their intellectual capabilities within these
confines. This perspective is starkly contrasted by contemporary feminist ideas,
which advocate for gender equality across all areas of society. Nonetheless,
it seems noteworthy that women in those times were rather neglected and
ignored, so just noticing them in a way that implies great influence and bringing
order to the disordered world, seems monumental, especially coming from
a priveledged man.

Alexandra Smirnova was also a significant figure in terms of Gogol’s alleged
feminism. She is a woman whom Gogol admired greatly. Their relationship
is one of the more enigmatic aspects of Gogol’s personal life. She appears to
have been a source of inspiration and emotional support for Gogol during
certain periods of his life, particularly during his later years, when he struggled
with personal and spiritual crises. But most importantly, in this case, Smirnova
may be the closest an early-19th-century woman could be to feminist’ She was
very passionate about independence and was always willing to speak her mind,
regardless of the critical looks that might come upon her, especially from men.
Alexandra Smirnova possessed a highly educated and well-read personality.
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In comparison to modern times, latest data, such as the World Economic
Forum’s Global Gender Gap Report 2023, highlights significant progress in
closing the gender gap in education and political empowerment, underscoring
the importance of women’s contributions beyond the household. Studies
also show that women in leadership roles enhance ethical decision-making
and organizational performance, challenging the traditional notion that their
influence should be restricted to the private sphere. The shift from Gogol’s era to
today marks a profound change in how society views and values women’s roles,
recognizing their intellectual, moral, and professional capabilities in the public
domain. This evolution underscores the ongoing efforts of feminist movements
to achieve true gender equality, advocating for women’s full participation in all
aspects of life, including leadership, education, and public engagement.

Logically, there are also numerous studies that continue to demonstrate
the disparities between males and females. Women still continue to experience
neglect in their workplace, and their position is still being reduced to that of
a mother and a wife, especially in countries with more conservative views where
gender roles are more traditional. Women are also less likely to hold higher
positions; only 28.2% of managers are women, and there are only 13 female
presidents in 193 countries.

In conclusion, while there are undeniable similarities between the world
Nikolai Gogol describes in his letters and the world we live in today, there are
also significant differences shaped by historical, cultural, and technological
changes. Gogol’s critiques of inequality, corruption, and moral decay continue
to resonate, reminding us of the enduring challenges facing human society. By
reflecting on Gogol’s insights, we can gain a deeper understanding of our own
world and work towards building a more just and compassionate society.
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PAMIEC W DOBIE INTERNETU:
ROLA NOWYCH MEDIOW W PRZECHOWYWANIU
WSPOLNYCH DOSWIADCZEN

Calkiem nowe media

W dobie wszechobecnego Internetu nasza percepcja i sposob przetwarzania
informacji ulegaja dynamicznym zmianom. Obserwujemy, jak tradycyjne formy
komunikacji ustepuja miejsca nowym mediom, ktére przenosza nasza pamieé
i doswiadczenia do cyfrowej przestrzeni. Zmiany w kwestiach spotecznych, poli-
tycznych, interpersonalnych, a takze kulturowych daja mozliwo$¢ odpowiedze-
nia na pytanie jak pamigtamy i jak zapominamy (Hoskins et al., 2008, 5-7).

W niniejszym artykule przyjrzymy sie roli nowych mediéw w przecho-
wywaniu wspolnych doswiadczen oraz ich wplywowi na nasze zrozumienie
pamieci zbiorowej. Nie stanowi on pelnej formy opracowania tej obszernej sfery
badawczej, a jest jedynie przyblizeniem wybranych nowoczesnych narzedzi stu-
zacych do przechowywania wspélnych i personalnych do$wiadczen. Skoncen-
trujemy sie zardwno na pozytywnych aspektach, takich jak latwiejszy dostep do
informacji i szybsza komunikacja, jak i na potencjalnych wyzwaniach, takich jak
znieksztalcenia pamieci wynikajace z nadmiaru informacji oraz utrata kontroli
nad wlasnymi wspomnieniami.

Powszechnie wiadomo, ze nowe media na przestrzeni ostatnich lat zdo-
minowaly wiele aspektéw naszego zycia. Warto jednak podkresli¢ fakt, ze roz-
woj nowych technologii, sztucznej inteligencji oraz narzedzi, ktére pomagaja nam
materializowac i przechowywaé wspomnienia jest w fazie ciaglego, dynamicznego
rozwoju i z kazdym rokiem, a nawet miesigcem zaskakuje nas — odbiorcéw i uzyt-
kownikow. Wlasnie dlatego warto zada¢ sobie pytanie z jakich obecnie narzedzi
mozemy skorzysta¢, aby lepiej zapisa¢ nasze wspomnienia.
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Warto réwniez zastanowi¢ sig, czy wykorzystywane aplikacje i narzedzia
nowych technologii maja jakies wady, a by¢ moze, dla obecnych pokoler mate-
rializacja wspomnien i ich przechowywanie nie s3 juz tak istotne. Wedtug Paula
Levinsona z Fordham University w Nowym Jorku, Zyjemy w czasach nowych
mediéw (Levinson, 2010, 11-13). Nie jeste$my jedynie konsumentami, ale sta-
lismy si¢ réwniez twoércami, aktywnie uczestniczacymi w procesie tworzenia
i zachowywania wspomnien w mediach.

Tradycyjne metody

W dobie Internetu i nowych mediéw pamie¢ ludzka poddawana jest wielu pro-
bom. Otoczeni przez urzadzenia jestesmy czesciowo zwolnieni z zapamietywa-
nia rzeczy istotnych, a Zycie w ciaglym biegu czesto powoduje brak skupienia
na dobrych wspomnieniach. Kolejna z przyczyn jest rdwniez przeswiadczenie,
ze obecny $wiat i mozliwoéci pozwalaja nam odtworzy¢ wspomnienia po raz
kolejny w realnej rzeczywistosci. Czesto spotkania lub wyjazdy traktowane sg
jako sytuacje, w ktérych mozna uczestniczy¢ po raz kolejny. Jednak w czasach
przed rewolucja nowych medidéw i Internetu standardy dotyczace przechowy-
wania wspomnien wygladaly zupelnie inaczej. Od wielu pokolert dominowaly
ustne opowiadania i rytualu. Obok formy werbalnej znajdowaly sie odreczne
zapiski, z wlasnorecznie wykonanymi ilustracjami lub fotografiami. Te drugie
czesto po wywolaniu na odwrocie mialy zapisang date oraz miejsce wykonania
zdjecia. By¢ moze, autorzy robili to z powodu niedoskonatej jako$ci wykona-
nych zdje¢ lub z wiekszego sentymentu do uwiecznionych wspomnien.

Wigkszos¢ ludzi jako nosénik pamieci historycznej wymienia: pamie¢ indy-
widualna i tradycje, dzienniki i pamietniki, podreczniki, wszelkiego rodzaju
dziela literackie, a takze filmy i audycje telewizyjne o przeszloéci lub pamiatki
domowe (Kolodzifiska, 2015). Oznacza to, ze informacji o przeszloéci mozemy
szuka¢ praktycznie w kazdym przedmiocie. Ponadto nos$nikiem pamieci moze
by¢ praktycznie wszystko (Kula, 2002). Jedynie forma w jakiej przetrwalo przez
lata moze dostarczy¢ nam wigcej lub mniej informacji.

W przypadku interpersonalnych nosnikéw wspomnien z odleglej prze-
szlosci sprawa jest zdecydowanie bardziej indywidualna. To od cztowieka, czyli
jednostki zalezy, jak wiele zapamietamy i jak wplyna na nas pozostale czyn-
niki, na przyklad czas lub priorytetyzacja przezytych wspomnien. Czasem
pod wplywem silnych pozytywnych emocji powstaja w naszej pamieci zde-
cydowanie trwalsze wspomnienia, a pod wplywem negatywnych doznan
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proces zapamietywania jest zdecydowanie stabszy (Bajczyk, 2019). Tradycyjne
metody, takie jak opowiadanie historii, pisemne zapiski czy fotografie, nadal
stanowig istotny sposob zachowywania wspomnien, jednakze zanotowane na
kartach Internetu staja si¢ one nie tylko bardziej dost¢pne, lecz takze bardziej
trwale i skalowalne.

Nowe mozliwosci

Wspomnienia od wiekéw stanowily fundamentalng kwesti¢ ludzkiego doswiad-
czenia i tozsamo$ci. Wraz z nieustannym postepem nowych technologii poszu-
kujemy i odkrywamy coraz to nowsze sposoby ich przechowywania.

Podstawowym narzedziem do ich magazynowania jest oczywiscie Internet
i dzialajace dzigki niemu aplikacje.

Gdy okno przegladarki internetowej zastapito zaréwno ekran kinowy i telewizyjny,
jak i $ciany w galerii sztuki, biblioteke i ksiazke, uswiadomiliémy sobie, w jakiej zna-
lezli$my sie w sytuacji: cala kultura, miniona i obecna, zaczela by¢ filtrowana przez
komputer i szczeg6lny interfejs czlowiek — komputer (Manovich, 2006).

W obecnych czasach to wlasnie nasze komputery i smartfony staly sie¢
nosénikami naszych wspomnien. W folderach, podfolderach lub w prywatnych
dokumentach elektronicznych przechowujemy to co ma zosta¢ z nami na dlu-
zej. Obecnie mlode pokolenie dalekie jest od wywotywania zdje¢ i przechowy-
wania ich jedynie w formie papierowej. To wlasnie w obecnych czasach naste-
puje ogromny rozwéj cyfrowych alternatyw stworzonych do przechowywania
wspomnien. Wspomniane wczeéniej smartfony zdecydowanie zdominowaly
ranking narzedzi do materializacji i przechowywania wspomnien juz wiele lat
temu. Jedna z przodujacych marek jest amerykanska korporacja Apple. Marka ta
powstata pod koniec lat 70. XX wieku, jednoczac ze soba rézne srodowiska kul-
turowe (Mishra, 2019). Obecnie uzytkownicy marki Apple posiadaja w swoim
sprzecie kilka ciekawych funkcji. Aplikacja Zdjecia oferuje funkcje zwana
Memories, ktéra automatycznie tworzy skompilowane filmy ze zdje¢ i ilmow
zapisanych w urzadzeniu uzytkownika. Te filmy moga by¢ oparte na réznych
kryteriach, takich jak data, lokalizacja czy osoby obecne na zdjeciach. Przygo-
towany material moze zosta¢ udostepniony innym osobom.

Kolejng opcja oferowang przez firma Apple jest ustuga iCloud, ktéra umozli-
wia automatyczng synchronizacje zdje¢ i filméw miedzy réznymi urzadzeniami
uzytkownika. Nawet podstawowa aplikacja Zdjecia automatycznie organizuje
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i kataloguje wykonane zdjecia i filmy uzytkownika. Dzigki funkcjom, takim jak

automatyczne tworzenie albuméw, rozpoznawanie twarzy i miejsca, uzytkow-

nicy mogga tatwo przeglada¢ i odnajdywa¢ wspomnienia, ktore zostaly konkret-
nie skategoryzowane.

Uporzadkowanie wspomnien sprzyja lepszemu procesowi ich od$wieza-
nia w pézniejszym czasie. Oprocz kategoryzacji niezwykle istotna jest réwniez
trwato$¢. Wlasnie dlatego wraz z postepem technologii zostala stworzona opcja
zapisu w chmurze, ktéra przez wielu uznawana jest za jedna z bezpieczniejszych
opcji przechowywania naszych danych. Ponizej znajduje sie¢ kilka najwazniej-
szych zalet korzystania z alternatywy tradycyjnego serwera, na ktérym przecho-
wujemy nasze wspomnienia:

- oszczednosé miejsca na fizycznym dysku — w przypadku duzej ilosci cyfro-
wych wspomnien uzytkownicy nie zabieraja calej pojemnosci pamieci
urzadzen mobilnych;

- historia nagran — zapis w chmurze pozwala na pelng kontrole wprowadzo-
nych zmian w plikach;

- wspoldzielenie — za pomoca udostepnionego materialu mozemy podzieli¢
si¢ naszymi wspomnieniami z innymi uzytkownikami. Pliki moga by¢ pry-
watne lub publiczne, w zaleznosci od tego jakie tresci planujemy udostepnié;

- synchronizacja — funkcja, ktéra pozwala na polaczenie ze sobg wszystkich
urzadzen, na ktérych zalogowany jest uzytkownik. Dzieki temu mamy
dostep do tych samych plikéw niezaleznie od tego czy korzystamy obecnie
z telefonu czy laptopa.

Pomimo wielu zalet, kazde nowe rozwiazanie technologiczne posiada réw-
niez slabe strony. Warto w tym miejscu podkresli¢ fakt, ze poufno$¢ naszych
danych zostaje zagrozona. Nasze zdjecia i inne pliki nie sa przechowywane
fizycznie na naszych serwerach. Zapis w chmurze nie gwarantuje poufnosci
danych i podwyzsza ryzyko ich wycieku do 0s6b niepozadanych. Wlasnie dla-
tego powinni$my zwraca¢ szczegdlng uwage na tresci zapisywane na urzadze-
niach mobilnych.

W ostatnim czasie popularnym zjawiskiem pojawiajacym sie¢ w Internecie
jest tworzenie przez mlodych rodzicéw skrzynek mailowych, na ktdre zostaja
wysylane zdjecia i tekstowe zapisy wspomnien przez pierwsze 18 lat zycia ich
dzieci. Wraz z przekroczeniem progu pelnoletnosci, dzieci dostana dane doste-
powe do maila, ktdry przyjat forme archiwum wspomnieri. Warto podkredli¢, ze
jest to stosunkowo nowa tendencja i cigzko prognozowac jej trwalos¢ w kolej-
nych latach.

Kolejng aplikacja, ktéra zrewolucjonizowala proces tworzenia wspo-
mnien przez mlode pokolenia jest Snapchat. Od czaséw jego uruchomienia
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w 2011 roku (Smith, 2017), pobit on rekordy popularnosci wéréd uzytkowni-
kéw. Na czym polegal fenomen aplikacji i co pozwolito jej przetrwaé do dnia
dzisiejszego? Popularne snapy to potoczne nazwy zdje¢ lub krétkich nagran
udostepnianych na aplikacji. Od poczatku wyrédznial sie on na tle innych apli-
kacji, poniewaz oferowal dwa sposoby dzielenia si¢ wspomnieniami i aktual-
nymi wydarzeniami z naszego zycia. Pierwsza z nich to wiadomosci wideo lub
zdjecia, ktére moga by¢ wysylane do konkretnych os6b na czas okreslony przez
nadawce (od kilku sekund do maksymalnie 24 godzin). Po uplywie tego czasu
snap zostaje usuniety. Druga to publikacja stories, czyli zbioréw snapéw, ktére
moga by¢ ogladane przez wszystkich znajomych uzytkownika przez 24 godziny.
Zdjecia i filmy, ktére moga by¢ ustawione jako publicznie dostepne dla wszyst-
kich lub tylko dla wybranych oséb.

Ponadto aplikacja Snapchat oferuje wszelkiego rodzaju efekty specjalne,
filtry i grafiki. W ten spos6b zmienione zdjgcia moga dalece odbiega¢ od formy
pierwotnej. Odtworzenie ich po wielu latach bedzie przektamywac¢ nasze wspo-
mnienia, bo wizerunek widoczny na grafice lub krétkim wideo nie ma nic
wspdlnego z zdjeciem wykonanym bez zadnego retuszu.

Snapchat stal si¢ pionierem w publikacji stories, jednak niewiele pdzniej
kolejne aplikacje stuzace nie tylko do komunikacji miedzyludzkiej, ale réwniez
materializacji wspomnien poszly w jego $§lady. W sierpniu 2016 roku zrobil to
Instagram (Instagram Blog, 2017), WhatsApp w lutym 2017 (Wagner, 2017a),
nastepnie podobna funkcje dodat do swojej aplikacji Facebook w maju 2017
(Wagner, 2017b).

Udostepnienie funkcji stories przyczynito si¢ do jeszcze wigkszej popular-
nosci ww. aplikacji w naszym spoleczenstwie:

More people than ever are sharing their own media, social media engagement
now represents over 20 percent of total internet use, many millions of hours are
being spent by people uploading pictures, tagging links with comments, writing
little blurbs, and yes, once in a while uploading a video they made themselves.
Many more people, and communities, are waking up to the power of their
own voice in the media, and are finding the means to express themselves, for
themselves and their communities through the new media (Lambert, 2013).

Nowe media i social media staly si¢ wiec nieodigcznym elementem doku-
mentowania i przechowywania wspomnient w obecnych czasach. Zréznicowana
baza opcji i personalizacja przechowywania daje uzytkownikom duza swobode
wyboru. Wprowadzenie do analizy danych zwigzanych z dokumentowaniem
wspomnien jest kluczowe dla zrozumienia roli, jaka odgrywaja w naszym
zyciu. Sa nieodlacznym elementem naszej $wiadomosci, pozwalaja nam lepiej
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zrozumie( terazniejszos¢ i przeszlo$¢. Poprzez analize ponizszych danych
mozna zglebi¢ wzorce i trendy zwigzane z dokumentowaniem wspomnien,
a takze zidentyfikowa¢ ewentualne korzysci i wyzwania zwigzane z ta praktyka.

Ponizszy wykres to wynik zapytania ankietowanych, ktéra z popularnych
aplikacji najcze$ciej wykorzystuja do dokumentowania wspomnien.

Z ktérych aplikacji korzystasz przy dokumentowaniu wspomnieri?

55 odpowiedzi

14 (25,5%)

Snapchat

Instagram

Facebook/Messenger

Tik tok

Tik tok grupy na mesengerze

Nie korzystam

Whatsapp

Dysk

Zachowuje dla siebie w pliku n...
Nie korzystam z aplikacji do bu... 1(1,8%)
Zdjecia google 1(1,8%)

0 10 20 30 40

40 (72,7%)

27 (49,1%)
Instagram

1(1,8%) :
Liczba: 40

1(1,8%)

Rys. 1. Aplikacje do dokumentowania wspomnieri
Zrédlo: opracowanie wlasne

Kolejne zagadnienie odniosto sie do klasycznej formy wywotywania i prze-
chowywania zdje¢ w formie papierowej.

Czy wywotujesz/drukujesz zdjecia w formie papierowej?

55 odpowiedzi

@ TAK
@ NIE
@ CZASEM

Rys. 2. Popularno$¢ wersji papierowej zdje¢
Zrédlo: opracowanie wlasne

Ostatnie pytanie dotyczylo powrotu do wspomnien i préby odpowiedzi
na pytanie, czy chetnie wracamy i wspominamy prowadzac obecnie tak zajety
i zabiegany styl zycia. Ponizszy diagram pokazuje wariant ,czesto” w prawie
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polowie ankietowanych odpowiedzi. Taki wynik daje nadzieje na przyszlos¢
i pielegnowanie wspomnien przez kolejne pokolenia.

Czy czesto wracasz do starych wspomnien?

55 odpowiedzi

@ Czesto

@® Czasem

@ Prawie nigdy
@® Rzadko

Rys. 3. Powr6t do starych wspomnien
Zrédlo: opracowanie wlasne

Badania wykazujg, ze nowe media nie tylko zmienily i zmieniaja sposéb,
w jaki przetwarzamy i przechowujemy informacje, ale réwniez pokazuja wplyw
na sposob, w jaki formujemy nasze zbiorowe pamiegci. Dynamika procesu mate-
rializacji i przechowywania wspomnien ulega ciaglej zmianie. Pomimo rewolu-
cjiiodejécia od tradycyjnych metod, wspomnienia dalej sa dla nas istotne.

Dzieki platformom spoteczno$ciowym, takim jak Facebook czy Instagram,
ludzie moga szybko i fatwo dzieli¢ si¢ swoimi do$wiadczeniami z innymi oraz
tworzy¢ wspélne wirtualne przestrzenie pamigci. Oczywiscie istnieje szereg
zagrozen przedostania si¢ naszych prywatnych rzeczy do szerszej i niechciane;
publiczno$ci, jednak obawa przed utrata danych jest wciaz mniejsza, niz cheé
dokumentacji i publikacji naszych wspomnien. Warto jednak podkresli¢, ze
w przypadku wspomnien to nie forma ich przechowywania jest najwazniejsza,
ale emocje, jakie towarzysza nam, kiedy tworzymy te wspomnienia w czasie
rzeczywistym. To wlasnie od nich i od tego, jak pozytywne beda zalezy czas prze-
chowywania ich w naszym umygle, a nie na Instagramie.

Bibliografia

Bajczyk, D. (2024). Rola emocji w zapamigtywaniu, https: / /www.senuto.com/pl/blog/
rola-emocji-w-zapamietywaniu-czyli-jak-tworzyc-zapamietywalny-content/
[dostep: 21.04.2024].


https://www.senuto.com/pl/blog/rola-emocji-w-zapamietywaniu-czyli-jak-tworzyc-zapamietywalny-content/
https://www.senuto.com/pl/blog/rola-emocji-w-zapamietywaniu-czyli-jak-tworzyc-zapamietywalny-content/

150 Dagmara Jas

Hoskins A., Banier A., Kantsteiner W,, Sutton J. (2008). Editorial, Memory Studies, 1,
5-7.

Instagram Blog (2017). Introducing Instagram Stories, http://blog.instagram.com/
post/148348940287/160802-stories [accessed: 20.02.2024].

Kotodziriska M. (2015). Cyberpamiec i inne formy upamigtniania w przestrzeni Internetu
jako czynnik ksztattowania kultur pamieci miast, Media — Kultura — Komunikacja
Spoteczna, 11 (3), 9-20.

Kula, M. (2002). Nosniki pamigci historycznej, Warszawa: Wydawnictwo DiG.

Lambert, J. (2013). Digital Storytelling: Capturing Lives, Creating Community, New
York: Routledge.

Levinson, P. (2010). Nowe nowe media, Krakéw: WAM.

Manovich, L. (2006). Jezyk nowych mediéw, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesionalne.

Mishra, V. (2019). SG Captured 5% of the Global Premium Market in Q3 2019,
https://www.counterpointresearch.com/Sg-captured-5-global-premium-
market-q3-2019/ [accessed: 20.04.2024].

Smith, C. (2017). 121 Amazing Snapchat Statistics and Facts (February 2017),
DMR, http://expandedramblings.com/index.php/snapchat-statistics/ [accessed:
20.03.2024].

Wagner, K. (2017a). WhatsApp is rolling out its own version of Snapchat (and Instagram)
Stories, https://www.recode.net/2017/2/20/14663674/whatsapp-rolling-out-
version-snapchatinstagram-stories [accessed: 20.02.2024].

Wagner, K. (2017b). Messenger just became the latest Facebook app to launch a Stories
feature, https://www.recode.net/2017/3/9/14863428 /messenger-stories-days-
snapchat-instagram [accessed:15.02.2024].


http://blog.instagram.com/post/148348940287/160802-stories
http://blog.instagram.com/post/148348940287/160802-stories
https://www.counterpointresearch.com/5g-captured-5-global-premium-market-q3
https://www.counterpointresearch.com/5g-captured-5-global-premium-market-q3
http://expandedramblings.com/index.php/snapchat-statistics/
https://www.recode.net/2017/2/20/14663674/whatsapp-rolling-out-version-snapchatinstagram-stories
https://www.recode.net/2017/2/20/14663674/whatsapp-rolling-out-version-snapchatinstagram-stories
https://www.recode.net/2017/3/9/14863428/messenger-stories-days-snapchat-instagram
https://www.recode.net/2017/3/9/14863428/messenger-stories-days-snapchat-instagram

https://doi.org/10.18778/8331-620-8.18

Julia Tomczak
ORCID: 0009-0002-7888-0506

OBPA3TEPOEB B CEPUAAE OXOTHHKH
3A BPUAAHNAHTAMHU

CoBpemeHHast MaccOBasi KyABTypa BCe daije obpamjaeTcs K mpouaomy. B csisu
c TeM FO.M. AoTMaH OoTMedaeT, 4TO: <IIPOCTPAHCTBO KYABTYPbI MOXKET OBITH
OIPEAEAEHO KAK IPOCTPAHCTBO HEKOTOPOI 0bILjeil MaMSTH, T.e. IIPOCTPAHCTBO,
B IIpeAeAaX KOTOPOTO HEKOTOpble OOLjie TEKCThI MOTYT COXPAHSTHCS U OBITH
AKTyaAM3HpPOBaHbI>»'. VIMEHHO M3-3a AKTYaAM3AIUU IIPOLIAOTO IIPHCBANBAIOTCS
00pasLbl KYABTYPBI, TPAAULIUM, A TAKXKe LEHHOCTH, U B Pe3yAbTaTe OCBOEHMS
3THX 9AeMeHTOB, $opmupyeTcsi Mmaccopoe cosHanue (Epoxuma, 2017, 1).
AKTyaAM3allMI0 TIPOIIAOTO B MAcCOBOM KyAbType 3aMedaeM B cepuaie
Oxomuuku 3a 6pUAAUAHMAMU, KOTOPBIN CTAA 0OBEKTOM HAIIETO MCCACAOBAHHSL.
OH HemocpesCTBEHHO CCBIAAETCS HA MpOIIEAIlle BpeMeHa, OAHAKO 3TO He
AOKYMEHT. B ero 0cHOBe TOABKO A€XAT peaAbHbIe COOBITHS, KOTOPbIE BAMSIIOT Ha
$opmupoBaHue 06pasa MPOILIAOTO B HALIIEM CO3HAHH.

CaepyeT A00aBHTbD, 4TO ObpaljeHne K IIPOIIAOMY OXBaTHIBAET HE TOABKO
HCTOPHYECKIE CIOXKETbI, SKAHPBI, HO U, IIPEXXAE BCero, 00pasbl. VIMeHHO mocaepHuit
KOMITOHEHT SIBASIETCS] HEOTEMAEMOH YACThIO KXKAOTO TEKCTa KYABTYPbI, TOCKOABKY
IIO3BOASIET PELIMIIMEeHTY Ay4dllle IIOHATh ero CoAep>KaHHe. Tak IMPOMCXOAMT,
HAIpUMep, BO BpeMsi IPOCMOTPA GpHABMA — Y 3PUTeAs], HAOAIOAQIOILIETO 3a CEOXKETHOM
AVIHHEH, IPOOYXAQETCS aCCOLIMATHBHOE MBIIIACHHE, U TeM CaMbIM, OH HaUWHAET
IPOILeCcC aKTUBHOT'O OCO3HaHUs GpuAbMA. B AQHHBIN MOMEHT ITaMATbh CMOTPSIIETo
IIOACKA3bIBAeT eMY ITOXOKHE CUTYal[|H, aHAAOTUIHbIE TIOAOKEHHS U U3BECTHbIE eMy
auna (Psaesa, 2013, 52). ViMeHHO 1103TOMY, MBI 06paTHAK 0CO60€ BHUMAHUe Ha
yKazaHHbIE B aHAAMBHPYeMOM HaMH CepraAe 00pasbl, 1 0CO60 BaXKHbIM, C HAIIIeH
TOYKHU 3PeHHs], IBAsIeTCsI 00pa3 repoeB. ABTOPbI AAHHOTO TEKCTa KYAbTYPbI

' 1O. Aorman, [Tamame 6 kysvmyporozuseckom oceeuseruu, http://www.philology.ru/
literaturel/lotman-92fhtm [pocTym: 12.05.2024].
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TIOKA3bIBAIOT, KaK Ha MIPOTSDKEHHH cepraAa (4TO COOTBETCTBYeT MEHSIOIUMCS]
BpeMeHaM B HeM) IPe06PaKaloTCsl FePOU.

Oco060 HHTepeCHBIM SIBACHHEM B KHHEMATOIpade SBASETCS 9BOAIOLIUS
obpasa nmpaBooxpanuTteseil. Baaropaps ux orpakeHuI0 B pUABMAX AdXKe
MOAOAOM 3PHUTEAD ITOAYYAET IOAHYIO KAPTUHY IMPOMIEAIINX BpeMeH, KOTOpas
COXPAHHAACh B KYABTYPHOI mamMsTh. [IpubAn3uM, Kak Ha IPOTSDKEHUH BpeMeH
aTOT 06pa3 Mensiacs. Tak, HaunHas ¢ 30-x u 40-X FOAOB, MHAUIIMOHEPHI He
IIOAB30BAAMCH IIOIYASIPHOCTDIO. boAbIIIe BHUMAaHHS YAQASAOCH YEKHCTAM,
KOHTPPa3BeAYHKAM U L[apCKHUM KAaHAAPMaM, KOTOPbIEe AOAXHBI OBIAM
M30aBASITBCS OT PeBOAIOLIMOHEPOB. CAeAyeT MOAYePKHY T, YTO TOT KYABT ObIA
CBSI3aH C MACCOBBIMH IOAUTHYECKUMH penpeccHsaMi. MUANIIMOHEPDI, CKOpee
BCETO0, CAY’)KMAU AETAABIO, KOTOPAsi AOAKHA ObIAQ AOTIOAHSITH HAEOAOTHIO.
IToxa3pIBaeTCs X KAk AOOPOAYIIHBIX, HO He UTPABIINX BAKHYIO POAb B OPTaHAX’.
Caeays pasbine, B SO-e roppl, mocae cMepru M. B. Craauna, mpoxoAuT 3HaUMMast
pepopma MBA,. Taxske pacreT ypoBeHb 6aHAUTU3MA, HO IIPH Ye€M CMSITYAI0TCS
HaKa3aHHUS 32 MeAKHe npectynaeHusa. K Tomy ske HaumHaeTcs mporiecc
peabuanTanu moAnT3aKAroYeHHbIX. O6pa3 MUANLIMOHEPA B TO BpeMsl HAYUHAET
MEeHATHhCS — OH (MHAUIIMOHEP) CTAaHOBUTCSA HEMHOTO UH(pAHTUABHBIM, HO
IIOAOKUTEABHBIM TepOoeM, KOTOPBIH OTAMYAeTCs YeCTHOCTBIO. B mpoTHBOBeC emy
CTOSIT Bparu-MHTEAAUTeHTHI 13 Xopomux cemeil. K romy ke, B puabmax, Takux
Kak, Harpumep, Aedo, <necmpoix>, obpalaeTcss BHUMAHIe HAa HE3aKOHHOE
IIOBeAEHKE BO BpeMs AOIIPOCOB: AABAEHHE Ha CBUAETEACH, U30HEeHNUs, A TAKKe
HeCOOAIOAEHHE IPe3yMITLIUY HEBHUHOBHOCTI.

B 60-x ropax pacuBeTaeT xpymeBcKas oTTerieAb. OAHAKO, IOCAE OTCTABKH
H. C. XpymeBa y>xecTO4aeTCs pe>KHMM U HAYMHAIOTCS TOHEHHS HA AUCCUACHTOB.
Taxxxe B aT0 BpeMs Bce 6oabure rpaxkaan CCCP 3HaKOMHUTCS ¢ 3amapHOMR
MaCCOBOM KYABTYpPOH. B 9TOT mepmop HAYMHAIOT MOSBASTHCS IMAPOAHUH
Ha MHAMITHOHEPOB, TaK Kak B ¢puabMe O. Pssanosa Bepeaucv asmomoburs.
K ToMmy 3xe, ITOCTOBBIX IIPEACTABASIIOT IPOCTHIMHU AIOABMHU, KOTOPBIE AOASKHBI
IPH3bIBATb OCTAABHBIX I'PAKAAH TPYAUTHCs . ColfraAbHbIN KpU3KC 70-X FOAOB
TOXe 0ToOpaxkaercs B kuHeMarorpade. 113-3a HOBBIX rOCYyAQpPCTBEHHBIX
3anpeToB u comepHudecTtBa Mexay MBA u KI'b crpapaer Bcsa cTpana.
ITosiBAsteTcst 60pbOa 3a ounmeHne 06pa3a MUAUIIMOHEPOB, B CBSI3H C YeM
OpTraHbl CAMH KOHTPOAHUPOBAAH, KaKOe KMHO IIOCMOTPHUT 3puTeAb. OuabMBI

* A.Topeauxos, Menmot u xonvi: Kax 3a 100 rem mensaoce nosuyetickoe kuto 8 Poccuu
u CIIA, https:/ /www.kinopoisk.ru/media/article/3260148/ [aocTym: 12.05.2024].

* TaMm xe.

* Tam xe.


https://www.kinopoisk.ru/media/article/3260148/

O6pas repoes B ceprare OXomHUKY 3d OPUAAUAHMAMU 153

OBIAM MOHOTEMATHUYECKIMH U HIYEM OCOOBIM He BBIACASIAUCH: pabOTHUKU
MUAHIIUH YCIIENIHO BEAYT PACCACAOBAHMS, IIPU YeM OOPIOTCS CO BCeMH, KTO
nbiTaeTcst UM Memmars’. QuabMbr 80-X TOAOB OXBATHIBAIOT [TAAEHHE COBETCKOM
BAACTH, U B pe3yAbTaTe, pepopMbI BO Bcex oburecTBeHHBIX cpepax. K Tomy
XKe, ypOBeHb OAHAUTU3MA CTPEMUTEABHO PACTET, IPOLBETAET KOPPYIILIHSI
B MHAMITUH ¥ YBeAMYMBAETCs OpraHM30BaHHas NpecTynHocTb. M3-3a puabma
o crenapuio 0. Koporkosa Asapus dous menma MeHSeTCSI CPeAU TPAXKAAH
06pa3 MHAMIJUOHEPA BMECTe C ero Ha3bIBAHUEM — CAOBO «MHAMIIHOHED >
CYMTAETCs apXau3MOM M €TI0 3aMeHseT YHUSUTeAbHOe «MeHT>. B aToM ¢puabme
IIOKa3bIBAeTCs MPAaBOOXPAHUTEAD, KOTOPbIi He MOKET CIIPaBUTHCS C CUCTEMOT],
xotopoit mpuHapAexxut’. A B 90-e 1 2000-e IepexXUBAIOT PacLiBET TEACCEPHAADL
B J)KaHpe ATeKTHUBA, A€ TIepBOCTENeHHbIe POAU UI'PAIOT yKe IOAMIIeHCKHe,
a He opransl. Ha ocHoBanuu cepuaaa Yauyvt pasbumotx $ounapeii, KOTOpHIit
IIOAB30BAACS OOABIIOH ITOIIYASIPHOCTDIO, MOXXHO CKa3aTh, YTO IOAMIEHCKOTO
IPeACTABASIeTCS KaK YeAOBeKa, KOTOPhIM He BPEAUT APYT'HM, HO BCe-TaKu
yKa3bIBaeTCsl Ha 00IIyI0 CTpacTh K AeHbraM. OH IepeABUraeTcst Ha CTapoi
OTeYeCTBEHHOM MalllMHe, KyPUT AeIleBble CUTapeThl © HOCUT MEIIKOBATYIO
OA@XAY, 3a4acTylo mpocTeie cBuTepa. Ero o6pas cbamxkaercst oo obpasa
HaceAeHHs B TO BpeMs. K ToMy, moka3piBaeTcs, YTO y IIOAHIIEHCKHUX €CTh CBOU
HACAABI, HO OHH IIO-IIPEXXHEMY He BEPSIT B CHCTeMY, KOTOPOIT OHU IIPHHAAAEXKAT .
MO>HO IOABITOKHUTD, UTO Ha MMPOTSDKEHMH A€T, U B CBSA3HU C Pa3HbIMM MHPOBbIMH
nepeMeHaMH, 00pa3 MpaBOOXpaHUTeAeH B pUAbMAX MeHsACA. [ToaTomy, oH
B Halllel MaMATH TOXe He SIBASeTCS OAHO3HAYHbIM, BHIIIOAHSET pa3Hble POAH,
U KOHEYHO, M3-3a 3TOTO BAMSET Ha [TO3AHeHIee BOCIIPUATHE BCero GHAbMA.
Mtak, u3bpaHHbIN HAMHI CepUaA AAs aHAAN3a OxX0mHUKY 3a OpUAAUAHMAMU
ObIA CHAT Mo 3aka3y kuHokommnaHuu IlenTpaa IMapTHepmum, a ero
IPOU3BOACTBOM 3aHHMaAach KUHOMHAYCTpusi PUUM. Y cepuaaa 6bian ABe
TIpeMbepbl: [epBast, yKpauHcKas, coctosaack 17 centsbps («ICTV> ), a Bropas
— poccuiickas 3 okta6ps 2011 roaa («Ilepsbrit kanaa» ). Cepraa cocTOUT
U3 OAHOTO Ce30Ha M HACYUTHIBAET 8 CepUil MPOAOAKUTEABHOCTDIO OKOAO
53 munyT. Ero >kaHp CAOXKHO OIPeAEAMTD M3-3a er0 CAOXKHOM CTPYKTYPbI, MBI
CKAOHHBI OTHECTH €TI0 K HUCTOPUKO-IICUXOAOTUYECKOMY AeTeKTHBY. CaeayeT
BCIIOMHHTB, YTO ¥ CEpPUaA OTpaHHYeHHUe 110 Bo3pacTy. OH 4eTKo oTobpaxkaeT
NpeCTYIHbIA MUP, U B CBA3H C YKa3aHUEM CIIeH HaCUAMS, OH AOCTYTIeH TOABKO
AASL COBEPIIEHHOAETHUX. B cheMOuHy0 rpymmy BomAm: pexxuccep — AAeKCaHAP

S Tam xe.
¢ Tam xe.
7 TaM xe.
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KoTT; mpoatocepsr — Cepreit AanneasH, Apam Moscecss, Asexcaaap Hosun
u Aennc ®poros; crienapucrsi: Amurpuit Yepkacos u Bsiaecaas Porosxus®.

CrokeT cepraAa OCHOBAH Ha PEAAbHBIX COOBITUSX: B IIEHTPe COOBITUIL
HAXOAMTCs caMoe myMHoe orpabaenue 80-x rr. XX Bexka’— orpabaeHue
BAOBBI Aaekces Toacroro. I3 kBapTHpHI BRIHOCAT 1JeHHOCTH, HO, TAQBHOM
I1eAbI0 BOPOB ObiAa «BypOOHCKas AMANSI> — HU3TOTOBACHHAS AAsL AIOAOBHKA
XV 6puasnanrosas 6poms. [T0CKOABKY y BAOBBI OOLINpPHBIE CBSI3U B CHAAX
Munucrtepcrsa BayTpenHux Aea, paccaepoBaHHe MOAyYaeT CTATYC
rOCYAQPCTBEHHOM BaXKHOCTH M TEM CaMBIM BBIXOAUT 32 TIpeAeAbl Poccuiickoit
Coserckoit Pepeparusroit Conpaancrudeckoit Pecrrybanku. Yro unTepecHoe,
yKpallleHIe CTOMMOCTbIO B MAAUOH COBETCKHX PyOAeil He HAMACHO AO CHX IIOP.

Cepuaa MOXHO paccMaTpHUBaTh KaK HAAIOCTpanuio xusau B PCOCP
B KOHIJe IIPOIIAOTO BeKa. AeHfCTBHe CepraAa, B OCHOBHOM, IPOXOAUT B <IIEPUOA
3aCTOSI>, 3HAYUT OXBaThiBaeT anoxy npasaeHus A. M. bpexnesa. Crour
AOOABHUTB, YTO ITOT TEPMHUH BO3HUK B CBSI3H C TACCHBHOCTHIO B 9KOHOMUYECKOM
U obOIecTBeHHON 06AacTAX. (BeAOB, 2010). Taxoxke Ha Ha3BaHUeEe AAHHOIO
IepHUOAA BAMSA MUPOBOH 9KOHOMHYECKHH Kpusuc 80-x ropooB, BO BpeMs
KOTOPOTO pPOC YPOBEeHb IPECTYIMHOCTH, a TOCYAAPCTBO He AO KOHIIA
IIOHMMAAO KaKHe MepBI CAeAyeT IMPUHSTD, 4TO0bI ¢ 9TUM 6opoThcs. K Tomy
Xe, U3-3a CPEACTB MAacCOBOM MHPOpPMAIMH, KOTOPbIe YeTKO OMUCHIBAAU
IPOMCXOASIee, © OAHOBPEMEHHO, IIPU3BIBAAU K IIPOTECTaM, HAYaACS IIPOL[ecC
coTpyaHNYecTBa U 06bepnHenns kpumunHaanctos (Bproxnos, KyTsakun,
Hanxanenko, 2019, 2).

B BbIOpaHHOM HAMU CepHaAe IOKA3bIBAETCS CTPYKTYPa KYyABTYPHOM ITAMSTH
kak peHomena. OHa ¢opMupyeTcs B mporecce KOMMYHHKAI[UU COITUyMa
IO CPEeACTBAM YHHMKAAbHBIX 3HAKOBBIX CHCTEM U IPOSBASETCS B OCHOBHBIX
B3auMocBssannbx popmax (I1y6, 2017, 7-9).

B xayecrBe nepBoit, ”HQOPMAIMOHHON POPMBI, KOTOPAS 3aAKAIOYAETCS
B IIPEACTABACHUH O IPOIIAOM, MBI OBl XOTEAH PA3AEAUTD IO KATETOPHIM
TAQBHBIX IIepCOHaXeH, KOTOPhIX, B OCHOBHOM, MOXX€M Pa3AEAUTb Ha TPHU
rpynnsl. K mepsoit rpymnme mMp1 MoskxeM IpHIUCAUTD cuAabl MBA: Hukoaas
l'eopruesuua IllaxoBa — Maiiopa, cTapuiero onepynoAHOMOYEHHOTO
Mockosckoro Yroaosnoro Pospicka; Mrops Baapumuposuda Aarpimesa
— CTapIIero AeiTeHaHTa, npucTaBaeHHOro K IllaxoBy B kayecTBe HallapHUKA;

§ Cwm.: https://wwwkino-teatr.ru/kino/movie/ros/87272/titr/ [aocrym: 12.05.2024].

® Oxomuuxu 3a 6pusruanmamu, https://www.youtube.com/watch?v=ysQ-
0tudb20&t=279s [pocTym: 12.05.2024]. B paabHeiimem Bce CCHIAKH U IIUTATHI U3
(pUABMA IIPUBOASITCS I10 9TOMY UCTOUYHHKY.
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Cepres MBanoBrya OpAaoBa — MOAKOBHUKA MUAMIIMY, HadaAbHUKA [ITaxoBa;
IOpust Muxaitaosuya UypbaHoBa — reHepaA-AeHTEHAHTA, 3AMECTUTEAS
munuctpa MBA CCCP; Ceména Aapbeprosuya VBaHOBa — «4eAroBeka
B CEpOM>, KOTOPBII ¢ cepuaAe paboraer Ha Komurer rocysapcrBeHHOR
6esomacHOCTH HaéMHBIM ybuiinei. Aasee, BO BTOPYIO KaTeTOPHIO MBI
BKAIOYaeM IPeCTYIHYIO IPYIIITy, KOTOpasi OTBeYaAa 3a HallapeHHe Ha BAOBY:
Anaroaust becconos, no kanuke «bec» — Bop-penupusucr; Beponuka
ITopaeo — moapyra Beca, ¢ppanIysckast mopAaHHas, XKeHa AUTIAOMATHIECKOTO
paboruuka; Aeonup baxep, mo kamuke «KpacaBuuk» — BOp-penuAUBUCT,
coobmuuk beca n OpraHu3aTOp HaAeTa; ¥ K TOMY XK€, IPUYMCAUM ellle TAABHBIX
YAEHOB, TAK Ha3bIBAEMOI, «OpHAAHaHTOBOM Madu>: Bopuc VBanosma Bypsie
— OIIepHbIH IeBel], COANCT boabmoro Tearpa u 'aanna AeonnpoBHa bpexxHesa,
Aoub Aeonnpa Mabnga bpexxnesa. K Tperpeit rpymme Mbl OTHeCeM XXepTB
IpeCTyNAeHUs, KOTOPBIX NPeCcTyNAeHHe KOCHYAOCh He TOABKO HAIIPSIMYIO,
HO TaKXe onocpepoBaHHO: Aroamuaa Mapuandna ToacTas — BAoBa Aaekces
Toacroro; Cepadpuma AuppeeBHa — pooMpaboTHuna B oome Toacroit; TarpsiHa
Buxroposna — rpaxpanckas xena Illaxosa u Erop — cpia Tarbsanbl.

Ccplaasich Ha BTopyto popMy (AesITeABHOCTHYI0), CyTb KOTOPOI 3aKAI0YAeTCsl
B IPEACTABACHHHU BaXKHBIX MOAEAEI TOBEACHHUS, KOTOPBIe OBIAU B IIPOLIAOM
U SBASIIOTCS 3HAYUMBIMU B COIIIIPOCTPAHCTBE, CACAYET IIOAUEPKHYTb, 4TO
HeAb3s5l TOYHO KaTeropHpOBaTh BCexX nepcoHaxeil. I'panp Mexxay cuaamu MBA,
IPeCTYIHUKAMH U KePTBaMH SIBASIETCSI OUYeHb IIAABHOH, U TOABKO ITOAHOCTBIO
IIOCMOTPEB CEpPUaA, 3PUTEAD IIOAYYAeT OAHBII 00pa3 AaHHOTO repost. B kauectse
IpUMepa TAKOTO SBAEHHUS MOXXHO IPHUBECTHU POAb IIOAKOBHHKA MHUAHUIIUU
C. 1. OpaoBa, KOTOPBIH B HAYaAe CepHAAA TIOKA3aH CTPOrUM HA9aAbHHKOM, U30
BCeX CHA IIBITAIOIUMCS PacKPhITh AeA0. OH CHABHO BOBAEYEH B PACCACAOBAHHE,
IIOCKOABKY 3HaeT IIOCAEACTBUS], KOTOpPbIe IPO3AT BceM MUAUIMOHepaM. [ IpuBeaem
¢pasy, KoTopas 3BYYUT B HAYaAe PACCACAOBAHHS U IOBTOPSETCS CACAOBATEASIM
Ha NPOTSDKEHUHU MOYTH BCEro CepHara: «3HAUUT TaK, AEAO IIOCTAaBAEHO Ha
koHTpoAb LTK mapTun. Ecau 3aBTpa, mocaesasTpa He OyaeT IIEPBBIX PE3YABTATOB,
BceM obemar B MyXOCpaHCK y4aCTKOBBIMH M CaM C BaMu moepy. Moxxem
O IIPa3AHHUKAX 320BIT ¥ O IIPEMUH TOXKE H TaK IT0 IIyHKTaM>. MOXHO CKa3aTs, 4TO
3TO 6bIAA CBOETO POAA MACKHPOBKA, KOTOPAsi AOAKHA OBIAQ 3aITyTAaTh MAAAIIHX
CAeAOBaTeA€rt U ITOCTABUTD X B TYIHK. B X0Ae coObITHIL, HO TOABKO 12 AeT crrycTs,
TaiiHa packpbiBaeTcs. Maitop IIlaxoB, 0TOBIB Haka3aHUe, HAXOAUT HOBbIE YAUKH,
KOTOpbIe BeAyT ero obparHo B 1980 rop. OkasbiBaeTcs, 4TO BCe 9TO BpeMsi BO IAaBe
«6bpraananToBoOit Maduu> Kak pa3 cTosia C. M. OpAoB, KOTOPBIIT IIOAB30BAACS
CBOMM CAY)XeOHBIM ITIOAOXKEHHEM U TI09TOMY ObIA BHE IOAO3PEHUI. YIUTHIBAS
BCe 00CTOSTEABCTBA, MOXHO 3aMETHTD, YTO U3-3 CBOEH PabOThl HAYaABHUK
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AETICTBUTEABHO AOAXKEH HAXOAUTBCS B rpymme cua MBA, oAHaKo cMOTps Ha ero
IIOBeACHHE CTOHAO OBl BKAIOUUTD €TO B IPECTYITHHKH.

AaAblle, OTMETHM L[eHHOCTHYI0 $pOpPMYy, KOTOpasl 3aKAYAETCS
B CAaKPaAM3AIMH U AeCaKpaAM3al[uu IpomAoro. B c¢Ba3u ¢ aTum, crour
YIIOMSIHYTh, YTO B CEpHaAe YKa3aHbI He TOABKO JKePTBBI IIPECTYMACHHS, HO
U TIpeXXAe BCero CHCTeMbl. B kadecTBe mpHMepa MOXXHO MPHUBECTU 00pa3
rAaBHOTO reposi — Maitopa IllaxoBa. B TeueHne paccaepOBaHHS IPEACTABACH
4eCTHBIM YeAOBEKOM, KOTOPBII AF0OOF IIeHO XO4eT AOOUTDCSI CIIPAaBEAAUBOCTH.
/3-3a ero cMeABIX IIOCTYIIKOB, U B PE3YAbTATe, IPUOAKEHHS K PACKPBITHIO
AeAa, morubaer ero xxeHa u cTpasaeT cbiH. OAHAKO, BBICOKOIIOCTABACHHBIE AFOAY
ellje He OCTAHABAMBAIOTCS — GaAbCHPUIIMPYIOT AOKA3aTeAbCTBA U 00BHHsOT H.
I ITaxoBa B ybuiicTse cBoeit ceMbu. M-3a aroro IllaxoBa MOXXHOIPHUIUCAUTD
K TpeTbell IpyIIlie TepCOHAXeH CepHaAa, T.e. K xxeprBaM. To ke camoe KacaeTcst
ero cembu — Tarbsubl u ceiHa Eropa. OHu He NpMHIMaAY IPSIMOTO YYacTHSI
B PACCA@AOBAHHUH ACAQ, A TIOCTPAAAAU OT PYK «UeAOBeKa B CEPOM>, KOTOPbIi
paboraa Ha KI'B, 1 n3-3a 4ero MoXXHO CKa3aTh, YTO BCS UX CEeMbSI SIBASETCS
)KepTBAMHU BAACTH.

M mocaepHsst popMa — IMOIIMOHAABHAsS, KOTOPasi BKAIOYAeT B cebs
YHUBepCaAbHbIE PeaKI[UH Ha SIBACHHS U cOObITUs mpomaoro. C aToi TOUYKU
3peHHs U ellle PACCMATPHUBAs XKEPTB CUCTEMbI, HHTEPECHBIM SBASETCS
06pa3 laaunsr BpesxHeBoit. B Havase OHA BBICTYIaeT B POAH 3AI[UTHUIIBI-
NpecTyNnHHLBI, KoTopast 6aaropaps csoemy orny (A. Y. Bpexnesy,
reHepaAsbHOMY cekperapio Llenrpaspnoro Komurera Coserckoro Corosa)
u Myxy (C. M. Uyp6aHOBy — reHepaAy) 9yBCTByeT cebsl HeIPHKacaeMoil.
VimeHHO OHa, BBI3bIBasi O\HOBPEMEHHO CTPAX M yBaXKeHHUe, yMeeT PaCKPBITh BCe
AeAa, KOTOpBIe HAXOAATCS 32 PAMKaMU TIPaBa, MPEKAe YeM HMU 3aUHTePeCcyeTcs
muaunusa. OaHako, ¢ pacnapom CCCP cama, B MeTadOpHUIeCKOM CMBICAE,
CTaHOBHUTCs KepTBOi1. Ee mprMep MOXXHO IPHUHSATH Kak 06061 eHHbI 06pa3
Aropet, koTopble mocTpasasu or Baacta B CCCP. K romy sxe popma HakasaHHA
repOMHH — 9TO He IPUTOBOP CYAd: 6€3 OTIIOBCKOI 3aIUThI, OHA OITYyCKAeTCs
Ha AHO, YTO SIBASIETCSI CAMBIM CTPOTUM HakazaHHeM. IToaTomy, ¢ aToit Touku
3peHHs], HeAb3sl Ha3bIBaTh bpexxHeBy TOABKO IIPeCTYIHUIIEH — ee CAyJail ToxXe
IIOKA3bIBAeT 3Ty MAABHYIO I'PaHb, KOTOPYIO IIPEACTABAsIEM MeXAY ciaamMu MBA,
IPeCTYIHUKAMH U XXePTBaMHU. DTy TepOHHIO, 6e3 COMHEHHI, TakoKe MOXKHO
OTHEeCTH K TPYTIIIe XXepPTB.

Ha ocHOBaHMM IpeACTaBACHHBIX HAMH $OPM, MOXHO CKa3aThb, YTO
KYABTYpPHasl IIaMSTh SBASETCSI YCTOMYMBOM CUCTEMOI, KOTOPasi COCTOUT U3
3HAYMMBIX IIPEACTABACHHI O MPOIIAOM. BrlmeymmoMsaHyThIe GpOpPMBI IBASIOTCS
O0IIMY, OIIPEAEASIOT MOAEAH ITOBEAEHHSI FePOEB, a TAKKE UX [IeHHOCTH.
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B cBsi31 ¢ TeM, 4TO CepHaA PacCKa3bIBaeT HCTOPHIO MPOIIEALINX COOBITHIL,
TO CA€AYeT 3aTPOHYTb acleKT IaMATH O MPOIIAOM B cepuasax. B Hacrosmee
BpeMs, KHHOUHAYCTPHUS AOBOABHO YaCcTO pellaeTCs CHUMAThb CePHUAABI
o coBerckoM npomaoM. Ha ocHoBannu cepuasa Oxomuuku 3a 6puriuanmamu
MOXeM BBIACAUTH HECKOABKO OCHOBHBIX IPHEMOB, KOTOPbIE BO3ACHCTBYIOT Ha
PELMIIMEeHTA M BAUSIOT Ha BOCIIPUSATHE BCero 00pasa, B TOM YHCAe, 06pasa repoes.

Mrak, cepuaAbl, OCHOBAaHHBIE HAa PEAABHBIX COOBITUSIX MOXHO
CUUTATh «HMHCIIeHHPOBAHHBIMH AOKYME@HTAMHU 3IIOXH >, KOTOpPble AOAXHBI
IPeACTaBASITH CO00# HacTOsmIy0 HcTOpHio. OAHAKO, OHM 3a4aCTYIO CAYKAT
CBOe0Opa3HOi «PpabpuKoit> BOCIOMHUHAHHIA, TOA KOTOPOIT TOAPa3yMeBaeTCst
CO3UAAHKE PEKUCCEPOM AABTEPHATUBHOTO IPOIIAOTO. PeliunuenTs! Ha4uHAIOT
AOBEpPSATb IPEACTABACHHOMN UM KapTHHE U B Pe3yAbTaTe CYHTAIOT CEpHUaA
HCTOYHHKOM 3HAaHHMI O COOBITHSX U MepCOHAXKAX. TaK KaK 3pUTEAH He HIfyT
AOIIOAHMTEABHOM MHPOPMALIUH, TO M3MEHSETCS UX IPEACTaBACHHE O IIPOIIAOM
(ByraeBa, 2022, 12). B cBsi3u ¢ TeM, uTO yke B caMOM HadaAe IOSIBASETCS
HHPOPMAIIHs, YTO CePHAA OCHOBAH HA PeAAbHBIX COOBITHUSX, A AeHCTBUE
npoxoAuT B 80—90 IT., TO y peljiieHTa MOKeT BOSHUKHYTh CMYTHBIN 06pa3
ero co6CTBEHHBIX BOCIIOMHHAHUI, YTO B Pe3yAbTATE BAMSIET HA BOCIPUSTHE
IPEACTABAEHHOTO 00pasa. DTOT IPHeM HCIIOAB3YeTCS B KAYeCTBe MAHHUITYASILIHI
NaMSATbHIO U GMOIIMSAMHU PEIJUIIMEHTOB C I1eAbI0 BbI3BAaTbh HUCIYT HAH, KaK pa3
Ha060poT, HeKyI0 A60Bb K onuchiBaeMoii aroxe (Byraesa, 2022, 10).

K moanomy BocrpusiTuio 06pasa Aoob6aBasieTcs eie «3$pPeKT peaAbHOCTH >
U «CBepPXpeaAbHOCTb>». Ha 4yBCTBO peaAbHOCTH y 3pUTEAS] CKAAABIBAIOTCS,
HaIrpuMep, Bce AeTAAN OOAUKA ITepCOHAXKEN — KOCTIOMBI, IIPUYECKH, YKPAIIeHHs,
TAKOKe MeCTa AFICTBHS: AOMA, MarasyHbI, @ B HUX HHTepbepbl U 000pyAOBaHHe.
B aT0 BXOAUT ele mpeacTaBA€HUE CPEACTB TPAHCIOPTA — CTapble MallMHbI,
moesaa, aBToOychl. EcAr Bce 9TH 9A€MEHTHI COOTBETCTBYIOT TPeOOBaHMSAM,
TO CyIeCTByeT OOABIIAsI BEPOSITHOCTD, YTO 3PUTEAD IIPUMET TAKYI0 KAaPTHHY
(Byraesa, 2022, 4). Kax pa3s 5Tu 2AeMeHTbI KOCBEHHO CO3AAIOT 00pasrepoes
BBIOPAHHOTO HAMU C€PUAAA — OHH 3a9ACTYIO ONPEAEASIIOT COCTOSIHUE H POAD
AQHHOTO IEPCOHAXa, YTO TOXe BAHAET Ha BOCIPUATHE PEACTABAEHHOIO
HaM obpasa. B xavecTBe mpuMepa MOXXHO IMPUBECTH CPAaBHEHHE ABYX
KpaiiHe TPOTHBOMOAOXHBIX mepconaxeil — I. A. Bpexuesy (peaabHoro
r[epc0Ha>Ka) u H. T [1laxoBa (BbIMBIIIAEHHOTO TIepcOHaXa ). BHemmuit 06AuK
U IIPOCTPAHCTBO [aAMHbI A€OHUAOBHBI IPEACTABASIETCS B CEPUAAE TAKUM, KAKUM
OH OBIA Ha CAMOM A€A€ — IMEEeTCsI B BUAY He TOABKO IIOAOOPKY COOTBETCTBYIOLel
10 BHEIIHEMY BHAY aKTPHChI, HO TaKXe OKpY>Kalollhe ee d9AeMEHTHI, KaK
HaIpuMep, AOPOTHe MalllMHBI U yKpameHus. Iro kacaercsa mariopa Illaxosa, To
OH — 00pa3 TUIIHYHOTO, Y€CTHOI'O MUAMIIMOHEPA, HEMHOT'O YCTABIINI OT XKU3HH,
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JKUBYIINI B KBAPTHPE IPAKAAHCKOM KeHbL. TakuM 06pa3oM, y perunuenTa
BO3HHUKAeT BOCIPHATHE PEAAbHOCTH, U OH MOXKeT CPAaBHUBATb ITPEACTaBACHHBII
00pa3 ¢ OKPY>KaIoL[eil ero AeHCTBUTEABHOCTBIO.

K cBepxpeaAabHOCTH OOBIYHO OTHOCHTCS CIOKET, KOTOPBIHA He AO
KOHI]a COOTBETCTBYeT COOBITUSIM. Pexuccep caM BbIOHpaeT, 4YTO AOAXKHO
OBITh BKAIOUEHO B pUABM H, B CBSI3H C 9TUM, HAOAIOAQETCSI MHOTO AEHCTBUI
(gacTo HeBO3MOXHBIX), 4TO6BI 3auHTpUroBarh 3putess (Byraesa, 2022, 4).
Hanpumep, B cBSI3U € TeM, 4TO CepHUaA OCHOBBIBAETCS HA PEAAbHBIX COOBITHIIX,
a He SIBASIETCS AOKYMEHTOM, IOSIBASIOTCS 6uorpadudeckre GpparMeHTsI
HCTOPUYECKUX ITePCOHAXeH, KOTOpbIe He OBIAM TAMHON AASI CHEMOYHOM
IpyIIBL, KaK, Hanpumep, pomaH I. A. bpexxneBo# u onepHOro nesua, 4To
IIO3BOASIET IIPOYYBCTBOBATD PEIIUITUEHTY peaAbHOCTh. OAHAKO, 3pUTEAD YaCTO
yITycKaeT A0DaBA€HME K HUM BbIMBIIIACHHDBIX CUTYALIUI, HAPUMep, yBA€UeHe
I Bpexuesoit MaitopoM I1IaxoBbIM, KOTOPBIiT OBIA BHIMBIIIA€HHBIM [IEPCOHAXKEM.
K ToMmy e, MOXXHO AOOABHUTDH pa3Hble IOTOHU CAEACTBEHHOTIO aIlllapaTa 3a
IPeCTYITHUKAMH, KOTOPbIe CKOpee BCero, HAIOMUHAIOT COBPEMEHHBII O0€eBHK,
9eM paccaepoBanue 80-X rOAOB.

M makoHell, «CYUTHIBAHUE COBETCKOI'O NMPOMIAOTO>» IIO MPUEMY
«MHHHUMAABHOTO PACXOXKAEHHS» 1 <« MUHIMAABHOTO baraxka>. [Top mocaeaHnm
U3 YIOMSIHYTHIX TEPMUHOB CKPBIBAETCSI MBICAD: TO, YTOOBI 3pHTEAD IIOCMOTPEA
AQHHBIIL CEpUAA, Y HETO AOAXKHBI OBITh ONpeAeAeHHbIe 3HAHUS, KOTOPbIE
CTAAKHBAIOTCS C MHTepIpeTaruei pexxuccepa. OT aToro «baraxa» 3aBUCHUT
BOCIIPUSATHE KAPTUHBI 3PUTEAEM U AOBepHe XyAoxkecTBeHHOMY Mupy (Byraesa,
2022, 4). K 3TOMy MOXeM OTHECTH HHTepec K CePHaAy — B HEM BBICTYIIAIOT KaK
peaAbHbIe, TaK M BBIMBIIIACHHBIE TEPOH, YTO elje OOABIIe IIPUBAEKAET 3PUTEAS
U 3aCTaBASIET UX 3aAyMAThCs Hap 00pa3soM, KOTOPBII CO3A2ETCSI B UX TOAOBE.

IToasiTOXUBasI, 00pa3 repoes B cepruase « OXOTHUKY 32 OPHAAMAHTAMU >
HEADb3S5l CYUUTATh OAHO3HAYHBIMU. Y BCeX NMPEACTABACHDBI CBOM YHHUKAAbHbIE
Ka4eCTBa, KOTOPbIe IIOBAMSAU Ha AAAbHeTIIIee pasBUTHe UX CyAbObL. He caepayer
3a0bIBATD, YTO CEPHAA OBIA CHAT «II0A 3PUTEASI>, 3HAYHT IIPU HEKOTOPHIX CLjeHaX
OBIAM HCIIOAB30BAHbI OIIPEACACHHbIE IPUEMBI, HAI[PHMep, CBEPXPEaAbHOCTH,
KOTOpPble AOAKHBI MAHUITYAMPOBATh YyBCTBAMU PelJUIIMEHTa, U B pe3yAbTaTe,
4TOOBI AOCTHYD KaCCOBOTO ycmexa. HecMorpst Ha aT0, cepuaa, mpubarmxaer

K PEaAUsIM TOTO BPEMEHH, U IIAPAAAEABHO, HE AAeT 3a0BITh O MPOIIEALINX
cobprTusx 8 CCCP.
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«SIIOYTU 3AIIUA, HO HE 3ABBIA TEBS»!
O SENTYMENCIE DO ZSRRNA PRZYKLADZIE
LATA KIRILLA SEREBRENNIKOVA

Wstep

We wspolczesnej Rosji pod rzadami Putina rozpad Zwiazku Socjalistycznych
Republik Radzieckich jest uwazany za jedno z najtragiczniejszych wyda-
rzen XX wieku. Idee te¢ wyraznie powiela si¢ podczas przeméw politycz-
nych, obchodéw uroczystosci narodowych, a jego poklosie mozna dostrzec
w zaognionym od 2014 roku konflikcie rosyjsko-ukrainskim oraz w agresji
zbrojnej Rosji na Ukraing, rozpoczetej w roku 2022. W oficjalnych przekazach
wladza sowiecka od ponad dwéch dekad (od rezygnacji Jelcyna ze stanowiska
prezydenta) ujmowana jest w apologetycznych ramach.

Wedtug danych przytoczonych przez W. Wernera (Werner, 2019, 205-220),
badania ankietowe z 2011 roku wykazaly, ze 73% respondentéw negatywnie
odnosi sie do rozpadu ZSRR. Opinie te wyraznie przekladaja si¢ na obraz
wspolczesnej popkultury rosyjskiej i podejmowane przez nig watki. Ksiazki
popularnonaukowe wydawane na rosyjskim rynku, zdaniem autora artykulu,
sa dos¢ przychylne wobec ustroju radzieckiego. Przytacza on Siergieja Kara-
-Murza i Aleksieja Czickina, dla ktérych system ten stanowil kontynuacje trady-
cji rosyjskiej oraz pozytywnie wplywal na $wiatowy lad polityczny. Jego upadek
wiazg za$ z bledami poszczegdlnych przywédcéw i dzialaniami Zachodu (silne
zakorzenienie koncepcji wroga zewnetrznego, ale tez odwotania do wewnetrz-
nych zdrajcéw). Upadek paristwa miat za to pozwoli¢ owym wrogim sifom na

! Prawie si¢ zapilem, ale nie zapomniatem o tobie (thum. wlasne — K.S.); Kino (1990)
Aemo, YepHslit aAb6OM.
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wieksza akumulacje kapitatu oraz wyzysk klasy $redniej i robotniczej. W litera-
turze popularnej wydawane sa powiesci alternatywno-historyczne, w ktérych
albo ZSRR nigdy nie zostal rozwigzany lub prébuje sie zapobiec jego rozwigza-
niu, albo bohaterzy biora udzial w wielkiej wojnie ojczyznianej. Ciekawi przede
wszystkim fakt krytyki rewolucji pazdziernikowej jako przecigcia rosyjskiej tra-
dycji historycznej (co wiaze sie zapewne z odnowionym gloryfikowaniem rosyj-
skiej monarchii), ale pochwata wobec ZSRR jako powrotu na stuszna $ciezke.
Sentyment i apologetyzm sa widoczne réwniez w kinematografii i grach kom-
puterowych, gdzie na przyktad mozna wecieli¢ sie w role funkcjonariusza stali-
nowskiej formacji SMIERSZ>.

Na rynku filmowym znalazly one miejsce nawet w dzietach twércéw kry-
tycznych wobec dwczesnej wladzy oraz wezesniejszego ustroju. Postaram sig to
udowodni¢, poddajac analizie pod tym katem film Lato w rezyserii Kirilla Sere-
brennikova, cieszacego si¢ uznaniem rosyjskiego rezysera oraz wieloletniego
dyrektora Centrum Gogola, zrzeszajacego rosyjskich artystow. Cho¢ twoérca
ten w widoczny sposob narazil sie wladzy panistwowej, co poskutkowato oskar-
zeniami o defraudacje pieniedzy oraz umieszczeniem go w areszcie domowym,
jego ostatni film zdaje si¢ bezpiecznym z perspektywy Kremla — nie jest bowiem
wolny od romantyzowania okresu socjalistycznego.

Postsowieckie kino zwierciadlem (niby)przeszlosci

Zaraz po rozpadzie ZSRR w kinematografii rosyjskiej dominowaty dzieta zwig-
zane z imperialng historig kraju. Jeszcze przed objeciem wladzy przez Putina
telewizja i kino prezentowaly wiele produkeji dotyczacych dynastii Roma-
nowow oraz czasu Rurykowiczéw. Nie zmienilo si¢ to po objeciu przez niego
urzedu prezydenta. Wynikalo to z éwczesnych staran, aby zmieni¢ oficjalng nar-
racje historyczna i przywréci¢ do lask okres, w ktdérym panstwo rosyjskie stano-
wilo niekwestionowang potege w Eurazji. Podjete dziatania zawieraly w sobie
rehabilitacje postaci kolejnych caréw, przypominanie poteznych monarchéw
oraz zwycigskich wydarzen historycznych. Przy tej okazji ,wladze rosyjskie
dosy¢ czesto odwoluja sie do tematu prawdziwych, nieskazonych wartosci
rodzinnych, Iaczac go z prawoslawiem i historig” (Tsibets, 2019, 159). Przede
wszystkim za$ stale od$éwiezano mit wielkiej Rosji i odmalowywano na nowo

> SMIERSZ to zjednoczona struktura kontrwywiadu wojskowego w Ludowym Komi-
sariacie Obrony ZSRR (data powstania 1943). Nazwa pochodzi z rosyjskiego akro-
nimu Cumepw (cMepTs mnuonaMm — $mier¢ szpiegom).


https://pl.wikipedia.org/wiki/Ludowy_Komisariat_Obrony_ZSRR
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ludowy_Komisariat_Obrony_ZSRR
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obraz tradycji imperialnej. Narracje te mialy wplyna¢ pozytywnie na Rosjan,
przechodzacych przez trudny okres transformacji ustrojowej, a takze by¢ moze
przygotowac grunt pod dzisiejsze dzialania wojskowe, bedace przejawem odro-
dzenia si¢ w pelni rosyjskich ambicji kolonialnych i imperialistycznych.

Odnowiona oficjalna narracja historyczna przywrocita do fask réwniez kulture
sowiecka. Zadanie to okazalo si¢ latwiejsze ze wzgledu na pamie¢ os6b urodzo-
nych jeszcze podczas jej trwania. Zdaniem I. Tsibets nar6d po rozpadzie Zwigzku
Sowieckich Republik Radzieckich staral si¢ zreszta lepiej lub gorzej kontynuowac
jego kulture. Dlatego wlasnie po ponad 30 latach od upadku tego ustroju w kinie
mozna zaobserwowac sentyment do czaséw poprzedzajacym to wydarzenie.

W cytowanym juz tekscie autor pisze, ze: ,Badacze wspodlczesnej kultury
oraz rosyjskiego spoleczenistwa bardzo czesto stwierdzaj, ze komunizm nadal jest
lansowany, ale w wersji przefiltrowanej i nieco zmigkczonej” (Tsibets, 2019, 162).
Wplyw na to ma przede wszystkim ponownie silna pozycja religii prawostawnej
we wspolczesnej Rosji, ktorej niezbyt sprzyja wspominanie okresu wzmozo-
nych dzialan na rzecz $wieckosci panstwa. Ciekawi fakt, ze poczatkowo kino
postradzieckie zajmowalo si¢ okresem istnienia ZSRR raczej pod katem rozli-
czenia si¢ z nim, o czym mozna przeczyta¢ w ksiazce Pauliny Gorlewskiej Kino
postradzieckie. Trauma doswiadczenia sowieckiego w rosyjskich filmach fabularnych
po 1991 roku. Szybko jednak, bo juz w drugiej polowie lat 90., wybor takiej
tematyki zaczal by¢ nieprzychylnie oceniany i przez widzdéw, i przez politykow.
Tworzenie tego typu dziet stato si¢ nieoplacalne zaréwno wizerunkowo, jak
i finansowo. Zdaniem Gorlewskiej dzisiaj sowiecka trauma jest juz niemalze
nieobecna w rosyjskiej kinematografii. Za to w pierwszej dekadzie lat dwu-
tysiecznych niewielu tworcéw kierowalo na nig swoja uwage, ale jezeli si¢ na
to zdecydowali, to tworzyli dziela o drastycznej wymowie, jak w przypadku
Ladunku 200 Aleksieja Batabanowa.

W artykule dla Kwartalnika Filmowego Gorlewska wsréd przyczyn odrzu-
cenia Ladunku 200 przez rodzima widownie wymienia m.in.: ,zdemaskowanie
wyparcia, wybidrczej amnezji polaczonej z nostalgia, wobec Brezniewowskiego
zastoju i ostatnich lat istnienia ZSRR” (Gorlewska, 2018, 104). Mozna z tych
stow wywnioskowac, ze utwor ten zniechecil do siebie odbiorcéw, poniewaz stat
w opozycji do powszechnego wérdd nich sentymentu wobec czaséw radziec-
kich. Wyréznial sie tez na tle innych narracji dotyczacych tej epoki. W takim
wypadku niczym szokujacym nie jest silny polityczny i spoteczny odzew oraz
powszechne potepienie Eadunku 200. Jak pisze dalej Gorlewska:

[ ... ] wraz z instytucjonalng rehabilitacja i rewitalizacja fragmentéw radzieckiego
uniwersum reka w reke szta oddolna i spontaniczna tesknota za lepszymi czasami
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(w wymiarze ekonomicznym i spolecznym) oraz wynikajace z niej nostalgia,
idealizacja przeszto$ci oraz wybidrcze zapomnienie. W latach 90. obiektem no-
stalgicznych afektow byl Brezniewowski zast6j w rozkwicie, czyli siodme dziesie-
ciolecie XX w., za$ w kolejnej dekadzie naturalnie, wraz z wejéciem w najwieksza
aktywno$¢ kolejnego pokolenia, punktem odniesienia stal sie péZny socjalizm lat
80 (Gorlewska, 2018, 105).

Warto zaznaczy¢, ze tesknota ta nie wiaze si¢ jedynie z politycznym aspek-
tem. Poza kwestia potegi panstwa, stabilno$ci czy ambicji kolonialnych, ZSRR
wiaze sie takze zwyczajnie ze specyficzng estetyka — konkretnymi lokaliza-
cjami, zawodami, odziezg, pojazdami, wystrojem mieszkan i warunkami zycio-
wymi. Ludzie za to maja tendencje do gloryfikowania czaséw swojej mlodosci
i powszechne jest przekonanie, ze wtedy bylo jakos lepiej odnoszone do kolej-
nych dekad. Dlatego czes¢ Rosjan z pewno$cia wspomina okres sowiecki z pew-
nym rozrzewnieniem.

Tesknota w Lecie

A. Kustarev, rosyjski publicysta zajmujacy si¢ tematyka socjologiczna, podaje ana-
lizie dawne mity krytyczne wobec Zwiazku Radzieckiego oraz powstale w okresie
2000-2013 nostalgiczne kontrmity, wykorzystywane w celu wybielenia okresu
socjalistycznego (Kycrapes, 2013 ). Tak wigc na przykiad mit represyjny przeciw-
stawia si¢ profilowaniu represji wylacznie jako dziela ,xpoBoskapusIx Komuccapos
pesoatoyuu”™ oraz akcentowaniem poczucia bezpieczenstwa i politycznej stabi-
lizacji za Brezniewa, a mit deficytu kontrmitowi o wystawnych ucztach, pelnych
lodéwkach i nieformalnych sposobach pozyskiwania potrzebnych produktéw.
Poza tym w ramach budowania narracji nostalgicznej wobec ZSRR moéwi sie
o dziecinnie prostym dostepie do stuzby zdrowia i edukacji, wysokim poziomie
owczesnej kultury, rzekomej solidarnosci miedzyludzkiej czy duzej ilosci czasu
wolnego.

Kontrmity te znalazly swoje miejsce w filmie Kirilla Serebrennikova Lato.
Rezyser po$wiecil w nim uwage dwém znanym leningradzkim grupom - Zoo-
parkowi i Kinu. Tytul nawiazuje do ich piosenek, a zar6wno jedno, jak i drugie
Aemo* pojawia sie w $ciezce dzwiekowej filmu. Przeniesieni na ekran muzycy
wywarli spory wplyw na radziecka kontrkulture, zeby chociaz wspomnie¢

3 krwiozerczych «komisarzy rewolucji»”( thum. wlasne — K.S.).
* Lato (thum. wlasne — K.S.).
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o piosence Xouy nepemen® zespolu Kino, ktéra stala si¢ hymnem pierestrojki,
wyrazajacym mlodziericza energi¢ nowego pokolenia i ich nadzieje. Serebren-
nikov nie skupia si¢ jednak na tym aspekcie ich tworczosci, a cofa si¢ do czasoéw
poprzedzajacych 6w rozwdj kariery.

Akcja filmu rozgrywa sie w roku 1981 i krazy wokot rosyjskiej undergroun-
dowej sceny muzycznej. W centrum zostal ustanowiony tréjkat mitosny pomie-
dzy Majkiem, wokalista Zooparku, jego zona Natasza i Wiktorem, mtodym, uta-
lentowanym muzykiem z przyszlego zespolu Kino, ktéremu ten pierwszy stuzy
rada i wsparciem. Bohaterowie spedzaja czas na stuchaniu zagranicznych plyt
oraz rozmowach ze soba. W jednej z pierwszych scen popijaja wino i taricza na
plazy w letni dzien, a koricza go naga kapiela w morzu poprzedzona skakaniem
przez ognisko. Przebywaja w mieszkaniach sprawiajacych wrazenie zagraco-
nych, lecz przestronnych. Dziecko oddaja w opieke troskliwej sasiadce. Nosza
Majkowi do pracy jedzenie i kawe. Brzdekaja na gitarach podczas prywatek, na
ktorych mozna choé troche poszale¢. Wystepuja tez w Pox Kay6e® przy sztywno
siedzacej widowni, a nawet nagrywaja swoje plyty, cho¢ dostepny sprzet nie
jest najwyzszej jakosci. Z tego wyliczenia mozna tatwo wywnioskowa¢, ze kon-
fliktu w filmie nie buduja raczej wymagania zycia w Zwiazku Radzieckim. Role
te pelni odwzajemnione zauroczenie Nataszy Witja oraz nie zawsze podzielane
wizje artystyczne dwodch lideréw zespolow.

Stosunek rezysera do tamtych czaséw zdaje si¢ doé¢ zniuansowany. Zda-
rzaja sie drobne przytyki w strone rzeczywistosci wokét (np. w postaci Majka
zakladajacego sie, czy wiadomosci zaczng sie znowu od pochwal w strone
Leona Brezniewa), a takze jej otwarta krytyka przez bohateréw. Zwykle
zostaje ona jednak skontrowana, a postaci na ogoél spokojnie tocza swe zycia.
Jezeli maja problem z nabywaniem zagranicznych plyt, to widz nie zobaczy
tego na ekranie. Jezeli pojawiaja si¢ powazne konflikty miedzy nimi a urzed-
nikami, réwniez. Nawet w ramach Pox Kay6a, w ktérym wystepuja, moga sie
cieszy¢ wzgledna swoboda — jezeli teksty Wiktora o milosci do o$émioklasistki
sie nie podobaja, to wystarczy nazwac je satyra i milo si¢ uémiechna¢ do pani
zatwierdzajacej wystep Kina (niewierzqcej zreszta w przywolane wytlumacze-
nie), by uzyskaé jej aprobate. Odejécie dwéch czlonkéw z zespolu ze wzgledu
na pobér wojskowy réwniez znika gdzie$ w tle — Losza co prawda sie tym
stresuje, ale Wiktor zdaje sie dos¢ obojetny i spokojnie proponuje, by pusci¢
perkusje z nagrania. Zycie gléwnych bohateréw nie wydaje si¢ w gruncie rze-
czy trudniejsze od tego, jakie zostaje przedstawione w filmie Control o Joy

S Cheg przemian (thum. wlasne - K.S.).
¢ ,Klubie rockowym” (ttum. wlasne — K.S.).
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Division lub o jakim mozna przeczyta¢ w reportazu Please kill me. Punkowa
historia punka, opowiadajacym o amerykanskich zespotach.

Grupie Wiktora Coja, kojarzonej w Rosji ze szlachetnym buntem, spilo-
wano zeby. Tutaj buntu nie ma. Jakikolwiek sprzeciw wydaje sie wyrazaé tylko
tamigca czwartg $cian¢ anonimowa postaé, w ktérej mozna dopatrywac sie
osoby scenarzysty, Michaela Idova, lub rezysera. To on stara si¢ zacheci¢ swoich
bohateréw do bycia bardziej punkowymi. W scenach, w ktérych mu sie to udaje,
wyciaga na koniec przewrotnie kartke z napisem ,9toro e 6140”7 lub wypo-
wiada te kwestie. W jego dzialaniach jest gwaltownos¢ i gniew, ktérego nie ura-
czymy ze strony Majka, Wiktora czy Nataszy. Pojawia si¢ w r6znych momentach
— siedzi w wagonie po bdjce jednej z postaci ze stuzbami i zacheca ja do poscigu
przez pociag do melodii piosenki Psycho Killer; odgrywa role sceptyka i kaze do
siebie strzeli¢, gdy w jego opinii Majk pisze piosenki o niczym waznym; podczas
koncertu w Pox Kay6e zacheca wszystkich do wstania i tanecznego szalenstwa.
Stara si¢ wprowadzi¢ chaos w zycia bohateréw, ktdre sa w gruncie rzeczy ustat-
kowane i spokojne. To, ze przed widzem zostaje odkryta fikcyjnos¢ jego dzialan,
zdaje sie znaczace i wysyla pewien komunikat. Widownia zapewne chcialaby
zobaczy¢, jak bohaterowie filmu wchodza w konflikty na piesci z przedstawicie-
lami stuzb bezpieczenstwa albo sprzeciwiaja si¢ nakazowi siedzenia bez ruchu
podczas koncertu - rezyser ukazuje jej takie sceny, ale podkresla ich nieprawdzi-
wos¢. Zaprzecza tym samym wyobrazeniom na temat tego, jak mogto wyglada¢
bycie cztonkami rockowych zespoléw w okresie sowieckim. Nie byto buntu,
a wzgledny spoko;.

W Lecie Wschéd nie jest zupelnie oddzielony i zawieszony w prézni,
a poprzez muzyczng fascynacje przeplata si¢ z Zachodem, jak przyznaje produ-
cent, Ilya Stiuart (Stiuart, 2018). Widoczne jest to réwniez w $ciezce dzwigko-
wej filmu, gdzie pojawiaja si¢ piosenki rockowe zespoléw/wokalistoéw amery-
kanskich i angielskich. Serebrennikov napisal w swoim liscie intencyjnym tak:

To brutalna i alternatywna epoka, w ktérej bohaterowie — Majk Naumenko
i Wiktor Coj (o ktérym radziecka prasa po jego $mierci pisala ostatni bohater
rocka) ciesza sie jeszcze pelnig zycia. W Lecie s3 nieskazeni, niewinni. Pozyczyli-
$my wehikul czasu, ktéry zatrzymuje sie w wybranym momencie tylko na krétka
chwile. I w niej nasi bohaterowie robig to, co kochaja najbardziej. Tworza muzy-
ke. Zawieszeni w czasie i przestrzeni (Serebrennikov, 2018).

Owa tworzona przez nich muzyka posiada zreszta do$¢ uniwersalne teksty.
Sugestie, ze powinna by¢ bardziej polityczna zostaja jawnie zignorowane, na

7 Tego nie byto”(tlum. wlasne - K.S.).
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przyklad w scenie, gdy sasiad Majka rzuca do odchodzacych muzykéw: ,Napisz
piosenke o moim druhu. Byt w kompanii karnej” i ucisza go jedna z kobiet.
Wedlug samego wokalisty Zooparka prawdziwg sztuka sa piosenki bez zna-
czenia, a jego przyjaciel przyznaje, ze nie zna dobrych piosenek, ktore bylyby
0 czyms.

Warto spojrzed, w jaki sposob Lato powiela wspomniane wczesniej kontr-
mity wyrdznione przez Kustareva. Bohaterowie, mimo ze czerpiag muzyczne
inspiracje z wrogiego Zachodu, otrzymuja wsparcie od systemu — w koncu
miejscem, ktore umozliwia im wystepy na zywo przed wieksza publicznoscia,
jest wlasnie Pox Kay6. Kobieta odpowiedzialna za kontrole tresci do niego
dopuszczanych moze i wzdycha ciezko, czytajac teksty Wiktora Coja, ale daje
sie przekona¢, by da¢ mlodym muzykom szanse na wystep, i przymyka oko na
wymowe ich muzyki. W fabule ma miejsce réwniez nieformalne pozyskiwa-
nie produktéw. Gdy Majk przebywa w pracy jako str6z nocny, Natasza i Witja
odkupuja od starszego mezczyzny filizanke z mocng kawa, ktérej nie méglby
tam dostaé. W przestylizowanej scenie jada tramwajem wérdd pasazeréw $pie-
wajacych The Passenger Iggiego Popa i dostarczaja napdj, cho¢ juz catkowicie
zimny. Zreszta, pomimo réznych zaje¢ bohaterowie zdaja si¢ mie¢ ogromne ilo-
$ci czasu wolnego, ktore zagospodarowuja wlasnie na zapoznawanie si¢ z zagra-
niczng muzyka, tworzenie nowych piosenek czy spotkania towarzyskie. Sere-
brennikov zdecydowanie nie prezentuje tez tamtego okresu historycznego jako
jalowego pod wzgledem kulturalnym. W koncu to wlasnie era, gdy muzyke
tworza Zoopark i Kino. Na stacjach metra sprzedaje si¢ plakaty i plyty zagranicz-
nych zespoldéw — robi sie to po kryjomu, jednak bohatera nie dotykaja zadne
negatywne konsekwencje tych dziatan, zdaja si¢ one wiec pozbawione realnego
ryzyka. Podczas prywatek organizuje si¢ za to szalone koncerty, po ktorych
podejmuje si¢ gtebokie rozmowy. Na solidarno$¢ miedzyludzka takze znalazto
sie miejsce. Pomimo dylematéw milosnych cala tréjka bohaterdw jest przyja-
cielska wobec siebie. Kiedy Losza i Wiktor przychodza pokaza¢ Majkowi swoje
piosenki, ten bierze ich pod swoje skrzydla. Kiedy Natasza przebywa na kon-
certach Majka, ich dzieckiem opiekuje si¢ sasiadka, ktéra zdaje sie o nie dbag,
jak o wlasne. Kiedy Witja i Natasza zjawiaja si¢ razem w mieszkaniu, to zanim
nastapi ich pocatunek, mezczyzna najpierw pomaga jej umy¢ syna i utozy¢ go
do snu. Jednym slowem, kontakty miedzyludzkie sa zdecydowanie zyczliwe.
I cho¢ w jednej scenie Majk zaklada sie, czy w telewizji znowu bedzie o Brez-
niewie, to jednak rzeczywisto$¢ pod jego rzadami w filmie naprawde wydaje sie
bezpieczna i stabilna. Gdy dopada go za to zal odnosnie jego stanu materialnego
(,Marzylem o tym, by mieszka¢ z toba [Natasza] w starym zamku. Tymcza-
sem gniezdzimy sie w komunalce. Zyjemy z pensji nocnego stréza”), jego zona
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odpowiada, ze wystarczy jej tyle, co maja, Latwo odczytaé romantyzujacy ton
w przytoczonej wczeéniej wypowiedzi rezysera. ZSRR nie jest w Lecie miejscem
uciemiezenia, a po prostu tlem dla historii i to ttem, ktére przyciaga. Nawet
pomimo decyzji, by nakreci¢ film w bialo-czarnych barwach, swiat przedsta-
wiony nie wydaje si¢ odpychajacy czy zasmucajacy. Wrecz przeciwnie — ocza-
rowuje widza swoja estetyka, pozornym nieskrepowaniem postaci i porzadkiem
w jego ramach. Nie mozna pomina¢ réwniez samego tytulu — Lato. Co prawda
ma on swoje zrédlo w piosenkach obu grup (majacych zreszta drastycznie
inna wymowe), ale réwnocze$nie wiaze si¢ z konkretna pora roku — okresem
powszechnie darzonym sympatig, kojarzonym z odpoczynkiem i beztroska. Ta
warstwa znaczeniowa wydaje sie wspolgra¢ z filmem, ktory przedstawia wlasnie
takie lato w zyciu bohateréw.

Podsumowanie

Sentyment do okresu istnienia Zwiazku Socjalistycznych Republik Radziec-
kich jest dzisiaj obecny w rosyjskim zyciu spoleczno-politycznym, ale nie
tylko. Sprawnie zostal przeniesiony na grunt popkultury. Zaréwno literatura,
jak i kinematografia siegaja po schematy narracyjne, majace na celu zreha-
bilitowa¢ ten okres i ukaza¢ go od strony pozytywnej. W literaturze mozna
zauwazy¢ wyrazny nurt narracji alternatywno-historycznych, skupionych
na ratowaniu ZSRR przed upadkiem. W kinematografii za to okres sowiecki
bywa romantyzowany, a dzieta wychodzace poza ten schemat spotykaja sie
z krytyka zaréwno o0séb publicznych, jak i widowni. Po ten rodzaj narracji
siegaja rowniez tworcy niesprzyjajacy 6wczesnej wladzy w Rosji ani weze-
$niejszemu systemowi. Kirril Serebrennikov co prawda jest postacia pro-
blematyczna z punktu widzenia Kremla, lecz takze w jego filmie Lato jaw-
nie widoczny jest sentyment wzgledem Zwiazku Radzieckiego. Przejawia
sie on przede wszystkim w nazywaniu czesci scen ukazujacych jakiekolwiek
formy buntu nieprawdziwymi oraz w skupieniu na zyciu bohateréw, ktore
jest w gruncie rzeczy spokojne i bezpieczne. Lato odzegnuje sie¢ od przed-
stawiania konfliktow miedzy postaciami a systemem - konflikt dotyczy ich
sfer prywatnych. Réwnoczeénie plasuje si¢ w kontrze do mitéw, opisuja-
cych okres radziecki jako pelen przemocy i ucisku. Watpliwe jest, aby byto
to $wiadomym zamierzeniem autora, co moze oznaczaé, ze wyszczegol-
nione przez Kustareva kontrmity s3 w rzeczywistoéci wysoko zinternalizo-
wane przez wspodlczesne rosyjskie spoleczenstwo.
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Monografia, na ktérg sktadajg sie teksty mtodych adeptédw nauki,
przeznaczona jest dla szerokiego grona odbiorcéw
zainteresowanych jezykoznawstwem, literaturoznawstwem,
filozofig, socjologia, psychologia, kulturoznawstwem i ogdélnymi
problemami humanistycznymi. Autorzy poruszajg w niej wiele
aspektéw lingwistyczno-krajoznawczych oraz kulturoznawczych,
dostarczajg czytelnikom bogatej wiedzy o jezyku, literaturze

i kulturze réznych krajéw, ktéra moze by¢ przydatna nie tylko
filologom, lecz takze specjalistom z innych dziedzin nauki

do uogdlniania prac teoretycznych z zakresu studiéw nad
pamiecia.

Z recenzji dr. hab. Krzysztofa Kusala
prof. Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w todzi

Ksigzka ma na celu potagczenie tekstdw opisujgcych rézne
przejawy koncepcji pamieci w réznych kulturach, nie tylko
europejskich, co daje wyobrazenie o jej wspdlnosci dla catej
spotecznosci Swiatowej. Niewatpliwg zaletg monografii jest
mnogos¢ i réznorodnos$é materiatu faktograficznego, nie tylko
uwzglednionego juz w literaturze naukowej, lecz takze
wspotczesnego, nowego, takiego, ktéry dotychczas

jeszcze nie byt analizowany i opisywany w pracach naukowcoéw.
Potwierdza to, ze gtédwny cel, jaki postawili sobie autorzy

— ukazanie zwigzku przesztosci z terazniejszoscig i znaczenia
pamieci w tym zwigzku — zostat osiggniety.

Z recenzji dr. hab. Aleksandra Gadomskiego
prof. Uniwersytetu Opolskiego
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