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Wstep

Jednym z wazniejszych interdyscyplinarnych tematéw refleksji nad kultury
wspolczesng jest zagadnienie pamigci, ktora stanowi przedmiot zainteresowa-
nia literatury niemal od poczatku jej istnienia. Rozw6j badan socjologiczno-
-kulturowych w tej dziedzinie spowodowal, ze problematyka potencjalnych
zwiazkéw istniejacych pomiedzy literatura a pamigcia, a zwlaszcza pamig-
cig kulturows, stala si¢ w ostatnich latach przedmiotem intensywnych badan
i wzmozonych dyskusji.

We wspolczesnej socjologii wyrdznia sie pojecie pamigci zbiorowej oraz
pamieci kulturowej bedacych zjawiskami zaréwno kulturowymi, jak i jezy-
kowymi. Pamie¢ zbiorowa to: ,podzielane przez cztonkéw grupy spotecz-
nej wyobrazenia dotyczace jej przesztosci” (Saryusz-Wolska, 2014, 346). Do
$wiata nauki termin ten zostal wprowadzony przez francuskiego socjologa Mau-
rice’a Halbwachsa (1877-1945), ktéry dowodzil, ze ludzkie wspomnienia s3
spojne i jednorodne tylko w obrebie grup spoltecznych, ktérych sa czlonkami,
tj. rodzina, wspdlnota wyznaniowa, grupa zawodowa czy klasa spoleczna. Zgod-
nie z przedstawiong przez francuskiego uczonego teoria zaréwno tres¢ pamieci
indywidualnej (autobiograficznej), czyli tej, ktora pochodzi z osobistego
doswiadczenia czlowieka, jak i pamigci historycznej, czyli zbiorowej, ksztatto-
wana jest przez dana grupe spoleczna. Proces ten zachodzi przy uzyciu jezyka,
ktory okresla ramy czasowe i przestrzenne okreslonych wspomnien. Cho¢ poje-
cie pamigci zbiorowej pojawilo si¢ w obiegu naukowym na poczatku XX wieku,
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to gwaltowny wzrost zainteresowania naukowcéw ta tematyka odnotowuje sie
dopiero od lat 70. XX wieku. Stalo sie tak za sprawa nie tylko przemian kulturo-
wych i jezykowych w 6wczesnej humanistyce, ale i transformacji politycznych,
ktore skutkowaly nasilonymi ruchami migracyjnymi spoteczenstw, i — co za
tym idzie — konfliktami tozsamosciowymi jednostki i catych grup spolecznych
(Saryusz-Wolska, 2014, 348).

Rodzajem pamigci zbiorowej jest pamie¢ kulturowa, ktéra istnieje ponad
nia i jest utrwalona w pi$mie, tekstach kultury, mediach, instytucjach, rytu-
alach itp. Pojecie pamieci kulturowej do jezyka nauki wprowadzit w latach
80. XX wieku niemiecki historyk Jan Assmann, a badania na jej temat konty-
nuowala i rozwingla w swoich pracach jego zona Aleida Assmann (Saryusz-
-Wolska, 2014, 337). W teorii przedmiotu pamie¢ kulturowa definiowana jest
w opozycji do pamieci komunikacyjnej, ktéra ma ograniczony zasieg czasowy
(do czterech pokolen wstecz) i ktdra jest przekazywana najczesciej werbal-
nie, z pokolenia na pokolenie. Pamig¢ kulturowa pojawia si¢ w momencie,
gdy zanikna relacje ustne, a jej forma przekazu wymaga instytucjonalizacji
oraz materializacji za pomoca tzw. mediéw lub nosnikéw pamieci. Zasadnicza
funkcja pamieci kulturowej jest transformacja historii faktycznej w zapamie-
tang, czyli w mit stanowiacy okreslone wyobrazenie na temat ludzi, minionych
wydarzen oraz rzeczywisto$ci, w ktorej zyje dana zbiorowo$¢. Istote tych kolek-
tywnych wyobrazen istniejacych w powszechnej $wiadomo$ci przekazuje, nato-
miast, literatura (Preljevi¢, 2008, 129).

W niniejszym tekscie zagadnienie pamieci jako Zrédla okreslonych wartosci
w kontekscie tozsamosci narodowej i indywidualnej mieszkancéw bytej Jugosta-
wii ksztaltujacej si¢ na emigracji, zostanie zobrazowane na przykladzie powiesci
obyczajowej Zlap zajgca (2023) post-jugostowiariskiej pisarki Lany Bastasi¢,
ktora ze wzgledu na mnogoé¢ watkéw podyktowanych autobiograficznymi reflek-
sjami autorki zaliczana jest do gatunku tzw. autofikcji literackiej. Utwor przybiera
forme opowie$ci-metafory, w ktorej wspomnienia o utraconej tozsamosci oraz
dawno zapomnianej ojczyZnie ukazane sg z perspektywy wieloletniego Zycia na
obczyinie, gdzie pamiec o kraju pochodzenia przechodzi w sfere mglistych wspo-
mnien znieksztalconych przez czas i obcg kulture (Svircev, 2019, 178).

Lana Bastasic¢ a problematyka nieokreslonosci tozsamosci

Lana Bastasi¢ urodzila si¢ w 1986 roku w serbskiej rodzinie w Zagrzebiu.
Dorastala w Banjaluce, studiowata w Belgradzie, a po studiach wyjechala do
Barcelony, gdzie zerwala wszelkie kontakty i wiezi laczace ja z jej rodzinna
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Boénig. Do$wiadczenie wojny oraz wieloletniej emigracji (oraz pseudo-
-emigracji') odzwierciedla si¢ w prozie, ktéra pisze. Wojna domowa w Jugo-
slawii oraz powojenna emigracja zdaja si¢ punktem zwrotnym w biografii
autorki nadajacym ksztalt nie tylko jej dalszemu zyciu, ale i calej twdrczosci
(Hadzizuki¢, 2019, 16).

Konflikt zbrojny w Jugoslawii wybuchl, gdy pisarka miala zaledwie szes¢
lat. Wydarzenia z lat 90. XX wieku widziala i zapamietala oczami dziecka,
ktore obserwuje i interpretuje $wiat poprzez obrazy, a nie definicje. Pograzona
w powojennym kryzysie polityczno-ekonomicznym ojczyzne opuscila juz
jako dorosta kobieta. Celem jej emigracji stala si¢ Barcelona, gdzie w ramach
adaptacji do nowego srodowiska i obcej kultury zerwala wszelkie wiezi, row-
niez te jezykowe, Iaczace ja z krajem jej pochodzenia. Gleboko ukryte i dawno
wyparte wspomnienia dzieciistwa, domu i ojczyzny powrdcily jednak do jej
zycia wiele lat pdzniej w postaci probleméw z bezsennoscia i nocnych koszma-
réw, o ktérych Bastasi¢ pisze w postowiu Ztap zajgca:

U ljeto 2014. prestala sam da spavam. Vratili su se stari ko$mari [...]. Vratila mi
se paraliza sna. Gledala sam, u pola no¢i, kako prema meni hoda ¢ovek-senka,
a ja ne mogu da se pomjerim. Vratilo mi se i mesecarenje. Bivsi mi je govorio da
noc¢u sedim na ivici kreveta, gledam kroz prozor u na$u malu bastu, i razgovaram
s nekim. A moje prvo pitanje bilo je: Na ko jeziku? Plasila sam se svog jezika u tom
trenucima, bio je stranac u nagoj spavacoj sobi, dokaz da ¢e neki dio mene zauvijek
biti neprohodan u tom gradu. Radije bih da mjesec¢arim na katalonskom, rekla sam
mu. Ne mogu da se plagim na katalonskom. Strah je za mene srpsko-hrvatski [ ... ].
Kos$mari su mi smesteni u isti rezanj gdje i Balkan® (Bastagi¢, 2018, 231).

' Pojecie pseudo-emigracji odnosi si¢ do zjawiska migracji mieszkanicéw Jugosla-
wii pomiedzy poszczeg6lnymi jej republikami. Tzw. pseudo-emigracja stata sie
przedmiotem dyskusji i rozwazar po wojnie domowej w Jugostawii w latach 1991-1995,
gdy SFR]J rozpadla sie na sze$¢ niepodleglych, narodowych panstw, a jej obywatelom
zostaly odgdrnie narzucone nowe tozsamosci narodowe, czesto odpowiadajace ich
aktualnemu miejscu zamieszkania. W rezultacie znaczna czgé¢ artystow, ktorzy zyli
i tworzyli w przestrzeni na granicy kultur i narodéw opowiedziata si¢ za koncepcja
yhieprzynalezno$ci’, rezygnujac w ten sposéb z samoidentyfikacji w jakichkolwiek
kategoriach narodowych.

Latem 2014 roku przestalam spa¢. Wrécily dawne koszmary [...]. Wrécil paraliz sen-
ny. Patrzylam, jak w érodku nocy zbliza sie¢ do mnie czlowiek-cien i nie mogtam sie
ruszy¢. Wrécilo lunatykowanie. Moj byly opowiadal mi, ze w nocy siadam na skraju
lézka, wygladam przez okno wychodzace na nasz maty ogrédek i z kimg rozmawiam.
Moje pierwsze pytanie brzmialo: w jakim jezyku? W tamtych chwilach balam sie
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Wspomniany przez autorke czlowiek-cieri stanowi metafore jezyka ojczy-
stego, ktorego autorka wyrzekla sie na emigracji. Czlowiek-cieri symbolizuje
réwniez wszystkie negatywne do$wiadczenia i wspomnienia pisarki zwigzane
z dziecistwem w cieniu wojny na Balkanach, ktére z perspektywy doroslej
osoby nabraty prawdziwego, pozbawionego dziecigcego filtra znaczenia. Nie-
dorzecznos¢ tych retrospekeji wywolala w autorce literackie skojarzenie, ktore
stalo si¢ gléwna inspiracja dla powiesci Zlap zajqca: ,Zemlja ¢uda — sta je to
jebote?” (Bastasi¢, 2019).

Bastasi¢ w postowiu utworu wyznaje réwniez, ze podczas bezsennych nocy
zaczela pisaé, aby oswoi¢ ciemno$¢ i zaja¢ czyms$ rece. Z czasem luzne zapiski
przeksztalcily sie w zarys powiesci, ktorej gtéwna bohaterka stala sie ojczyzna
pisarki — Boénia. Poniewaz jednak ze wspomnien o niej w pamigci autorki pozo-
staly jedynie niewyrazne obrazy z czaséw dziecinistwa, zdecydowala, ze pokaze
ja jako osobe czlowieka-cienia — ktéry od dtuzszego czasu odwiedza ja w nocy.
W ten sposéb koszmar senny zamienit sie w jedna z dwoch gléwnych bohaterek
powiesci Lejle personifikujaca wyparta z pamigci ojczyzne pisarki. Siebie, nato-
miast, Bastasi¢ ukryla pod postacia Sary — zmagajacej sie z kryzysem tozsamo$ci
kobiety-emigrantki, ktora w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie ,kim jestem?”
wyrusza wraz z Lejla w podréz przez Bosnie, ktéra zamienia si¢ w metaforyczna
droge do wlasnych korzeni, czaséw dziecinstwa i wspomnien z ogarnigtej wojna
Jugostawii. Pamie¢ o kraju pochodzenia i kultywowanych w nim wartosciach
przywolywana jest perspektywy wieloletniej emigracji, gdzie dotychczasowa
tozsamo$¢ pisarki zdazyla sie przemodelowa¢ pod wplywem drugiej kultury
iinnego jezyka (Svircev, 2019, 179).

Jugoslawia jako wyimaginowany §wiat przeszlos$ci

Na wszystkich etapach podrézy gléwnych bohaterek przez Batkany pojawia sie
jako tto lub istotny kontekst jezykowo-kulturowy obraz socjalistycznej Jugo-
stawii, do ktérego — z uwagi na problematyke pamieci i tozsamosci obu kobiet
bedacych przedstawicielkami narodu jugostowianskiego - trzeba si¢ odnies¢.

swojego jezyka, byl nieznajomym w naszej sypialni, dowodem na to, ze jakas czes¢
mnie zawsze bedzie obca w tym mieécie. Wolalabym lunatykowac¢ po katalonisku,
powiedzialam mu. Nie umiem sie ba¢ po katalonsku. Strach jest dla mnie serbsko-
-chorwacki. [...]. Koszmary mam umiejscowione w tym samym placie, co Batkany
(thum. wlasne — D. M.).

Kraina czaréw — co to ma by¢ do cholery? (ttum. wlasne - D. M.).
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Kwestia przynaleznosci narodowej mieszkaricéw poludniowej Stowianszczy-
zny stanowi nierozwiazany problem od czaséw ich wyzwolenia spod osman-
skiej okupacji na poczatku XX wieku do dzi§. Obywatele bytej Jugoslawii
zmieniali panistwa, ustroje polityczne i narodowosci, nie ruszajac sie z miejsca,
w ktorym zyli. To wlasnie problem tozsamo$ci narodowej, religijnej i etnicznej
stal sie jedna z przyczyn wojny domowej i rozpadu SFRJ wlatach 90. XX wieku
(Hasanovi¢, Spahi¢, 2022, 83). W tym miejscu nasuwa si¢ naturalne pyta-
nie dotyczace stosunku bylych Jugoslowian do rezimowego panstwa, jakim
byla Jugostawia oraz tozsamosci narodowej, jaka po rozpadzie SFRJ przyjeli.
W rozumieniu pojecia tozsamosci istotne sa jej dwa aspekty: pamie¢ wlasnej
przeszlosci i $wiadome przewidywanie przyszlosci tworzace poczucie ciaglo-
$ci istnienia oraz dostrzeganie odmiennoéci i swiadome rozréznianie katego-
rii my i inni (Jastrzebska-Golonka, 2017, 315). Tadeusz Czekalski (2009) we
wprowadzeniu do biografii marszatka Jozefa Broz Tity Tito. Zagadka stulecia
napisanej przez serbskiego dziennikarza i publicyste Pero Simicia zauwaza:

Wizja Jugostawii jako kraju wzglednie zamoznego, a co najwazniejsze spokojne-
go i stabilnego, sklaniala do budowania tozsamosci hybrydowej: tozsamosci oséb
identyfikujacych sie jako Jugoslowianie, ale w oderwaniu od tradycyjnych pojec
etnicznych. Ona tez najpelniej wyrazata propagandowa wizje Jugostawii zawarta
w sloganie bratstvo i jedinstvo (braterstwo i jedno$¢) (Czekalski, 2009, 9).

Powyzsza uwaga dotyczy jednak pokolenia tych Jugostowian, ktérzy nie
do$wiadczyli lub nie pamietali wojny, a swoja jugostowiariskg tozsamos¢ budo-
wali na znanych z historii motywach separatystycznych i nacjonalistycznych
oraz na kulcie Tity (tzw. titoizm), ktéry przybral na sile po $mierci marszatka
w 1980 roku i stal sie jednym z wazniejszych elementéw tzw. jugonostalgii, ktora
wraz z kultem wodza tworzyta odrebng kategorig tozsamosciotwdrcza wéréd
Jugoslowian w ostatnich dekadach XX wieku. Jugonostalgia, jako zjawisko
kulturowe i postawa spoleczna idealizujaca ogdlng sytuacje gospodarcza, kul-
turows i polityczna w socjalistycznej Jugostawii, oscyluje miedzy skompliko-
wang przeszloscia (problemy wynikajace przede wszystkim z wielokulturowo-
éci i wielonarodowosci SFR]) a wspélczesnoscia, ktéra nie spelnia oczekiwan
(Jastrzebska-Golonka, 2017, 318).

Maria Czempka-Wewiéra (2011) opisujac sposoby budowania i ujednoli-
cania tozsamos$ci za pomoca pamieci wyszczegoélnia: memoralizacje terazniej-
szo$ci, wspolnote wspomnien rodzinnych, pomijanie niechcianej przeszlosci,
bledy pamieci (interferencja, przeksztalcanie) oraz odcinanie si¢ od tozsamo-
$ci niespojnej z aktualnym obrazem siebie. Odnoszac powyzsze do analizo-
wanej problematyki tozsamosci Jugostowian, mozna uznac, ze tworzy si¢ ona
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poprzez memoralizacje terazniejszosci, wspdlnote wspomnien rodzinnych oraz
pomijanie niechcianej przeszlo$ci. Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze dotyczy
to tego pokolenia Jugostowian, ktére wyrosto w duchu titoizmu i jugonostal-
gii. Lana Bastasi¢, natomiast, reprezentuje mlode pokolenie post-Jugostowian,
ktorzy urodzili sie w ostatnich latach istnienia SFRJ, w czasach nasilajacego sie
nacjonalizmu, poglebiajacego sie kryzysu gospodarczego i narastajacych napiec¢
pomiedzy poszczegélnymi narodami jugostowianiskimi. Jest to pokolenie oséb,
ktore obrazy Jugostawii przywoluje z odlegtych, znieksztalconych wspomnien
(jesli takie w ogéle sie zachowaly), subiektywnych opowiesci snutych przez
starszych cztonkow rodziny oraz, co najwazniejsze, przez pryzmat negatywnych
doswiadczen lat 90. Pokolenie Lany Bastasi¢ jest dalekie od jugonostalgii — nie
idealizuje upadlej ojczyzny, lecz obwinia ja za wszelkie zlo, ktore nastapito na
skutek jej rozpadu.

Autorka Zlap zajgca swéj osobisty komentarz na temat wlasnej ojczyzny
wyraza kreujac postac literacka Lejli, ktéra w utworze personifikuje Boénie.
Lejla przedstawiona jest jako osoba, ktéra budzi skrajnie ambiwalentne emo-
cje. Z jednej strony wzbudza wspoélczucie, poniewaz sprawia wrazenie ofiary
przemocy — jest posiniaczona, bezplodna i zakrwawiona. Zostala zmuszona
do zmiany imienia i nazwiska, a jej tozsamos¢ narzucana jest jej przez innych
w zalezno$ci od danej sytuacji. Bastasi¢ pokazuje ja jako kobiete upadla, autode-
strukcyjna, w tanim ubraniu i odpustowym makijazu, bez planéw na przyszloéé
i jakiejkolwiek wiary w swoje mozliwosci. Jednoczeénie, jednak, Lejla odpycha
iirytuje. Jest zarozumiala, kapryéna i roszczeniowa. Czerpie rado$¢ z umniejsza-
nia wartosci innych. Zachowuje sie arogancko i egoistycznie. Narratorka powie-
$ci — Sara czuje si¢ przy niej nieistotna i bezwarto$ciowa, a mimo to nie potrafi
bez niej zy¢, stale ulegajac jej dzikiej i nieokielznanej energii, ktora wzbudza
w niej jednoczeénie podziw i niecheé (Krajisnik, 2018).

Bosnia Lany Bastasic to, zatem, miejsce prymitywne, zacofane i toksyczne.
Sara sie jej wstydzi, nie przyznaje si¢ do niej, wypiera si¢ wszystkiego, co jest
z nig zwigzane. A mimo to, co$ ja stale do niej przyciaga. Narratorka porow-
nuje powrdt do ojczyzny po ponad dekadzie emigracji do powrotu do natogu
narkotykowego: , To jakbym wrécita do heroiny” (Bastasi¢, 2023, 35). Opisuje
Bosnie jako pietno, ktore czlowiek nosi w sobie i od ktdrego nie potrafi si¢ uwol-
ni¢, pomimo prob i staran.

Ambiwalentny oraz pelen goryczy i krytycyzmu stosunek autorki do kraju
jej pochodzenia mozna réwniez zauwazy¢ na przykladzie imienia, ktore Basta-
$i¢ nadala jednej z gléwnych bohaterek. Lejla w jezyku arabskim oznacza noc.
Mrok i ciemno$¢ stanowia jeden z najwazniejszych motywoéw utworu, bedacy
metafora wojny i traumy wojennej. Autorka — kobieta o tozsamosci utraconej
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na skutek rozpadu Jugostawii oraz wieloletniej emigracji, utozsamia sie w ten
sposob z Bosnia — krajem, ktory splynat krwia i ktorego tozsamos¢ najpierw, na
skutek upadku SFRJ, zostala mu odebrana, a nastepnie, po utworzeniu niepod-
legtej Federacji Bosni i Hercegowiny, odgérnie narzucona (Vrbavac, 2018, 46).

Lejla $piewala, a ja sie $mialam, jakby nie czekalo nas nic trudnego. Ale ona tam
byta, chociaz o tym nie méwily$my. Ciemnoé¢ u wylotu tunelu, niezmienna, nie-
unikniona. Zimny dét posrodku naszej drogi. Umiejetnie skrywany wrzéd. Banja
Luka (Bastasi¢, 2023, 171).

Gorzkie uczucia, ktérymi autorka Zlap zajqca darzy swoje rodzinne mia-
sto — Banjaluke oraz cala Bo$ni¢ uwidaczniaja réwniez na skutek zestawienia jej
w powiesci z obrazem Irlandii - kraju, do ktérego wyemigrowata Sara. Irlandia
symbolizuje w utworze cywilizowany, zachodni $wiat, oaze klasyki literatury
i wysokiej kultury, ojczyzne Jamesa Joycea i jego bohateréw literackich. Sara
na emigracji w Dublinie odcigla si¢ od swoich bosniackich korzeni i zbudo-
wala sobie nowa, europejska, nieskazong Batkanami tozsamo$¢. Zestawiajac
w przedstawionej historii oba kraje, Bastasi¢ wprowadza do powie$ci réwniez
rozwazania na temat definicji domu. Sara przez kilkanascie lat byta przekonana,
ze jest nim Dublin. Pewno$¢ ta zachwiala sie jednak w momencie, gdy po latach
milczenia odezwala sie do niej Lejla, proszac ja, by przyjechala ,do domu”,
czyli na Batkany, pomoc jej w poszukiwania jej przed laty zaginionego brata
— Armina. Autorka problematyzuje w ten sposob kwestie mozliwosci zerwania
wigzi z wlasnymi korzeniami oraz odrzucenia tozsamosci zbudowanej na bazie miej-
sca pochodzenia i wszelkich wartosci z nim zwigzanych (Ili¢-Mladenovi¢, 2019).

Musze jecha¢ do domu - powiedzialam wreszcie. Home. Byliémy razem juz szes¢
lat, nie powinnam byla tego méwié. Home to bylo nasze mieszkanie, nasze ksiaz-
ki, nasze 16zko z wyprofilowanymi poduszkami, nasz zepsuty prysznic, kaczuszka
na kafelku w lazience, rysy na parkiecie. Nawet ten goly facet za naszym oknem.
Home to nie Bo$nia. Bo$nia to co innego. Zardzewiala kotwica w jakims zapasku-
dzonym morzu. Aplikujesz sobie solidnga dawke tezca, chociaz minelo juz tyle lat
(Bastasi¢, 2023, 39).

Sara przyjmuje tak wyjatkowo nieobiektywny i krytyczny stosunek wobec
Boséni i wszystkiego, co bosniackie z dwoch powoddéw. Po pierwsze, jest roz-
czarowana Jugostawig i ma zal do niej za to, do czego popchneta Jugostowian
w ostatnich latach swojego istnienia. Po drugie, natomiast, obraz ojczyzny zapi-
sany w jej pamieci ulega negatywnemu znieksztalceniu i wypaczeniu na skutek
mimowolnego poréwnywania go z warunkami zycia w Irlandii. Jugoslawia na
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tym etapie zycia bohaterki stanowi jedynie wyimaginowany $wiat przeszlosci
utrwalony w mglistych, dzieciecych wspomnieniach, ktére przywotywane z per-
spektywy zycia w Dublinie, uwypuklaja jej wady i niedoskonalo$ci. Z1a i rozcza-
rowana wlasng ojczyzna Sara doktada wszelkich staran, aby stworzy¢ i utrzymaé
dystans miedzy sobg i Bo$nia:

Nie pamietatam juz smaku naszej kawy, bo$niackiej kawy, tureckiej kawy, domowej
kawy — jakkolwiek ja by$my nazwali, smak byl ten sam. W Dublinie pitam podwoj-
ne espresso, miedzy mng a ziarnami istnial dystans, cala maszyneria, ktérej celem
bylo zabi¢ pamigé o kraju, z ktérego kawa wyrosta. [...] Ale filizanka w Mostarze
doczekata mnie niczym dumna praczka swoja rozwiazly corke, ktéra wraca do
domu z hulanki: przypomniatam sobie, skad pochodze i gdzie jest moje miejsce.
To byla kawa, a nie droga pocztéwka z Kolumbii (Bastasi¢, 2023, 83).

Bastasi¢ w powieéci Ztap zajgca krytykuje przede wszystkim Bosnie
powojenna, juz niepodlegla, pograzona w chaosie politycznym, nekana kry-
zysem ekonomicznym, skorumpowang i nienadajaca si¢ do zycia. W tekscie
mozna jednak zauwazy¢ réwniez nute ironii i wyrzutu skierowana w strone
socjalistycznej Jugoslawii, ktéra zaréwno pisarka, jak i jej bohaterka literacka
doswiadczyly jako male dzieci. W odréznieniu od starszego pokolenia Jugo-
stowian, ktére dumnie holdowalo swojej ojczyznie i jej przywodcy — marszal-
kowi Ticie, Lana Bastasi¢ wprost wyémiewa sens istnienia i wszelkie wartosci,
a zwlaszcza ideg bratstva i jedinstva, ktérym Jugoslawia oddawata cze$¢. Robi to
m.in. wysylajac bohaterki swojej powiesci do bosniackiego miasta Jajce, gdzie
kobiety odwiedzaja Muzeum AVNQO]J-u*. Lejla, dotychczas entuzjastyczna
i podekscytowana podrdéza, w muzeum staje sie smutna i zamyslona. Spoglada
na zdjecia i wywieszone flagi wszystkich republik SFR] z rozczarowaniem, jakby

*+ 29 listopada 1943 roku w Jajcach odbyla si¢ druga sesja AVNOJ. AVNO], czyli Anty-
faszystowska Rada Wyzwolenia Narodowego Jugoslawii (Antifasisticko vijece narod-
nog oslobodenja Jugoslavije), byla organizacja polityczna zrzeszajaca komitety naro-
dowowyzwolencze, ktdra zarzadzata kontrolowanymi przez nig terytoriami podczas
IT wojny $wiatowej. Podczas jej drugiej sesji w bo$niackim miescie Jajce powolano
panstwo federalne Jugostawia, w sktad ktérego weszlo pie¢ narodéw: Serbowie,
Chorwaci, Stowenicy, Macedonczycy i Czarnogorcy zrzeszonych w szesciu jednost-
kach federalnych: Serbii, Chorwacji, Sfowenii, Macedonii, Czarnogérze i Boéni. Na
tym samym spotkaniu zostal utworzony Narodowy Komitet Wyzwolenia Jugostawii,
a krolowi Piotrowi IT Karadziordziewiciowi i jego rzadowi na uchodzstwie zakazano
powrotu do kraju do czasu ustalenia w referendum ustroju panstwowego nowo po-
wstalej Jugostawii.
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czego$ szukala i nie znalazla. Przechadzajac si¢ ponuro miedzy eksponatami,
gwizdze Migdzynarodéwke — rewolucyjny hymn socjalistow. Jajce symbolizuja
w powiesci narodziny socjalistycznej Jugoslawii, a rozczarowana Lejla zasta-
nawiajaca si¢ w Muzeum AVNO]J-u nad celem wlasnej egzystencji ponownie
utozsamia si¢ z Bo$nig poszukujaca sensu istnienia Jugostawii.

Wopatrywata sie w calg te pustke zawiedziona. Co$ tu przeciez powinno by¢. Byla
podekscytowana, zanim weszlysmy. Probowala zagwizda¢ ,Miedzynarodéwke”
[...] Dla Lejli przesztoé¢ zdawala sie tak samo wazna, jak wyrzucone tampony
gdzie$ w tyle za nami. Jedli nie jest przed nig, nie nadchodzi, to po co traci¢ ener-
gie? A jednak istniala jakas historia, w ktéra uwierzyla i nie potrafila tego ukry¢.
W tym bezsensownym otoczeniu wygladala jak dziecko, do ktérego nikt nie
przyszedl na herbate. [...] Happy meal, Jugostawia (Bastasi¢, 2023, 165).

Lana Bastasi¢ krytykuje Jugoslawie takze podczas pobytu bohaterek
w hostelu w Wiedniu, gdzie Lejla probuje $piewac¢ Z marszatkiem Tito — par-
tyzancka piesn komunistycznej Ludowej Armii Wyzwolenia Jugostawii na
cze$¢ jej dowddcy. Podczas, gdy kobieta udaje, ze zapomniala tekst, towa-
rzyszacy jej mezczyzna przekreca go, uzyskujac drwiaca i ironiczng wersje
hymnu o Jézefie Broz Tito. W ten sposéb pisarka raz jeszcze podkresla swoje
rozczarowanie Jugostawia — kraju bratstva i jedinstva i domu wszystkich Jugo-
slowian — ktéra pewnego dnia bez ostrzezenia odwrdcita si¢ od swoich oby-
wateli i zniknela, porzucajac swoje dzieci bez domu i tozsamosci. Wybor
tego konkretnego utworu jako intertekstualnego odniesienia do innych
tekstow kultury réwniez nie byl przypadkowy — piesn Z marszatkiem Tito
po raz pierwszy oficjalnie zostala wykonana 29 listopada 1943 roku pod-
czas drugiej sesji Antyfaszystowskiej Rady Ludowego Wyzwolenia Jugosta-
wii, w trakcie ktérej ogloszono powstanie Demokratycznej Republiki Jugo-
stawii z premierem Tito na czele.

Jak mozna zauwazy¢, podroz Sary i Lejli przez Bo$nie stanowi metafore
i odzwierciedlenie podrézy Boéni przez historie lat 80. 1 90. XX wieku: od mia-
sta Jajce i Muzeum AVNO]J-u, gdzie narodzila si¢ Jugostawia, przez Zagrzeb
i Chorwacje, gdzie rozpoczela sie¢ wojna domowa, po Wieden, gdzie po upadku
SFR]J wyemigrowalo tysiace Jugostowian. Bohaterki przemierzaja wspomniana
wczeéniej ciemno$¢ w poszukiwaniu $wiatta reprezentowanego przez Armina,
niemal mitycznego bohatera ich dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Goniac
za cieniem zaginionego podczas wojny chlopca, kobiety tak naprawde probuja
odnalez¢ dawniej taczaca ich przyjazn, stracone lata, kraj, ktérego juz nie ma,
a przede wszystkim siebie (Nikoli¢, 2019).


https://pl.wikipedia.org/wiki/Komunizm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Narodowa_Armia_Wyzwolenia_Jugos%C5%82awii
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Antyfaszystowska_Rada_Ludowego_Wyzwolenia_Jugos%C5%82awii&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Antyfaszystowska_Rada_Ludowego_Wyzwolenia_Jugos%C5%82awii&action=edit&redlink=1
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— ChodZmy - powiedziala.

I to bylo to. Bez stowarzyszenia kolegdw, bez sojusznikéw. Bylysmy same. Zno-
wu w astrze. Znowu w drodze. Ale tym razem z inng Lejla. Zostawila te rozba-
wiong kelnerke na posiedzeniu AVNO]J-u, zeby chodzita miedzy stolikami, flirto-
wala z waznymi duchami i podawata herbate (Bastasi¢, 2023, 167).

Zakonczenie

Historia przedstawiona w powiesci Ztap zajgca stanowi literacka probe odpo-
wiedzi na pytanie, jak wieloletnia emigracja i stala zmiana $rodowiska zycia
wplywa na kulturows, socjologiczng i psychologiczng strukture jednostki.
Sara uciekta z zacofanej Boéni do cywilizowanej Irlandii bezkompromisowo
wyrzekajac si¢ swojego pochodzenia i swojej dotychczasowej tozsamosci.
Zerwala wiezi z rodzing i przyjaciolmi, przestala uzywaé jezyka ojczystego,
wymazala z pamieci wszelkie wspomnienia z dziecinstwa i mlodosci i zaczeta
budowa¢ swoje zycie od nowa. I gdy zdawalo sie, ze jej si¢ to udato, Bo$nia
dala o sobie zna¢, powodujac, ze wszystko, co przez te wszystkie lata na emi-
gracji stworzyla, stracilo sens i znaczenie. Tworzac posta¢ Sary na swoj wlasny
obraz i podobienstwo, Lana Bastasi¢ poddaje dyskusji kwestie mozliwo$ci nie-
odwracalnego odcigcia si¢ emigranta od wlasnego pochodzenia i tozsamosci
zbudowanej na fundamencie pamieci o ojczyznie i warto$ciach wyniesionych
z rodzinnego domu (Matijevi¢, 2019).

yZawsze jestesmy w Boéni”. Teraz zaczely$my ja wlec za soba do Europy. Nasz
kraj z niespokojnymi granicami tak naprawde jest bezgraniczny. Na prozno sie
wadziliémy, przeganiali i zabijali: nigdy nawet sie¢ w nim nie odnaleZli$my, to on
wdart sie¢ w nas niczym fantomowy $wierzb. Na naszej skorze pojawila sie krew,
ale drapanie nie ukoilo $wiadu (Bastasi¢, 2023, 266).

Aby odpowiedzie¢ na postawione wyzej pytanie, autorka wykorzystuje
w Zlap zajqca technike tzw. niewiarygodnej narracji. Sara, jako gtéwna boha-
terka, jest jedyna narratorka powiesci. Lejla pozbawiona jest glosu, a wszystko, co
o niej wiadomo, pochodzi z subiektywnej opowiesci jej przyjaciotki. Lana Basta-
$i¢ wyraza w ten sposob swoj krytyczny stosunek do informacji przekazywanych
tylko z jednej perspektywy i jednego punktu widzenia, a jednoczesnie poddaje
w watpliwos¢ obiektywnos¢ wszystkich informacji przekazywanych publicznie
o wojnie w Jugostawii (Kraji$nik, 2018). Ostatnie strony powiesci daja réwniez
odpowiedz na pytanie o role pamieci o ojczyznie, jezyku ojczystym i wlasnym
pochodzeniu w Zyciu emigranta. Autorka zapraszajac czytelnika w podréz z Sarg
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i Lejla przez Bosnie i jej historie, prowadzi go do ostatecznego wniosku, ze nie-
zaleznie od indywidualnych loséw jednostki kraj pochodzenia zawsze bedzie sta-
nowit pierwotne zrédlo jej tozsamosci ksztaltujace dalsze zycie. Konkluzja, ktora
proponuje pisarka definiuje pojecie wspolczesnego, post-jugostowianskego
patriotyzmu — pozbawionego patosu i egzaltacji, pelnego krytyki, dystansu i cia-
glego kwestionowania. Ojczyzna w powieéci Zlap zajgca jest, zatem, wartoscia,
ktorej pomimo checi i staran, nie mozna si¢ pozby¢, porzucid, ani zapomnie¢, bo
nawet, gdy zamknie si¢ przed nia drzwi, pewnego dnia zapuka do okna niczym
nocny cienl lub przeméwi w jezyku ojczystym.
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