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WSTEP

Rezyserka, pisarka, dziennikarka, aktywistka, fotografka, au-
torka instalacji, historyczka sztuki — Ruth Beckermann z pewnoscia
mozna uzna¢ za wszechstronna artystke, jednak najwieksza rozpo-
znawalnos¢ przyniosly jej filmy dokumentalne. To wlasnie one sta-
nowia przedmiot badan tej ksigzki. Kino austriackie jest w Polsce
malo znane', wyjatek stanowi m.in. twérczos¢ Michaela Hanekego
i Ulricha Seidla. Natomiast Beckermann pozostaje rezyserka w Pol-
sce wlasciwie anonimowg. Sytuacja w nieznacznym stopniu zmie-
nita sie w roku 2018, kiedy na Miedzynarodowym Festiwalu Fil-
mowym w Berlinie artystka zdobyta nagrode za Waldheims Walzer
[Walc Waldheima]? (rez. Ruth Beckermann, 2018). Wyrézniony
dokument pokazano w ramach 14. edycji Festiwalu Filmowego Mil-
lennium Docs Against Gravity w Warszawie, a jego autorka odwie-
dzila polska stolice.

Beckermann urodzita sie¢ w Wiedniu w 1952 roku w zydow-
skiej rodzinie. Cho¢ sporo czasu spedzila poza Austria (w Izraelu
oraz w USA), to wlasnie jej po$wieca najwigcej uwagi w swojej
tworczosci. Z ojczyzna laczy ja relacja bardzo ambiwalentna. Obraz
Austrii oraz Austriakéw w jej dokumentach rézni si¢ od tych, ktére

' Roéwniez w polskim filmoznawstwie brakuje opracowan doty-
czacych kinematografii austriackiej. Zajmowanie sie¢ tym tematem wyma-
ga siegniecia do zagranicznych publikacji — przede wszystkim niemiecko-
jezycznych.

> Niewiele tytuléw z filmografii Beckermann zostalo przettumaczo-
ne na jezyk polski, wyjatkami s wlasnie Walc Waldheima, a takze Ucieka-
jacy pociag do Orientu. W tej ksigzce w wiekszosci przypadkéw bede sie
postugiwa¢ wlasnymi ttumaczeniami tytulow.
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zdominowaly zbiorowa wyobraznie. Na wyidealizowany wizeru-
nek tego kraju w $wiatowej $wiadomosci wplynelo m.in. kino i takie
produkcje jak: The Sound of Music [Dzwigki muzyki] (rez. Robert
Wise, 1965), Before Sunrise [Przed wschodem slorica] (rez. Richard
Linklater, 1989) czy tez cykl filméw fabularnych o ksiezniczce Sis-
si w rezyserii Ernsta Marischki, z pamietng role Romy Schneider.
U Beckermann nie odnajdziemy sielskich alpejskich krajobrazéw
czy wizerunkéw romantycznego i jednoczes$nie majestatycznego
Wiednia. Ukazuje ona zupelnie inne oblicze Austrii. Dobrze zna-
ne jest ono miloénikom tworczoéci Thomasa Bernharda, Elfriede
Jelinek lub Martina Pollacka, czyli tzw. artystow ,kalajacych wlas-
ne gniazdo”, inaczej Nestbeschmutzeréw®. Tak w Austrii nazywani
sa tworcy, ktorzy w swoich dzielach krytycznie wypowiadaja sie
o wlasnym kraju. Z poczatku okreélenie to mialo wydzwiek pejo-
ratywny, z czasem zostalo przejete przez samych Nestbeschmutze-
réw jako symbol nonkonformizmu i odwagi, zyskujac niemal afir-
matywny charakter®. Aby zrozumie¢ filmy Beckermann, ktérej
tworczo$¢ réwniez wpisuje sie w te tradycje, konieczne jest wiec
odwolanie si¢ do szerszego kontekstu kulturowego, a takze politycz-
nego i historycznego.

Warto réwniez uwzgledni¢ role zwrotu pamieciowego, kto-
ry zbiegl sie czasowo z rozwojem rezyserskiej kariery Beckermann.
Kwestie zwigzane z pamigciologia sa zreszta kluczowe dla samej
dokumentalistki. Nie tylko dlatego, Ze w swoich pracach porusza
tematy zwiazane z austriacka polityka pamieci czy tez konfliktami
pamieci. Rownie istotny wydaje si¢ rys biograficzny, bowiem re-
zyserka — jako cérka Ocalatych z Holokaustu — jest obcigzona ro-
dzinng pamigcia o tragicznych wydarzeniach. Powyzsze zagadnienia
zwigzane z badaniami nad pamiecia zostana opisane w pierwszym

> Od niemieckiego stowa Nestbeschmutzer, ktére jest zlozeniem
dwoch lekseméw Nest (pol. gniazdo) oraz Beschmutzer (pol. ten, ktory
brudzi, kala).

* Zob. Karol Franczak, Kalajgcy wlasne gniazdo. Artysci i obrachunek
z przesztoscig, Krakéw 2013, s. 11-13.
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rozdziale ksiazki. Tworczo$¢ Beckermann nie sprowadza si¢ tylko
do problematyki pamigci. Dlatego niezbedne bedzie tez zwrdcenie
uwagi na inne aspekty, ktére wyrdzniajq jej artystyczng dzialalnos¢.
Sa to m.in.: krytyczne spojrzenie na rzeczywisto$¢, postawa mitolo-
ga (w rozumieniu Rolanda Barthesa), polityczne zaangazowanie, ale
réwniez odkrywanie wlasnej tozsamo$ci.

Szczegdlnie wazny dla rezyserki jest ten ostatni problem. Zy-
dowskie pochodzenie sprawilo, ze trudno byto jej odnalez¢ wlasne
miejsce w austriackim spoleczenstwie. Czula, ze nigdzie nie przy-
nalezy (by nawiaza¢ do tytulu jej ksiazki) — Unzugehérig. Oster-
reicher und Juden nach 1945 [Nieprzynalezacy. Austriacy i Zydzi
po 1945 J°. Pozycja outsidera taczy dokumentalistke z artystami ,ka-
lajacymi wlasne gniazdo”. Nestbeschmutzeréw postrzega sie przede
wszystkim jako fenomen z obszaru literatury i teatru, zwigzany z ar-
tystami krytykujacymi Austrie za nierozliczanie si¢ z nazizmem.
W ksigzce tej pokaze, ze ,kalanie wlasnego gniazda” ma w aus-
triackiej kulturze duzo glebsze korzenie. Jego Zrédel mozna poszu-
kiwa¢ w sztuce przetomu wiekéw, a za kontynuatoréw uznaé wspot-
czesnych twércéw filmowych®, w tym Beckermann. Drugi rozdzial
bedzie dotyczyl wlasnie Nestbeschmutzeréw i ich wplywu na kultu-
re austriacka. Opisana zostanie tez rola wspotczesnego kina austriac-
kiego w kontynuowaniu tradycji niepokornych twoércow.

Ostatni rozdzial po$wiecony bedzie analizie wybranych fil-
mow. Sa to dziela, w ktérych rezyserka mierzy si¢ z austriac-
kimi mitami oraz podejmuje prébe ich dekonstrukeji. To wlasnie te

S Ruth Beckermann, Unzugehirig. Osterreicher und Juden nach 1945,
wyd. I, Wien 200S.

¢ Tematem austriackich Nestbeschmutzeréow zajmowalam sie
juz w pracy licencjackiej napisanej pod kierunkiem dr hab. Kamili Zyto
w 2018 roku na Uniwersytecie E6dzkim oraz w artykule Widzg, widze
— czego boi sig Austria?, ,Polisemia. Czasopismo naukowe antropologéw
literatury Uniwersytetu Jagielloriskiego” 2018, nr 2, http://www.polise-
mia.com.pl/numery-czasopisma/rewolucje/widze-widze-czego-boi-sie-
-austria (dostep: 11.12.2019).


http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/rewolucje/widze-widze-czego-boi-sie-austria 
http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/rewolucje/widze-widze-czego-boi-sie-austria 
http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/rewolucje/widze-widze-czego-boi-sie-austria 
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dokumenty najbardziej koresponduja z tradycja Nestbeschmutze-
réw. Beckermann nakrecita tez filmy, w ktoérych postawa tworcy
ykalajacego wlasne gniazdo” nie odgrywa tak znaczacej roli. W jej
dorobku mozna znalez¢ bardziej osobiste dziela, w ktorych rezy-
serka portretuje m.in. wiedeniska spoleczno$é zydowska, wlas-
na rodzing czy sasiadéw. Analiza, wzbogacona odwolaniami
do teorii z zakresu culture studies, ma pokaza¢, jaki obraz Austrii
oraz jej mieszkancéw kreuje Beckermann — rezyserka, ktora ,kala
wlasne gniazdo”, ale jednocze$nie nieustannie szuka w nim miej-
sca dla siebie.



Rozpziar 1

PRZESZEOSC, WSPOMNIENIA, PAMIEC

Dzieci spelnilyby te wszystkie marzenia, o ktérych kiedys énili rodzice [ ... ]
Wyjechalyby stad, do Izraela, do Ameryki. Tam, gdzie ,jest przyszlosc¢™
To zyczenie sie spelnito. Dwie trzecie moich przyjacioleki przyjaciél rozpro-
szylo sie po $wiecie, tym razem nie w tak dramatycznych okoliczno$ciach'.

W ten sposdb o sytuacji dzieci Ocalalych Zydéw w Austrii pi-
sala Ruth Beckermann we wstepie do ksigzki Nieprzynalezqcy.
Austriacy i Zydzi po 194S. Sama po zakoniczeniu studiéw réwniez
pragnela jak najszybciej opusci¢ kraj’. Tak sie jednak nie stato. Zo-
stala w Austrii i rozpoczeta kariere jako rezyserka, pisarka, dzienni-
karka i aktywistka.

Przelomowym momentem w jej zyciu i karierze okazal si¢ ko-
niec lat 70. W 1977 roku Beckermann pracowata z Josefem Aichhol-
zerem oraz Franzem Graflem nad filmem dokumentalnym dotycza-
cym wydarzen w wiedenskiej Arenie. Latem 1976 teren starej rzezni,
w ktorej miescila sie Arena, zostal przejety przez osoby postulujace
zalozenie w tym miejscu centrum otwartego na subkulture, ruchy

1

Ruth Beckermann, Unzugehirig. Osterreicher und Juden nach 1948,
wyd. II, Wien 2008, s. 10. Wszystkie cytaty ze Zrédel obcojezycznych po-
daje w tlumaczeniu wlasnym, chyba ze zaznaczone zostalo inaczej.

> Zob. Bert Rebhandl, Das ewige Thema >]Judenkind, Fliichtlings-
kind, Wirtschaftswunderkind«: die Identifikationen von Ruth Beckermann,
[w:] Ruth Beckermann, red. Alexander Horwath, Michael Omasta, Wien
2016, . 12.
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mlodziezowe i alternatywe. Arena to centrum kultury alternatywnej,
ktore do dzi$ dziata w Wiedniu (choé nie w miejscu, w ktérym od-
bywala sie okupacja). Historia tej instytucji rozpoczela sie w roku
1975, gdy kierownictwo Wiener Festwochen, jednego z najwazniej-
szych festiwali kulturalnych austriackiej stolicy’, zdecydowalo, ze
wydarzenia w ramach jednej z sekcji odbywac sie beda wlasnie w tej
postindustrialnej przestrzeni w dzielnicy St. Marx. Ta czes¢ festiwa-
lowego programu byla skierowana przede wszystkim do mlodych
odbiorcéw*. 27 czerwca w Arenie powinna odby¢ sie ostatnia przed
rozbiérka budynku impreza. Jednak tego dnia protestujacy prze-
jeli teren. W trakcie okupacji zorganizowano warsztaty, koncerty
(aktywistéw wspieral m.in. Leonard Cohen) oraz wystawy. Protest
zakonczyl sie 9 pazdziernika w sposéb pokojowy, a trzy dni pdzniej
rozpoczeto rozbiorke. Chociaz nie osiagnieto celu, to wydarzenia
2 1976 przez wielu uznawane sa za pierwszy prawdziwy przejaw spo-
lecznego zaangazowania i sprzeciwu wobec decyzji wtadz w Drugiej
Republice’, a takze za austriacki odpowiednik wydarzen roku 1968°.

Beckermann twierdzi, ze to protest w Arenie, a takze zatoze-
nie w 1978 roku firmy dystrybucyjnej Filmladen sprawily, ze odna-
lazta swoje miejsce w austriackim spoleczenstwie’. Rezyserka zbli-
zyla sie wtedy do austriackiej lewicy, czego dowodem sg trzy filmy
dokumentalne, przy ktérych wspolpracowala. Arena besetzt [Arena
okupowana] (rez.Josef Aichholzer, Ruth Beckermann, Franz Grafl,
1977), Auf amol a Streik [ Nagle strajk] (rez. Ruth Beckermann, Josef

3 Wiener Festwochen to prestizowy festiwal, na ktérym pokazywane
sa spektakle teatralne, taneczne i operowe z catego $wiata.

* Zob. Martina Nuflbaumer, Die Arena-Besetzung, https://www.hd-
goe.at/arena-besetzung (dostep: 19.09.2021).

3 Zob. Oliver Plischek, 40 Jahre Arena-Besetzung — Der erste Wider-
stand der Wiener Zivilgesellschaft, www.meinbezirk.at/wieden/c-lokales/
40-jahre-arena-besetzung-der-erste-widerstand-der-wiener-zivilgesell-
schaft 21879636 (dostep: 31.05.2019).

¢ Zob. Bert Rebhandl, Das ewige..., s. 15.

7 Zob. tamze, s. 12-13.


https://www.hdgoe.at/arena-besetzung 
https://www.hdgoe.at/arena-besetzung 
file:///C:\Users\pawel.sobczak\Downloads\www.meinbezirk.at\wieden\c-lokales\40-jahre-arena-besetzung-der-erste-widerstand-der-wiener-zivilgesellschaft_a1879636
file:///C:\Users\pawel.sobczak\Downloads\www.meinbezirk.at\wieden\c-lokales\40-jahre-arena-besetzung-der-erste-widerstand-der-wiener-zivilgesellschaft_a1879636
file:///C:\Users\pawel.sobczak\Downloads\www.meinbezirk.at\wieden\c-lokales\40-jahre-arena-besetzung-der-erste-widerstand-der-wiener-zivilgesellschaft_a1879636
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Aichholzer, 1978) oraz Der Hammer steht auf der Wies'n da draufien
[Mlotek jest tam na zewnatrz, na lace] (rez. Ruth Beckermann, Jo-
sef Aichholzer, Michael Stejskal, 1981) koncentruja sie na waznych
dla lewicy tematach, takich jak: spoleczne protesty, demonstracje
czy strajki robotnikéw. Juz sam fakt, ze Beckermann pracowata
nad tymi dokumentami w kolektywie, wydaje si¢ w tym konteks-
cie znaczacy.

Przywolane filmy mozna potraktowa¢ takze jako $wiadectwa
tamtego czasu i wydarzen. Istotna jest zmiana postrzegania ojczy-
zny przez dokumentalistke. Jak twierdzi — wczesniej nie byla zainte-
resowana swoim krajem, poniewaz chciala stamtad wyjecha¢®. Gdy
Austria staje sie dla niej wazna i rezyserka pragnie zaangazowac sie
W jej sprawy, zaczyna uswiadamia¢ sobie réwniez problemy zwiaza-
ne z wlasng tozsamoscia. Jak podkresla: ,My$lalam, Ze nie moge cia-
gle upiera¢ sie przy tym, ze przeszlo§¢ moich rodzicéw i rodzicéw
moich przyjaciét z nowej lewicy jest tak rézna [ ... ] Milczenie o na-
zistowskiej przeszlosci bylo ceng za poczucie rzekomej jednosci™.
W Austrii nie méwiono o przesladowaniu, ktére spotkato Zydéw
ze strony wspotobywateli. Wigzalo sie to z mitem ,pierwszej ofiary”
(nazywanym przez Beckermann ,mitem zalozycielskim Drugiej Re-
publiki”'?), ktéry zdominowal w tym kraju narracje o wydarzeniach
z okresu II wojny swiatowej.

Juz w 1940 roku Winston Churchill méwil, ze anszlus z roku
1938 byl polityczna agresja Hitlera''. Przylaczenie Austrii do III Rze-
szy zostalo oficjalnie uznane za nielegalne w deklaracji moskiewskiej
z 1943 roku podpisanej przez ZSRR, Wielka Brytani¢, USA i Chi-
ny. O Austrii pisano wtedy jako o ,pierwszym wolnym kraju, ktéry
stal sie ofiarg hitlerowskiej agresji”"?, a okres po anszlusie uznano

8 Zob. tamze, s. 13.

Cytuje za: tamze, s. 12.

Zob. Ruth Beckermann, Unzugehorig..., s. 41.

11 Zob. tamze, s. 39.

Cytuje za: Heidemarie Uhl, Das >»erste Opfer<: der dsterreichische
Opfermythos und seine Transformationen in der Zweiten Republik, ,Osterrei-
chische Zeitschrift fiir Politikwissenschaft” 2001, nr 30(1), s. 21.
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w tym dokumencie za okupacje. Lata 1938-194S5 przedstawiano
pozniej w Austrii jako czas walki i oporu oraz nazistowskich prze-
$ladowan. Podkre$lano nieche¢ Austriakéw do wojny prowadzonej
przez Hitlera. Kwestia odpowiedzialnosci za nazistowskie zbrodnie
nie byla poruszana. Uznano, ze nie mozna méwi¢ o wspélodpowie-
dzialnosci, poniewaz Austria po przylaczeniu do III Rzeszy nie byla
wolnym krajem". II wojna $wiatowa i Holokaust nie naleza wiec
do jej historii. Taka wersje rozwoju wypadkow mozna bylo odnalez¢
w podrecznikach do historii'*. Wykreowany mit, jak zauwaza Heide-
marie Uhl, nie odpowiadal rzeczywisto$ci historycznej. Wypieral
austriacki entuzjazm z powodu przylaczenia kraju do hitlerowskich
Niemiec, a takze panujacy antysemityzm's. Dlatego Beckermann
podkresla: [ ... ] nasze uczucia i mygli, nasza tozsamos¢ jako dzieci
Ocalalych sa w tym kraju ignorowane i obrazane™*.

Antysemityzm zwykle kojarzy si¢ z dzialalnoécig prawicowych
ugrupowan. Jednak trzeba pamieta¢, ze istnieje takze silny zwiazek
pomiedzy nowa lewica a niechecia do Zydéw, ktora czesto wyraza sie
w postawach antysyjonistycznych odnoszacych sie do polityki pan-
stwa Izrael". Zjawisko to badal m.in. Moishe Postone, ktéry zauwa-
zyl, ze wraz z wojna sze$ciodniowg lewica na Zachodzie zwrdcila sie
ku radykalnemu antysyjonizmowi. Eskalacja konfliktu miedzy Izra-
elem a Palestyna wzmocnila te postawe. Zydzi przestali by¢ postrze-
gani jako ofiary i zaczeto przypisywac¢ im cechy nazistéw, a krytyka
polityki Izraela czgsto przyjmowala forme atakéw na mniejszo$¢ zy-
dowska'®. Beckermann tak opisuje moment, w ktérym zrozumiala,
ze rowniez lewica nie jest wolna od antysemickich uprzedzen:

13 Zob. tamze, s. 20-23.
4 Zob. tamze, s. 23.
15" Zob. tamze, s. 21.
Ruth Beckermann, Unzugehdrig..., s. 10.
Zob. Stephan Grigat, Links und gegen Juden? Antisemitismus und
Antizionismus in der dsterreichischen Linken, ,Dawid” 2007, nr 72, http://
davidjuden.at/kulturzeitschrift/artikel 72.htm (dostep: 30.05.2019).

18 Zob. Moishe Postone, Deutschland, die Linke und der Holocaust.
Politische Interventionen, Freiburg 20085, s. 165-194.


http://david.juden.at/kulturzeitschrift/artikel_72.htm 
http://david.juden.at/kulturzeitschrift/artikel_72.htm 
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Nasz [Zydéw zwiazanych z nowa lewica — przyp. O.W.] obraz $wia-
ta si¢ rozpadl i dzieki temu dostrzegliémy banalny antysemityzm,
ten, ktory znaliémy od malego. Oslepieni przez ideologie przypisali-
$my go ,prawicy” i bylismy zdumieni, gdy okazal si¢ réwniez obecny
wsrdéd ,naszych”. Dopiero gdy reszta lewicy w czasie wojny libanskiej
skandowala ,naziéci precz z Libanu” [ ... ] zobaczyliémy, ze znowu
jestesmy z zewnatrz'.

Idee syjonistyczne byly dla rezyserki wazne, w koricu jej mat-
ka zawsze uznawala Izrael za ,ojczyzne™. Bert Rebhandl pisze
w tym kontek$cie o wewnetrznym konflikcie, w ktérym znalazta sie
dokumentalistka. Byla rozdarta pomiedzy checia asymilacji a tym,
co Zydzi okreslaja jako ,wznoszenie si¢” (hebr. alija), czyli powro-
tem do ziemi obiecanej*'.

Nasilanie nastrojow antysyjonistycznych oraz antysemic-
kich pod wplywem wydarzen na Bliskim Wschodzie doprowadzilo
do sytuacji, w ktorej rezyserka zaczela zadawa¢ pytania o wlasna toz-
samo$¢ i w nowy sposob patrzeé na swoja ,Innos¢” Proces ten nie
dotyczyl tylko Beckermann, lecz takze innych austriackich Zydéw,
ktorzy w tamtych latach byli intelektualnie zwigzani z lewica*. Ona
sama tak podsumowuje te wydarzenia: ,Rozpad lewicy i nasz [Zy-
déw — przyp. OW.] specyficzny konflikt z nimi zblizyly nas do sie-
bie. Po raz pierwszy zaczglismy bada¢ powiazanie naszego stosunku

' Ruth Beckermann, Unzugehorig..., s. 126.

» Matka rezyserki urodzila sie w Wiedniu, ale wyemigrowata
do Izraela. W czasie pdzniejszej wizyty w Wiedniu poznata swojego przy-
szlego meza i ojca Beckermann. To on naméwil j3 do powrotu do Austrii.
Zob. Bert Rebhandl, Das ewige...., s. 22.

' Zob. tamze.

> Zob. Andrea Reiter, Ruth Beckermann und die jiidische Nachkrie-
gsgeneration in Osterreich, [w:] »Other« Austrians: Post-194S Austrian
Women's Writing, red. Allyson Fiddler, New York 1998. Wersja online do-
stepna: http://www.literaturepochen.at/exil/multimedia/pdf/reiterbec-
kermann.pdf (dostep: 30.05.2019).


http://www.literaturepochen.at/exil/multimedia/pdf/reiterbeckermann.pdf 
http://www.literaturepochen.at/exil/multimedia/pdf/reiterbeckermann.pdf 
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do rodzicéw i zydowskiego losu™*. Zmiana w nastawieniu widoczna
jest wjej filmach. Po trzech dokumentach, ktére skupialy sie na waz-
nych dla Austrii wydarzeniach politycznych, spotecznych i kultu-
ralnych, autorka zwrécila si¢ ku zydowskim korzeniom. Efektem
byla tzw. trylogia o zydowskiej tozsamosci, na ktora skladaja sie:
Wien Retour [Powrét do Wiednia] (rez. Josef Aichholzer, Ruth Be-
ckermann, 1983), Die papierene Briicke [Most z papieru] (rez. Ruth
Beckermann, 1987) oraz Nach Jerusalem [W kierunku Jerozolimy]
(rez. Ruth Beckermann, 1990). Susann Heenen-Wolff opisuje te
przemiany nastepujaco:

Dopiero gdy to zydowskie, powojenne pokolenie przeszto przez ty-
powe stadia zafascynowania syjonizmem i zaangazowania w dzialal-
no$¢ antyfaszystowska, mogto zajac sie tym, o co naprawde chodzito:
doswiadczeniem rodzicéw i znaczeniem prze$ladowania i ekstermi-
nacji Zydéw dla spoleczenistwa*.

To wlaénie ten zwrot byl decydujacy dla twérczoéci Becker-
mann. Przeszloé¢, wspomnienia, pamieg¢ staty si¢ kluczowymi kwes-
tiami podejmowanymi w jej dzielach. Z perspektywy czasu rezy-
serka nazywa je ,swoimi odwiecznymi tematami”*. Dagmar C. G.
Lorenz, piszac o dokumentalistce, wskazywala wrecznajej [ ... ] ob-
sesje przesztoscia, poszukiwaniem prawdy o Shoah, ofiarach i spraw-
cach™. Beckermann w filmach przyglada sie temu, co czegsto zosta-

»  Zob. Ruth Beckermann, Unzugehorig..., s. 126.

**  Cytuje za: Andrea Reiter, Ruth Beckermann und...,s. 1.

»  Ruth Beckermann, Karin Schiefer, Im Gesprdich mit Ruth Becker-
mann — Konig der Konige, https://filminstitut.at/interview/ruth-becker-
mann (dostep: 15.08.2021). To sformulowanie pojawia si¢ rowniez w de-
dykacji, ktéra Beckermann umiescila w ksiazce Unzugehdorig. Osterreicher
und Juden nach 194S. Autorka dzigkowata w niej przyjaciotom za rozmowy
0 ,odwiecznym temacie”. Zob. Ruth Beckermann, Unzugehorig ..., s. 2.

6 Dagmar C. G. Lorenz, Discovering and Making Memory. Jewish Cul-
tural Expression in Contemporary Europe, ,The German Quarterly” 2000,
Vol. 73, No. 2,s.177.


https://filminstitut.at/interview/ruth-beckermann
https://filminstitut.at/interview/ruth-beckermann
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lo wyparte z oficjalnego dyskursu, wkraczajac do sfery niepamieci®’.
Interesuje ja zaréwno polityka pamieci®® i dyskurs w skali makro, jak
i mikrohistorie oraz rodzinne wspomnienia. Zerwanie z nowa lewi-
ca dalo poczatek zwigzkowi artystki z ,pamieciologia”. Zmiane jej
zainteresowan nalezy rozpatrywacé w szerszym kontekscie. Nie byta
ona jedynie poklosiem politycznych doswiadczen rezyserki i wy-
nikiem poszukiwan zydowskiej tozsamosci w powojennej Austrii.
Analizujac jej twdrczos¢, trudno pomina¢ uwarunkowania politycz-
no-spoleczne.

W latach 80. w Austrii zaistnialy wydarzenia, ktére wplyne-
ly na refleksje dotyczaca rozrachunkéw z nazistowska przeszloscia
i na dyskusje o Zagtadzie Zydéw. Jedna z wazniejszych debat wywo-
lat serial Holocaust (rez. Marvin J. Chomsky, 1978), ktéry w 1979
zostal pokazany w telewizji w REN oraz Austrii*®. Chociaz byt kryty-
kowany, a jego wplyw na rozliczenie z nazizmem kwestionowano*
— to warto zauwazy¢, ze emisja stala si¢ waznym wydarzeniem me-
dialnym w obu krajach. Wzbudzita dyskusje na temat Shoah i jego
filmowych reprezentacji. Ten serial spowodowal, ze okreélenia

¥ Terminem ,niepamie¢” okre¢la sie luke w pamieci zbiorowej.
W takiej luce znajdujg sie elementy, ktére odgrywaja znaczaca role dla toz-
samoéci. Zob. Piotr Tadeusz Kwiatkowski, Niepamieé, [w:] Modi Memo-
randi. Leksykon kultury pamieci, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Robert
Traba, Warszawa 2014, s. 272-274.

*  Termin ,polityka pamigci” w polskim dyskursie uzywany jest cze-
sto synonimicznie do pojecia ,polityka historyczna”. Tak rowniez jest w tej
pracy. Zob. Joanna Kalicka, Piotr Witek, Polityka historyczna, [w:] Modi
Memorandi. Leksykon...,s. 378-3885.

» Recepcje serialu w Austrii oraz reakcje, ktére wywolal, opisata
miedzy innymi Heidemarie Uhl. Zob. Heidemarie Uhl, Von »Endlosung«
zu »Holocaust«: die TV-Ausstrahlung von »Holocaust« und die Transfor-
mationen des Osterreichischen Gedachtnisses, ,Historial Social Research”
2005, nr 30(4), 5. 29-52.

3 Zob.Jonas Engelmann, Kurzfristig erschiittert, ,Jungle World” 2019,
nr 04, https://jungle.world/artikel/2019/04/kurzfristig-erschuettert
(dostep: 01.06.2019).


https://jungle.world/artikel/2019/04/kurzfristig-erschuettert 
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Holokaust zaczeto uzywaé do opisania Zaglady Zydéw podczas
II wojny $wiatowe;j.

Debaty, ktére toczyly sie wtedy w Austrii, zwigzane byly z mie-

dzynarodowym fenomenem, tak zwanym boomem pamig¢ciowym
(ang. memory boom)*'. W latach 80. XX wieku nastapil wzrost zain-
teresowania pamiecia. Mozna bylo to obserwowa¢ nie tylko w na-
uce, lecz takze w innych sferach zycia publicznego®. Andreas Huy-
ssen pisal nawet o ,,obsesji pamieci”*:
W ostatnich pietnastu latach bezsprzecznemu zanikowi historii i $wia-
domosci historycznej, lamentowi nad polityczna, spoleczng i kul-
turalng amnezjg oraz réznym, celebrujacym badZ apokaliptycznym
dyskursom o post-historii towarzyszyt memory boom, ktéry przybrat
niebywalg skale. Debaty o pamieci rozpowszechnily sie w naukach
o kulturze, naukach spolecznych oraz przyrodniczych.

Powody, dla ktérych memory boom nastapit w latach 80., anali-
zowal miedzy innymi Jay Winter*. Ogromna role odgrywal czasowy
dystans oraz $wiadomo$¢, ze kolejni $wiadkowie wydarzen II wojny
$wiatowej odchodza®. Ten aspekt podkreslata sama Beckermann,

31 Jak zauwaza Magdalena Saryusz-Wolska, thumaczenie tego termi-
nu na jezyk polski jako ,boom pamigciowy” nie jest zbyt udane, poniewaz
taczy polska i angielska terminologie. Z tego powodu postuguje sie angiel-
skim odpowiednikiem. Zob. Magdalena Saryusz-Wolska, Memory boom,
[w:] Modi Memorandi. Leksykon ..., s. 224.

32 Zob. tamze, s. 224-225.

3 Andreas Huyssen, Twilight Memories. Marking Time in a Culture of
Amnesia, New York-London 1995, s. S.

¥* Tamze.

3 Zob. Jay Winter, The Generation of Memory: Reflections on the »>Me-
mory Boom« in Contemporary Historical Studies, ,Canadian Military Histo-
ry” 2001, No. 10 (3), s. 57-66.

36 Ponadto rozwdj technologii, ktéry nastapit w tamtym okresie,
ulatwit rejestrowanie wspomnien Ocalatych. Jest to kolejny czynnik, ktory
wywolat memory boom.
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gdy w ksiazce Nieprzynalezqcy. Austriacy i Zydzi po 1945 wyjasnia-
la swoje zainteresowanie losami Zydéw: ,,Co najmniej réwnie waz-
na role odgrywal wiek — nasz oraz pokolenia Ocalalych. I czasowy
odstep od samych wydarzen, ktdre po czterdziestu latach powraca-
ly jako wspomnienia™’.

To wlasnie ten dystans pozwolil spojrze¢ na minione wydarze-
nia i dokona¢ rozliczen, aby przepracowa¢ traumy. Potrzebna byla

zmiana pokoleniowa. Zauwaza to réwniez Beckermann:

Konfrontacjaz Zaglada Zydéw miala wtedy [przed latami 80. - przyp.
OW.] bardzo abstrakcyjng i zawstydzajaca forme. [ ... ] Byla to rana,
ktorej nie chciano dotykal, ktéra zakrywano i ukrywano. Z jed-
nej strony polykalismy wlasciwie dziela o narodowym socjalizmie
i przesladowaniu Zydéw, z drugiej strony nie odwazyli$my sie zapy-
ta¢ rodzicéw o ich przezycia oraz o los ich krewnych. [ ... ] Dopiero
w latach 80. zaczeli$my moéwic o takich uczuciach®.

Przemyslenia rezyserki pokrywaja sie z tym, co opisywala Ale-
ida Assmann. Badaczka wskazywala na zjawisko ,symptomatycz-
nego milczenia” (niem. symptomatisches Schweigen) wéréd strauma-
tyzowanych ofiar. Jedli takie milczenie wystepuje réwnoczesnie
z innymi typami milczenia (ze strony sprawcéw oraz ze strony spo-
leczeristwa), to moze dojé¢ do wyparcia problematycznych wyda-
rzen z dyskursu publicznego i zbiorowej pamieci. Nie wystarczy
jednak tylko przerwanie milczenia przez ofiary, co podkresla takze
Assmann. Istotna jest wola spoleczernistwa i pewna ewolucja syste-
mu warto$ci, ktora wplynie na wrazliwo$¢ wobec cierpienia. Wedlug
badaczki do takiego przewartosciowania doszto na przelomie lat
80. i 90. Dzigki temu zaczeto méwi¢ m.in. o ofiarach Holokau-
stu®®. Ta zmiana zawazyla na artystycznej dzialalno$ci Beckermann,

37

Ruth Beckermann, Unzugehorig ..., s. 126.

3% Tamze,s. 120-121.

¥ Zob. Aleida Assmann, Formen des Vergessens, Gottingen 2020,
s. 56-57.
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ktéra wtedy zainteresowala si¢ tym, jak los Zydéw wplynal na jej
wlasna rodzing®. Konfrontujac si¢ ze wspomnieniami bliskich, ob-
cigzyla samg siebie postpamiecia (ang. postmemory), m.in. o wy-
darzeniach z okresu II wojny $wiatowej. Termin ten wprowadzi-
ta Marianne Hirsch, aby okregli¢ rodzaj pamieci, w ktorej podmiot
splata swoje doswiadczenia z tym, co zna z opowiesci bliskich*'.
Zainteresowanie pamiecia odegralo tez znaczaca role w polity-
ce Austrii. Analizujac fenomen memory boom, Jay Winter podkreslal,
ze tematy takie jak Holokaust i wydarzenia II wojny $wiatowej, sta-
ly si¢ niezmiernie istotne dla kreowania polityki tozsamos$ci. Miato
to wplyw na zycie publiczne — organizowanie obchodéw, otwieranie
muzedw, stawianie pomnikéw etc. Aby wspomnienia o II woj-
nie $wiatowej mogly sta¢ si¢ fundamentem tozsamosci zbiorowej,
musialy zacza¢ funkcjonowad jako element pamieci kulturowe;.
Nie mogly istnie¢ tylko w obrebie pamieci komunikacyjnej*. To po-
jecie wprowadzil Jan Assmann, odnoszac sie do pamieci obejmuja-
cej doswiadczenia kilku pokolen. Trwalo$¢ pamieci komunikacyjnej
ocenial na okolo 80-100 lat, gdyz jej istnienie jest zalezne od opo-
wiesci, ktore przekazywane sg ustnie z pokolenia na pokolenie®.
Warto przywola¢ tez mysl Haralda Welzera. W jego badaniach
miedzy pamiecia komunikacyjna a kulturowa pojawia sie¢ jeszcze
pamie¢ rodzinna. Wedlug Welzera informacje uzyskane od czlon-
kéw rodziny sa wspdlczesnie uzupelniane o opowieéci innych
$wiadkow historii, dostepne dzigki przekazom medialnym. To wias-
nie te dwa aspekty ksztaltuja wedlug niego pamie¢ komunikacyjna*.

4 Zob. Ruth Beckermann, Unzugehorig ..., s. 126.

# Zob. Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, ,Poetics
Today” 2008, No. 29 (1), s. 103-128.

# Oba te typy pamieci obecnie koegzystuja.

# Jan Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i politycz-
na tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, ttum. Anna Kryczynska-Pham,
Warszawa 2015, s. 64-71.

# Zob. Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, »>Opa
war kein Nazi«. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengeddchtnis,
Frankfurt am Main 2002, s. 9-14.
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Ta perspektywa rozni si¢ od przywolywanych wczesniej teorii Jana
Assmanna. Wynika to przede wszystkim z tego, ze Assmann badat
glownie kultury antyczne, natomiast Welzer zajmowat sie wspo-
mnieniami z okresu III Rzeszy. Na te roznice zwraca réwniez uwage
Magdalena Saryusz-Wolska:

O ile zatem Assmann ktadl nacisk na ustne relacje w obrebie wspol-
noty, gdyz badane przez niego spolecznoéci nie mialy jeszcze roz-
winietych narzedzi medialnych, o tyle Welzer koncentruje si¢ na
pamieci, ktora konstruowana jest w najblizszym otoczeniu czlowie-
ka oraz integruje elementy wspdlczesnych przekazéw medialnych*.

Welzer zauwazyl, ze wspolczesnie dochodzi czesto do konfliktu
miedzy pamiecia komunikacyjng a kulturowa. Analizujac sytuacje
w Niemczech, stwierdzil, ze zbrodnie hitlerowskie nadal s3 wypiera-
ne z pamieci komunikacyjnej, szczegoélnie gdy dotyczy to wspol-
udziatu najblizszych oséb. Wydarzenia te nie s3 natomiast wypiera-
ne z pamieci kulturowej, wrecz przeciwnie zajmuja w jej obrebie
wazng pozycje. Luki z opowiesci rodzinnych musza by¢ wigc cze-
sto uzupelniane przekazami medialnymi. Dzigki temu pamie¢ ko-
munikacyjna moze sta¢ sie kompletna*. W obu ujeciach (zaréw-
no Assmanna, jak i Welzera) jest ona czasowo ograniczona. Pamieé¢
kulturowa moze natomiast trwa¢ dluzej, lecz wymaga materialnego
utrwalenia (np. w formie pomnikéw), czyli upamietnienia.

Warto zwrdci¢ uwage na réznice miedzy ,pamigtaniem” a ,upa-
mig¢tnieniem”. Terminem ,pamigtanie” okresla si¢ formy odniesie-
nia do przeszlosci i wspomnien, czyli: przypominanie, przywoly-
wanie wspomnien, snucie opowiesci*’. Natomiast ,upamietnienie”

#  Magdalena Saryusz-Wolska, Pamie¢ komunikacyjna, [w:] Modi
Memorandi. Leksykon..., s. 336.

¥ Zob. Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, »Opa
war kein Nazi« ...,s. 10-11.

7 Zob. Zuzanna Dziuban, Pamigtanie, [w:] Modi Memorandi. Leksy-
kon...,s.351-355.
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obejmuje kulturowo-spoleczne praktyki uobecniania minio-
nych wydarzen przez spolecznoéé. To wlasnie poprzez upamiet-
nienie zbiorowos¢ buduje i utrwala wlasna tozsamo$¢*. Wiaze sie
ono z kategorig pamieci funkcjonalnej, ktéra wprowadzita Aleida
Assmann, stosujac ja jako przeciwwage dla pojecia pamieci maga-
zynujacej. W pamieci funkcjonalnej, ktérej u Assmann odpowiada
metafora kanonu, znajduja sie tresci uzywane przez spoleczenstwa
przy tworzeniu i utrwalaniu wlasnej tozsamosci. Natomiast pamiec¢
magazynujaca, symbolizowana przez archiwum, to fakty i wiedza hi-
storyczna®.

Wraz z memory boom w latach 80. Holokaust na state wszedt
wwielu panistwach do sfery pamieci funkcjonalnej. Dlaczego stalo sie
to wlasnie wtedy? Kolejny istotny argument, ktéry Jay Winter przy-
woluje w swoim artykule, dotyczy poziomu wyksztalcenia i zamoz-
nosci spoleczenstwa. Wedlug amerykanskiego historyka kraje Za-
chodu osiagnety wlagnie w tamtym okresie odpowiedni poziom, aby
zaja¢ sie intensywnie zagadnieniami pamieci. Tym samym ,koniunk-
tura pamieci” mogla si¢ tam wytworzy¢ wczeéniej niz w krajach Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej. Winter twierdzi tez, ze wyjatkowosé
Shoah i préby upamietnienia pustki, ktéra powstala po ofiarach,
spowodowaly, ze pamie¢ zaczela znaczaco wpltywaé na dyskurs pu-
bliczny®. Jego artykul otwiera zreszta prowokujacy cytat z fran-
cuskiego historyka Pierre'a Nory, ktory pisze: ,Ktokolwiek méwi
pamieé, méwi o Shoah™'.

Pamig¢ o wydarzeniach II wojny $wiatowej odgrywa w polityce
historycznej Austrii wazna, ale tez problematyczna role, co udowod-
nity, miedzy innymi: debata wokét mitu ,pierwszej ofiary Hitlera”,

“ Zob. Marcin Napiérkowski, Upamigtnienie, [w:] Modi Memorandi.
Leksykon...,s. 509-514.

# Zob. Aleida Assmann, Migdzy historiq a pamieciq. Antologia,
red. Magdalena Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 58-73.

39 Zob. Jay Winter, The Generation..., s. 57-61.

1 Cytuje za: tamze, s. 57.



Przeszlo$¢, wspomnienia, pamie¢ 23

przeszlo$ci Waldheima®® czy wypowiedzi Jorga Haidera, dzialacza
Wolnoéciowej Partii Austrii (niem. Freiheitliche Partei Osterreichs
- FPO), chwalace I1I Rzesze®. Trzeba zaznaczyé, ze od drugiej polo-
wy lat 80. w austriackiej polityce pamigci zaszly duze zmiany. To one
doprowadzity m.in. do odstoniecia w Wiedniu w 2000 roku pomni-
ka upamietniajacego austriackich Zydéw, ktérzy zgineli w Holokau-
$cie. Dotychczas w dyskursie publicznym ofiary zydowskie stawiano
na réwni z innymi. Uznawano bowiem, ze wszyscy w rbwnym stop-
niu ucierpieli przez agresje Hitlera i polityke nazistow™*. Ten aspekt
podkresla sama Beckermann:

Zaréwno Austriacy, jak i Zydzi byli przedstawiani jako ofiary nie-
mieckiej agresji. Miedzy nimi nie byto konfliktu. Jednakze tylko Au-
striacy wiwatowali w momencie ,upadku wlasnego panstwa”. Tutaj
nasuwa si¢ pytanie, dlaczego to wlasnie Austriacy wiwatowali w mo-
mencie rzekomego ,upadku wlasnego panstwa”? Jednak to wlasnie
takie negatywne opisywanie tych wydarzen pozwala unikna¢ opo-
wiesci o wiwatowaniu na cze$¢ dolaczenia do nazistowskich Niemiec
i ich zachwycajacego systemu, ktéry panowal tam juz od S lat. To sta-
wianie na réwni Zydéw i Austriakéw jako ofiar przemocy z zewnatrz,
a wreszcie odciazajaca relatywizacja, ze gdzies indziej bylo tez Zle®.

Powyzsza narracja wynikata z polityki pamieci opartej na mi-
cie pierwszej ofiary. Dopiero memory boom oraz wydarzenia ta-
kie jak ,rok namystu” (niem. Bedenkjahr)*® w 1988 wplynely

3> Afera Waldheima oraz jej wplyw na austriackie rozliczenia z prze-
szloécig zostana omoéwione dokladniej w rozdziale drugim.

53 Zob. Monika Muskata, Miedzy , Placem Bohateréw” a ,Rechnitz”.
Austriackie rozliczenia, Krakéw 2016, s. 26-27.

5% Zob. Rudolf de Cillia, Ruth Wodak, Commemorating the Past: The
Discursive Construction of Official Narratives about the ‘Rebirth of the Second
Austrian Republic’, ,Discourse & Communication” 2007, No. 3, s. 332.

5> Ruth Beckermann, Unzugehirig..., s. 42.

6 'W niemieckojezycznych Zrddiach funkcjonuja dwa terminy:
Gedenkjahr oraz Bedenkjahr. Istnieje miedzy nimi znaczaca rdznica,
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na austriacki dyskurs historyczny. Najwieksza role odegrata jed-
nak afera Waldheima, ktéra wywotata dyskusje o udziale Austria-
kéw w zbrodniach hitlerowskich. Zmian¢ mozna bylo dostrzec
m.in. w wypowiedziach politykéw. W 1991 roku w trakcie jednego
z przeméwien kanclerz Franz Vranitzky oficjalnie przyznal, ze Au-
stria jest winna zbrodni nazistowskich. Ocena tego wystapienia po-
zostaje ambiwalentna. Cho¢ byl to wazny gest, to niewiele zmie-
nil. Karol Franczak wskazuje na to, Ze przemowa Vranitzky’ego byta
wazniejszym wydarzeniem na arenie miedzynarodowej niz w samej
Austrii. Na dodatek kanclerzowi zarzucano ,,ceremonialno$¢” i brak
prawdziwych checi rozliczenia si¢ z trudnej austriackiej historii*’. In-
nym symbolicznym gestem byla przemowa Thomasa Klestila pod-
czas wizyty w Izraelu w 1994. Owczesny prezydent méwit o udziale
Austriakéw w tragedii ludnosci zydowskiej. W latach 90. w Austrii
zaczelo si¢ powoli zmienia¢ postrzeganie historii z lat 1938-194S5.
Mialo to tez wplyw na postawe obywateli, na co wskazuje Heide-
marie Uhl. W 1997 pisala ona o tzw. ponownym odkryciu miejsc
(niem. Wiederentdeckung der Orte). Wedtug Uhl Austriacy na nowo
odkrywaja miejsca zwigzane z nazistowska przeszloscia i dostrzegaja
uwiktanie zwyklych ludzi w zbrodnie i przewinienia systemu. Wply-
wa to na upamietnianie historii w przestrzeni publicznej>*. Przykta-
dem jest m.in. wspominany pomnik na wiederiskim Judenplatz.

Do zainteresowania przeszloécia przyczyniaja si¢ réwniez teksty
kultury. Od lat 80. powstaje coraz wigcej dziel podejmujacych temat

poniewaz w pierwszym przypadku mowa o roku pamieci, a w drugim ra-
czej o roku namyslu/refleksji. Bede uzywata pojecia ,rok namyslu” w kon-
tekscie 1988. ,Rok pamieci” (niem. Gedenkjahr) wydaje si¢ duzo bardziej
adekwatny w odniesieniu do roku 2018, gdy swietowano m.in. setna
rocznice powstania Republiki, a takze do roku 1995 i 2008, gdy $wieto-
wano rocznice podpisania traktatu pafstwowego oraz powstanie Dru-
giej Republiki.

57 Zob. Karol Franczak, Kalajgcy wlasne gniazdo. Artysci i obrachunek
z przesztoscig, Krakéw 2013, s. 74-75.

3% Zob. Katya Krylova, The Long Shadow of the Past. Contemporary
Austria Literature, Film and Culture, Rochester 2017, s. 96-97.
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pamieci. Znaczaca role odgrywal w tym kontekscie film. Astrid Erll
i Stephanie Wodianka we wstepie do tomu Film und kulturelle Erin-
nerung. Plurimediale Konstellationen Film i pamie¢ kulturowa. Pluri-
medialne konstelacje] zauwazaja:

Pamie¢ przezywa koniunkture — réwniez w filmie [ ... ] Kulturowe
wspominanie jest obecnie w sposob oczywisty motywem przewod-
nim filméw, a jednoczeénie kino awansowalo do pozycji dominuja-
cego medium kultury pamigci. Od II wojny $wiatowej film stal sie
niechybnie, a od poczatku lat 80. jeszcze ze zdwojong silg, najbardziej
oddzialujacym medium, jesli chodzi o przedstawianie przeszlosci
ijej interpretacje [ ... ]%.

Jak istotna jest rola filmu w ksztaltowaniu debaty o pamieci,
pokazala juz pod koniec lat 70. dyskusja wokol serialu Holocaust,
ktéry mozna potraktowad jako zapowiedz prawdziwej fali produk-
cji kinowych i telewizyjnych o przeszlosci. Zwracaja na to uwage
Erll i Wodianka, opisujac fenomen tak zwanego Erinnerungsfilm:
»Pod wzgledem ilosciowym, jak i jakosciowym Erinnerungsfilm jest
produktem wspolczesnosci. To wynik wspoldziatania dwéch proce-
séw z korica XX wieku, ktore mozemy okresli¢ jako »memory boom«
oraz »spoleczenistwo medialne« [ ... ] . Erinnerungsfilm nie ma od-
powiednika w jezyku polskim. Konrad Klejsa, przyblizajac to po-
jecie w Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, pisze, ze obej-
muje ono ,[ ... | wszelkie filmy, ktére w istotny sposéb odnoszg sie
do problemu pamieci - takze te o tematyce psychologicznej”®".

Erll i Wodianka przypisuja szczeg6lna role filmom o Holokau-
$cieinazizmie,choc¢zaznaczaja,ze Erinnerungsfilmenie opowiadajaje-
dynie o historii II wojny $wiatowej. Jednak to wtasnie dziela od-
noszace sie do tego okresu autorki uznaja za jedno z najwigkszych
wyzwan dla reprezentacji historii w kinie. Na szczegélny wktad

5% Astrid Erll, Stephanie Wodianka, Einleitung: Phinomenologie und
Methodologie des Erinnerungsfilms, [w:] Film und kulturelle Erinnerung. Plu-
rimediale Konstellationen, red. tychze, Berlin 2008, s. 1.

€ Tamze, s. 8-9.

¢! Konrad Klejsa, Film, [w:] Modi Memorandi. Leksykon ..., s. 133.
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filmu w upamietnienie tragedii Holokaustu wskazuja tez inni bada-
cze i badaczki, m.in. Catrin Corell®. Dlatego nie dziwia wnioski,
do ktérych dochodza redaktorki tomu Film und kulturelle Erinne-
rung. Plurimediale Konstellationen [Film i pamig¢ kulturowa. Pluri-
medialne konstelacje]:

Zaden inny rozdzial w historii nie jest tak wyraznie zwiazany z moral-
nym zobowigzaniem do pamietania. I prawie zaden inny nie pokazuje
dobitniej, jakie wyzwania lacza si¢ z przejéciem od pamieci komu-
nikacyjnej do kulturowej. Zblizajaca si¢ utrata pokolenia $wiadkdw,
ktorzy przezyli to, o czym nalezy pamietad, oznacza strate specyficz-
nej kompetencji pamigtania [ ... ]. Wymaga to zamiast tego refleksji
o strategiach (zwlaszcza medialnych), ktére moga to zrekompensowa¢
i umozliwia przejscie od przezytej historii do pamieci kulturowej®.

Wiele dziet Beckermann stanowi wlasnie taki pomost. Rezyser-
ka nie tylko rozmawia ze $wiadkami historii (np. z Franzem Westem
w Powrocie do Wiednia), ale tez zadaje pytania o to, jak pewne wy-
darzenia, postaci czy miejsca sa wspominane, np. II wojna $wiato-
wa w Jenseits des Krieges [Na wschéd od wojny] (rez. Ruth Becker-
mann, 1996), zydowskie zycie w przedwojennych Czerniowcach
w Moscie z papieru, ksiezniczka Sissi w Ein fliichtiger Zug nach dem
Orient [Uciekajacy pociag do Orientu] (rez. Ruth Beckermann,
1999). Dokumentalistka odnosi si¢ czesto do wspomnien rodzicéw
badz innych $wiadkéw historii. Korzysta z wlasnych materialéw, sie-
ga rowniez do archiwéw. Jej filmy pokazywane na festiwalach, w ki-
nach, ale tez w szkotach® wywoluja dyskusje. Erll i Wodianka twier-

62 Zob. Catrin Corell, Der Holocaust als Herausforderung fiir den Film:
Formen des filmischen Umgangs mit der Shoah seit 194S. Eine Wirkungstypo-
logie, Bielefeld 2009.

 Astrid Erll, Stephanie Wodianka, Einleitung: Phdnomenologie....,
s. 9-10.

"W Austrii filmy Beckermann czesto sg dydaktyzowane, m.in. w ra-
mach projektu Kino macht Schule. Zob. http://www.kinomachtschule.at/
filme/gesamtliste.html (dostep: 11.08.2021).


http://www.kinomachtschule.at/filme/gesamtliste.html 
http://www.kinomachtschule.at/filme/gesamtliste.html 
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dza: ,[...] media staja si¢ mediami pamieci zbiorowej dopiero
poprzez konkretne formy spolecznego uzycia”®, dlatego tworczoéé
Beckermann wpisuje sie w koncepcje Erinnerungsfilme.

Rezyserka mierzy sie¢ w wielu dokumentach wlaénie z tym,
co badaczki uznaja za najwigksze wyzwanie dla Erinnerungsfilme,
a mianowicie z reprezentacja wydarzen II wojny swiatowej. Nie tyle
tworzy filmy o tych wydarzeniach, co swoimi dzielami stara si¢ wpi-
sa¢ w debate o pamieci oraz o wizualnych mozliwosciach przedsta-
wienia Zagtady. Memory boom znaczaco zmienil charakter rozwa-
zan o filmach dotyczacych Holokaustu. Jak zauwaza Catrin Corell,
powolujac sie na Andreasa Huyssena, od lat 80. dyskusja nie doty-
czy juz moralnych watpliwosci, czy mozna przedstawia¢ Shoah na
ekranie. Kluczowe stalo si¢ pytanie, jak nalezy to robi¢®. Jeszcze
na poczatku lat 80. toczyly sie spory o (nie)mozliwosci reprezenta-
cji Zaglady. W 1985 premiere mialo Shoah (rez. Claude Lanzmann,
1985). Francuski rezyser jednoznacznie przyjal postawe ikonokla-
sty. Jego film z pewnoscig wplynal na Beckermann, co najlepiej wi-
da¢w Moscie z papieru — nakreconym zaledwie dwa lata po premierze
glo$nego dokumentu Lanzmanna®. Wraz z pojawianiem si¢ kolej-
nych — w szczegoélnosci hollywoodzkich — produkgji poruszajacych
temat tragedii Zydéw w czasie I wojny $wiatowej ta debata zmienila
swoje oblicze. W konicu przyjela takg forme, jaka opisywal Huyssen.
Istotng dla niej role odegraly takie filmy jak: Schindler’s List [Lista
Schindlera] (rez. Steven Spielberg,1993), Sophie’s Choice [Wybor
Zofii] (rez. Alan J. Pakula, 1982) czy La vita ¢ bella [ Zycie jest piek-
ne] (rez. Roberto Benigni, 1997).

Zainteresowania historig i pamiecia w kinie nie nalezy sprowa-
dza¢ jedynie do pytania o to, w jaki sposéb mozna przedstawia¢ tak
tragiczne wydarzenia jak Zagtada. Memory boom prowokuje tez py-
tania o metodologie. Jak bada¢ filmy, ktére tak mocno zwigzane sg
z pamigcia? Na ten aspekt zwracaja uwage Erll i Wodianka:

6 Astrid Exll, Stephanie Wodianka, Einleitung: Phdnomenologie...,s. S.
¢ Zob. Catrin Corell, Der Holocaust ..., s. 13.
%7 Na ten temat wiecej pisze w trzecim rozdziale.
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Klasyczna analiza skupiajaca sie na tym, co zawarte w filmie
[...] pozwala na opracowanie szeregu pytan z zakresu kulturoznaw-
czej refleksji nad pamiecia: jak w filmie jest inscenizowana pamied
indywidualna albo kolektywna? Jaki obraz proceséw upamietniania
zostaje poprzez to przekazany?®

Autorki wskazujg jeszcze na szereg innych pytan, ktére moga sie
pojawi¢ przy analizie Erinnerungsfilme. Przyznaja, ze s one istotne
w badaniu $rodkéw filmowych i ich potencjalu w procesie reprezen-
tacji przeszlosci. Jednak podkreslaja, ze Erinnerungsfilme powinny
by¢ analizowane w szerszym kontekscie, wykraczajacym poza tresé
dziela, uwzgledniajacym m.in. dystrybucje czy recepcje®.

Takie zalozenie wydaje si¢ sluszne. Zajmujac sie¢ dokumenta-
mi Beckermann, warto wiec odnies¢ si¢ do recenzji, wywiaddéw czy
zastanowi¢ si¢ nad tym, jak s3 promowane. Pozwoli to poglebi¢ re-
fleksje nad obrazem Austrii oraz Austriakéw w tworczosci rezyserki.
Przy analizie samych dziel pomocne beda wspomniane przez Erll
i Wodianke pytania z zakresu kulturoznawczej refleksji nad pamie-
cig, ktore uzupelnia analize neoformalng. Aby mdc na nie odpo-
wiedzie¢, potrzebne jest odpowiednie zaplecze metodologiczne,
ktore w tym przypadku tworza teorie i pojecia z zakresu studiéw nad
pamiecia. Wigkszos¢ z nich powstata pod wptywem memory boom,
bowiem publiczne zainteresowanie zagadnieniami pamieci znalazto
odzwierciedlenie w naukowych teoriach oraz artykutach i ksigzkach
z tego zakresu.

Prace, ktére powstaly w tamtym okresie, daly poczatek zwroto-
wi pamieciowemu w humanistyce. Co kryje si¢ pod tym pojeciem?
Nie jest ono jednoznaczne. Magdalena Saryusz-Wolska wyjas-
nia, ze ,zwrot pamieciowy” mozna rozumie¢ na dwa sposoby. Tak
okreéla sie przetom, ktéry nastapil w nauce w latach 80. i 90., wlas-
nie pod wplywem memory boom, gdy pamie¢ stala sie przedmiotem
badan naukowych nad przesztoscia. Jednoczeénie zaczeli sie nig zaj-
mowa¢ historycy, historiografowie, ale takze literaturoznawcy czy

68 Astrid Erll, Stephanie Wodianka, Einleitung: Phdnomenologie...,s. S.
¢ Zob. tamze, s. 5-6.



Przeszlo$¢, wspomnienia, pamie¢ 29

socjologowie. W drugim znaczeniu ,zwrot pamigciowy” to jeden
ze zwrotéw kulturowych (ang. cultural turns) we wspélczesnej hu-
manistyce. Innymi — obok pamigciowego — sa np. zwrot postkolo-
nialny, afektywny czy obrazowy”.

W tej ksigzce odwoluje sie przede wszystkim do teorii, kto-
re powstaly wlasnie w ramach zwrotu pamigciowego pod koniec
XX wieku. Jednak przywolana zostanie tez my$l Maurice’a Halb-
wachsa, ktora byta istotnym punktem odniesienia dla pézniejszych
badaczy. Zwraca na to uwage Saryusz-Wolska:

Na przetomie lat 80.190. XX w, a zatem w kulminacyjnym momencie
memory boomu, wiekszo$¢ z nich argumentowala z pozycji tu i teraz,
w bardzo niewielkim stopniu odwolujac si¢ do wczesniejszych prac
na temat pamieci (wyjatek stanowily spopularyzowane w tym czasie
ksiazki Maurice’a Halbwachsa [1877-1945], ktéry odgrywat role dy-
zurnego klasyka). Innych prekursoréw humanistycznej refleksji o pa-
mieci zaczeto przywolywaé dopiero pdzniej”.

Dla rozwijajacych si¢ memory studies znaczaca byla koncep-
cja ,spolecznych ram pamieci’, ktora francuski socjolog przed-
stawil w pracy o takim wtlaénie tytule’. Postugiwal si¢ w niej po-
jeciem pamieci zbiorowej (franc. mémoire collective). Przy czym
jego rozumienie tego terminu odbiega od wspolczesnych defini-
cji pamieci zbiorowej, wedtug ktorych jest to ,podzielane przez
czlonkéw grupy spolecznej wyobrazenie dotyczace jej przeszlo-
§ci”” badz tez ,[ ... ] wytwory kulturowe powstale w ramach gru-
py sluzace pamietaniu”*. Halbwachs podkreélat, ze to zbiorowos¢

70 Zob. Magdalena Saryusz-Wolska, Zwrot pamigciowy, [w:] Modi
Memorandi. Leksykon..., s. 557-558.

7! Magdalena Saryusz-Wolska, Memory ..., s. 224.

7> Zob. Maurice Halbwachs, Spoleczne ramy pamigci, tham. Marcin
Krol, Warszawa 1969.

73 Joanna Wawrzyniak, Pamiec zbiorowa, [w:] Modi Memorandi. Lek-
sykon..., s. 346.

7+ Tamze.
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ksztaltuje pamig¢ jednostki. Wedlug niego nie mogtaby ona ist-
nie¢ bez mozliwosci odniesienia si¢ do spolecznych ram. Zbioro-
wosci ksztaltuja wigc indywidualng pamieé swoich czlonkoéw. Jed-
noczes$nie ramy pamieci pozwalaja na stworzenie narracji, ktéra
moze sta¢ si¢ podstawg dla zbiorowej tozsamosci.

Przedstawiajac teorie Halbwachsa, Kaja Kazmierska zwraca
uwage na jeszcze jeden wazny aspekt:

Spoteczenstwo dazy do usunigcia z pamieci wszystkiego, co mogto-
by dzieli¢ jego cztonkéw, w kazdej epoce wspomnienia ksztaltowane
sa tak, aby byly zgodne ze zmiennymi warunkami spotecznej row-
nowagi. Istote pamieci stanowi nie tylko tre$¢ zapamigtanych zda-
rzen, lecz takze ich interpretacja, podporzadkowana zbiorowej wizji
przesztosci™.

Wydaje sie to szczegodlnie istotne z perspektywy austriackich
sporéw o pamigé, ktére wplynely na Beckermann oraz jej twor-
czo$¢. Rezyserke interesuja zaklocenia spolecznej réwnowagi wy-
wolane przez konflikty pamieci. Ramy pamieci zbiorowej w Austrii
nie pozwalaly przez wiele lat na konfrontacj¢ ze zbrodniami wo-
jennymi, gdyz dominowat dyskurs oparty na micie ,pierwszej ofia-
ry Hitlera” Dokumentalistka przyglada si¢ temu, co dzieje sie¢ w Au-
strii, gdy pojawiaja sie glosy wykraczajace poza spoleczne ramy
pamieci. Wspomnienia rodzinne Beckermann nie pasowaly do pa-
nujacej narracji.

Dlatego warto tez odnie$¢ si¢ do pojecia przeciw-pamieci (okre-
$lanej réwniez mianem kontrpamieci), ktére pojawia sie w filozofii
Michela Foucaulta. Pozwala ono nazwa¢ narracje pamieciowe nie-
mieszczace si¢ w dominujacym dyskursie. W badaniach nad pamie-
cig termin ten stosuje sig, aby opisa¢ doswiadczenia mniejszosci, grup

7S Zob. Kaja Kazmierska, Spoleczne ramy pamigci, [w:] Modi Memo-
randi. Leksykon...,s. 457.
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czesto wykluczonych, pomijanych, nieuprzywilejowanych’. Stal sie
on popularny w ramach badan Iaczacych perspektywe studiow post-
kolonialnych oraz studiéw nad pamigcia. ,Na gruncie toczacych si¢
w drugiej polowie XX i na poczatku XXI w. proceséw dekolonizacji,
pluralizacji i demokratyzacji spoleczenstw wizja przeszlosci staje sie
obszarem kontestacji i agonicznych strategii réznych grup tozsamo-
$ciowych™” — zauwazajq Katarzyna Bojarska i Maria Solarska. Sytu-
acja Beckermann — austriackiej Zydéwki — przemawia za odwola-
niem si¢ do terminu ,przeciw-pamieci’, lecz jej pochodzenie nie jest
tego jedynym powodem. Istotna jest tez rola, jaka dzialalnos¢ arty-
styczna spelnia w procesie artykutowania kontrpamieci.

Sztuka i literatura w drugiej polowie XX w., naznaczone $wiadomos-
cig katastrofy, ktéra na zawsze znieksztalcila sposob postrzegania
pewnych obrazéw, uzywania pewnych rzeczy i stow, staly sie mani-
festacja walki ze $wiatem samorozgrzeszajacym sie z win, uwalnia-
jacym sie od odpowiedzialno$ci i ciezaru zywej pamieci. To wlasnie
tworcy, a nie politycy, wzieli na siebie odpowiedzialno$¢ za ujawnia-
nie represyjnych mechanizméw wladzy, demaskowanie przemocy
trwale obecnej w systemach organizacji spoleczenistw®.

Dzieta takie jak Walc Waldheima czy Na wschéd od wojny sa
wymierzone wlasnie w ,samorozgrzeszajaca si¢” narracje o his-
torii. Beckermann, ktéra angazowata si¢ m.in. w kampanie przeciw
Waldheimowi, stara si¢ filmami pokazaé te inng pamied, tym samym
odnalez¢ dla niej miejsce w dyskursie.

Rezyserka obnaza mity ksztaltujace polityke pamigci w swojej
ojczyznie i wskazuje na problematyczno$¢ austriackich miejsc pa-
migci. Sam termin ,miejsce pamieci” ma kilka znaczen. Pierwsze,
najbardziej doslowne, odnosi si¢ do realnych miejsc upamietnienia

6 Zob. Katarzyna Bojarska, Maria Solarska, Przeciw-pamigc,

[w:] Modi Memorandi. Leksykon ..., s. 396-402.
77 Tamze, s. 400.
78 Tamze, s. 402.
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pewnych wydarzen. W tym kontekscie mowa wiec np. o pomni-
kach czy tablicach pamiatkowych, a takze o topograficznie rozle-
glych terenach, takich jak nazistowskie obozy koncentracyjne. W ta-
kich miejscach tworzone sa czesto muzea, ktore w jezyku polskim
nosza wlasnie nazwe ,miejsc pamieci” (np. Miejsce Pamieci i Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau). Istnieje tez inne, bardziej metaforyczne
rozumienie tego terminu, ktére zaproponowal Pierre Nora. W jego
ujeciu ,miejsca pamieci” (franc. lieux de mémoire) to zjawiska, ktére
maja symboliczne znaczenie dla tozsamosci kulturowej zbioro-
wosci. Stowo ,miejsce” nie powinno wiec budzi¢ skojarzen stricte te-
rytorialnych”™. Lieux de mémoire w koncepcji Nory moga by¢ czyms
zakotwiczonym w konkretnej topografii, jak np. wieza Eiffla, ale nie
musza. Francuski historyk podaje tez przyklady wydarzen i posta-
ci historycznych, dziel literackich czy jedzenia®. Tym samym Nora:

[...] wypracowal projekt ,historii drugiego stopnia”, ktéra w od-
réznieniu od rekonstruujacej wydarzenia ,historii pierwszego stop-
nia” - traktuje o funkcjonowaniu danego fenomenu historycznego
[...] w $wiadomosci zbiorowej [ ... ]. Idea Nory wpisala si¢ w prze-
miany historiografii, ktéra stopniowo odchodzila od tradycyjnego
rozumienia ,faktow” i ,wydarzent” historycznych, przechodzac przez
procesy narratywizacji i spotecznej konstrukgji historii®'.

Analizujac twoérczos¢ Beckermann, warto wzia¢ pod uwage oba
znaczenia terminu ,miejsce pamieci”. Rezyserke interesuja zaréwno
miejsca upamietnienia, jak i lieux de mémoire. Do austriackich ,miejsc
pamieci” w ujeciu Pierre’a Nory, ktére odnajdziemy u Beckermann,

7 Istnieja miejsca, ktore beda wpisywaé sie w oba znaczenia ,miejsc

pamigci”. Przyktadowo ob6z Auschwitz-Birkenau czy Stocznia Gdariska sg
zaréwno miejscem pamieci w klasycznym rozumienia, jak i lieux de mémo-
ire, odgrywajacymi znaczaca role dla polskiej pamieci zbiorowej.

80 Zob. Kornelia Koniczal, Miejsce pamigci, [w:] Modi Memorandi.
Leksykon...,s.229-233.

81 Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamig¢ zbiorowa
i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. tejze, Krakéw 2009, s. 20.
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nalezy z pewnoscia figura ksiezniczki Sissi*’. Sissi jako austriackie
ymiejsce pamieci” jest silnie zwigzana z mitem habsburskim, ktéry
odgrywa kluczows role dla austriackiej tozsamo$ci zbiorowej*. Jak
podkresla Saryusz-Wolska, ,zbiorowe pamietanie krystalizuje zbio-
rowg tozsamo$¢”®. Elzbieta Bawarska i monarchia habsburska byly
wiec wykorzystywane do tworzenia utopijnego wizerunku przesztos-
ci, pozwalajacego podtrzymywacé ,mit Austrii szczesliwej” (Tac. tu fe-
lix Austria®) — harmonijnego mocarstwa w srodkowej Europie®.

Z tym mitem zwigzany jest nierozlacznie pocztowkowy wizeru-
nek kraju, na ktéry skladaja si¢ nie tylko alpejskie krajobrazy, ale
tez wystawne rezydencje i patace. Jednym z nich jest Hofburg, kté-
ry mozna podziwia¢ w samym centrum austriackiej stolicy. Mie-
dzy wiedenska rezydencja cesarzy a reprezentacyjnymi bulwarami
(Ringstrafe) znajduje sie kolejne istotne miejsce pamieci, plac Bo-
hateréw (niem. Heldenplatz). Mozna je interpretowac jako metafore
nowego sposobu obchodzenia si¢ z pamigcia. Miejsce, w ktérym

82 Ze wzgledu na ogromna popularnos¢ Sissi Karl i Michaela Vocel-
ka analizujq jej posta¢ jako przyklad nie tylko austriackiego, ale nawet eu-
ropejskiego miejsca pamieci. Zob. Michaela Vocelka, Karl Vocelka, Sissi:
Leben und Legende einer Kaiserin, Miinchen 2014, s. 115-124.

% Wiecej o micie habsburskim oraz o Sissi pisze w czesci poswigco-
nej analizie filmu Uciekajqcy pocigg do Orientu.

% Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie..., s. 20.

% Od lacinskiej sentencji ,Bella gerant alii, tu felix Austria nube”
pochodzacej z czaséw Habsburgéw i oznaczajacej ,Niech inni prowadza
wojny, ty, szcze$liwa Austrio, zawieraj zwiazki malzeriskie”

8 Zob. Nicole L. Immler, ‘Geddchtnisgeschichte’ — Ein Vergleich von
Deutschland und Osterreich in Bezug auf Pierre Noras Konzept der lieux de
mémoire, [w:] Neighbours and Strangers. Literary and Cultural Relations
in Germany, Austria and Cultural Europe since 1989, red. Ian Foster, Juliet
Wigmore, Amsterdam—New York 2004. Wersja online dostepna: https://
www.researchgate.net/publication/233650471_"Gedachtnisgeschichte’_
Ein Vergleich von Deutschland und_Osterreich_in Bezug_auf Pierre
Noras_Konzept der lieux de memoire, s. 6-8 (dostep: 15.08.2021).


https://www.researchgate.net/publication/233650471_'Gedachtnisgeschichte'_Ein_Vergleich_von_Deutschland_und_Osterreich_in_Bezug_auf_Pierre_Noras_Konzept_der_lieux_de_memoire
https://www.researchgate.net/publication/233650471_'Gedachtnisgeschichte'_Ein_Vergleich_von_Deutschland_und_Osterreich_in_Bezug_auf_Pierre_Noras_Konzept_der_lieux_de_memoire
https://www.researchgate.net/publication/233650471_'Gedachtnisgeschichte'_Ein_Vergleich_von_Deutschland_und_Osterreich_in_Bezug_auf_Pierre_Noras_Konzept_der_lieux_de_memoire
https://www.researchgate.net/publication/233650471_'Gedachtnisgeschichte'_Ein_Vergleich_von_Deutschland_und_Osterreich_in_Bezug_auf_Pierre_Noras_Konzept_der_lieux_de_memoire
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12 marca 1938 roku przemawial Hitler, przez lata uznawane byto
raczej za niemieckie miejsce pamigci, poniewaz w Austrii zyja-
cej mitem pierwszej ofiary wspomnienia dotyczace okresu naro-
dowego socjalizmu byly wypierane. Plac Bohateréw juz we wcze-
$niejszej historii Austrii odgrywal znaczaca role. Byl $wiadectwem
m.in. potegi Habsburgéw. Jednak po 1945 roku stal sie problema-
tyczny, gdyz kojarzono go przede wszystkim z niechlubng przeszlo-
$cig — w 1938 rok na placu Bohateréw zebraly sie thumy, aby wiwato-
wacé na cze$¢ Hitlera i §wietowac przylaczenie do III Rzeszy. Z tego
powodu plac w samym centrum Wiednia przez wiele lat pozosta-
wal miejscem (nie)pamieci, o ktérym wolano milczeé. Wybuch afe-
ry Waldheima w 1986 — notabene jako prezydent Waldheim rezy-
dowal w Hofburgu - oraz skandal wokoét sztuki Thomasa Bernharda
przygotowanej na urodziny Burgtheater w 1988% zmienily jednak
sytuacje. Plac Bohater6éw stal sie rowniez austriackim miejscem pa-
mieci, przypominajacym o kwestiach rozliczen z przeszloscia®. Dla
Beckermann, ktéra zajmuje si¢ wlasnie problemem austriackich roz-
rachunkéw, jest wiec to miejsce szczegélne.

Od 2018 roku przy placu Bohateréw dziata Haus der Geschichte
Osterreich (pol. Dom Historii Austrii) — muzeum po$wigcone hi-
storii kraju od roku 1918. Wyjatkowos¢ placu dla austriackiego kra-
jobrazu pamieci podkreslaja tez znajdujace si¢ tam pomniki. Jeden
z nich (Konny pomnik ksiecia Eugena von Savoyen) widoczny jest
w Moscie z papieru, cho¢ nie odgrywa kluczowej roli. Rezyserka nie
poswieca pomnikom na placu Bohateréw szczegdlnej uwagi. Intere-
suja ja jednak inne miejsca pamieci (w dostownym tego stowa zna-
czeniu). Bardzo krytycznie wypowiada si¢ o pomniku przeciwko
wojnie i faszyzmowi, ktéry znajduje sie w samym centrum Wiednia
przy Helmut-Zilk-Platz¥, vis-a-vis stynnej galerii Albertina. Kryty-
ka tego pomnika pojawia si¢ nie tylko we wspominanej juz ksigzce

¥ Wiecej o dramacie Bernharda pisze w rozdziale drugim.
8 Zob. Nicole L. Immler, ‘Geddchtnisgeschichte’...,s. 9-11.
5 Jest to dawny Albertinaplatz.
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Nieprzynalezqcy. Austriacy i Zydzi po 1945, jest takze gléwnym te-
matem instalacji The Missing Image [Brakujacy obraz).

»Mozna zaryzykowal stwierdzenie, zZe najwiecej kontrowersji
wywoluje dzi$ polityczny wymiar pamieci, a problemowi jej instru-
mentalizacji przez przedstawicieli wladzy po$wigca sie w ostatnich
latach szczegdlnie wiele uwagi™' — zauwaza Saryusz-Wolska. Znaj-
duje to potwierdzenie w tworczoéci Beckermann. Rezyserka nie za-
pomina o tym, jak ogromny wplyw wywiera polityka pamigci na jej
zycie — jako Zydéwki mieszkajacej w Austrii. Nalezy ona do powo-
jennego pokolenia Zydéw, ktére przez wiele lat staralo si¢ za wszelka
cene zintegrowa¢ ze spoleczenstwem, nie angazujac sie w spory do-
tyczace pamieci i ignorujac panujacy w kraju antysemityzm. Opisu-
je to nastepujaco:

Nie milczeliémy o tym, ze jestesmy Zydami, po prostu o tym ni-
gdy nie méwili$émy. Jasne, broniliémy sie przed jawnymi antysemic-
kimi atakami, ale jednak wszystko, co pomiedzy, przyjmowalismy,
zydowskie dowcipy, gafy i milczenie przyjacidl, kiedy przy stole obok
kto$ powiedzial ,$mierdzi czosnkiem, jak w zydowskim mieszkaniu”
Wmawiali$émy sobie, jakoby istnialo co$ wazniejszego. Ze wspélne
zaangazowanie w uwolnienie klasy robotniczej i wszystkich uci$nio-
nych $wiata jest wazniejsze niz stare historie”.

Lecz wraz z memory boom i przemianami, jakie nastapily w kraju
po aferze Waldheima, sytuacja si¢ zmienita. To wla$nie Beckermann
stala sie jedna z tych osdb, ktére zachecaly mieszkajacych w Austrii
Zydéw do otwartej krytyki tamtejszej polityki pamieci.

Apel Ruth Beckermann do austriackich Zydéwek i Zydéw, aby w kon-
cu publiczne skrytykowali austriacka polityke pamieci i narracje
o przeszlosci, wlaczyl sie jasno w nowy kontekst ,post-Waldheimow-
skiej Ery”, ktéra zmienila spoleczne ramy (w rozumieniu Maurice’a

% Zob. Ruth Beckermann, Unzugehorig...,s. 11-16.
! Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie ..., s. 8.
Ruth Beckermann, Unzugehorig...,s. 121-122.
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Halbwachsa) i wspierata nowe dyskursy, stawiajace wyzwanie starym
hegemoniom. W szczegélnosci z tego kryzysu polityki historycznej
wylonilo sie nowe zydowskie Zycie w Austrii, ktore charakteryzowala
pewnos¢ siebie®.

Jak zauwaza Dagmar Lorenz, austriaccy Zydzi z pokolenia
Beckermann przyjeli inng postawe niz rodzice. Ich polityczna ak-
tywno$¢ i opozycyjne dzialanie mialy znaczacy wplyw na wytwo-
rzenie si¢ w kraju ,spoleczenstwa obywatelskiego™*. Zaangazowa-
nie w austriackie debaty, spory o pamiec i upamietnienie wigzalo sie
u rezyserki z refleksja na temat wlasnej tozsamosci i przynaleznosci.
Ta bardzo intymna kwestia stanowi — obok zagadnient zwiazanych
z pamigcia — drugi filar jej twoérczosci.

yRozmowy w kawiarniach toczg si¢ zdecydowanie wokél ulu-
bionego pytania »Kim jeste$? Zydowskim wiedenczykiem, wie-
deriskim Zydem czy Zydem w Wiedniu?« "~ pisze dokumentalist-
ka w ksiazce Nieprzynalezqcy. Austriacy i Zydzi po 194S. Mozliwe,
ze niejednokrotnie sama zadawala sobie to pytanie. Jej droge do in-
dywidualnej kariery rezyserskiej rozpoczeta ,trylogia o zydow-
skiej tozsamosci”. Za uzupelnienie tych filmowych rozwazai mozna
uzna¢ przywolang powyzej ksigzke. Beckermann podkresla w niej,
ze zydowskie Zycie w Austrii po wojnie ,[...] naznaczone jest
przez wiele probleméw zwigzanych z tozsamoscia. Jest ona niczym
chybotliwy domek z kart, ktérego wyposazenie to bolesne dos-
wiadczenia oraz pelne nadziei fantazje™®. Bolesne do$wiadczenia

% Katharina Wegan, Vielfachcodierungen des Geddchtnisses...anhand
eines bronzenen Fallbeispiels in Osterreich, https://www.erinnern.at/the-
men/e_bibliothek/seminarbibliotheken-zentrale-seminare/an-der-gren-
ze/216_Katharina Wegan.pdf, s. 15 (dostep: 19.08.2021).

** Zob. Dagmar C. G. Lorenz, Austrian Responses to National Socia-
lism and the Holocaust, [w:] A History of Austrian Literature 1918-2000,
red. Katrin Kohl, Rochester, Woodbridge 2010, s. 193.

% Ruth Beckermann, Unzugehorig..., s. 21.

% Tamze,s. 107.
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to prze$ladowania Zydéw i Zaglada, ale takze przedwojenny
oraz powojenny antysemityzm. Natomiast przywolywane przez
rezyserke fantazje mozna laczy¢ ze wspomnieniem przedwojen-
nej kultury érodkowoeuropejskich Zydéw - wraz z ich sztetla-
mi, literatura pisana w jidysz, muzyka czy charakterystyczng kuch-
nia. To wlasnie pamie¢ o Holokauscie oraz o tym, co bezpowrotnie
zostalo utracone, uksztaltowala dokumentalistke. Wskazuje na to
m.in. Katya Krylova”. Jednoczeénie Beckermann pozostaje krytycz-
na wobec wspomnien:

Oni [Zydzi - przyp. O.W.] mitologizuja swoja wlasna historig, kurczo-
wo trzymajg si¢ wielkich muzykdw i poetdw, ktérzy uczynili zydow-
ski Wieden stawnym, a zapominaja o ciemnych stronach emancypacji
i asymilacji. Myslami przenosza si¢ do upiekszonego przedwczoraj,
nie u$wiadamiajac sobie, ze wlasnie to przedwczoraj doprowadzito
do wezorajszych narodowosocjalistycznych przesladowan®.

Rezyserka podaza za tymi zmitologizowanymi opowie$ciami
starszych, aby znalez¢ odpowiedz na pytanie, ktore zadaje w Mos-
cie z papieru: ,Kim jesteSmy, my, dzieci drugiego pokolenia? Co
nas charakteryzuje?””. Tzw. trylogia o zydowskiej tozsamo$ci roz-
poczyna sie w miedzywojennej Austrii. Beckermann w Powro-
cie do Wiednia przyglada sie¢ mieszkaicom zydowskiej dzielnicy
nazywanej Wyspa Macy (niem. Mazzesinsel)'® — ich zaangazowaniu
w ruch robotniczy, a takze narodzinom austrofaszyzmu oraz naro-
dowego socjalizmu. Nastepnie, w Moscie z papieru, pokazuje, do cze-
go systemy totalitarne doprowadzity na poczatku XX wieku. Podré-
zuje na Wschdd, aby przekona¢ sig, ze §wiat z opowiesci jej bliskich

°7 Zob. Katya Krylova, The Long Shadow ..., s. 25-26.

8 Ruth Beckermann, Unzugehérig..., s. 109.

» Cytuje za $ciezkq dialogowq filmu Most z papieru.

'% Warto zaznaczy¢, ze Powrdt do Wiednia odczytywano réwniez
jako komentarz do dwczesnej sytuacji i socjaldemokratycznych reform
kanclerza Brunona Kreisky’ego. Zob. Armin Thurnher, Andere Zeiten. Zu
vier friihen Filmen Ruth Beckermanns, [w:] Ruth Beckermann, s. 44.
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juz nie istnieje. Odwiedza Czerniowce, z ktérych pochodzil jej oj-
ciec. Bylo to wielokulturowe miasto w Bukowinie, w ktérym zylo
wielu Zydéw.

W okresie dualistycznej monarchii habsburskiej (1868-1918) Bu-
kowina, a zwlaszcza jej stolica staly sie polem niecodziennego ekspe-
rymentu etniczno-kulturalnego, tyglem, w ktérym wspélzyty ze soba
w miare zgodnie rozmaite grupy narodowosciowe i religijne — Austro-
-Wegrami w miniaturze. Oryginalna cechg regionu byta szczegélnie
duza rola odgrywana przez spolecznoé¢ zydowska'".

O niezwyklym statusie Czerniowcéw dla wschodnioeuropej-
skich Zydéw $wiadczy to, ze w 1908 roku zorganizowano tam kon-
ferencje, na ktorej zdecydowano, ze jidysz bedzie oficjalnym jezy-
kiem literackim Zydéw tworzacych w tej czeéci Europy. Po Il wojnie
$wiatowej Czerniowce pozostaja — jak pisze Katarzyna Kuczynska-
-Koschany - ,niebywale, widmowe, nieistniejace, utopijne, palim-
psestowe”'??. To nie jedyna utopia, z ktéra musi zmierzy¢ si¢ Bec-
kermann. Kolejng jest Izrael. W ostatniej czesci tzw. trylogii
o zydowskiej tozsamo$ci, czyli w filmie W kierunku Jerozolimy, do-
kumentalistka wybiera si¢ w podr6z do Ziemi Obiecanej. To o niej
marzyli syjonisci zaréwno w Czerniowcach, jak i w Wiedniu.

Roézne miejsca akeji w tych trzech filmach przypominaja, ze
dla rezyserki kluczowe jest pytanie o przynaleznos¢, o to, gdzie jest
»u siebie” i czym jest dla niej Heimat? To niemieckie stowo trudno
przetlumaczy¢ na jezyk polski. Cho¢ w stownikach jako jego ekwi-
walent czesto podawane jest stowo ,0jczyzna’, to nie jest to w pel-
ni poprawne. W niemieckim funkcjonuja bowiem dwa rzeczowniki,
ktdre na polski czesto thumaczy sie jako ,0jczyzna’, cho¢ nie stano-
wig one synoniméw. Sa to Heimat i Vaterland. Vaterland rzeczywiscie

%' https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/c/988-czerniowce/99-hi-
storia-spolecznosci/137206-historia-spolecznosci (dostep: 07.09.2021).

12 Katarzyna Kuczyniska-Koschany, Czerniowce literackie — alfabet,
analfabet, alefbetgidariusz, ,Polonistyka. Innowacje” 2009, nr 9, s. 52.
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odpowiada zakresem semantycznym polskiej ,ojczyznie”, nato-
miast definicja stowa Heimat jest o wiele bardziej problematyczna.
Anna Wierzbicka wskazuje na jego niezwykla wage w jezyku nie-
mieckim'®, nazywajac je za Raymondem Williamsem ,,stowem klu-

»

czem™'**, Jak zauwaza jezykoznawczyni:

[...] stowo to — pomimo tego, ze bylo powszechnie wykorzystywa-
ne w nazistowskiej propagandzie i poddawane rozmaitym manipu-
lacjom, co ostatecznie doprowadzilo do jego zafalszowania, ,sko-
rumpowania” — przetrwalo czasy nazizmu, nie tracac nic ze swojej
emocjonalnej, spolecznej i politycznej sity wyrazu'®.

Réwniez w tworczosci Beckermann Heimat odgrywa istot-
na role, dlatego warto przyjrze¢ sie blizej konotacjom z nim zwiaza-
nym. Trzeba podkre$li¢, ze pod tym pojeciem nie kryje si¢ zazwyczaj
odniesienie do konkretnego kraju (inaczej niz w przypadku terminu
Vaterland). Mozna je spotkaé m.in. w opisach emocjonalnego zwiaz-
ku z miastem czy regionem. Dlatego w ttumaczeniach na jezyk pol-
ski wystepuje czesto sformulowanie ,mata ojczyzna” Kolejng cecha
konstytutywng okreslenia Heimat, ktéra podaje Wierzbicka, jest to,
ze budzi pozytywne konotacje. Badaczka laczy je m.in. z poczuciem
nostalgii, tesknoty za kraing lat dziecinnych. Wiaze si¢ to réwniez
z poczuciem przynaleznosci (jak pisze Wierzbicka — ,to miejsce jest
jakby cze$cia mnie”'%). Warto przeprowadzié¢ krétka analize morfo-
logiczng dwoch przywolywanych stow. Vaterland to dostownie kraj
ojca (od niem. Land, czyli kraj, i Vater — ojciec). Natomiast Heimat
sklada si¢ ze stowa Heim (pol. dom), do ktérego dotaczono sufiks.
Dlatego jest to miejsce, w ktérym czujemy sie pewnie, bezpiecznie

'% Heimat jest koncepcja odgrywajaca znaczaca role zardéwno
w Niemczech, jak i Austrii.

1% Zob. Anna Wierzbicka, Stowa klucze: rézne jezyki — rézne kultury,
wyd. IT, Warszawa 2019, s. 296-297.

105 Tamze, s. 296.

106 Tamze, s. 299.
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—tak jak w domu; lub tez tak si¢ czuli$my, poniewaz Heimat moze od-
nosi¢ sie do ,,czego$ utraconego’, co funkcjonuje jedynie we wspo-
mnieniach'?”.

Tak dzieje si¢ w przypadku wielokulturowych Czerniowcéw
w Moscie z papieru czy Wyspy Macy w Powrocie do Wiednia. Bec-
kermann sigga do réznych definicji stowa Heimat. Nie utozsamia
go jedynie z tesknota za tym, co bezpowrotnie odeszlo. Cho¢, jak
zauwaza Krylova, nostalgia odgrywa znaczaca role w tworczosci
austriackiej rezyserki'®. W jej pozniejszych dzielach mozna odna-
lez¢ réwniez refleksje dotyczace miejsc, z ktérymi jednostka odczu-
wa szczeg6lng wiez, gdzie czuje sie jak ,u siebie w domu”. O tym
opowiada przede wszystkim Homemad(e) (rez. Ruth Beckermann,
2001), w ktérym rezyserka skupia si¢ na przedstawieniu zycia
na wiedenskiej ulicy, przy ktérej sie wychowata i do dzi§ miesz-
ka. Wydaje sie, ze to wlasnie tam ,przynalezy”, cho¢ warto podkre-
§li¢, ze waznym punktem odniesienia dla Beckermann jest tez Izra-
el, w ktérym spedzila sporo czasu. Jej rodzina czesto wyjezdzata
tam na cale wakacje, a nawet wielokrotnie planowala przeprowadz-
ke na stale'”. W filmie W kierunku Jerozolimy rezyserka szuka odpo-
wiedzi na nastepujace pytanie ,Co pozostato z marzenia o zydow-
skim Heimat?”'"°.

Dokument ten pochodzi z roku 1990. Warto pamieta¢, ze lata
90. byly naznaczone zmianami w austriackiej polityce pamieci i kon-
sekwencjami ujawnienia afery Waldheima. Dla Beckermann - jak
dla wielu innych zydowskich intelektualistéw i twoércow w Au-
strii — stanowilo to przelomowy moment. Wtedy dokumentalistka

17 Tamze, s. 296-303.

1% Zob. Katya Krylova, The Long Shadow ..., s. 25-26.

' Zob. Erica Fischer, Unbequem unzugehirig. Das andere Wien: Ein
Portrdt der Autorin und Filmemacherin Ruth Beckermann, https://www.
juedische-allgemeine.de/allgemein/unbequem-unzugehoerig/ (dostep:
05.09.2021).

"9 https://www.ruthbeckermann.com/home.php?il=17&l=deu
(dostep: 05.09.2021).
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musiata zmierzy¢ si¢ z czestymi przejawami antysemityzmu'''. Po-
nownie uswiadomilo to jej wlasny status jako Obcej w austriac-
kim spoteczenstwie, co paradoksalnie stalo sie sila napedowa dla jej
tworczoci. Erica Fischer zauwaza, ze Beckermann jako ,[ ... ] out-
siderka nauczyla sie dokladnie przypatrywa¢ i zadawa¢ niewygod-
ne pytania”''%.

Nie oznacza to jednak, ze przestala zajmowac sie zagadnieniami
zwigzanymi z wlasng tozsamoscig. Cho¢ w wywiadzie udzielonym
w 2018 roku twierdzila, ze zydowska tozsamos¢ byla czyms, co in-
teresowalo ja jedynie 25 lat temu, gdy ,[ ... ] prawie nikt o tym nie
mowil i sami Zydzi nie chcieli sie wyréznia¢”'5, to jej wypowiedz
nie wydaje sie przekonujaca. Jeszcze w dwodch filmach z poczatku
XXI wieku, Homemad (e) oraz Zorros Bar Mizwa [Bar micwa Zorro]
(rez. Ruth Beckermann, 2006 ), pojawia sig refleksja nad zydowskim
zyciem we wspoOlczesnej Austrii, a takze nad poczuciem przyna-
leznosci oraz nad tym, czym jest Heimat dla niej, dla Zydéwki miesz-
kajacej w Wiedniu. Dowodzi to, ze temat zydowskiej tozsamosci nie
byt znaczacy jedynie w poczatkowej fazie twérczoéci Beckermann,
lecz takze pdzniej. Mozna by postawic teze, ze jest on nadal obec-
ny w jej filmach, réwniez w dwodch najnowszych — Die Getrdum-
ten [Wys$nieni] (rez. Ruth Beckermann, 2016) i Walcu Waldheima.
Nie stanowi on juz wprawdzie gléwnego motywu, ale wciaz pozo-
staje istotnym kontekstem.

Pierwszym dokumentem, ktory powstal po ,trylogii o zydow-
skiej tozsamo$ci”, byl Na wschéd od wojny. Jest to pewnego rodzaju
post scriptum do afery Waldheima, w tamtym czasie Waldheim na-
dal sprawowal prezydenture w Austrii. Jean Perret okreélit film jako

""" Zob. Ruth Beckermann, Waldheim — Ein Postproduktionsfilm. Noti-
zen aus Schneideraum, [w:] Ruth Beckermann, s. 123.

"2 Erica Fischer, Unbequem...

'3 Cyt za: https://www.wina-magazin.at/dass-seine-identitaet-defi-
nieren-muss-spaltet-gesellschaft-%E2%80%8F/ (dostep: 05.09.2021).


https://www.wina-magazin.at/dass-seine-identitaet-definieren-muss-spaltet-gesellschaft-%E2%80%8F/ 
https://www.wina-magazin.at/dass-seine-identitaet-definieren-muss-spaltet-gesellschaft-%E2%80%8F/ 
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o[ --- ] najlepszy przyktad kina bliskiego wspélczesnosci”™. Doku-
ment problematyzuje postawe sprawcéw oraz $wiadkéw, ktorzy zo-
stali skonfrontowani z wystawa dotyczaca zbrodni Wehrmachtu'®.
Beckermann uznala go za punkt zwrotny w swojej karierze — ,Do-
szlo do zlamania tabu i mozna w koricu méwi¢ o uwiktaniu ludnosci
w nazistowskie zbrodnie [ ... ]”'¢, Bert Rebhandl uwaza, ze pozwo-
lifo to rezyserce zwréci¢ si¢ ku innym tematom'"”. Opinia ta nie wy-
daje si¢ jednak w pelni uzasadniona. Przynajmniej jeszcze w trzech
kolejnych filmach — Uciekajgcy pocigg do Orientu, Homemad|(e)
oraz Bar micwa Zorro — wida¢, ze dokumentalistka poswieca duzo
uwagi zagadnieniom, ktdre interesowaly ja juz wczeéniej. Sg to zy-
dowska tozsamo$¢ oraz Austria i jej mity''®. Dopiero po nakrece-
niu American Passages [Amerykanskie pasaze] (rez. Ruth Becker-
mann, 2011) mozna méwié¢ o wyraznym zwrocie w tworczosci
Beckermann. Film jest proba sportretowania Ameryki w calym jej
zroznicowaniu. Fakt, ze rezyserka zdecydowala sie przyjrze¢ Sta-
nom Zjednoczonym, nie jest zaskakujacy, poniewaz przez pewien
czas mieszkala i studiowata w Nowym Jorku. Jednak juz w kolejnym
dlugometrazowym filmie Those Who Go Those Who Stay [Ci, ktérzy
ida Ci, ktorzy zostaja] (rez. Ruth Beckermann, 2013), ktére-
go centralnym tematem jest migracja, powracaja motywy, kto-
re ponownie zblizaja Beckermann do austriackiej rzeczywistosci.

"4 Jean Perret, Nichts gewusst, nichts gesehen, thum. Brigitte Morgen-
thaler, [w:] Ruth Beckermann, s. 93.

"5 Chodzi o stynna wystawe Vernichtungskrieg przygotowana przez
Hamburger Institut fiir Sozialforschung, ktéra w latach 1995-1999 zosta-
ta pokazana w wielu niemieckich, ale tez austriackich miastach. Jesienia
1995 roku mozna ja bylo oglada¢ w Wiedniu.

116 Cytuje za: Bert Rebhandl, Das ewige...., s. 28.

17 Zob. tamze.

"8 W Uciekajqcym pociggu do Orientu Beckermann skupia sie na po-
staci Sissi, ktdra jest symbolem — niezwykle waznego dla austriackiej men-
talnoéci — mitu Habsburgdw oraz mitu ,szczeéliwej Austrii”. Temat ten zo-
stanie rozwiniety jeszcze w dalszej cze$ci ksiazki.
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W dokumencie pojawiaja si¢ materiaty z wiecu FPO, a takze frag-
menty dotyczace migracji Zydéw, w tym matki rezyserki. Pokazuje
to rowniez, ze kino Beckermann oscyluje czesto miedzy aktualno-
$cig a intymnoscia.

Tak jest tez w kolejnym filmie — Wysnieni. Rezyserka zestawi-
la w nim poetycka, pelng emocji korespondencje Ingeborg Bach-
mann i Paula Celana ze wspodlczesnoscia, ktora reprezentuje dwo-
je mtodych Austriakéw odczytujacych w studiu nagraniowym listy
kochankéw. Wybér tematu nie jest przypadkowy. Celan — tak samo
jak ojciec Beckermann — byl Zydem pochodzacym z Czerniow-
cow. Bachmann - cérka cztonka NSDAP z Karyntii — mimo ze byla
Austriaczka, czula si¢ w kraju obco. W jednym z listéw wyznaje:
»W Wiedniu martwa cisza, to zreszta jeszcze najlepsze tutaj, ale ob-
co$ci miedzy mna a miastem nie da sie juz wytlumaczy¢”'"®. Uczucie
obcosci jest kluczowe dla zrozumienia twdrczosci dokumentalistki,
ktora pozostaje Obcag we wlasnym kraju. Przypomina o tym tytul
jej ksiazki Nieprzynalezqcy. Austriacy i Zydzi po 194S. W przedmo-
wie do drugiego wydania z 20085 roku autorka pisze: ,Podczas czyta-
nia mojego eseju zaskoczylo mnie to, ze towarzyszace mojemu zyciu
uczucie nieprzynaleznosci, ktére nie opuszczalo mnie przy pisaniu
[...] pozostaje czescig zydowskiego zycia w tym kraju”?. Pierw-
sze wydanie pochodzi z roku 1989. Beckermann pracowala nad
nim zaledwie kilka lat po wybuchu afery Waldheima. Do tej histo-
rii powrdcila ostatnio, krecac Walc Waldheima. Cho¢ film opowiada
o wydarzeniach sprzed ponad trzydziestu lat, jest w tak duzym stop-
niu aktualny, ze zaskoczylo to samg rezyserke'*'. Wspdlczesna wi-
downia moze dostrzec paralele miedzy napedzang wowczas spiralg

"% Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Czas serca: listy, red. Bertrand
Badiou [i in.], thum. Malgorzata Lukasiewicz, Krakoéw 2010, s. 49.

120 Ruth Beckermann, Unzugehorig...,s. 7.

2! Zob. Stefan Grissemann, Ruth Beckermann: »Die Waldheim-Af-
fare war ein Befreiungsschlag«, https://www.profil.at/shortlist/kultur/
ruth-beckermann-waldheim-affaere-befreiungsschlag-10371221 (dostep:
07.02.2022).


https://www.profil.at/shortlist/kultur/ruth-beckermann-waldheim-affaere-befreiungsschlag-10371221
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nienawiéci do Zydéw'? a dzisiejsza ksenofobia, ktéra niektdre par-
tie prawicowe wykorzystuja do politycznych rozgrywek.

Mimo wszystkich ambiwalentnych uczué, ktére w Beckermann
budzi Austria oraz jej stolica, to wlanie ona stanowi najwazniej-
szy punkt odniesienia dla artystycznych dzialan rezyserki. Mozli-
we, ze Beckermann zywi wobec swojego kraju pewnego rodzaju
Hassliebe (z niem. uczucie oscylujace migdzy miloscia a nienawi-
$cia, od slowa Hass oznaczajacego nienawi$¢ i Liebe oznaczajace-
go milo$¢). Wedlug Josefa Winklera to wlasénie ono napedza wielu
austriackich twércow do dzialania'®, szczegdlnie Nestbeschmutze-
réw. Dokumentalistke wiele z nimi faczy. Sama zreszta do$wiadczyta
oskarzen o ,kalanie wlasnego gniazda’, gdy angazowala si¢ w kam-
pani¢ przeciwko Waldheimowi'*. Artysci, ktorzy godza w dobre
imi¢ Austrii, musza zmierzy¢ si¢ z niezrozumieniem ze strony spo-
leczenstwa. Najczesciej ,kalanie gniazda” kojarzone jest wlasnie
z probami rozliczania Austrii z jej niechlubnej przeszlosci. Jednak
Nestbeschmutzerzy posiadaja dluzsza tradycje w austriackiej kul-
turze. Przedstawienie tej tradycji w kolejnym rozdziale bedzie sta-
nowi¢ wazny kontekst do analizy twérczoéci Beckermann - rezy-
serki, ktora wyrédznia bardzo krytyczne spojrzenie na Austrie i jej
mieszkancow. Uksztaltowalo sie ono przez lata patrzenia na wlasny
kraj z pozycji osoby bedacej ,wewnatrz” spoleczenistwa, jednocze-
$nie pozostajacej ,poza” — ze wzgledu na swoja zydowska tozsamosc.

12 7,0b. Josef Haslinger, Politik der Gefiihle. Ein Essay iiber Osterreich,
Frankfurt am Main 1995, s. 33-34.

123 Zob. Monika Muskata, Miedzy , Placem Bohateréw” ... , s. 309.

12* Zob. wywiad z rezyserka przeprowadzony w 2018 roku na potrze-
by pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Jaku-
bowskiej na Uniwersytecie Eodzkim.
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Beckermann udato si¢ zdoby¢ rozpoznawalnos¢ i uznanie poza
granicami kraju. Swiadcza o tym nie tylko sukcesy na festiwalach,
m.in. wyréznienie Walca Waldheima w 2018 roku na Berlinale — na-
groda dla najlepszego filmu dokumentalnego (Glashiitte Original),
lecz takze opublikowanie w jezyku angielskim monografii po§wieco-
nej rezyserce'. Kino austriackie — to funkcjonujace w obiegu festiwa-
lowym i prezentowane miedzynarodowej widowni (tak jak wlasnie
twérczosé Beckermann) — specjalizuje sie w obalaniu mitéw, ukazy-
waniu zaklamania i szokowaniu odbiorcy. Nieprzypadkowo okres-
la si¢ je mianem Feel-Bad Cinema®. Do terminu zaproponowanego
przez Dennisa Lima odnoszg si¢ Robert von Dassanowsky oraz Oli-
ver C. Speck we wstepie do ksiazki New Austrian Film [Nowe kino
austriackie]. Dla autoréw termin ten stanowi jedynie punkt wyjscia
do rozwazan na temat nowego kina austriackiego®. Tekst, w kto-
rym Lim proponuje okreslenie Feel-Bad Cinema, nie ma charakteru

! Zob. Ruth Beckermann, red. Eszter Kondor, Michael Loebenstein,
Wien 2019.

> Zob. Dennis Lim, Greetings From the Land of Feel-Bad Cinema,
www.nytimes.com/2006/11/26/movies/greetings-from-the-land-of-
-feelbad-cinema.html (dostep: 11.12.2019).

3 Zob. Robert von Dassanowsky, Oliver C. Speck, Introduction. New
Austrian Film: The Non-exceptional Exception, [w:] New Austrian Film,
red. tychze, New York 2011, s. 1.


file:///C:\Users\olgaw\Downloads\www.nytimes.com\2006\11\26\movies\greetings-from-the-land-of-feelbad-cinema.html
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naukowego, lecz krytycznofilmowy. To artykul opublikowany
w ,New York Times” z okazji pokazéw austriackich filméw w no-
wojorskim Lincoln Center. Autor przybliza sylwetki najpopularniej-
szych rezyseréw, aby odda¢ charakter tego kina®. Taka formutla wy-
musza pewne uproszczenia, na ktore zwracaja uwage Dassanowsky
i Speck:

Z opisu gtéwnych rezyseréw, jaki tworzy krytyk [Lim — przyp. OW.], wy-
fania si¢ obraz New Austrian Film [ ... ] - zupelnie jak w przypadku innych
filmowych nowych fal, artysci sa zaangazowani w ostra walke przeciwko
panujacemu drobnomieszczanskiemu sposobowi myslenia wspolobywate-
li. [...] Mimo wyzwan, ktdre te filmy stawiaja odbiorcom, deprecjonujaca
etykieta ,feel-bad cinema” jest jedynie kolejnym uogélniajacym konceptem,
ktory wspélczeéni austriaccy filmowcy zniszezyliby”.

Do twércow, ktorzy mieliby ,zniszczy¢” te etykiete, nalezy tez
Beckermann. W New Austrian Film znajduje si¢ artykul poswigcony
jej tworczoéci®. Jest ona dla redaktoréw tego tomu wazna z dwdch
powodéw. Po pierwsze, rezyserka realizuje przede wszystkim filmy
dokumentalne, a kino niefikcjonalne stanowi wazna cze$¢ nowego
kina austriackiego w koncepcji Dassanowsky’ego i Specka’. Po dru-
gie, autorzy podkreslaja we wstepie, ze kino austriackie wyréznia
tworcza aktywno$¢ wielu kobiet®. Jakkolwiek aspekt genderowy
wydaje sie interesujacy, to jednak nie jest on najistotniejszy dla tej
ksiazki i nie bedzie dalej rozwijany.

Istotna jest natomiast znaczaca rola dokumentu. Speck i Dassa-
nowsky pisza, Ze za motto austriackiego kina niefikcjonalnego mozna

* Zob. Dennis Lim, Greetings...

5 Robert von Dassanowsky, Oliver C. Speck, Introduction...,s. 1.

¢ Zob. Christina Guenther, Cartographies of Identity: Memory and
History in Ruth Beckermann’s Documentary Films, [w:] New Austrian Film,
s. 64-78.

7 Zob. Robert von Dassanowsky, Oliver C. Speck, Introduction...,
s. 13-14.

8 Zob. tamze, s. 1.
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uzna¢ twierdzenie, iz obraz jest wszystkim oraz niczym’. Korespon-
duje to z twoérczoscia Beckermann. Dowodzi tego film Na wschéd
od wojny — nakrecony podczas stynnej wystawy dotyczacej zbrodni
Wehrmachtu. W warstwie obrazowej mamy do czynienia z dowoda-
mi winy. W warstwie audialnej z jej zaprzeczeniem, poniewaz wiele
0s6b, z ktérymi rozmawia rezyserka, nadal zaklamuje historie. Ob-
raz jest wigc wszystkim i niczym jednoczesnie.

Pisanie o tworczosci Beckermann jedynie w kontekscie kon-
cepcji New Austrian Film zaproponowanej przez Dassanowsky’ego
i Specka wydaje si¢ jednak niepelne ze wzgledu na cezure czasows,
ktéra przyjmuja autorzy. Ich ksigzka obejmuje historie kinemato-
grafii od lat 90. XX wieku'®. Rozdzial po$wiecony Beckermann
znajduje sie w czeéci Early Visions/Influental Sites [Wczesne wizje/
wplywowe miejsca]'’. Trudno wigc analizowaé wszystkie jej filmy,
odnoszac si¢ jedynie do rozwazan zawartych w tej publikacji. Inne
ramy przyjeto w Der neue dsterreichische Film [Nowe kino austriac-
kie]'>. W tej publikacji przymiotnik ,nowe” odnosi si¢ do filméw
powstatych po roku 1968%, przy czym trzeba pamietad, ze data ta
nie odegrala tak znaczacej roli w historii Austrii jak w innych pan-
stwach. Autorzy Der neue dsterreichische Film pytaja nie o to, co wy-
réznia nowe kino austriackie, ale czy ono w ogole istnieje'*. W la-
tach 60. w austriackiej kinematografii nie dokonal sie bowiem zaden
przetom, ktéry mozna byloby poréwna¢ z francuska Nowa Fala
badz Nowym Kinem Niemieckim. Szczegélnie jezykowa bliskos¢

® Zob. tamze, s. 14.

' Wezeéniejszemu kinu austriackiemu Dassanowsky po$wieca
osobna ksiazke. Zob. Robert von Dassanowsky, Austrian Cinema: A Histo-
ry, Jefferson—London 200S.

" Zob. Christina Guenther, Cartographies...,s. 64-78.

12 Zob. Gottfried Schlemmer (red.), Der neue osterreichische Film,
red. tenze, Wien 1996.

3 Zob. Bert Rebhandl, Nachsaison. Zum osterreichischen Spielfilm seit
1968, [w:] Der neue osterreichische Film..., s. 22.

4 Zob. tamze, s. 45.
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z Niemcami mogta wywolywac wrazenie, ze Austria nie jest ,krajem
filmowym”', poniewaz austriaccy rezyserzy nie odnosili takich suk-
cesow jak niemieccy, ktérzy budzili spore zainteresowanie szczegol-
nie od ogloszenia manifestu z Oberhausen w roku 1962.

Refleksje nad nowym kinem austriackim wynikaly z watpliwo-
§ci, czy kinematografia w Drugiej Republice odrodzi sie. Zastana-
wiano sie, czy nastapi przelom, dzieki ktéremu Austria zyska roz-
poznawalny na $wiecie styl. W latach 90. wydawalo sie to jeszcze
niepewne, dlatego Bert Rebhandl zaproponowal pisanie o kinie au-
striackim przez pryzmat powtarzajacych sie i waznych dla tej ki-
nematografii motywoéw. Podzielit je na dwie grupy — historyczne
(gtéwnie rozliczanie sie z nazistowska przeszloscia) oraz aktual-
ne problemy spoleczne'®. Taki podzial pasowaloby tez do opisu te-
matow interesujacych Beckermann.

Rebhandl zakonczyt swoje rozwazania nad kinem austriackim
sceptyczng konkluzja: ,Mozliwe, ze lata po 1968 sa juz tylko spus-
cizng po jednej z najbardziej rozwijajacych si¢ branz”"’. Pigtnascie
lat p6ézniej Dassanowsky i Speck pisza juz o nowym kinie austriac-
kim jako o fakcie oraz przyblizaja jego specyfike. Wedlug autoréw
New Austrian Film charakterystyczne jest dla tego kina silne powia-
zanie z austriackimi traumami. Istotny jest tez dyskurs dotyczacy
bycia ofiarg, ktéry ujawnia sie nie tylko w kontekscie mitu ,pierw-
szej ofiary Hitlera’, ale tez wspolczesnie, np. w sprawie Josefa Fritz-
la. W 2008 roku wyszto na jaw, ze Fritzl przez ponad 20 lat przetrzy-
mywal w piwnicy i gwalcil swoja cérke. Sprawa wstrzasneta opinig
publiczna. Fritzl ttumaczyl swoje postepowanie brakiem matczynej
milosci i tym, ze byt maltretowany w dziecinstwie. Owczesny kanc-
lerz Austrii Alfred Gusenbauer podkreslal, ze nie pozwoli na nisz-
czenie wizerunku Austrii przez sprawe jednego cztowieka'®.

'S Zob. Robert von Dassanowsky, Oliver C. Speck, Introduction...,s. 7.
16 Zob. Bert Rebhandl, Nachsaison...,s. 26.

17" Tamze, s. 45.

'8 Zob. Robert von Dassanowsky, Oliver C. Speck, Introduction ..., s.2.



Ruth Beckermann a tradycja Nestbeschmutzeréw 49

Nowe kino austriackie nie jest w pelni czytelne bez uwzglednie-
nia lokalnych realiéw, czego Dassanowsy i Speck dowodza na przy-
kladzie Hundstage [ Upaly] Ulricha Seidla, filmuz 2001 roku, ukazuja-
cego austriackie drobnomieszczanstwo i jego tajemnice oraz sekrety
ukryte w piwnicach. ,Kazdy portret burzuja jako osoby perwersyj-
nej, prowadzacej podwdjne zycie, bez wzgledu na uzyte klisze badz
ich brak, musi wyda¢ si¢ niczym w poréwnaniu z potwornymi czy-
nami Josefa Fritzla [ ... ]”*® - zauwazaja. Autorzy podkreslaja wplyw
austriackiej historii i kultury na New Austrian Film, ale duzo wigksza
wage przywiazuja do prezentowania przez te kinematografie wspot-
czesnych, globalnych probleméw. Wedtug nich fenomen niepokor-
nych twoércéw austriackiego kina — cho¢ zwiazany jest z lokalnym
kontekstem — tak naprawde definiuje nowoczesno$¢é. We wspolcze-
snym kinie austriackim doszukuja sie¢ wigc wplywu réznych filozo-
ficznych teorii*. Dlatego tez Dassanowsky i Speck dochodza do na-
stepujacych wnioskow:

[ ... ] zdefiniowanie niemozliwej pozycji ofiary jako sensu spotecznego
dyspozytywu | ...] jest wazne, aby zrozumie¢ nowe kino austriackie.
Omawiane w tym tomie filmy zajmuja si¢ faszyzmem nie ze wzgledu
na prawdopodobnie trudny stosunek Austrii do jej faszystowskiej
przeszlosci, ale poniewaz ich tworcy widza, iz w tym dyspozytywie nie
ma nic wyjatkowego. Rezyserzy [ ... ] sa $wiadomi, ze Austria nie jest
wyjatkiem, lecz regula®.

Jakkolwiek teza, ze sytuacje ukazywane przez austriackich fil-
mowcoéw mozna odnie$¢ do globalnych, uniwersalnych sytuacji,
wydaje sie stuszna, to konieczne jest réwniez uwzglednienie pewnej
tradycji artystycznej charakterystycznej dla Austrii. W przypadku,

¥ Tamze.

" Przyktadowo, Speck i Dassanowsky przywoluja koncepcje ,nie-
-miejsca” Marca Augé oraz refleksje Gillesa Deleuze’a nad spoleczefistwem
kontroli. Zob. tamze, s. 3.

>l Tamze.
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gdy tak maly kraj staje si¢ osrodkiem twércow niepokornych oraz
artystycznych eksperymentéw, trzeba wzigé pod uwage réwniez
kontekst pozafilmowy. Speck i Dassanowsky zauwazaja wpraw-
dzie zwigzki miedzy tym, co robig wspoélczesni filmowcy a austriac-
ka literatura (przywoluja wplyw Arthura Schnitzlera oraz Rober-
ta Musila)? czy malarstwem (wskazuja na nawigzania do Gustava
Klimta?*), lecz nie wylania si¢ z tego obraz zadnej konkretnej trady-
cji artystyczne;j.

Uwzgledniajac to, co wsztuce austriackiej dzieje si¢ mniej wiecej
od czaséw fin de siécle, mozna jednak méwic¢ o pewnym fenomenie,
ktory ksztaltuje od wielu lat tamtejsza kulture. ,Co$ musi by¢ w wo-
dzie”** - te slowa pewnego amerykarniskiego krytyka filmowego przy-
woluje Peter Tscherkassky we wstepie do monografii poswieconej
austriackiemu kinu awangardowemu. Powyzsze stwierdzenie wy-
daje si¢ adekwatne nie tylko do filméw eksperymentalnych. Bylo-
by ono réwniez uzasadnione, gdyby odnies¢ je do szeroko rozumia-
nej kultury austriackiej, w ktorej swoje miejsce zaznaczyto tak wielu
zbuntowanych tworcéw. Austriacy od lat specjalizuja si¢ w two-
rzeniu sztuki, ktéra idzie pod prad, burzac ustalone kanony formy
oraz treéci. Artystow ,kalajacych wlasne gniazdo” wyréznia nie tylko
to, ze poruszaja kontrowersyjne tematy, naruszaja tabu badz obala-
ja mity. Réwnie wazna role odgrywa forma ich dziel, a jest ona cze-
sto nowatorska, eksperymentalna, budzaca zdziwienie badz oburze-
nie. To aspekt istotny takze dla tworczosci Beckermann. Czeéc jej
filméw wpisuje sie w tradycyjne strategie kina dokumentalnego, np.
Na wschéd od wojny mozna uznaé za przyklad kina prawdy (franc.
cinéma-vérité). Jednak kilka dziet posiada bardziej eksperymentalny
charakter, tak jak Uciekajqcy pociqg do Orientu, ktéry ma ksztalt filmo-
wego eseju. Nakreconym w Egipcie scenom towarzyszy komentarz

22 Zob. tamze, s. 1 orazs. 15.

23 Zob. tamze,s. 11.

** Zob. Peter Tscherkassky,» There must be something in the water<,
[w:] Film Unframed: A History of Austrian Avant-garde Cinema, red. tenze,
Wien 2012,s.7.
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typu voice-over, ktory napisala i odczytata sama rezyserka. Informuje
on o przebiegu podrézy, dostarcza wiedzy o bohaterce tego filmu,
ksiezniczce Sissi, oraz micie, ktéry powstat wokét jej osoby. Jedno-
czeénie dokumentalistka zawarla w komentarzu refleksje o samym
podrézowaniu, Oriencie, filmowaniu, fotografowaniu, a wigc ma on
tez charakter metatekstualny.

Jesli wiec przyjac teze, ze w Austrii rozwinela si¢ tradycja arty-
stow, ktorych dziela wyréznia odwaga — zaréwno na poziomie for-
my, jak i tre$ci — to warto prze$ledzi¢ jej rozwoj, aby lepiej zrozumie¢
kontekst kulturowy, w ktérym powstalo i funkcjonuje kino Becker-
mann. Tscherkassky, piszac o awangardzie filmowej w Austrii, od-
woluje si¢ do nowatorstwa Mozarta®. Aby przedstawi¢ tradycje
Nestbeschmutzeréw, nie trzeba jednak siega¢ az tak daleko. Wystar-
czy cofna¢ sie do przelomu XIX i XX wieku. To wlanie w kulturze
tamtego okresu pojawiaja si¢ motywy kluczowe dla tradycji niepo-
kornych austriackich twércéw. Przywolanie w tej ksiazce nurtéw
i kontekstéw sztuki wlasnie tego okresu jest zasadne z jeszcze jed-
nego powodu. Ruth Beckermann pytana o austriackich artystow,
ktorzy ja inspiruja, wymienia dwa nazwiska: Arthura Schnitzlera
i Franza Katke?®. Obaj zwiazani sg z kulturg fin de siécle. Dla rozwa-
zan nad obrazem Austrii i jej mieszkaricow w filmach Beckermann
szczegblnie wazne sg paralele migdzy jej dokumentami a dzietami
Schnitzlera, ktérego takze mozna okresli¢ mianem artysty ,kala-
jacego wlasne gniazdo”. Byl on jednym z najbardziej skandalizuja-
cych pisarzy swojej epoki. Opisujac fenomen Nestbeschmutzeréw
w literaturze austriackiej na przelomie XIX i XX wieku, skupie sie
wiec wladnie na jego twoérczosci. Ramy tej ksiazki nie pozwalaja wy-
mieni¢ wszystkich, ktérzy w tamtym okresie ksztaltowali austriac-
ka kulture i przyczynili sie do umocnienia pozycji niepokornych

»  Tamze.

?6 Zob. wywiad z rezyserka przeprowadzony w 2018 roku na potrze-
by pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Jaku-
bowskiej na Uniwersytecie Eddzkim.
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austriackich artystow. Ten wybdr pozwoli nie tylko wskaza¢ kil-
ka waznych dla Nestbeschmutzeréw motywoéw, lecz takze ujawnic
istotne mechanizmy zwiazane z tradycja ich sztuki. Ponadto odwo-
lanie si¢ do autora, ktérego Beckermann sama wymienia jako swoja
inspiracje, utatwi wskazanie zwigzkow rezyserki z artystami ,kalaja-
cymi wlasne gniazdo”.

Schnitzler nie bal si¢ krytykowaé i ukazywaé zaklamania au-
striackiego spoleczenistwa. W Sierzancie Gustl wydanym w roku 1900
uderzyt w kodeks honorowy oraz wizerunek oficeréw armii habs-
burskiej. Ujawnit tez panujacy w tych kregach antysemityzm®’. Fakt,
ze juz wtedy pisal o niecheci wobec zydowskich wspétobywateli,
jest znaczacy i pokazuje, jakie nastroje panowaly w Austrii w tam-
tym czasie. Warto przypomnie¢, ze w Wiedniu popularnoscig cie-
szylo sie wtedy pismo wydawane przez Adolfa Lanza, ktéry propa-
gowat zakladanie kolonii czystoéci rasowej, a za rasy nizsze uznawal
Zydéw, Mongoléw, a takze feministki i osoby chore psychiczne®.
Ujawnianie antysemityzmu Austriakéw jest wazne dla Schnitz-
lera, ktory sam byt Zydem, ale tez dla innych Nestbeschmutzeréw
(w tym Beckermann — réwniez Zydéwki).

Aby zwrdci¢ uwage na austriacki antysemityzm, tworcy czesto
muszg siega¢ do tego, co w spoleczenstwie ukrywane. Nie zaskaku-
je wiec, ze dla wielu inspirujaca byla teoria psychoanalizy Zygmun-
ta Freuda. Nie dziwig takze wnioski, do ktérych dochodzi Gerhard
Roth w zbiorze esejéw pod tytulem Podréz do wnetrza Wiednia:
yIrudno oprze¢ sie myfli, ze Sigmund Freud swoich odkry¢ musial
dokona¢ wlasnie w Wiedniu, gdzie to, co warte poznania nie znajdu-
je sie na wierzchu, ale pod spodem, w podziemnej warstwie, tylko

7 Zob. Monika Muskata, Mi¢dzy ,Placem Bohateréw” a ,Rechnitz”
Austriackie rozliczenia, Krakow 2016, s. 41.

* To wlasnie antysemickie ulotki z Austrii stanowily inspiracje
dla Adolfa Hitlera przy pisaniu Mein Kampf. Zob. Ewa Kuryluk, Wiederiska
Apokalipsa. Eseje o kulturze austriackiej XX wieku, wyd. II zmienione, War-
szawa 1999, s. 193-204.
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pozornie zaniklej”**. Nestbeschmutzerzy zajmujq si¢ tym, co ukryte
i przemilczane. Schnitzlera réwniez fascynowata mysl Freuda i byto
to obustronne zainteresowanie, bowiem austriacki lekarz uznawat
pisarza za ,[ ... ] swojego Doppelgingera w dziedzinie literatury”™.
Znajduje to odzwierciedlenie w noweli Jak we snie, ktéra stanowita
pierwowzér dla filmu Stanleya Kubricka Eyes Wide Shut [Oczy sze-
roko zamkniete] z 1999 roku.

Jednak to nie tym dzietem Schnitzler wzbudzil w Austrii naj-
wigksze kontrowersje, ogromne oburzenie wywolat Korowdd. Autor
tak opisywat prace nad tym dramatem: ,Przez caly zime nie pisa-
lem niczego innego poza cyklem scen, ktére zupelnie nie nadaja sie
do druku, literacko tez niewiele znacza, ale, wygrzebane za kilka-
set lat, w osobliwy sposob rzuca $wiatto na fragment naszej kultu-
ry”3'. Korowdd nie tylko zostal wydany, ale pojawily sie tez proby wy-
stawienia go na scenie, zakoficzone ogromnym skandalem. Co tak
zszokowalo publiczno$¢? Dramat Schnitzlera opowiada o kondycji
moralnej i duchowej spoleczenistwa fin de siécle, lecz to erotyzm uka-
zany w tej sztuce wzbudzil najwigksze kontrowersje i przynidst auto-
rowi rozglos. Korowdd uznano za obsceniczny, a samemu pisarzowi
zarzucano naruszenie dobrych obyczajéw’>. Maciej Ganczar naste-
pujaco opisuje skandal wokot tej sztuki:

Owczesnych czytelnikéw i widzéw oburzalo, a réwnoczeénie eks-
cytowalo przede wszystkim publiczne naruszenie tabu, jakim jest
otwarte mowienie o seksualno$ci: ukazanie na scenie amoralnych za-
chowan, odbieranych raczej jako fantazje erotyczne autora, jego atak
na promiskuityzm, obnazenie mieszczaniskiej hipokryzji moralnej,

*  Gerhard Roth, Podréz do wnetrza Wiednia, ttum. Malgorzata bu-
kasiewicz, Warszawa 2006, s. 12.

30 Monika Muskata, Migdzy ,Placem Bohateréw” ..., s. 40.

' Cytuje za: Maciej Ganczar, Diagnozy wiedetiskiego lekarza — Arthur
Schnitzler, http://www.austriart.pl/2017/07/diagnozy-wiedenskiego-
lekarza-arthur-schnitzler/ (dostep: 27.12.2019).

32 Zob. tamze.


http://www.austriart.pl/2017/07/diagnozy-wiedenskiego-lekarza-arthur-schnitzler/
http://www.austriart.pl/2017/07/diagnozy-wiedenskiego-lekarza-arthur-schnitzler/
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rozrachunek z eufemizmami dotyczacymi zachowan seksualnych,
zdemaskowanie ukrytego seksualnego charakteru wiedenskiego este-
tyzmu, polaczenie seksualnosciz nastrojem apokaliptycznym poprzez
ukazanie samotno$ci i wyobcowania, ktére bohaterowie préobuja za-
glusza¢ zabawa, krytyka zautomatyzowanych relacji miedzyludzkich
czy wreszcie tlamszenia wlasnych uczué, w tym lekéw egzystencjal-
nych i zasklepiania si¢ we wlasnej skorupie®.

W dzietach austriackich twoércow z przelomu wiekéw erotyzm
odgrywatl istotng rol¢ — byl niemal wszechobecny i pojawial sie
pod réznymi postaciami. Sklonnoéé¢ do eksponowania erotyki
i cielesnoéci mozna polaczy¢ z krytyczna postawa twércéw wobec
konserwatywnej mentalnosci panujacej w katolickiej Austrii. Warto
odnie$¢ sie do przykladéw z dziedziny sztuk wizualnych, aby poka-
za¢, jak r6znorodnie artysci podchodzili do tej tematyki. Przykltado-
wo, na obrazach Gustava Klimta sfera erotyczna uwodzita poprzez
swoj mistycyzm, natomiast w dzietach Egona Schielego czy Oska-
ra Kokoschki byla mroczna i perwersyjna. To wlasnie mrok i per-
wersja interesuja Nestbeschmutzerzéw najbardziej. Sposéb, w jaki
artysci fin de siécle ukazywali te aspekty, wplynalt na pézniejszych nie-
pokornych austriackich twdrcéw. Inspiracje ta sztuka widaé na przy-
ktad w kinie wspolczesnym, czego najlepszym dowodem sa filmy
Ulricha Seidla - nazywanego enfant terrible austriackiej kinema-
tografii. Sama Beckermann nie podejmuje tego tematu*, lecz nie

3 Tamze.

Sytuacje zmienia najnowszy film Beckermann Mutzenbacher, kt6-
ry mial premiere¢ na Berlinale w lutym 2022 roku (w trakcie prac redak-
cyjnych nad ta ksiazka). Rezyserka odnosi si¢ w nim do wydanej anoni-
mowo pornograficznej powiesci Josefine Mutzenbacher. Die Geschichte einer
Wienerischen Dirne von ihr selbst erzihlt [ Josefine Mutzenbacher. Historia
wiedenskiej dziwki opowiedziana przez nia sama] z 1906 roku. Jednak to
nie kontrowersyjna powies¢ jest tematem dokumentu, lecz meskie sposo-
by odczytywania historii o nieletniej prostytutce. Rozméwcami rezyser-
ki s3 mezczyzni, ktorzy odpowiedzieli na ogloszenie dotyczace castingu
do filmu o Josefine Mutzenbacher. Beckermann przeprowadza spoleczny

34



Ruth Beckermann a tradycja Nestbeschmutzeréw 55

mozna go pomina¢, opisujac tradycje ,kalajacych wlasne gniazdo”,
gdyz interesuje on wielu twoércéw, m.in. Elfriede Jelinek. Wydaje
sig, ze dla rezyserki Schnitzler jest waznym punktem odniesienia
nie ze wzgledu na obyczajowo wyzwolone sztuki, ale na jego trafne
diagnozy dotyczace kondycji spoleczenstwa.

Austriacy z trudem znieéli krytyke ze strony Schnitzlera. Ata-
ki na autora Korowodu byly tak agresywne (czesto mialy antyse-
micki charakter), ze w 1922 roku pisarz zabronil wystawiania sztu-
ki. Zakaz cofnal dopiero jego syn w latach osiemdziesigtych®.
Juz w historii Schnitzlera ujawniaja si¢ mechanizmy charaktery-
styczne dla tradycji Nestbeschmutzeréw. Po pierwsze, tworcy, kto-
rzy ,kalaja wlasne gniazdo”, spotykaja sie z wykluczeniem, a takze
ze stygmatyzacja jako Inni, Obcy. Po drugie, pod wplywem atakéw
czesto zakazuja wystawiania swoich sztuk we wlasnym kraju. Doty-
czy to oczywiscie twdrcow teatralnych, i to wlasnie oni najczesciej
kojarzeni s3 z ta tradycja. Na taka forme protestu zdecydowat sie
m.in. Thomas Bernhard. Takze Elfriede Jelinek przez pewien czas
nie wyrazala zgody na wystawianie swoich sztuk w Austrii*. Nale-
zy zwrdci¢ uwagg, ze artysci, ktorzy we wlasnym kraju uznawani sg
za Nestbeschmutzeréw, odnosza migdzynarodowy sukces. Dlatego
tak trafne sa slowa Heinera Miillera: ,Nie ma lepszej reklamy dla Au-
strii niz Thomas Bernhard. Austria nie istnialaby na Zachodzie,
gdyby nie Thomas Bernhard™". Trzeba jednak podkredli¢, ze suk-
ces tego pisarza zwiazany jest z tradycja, ktéra tworzyly wczesniej-
sze pokolenia niepokornych artystéw. Byli to m.in. twércy epoki fin

eksperyment, w ktérym kazdy kandydat musi zmierzy¢ sie nie tylko
z samyg powiescia, ale tez z pytaniami rezyserki oraz reakcjami pozostalych
uczestnikow castingu. W efekcie powstal film o seksualnosci i meskosci.
Mutzenbacher mniej méwi o ksigzce z poczatku XX wieku, a znacznie wie-
cej o wspdlczesnej kulturze przebudzenia oraz debacie Me too. Za najnow-
szy film Beckermann otrzymata gléwna nagrode w sekeji Encounters.

35 Zob. Monika Muskata, Migdzy ,Placem Bohateréw” ..., s. 41.

36 Zob. tamze, s. 312.

7 Cytuje za: tamze, s. 9S.
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de siécle, przeczuwajacy zblizajaca sie apokalipse, o czym pisata Ewa
Kuryluk*. Oni z kolei inspirowali akcjonistéw wiedenskich, ktérzy
— jak zauwaza Dorota Jarecka — ,[ ... ] o krok wyprzedzili twérczoéé
Thomasa Bernharda, z jej straszliwg obrazoburcza silg niszczaca do-
bre samopoczucie Austrii”.

Akcjonizm wiedenski byl jednym z najwazniejszych ruchow
artystycznych na polu artystycznej awangardy w latach szes¢dzie-
siatych oraz siedemdziesiatych i zostal uksztaltowany miedzy inny-
mi przez sztuke z przetomu XIX i XX wieku. Pokazuje to, Ze niepo-
korni twércy w Austrii rzeczywidcie reprezentuja pewna tradycje. Te
zalezno$¢ Monika Muskala opisuje w nastepujacy sposéb:

Dzi§ radykalng sztuke cielesng akcjonistow wiedenskich laczy sie
z pracami artystow wiedenskiej moderny z przelomu wiekéw. Row-
niez wowczas konserwatywne spoleczenistwo trzymalo sie kurczowo
zuzytych form, bronilo status quo i odmawiato podjecia trudu prze-
miany. A potem juz tylko katastrofa — I wojna $wiatowa, rewolucja
i upadek imperium®.

Podobna refleksja pojawia si¢ w ksigzce Ewy Kuryluk*'. Zreszta
sami akcjoniéci wskazywali na sztuke tamtego okresu jako na istot-
ne zrédlo inspiracji. Giinter Brus pisal: ,Mysle, ze moje akcje — tak
jak akcje moich towarzyszy — mogly si¢ odby¢ w tej formie jedynie
w Wiedniu. Naszym dziedzictwem byla wiederiska Secesja i austriac-
ki ekspresjonizm [ ... ]2 Trzeba jednak podkresli¢ zasadnicza rézni-
ce miedzy akcjonistami a tworcami z przelomu wiekéw. W przypad-
ku tych drugich chodzi o przeczucie katastrofy. Natomiast artysci

3% Zob. Ewa Kuryluk, Wiederiska Apokalipsa ...

¥ Dorota Jarecka, Wykrwawiona rewolucja, https://wyborcza.
pl/1,75410,10635958 Wykrwawiona_rewolucja.html (dostep: 08.09.2021).

% Monika Muskala, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 45.

# Zob. Ewa Kuryluk, Wiedetiska Apokalipsa ..., s. 205-2185.

#  Gunter Brus, Wybrane teksty teoretyczne, ttum. Jan Burzynski,
[w:] Akcjonizm wiederiski. Przeciwny biegun spoleczeristwa, red. Stanistaw
Ruksza, Krakéw 2011, s. 58.


https://wyborcza.pl/1,75410,10635958,Wykrwawiona_rewolucja.html
https://wyborcza.pl/1,75410,10635958,Wykrwawiona_rewolucja.html
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tacy jak Otto Muehl czy Hermann Nitsch dzialali w odpowiedzi
na to, co juz wydarzylo si¢ i zostalo przemilczane. Kuryluk przywo-
luje nastepujaca rozmowe, ktérej byla swiadkiem w Austrii: ,Nie
trawie akcjonistow — powiedzial - ale wiem, o co chodzi. - O co?
— padlo choéralne pytanie. — O wine. — Jaka? — Taka, do jakiej nikt sie
tu nie kwapi przyzna¢”®. Natomiast Peter Turrini opisuje tworczo$¢
akcjonistow nastepujaco:

Oni mieli identyczne doswiadczenia, co ja. Milczenie o morder-

stwach. A za milczeniem kryly sie: krew, géwno, brud, uryna i sperma

oraz cze$ci trupdw wystawiane na pokaz. W tych pozbawionych

obrazéw czasach musieliSmy wymysla¢ nadmiar okropnosci, by

uciec od éwczesnego blogostanu. Austrie przedstawiano jako pierw-
44

szy okupowany przez Hitlera kraj [ ... ]*.

Jest to wiec jedna z pierwszych artystycznych reakcji na prze-
milczanie odpowiedzialnosci Austrii za zbrodnie IT wojny §wiatowej
ijej wspétudzial w Holokauscie.

Koniec lat sze$¢dziesiatych, wraz ze studencka rewolta roku
1968, byt w Niemczech waznym okresem dla rozliczenia sig z prze-
szloécia. Pokolenie, ktore w polowie tej dekady wchodzilo w do-
rosto$¢, sprzeciwialo si¢ ,zmowie milczenia” o zbrodniach hitlerow-
skich i uznawalo je za ,grzech zatozycielski” REN. Krytyka panstwa
oraz postulowanie konfrontacji z nazistowska historig mialy realny
wplyw na niemieckie zycie spoleczne i polityczne, czego wyrazem
byla m.in. polityka historyczna prowadzona przez kanclerza Wil-
ly’ego Brandta. Jej symbolem jest stynne uklekniecie przed pomni-
kiem Bohateréw Getta podczas wizyty w Warszawie w 1970 roku™®.

# Ewa Kuryluk, Wiederiska Apokalipsa ..., s. 207.

*  Peter Turrini, Ostatnie zwiqzki mitosne rozgrywajq si¢ w teatrze,
ttum. Jacek Kaduczak [w:] Wybdr dramatéw, Sulejéwek 2000, s. 264.

# Zob. Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamigé
zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. tejze, Kra-
kéw, 2009, 5. 8—11.
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W austriackim dyskursie publicznym nazistowska przeszlo$¢ po-
zostawala w tym czasie nadal tematem tabu. Wciaz panowal mit
spierwszej ofiary Hitlera” Dzialania akcjonistéw byly wyrazem
buntu. Zwracali oni na siebie uwage poprzez szokowanie odbior-
cow i profanacje symboli narodowych — hymnu, flagi. Jedna z naj-
bardziej znanych i kontrowersyjnych akcji byla Sztuka i rewolu-
cja (niem. Kunst und Revolution) autorstwa Giintera Brusa, Otto
Muehla, Petera Weibla oraz Oswalda Wienera. Arty$ci podczas
odgrywania hymnu Austrii masturbowali si¢ oraz zalatwiali po-
trzeby fizjologiczne, co, rzecz jasna, wzbudzilo powszechne zgor-
szenie. Akcja zostala zorganizowana w jednej z aul Uniwersytetu
Wiedenskiego*. Dlatego w mediach nazywano ja ,uniwersyteckim
$winistwem” (niem. Uni-Ferkelei). Kalina Kupczyriska zwraca uwa-
ge na freudowskie podloze tworczoséci akcjonistéow wiedenskich:
yPrezentacje akcjonistow powstawaly czesto w oparciu o koncep-
cje freudowskie, za pomoca rytualow artysci przedzierali sie nie-
jako przez warstwe superego, starajac sie dotrze¢ do najglebszego
pokladu podswiadomosci [ ...]""". Freud patronowal dzialaniom
wielu Nestbeschmutzeréw — zaréwno tych jemu wspodlczesnych
(vide Schnitzler), jak i pézniejszych.

Dzialalnos$¢ akcjonistéw byla proba zmierzenia sie z ojczy-
zng i jej klamstwami. Wskazywali oni na problematycznos¢ takich
miejsc pamieci jak plac Bohateréw. Odgrywa on znaczaca role w ak-
cji Wiederiskie spacery (niem. Wiener Spazierginge) Giintera Brusa.
To wlasnie tam artysta udal sie w przygotowanym przez siebie ,prze-
braniu” - zagruntowal wlasne cialo. Nastepie posrodku narysowat
gruba, czarng kreske. Jarecka opisuje te akcje nastepujaco: ,Kiedy
Brus jak zszyta z dwdch kawatkéw szmaciana lalka przechadzal sie
po Heldenplatz, Austria uchodzila ciagle za ofiare, a nie wspélnika
Hitlera. Krytyczne znaczenie gestu Brusa bylo oczywiste — nagle

¥ Zob. Kalina Kupczynska, Akcjonizm wiederiski — sztuka niepokor-
nych, http://www.austriart.pl/2017/08/akcjonizm-wiedenski-sztuka-
-niepokornych/ (dostep: 27.12.2019).

¥ Tamze.


http://www.austriart.pl/2017/08/akcjonizm-wiedenski-sztuka-niepokornych/
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na powierzchnie ziemi wyplywa trup, makabryczna zjawa™. Ak-
cjonisci siegali wiec do tematow tabu, aby obnazy¢ to, co w Austrii
ukrywano i przemilczano. Trafnie podsumowuje to Kupczyriska:

Elementem dominujacym w tworczosci akcjonistéw byla wreszcie
konfrontacja z wlasng ojczyzng, jej zaklamaniem, nacjonalizmem
i mieszczaniskg kulturg, spychajaca ich do piwnic. Wypieranie z zycia
kulturalnego Austrii takich grup jak Akcjonizm powodowalo, iz ttu-
miona byta konstruktywna krytyka spoleczenstwa tego kraju, pod-
czas gdy przez wiele krajow Europy i Ameryki przechodzila fala pro-
testow studenckich, niosacych z sobg rewolucje obyczajowa®.

Dlatego tez austriacka debata rozliczeniowa nastapila znacznie
pdzniej niz w Niemczech. Gdy juz si¢ rozpoczela, przyjela zupel-
nie inna forme niz w REN. Wskazuje na to Joanna Jabtkowska:

O ile w Niemczech przewazaly — z malymi wyjatkami — patos, po-
czucie misji, ogromna odpowiedzialnoé¢ za stowa (co powoduje nie-
koniczace sig, prawie akademickie spory), przez ktére przebijalo wpo-
jone od dzieciristwa poczucie niezmywalnej winy, to w Austrii — takze
z malymi wyjatkami — dominowal i dominuje ton prze$émiewczy, iro-
nia (przede wszystkim samoironia), czarny humor, nawet groteska®.

Intensywne rozrachunki austriackich twdrcéw z nazistowska
przeszloscia ich kraju rozpoczely si¢ dopiero w latach osiemdzie-
siatych wraz z dwoma skandalami - jednym politycznym i jednym
teatralnym.

Tym politycznym skandalem byta tzw. afera Waldheima. Kurt
Waldheim wygral w 1986 roku austriackie wybory prezyden-
ckie. W trakcie kampanii ujawniono jego niechlubng przesztos¢.
Wistrzasnelo to miedzynarodowa opinia publiczng, poniewaz

*  Dorota Jarecka, Wykrwawiona ...

# Kalina Kupczyniska, Akcjonizm...

3% Joanna Jabtkowska, Rozliczenie z przeszlosciq czy wichrzycielstwo?
O austriackich debatach, ,Tygiel Kultury” 2017, nr 2 (231), . 8.
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Waldheim byl uznanym politykiem $wiatowej klasy. W latach
1972-1982 pelnil funkcje sekretarza generalnego ONZ. Informa-
cjaojego czlonkostwie w Wehrmachcie oraz SA, a takze prawdopo-
dobnym udziale w masakrze tysigcy jugoslowianskich cywili i ma-
sowych deportacjach Zydéw z Salonik®, nie zdyskwalifikowata go
jednak w wyborach. Wrecz przeciwnie, po ujawnieniu tych faktéw
na niektérych plakatach pojawily si¢ naklejki z hastem ,Teraz tym
bardziej”*>. Waldheim objat fotel prezydenta i sprawowal urzad az
do roku 1992. On sam twierdzil, Ze w czasie II wojny swiatowej
po prostu wykonywal swoj obowigzek jako Zolnierz, tak jak setki ty-
siecy innych Austriakéw™. Ze wzgleduna prezydenture Waldheima
Austria byta izolowana na arenie mi¢gdzynarodowej. Dwa lata po
wyborach ogloszono tzw. rok namystu (niem. Bedenkjahr). Pig¢-
dziesiat lat po anszlusie Austria miala zastanowi¢ si¢ nad nazis-
towska przeszloécia. Byla to decyzja rzadu Franza Vranitzky’ego.
Trzeba zaznaczy¢, ze rok 1988 obfitowal w wiele rocznic - nie
tylko tych politycznych. Przypadalo wtedy stulecie otwarcia no-
wej siedziby wiedenskiego Burgtheater. Teatr odgrywa w kultu-
rze austriackiej istotna role, a Burgtheater uznawany jest za sce-
ne narodowa oraz jeden z najwazniejszych europejskich teatrow.
Jego renoma wydaje si¢ niepodwazalna, a setne urodziny byly waz-
nym wydarzeniem.

W 1988 roku dyrektorem Burgtheater byl Claus Pey-
mann - niemiecki rezyser, ktory czesto wspotpracowat z Thoma-
sem Bernhardem. To wlasnie u niego Peymann zamoéwil sztuke
na jubileusz teatru. Dramat zostal wystawiony 4 listopada. Spory
wokol niego toczyly sie juz duzo wczesniej, na co zwraca uwage

3! Zob. Hans Safrian, Wehrmacht, Deportationen von Juden und Jiidin-
nen aus Griechenland und die Waldheim-Debatte, [w:] Bananen, Cola, Zeitge-
schichte. Oliver Rathkolb und das lange 20. Jahrhundert, red. Lucile Dreide-
my [i in.], Wien-Kéln-Weimar 2015, s. 417-429.

52 Zob. Monika Muskata, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 103.

$3 Zob. Josef Haslinger, Politik der Gefiihle. Ein Essay iiber Osterreich,
Frankfurt am Main 1995, s. 26.
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Karol Franczak®*. Sami twércy podsycali atmosfere przed premiera,
a spoleczenistwo spodziewato si¢ skandalu ze wzgledu na nazwis-
ko autora sztuki, ale tez z powodu kontrowersyjnego wywiadu, kto-
rego Peymann udzielil tygodnikowi ,Die Zeit” w maju 1988 roku.
Otwarcie krytykowal w nim Austrig, jej politykow, a takze instytucje
kulturalne®. Ponadto stanowczo zabronil ujawnienia tresci sztuki
az do premiery, co dodatkowo budzilo emocje i zainteresowanie.
Mimo zakazu w prasie pojawily sie przecieki, ktére od razu wywota-
ly oburzenie i utwierdzily spoleczenistwo w przekonaniu, ze sztuka
Bernharda bedzie skandalem. W okresie miedzy przedrukowaniem
fragmentéw a premiera publikowano listy od oburzonych czytelni-
kéw. Niektore z nich miaty charakter pogrézek. ,Jako chrzeécijanin
przeklinam Thomasa Bernharda. Powinien dosta¢ AIDS”*® — mozna
bylo przeczyta¢ w jednym z listow do redakji.

Dramat Bernharda podzielil austriackie spoteczenstwo na dwa
mocno spolaryzowane obozy. Media dodatkowo podsycaty atmosfe-
re, relacjonujac opinie politykow na ten temat. Owczesny prezydent
uznal dramat za ,razaca obraze austriackiego narodu™’. Jérg Haider,
ktoéry w tamtym czasie dopiero zaczynat kariere i budowat swoja po-
zycje prawicowego polityka, powiedzial: ,Wynocha z tym szubraw-
cem z Wiednia™®. Podkre$lano réwniez nieaustriackie pochodzenie
Peymanna. Pasuje to do tezy Franczaka, ze w tamtym czasie w au-
striackim dyskursie publicznym silna byla dychotomia My-Oni*.
Wprawdzie odnosila si¢ ona gléwnie do spolecznosci Zydowskiej,

5% Zob. Karol Franczak, Kalajqcy wlasne gniazdo. Artysci i obrachunek
z przesztoscig, Krakéw 2013, s. 192-204.

35 Zob. André Miiller; Claus Peymann, Ich bin ein Sonntagskind. An-
dré Miiller spricht mit Burgtheaterdirektor Claus Peymann, http://www.zeit.
de/1988/22/ich-bin-ein-sonntagskind (dostep: 05.02.2022).

36 Cytuje za: Monika Muskala, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 91.
Cytuje za: tamze.

Cytuje za: Karol Franczak, Kalajgcy ..., s. 199.
59 Zob. tamze, s. 193.
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ale uwidaczniala sie tez w stosunku do Peymanna jako osoby z ze-
wnatrz, ktora ,bierze udziat w Izeniu narodu austriackiego™®.

Plac Bohaterow opowiada historie zZydowskiej rodziny, ktéra
po II wojnie swiatowej wrécita do Austrii. Akcja dramatu rozgry-
wa si¢ wroku 1988. Bohaterowie rozwazaja ponowna wyprowadzke,
poniewaz — jak zauwazaja — sytuacja wcale si¢ nie polepszyla, a anty-
semityzm jest wszechobecny:

Ale Wieder jest dla mnie kazdego dnia/ o wiele gorszym koszmarem/
nie moge tutaj juz egzystowaé/ budze sie i musze walczy¢ ze stra-
chem/ warunki s rzeczywiécie/ jak w trzydziestym ésmym [ ...]/
w Bibliotece Narodowej mam wrazenie/ ze jestem miedzy samymi
nazistami/ oni wszyscy czekaja na sygnal/ zeby zupelnie otwarcie wy-
stapi¢ przeciwko nam*®'.

Zona gléwnego bohatera popada w rodzaj psychozy i ciagle sly-
szy okrzyki: Sieg Heil dobiegajace z tytulowego placu Bohateréw.
Tego samego placu, przy ktérym w 1988 roku jako prezydent urze-
dowal wlagnie Waldheim. Franczak, opisujac kontrowersyjne dzielo,
zauwaza: ,Bernhard faktycznie podkresla napiecie migdzy »nigdy-
-ponownie-nie-zakorzeniong« rodzing, ktéra powrdcita po woj-
nie z emigracji, a otaczajacymi ich tzw. rdzennymi Austriakami”®.
Budzi to skojarzenie z tworczoscia Beckermann, dla ktdrej wazny
jest motyw Obcosci we wlasnym kraju. Na ,nieprzynaleznos¢” bo-
hateréw w dramacie Bernhardta zwracal uwage tez niemiecki kry-
tyk Hellmuth Karasek®. Plac Bohateréw porusza problemy, o kto-
rych (mimo ogloszonego ,roku pamigci”) w Austrii wolano milczeé.
Sa to nazistowska przeszlos$¢ i antysemityzm. To tematy, ktore na-
leza do stalego repertuaru Nestbeschmutzeréw; mozna je odnalez¢

€ Tamze, s. 199.

' Thomas Bernhard, Plac Bohateréw, tlum. Grzegorz Matysik,
[w:] Dramaty 2, Krakéw 2004, s. 390-391.

62 Karol Franczak, Kalajgcy ..., s. 200.

6 Zob. Hellmuth Karasek, Die Wiener Mausefalle, https://www.
spiegel.de/spiegel/print/d-13530548.html (dostep: 26.12.2019).
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réwniez u Beckermann. W przypadku rezyserki ta problematyka
wydaje sie szczegdlnie istotna, poniewaz ma dla niej — jako osoby
zydowskiego pochodzenia i dziecka Ocalalych z Holokaustu — zna-
czenie bardziej osobiste niz dla Bernharda.

Wspolczesni artysci ,kalajacy wlasne gniazdo” spogladaja nie
tylko na nazistowska przeszlo$¢ kraju, ale tez chetnie komentuja ak-
tualng sytuacje polityczna. Od skandalu, ktéry wywotat Plac Bohate-
réw, wiele dokonato sie w kwestii rozliczenia z nazizmem. Poza pyta-
niami o przeszto$¢ i sposoby jej upamietniania pojawiaja sie obawy
o terazniejszos$¢. Z powodu umacniajacej sie pozycji skrajnej prawi-
cy oraz niecheci wobec Obcych nie mozna tego oddzieli¢ od refleksji
nad historig. Zwrécil na to uwage Gerhard Roth: ,Popiera go [ Jorga
Haidera — przyp. OW.] prawie trzydzieéci procent spoleczeristwa.
Bo to spoleczeristwo nie boi sie skrajnej prawicy”®. Haider zmarl
wroku 2008, ale jego partia — FPO nadal odgrywa znaczaca role wau-
striackiej polityce, co niepokoi wielu Nestbeschmutzeréw, ktérzy za-
pewne pamietaja gorzkie stowa ze skandalizujacej sztuki Bernharda
— »L ... ] w Austrii musisz by¢ albo katolikiem albo narodowym so-
cjalista wszystko inne nie jest tolerowane”®. Dla austriackiej tradycji
artystow ,kalajacych wlasne gniazdo” autor Placu Bohateréw stal sie
figura niemal paradygmatyczna. W jego twoérczosci mozna odna-
lez¢ motywy znane z repertuaru niepokornych twoércéw. Spektrum
tematow, ktore ich interesuja, opisuje trafnie Malgorzata Golik: , Jest
wigc wich dziefach nadmiar nacjonalizmu i religijnosci. Jest rowniez
splot dominujacego patriarchatuiznajdujacej upust wdomowym za-
ciszu przemocy wobec bliskich™®. Nestbeschmutzerzy pokazuja, jak
kraj, Ko$cidli rodzina stajq si¢ instytucjami opresji. Nie szczedza oj-
czyznie krytyki i dekonstruuja mity — nie tylko te zwigzane zIIwojna
swiatowa. Uderzaja réwniez w mit Austrii szczesliwej, sielanko-
wej. Arty$ci sa réwniez bardzo sceptyczni wobec pigkna natury.

6 Cytuje za: Monika Muskala, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 38.

¢ Thomas Bernhard, Plac...,s. 391.

6 Malgorzata Golik, Migdzy przeczuciem a wstydem. Kultura austriac-
ka wobec groZby i skutkéw narodowego socjalizmu, Krakéw 2016, s. 119.



64 Poszukiwanie tozsamosci w kraju (nie)pamieci...

Alpejskie krajobrazy, ktore zostaly upolitycznione przez Heimatfil-
my, nie budza ich zaufania.

Apogeum popularnosci tego typowego dla kinematografii nie-
mieckiej oraz austriackiej gatunku przypada na lata pig¢cdziesia-
te. W trudnych powojennych latach Heimatfilmy pozwalaly ode-
rwac si¢ od rozliczen z przesztoscia i niewygodnych pytan. Mozna
je wiec traktowad jako forme eskapizmu, tym samym stanowig one
pewien symbol milczenia o winie. Fabuty tych filméw nie sa skompli-
kowane. Wazniejsze niz historia opowiadana w sjuzecie jest pokaza-
nie harmonii oraz $wiata, w ktérym panuja scisle okreslone zasady
inormy. Akcja rozgrywa sie wérdd idyllicznych krajobrazéw — czesto
wlasnie w alpejskich wiejskich regionach. Piegkne widoki mialy poru-
sza¢ widzow i $wiadczy¢ o niewinnosci tych miejsc, co nie bylo nie-
winnie ideologicznie®. Twércy ,kalajacy wlasne gniazdo” starajq sie
zachowa¢ dystans do tego, co uznawane za naturalne, niepodwazal-
ne czy tez ,austriackie”. Przykladowo, Jelinek wypowiada si¢ o natu-
rze nastepujaco:

Pozbawiam rzeczy niewinnoéci, to pewna forma demitologizowania
w znaczeniu Rolanda Barthes’a. Prébuje przywrdci¢ im historie, wte-
dy najczesciej oznacza to koniec ustawicznej nie(po)winnosci | ... ]
Jak kazdy niemal czlowiek kocham pigkna nature. Ale nic, co jest na-
turg, nie ksztaltuje tozsamosci, tylko prowadzi do falszywego poczu-
cia wspolnoty i przynaleznosci, wykluczajacego tych, ktérzy ,do nas

nie nalezg”®,

Ta proba demitologizacji idyllicznych pejzazy to réwniez wy-
raz buntu przeciwko temu, aby za wszelka cene utrzymac wizeru-
nek kraju jako alpejskiej, idyllicznej krainy rodem z DZwigkéw muzy-
ki Roberta Wise’a®.

67 Zob. Beata Kosiniska-Krippner, Heimatfilm — zarys dziejow gatun-

ku, ,Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67-68, s. 169-189.

6 Monika Muskata, Miedzy , Placem Bohateréw” ..., s. 308.

% 7Zob. Gerald Leitner, Vorwort, [w:] Uber Osterreich zu schreiben
ist schwer. Osterreichische Schriftsteller iiber Literatur — Heimat — Politik,
red. tenze, Salzburg, Wien, 2000, s. 9.
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W dzielach Nestbeschmutzeréw Austrii daleko jest do gor-
skiej sielanki badz kraju romantycznych scenerii, ktére miedzyna-
rodowa publiczno$¢ kojarzy z filmami o ksigezniczce Sissi, krecony-
mi m.in. w palacu Schénbrunn i przylegajacych ogrodach. Tworcy
ykalajacy wlasne gniazdo” ukazuja inne oblicze idealizowanej przez
wielu epoki monarchii austro-wegierskiej. Po jej upadku Austria
przestata by¢ mocarstwem i stala si¢ matym krajem w Europie Srod-
kowej. Na bazie sentymentéw kreowano wiec ,odpowiedni” obraz
tamtej epoki. Nestbeschmutzerzy czesto siegaja po ten mit, aby go
obali¢. Inge Merkel stusznie zauwazyla: ,Ukryliémy wstydliwy fakt
w najtajniejszych zakamarkach naszej swiadomosci i udawali$my
ofiary agresji. [ ... ] Kraj muzyki, wspanialych barokowych budow-
li, pigknych krajobrazéw. Kraj, do ktérego si¢ przyjezdza, by go
zwiedzad, oglada¢ i podziwia¢ jak muzeum””. Dlatego tworcy ,ka-
lajacy wlasne gniazdo” uderzaja réwniez w to, czym Austriacy
najbardziej sie szczyca, czyli w muzyke klasyczng. Zreszta jeden
z najpopularniejszych zartéw o Austrii odnosi si¢ do przywiaza-
nia tego narodu do muzyki oraz wypierania niechlubnej przeszlos-
ci. Opowiada o tym, ze Austriakom udal si¢ mistrzowski zabieg
— wmowili $wiatu, ze Hitler byt Niemcem, a Beethoven Austriakiem.
Bernhard twierdzit: ,Na pierwszym pietrze gra si¢ na skrzypcach.
W piwnicy odkreca si¢ gaz. Typowo austriacka mieszanka muzyki
i nazizmu™”'. Muzyka i muzykalno$¢ pozostaja waznym motywem
dla Nestbeschmutzeréw, réwniez dla Beckermann, na co wskazu-
je Georg Stefan Troller w przedmowie do monografii po$wieco-
nej rezyserce’’.

Tradycja ,kalania wlasnego gniazda” w Austrii ma rézne oblicza.
Chociaz artystéw laczy zainteresowanie tymi samymi problemami
i tematami, to formalnie ich dziela s bardzo rézne. Oczywiscie zna-
czacy jest fakt, ze do czynienia mamy z wieloma dziedzinami sztuki.

70 Cytuje za: Joanna Jabtkowska, Rozliczenie...,s. 7.

' Cytuje za: Monika Muskata, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 106.

72 Zob. Georg Stefan Troller, Filme machen in Wien, [w:] Ruth Bec-
kermann, red. Alexander Horwath, Michael Omasta, Wien 2016, s. S.
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Artysci w rozny sposéb probuja dekonstruowaé austriackie mity,
takze jesli postuguja sie tym samym medium. Przykladowo, Jeli-
nek podkresla, ze ,wali w jezyk, poki nie wyspiewa calej prawdy””>.
Utwory noblistki rzeczywicie przepelnia wicieklo$¢. Zupetnie ina-
czejjestu Martina Pollacka, ktérego reportaze wydaja sie duzo mniej
agresywne, chociaz réwnie mocno dotykaja tabu. Pollack przyjmuje
wiec zupelnie inng strategie niz Jelinek, cho¢ oboje dzialaja na polu
literatury. Natomiast filmowa twdrczo$¢ Beckermann wpisuje si¢
bardziej w schemat ,kalania wlasnego gniazda” reprezentowany
przez Pollacka. Mozna to faczy¢ z faktem, ze oboje zwiazani sa ze sfe-
ra tworczosci niefikcjonalnej — on jako reportazysta i eseista, ona
jako autorka filméw dokumentalnych.

Niezaleznie od formy dziela Nestbeschmutzeréw wzbudzaja
spory, debaty, dyskusje. Najwieksze emocje w powojennej historii
wywolal Plac Bohateréw. Przeciwnicy Bernharda i Peymanna sta-
rali sie zakldci¢ premiere buczeniem i wznoszeniem okrzykéw. Byt
to jeden z nielicznych momentéw, w ktérym Nestbeschmutzerom
udalo sie dotrze¢ do szerszego grona odbiorcéw, a ich glos byl na-
prawde slyszalny™. Jakkolwiek dzieta innych tworcéw réwniez wy-
wolywaly kontrowersje, to trudno pordéwnac site ich oddziatywania
do skandalu wokét dramatu Bernharda. Zwraca na to uwage Jelinek:

Dla mnie przeszlo$¢ jest terazniejszoscia, tylko tak moge, musze ja
przerabiaé. Nie moge jednak ingerowa¢ ani w przeszlo$¢, ani w te-
razniejszo$¢, stad nalogowy przymus powracania do tego raz po raz.
Poniewaz nie przynosi to zadnych efektéw i koniec koncéw jest to
niezadowalajace. [ ... ] Przeciez ja si¢ nie licze, nie ja osobiscie, ale ar-
tystki i artysci w ogdle. Co oni moga zdziala¢? Niestety, dawno juz zo-
statam zaszufladkowana: ija, i to, co robie, co chce przekazaé. W pew-
nym momencie traci to sens. Ludzie machaja reka, gdy tylko slysza

7 Cyt za: Monika Muskala, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 303.

7 Karol Franczak stawia wazne pytanie o to, czy slyszalno$¢ glosu
Nestbeschmutzeréw rzeczywiscie jako$ wplyneta na sytuacje w Austrii,
czy nie byla to jednak ,edukacyjna porazka” artystow ,kalajacych wlasne
gniazdo”. Zob. Karol Franczak, Kalajgcy ..., s. 204-214.
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moje nazwisko: ,Nie, znowu ona! Dobrze wiemy, co ma do powie-
dzenia!”. To oczywiscie rewers kazdego zaangazowania w najszerszym
znaczeniu. Ja niczego nie moge ludziom zniszczy¢. Literatura, méwiac
prosto, jest bezskuteczna (wyjawszy kilku zainteresowanych, bo tacy
oczywiscie sa. Ale wtedy to jest znowu preaching to the choir)’.

Nie oznacza to, ze inni artysci ,kalajacy wlasne gniazdo” nie spo-
tykaja sie z ostra krytyka. Ich postawa nadal budzi nieche¢¢ pewnej
czesci spoleczenstwa, czego dowodzi m.in. tekst Iris Radisch, napi-
sany po wyrdznieniu Jelinek nagroda Nobla. Radisch z pogarda od-
nosi si¢ do noblistki i nazywa ja regionalna pisarka’®. Gerhard Roth
w wywiadzie udzielonym Monice Muskale opowiedzial o bardziej
ekstremalnych probach wyrazenia oburzenia jego tworczo$cia, kto-
ra uderza w austriackie mity i dotyka tematéw tabu. Wspominal
0 nagonce ze strony prasy, pogrozkach, a nawet planowanym za-
machu”’, za ktérym stal Franz Fuchs dzialajacy w imieniu Bajuwar-
skiej Armii Wyzwolenia (niem. Bajuwarische Befreiungsarmee).
W latach 1993-1997 dokonal serii zamachéw bombowych. Byty
one wymierzone w przedstawicieli mniejszo$ci narodowych zyja-
cych w Austrii, a takze w osoby, ktére krytykowaly zachowania skraj-
nie prawicowe i rasistowskie. Za najbardziej tragiczny uznaje sie
pierwszy zamach Fuchsa, do ktérego doszlo w Oberwart. Zgineto
w nim czterech Roméw. Byl to jeden z najbardziej gloénych prze-
jawow ksenofobii w Drugiej Republice. Do tych wydarzen odno-
sili sie tworcy ,kalajacy wlasne gniazdo”, m.in. Elisabeth Scharang
w filmie Franz Fuchs — Ein Patriot [ Franz Fuchs — patriota] (rez. Elisa-
beth Scharang, 2007), a takze Elfriede Jelinek w sztuce Stecken, Stab
und Stang [Kij, laska, drag]"®.Z jednej strony sa wiec szykany, grozby,

> Monika Muskata, Miedzy , Placem Bohateréw” ..., s. 306.

76 Zob. Walter Maria Stojan, ,Kalanie gniazda” — austriacki los,
[w:] ,Méwig i méwie”. Teatralne maski Elfriede Jelinek, red. Monika Szcze-
paniak, Bydgoszcz 2008, s. 151-157.

77 Zob. Monika Muskata, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 279-281.

7 Przywoluje tlumaczenie, ktére podaje Artur Pelka, chociaz
sam autor zaznacza, ze oryginalny tytul jest wieloznaczny. Zob. Artur
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a nawet ataki, z drugiej nagrody i prestiz — na arenie migdzynaro-
dowej, ale takze we wlasnym kraju. Jak stusznie zauwaza Muskata:

Austriacy oswoili Bernharda. Zrozumieli, ze bedzie on zawsze juz ko-
jarzony z Austria, a Austria z nim, wigc najlepiej wlaczy¢ go w poczet
wielkich synéw, co zaanektowanemu spiluje kly. Mozna Bernhar-
dowi tylko zyczy¢, by oswojenie nie poszlo tak daleko jak w przy-
padku Mozarta, ktéry skonczyl na czekoladce Mozartkugel, albo jak
w przypadku Klimta, ktérego motywy wyladowaly na ozdobnym pa-
pierze opakunkowym. Dzi$ brutalna, rozrachunkowa sztuka Bernhar-
da Przed odejsciem w stan spoczynku grana jest w bombonierkowym,
mieszczaniskim Theater in der Josephstadt w Wiedniu. W latach 80.
Bernharda wystawial w Austrii tylko wywrotowiec z Niemiec Claus
Peymann”.

Bernhard oraz inni niepokorni tworcy zostali oswojeni i wpro-
wadzeni do kanonu, jednak nadal budza nieche¢. Réwniez wspodlczes-
ni filmowcy ,kalajacy wlasne gniazdo” spotykaja si¢ z odrzuceniem
ze strony czeéci spoleczenstwa®. Jednak coraz czeéciej stowo ,Nest-
beschmutzer” funkcjonuje jako synonim odwagi i wyraz nonkon-
formizmu, niemal zatart sie jego pierwotny bardzo pejoratywny wy-
dzwigk®'. Wejscie w krag artystow ,kalajacych wlasne gniazdo” moze

Petka, Shoah w austriackiej pamieci zbiorowej na przyktadzie Stecken, Stab
und Stangl Elfriede Jelinek, [w:] Pamig¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamigtniajgce, red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszew-
ska, £.6dz 2009, s. 309.

7 Monika Muskata, Roman Pawlowski, Rozmowa z tlumacz-
kq Bernharda: Skrajna prawica w siedzibie prezydenta, https://wybor-
cza.pl/7,75410,15262323,rozmowa-z-tlumaczka-bernharda-skrajna-
-prawica-w-siedzibie-prezydenta.html (dostep: 28.11.2021).

% Przyktadowo, Seidlowi zarzuca si¢ uprawianie ,spotecznej porno-
grafii”. Zob. Irene Suchy, Gesprich zwischen Irene Suchy und Ulrich Seidl:
Ware Korper — ménnlich, weiblich, [w:] Kapital Macht Geschlecht: kiinstle-
rische Auseinandersetzungen mit Okonomie und Gender, red. Silke Felber,
Wien 2016, s. 206.

81 Zob. Karol Franczak, Kalajgcy ..., s. 11-13.


https://wyborcza.pl/7,75410,15262323,rozmowa-z-tlumaczka-bernharda-skrajna-prawica-w-siedzibie-prezydenta.html
https://wyborcza.pl/7,75410,15262323,rozmowa-z-tlumaczka-bernharda-skrajna-prawica-w-siedzibie-prezydenta.html
https://wyborcza.pl/7,75410,15262323,rozmowa-z-tlumaczka-bernharda-skrajna-prawica-w-siedzibie-prezydenta.html

Ruth Beckermann a tradycja Nestbeschmutzeréw 69

mie¢ wiec charakter po czesci nobilitujacy — przynajmniej w pew-
nych sferach. Okreslenie ,Nestbeschmutzer” budzi we wspoélczesnej
Austrii dwojakie skojarzenia. Trafnie podsumowat to Karol Franczak:

Z jednej strony znaczenie z okresu 1938-1945% zostaje wlaczone
w jezyk biezacych debat publicznych (przy jednoczesnych prébach
ukrycia jego oryginalnej genezy przez jednych lub celowego ujawnia-
nia przez innych), z drugiej strony ta stygmatyzujaca reprezentacja
jezyka nazistowskiego staje si¢ elementem autodefinicji dzisiejszych
przedstawicieli austriackiego jezyka protestu, kwestionujacego domi-
nujaca narracje historyczng. Dla tego $rodowiska bycie ,kalajacym
wlasne gniazdo” staje si¢ afirmatywng etykieta, ktéra nierzadko pu-
blicznie eksponuja®.

Taka etykiete mozna otrzyma¢, podejmujac tematy lub wyko-
rzystujac charakterystyczne dla tradycji ,kalania wlasnego gniaz-
da” motywy, ale takze odwolujac si¢ do innych niepokornych
tworcow z Austrii. Taka strategie zastosowano, wydajac DVD-Box
z filmami Beckermann®. Na czeéci okladek widnieja cytaty z wypo-
wiedzi osob, ktére znane s3 jako Nestbeschmutzerzy. Wérdd nich
sa m.in.: Peter Turrini, Robert Menasse i Elfriede Jelinek. Decyzja
o umieszczeniu wasnie ich wypowiedzi na okladach plyt wydaje sie
nieprzypadkowa. Za dystrybucje filméw na DVD odpowiada fir-
ma producencka Beckermann. Mozna to uzna¢ za pewnga deklaracje,
wskazujaca na to, jak rezyserka widzi swoja twoércza przynaleznosc.
To, jak jej filmy wpisuja sie¢ w tradycje ,kalania wlasnego gniazda”
oraz jaki obraz Austrii wylania si¢ z tych dziel, zostanie dokladnie
przeanalizowane w kolejnym rozdziale.

8 Nestbeschmutzerami nazywano w III Rzeszy osoby, ktore nie
podporzadkowywaly sie systemowi i mialy odwage go krytykowac.

83 Karol Franczak, Kalajgcy ..., s. 11.

¥ Odnosze sie do filméw DVD dystrybuowanych przez Ruth Bec-
kermann-Filmproduktion i dostepnych jako box. Zob. https://shop.
ruthbeckermann.com/product/film-collectors-box (dostep: 07.02.2022).


https://shop.ruthbeckermann.com/product/film-collectors-box
https://shop.ruthbeckermann.com/product/film-collectors-box
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Twoérczos¢ Nestbeschmutzeréw ma duzo wspolnego z Barthe-
sowska demitologizacja rzeczywistosci i dekonstrukcja ukrytych
znaczen. Roland Barthes zajmowal si¢ badaniem kultury w kon-
tekscie dzialania mechanizméw wladzy. Mit to dla niego ideologia,
na ktora skladaja sie kody kulturowe. Sa one konwencjonalne, hi-
storycznie wytworzone i wynikaja z polaczenia znaczacego i zna-
czonego, gdyz jak pisze — ,mit jest stowem™. Jednak stowem prze-
ksztalconym. To przeksztalcenie dokonuje sie wedlug Barthesa
dwustopniowo. Filozof bazuje na strukturalistycznej koncepciji je-
zyka Ferdynanda de Saussure’a, ktéra zaklada asocjacyjna calos¢
pojecia i obrazu w systemie pierwotnym. W nim tworzy sie rela-
cja miedzy znaczacym (franc. signifiant) oraz znaczonym (franc. si-
gnifié). Element znaczacy wyraza nacechowany tresciowo element
znaczony, stajac si¢ w ten sposob znakiem. Dekodowanie znaku od-
bywa sie w akcie komunikacyjnym w pierwszej kolejnosci na plasz-
czyznie denotatywnej, ktéra wyznacza zakres nazwy w rzeczywis-
tosci. Nastepnie w systemie wtornym mit przeksztalca istniejacy
znak w element znaczacy’. Na tym poziomie dochodzi do zmian
w znaczeniu pierwotnym i uruchomienia konotacji, ktére odpowia-
daja za nowe elementy znaczeniowe. Gdy proces konotacji zostaje

' Roland Barthes, Mitologie, ttum. Adam Dziadek, Warszawa
2000, 5. 239.
* Zob. tamze, s. 241-248.
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zneutralizowany, tworzg si¢ mity. Pojecia mityczne odsylaja do pew-
nej esencji, np. francuskosci, polskosci czy austriackoci.

Postawa mitologa wiaze si¢ z umiejetnoscia dekonstruowa-
nia zneutralizowanych konotacji. Wymaga to krytycznego podej-
$cia do uzycia jezyka. Barthes opisuje to nastepujaco:

U poczatku owej refleksji lezalo najczesciej uczucie zniecierpliwie-
nia wobec ,naturalnoéci’, wjaka prasa, sztuka i opinia publiczna ubieraja
bezustannie rzeczywisto$¢, ktéra, mimo ze do nas nalezy, pozostaje
przeciez catkowicie historyczna: dreczylo mnie to, ze w opisie naszej
rzeczywistoéci caly czas widze pomieszanie Natury z Historig, i chcia-
lem uchwyci¢ w nienagannym wystroju tego, co oczywiste, owo ideolo-
giczne naduzycie, ktore — moim zdaniem - zostato pod nim ukryte®.

Teksty analityczne Barthesa maja charakter krytyki kulturowej,
demaskuja tez ideologie zawarte w znakach i komunikatach, ktére
czesto maja charakter wizualny. On sam zauwazal: ,[ ... ] semiolog
ma podstawy, by traktowa¢ pismo i obraz w ten sam sposéb: dla nie-
go liczy sie tylko to, ze oba s3 znakami, ze przekraczaja prég mitu
obarczone t3 samg funkcja znaczaca [ ... ]"*. To tlumaczy odwota-
nie si¢ do jego teorii w ksiazce, ktora skupia sie na analizie tekstow
audiowizualnych.

Beckermann powoluje sie w swoich dokumentach na dzie-
la Barthesa. Inspiracje jego teoriami jeszcze silniej zakorzeniajq jej
filmy w tradycji artystéw ,kalajacych wlasne gniazdo”. Wielu Nest-
beschmutzeréw starajacych sie ujawni¢ to, co kryje si¢ pod po-
wierzchnia, przyjmuje postawe mitologa, w barthesowskim rozumie-
niu tego pojecia. Sposob, w jaki filozof uprawial krytyke kulturows,
koresponduje z ich sztuka. Dorota Plat, piszac o autorze Mitologii,
zauwaza: ,Postugujesi¢ [ ... ] czestosarkazmemiprzesada, bo,jak sam
twierdzi, to jedyna najskuteczniejsza metoda demistyfikacji i tylko
w ten sposob mozna wyostrzy¢ problem na tyle, zeby stal si¢ dobrze

3 Tamze,s.27.

* Tamze, s. 246.
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widoczny™. Podobnie jest z austriackimi tworcami, ktérzy chetnie
operuja wlasnie ironia, sarkazmem czy groteska. Znaczenie mysli
francuskiego teoretyka kultury dla wlasnej twoérczosci podkreslata
m.in. Elfriede Jelinek, twierdzac, ze to, co robi w swoich dzielach,
jest pewng forma ,[...] demitologizowania w znaczeniu Rolan-
da Barthesa” W eseju Die Endlose Unschuldigkeit [ Niekoriczaca sie
niewinno$¢], ktory Malgorzata Sugiera uznaje za ,swoiste ars poeti-
ca”” noblistki, pojawiaja si¢ odwolania do Barthesa. Monika Wolting
opisuje stanowisko Jelinek nastepujaco: ,Mity tworzg, zdaniem au-
torki, centralne sily wladzy spolecznej, s3 zinstytucjonalizowanymi
jednostkami kontrolnymi, w ktérych spotykaja sie interesy wladzy.
Swoja role widzi Jelinek w niszczeniu mitdw, to znaczy niszczeniu
obrazéw i nazw, ktdre zabraly rzeczom ich historig™.

Beckermann jest kolejna austriacka artystka, ktéra podaza
za refleksja Barthesa i stara sie sprawdza¢, co kryje si¢ za pozornie
niewinnymi obrazami. Taka postawe przyjmowala od samego po-
czatku, cho¢ nie zawsze byla tego $wiadoma. Na wczesnym etapie
kariery myglala, ze jej dokumenty sa wyrazem ikonoklazmu, nie za$
analiza tego, co ukrywaja obrazy. Dopiero realizacja Uciekajgce-
go pociggu do Orientu zmienila jej poglad na te¢ kwestie. Praca nad
dokumentem stanowila jeden z punktéw zwrotnych w podej-
$ciu rezyserki do procesu powstawania filméw. Jak wspomina: , Az
do Uciekajgcego pociggu do Orientu chciatam robi¢ filmy przeciw
obrazowi. Dopiero pézniej uswiadomilam sobie, ze tak naprawde

5 Dorota Plat, Barthes — towca mitéw, ,Sztuka i Filozofia” 2001,
nr 19,s. 175-176.

¢ Zob. Monika Muskata, Migdzy ,Placem Bohateréw” a ,Rechnitz”.
Austriackie rozliczenia, Krakéw 2016, s. 308.

7 Malgorzata Sugiera, W cieniu Brechta. Niemieckojezyczny dramat
powojenny 1945-1995, Krakéw 1999, s. 380.

$ Monika Wolting, Dekonstrukcja mitu przyrody w utworach Elfriede
Jelinek, ,,Studia Germanica Gedanensia” 2010, nr 23, s. 360.
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wychodze od tego, co znajduje sie pomigedzy obrazami™. Pewnego
rodzaju ikonoklazm Beckermann mégt by¢ zwiazany z wplywem,
jaki wywarlo na nia Shoah Claude’a Lanzmanna. Rezyserka odwotu-
je sie do francuskiego dokumentalisty w Moscie z papieru, gdy — po-
dobnie jak on - udaje si¢ do miejsc zwiazanych z Zaglada Zydéw
w Europie Wschodniej. Jednak cel Austriaczki jest inny niz tworcy
Shoah. Dokumentalistka jedzie w te rejony, aby skonfrontowa¢ hi-
storie ojca z rzeczywistoécig. Opowie$ci rodzinne mozna zreszta po-
réwnywaé do mitu. Bunt rezyserki wobec obrazéw - jak zauwaza
— jest wiec pozorny. Nie odrzuca ich catkowicie, lecz interesuje sie
tym, co ukrywa sie za oraz pomiedzy nimi.

Nie dziwi zatem, ze teorie Rolanda Barthesa stanowia waz-
ny punkt odniesienia dla Beckermann. Na francuskiego filozo-
fa powoluje sie bezposrednio w Na wschéd od wojny oraz w Wal-
cu Waldheima. Krzysztof Klosinski, tlumaczac Barthesowska
dekonstrukcje we wstepie do polskiego wydania Mitologii, wymienia
nastepujace kroki: uchwycenie ,naturalnosci’, zaprzeczenie jej po-
przez odwolanie sie do historycznosci, uznanie mistyfikacji oraz in-
tuicyjne nazwanie jej ,mitem”, a nastepnie uznanie go za mowe
i poszukiwanie znaczen w ,stowach’, ktérymi dany ,mit” si¢ postu-
guje'’. Takie podejscie mozna odnalez¢ takze w tworczosci Becker-
mann. Rezyserka przyglada sie $wiatu, aby wychwyci¢ elementy,
ktore zostaly zneutralizowane. Tak jest z przekonaniem, ze Austria
byla pierwszg ofiarg Hitlera. Nastepnie poprzez odwolania do histo-
rii stwierdza, Ze jest to rodzaj mitu. W swoich dzietach poszukuje
sposobdw, w jaki ten mit si¢ wyraza i funkcjonuje.

Postawa mitologa laczy Beckermann z innymi twércami ,kala-
jacymiwlasne gniazdo” Jednak dokumentalistka nie zawsze ja przyj-
muje. Nie wszystkie jej dziela sa nastawione na dekonstrukcje

? Zob. Alexander Horwath, Michael Omasta, »Wir reden von einem
Kino das es fast schon nicht mehr gibt«. Ruth Beckermann im Gesprdch,
[w:] Ruth Beckermann, red. tychze, Wien 2016, s. 131.

19 Zob. Krzysztof Klosiriski, Sarkazmy. Wstep do: Roland Barthes,
Mitologie....,s. 11.
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i uprawianie krytyki kulturowej. Réwnie wazne jest dla niej poszu-
kiwanie tozsamosci oraz pytania dotyczace pamieci. Ten dwuglos
wybrzmiewa w jej filmach. Aby pokaza¢, jak rezyserka portretuje
Austrie i Austriakéw, trzeba z jednej strony przyjrzed sie jej krytycz-
nemu dzialaniu, ktérym stara sie obali¢ panujace w jej kraju mity.
Z drugiej strony nalezy wzia¢ pod uwage obraz Austrii, ktory wyla-
nia si¢ z dokumentéw zwiagzanych z jej prywatnym zyciem. W tych
filmach strategia ,kalania wlasnego gniazda” nie odgrywa kluczo-
wej roli.

3.1. Szczesliwa Austria, nieszczesliwa Sissi
— obalenie mitu tu felix Austria

Nestbeschmutzeréw szczegélnie interesuje mit tu felix Austria,
ktory buduje wyobrazenie kraju jako miejsca szczesliwego, wolne-
go od zmartwien. Jest on silnie zwigzany z filmowymi reprezenta-
cjami epoki Habsburgéw. Dzieta te okre$la si¢ mianem filméw habs-
burskich (niem. Habsburgerfilme) badz tez jako historyczne filmy
wiedenskie (niem. historische Wiener Filme). Za szczytowe osiagnie-
cie tego stricte austriackiego gatunku uznawana jest seria filméw
o Elibiecie Bawarskiej (szerzej znanej jako ksiezniczka Sissi) z lat
piecdziesiatych, w rezyserii Ernsta Marischki''. Przyniosta ona stawe
Romy Schneider'?. Robert Dassanowsky, piszac o Michaelu Haneke,
twierdzi, ze tworca odcial si¢ od tradycji tworzenia w jego kraju fil-
mow zupelnie uniwersalnych albo karmigcych $wiat wyobrazeniem

" Zob. Heinz-Hermann Meyer, hasto: ‘Habsburgerfilm, [w:]
Lexikon der Filmbegriffe, https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/
h:habsburgerfilm-8398 (dostep: 13.04.2020).

2" Romy Schneider przez wiele lat nie mogta uwolni¢ sie od wizerun-
ku filmowej Sissi. Zob. Natalia Jeziorek, Romy Schneider. Pigkna, zdolna, nie-
szczgdliwa, https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,25522437,r0-
my-schneider-piekna-zdolna-nieszczesliwa.html (dostep: 17.04.2020).


https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/h:habsburgerfilm-8398
https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/h:habsburgerfilm-8398
https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,25522437,romy-schneider-piekna-zdolna-nieszczesliwa.html 
https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,25522437,romy-schneider-piekna-zdolna-nieszczesliwa.html 
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o Austrii®. Do tej drugiej kategorii z pewno$cig naleza filmy o Sissi
— bawarskiej ksiezniczce, ktora zostala austriacka cesarzows, gdy
wyszla za maz za Franciszka Jézefa I. Portal filmdienst.de pierwsza
cze$¢ serii opisuje w nastepujacy sposob: ,Milosna historia mlo-
dego cesarza Franciszka Joézefa i bawarskiej ksiezniczki Elzbie-
ty. Romantyczna i pelna uczu¢ rozrywka w stylu malo ambitnych
Heimatfilméw”™'*. Podobne emocje budzg tez filmy habsburskie,
ktore uznawane sa — analogicznie do Heimatfilméw — za wyraz eska-
pizmu, ucieczki od pytan o pamie¢, tak waznych w okresie powojen-
nym'. Do cyklu o Sissi odwoluje si¢ sama Beckermann w Uciekajg-
cym pociggu do Orientu, gdy wypowiada stowa:

Sissi forever i jeszcze wiele innych, ktére widzialam [ ...] a jednak...
kochatam kinowga Sissi. Z tego samego powodu, dla ktérego caly
$wiat kocha ja teraz w telewizji. Co roku w $wieta Bozego Narodzenia
przybywa do Japonii i Chin oraz do Australii i Wloch, jako potwier-
dzenie tego, ze jednak ze $wiatem wszystko jest w porzadku'.

W filmach Marischki Schneider jako Sissi w pieknych sukniach
przemierza cudowne wnetrza. Z historig cesarzowej nierozerwalnie
kojarzy sie romantyczny Wieden, patac Schonbrunn oraz jego ogro-
dy. Aby opowiedzie¢ o bawarskiej ksi¢zniczce i uciec od jej mitu,
Beckermann musiala odcia¢ sie od miejsc, ktérymi ten zawladnat.
Nie tylko pigkne, alpejskie widoki, lecz réwniez majestatyczny Wie-
den skladaja si¢ na obraz raju. Wiaze sie to z wizerunkiem, jaki stolica
Austrii zawdzigcza swoim filmowym reprezentacjom. Dassanowsky

3 Zob. Robert von Dassanowsky, Introduction: >They've killed
Sissil«: Notes on Haneke as Destination, ,Modern Austrian Literature”
2010, No. 43 (2), s. VIIL

4 Cytza: https://www.filmdienst.de/film/details/14214/sissi (do-
step: 13.04.202).

'S Zob. Heinz-Hermann Meyer, hasto: ‘Habsburgerfilm’...

' Ruth Beckermann, Kommentartext »Ein fliichtiger Zug nach dem
Orient<, [w:] Ruth Beckermann Film Collection. Texte, red. Monika Lend],
Wien 2007, s. SS.


https://www.filmdienst.de/film/details/14214/sissi 

Podréz przez Austrie 77

zauwaza: ,W zachodniej historii kina Wieden [ ... ] najczesciej po-
jawiat si¢ jako fantazja oparta na cesarskim miescie, ktorym byt az
do roku 1918”7, i podkresla, ze to wlasnie seria o Sissi w najwiek-
szym stopniu wplynela na wykreowanie wyidealizowanego obrazu
austriackiej stolicy jako miasta romantycznego'®.

Dlatego w Uciekajqcym pociqgu do Orientu jest wprawdzie mowa
o0 Austrii oraz miejscach, ktére znane sg z filméw o Sissi, ale nie po-
jawiaja sie ich wizualne reprezentacje. Beckermann nakrecila ten
film w Egipcie — kraju, do ktérego zona Franciszka Jézefa I podré-
zowala, aby uciec od wiedenskiej rzeczywistoéci. Dokument za-
czyna si¢ od uje¢ kreconych w pociagu — krajobraz miga za oknem,
na stoliku rozlozone sg notatki, widoczna jest tez reka, ktéra trzyma
zdjecie Sissi (tej prawdziwej, nie filmowej). Rezyserka (gtos Becker-
mann jest latwo rozpoznawalny) opowiada w ramach komentarza
typu voice-over, ze wsiada do samolotu i laduje w mozliwie najbar-
dziej oddalonym miejscu — oczywiscie nie w dostownym znaczeniu.
W Uciekajqcym pociqgu do Orientu scenom nakreconym w réznych
egipskich miastach — gtéwnie w Kairze oraz Aleksandrii — towarzy-
szy tekst odczytywany przez rezyserke. Sktadaja sie nan cytaty z za-
piskéw Constantina Christomanosa o ksiezniczce' oraz przemysle-
nia Beckermann.

Kontrast miedzy cukierkowg Austria z filméw o Sissi a Egiptem
od samego poczatku jest uderzajacy. W jednej z pierwszych scen
(zaraz po planszy informujacej, ze jest to dzieto Beckermann) widaé
port, a w oddali majaczy wielkomiejski pejzaz. Kamera skierowana
jest na ogromne statki oraz pietrzace si¢ w tle wiezowce. Stanowig
one przeciwienistwo miejsc, ktére zwykle kojarzone sa z cesarzo-
wa. Swiatu przedstawionemu daleko do pigknej i romantycznej Au-
strii z cyklu dziel Marischki. Statycznemu ujeciu portu towarzyszy

17 Robert von Dassanowsky, Introduction, [w:] World Film Location

Vienna, red. tenze, Bristol 2012, s. S.

8 Zob. tamze.
Constantin Christomanos uczyl cesarzowy greki, czesto dotrzy-
mywal jej tez towarzystwa.
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komentarz dokumentalistki, w ktérym ta przypomina, ze Sissi
»[ .. ] nie chciala zosta¢ nigdzie, w zadnym z miejsc, ktére s dzisiaj
reklamowane jej postacia i maja dzigki temu przyciaga¢™. Nastepne
ujecia pokazuja egipskie miasto — gwarne, chaotyczne, pelne ulicz-
nych handlarzy. Tylko w jednej scenie rezyserka pokazuje widoki
przypominajace romantyczng scenografie z filméw Marischki. Pa-
fac i ogréd niedaleko Aleksandrii komentuje nastepujaco: ,Wszyst-
ko nagle jest walcem. Schénbrunn obok Aleksandrii. Wyludniona
projekcja fantazji o Europie. Kulisy Europy, ktéra odeszta... Ideal-
ne na romantyczny film [ ... ]”?!. Panoramie, poprzez pigkny ogréd
w europejskim stylu, w ktérym rzezby nawiazuja do tradycji antycz-
nej Grecji, towarzyszy muzyka. Klasyczna melodia dodatkowo pod-
kresla wiederiska atmosfere tego miejsca. Rezyserka jest sSwiadoma,
ze to tylko - jak wspomina w odczytywanym komentarzu - fan-
tazja o Europie, czyli wyimaginowany konstrukt. Réwniez habs-
burski raj nie jest niczym wiecej niz konstruktem, na co wskazuje
Beckermann w dokumencie: ,Wspolnota ludzi, powojennych drob-
nomieszczan uciekla sobie do blogich czaséw cesarstwa. Bajkowe fi-
gury nie prowadzily wojen, nie popelniaty zbrodni”**.

Zerwanie z mitem Sissi nie odbywa si¢ jedynie poprzez wyizolo-
wanie ksiezniczki z utozsamianej z nig scenografii. To tylko pierwszy
krok, ktéry podejmuje rezyserka. Istotne jest wiec nie tylko miejsce
akgji. Stowem-kluczem staje sie ,ucieczka’, co sugeruje juz sam ty-
tul filmu®. To, ze Sissi nie czula si¢ dobrze w austriackim raju i pra-
gnela by¢ jak najdalej od niego, wybrzmiewa w filmie wielokrotnie.
Rezyserka odczytuje wypowiedzi ksiezniczki: ,Czuje si¢ niezwy-
kle swojsko w Kairze — powiedziala — nawet w najwiekszym ttoku
z tragarzami i oslami czuje si¢ mniej ograniczona niz na dworskim

20 Ruth Beckermann, Kommentartext ..., s. 46.

Tamze, s. 53.

Tamze, s. 56.

Tytul rezyserka zaczerpnela ze sprawozdania autorstwa kapitana
statku, ktérym podrézowala cesarzowa. Nosi ono tytul Fliichtiger Zug nach
dem Orient. Beckermann wspomina o tym w filmie.
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balu [ ... ]”*. Inng znaczaca wypowiedz Sissi Beckermann przywo-
luje na samym poczatku: ,Nie potrzebuje zegna¢ si¢ z Wiedniem
— powiedziala — wiedericzycy zawsze byli mna rozczarowani i ziry-
towani przy kazdej okazji, szczegélnie gdy nie wyswiadczalam im tej
uprzejmosci i w Wielka Sobote lub Boze Cialo nie towarzyszylam
w procesji”*. Slowa cesarzowej wskazuja na austriacky teatralnos¢
i sztuczno$¢ zycia wypelnionego konwenansami. Wybrzmiewa to
réwniez w innym fragmencie zapiskow Christomanosa przyta-
czanym w filmie: ,Ludzie nie wiedza, co maja ze mng poczaé, po-
wiedziala wczoraj, poniewaz nie wpasowuje sie w zadne ich tradycje
i dawno uznane wyobrazenia. Nie chcg, aby zaktécac ich szufladko-
wy porzadek™.

IL. 1. Kadr z filmu Uciekajqcy pocigg do Orientu. Zerwanie z mitem Sissi
poprzez wykorzystanie kontrastu miedzy Egiptem a cukierkowa Austria
z filméw o ksiezniczce
Zrédlo: ruthbeckermann.com/© Ruth Beckermann Filmproduktion

24 Ruth Beckermann, Kommentartext...,s. 52.
25 Tamze,s. 47.
26 Tamze.
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Budzi to skojarzenia z teoria Ervinga Goftmana dotyczaca czlo-
wieka w teatrze zycia codziennego. Amerykanski socjolog twierdzil,
ze czlowiek koncentruje si¢ w Zyciu na tym, by wywrze¢ odpowied-
nie wrazenie na innych. Sprawia to, ze innych ludzi traktuje niczym
teatralng widownie, a jego istnienie jest tak naprawde od podstaw
nieautentyczne. Jest skazany na podporzadkowanie si¢ etykie-
cie i hierarchii, ktéra panuje w danym spoteczenstwie*. Teatral-
nos$¢ austriackiego zycia spolecznego przypomina o tym, Ze nie
wszystko mozna pokaza¢ widowni, kazdy odgrywa przydzielo-
na mu role. W twoérczosci Nestbeschmutzeréw czesto pojawia sie
metafora piwnicy, w ktdérej ukrywane jest to, co nie powinno uj-
rze¢ $wiatta dziennego. Piwnice s3 dla twércéw symbolem tego,
co wyparte. Dzisiaj najbardziej kojarza si¢ ze sprawami Josefa Fritz-
la oraz Nataschy Kampusch, ale ta metafora pojawiala si¢ w dzie-
tach austriackich artystow jeszcze na dlugo przed tymi tragediami.
Ulrich Seidl zajmowat si¢ piwnicami juz w Upatach z 2001 roku.
Za analogiczna metafore moglaby postuzy¢ teatralna maska, za kto-
ra skrywane jest prawdziwe oblicze. Teatr i teatralno$¢ to — obok
piwnicy — kolejne stowa-klucze przydatne w procesie analizy au-
striackiego kontekstu kulturowego — tak znaczacego dla tworczosci
Beckermann. Wedlug Joanny Jablkowskiej mentalno$¢ komunika-
cyjna w Austrii zostala w pewnym stopniu uksztaltowana przez te-
atr, ktory pelni w tym kraju niezwykle wazna role?.

Przytoczona wcze$niej wypowiedz Sissi o udziale w procesji
zwraca rowniez uwage na katolicko$¢ Austrii. Ten krotki fragment
mozna potraktowaé jako ironiczny komentarz dotyczacy poboz-
noéci Austriakéw, w ktorej jest wiecej teatralnosci oraz przywia-
zania do ceremonii i konwenanséw niz prawdziwej wiary. Tylko
w ten sposob mozna wyjasni¢ ich irytacje tym, ze ksiezniczka nie

¥ Zob. Erving Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego,

[w:] Antropologia widowisk, red. Leszek Kolankiewicz, Warszawa 2005,
s. 47-60.

* Zob. Joanna Jabtkowska, Rozliczenie z przeszlosciq czy wichrzyciel-
stwo? O austriackich debatach, ,Tygiel Kultury” 2017, nr 2 (231), s. 8.
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uczestniczyla w procesji. Krytyka religii, szczegélnie katolickiej, jest
czestym motywem u Nestbeschmutzeréw. W dzielach Beckermann
nie wybrzmiewa tak mocno jak np. u Bernharda, ktéry w Autobio-
grafiach pisal: W gruncie rzeczy nie istniala w internacie zadna r6z-
nica miedzy narodowosocjalistycznym a katolickim systemem wy-
chowania, wszystko mialo tylko inny szyld i inne nazwy, dzialania
iich skutki byly takie same”. Rezyserka nie ma tak intymnego sto-
sunku do katolicyzmu, gdyz jest Zydéwka. Co wazne, laicka Zydéw-
ka. Religia nie odgrywa w jej Zyciu znaczacej roli. Pisze o tym Erica
Fischer: ,Tozsamo$¢ Beckermann ksztaltuje syjonizm i bycie Zydéw-
ka, ale nie religijnos¢™*. Moze wigc uzna¢, ze w Uciekajgcym pociqgu
do Orientu dokumentalistka nie tyle krytykuje katolicyzm, co raczej
austriackie zaktamanie.

Aby uciec od takiego $wiata, Sissi zdecydowala si¢ na podréz.
Dostata na to pisemna zgode meza, co — jak zauwaza Beckermann
— bylo do$¢ niezwykle, biorac pod uwage sytuacje kobiet w tam-
tych czasach. Dlatego tez rezyserka stwierdza: ,Musial jg jednak ko-
cha¢, ten Franciszek Jézef ”'. Nie oznacza to, ze stara si¢ jako$ uspra-
wiedliwi¢ mit Sissi. Dokumentalistka nie gloryfikuje uczucia, ktore
taczylo pare cesarska. W filmie pojawia si¢ nawet bardzo sceptyczna
wypowiedz ksi¢zniczki dotyczaca zwiazku z Franciszkiem Jozefem:
»Malzenistwo jest absurdalna instytucja, jako pietnastoletnia dziew-
czyna zostaje sie sprzedang i sklada sie obietnice, ktérej sie nie ro-
zumie, i ktorej zaluje sie nastepnie przez trzydziesci lat lub dluzej
i nie mozna jej cofna¢™?. W tworczosci artystow ,kalajacych wlasne
gniazdo” czestym motywem jest opresyjna rola rodziny i systemu

* Thomas Bernhard, Autobiografie, thum. Slawa Lisiecka, Krakéw,
1998, s. 66.

% Erica Fischer, Unbequem unzugehorig. Das andere Wien: Ein Por-
trit der Autorin und Filmemacherin Ruth Beckermann, https://wwwju-
edische-allgemeine.de/allgemein/unbequem-unzugehoerig/ (dostep:
28.11.2021).

31 Ruth Beckermann, Kommentartext ..., s. 49.

3 Tamze.


https://www.juedische-allgemeine.de/allgemein/unbequem-unzugehoerig/
https://www.juedische-allgemeine.de/allgemein/unbequem-unzugehoerig/
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opartego na patriarchacie. Szczegélnie widoczne jest to w dzietach
Elfriede Jelinek. Beckermann sygnalizuje te kwestie w sposob bar-
dzo subtelny. Wydaje sie, ze celem rezyserki wcale nie jest krytyka
tradycyjnego modelu rodziny opartego na patriarchalnych prze-
konaniach. Pragnie ona raczej u§wiadomi¢ widzom, ze malzefistwo
Sissi nie bylo bajka. Stuzy to podwazeniu mitu. Aby zburzy¢ wyide-
alizowana wizje tego zwiazku, dokumentalistka w ironiczny sposob
odwotluje sie do filméw Marischki. W komentarzu typu voice-over
slyszymy: ,Dzisiaj wydaje si¢ to wszystko by¢ jedna z tych histo-
rii 0 Kopciuszku, ktére kino opowiada nam ciaggle w nowych wer-
sjach, o ksiazetach, o ksi¢zniczkach. I zawsze jest happy end™.

To wlasnie ten happy end, do ktérego przyzwyczaily nas popkul-
turowe produkcje o Elzbiecie Bawarskiej, taczy sie z zafalszowaniem
prawdziwego obrazu historii i wykreowaniem mitu Sissi. W Ucie-
kajgcym pociggu do Orientu Beckermann stara si¢ znalezé odpo-
wiedz na pytanie, jak on powstal. Zwraca uwage, ze sama ksieznicz-
ka przyczynila sie do tego, zachowujac si¢ niczym gwiazda filmowa
— ,Stworzyta swdj styl, wybrata role i sama ja inscenizowata™*. We-
dlug dokumentalistki wazne jest réwniez to, ze po trzydziestym
pierwszym roku zycia Elzbieta Bawarska zabronita sie fotografowa¢,
dzieki czemu w pamigci zbiorowej pozostala wiecznie mloda. Ce-
sarzowa mozemy podziwia¢ tylko jako kobiete z wczesnych zdjec.
Zakaz fotografowania mogt by¢ dla niej elementem autokreacji. To,
ze nie istnieja zdjecia Sissi jako starszej osoby, naturalnie wplywa
na kreowanie mitu. Aby wypelni¢ powstaly pustke, tworzymy
wlasne obrazy.

Beckermann przywoluje w swoim dokumencie stowa francu-
skiego krytyka filmowego Serge’a Daneya: ,Sa obrazy, te z » Sissi«
przykladowo, ktére istnieja tylko, aby inne wydawaly sie niewyobra-
zalne”. Niewyobrazalne wydaje si¢ to, zeby cesarzowa nie wiodla
szczesliwego zycia u boku meza, ze mogla sie zestarze(, straci¢ urode

3 Tamze.
3 Tamze, s. 54.
3 Tamze,s. 5S.
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i blask. W pamieci zbiorowej Sissi pozostaje wiecznie pigkna, mlo-
da, radosna. Idealnie pasuje do wyobrazenia o szczgéliwych czasach
z epoki monarchii austro-wegierskiej. Jednak habsburska idylla to
tylko konstrukt. ,Obrazy, ktére nie moga zosta¢ nakrecone, obrazy,
ktore sa krecone, aby przykry¢ inne™° — slyszymy w komentarzu po-
nadkadrowym?®” w Uciekajgcym pociqgu do Orientu. To bardzo zna-
czaca wypowiedz w kontekscie funkcji, jaka pelnily Habsburgerfilme
oraz Wiener-Filme. Dziela te byty wyrazem eskapizmu lat powojen-
nych. Pogodne obrazy z habsburskiego raju zaslanialy te, o ktorych
w kraju wspominano niechetnie.

W dokumencie Beckermann nie odnajdziemy wizualnych re-
prezentacji Austrii. Jest to zwiazane — jak sugerowatam na poczat-
ku tego podrozdziatu — z préba oderwania si¢ od zmitologizowane-
go krajobrazu laczonego z opowiesciami o ksiezniczce. Istnieje tez
inny powdd, dla ktorego rezyserka zdecydowala si¢ nakrecic ten film
w Egipcie. Po Sissi pozostaly jedynie jej zdjecia z mlodosci oraz ma-
larskie wizerunki. Beckermann zadaje wiec pytanie — ,Stworzy¢ so-
bie obraz cztowieka.... czy to mozliwe? Czy ona w ogole istniata?
Czy tylko jest powierzchnia, na ktéra projektujemy nasze marze-
nia i Zyczenia oraz fantazje... tak jak na Orient™*. Czym wiasci-
wie jest Orient? W $wietle teorii Edwarda W. Saida przedstawio-
nej w stynnej ksiazce Orientalizm®, jest pewnego rodzaju mitem,
konstruktem wyobrazeniowym, ktéry Zachdd stworzyl dla siebie.

% Tamze.

7 W ksigzce bede korzysta¢ z terminu ,komentarz ponadkadro-
wy” (badz tez ,dzwiek ponadkadrowy”), by opisa¢ sytuacje, w ktorej
mamy do czynienia zkomentarzem niediegetycznym, typu voice-over. Uzy-
wam go jako odpowiednika tego angielskiego terminu i przeciwstawiam
komentarzowi pozakadrowemu, ktérego Zrédlo jest diegetyczne. Zob. Ja-
rostaw Twardosz, DZwick, [w:] Stownik filmu, red. Rafal Syska, Krakéw
2005, s. 49-50.

3 Ruth Beckermann, Kommentartext ..., s. 58.

¥ Edward W. Said, Orientalizm, ttum. Monika Wyrwas-Wisniewska,
Poznan 2008S.
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Orientalizm to dyskurs (w Foucaultowskim rozumieniu*’), mozna
go interpretowac jako narzedzie symbolicznego i realnego podpo-
rzadkowania. Ta ideologia nie stuzy poznaniu innej, obcej kultury,
lecz wypracowaniu wlasnej odrebnosci i wyzszoséci. Obraz Orientu,
ktory wykreowal Zachéd, jest silnie zwigzany z europocentryczng
perspektywa. Przez jej pryzmat nieznany, odlegly (zaréwno geogra-
ficznie, jak i kulturowo) $wiat wydaje si¢ z jednej strony egzotyczny,
pociagajacy i romantyczny, natomiast z drugiej kojarzony jest z za-
grozeniem, zacofaniem oraz brakiem cywilizacji*'.

Te dualno$¢ zauwaza takze rezyserka, gdy razem z kamery to-
warzyszy manifestacjom z okazji urodzin proroka — ,W zasadzie
mamy tylko dwa obrazy arabskiego $wiata — obraz romantycznego
$wiata bajek oraz ten fanatycznych fundamentalistéw, gotowych
do kazdego aktu terroryzmu [...]"*2. Beckermann jest $wiado-
ma istnienia struktur, ktore opisywal Said. Wie réwniez, ze wply-
waja one na nig samga oraz jej film — ,Przeprowadzilam sie. Z mie-
dzynarodowego hotelu do miejscowego. To, co robig, wydaje mi si¢
niewlasciwe. Tam czuje sie¢ jak imperialistka, a tu jak romantycz-
ka w poszukiwaniu Orientu™. Gdy wypowiada te stowa, kame-
ra pokazuje hotel, ktéry przynajmniej z zewnatrz odpowiada wy-
obrazeniom o egzotycznym stylu — pelno zlotych elementéw,
dekoracji, przed wej$ciem rozlozono dywan w orientalne wzory.

40

Wedlug Foucaulta dyskursy sa systemami wiedzy, ktére ksztaltuja
wladze, czyli s wyrazem panujacej hierarchii. Dyskurs moze realizowac sie
m.in. przez jezyk. Zob. Norman Fairclough, Ruth Wodak, Krytyczna anali-
za dyskursu, ttam. Adam Ostolski, [w: ] Wspélczesne teorie socjologiczne, t. 2,
red. Aleksandra Jasifiska-Kania [i in. ], Warszawa 2006, s. 1050.

# Zob. Ewa Domanska, Badania postkolonialne. Postowie do: Teoria
postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, Leela Gandhi, tlum. Jacek
Serwanski, Poznan 2008, s. 161. Dostepne online: http://ewa.home.
amu.edu.pl/Domanska,%20Badania%20postkolonialne.pdf (dostep:
18.04.2020).

4 Ruth Beckermann, Kommentartext ..., s. S8.

4 Tamze, s. 48.
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Nasuwa si¢ pytanie, czy Beckermann w ogdle mogta uwolni¢ si¢
od takich europocentrycznych schematéw? Cristina Nord zauwa-
za: ,Zaden szwenk o 360 stopni, zaden tak dlugi travelling nie zmie-
ni tego, ze tworzenie dokumentu przez Europejczyka albo Europej-
ke w Egipcie jest wyrazem realnie istniejacej asymetrii wladzy”™*.
Z tego powodu dokumentalistka nie stara si¢ uciec od utrwalonych
wyobrazen, lecz w sposéb $wiadomy je reprodukuje.

Jesli wzia¢ pod uwage tylko wizualnga warstwe filmu - nie
uwzgledniajac tekstu odczytywanego przez rezyserke — mozna po-
stawi¢ teze, ze dokument wpisuje si¢ w estetyke widoku. O tym zja-
wisku Tom Gunning pisat w kontekécie weczesnego kina niefikcjo-
nalnego. Odnosil sie do produkgji z lat 1906-1916. Dla badacza
widok nasladuje akt patrzenia i obserwowania. Jest to mimesis ogla-
dania. Autor tego pojecia zwraca uwagg, ze [ ... ] struktura tych fil-
mow zawsze koncentruje sie na prezentacji czego$ wizualnego — cze-
gos, co przyciaga wzrok — lub szczegélnego punktu widzenia™. Tym
samym laczy te estetyke z pojeciem ,kina atrakeji”. Filmy, o ktérych
pisze Gunning, moga utrwala¢ aktualne wydarzenia badz je insceni-
zowad. Kluczowe jest jednak to, aby kamera oddawata perspektywe
turysty, operatora. Sam akt krecenia nie musi by¢ ukrywany, gdyz
oL .- ] przyjemnog¢, jaka sprawiaja te filmy, polega wlasnie na tym,
ze wydaja sie surogatem ogladania”®. Dlatego widokami s3 przede
wszystkim — wedlug Gunninga - filmy, ktére powstaja podczas
zwiedzania danego miejsca i stanowia jego prezentacje®’.

W Uciekajgcym pociggu do Orientu Beckermann z kame-
ra przemierza Egipt i przyglada sie temu, co zachodniemu

#  Cristina Nord, Wege, die nicht aus dem Wald hinausfiihren. Zum
Motiv der Bewegung in den Filmen Ruth Beckermanns, [w:] Ruth Becker-
mann, s. 68.

*  Tom Gunning, Przed filmem dokumentalnym. Wezesne filmy non-
fiction i estetyka ,widoku”, ttum. Jacek Dabrowski, [w:] KINtop. Antologia
wezesnego kina, cz. 1, red. Andrzej Debski, Wroclaw 2016, s. 362.

4 Tamze, s. 363.

47 Zob. tamze, s. 357-370.
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widzowi moze wydawac si¢ fascynujace, pociagajace badz po pro-
stuinne, obce. Mamy wigc zattoczone, gwarne ulice, ktore wygladaja
zupelnie inaczej niz europejskie. Sg tez orientalne dekoracje w ka-
wiarniach, egzotyczne produkty na straganach, kobiety w hidzabach
i burkach, mezczyzni w tradycyjnych strojach, derwisze w tanecz-
nym transie. Dokumentalistka stosuje wiele dlugich uje¢, ktére imi-
tuja bladzace spojrzenie turysty. Wzrok zatrzymuje si¢ na co cie-
kawszych elementach, pozwalajac widzowi je kontemplowac.
Niestabilne ujecia kamery z reki dodaja obrazom realnosci. W nie-
ktérych momentach mozna uslysze¢ orientalna muzyke, ktéra do-
datkowo podkresla egzotyczny charakter miejsca. Gdyby pozbawi¢
ten film komentarza, bylby rzeczywiscie jedynie widokéwka z po-
drézy do Egiptu, czyli wlasnie widokiem w rozumienia Gunninga.

Jednak Beckermann jest daleka od tworzenia ladnych miga-
wek z wycieczek. To, ze obrazy z jej dokumentu wpisuja si¢ w wyo-
brazenie Orientu, jest subwersywne. Potwierdzaja to m.in. stowa,
ktore rezyserka wypowiada pod koniec filmu - ,Gdyz tak napraw-
de krece tutaj, poniewaz cigzaréwki sa bardziej kolorowe, ulice pel-
niejsze, spojrzenia bardziej obce. Poniewaz moje serce tutaj szyb-
ciej bije od zadzy obrazéw. Od chciwosci obrazéw”™*®. Komentarz,
ktorym dokumentalistka opatrzyla nagrany material, zmienia egip-
skie widoki i atrakcje w refleksje nad konstruowaniem mitéw. Spra-
wia to, ze Uciekajgcy pocigg do Orientu nie jest filmowa pocztowka
z podrézy. Dzigki temu Beckermann jest w stanie pokaza¢, ze za-
réwno dalekie kraje, jak i odlegta historia to tylko pewne konstruk-
ty odpowiadajace naszym wyobrazeniom — ,Nie moge pojecha¢
w przeszto$¢, tylko w dal, na obczyzne. Lecz moze przeszlo$c jest
tylko odlegla zagranica™.

Uciekajgcy pocigg do Orientu jest wiec refleksja nad konstru-
owaniem mitéw — bardziej lokalnych (jak ten dotyczacy Sissi) i glo-
balnych (Orientalizm). Podjecie tematu Orientu nie oddala rezy-
serki od Austrii. Wrecz przeciwnie. Podréz do Egiptu pozwala jej

8 Ruth Beckermann, Kommentartext...,s. 57.

4 Tamze, s. 46.
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lepiej przyjrze¢ si¢ mechanizmom panujacym we wlasnym kraju.
Patrzac z oddali, Beckermann ujawnia m.in. teatralno$¢ austriackie-
go zycia spolecznego. Ponadto dystans w stosunku do miejsc, ktory-
mi zawladnelo wyobrazenie o szcze$liwym cesarstwie, pozwala tez
na obalenie mitu Sissi. ,We wspoélczesnej wersji Elzbieta bylaby
pewnie depresyjna turystka w grupie wycieczkowej™® — sugeruje re-
zyserka. To kolejny moment, w ktérym pozwala sobie na ironie — tak
wazng dla austriackich debat i zmagan z przeszloscia. W Uciekajg-
cym pociggu do Orientu Beckermann daje pozna¢ sig jako barthesow-
ski mitolog, ujawniajacy to, co kryje sie pod dobrze znanymi obraza-
mi, ktére tak mocno zawladnely zbiorowa wyobraznig.

3.2. Austria jako ofiara

Obrazy, ktére przykrywaja inne obrazy. Obrazy, ktére sprawiaja,
ze innych sie nie dostrzega. O tym opowiadala beckermann w Ucie-
kajacym pociggu do Orientu, dekonstruujac mit Sissi. Réwniez
w przypadku mitu Austrii jako pierwszej ofiary Hitlera chodzi o ob-
razy, o ktorych chciano zapomnied. Rezyserka pokazata to m.in. po-
przez instalacje Brakujqcy obraz, w ktérej przypomina o aktach prze-
mocy wobec Zydéw, do ktérych doszlo wraz z ogloszeniem anszlusu
w marcu 1938 roku®'. Na wiederiskim pomniku przeciw wojnie i fa-
szyzmowi umiescita zdjecia z tych tragicznych wydarzen, o ktérych
publicznie nie méwiono. Beckermann otwarcie krytykowata dzie-
lo Alfreda Hrdlicki. W ksiazce Nieprzynalezqcy. Austriacy i Zydzi
po 1945 pisze: ,Ten pomnik pasuje do miasta bez Zydéw. Co za pech
dla tych nielicznych wiedenskich Zydéw, ktérzy musza kolo niego
przechodzi¢™”.

S0 Tamze, s. 54.

U Zob. http://www.themissingimage.at/home.php?il=2&l=de (do-
step: 25.04.2020).

$2 Ruth Beckermann, Unzugehdrig. Osterreicher und Juden nach 1945,
wyd. IT, Wien 2005, s. 16.
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Il. 2 i 3. Fragment instalacji Brakujqcy obraz. Archiwalne zdjecia z Wied-
nia przedstawiaja szykanowanie Zydéw po anszlusie Austrii do III Rzeszy
Zrédlo: ruthbeckermann.com/ © Ruth Beckermann Filmproduktion
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Aby podwazy¢ mit pierwszej ofiary, autorka wykorzystata dwa
typy obrazéw. Pierwszy z nich przedstawia Austriakéw, ktérzy brali
udzial w dzialaniach wojennych po stronie III Rzeszy. Do tej gru-
py naleza réwniez zdjecia ,zwyklych” obywateli, ktérzy salutuja
Hitlerowi, albo z u$miechem przygladaja sie antysemickim aktom
przemocy. Drugi typ stanowig fotografie austriackich Zydéw poni-
zanych, zmuszanych do zmywania z chodnikéw antynazistowskich
haset. Fakty te wypierano z austriackiej pamieci zbiorowej i oficjal-
nych przekazéw o wydarzeniach lat 1938-194S. Z instalacji wyta-
niaja sie wizerunki austriackich sprawcéw, $wiadkéw (wspotspraw-
céw) oraz ofiar. To calkowicie sprzeczne z dotychczas panujaca
w Austrii narracja, w ramach ktérej méwiono tylko o austriackich
ofiarach. W dominujacym dyskursie nie bylo miejsca na refleksje
o austriackich sprawcach. Oni po prostu nie istnieli. Karol Franczak

podkresla:

Wszystkie ofiary zostaly umieszczone w kategorii My, jednakze bez
rozrézniania konkretnych grup poszkodowanych. Sprawcy, zgodnie
zlogika »glosu wewnetrznego<, zostali przesunieci do kategorii Oni,
natomiast wsrdd tej grupy nie bylo przedstawicieli spoleczeristwa au-
striackiego™.

To mit, ktéremu dokumentalistka poswieca najwigcej uwagi.
Zajmuje si¢ nim nie tylko w instalacji Brakujgcy obraz, ksiazce Nie-
przynalezqcy. Austriacy i Zydzi po 1945, ale takze w trzech filmach
(Powrét do Wiednia, Na wschéd od wojny oraz Walc Waldheima). Sta-
ra sie przy tym ukazac rézne perspektywy, dlatego do glosu docho-
dza u niej ofiary, swiadkowie oraz sprawcy.

33 Karol Franczak, Kalajgcy wlasne gniazdo. Artysci i obrachunek
z przesztoscig, Krakéw 2013, s. S5.
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3.2.1. Wiedenska zyczliwo$¢, wiedenski antysemityzm
— Austria przed anszlusem

Pierwszym filmem podwazajacym wizerunek Austrii jako ofia-
ry jest Powrét do Wiednia. To wlasnie ten dokument rozpoczyna
strylogie o zydowskiej tozsamosci”. Beckermann nakrecila go wraz
z Josefem Aichholzerem, poznanym w trakcie pracy w kolektywie
Videogruppe Arena oraz w firmie dystrybucyjnej Filmladen. W na-
pisach oboje zostali wymienieni jako rezyserzy, ale to dla Becker-
mann dokument ten stanowil wazny punkt zwrotny w karierze.
Powrét do Wiednia jest dzielem fazy przejsciowej, w ktorej coraz
bardziej usamodzielniala si¢ jako rezyserka. W filmie pojawiaja si¢
tematy wazne dla lewicy — historia socjaldemokracji i ruchéw ro-
botniczych w Wiedniu, ale poruszane s3 tez zagadnienia, do kto-
rych Beckermann powraca nieustannie w pdzniejszej tworczosci
(zycie wiedenskich Zydéw, poczucie wykluczenia, obcosci oraz an-
tysemityzm). Juz poczatek Powrotu do Wiednia budzi skojarzenia
z innymi dzielami dokumentalistki. Funkcje ujecia ustanawiajace-
go pelni panorama z okna pociagu. Analizowany wcze$niej Ucieka-
jacy pociqg do Orientu rozpoczyna si¢ podobnie. Zdjeciami z po-
drézy otwiera si¢ réwniez Most z papieru. Uzasadnione jest wiec
twierdzenie, ze w tym dokumencie mozna odnalez¢ motywy cha-
rakterystyczne dla tworczoéci rezyserki.

Powrét do Wiednia to wywiad-rzeka. Przedstawia on historig
Franza Westa (wlasc. Weintrauba), austriackiego polityka o zydow-
skich korzeniach. Jego wspomnienia pokazuja, ze w Austrii jeszcze
przed przylaczeniem do III Rzeszy dzialy sie niepokojace rzeczy.
Bohater dokumentu opowiada o okresie miedzywojnia, a konkret-
nie o latach 1923-1934. Film stanowi wazne zrédlo informacji
o Weintraubie, jego drodze do politycznego zaangazowania oraz wy-
borze miedzy syjonizmem a socjaldemokracja. Tym samym jest
tez $wiadectwem okresu tzw. Czerwonego Wiednia — jak okresla-
ne sa lata 1918-1934, gdy austriacka stolica rzadzila Socjaldemo-
kratyczna Partia Austrii (niem. Sozialdemokratische Partei Osterre-
ichs — SPO). Wprowadzila ona wtedy wiele projektéw socjalnych,
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m.in. dotyczacych komunalnych mieszkan®. Powrét do Wiednia
to réwniez opowie$¢ o austrofaszyzmie, poczatkach narodowego
socjalizmu oraz jego aparacie represji. West byt swiadkiem historii,
a praca, ktéra wykonali Beckermann i Aichholzer, wpisuje si¢ w pa-
nujacy we wspolczesnej humanistyce zwrot pamigciowy. Czy Powrét
do Wiednia to jedynie biografia ciekawego czlowieka? A moze ten
film mowi co$ wigcej o Austrii? Odpowiedz podsuwa sam bohater,
ktory kilkakrotnie podkresla, ze to przydarzyto si¢ jemu, ale podob-
ne doswiadczenia staly sie tez udzialem jego kolegéw. Chociaz bio-
grafia Westa® moze wydawac sie szczegélna, to ma charakter uni-
wersalny. Franz West jest figura pars pro toto.

Wiele analiz tego dokumentu skupia si¢ na politycznej ak-
tywnosci jego bohatera oraz historii Czerwonego Wiednia. To
glowne motywy filmu. Siegfried Mattl zauwaza, ze twércy odno-
sza si¢ do socjaldemokratycznego mitu austriackiej stolicy. Powrdt
do Wiednia pokazuje, ze socjalistyczne idee w tamtym okresie do-
tyczyly jedynie waskiej sfery zycia (gtéwnie komunalnego budow-
nictwa). Byly wigc oderwane od pelnej konfliktéw codziennosci.
Armin Thurnher zwraca uwage, ze krytyka socjaldemokracji ze stro-
ny lewicy w czasie, gdy zwiazani z nig Beckermann i Aichhol-
zer pracowali nad dokumentem, nie byla niczym nadzwyczajnym;
wrecz przeciwnie, byla niejako w modzie. Podkresla jednak, ze
film wyrdéznia uzycie audiowizualnych materialéw z okresu Czerwo-
nego Wiednia®. Tworcy wykorzystali archiwalia na rézne sposoby.

% Zob. Helmut Konrad, Rotes Wien, https://www.hdgoe.at/rotes-
-wien (dostep: 27.11.2021).

5 Byl zydowskim socjaldemokrata, ktéry uciekl przed Hitlerem
do Anglii, by po wojnie powréci¢ do Wiednia. Z politycznego zaangazo-
wania zrezygnowal ze wzgledu na rozczarowanie wydarzeniami Praskiej
Wiosny.

36 Zob. Siegfried Mattl, Die Strahlkraft der Stadt. Schriften zu Film
und Geschichte, Wien 2016, s. 203.

37 Zob. Armin Thurnher, Andere Zeiten. Zu vier frithen Filmen Ruth
Beckermanns, [w:] Ruth Beckermann, s. 45-46.
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Stanowia one m.in. Zrédto informacji o wydarzeniach z tamtych lat.
Tak jest np. z fragmentem dotyczacym przejecia wladzy przez Dol-
lfussa. Kroniki dostarczaja wiadomosci o poczatkach austrofaszy-
stowskiej dyktatury. W Powrocie do Wiednia odnajdziemy tez frag-
menty, w ktérych materialy z tamtego okresu ilustruja to, o czym
opowiada Franz West. Za przyklad moze postuzy¢ scena, w ktorej
ukazano zdjecia zwolennikéw nazizmu przed Uniwersytetem Wie-
deniskim. West méwi wtedy o studentach, ktérzy sympatyzowali
z ta ideologia.

Najciekawsze wydaje si¢ jednak subwersywne wykorzystanie
archiwow, ktore ujawnia nestbeschmutzerski charakter dzieta. Bec-
kermann i Aichholzer wmontowuja do dokumentu propagandowe
filmy socjaldemokratéw w taki sposob, ze pozbawiaja je calej sily agi-
tacyjnej. Materialy staja sie przerysowane, a chwilami niemal absur-
dalne. W cytowanym przez twoércéw fragmencie filmu krétkome-
trazowego z 1919 roku Kampf der Gewalten — Ein Drama der Arbeit
[Walka wladz — dramat pracy] okazuje si¢, ze robotnikiem zacheca-
jacym do rewolucji jest przebrana kobieta. W ten sposéb podkreslo-
no absurdalno$¢ i komicznos¢ niektérych archiwaliéw. Aichholzer
i Beckermann siggneli rowniez po materialy filmowe, ktére mia-
ly kreowaé wyidealizowany wizerunek Austrii, aby ukaza¢ ich fal-
szywoé¢. Przykladem moze by¢ ten o ,wiedenskiej zyczliwosci”.
Film krétkometrazowy dotyczy wzorowego zachowania mieszkan-
cow stolicy wobec zwierzat. Calos¢ ilustruje pogodna muzyka. Nie
wspolgra to z obrazem, ktéry wylania si¢ z Powrotu do Wiednia. Jest
to bowiem dokument, ktéry w duzej mierze opowiada o proble-
mach zydowskiej spolecznosci w Austrii i jej do§wiadczeniach zwig-
zanych z antysemityzmem. Kontrapunktowe uzycie materialéw
z archiwéw $wiadczy o nestbeschmutzerskim wydzwieku tego dzie-
ta. W sposéb ironiczny twoércy wskazuja na to, ze Austria za wszel-
ka cene starala sie uchodzi¢ za kraj pogodnych, niewinnych ludzi,
ukrywajac swoje ciemne strony. Figura Franza Westa nie jest re-
prezentatywna dla austriackich socjaldemokratow. Gdy West twier-
dzi, ze jego los jest podobny do wielu innych, to nie ma na mysli
kolegéw z politycznych kregéw, lecz innych austriackich Zydéw.
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To przede wszystkim o ich losie, a nie o socjaldemokratycznej histo-
rii miasta, opowiada Powrdt do Wiednia.

Okres miedzywojenny — o ktérym traktuje dokument — to
w Austrii czas przemian i niepokojéw. Rozpadla sie¢ ogromna
monarchia austro-wegierska, a do stolicy przyjechalto wielu Zydéw,
ktdérzy przedtem zyli w innych cze$ciach cesarstwa. W Wiedniu juz
weczesniej mieszkali Zydzi, gléwnie w drugiej dzielnicy (Leopold-
stadt), nazywanej réwniez Wyspa Macy, wlasnie ze wzgledu na
duzg spolecznos¢ zydowska. Przyciagala ona do miasta kolejnych
Zydéw, o czym West wspomina w filmie. W okresie migdzywojen-
nym zaczat réwniez ksztaltowac sie mit tu felix Austria. Monika Mu-
skata zauwaza:

Monarchia austro-wegierska w koricu upada. Cenzura znika, ale po-
zostaje trauma. Wraz z Franciszkiem J6zefem zginela pewna epoka,
natomiast narodzil sie mit, utopia szczesliwych czaséw, uporzadko-
wanej i harmonijnej Europy Srodkowej. Nostalgia za $wiatem, ktory
bezpowrotnie odszedl, inspirowata wielka prozg, jakby préznia, ktéra
powstala po rozpadzie imperium, domagala sie zapelnienia komplek-
sowg fikcyjna rzeczywistoscia. [ ...] Wolnoé¢ stowa trwala krétko.
W roku 1933 kanclerzem zostat Engelbert Dollfuss [ ... ]*%.

Byl to czas, w ktérym narastala tez nieche¢ do obcych, szcze-
gélnie do Zydéw. Przykladem tego jest antysemicki plakat wy-
borczy autorstwa Bernda Steinera z roku 1923. Jego reprodukcje
mozna zobaczyé w ksigzce Muskaly®. Motyw z plakatu (karykatu-
ralnie przedstawiony Zyd dusi austriackiego orla — symbol naro-
dowy) pojawia si¢ réwniez w filmie, jednak w nieco zmienionej
formie - z innym sloganem, ale z t3 samg antysemicka wymowa.
Bazuje ona na stereotypie ,zydowskiego nosa’, a takze stanowi po-
wielenie obrazu ,odpychajacego” Zyda. Isabel Enzenbach podkres-
la — ,Gatunek karykatury nadaje si¢ szczegélnie z dwoch wzgledow

% Monika Muskata, Migdzy , Placem Bohateréw” ..., s. 41-43.
59 Zob. tamze, s. 49.
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do tego, aby wywolywaé antysemickie nastroje. W jego ramach
Zydzi moga by¢ stygmatyzowani jako z natury inni pod wzgledem
fizycznym oraz jako moralnie mniej warto$ciowi”®. Antysemicki
plakat ilustruje w Powrocie do Wiednia wypowiedz Westa o dyskry-
minacji, jakiej doznal m.in. juz w szkole, gdzie pojawialy sie wyzwi-
ska obrazajace Zydow.

To nie jedyny moment, w ktérym mit o tym, Zze w Austrii nie
bylo antysemityzmu, zostaje obalony. Demaskatorski charakter
tego dokumentu widoczny jest prawie od poczatku. Twoércy spoty-
kaja si¢ z Westem niedaleko Prateru — wiedenskiego parku wypo-
czynkowo-rozrywkowego. Znajduje si¢ on w dzielnicy Leopold-
stadt. Archiwalne materialy ukazujace beztroskie chwile zabaw
mieszaja si¢ w dokumencie Beckermann i Aichholzera z bardzo
gorzkimi wspomnieniami Westa, ktéry opowiada, jak mlodzi nazis-
ci przychodzili tam w poszukiwaniu Zydéw. Wzniecali konflikty,
spory, béjki. Bohater przytacza tez hasla, ktore wykrzywiali: ,Wie-
derr dla wiedeniczykéw”, ,Precz z Zydami”, ,Falszywi wiedeniczycy
z powrotem do Bukowiny”®'. Polaczenie jego wypowiedzi z wczes-
niejszymi ujeciami ukazujacymi kolorowe atrakcje Prateru burzy
wyobrazenie o tym, tylko pozornie radosnym, miejscu. Nie wyda-
je sie ono juz tak beztroskie jak na poczatku. Natomiast archiwal-
ne zdjecia przedstawiajace okolice Prateru i zydowska dzielnice,
ktérym towarzyszy subtelna muzyka, maja w sobie co$ z nostalgii
za wielokulturowym $wiatem. Ten motyw pojawia si¢ réwniez w in-
nych, bardziej osobistych dzielach Beckermann.

Scena w okolicy Prateru stanowi wyjatek w Powrocie do Wied-
nia, poniewaz film nakrecono prawie w caloéci w jednym miej-
scu — prawdopodobnie w mieszkaniu Westa, ktory siedzi w fotelu

% Isabel Enzenbach, Antisemitismus in der zeitgendssischen Karika-
tur. Das Beispiel der Netanjahu/Netta-Zeichnung in der > Stiddeutschen Zei-
tung<, https://visual-history.de/2018/12/17/antisemitismus-in-der-ze-
itgenoessischen-karikatur/ (dostep: 24.04.2020).

8 Wielu Zydéw opuécito Bukowing po rozpadzie monarchii,
m.in. ojciec Westa.
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i opowiada swoja historig, od czasu do czasu ukierunkowywany py-
taniami. W rozmowie ciagle powraca temat antysemityzmu. Z po-
czatku jego przejawami s ,niewinne” przezwiska w szkole, pdzniej
nieprzyjemne sytuacje w tramwaju z powodu zydowskiego wygla-
du, a nastepnie pobicie przez nazistowskich studentéw, za ktére
West musial ponies$¢ konsekwencje, poniewaz oskarzono go o pro-
wokacje. To wlasnie w momentach, gdy wspomina doswiadczenia
zwiazane z antysemityzmem, podkresla, ze taki los spotykal wielu.
Nie podaje zadnych nazwisk ani nie przytacza konkretnych opo-
wieéci kolegow. Podobne historie mozna takze znalez¢ w austriac-
kiej literaturze. Ewa Kuryluk, piszac o Arthurze Schnitzlerze, za-
uwaza: ,Antysemityzm, przybierajacy w Austrii na sile i butnie
reprezentowany na uniwersytecie przez nacjonalistyczne ugrupo-
wania »niemieckich« studentdw, to inne wazne do$wiadczenie wy-
niesione przez Schnitzlera z lat mlodosci”®. To, o czym w Powro-
cie do Wiednia opowiada West, koresponduje wiec z tym, o czym
pisali kontrowersyjni autorzy juz na przetomie wiekéw. To, ze opus-
cil Austrie¢ w obawie przed prze§ladowaniami, a nastepnie powro-
cil po wojnie, budzi natomiast skojarzenia z losem rodziny z Placu
Bohateréw Bernharda. Oni tez wyjechali z Wiednia i — tak samo jak
West — udali si¢ do Anglii, by po wojnie wréci¢ do kraju. Czy bohater
Powrotu do Wiednia réwniez byt rozczarowany powojenng Austria?
Czy jak postaci z dramatu Bernharda takze p6zniej doswiadczal an-
tysemityzmu? Na te pytania niestety nie znajdziemy odpowiedzi
w dokumencie Aichholzera i Beckermann.

Franz West wielokrotnie powtarza, ze jego los nie jest wyjat-
kowy. Szczegélnie podkresla to pod koniec filmu, gdy w obecnosci
tworcow odtwarza nagrana na dyktafon opowies¢ o zyciu swoich bli-
skich. To historia wypedzen, przesladowan, rozdzielenia rodzin, za-
mykania w gettach, eksterminacji. Przytlacza ilos¢ imion i nazwisk,
ktére wymienia. Jednak to nie szczegdlowos¢ jest najwazniejsza.

62

Zob. Ewa Kuryluk, Wiedetiska Apokalipsa. Eseje o kulturze austriac-
kiej XX wieku, wyd. Il zmienione, Warszawa 1999, s. 63-64.
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Duzo istotniejsze s3 ostatnie zdania, ktére w filmie wypowiada West.
Stwierdza jeszcze raz, ze los jego i jego rodziny nie jest wyjatkowy,
ze bardzo podobna histori¢ moglyby opowiedzie¢ setki, a nawet
tysiace innych Zydéw. Przypomina tez, ze dobrze jest méwié o prze-
szloscii przypominac o tym, co si¢ wydarzylo, poniewaz wiele os6b
woli o tym nie wiedzie¢. Sa to stowa bardzo znaczace w kraju, ktory
mial problemy z rozliczeniem si¢ z nazistowskiej przeszlosci. Powrdt
do Wiednia pochodzi z roku 1983, zostal wigc nakrecony jeszcze
przed afera Waldheima, ,rokiem namystu” i przemianami, ktére na-
stepnie zaszly w austriackiej polityce historycznej. Gdy West twier-
dzi, ze o pewnych wydarzeniach ludzie nie chcg wiedzie¢, to trzeba
to rozumie¢ doslownie. Ta wypowiedz pada bowiem w momen-
cie, gdy Austria jeszcze bardzo mocno tkwi w przekonaniu, ze byla
pierwsza ofiarg Hitlera.

Refleksji Westa w filmie towarzyszy obraz nocnego Wiednia.
Najpierw widoczne jest dlugie, statyczne ujecie na Prater, z charak-
terystycznym diabelskim miynem. Przypomina romantyczng pocz-
towke z austriackiej stolicy. Beckermann i Aichholzer ponownie
operuja kontrastem. Tragiczng histori¢ rodziny Weintraubéw ze-
stawiajg z pieknym widokiem na Prater, wizualizacja mitu roman-
tycznej stolicy nad Dunajem. W kolejnych ujeciach wida¢ Wieden
z okna pociagu. Tworcy zastosowali rodzaj klamry narracyjnej. Film
zaczyna sie od wjazdu pociagu do miasta w godzinach porannych.
Towarzyszy temu komentarz dotyczacy Zydéw przeprowadzaja-
cych sie do Wiednia po rozpadzie monarchii austro-wegierskiej.
Widz moze si¢ z niego dowiedzie¢, ze w drugiej dzielnicy mieszka-
la spora mniejszos$¢ zydowska. Zydzi mieli tam m.in. wlasne kina,
w ktérych mozna bylo zobaczy¢ filmy w jidysz. Wspominane jest
uczucie wspdlnoty, ktére laczylo Zydéw z Wyspy Macy.

Iluzja o reminiscencji sztetla w centrum austriackiej stolicy
trwa do momentu, gdy zostaje zestawiona z opowie$ciami Westa.
Film konczy sie nocng podréza pociagiem i wspominaniem bliskich
osob, ktore zaginely, rozproszyly sie po $wiecie, stracity zycie w Ho-
lokauscie. Wykorzystanie uje¢ z pociagu jako klamry kompozycyjnej
mozna wigza¢ z biografia Westa. Jego rodzina przybylta do Wiednia,
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wierzac, ze w Austrii czeka lepsze Zycie. Pdzniej Weintraub mu-
sial stamtad wyjecha¢, aby ratowa¢ sie przed $miercig. Obraz po-
ciaggu w nocy budzi — w kontekscie losu Zydéw — przede wszyst-
kim skojarzenia z masowymi deportacjami, wywozeniem do gett
oraz obozdéw zaglady. Symbolika nocy w przypadku przedstawienia
tematu Holokaustu w kinie niefikcjonalnym ma dluga tradycje sie-
gajacy lat piecdziesiatych, kiedy Alain Resnais nakrecit Nuit et bro-
uillard [Noc i mgla] (rez. Alain Resnais, 1955)%. Polaczenie nocy,
pociagu oraz komentarza Westa o tysiacach, ktérych spotkal ten
sam los, ewokuje obrazy, o ktérych w Austrii przez dlugie lata wo-
lano milczeé.

3.2.2. Rozmowy z wrogiem — konflikt pamieci w Austrii

Obrazy, ktére mialy zosta¢ zapomniane, sa réwniez gléwnym
tematem filmu Na wschéd od wojny. Jest to dokument o zbrodniach
przeszloéci, niezwykle mocno osadzony w terazniejszosci. Bec-
kermann nakrecita go w trakcie wystawy dotyczacej zbrodni Weh-
rmachtu, ktéra w austriackiej stolicy byla prezentowana jesienia
1995 roku. Jak twierdzi rezyserka: ,Projekt zaczal sie tam, gdzie
konczyla sie wystawa: w terazniejszosci roku 1995 w Wiedniu. Zdje-
cia na $cianach funkcjonowaly jako wyzwalacz wspomnien [ ... ]”*,
W tym przypadku Beckermann zrezygnowata catkowicie® - ina-
czej niz w Powrocie do Wiednia — z jakichkolwiek materialéw archi-
walnych, ktére bezposrednio pokazywatyby to, co zostalo wyparte.
Formalnie temu dokumentowi jest blisko do nurtu cinéma-vérité.
Rezyserka wraz z operatorem udala si¢ na wystawe, aby porozma-
wia¢ ze zwiedzajacymi. Zebrali ze sobg podreczny sprzet filmowy.

8 Zob. Bartosz Kwieciniski, Obrazy i klisze. Migdzy biegunami wizual-
nej pamigci Zaglady, Krakéw 2012, s. 28.

¢ Ruth Beckermann, Jenseits des Krieges. Drehtagebuch, [w:] Ruth
Beckermann, s. 81.

6 Czasami w tle mozna dostrzec zdjecia z wystawy, ale sg one zbyt
niewyrazne, zeby przypisa¢ im konkretne znaczenie.
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Dziela tego nurtu operuja czesto wypowiedziami wprost do kamery
i spontaniczng rejestracja wywiadow®.
Siegfried Mattl zauwaza:

y[ -] film Beckermann [ ... ] siega formalnie po elementy kina bez-
posredniego. Jest to kronika obserwacji gestéw i komenta-
rzy, w przewazajacym stopniu starszych mezczyzn, odwiedzajacych
wystawe zdje¢ ukazujacych okropnosci, ktére wyrzadzil niemiec-
ki Wehrmacht [ ...]"%.

Okreslenia ,kino prawdy” i ,kino bezposrednie” uzywa sie
czesto synonimicznie, poniewaz oba nurty powstaly niemal réw-
nolegle, w innych miejscach na $wiecie (odpowiednio, we Francji
i w Ameryce). Istnieje jednak znaczaca réinica miedzy nimi,
na co zwraca uwage Mirostaw Przylipiak:

Cinéma-vérité otwarcie demonstruje akt filmowania, osoby na ekra-
nie méwia wprost do kamery, ich zachowanie wynika z jej obecnos-
ci. W filmowaniu obserwacyjnym [czyli w kinie bezposrednim
- przyp. OW.] bohaterowie filmu maja ignorowa¢ obecnosé¢ kame-
ry, nie zwraca¢ na nia uwagi. Chodzi bowiem o to, aby uchwyci¢
normalne, naturalne zachowanie ludzkie, tak, jakby kamery przy
tym nie byto®.

To rozréznienie jest znaczace w kontekscie dokumentu Becker-
mann. Rezyserka konfrontuje zwiedzajacych z kamera, aby zoba-
czy¢, co powiedza w jej obecnosci. W Na wschdéd od wojny proces fil-
mowania nie jest ukrywany. Zwiedzajacy, odpowiadajac na pytania,
patrza wprost do kamery. Wiele razy mozna takze zobaczy¢, jak oso-
by w tle wykazuja zainteresowanie ekipa filmowa. Sa réwniez tacy,

6 Zob. Mirostaw Przylipiak, Kino bezposrednie: rewolucja w doku-
mentalizmie, [w:] Kino epoki nowofalowej, red. Tadeusz Lubelski, Iwona
Sowinska, Rafal Syska, Krakéw 2015, s. 346.

67 Siegfried Mattl, Die Strahlkraft ..., s. 208.

6 Mirostaw Przylipiak, Kino ..., s. 346.
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ktorzy starajg si¢ wyjs¢ z kadru w obawie, ze zastaniaja lub przeszka-
dzaja komus$ innemu. Przylipiak zauwaza tez, ze cinéma-vérité — po-
wolujac sie na typologie Mike’a Nicholsa — wpisuje si¢ w ,interak-
cyjng” forme dokumentalizmu®. W filmie Beckermann interakcja
odgrywa istotng role. Rezyserka podchodzi do zwiedzajacych
i zadaje im pytania o wystawe, o to, czy wiedzieli o tych zbrod-
niach. Nie boi sig tez pytac o to, co oni sami robili w trakcie IT wojny
$wiatowej. Do interakeji dochodzi réwniez migdzy samymi odwie-
dzajacymi, ktdérzy spieraja sie ze soba. W Na wschéd od wojny wy-
stepuja zaréwno osoby, ktérych wypowiedzi podtrzymuja mit
Austrii jako pierwszej ofiary, jak i te, ktére go podwazaja. To doku-
ment o spotkaniu (oddzialywaniu) dwéch pamieci — tej oficjalnej
oraz kontr-pamieci.

Matt]l — w cytowanym powyzej fragmencie — wskazuje, ze dzie-
lo Beckermann jest kronika komentarzy i gestow. Istotne jest to,
ze pojawiaja sie one wlasnie przed kamera. Rozméwcy rezyserki
nie wydaja si¢ skrepowani tym, ze sa nagrywani. Wyglaszane opinie
odzwierciedlaja dyskurs panujacy wowczas w Austrii. W dzienniku
z tamtego okresu dokumentalistka przypomina: ,Historia jest kon-
struktem. Wlasna historia Zyciowa tak samo jak wielka historia™”.
Konstruktami — jak juz wspominatam, analizujac film o Sissi — sa
tez habsburska idylla, szczesliwa Austria, ale takze Orient. Edward
Said zwracal uwagg, Ze wykreowany obraz Orientu méwi duzo wie-
cej o osobach, ktére go tworza, niz o samym Oriencie’’. Podobnie
jest z konstruktami dotyczacymi austriackiej przeszlosci. Pozwalaja
one dowiedzie¢ sie duzo wigcej o wspoélczesnej Austrii niz o historii.

Na wschéd od wojny nie jest filmem o wydarzeniach z czaséw
II wojny $wiatowej, lecz o dyskursie wokot tych wydarzen, ktory
dominowal w Austrii, gdy Beckermann krecila dokument. Wypo-
wiedzi oséb spotkanych na wystawie powstaly w konkretnej rze-
czywistosci polityczno-spotecznej. Pokazuje to, ze zbiorowosci

¢ Tamze.
70 Ruth Beckermann, Jenseits..., s. 81.
"' Zob. Ewa Domariska, Badania postkolonialne ..., s. 161.
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ksztaltuja indywidualng pamie¢ swoich cztonkéw, na co wskazy-
wal juz Halbwachs™. Dlatego mozna uzna¢, ze film Beckermann
nie opowiada o czasach wojny, lecz o Austrii w roku 1995. Poka-
zuje spoleczne ramy pamieci w kraju, w ktérym przez ostatnie
lata prezydentem byl Waldheim, a na znaczeniu zyskiwala nacjo-
nalistyczno-konserwatywna partia FPO. W dzienniku dotycza-
cym pracy nad Na wschdd od wojny rezyserka zwrdcita uwage, ze
zaden austriacki polityk nie pojawil si¢ na otwarciu glo$nej wys-
tawy o zbrodniach Wehrmachtu. Przykladowo, minister obrony
bral w tym czasie udzial w uroczystosciach na Ulrichsbergu - to
obchody przygotowane przez neonazistowskie organizacje ku pa-
mieci zolnierzy Wehrmachtu”.

Beckermann odwiedzala wystawe codziennie’™. Rozmawia-
ta z osobami, ktére w zapiskach okreslata jako ,wrogéw””*. To oni
wspoltworzyli mit pierwszej ofiary i wypierali sie¢ odpowiedzialno$-
ci za zabrodnie. W Na wschéd od wojny rezyserka pokazuje, jak wy-
glada dyskurs o tragicznych wydarzeniach wojny w kraju, ktory
nie rozliczyl si¢ z przesztoscia. W dzienniku z okresu zdjeé zauwa-
za: ,Ciagle te same historie. Nie widzialem, nie styszalem. Wojna
to wojna, a wojna jest straszna”’®. To rzeczywiécie formula, ktéra
nieustannie powtarzaja rozméwcy dokumentalistki. Czesto po-
jawia sie rowniez zarzut, ze przedstawione na wystawie zbrodnie
byly raczej wyjatkiem niz reguly. Wielu odwiedzajacych moéwi
o odosobnionych przypadkach, a takze przywoluje zbrodnie popel-
nione przez Sowietéw. Poréwnywanie Armii Czerwonej do Wehr-
machtu mozna uzna¢ za strategi¢ argumentacyjna, ktéra postugu-
je sie wiele 0os6b w filmie. Za kazdym razem Sowieci s3 uznawani

7> Zob. Jan Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i po-
lityczna tozsamosé w cywilizacjach starozytnych, thum. Anna Kryczyriska-
-Pham, Warszawa 2018, s. 50-53.

7> 7Zob. Ruth Beckermann, Jenseits..., s. 82—83.

74 Zob. tamze, s. 80.

7S Zob. tamze, s. 88.

76 Tamze, s. 84.
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za bardziej brutalnych. Pojawiaja sie tez glosy, ze we wszystkich
armiach dochodzito do zbrodni wojennych. Ma to relatywizowa¢
wine za zbrodnie udokumentowane, stluzy réwniez jako podsta-
wa do krytyki wystawy. Jeden ze zwiedzajacych zarzuca jej jedno-
stronno$¢. We wspomnianym juz dzienniku Beckermann podsu-
mowuje powyzsze argumenty nastepujaco: ,Ciagle poréwnania:
z okrucienstwem Armii Czerwonej, ale tez Anglikéw, Francuzow,
Amerykanéw — i wcigz Drezno™”.

Odwolywanie si¢ do bombardowania saksonskiej stolicy stuzy
ukazaniu III Rzeszy jako ofiary i umniejszaniu win. Niekt6rzy od-
wiedzajacy méwia nawet wprost, ze byli ofiarami. Podkreélaja, ze
oni badz ich rodzice narazali wlasne zycie w trakcie wojny. W nie-
ktoérych wypowiedziach Wehrmacht jest heroizowany jako obron-
ca przed Sowietami oraz bolszewizmem. Czesto zwigzane jest
to z ukrytym antysemityzmem. Komunizm funkcjonuje w $wiado-
mosci czesci spoleczenstwa jako zydowska ideologia, przez co sami
przedstawiciele mniejszoéci zydowskiej postrzegani sg jako zagro-
zenie. Jedna z kobiet twierdzi, ze ,Trocki i cala reszta™® byli prze-
ciez Zydami, nie jest tylko pewna co do Stalina. Dominujaca linia
argumentacyjna jest jednak ta, ktora kilka lat przed otwarciem wy-
stawy, przyjal Kurt Waldheim, broniac sie przed zarzutami. Wedlug
niej zolnierze Wehrmachtu wykonywali tylko swéj obowiazek. Po-
jawiaja sie tez wypowiedzi idealizujace tamten czas. Przedstawiaja
one przylaczenie Austrii do Rzeszy jako wybawienie. I rzeczywis-
cie — po dyktaturze Dollfussa Hitler byl witany przez wielu Au-
striakéw z nadzieja”®. W filmie zwiedzajacy wspominajg bezrobo-
cie i trudna sytuacje, ktéra panowatla w kraju w latach trzydziestych.
Nie zmienia to faktu, ze w roku 1995 takie wypowiedzi brzmia jak
proby usilnego usprawiedliwienia si¢ przez naréd, ktory jest wspol-
odpowiedzialny za wydarzenia z okresu II wojny $wiatowej. To,

77 Tamze, s. 86.
8 Cytuje za $ciezka dialogowa filmu Na wschdd od wojny.
7 Zob. Monika Muskata, Migdzy , Placem Bohaterow” ..., s. 43-44.
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jak wielu Austriakoéw zaangazowanych bylo w wojenng dzialalno$¢
III Rzeszy, opisywat Szymon Wiesenthal:

Austriacy stanowili osiem i p6t procent ludnoéci Rzeszy, natomiast
w SS i innych formacjach bezposrednio odpowiedzialnych za zbrod-
nie ich udzial w stosunku do liczby ludnoéci byt trzy- albo i cztero-
krotnie wyzszy niz Niemcéw. [ ... ] Dwie trzecie dowddcoéw obozéw
zaglady stanowili Austriacy®.

Na wschéd od wojny pokazuje to, co przez lata ksztaltowa-
o w Austrii dyskurs o II wojnie §wiatowej — podkre$lanie zbrodni
dokonywanych przez innych oraz wlasnych strat. Jednoczesnie rela-
tywizuje sie udziat w dziataniach wojennych, nazywajacje tylko obo-
wigzkiem. To podstawa do stworzenia mitu ,pierwszej ofiary Hitle-
ra’”. Podczas otwarcia wystawy Johannes Mario Simmel powiedzial:
»Wykonywaliscie tylko swoje obowiazki. Powinniscie chociaz raz
powiedzie¢, co bylo tym obowigzkiem™'. Przemilczenie tego wply-
nelo na austriackie spoleczenistwo. Beckermann, piszac w dzienniku
o mezczyznach, ktoérzy wypieraja wine Austrii, zauwaza: ,To byli ci
ludzie, ktérzy po wojnie odbudowali spoteczenstwo. Film pokazuje
w sposob przerazajacy psychiczng kondycje i przekonania pokolenia
[ ... ] Do dzi$ pytam siebie, co oni podskdrnie przekazali swoim dzie-
ciom”. Magdalena Saryusz-Wolska — powolujac sie na prace Ha-
ralda Welzera, Sabine Moller i Karoline Tschuggnall Opa war kein
Nazi [Dziadek nie byl nazista] — wskazuje na jeden z wazniejszych
powodéw pomijania wojennych zbrodni w opowiesciach rodzin-
nych w Niemczech: [ ...] nie jest to wylacznie efekt $wiadomego
wyparcia, lecz raczej kulturowej dominacji okreslonych schematow
narracyjnych”.

Cytuje za: tamze, s. 33.

Cytuje za: Ruth Beckermann, Jenseits...., s. 83.

Tamze, s. 82.

Magdalena Saryusz-Wolska, Wspélczesne problemy niemieckiej pa-
mieci zbiorowej i kulturowej, [w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna
perspektywa niemiecka, red. tejze, Krakéw 2009, s. 324.
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Jakkolwiek niemiecka i austriacka debata rozliczeniowa roz-
nig si¢ od siebie, to ta zalezno$¢ wydaje si¢ pasowal réwniez
do Austrii. W kraju, w ktérym w debacie publicznej nie méwio-
no o zbrodniach, trudno sobie wyobrazi¢, zeby ten temat mogl
by¢ swobodnie poruszany w rodzinnym gronie. W dzienniku Bec-
kermann opisuje czterdziestopiecioletnia kobiete, ktéra ze lzami
w oczach opowiadala — ,To, co tutaj pokazuja, nie moze si¢ zga-
dza¢... wszyscy nie moga by¢ winni... moi wujkowie nie byli mor-
dercami”™®*. Jej reakcja $wiadczy o tym, ze panujace w kraju schematy
narracyjne oraz mity mogly znaczaco wplyna¢ na rodzinne opowie-
$ci takze w Austrii. Taka obserwacja koresponduje takze z reflek-
sja Halbwachsa na temat ksztaltowania pamieci przez zbiorowos¢.
W tym wypadku jest to zbiorowo$¢ przekonana o tym, ze Austria
byla po stronie ofiar, a nie sprawcéow.

W Na wschéd od wojny odnajdziemy wiele wypowiedzi pod-
trzymujacych ten mit. Ich autorami s3 gléwnie starsi mezczyz-
ni, ktérzy sami do$wiadczyli II wojny $wiatowej. Czesto méwia
z wyraznym akcentem, nosza elementy tradycyjnych austriackich
strojow, np. charakterystyczny kapelusz. Rozmoéwcy rezyserki poja-
wiajg sie na ekranie anonimowo. Ze wzgledu na ich sposéb méwie-
nia i ubierania mozna jedynie przypuszczad, ze sa Austriakami. Na-
pisy konicowe nie dostarczaja wiecej informacji. Dla Beckermann
mezczyzni ci stajg sie¢ pewnymi typami, reprezentantami grup, kté-
re funkcjonuja w austriackim spoleczenstwie. Rezyserka opisuje je
w ostatnim wpisie do dziennika z okresu krecenia dokumentu:

Typy. TCHORZ I TEN, KTORY UCZESTNICZYL: przed i po so-
cjalista albo katolik; to, co pomiedzy ukazuje jako nierealne. NIE-
ZEOMNY: Nazista, od dawien dawna i wciaz jeszcze albo praw-
dziwy antyfaszysta od dawien dawna. TYP-SZWEJK: Typ wiedenski
- w pozytywnym tego stowa znaczeniu. OUTSIDER: Indywiduali-
sta; posiada pewng odpornos¢, ktéra po czeéci wynika z wychowania,

8  Ruth Beckermann, Jenseits..., s. 87.
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po czesci po prostu ze szczescia, charakteru, genéw i czegos tam jesz-
cze. Pierwsza grupa to zdecydowana wigkszo$¢®.

Typizacja rozméwcdw pokazuje, ze dokumentalistka nie inte-
resowala si¢ indywidualnymi wspomnieniami. W swoim filmie pra-
gnela ukaza¢ narracyjne schematy, ktére funkcjonuja w publicznej
debacie o wydarzeniach II wojny $wiatowe;j.

Zastanawiajace jest, ze pomimo dazenia do generalizacji
w Na wschéd od wojny Beckermann operuje bliskimi ujeciami. Jej
rozmoéwcy pokazywani sg zazwyczaj w polzblizeniach. Mogloby sie
wydawad, ze rezyserka chce wykreowa¢ dzigki temu atmosfere in-
tymnosci — w konicu zwiedzajacy opowiadaja czesto o bardzo osobi-
stych przezyciach. Jednak jest to bledna interpretacja. Bliskie ujecia
nie oznaczaja w tym wypadku blisko$ci z bohaterami. Dokumenta-
listka wskazuje na inspiracje Rolandem Barthesem i jego przemysle-
niami dotyczacymi fotografii, ktére zawart w ksigzce Swiatlo obrazu.
Uwagi o fotografii*®. Autor opisuje w niej zdjecie mlodszego bra-
ta Napoleona i dochodzi do waznego dla siebie wniosku — ,Patrze
na oczy, ktére widziaty Cesarza™’. Bliskie ujecia, ktore rezyserka sto-
suje, wynikaja wiec nie z intymnej relacji miedzy nig a rozméwcami.
Ten zabieg ma na celu zwrécenie uwagi, ze przeprowadza wywiady
z ludZmi, ktorzy byli naocznymi §wiadkami tragicznych wydarzen
IT wojny $wiatowej. Sama wystawa tez opiera si¢ przede wszystkim
na zdjeciach. Na zwiedzajacych spogladaja z nich osoby, ktére bra-
ly udzial w zbrodniach wojennych. Dokumentalistka, nawiazujac
do Barthesa, notuje w dzienniku: ,Widze oczy, ktére widzialy kato-
wanych, wieszanych, ponizanych™.

Beckermann chce spojrze¢ w oczy tez tym, ktorzy przy-
szli na wystawe o tych tragicznych wydarzeniach. Bliskie ujecia

8  Tamze, s. 92.

8 Zob. tamze, s. 89.

87 Roland Barthes, Swiatlo obrazu: uwagi o fotografii, ttam. Jacek
Trznadel, Warszawa 2008, s. 11.

8  Ruth Beckermann, Jenseits..., s. 89.
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i delikatne zoomy nie maja pigtnowa¢ rozméwcéw. Kamera uwaz-
nie przyglada sie wszystkim — niezaleznie od tego, jakie stanowi-
sko wobec zbrodni Wehrmachtu oraz wystawy zajmuje dana osoba
— czy mozna ja zaliczy¢ raczej do grona sprawcéw, ofiar czy moze
juz do kolejnego pokolenia, nieobcigzonego bezposrednio wojenny-
mi doswiadczeniami. Zblizenia na twarze moga $wiadczy¢ o tym, ze
rezyserka szukala w nich odpowiedzi na dreczace ja pytania. Te za-
pisala w dzienniku — ,Dlaczego czlowiek jest taki albo taki? Dlacze-
go opowiada tak albo tak? Poniewaz rozmowy jasno pokazuja, ze
jest wybor™®. Na tak sformutowane watpliwosci trudno znalez¢ od-
powiedz i sama dokumentalistka réwniez nie stara si¢ jej udzielad.
Na wschéd od wojny nie przedstawia jedynie wyparcia winy. Pokazu-
je, ze w Austrii dochodzi do konfliktu pamieci, w ktérym mit pierw-
szej ofiary odgrywa niezwykle wazna role.

Aby zwrdci¢ uwage na ten problem, Beckermann daje w filmie
doj$¢doglosuréwniezkontr-pamieci. Wieluzwiedzajacychopowiada
o tragicznych wydarzeniach, ktérych byli §wiadkami (m.in. o roz-
strzeliwaniach wiezniéw, eksterminacji Zydéw, zbrodniach na lud-
noéci cywilnej). Na poczatku dokumentu rezyserka przeprowa-
dza wywiad z mezczyzna, ktory stuzyl w Luftwafte. Twierdzi on, ze
o zbrodniach Wehrmachtu dowiedzial si¢ dopiero z wystawy. Wspo-
mina o szkodach wyrzadzonych w Niemczech, szczegélnie w Drez-
nie. Do rozmowy wlacza si¢ inny zwiedzajacy, ktéry zauwaza, ze gdy-
by III Rzesza nie wywolata wojny, nie doszloby do bombardowania
Drezna. Ta krétka uwaga zaburza narracje bylych zolnierzy, ktérzy
uwazaja si¢ za ofiary. Kontrasty miedzy dwiema perspektywami
wybrzmiewaja dzieki montazowi. Po wywiadzie z mezczyzna, kté-
ry byl w Luftwaffe i nie wiedzial nic o zbrodniach, nastepuje cigcie
montazowe i pokazana zostaje wypowiedz innego czlonka sit po-
wietrznych. Wedlug niego na wystawie mozna zobaczy¢ to, co sam
przezyl. Beckermann polaczyla ze soba te dwa wywiady, zeby pod-
wazy¢ wiarygodno$¢ pierwszego mezczyzny. W podobny sposéb
zostal uzyty montaz réwniez w innej scenie. Jeden z odwiedzaja-
cych wzburzony opowiada o winie calego spoleczenistwa, braku

8 Tamze, s. 90.
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denazyfikacji i rozliczenia z wojna. Po cieciu montazowym poja-
wia sie kolejny zwiedzajacy, ktory zszokowany méwi o tym, ze nie
chce usprawiedliwia¢ wojny, ale przeciez on — Austriak — tez byl jej
ofiara, poniewaz jego ojciec narazal zycie. Te dwie wypowiedzi — za-
prezentowana jedna po drugiej — u$wiadamiaja konflikt pamieci
w Austrii.

Rezyserka operuje montazem w sposob niezwykle przemys-
lany. Nie bez powodu Georg Stefan Troller pisal o niemal ,erotycz-
nej przyjemnoséci montazu’, ktéry wyréznia Beckermann®. Z jednej
strony dokumentalistka kreuje znaczenia, faczac przeciwstawne wy-
powiedzi poprzez odpowiednie uzycie cig¢ montazowych. Z drugiej
pozwala wybrzmie¢ konfliktom réznych stanowisk w obrebie jed-
nego ujecia dzieki montazowi wewnatrzujeciowemu. W Na wschéd
od wojny kamera $ledzi kolejne wypowiadajace sie i wlaczajace
do dyskusji osoby. Tak jest w przypadku mezczyzny, ktory przery-
wa bylemu zolnierzowi opowiadajacemu o Dreznie. W innej scenie
do rozmowy Beckermann z jednym z bohaterdéw filmu, twierdza-
cym, ze Austriacy nigdy nie dokonywali takich zbrodni jak te przed-
stawione na wystawie, dolacza si¢ inny zwiedzajacy. Jest oburzo-
ny, ze ludzie nadal szukaja wymowek i usprawiedliwien. Podkredla,
ze mordercy sa wsrdd nas. Jean Perret opisuje jedna z tych scen
nastepujaco — ,W zblizeniu zostaje zintegrowana antyteza tego,
co wlasnie powiedziano, bez jakiegokolwiek cigcia. Ukazana w se-
kwencji sprzeczno$¢ jest dialektyczna [...]”"'. Takich momen-
tow konfrontacji jest w Na wschéd od wojny wiecej. Gdy w obre-
bie jednego ujecia dochodza do glosu rézne narracje, Beckermann
moze zainscenizowac sytuacje konfliktu pamieci, ktéry naznacza au-
striacki dyskurs o przeszlosci.

Film konczy si¢ sporem miedzy odwiedzajacymi wystawe. Wy-
miana zdan nie prowadzi do zadnego konsensusu, kazda strona

% Zob. Georg Stefan Troller, Filme machen in Wien, [w:] Ruth Bec-
kermann, s. S.

! Jean Perret, Nichts gewusst, nichts gesehen, ttum. Brigitte Morgen-
thaler, [w:] Ruth Beckermann, s. 93.
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konfliktu odchodzi zrezygnowana. Dokument sugeruje niemozno$¢
pogodzenia tych dwéch perspektyw oraz brak szans na prawdziwy
dialog. Rezyserka nie stara si¢ by¢ tylko chlodna obserwatorka tego
konfliktu. Nie ukrywa, ze opowiada si¢ po jednej ze stron. W jej py-
taniach — cho¢ zadawanych w sposéb kulturalny — mozna wyczué
gniew. Swiadczy o tym podniesiony glos, zdradzajacy zdenerwowa-
nie. Beckermann jest konsekwentna, dopytuje o szczegoly, kwestio-
nuje prawdziwos¢ historii. Sama o sobie pisze — ,Staje sie niecierpli-
wa, przerywam, gdy dtugo opowiadaja o swojej niewoli i nedzy”™*.
Laczy sie to z reprezentowana przez nig postawg artystki ,kalajacej
wlasne gniazdo” Rezyserka — jak wielu innych Nestbeschmutzeréw
— nie ukrywa swojego krytycyzmu. Na wschéd od wojny to dokument
o spoleczenstwie, ktorego duza czes¢ wyparla wiedze o zbrodniach
wojennych, aby zy¢ mitem pierwszej ofiary. Beckermann stara si¢
zdekonstruowa¢ ten dyskurs i ukaza¢ napiecia. Z filmu wyla-
nia si¢ obraz Austrii pograzonej w konflikcie pamigcii podzielonych
przez to Austriakéw, ktorzy nie znajduja mozliwoéci porozumienia.

3.2.3. Walc w krainie mitow

Podczas pracy nad Na wschéd od wojny Beckermann zauwa-
zyla — ,I oto sa znowu, mezczyzni, ktorych dziesig¢ lat temu kre-
citam podczas kampanii Waldheima™?. Austriacki prezydent byt
figurg paradygmatyczng dla nierozliczenia si¢ z nazistowska prze-
szloscia w tym kraju. Rezyserka — wraz z kamera - $ledzila jego
walke o fotel prezydencki i byla zaangazowana w kampanie prze-
ciwko niemu. Fragmenty materiatéw, ktére wtedy nagrata, wykorzy-
stala po raz pierwszy w 1987 roku w Moscie z papieru, lecz dopie-
ro w 2018 doklfadniej przyjrzala sie aferze wokol bylego sekretarza
ONZ. Efektem jest Walc Waldheima - film kompilacyjny, ktory
w duzej mierze sklada si¢ z telewizyjnych materiatéw archiwalnych.
Beckermann korzystala gtéwnie z archiwum austriackiej telewizji

2 Ruth Beckermann, Jenseits..., s. 86.

% Tamze.
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publicznej (ORF), ale pojawiaja sie tez ujecia nakrecone przez nia
sama w czasie kampanii. Tym samym Walc Waldheima — podobnie
jak Na wschéd od wojny — jest dokumentem o dominujacym dyskur-
sie. Rezyserka zauwaza:

Znalezione archiwalia pokazujq obraz, ktéry zrobil kto$ inny i réwniez
kto$ inny zachowat — przez to, ze dodat go do reportazu albo do ma-
terialu w wiadomosciach [ ... ]. I w koricu stworzony program musiat
zgadzad sie z linig nadawcy, w Austrii zatem z panstwows telewizja
publiczna. To, na co sie natknelam, bylo stanowiskiem i spojrzeniem
telewizyjnego medium w jego narodowym przejawie*.

W przypadku Na wschéd od wojny tematem nie byty konkretne
wydarzenia II wojny $wiatowej, lecz dyskurs wokoét nich. Podob-
nie jest w Walcu Waldheima. W centrum zainteresowania nie znaj-
duje si¢ to, co dokladnie austriacki prezydent zrobil badz czego nie
zrobil w trakcie stacjonowania na Batkanach. ,Waldheim [...] jest
niejako pasywnym bohaterem filmu. Indywidualng postacia swo-
ich czaséw, a jednak typowym austriackim czlowiekiem bez wiasci-
wosci” — podkre$la Beckermann. Dokumentalistke zajmuje nar-
racja wokot skandalu oraz sposéb, w jaki Waldheima kreowano
na ,typowego Austriaka” Afera wokol jego wojennej przesztosci
przerwala tabu dotyczace nazistowskiej przesztosci kraju: ,Jesli on
wykonywal swoéj zolnierski obowigzek w Wehrmachcie, a nie jako
napadniety Austriak zostal do niego wcielony, to wtedy w historii
Drugiej Republiki jako ofiary moglo sie co$ nie zgadza¢™®. Ta
zmiana w podejéciu do niechlubnej historii byla jedynie pozorna.
Wprawdzie zaczeto méwic o nazistowskiej przesztosci, ale jedno-
czes$nie Austria znowu kreowala si¢ na ofiare. W Walcu Waldheima
Beckermann zajmuje si¢ wlasnie tym fenomenem. Jest to dokument

% Ruth Beckermann, Waldheim — Ein Postproduktionsfilm, [w:] Ruth
Beckermann, s. 123.

% Tamze,s. 124.

%  Tamze.
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o tym, jak kontrowersyjny kandydat na prezydenta mogt zyskiwa¢
sympatie i uchodzi¢ za ofiarg, oraz o tym, kim byli nowi agresorzy
ijak wplynelo to na Austrie.

11. 4. Kadr z filmu Walc Waldheima. Rezyserka zwraca uwage
na gestykulacje 6wczesnego kandydata na prezydenta
Zrédlo: ruthbeckermann.com/ © Ruth Beckermann Filmproduktion

Siegfried Mattl okreslit Na wschdd od wojny jako kronike ob-
serwacji gestow i komentarzy”’. To spostrzezenie pasuje roéw-
niez do filmu o aferze Waldheima. Beckermann wskazuje w nim
m.in. na charakterystyczna gestykulacje prezydenta. W przemo-
wieniach w Austrii szeroko rozklada ramiona, jakby chcial ob-
ja¢ narédd. Sa tez momenty, w ktérych zaciska rece w pigsci
— jest to symbol gotowosci do ataku oraz obrony. Te fragmenty

7 Zob. Siegfried Mattl, Die Strahlkraft..., s. 20S.
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pochodza z wywiadéw, w ktérych polityk podkreslal, ze nic nie wie-
dzial o zbrodniach na Batkanach i nie byl cztonkiem SA. Na poczat-
ku kampanii bylemu sekretarzowi ONZ towarzyszyl slogan ,Au-
striak, ktoremu ufa $wiat™®. Po wybuchu skandalu, ktéry wywotat
artykut opublikowany przez Hubertusa Czernina w magazynie , Pro-
fil” trzeciego marca 1986 roku, $wiat stracil zaufanie do Waldheima.
Dziennikarz opisal zwiazki polityka z SA. Dla mi¢dzynarodowej
opinii byto to nie do zaakceptowania. Sama Austria nie przestala
jednak ufa¢ Waldheimowi. Swiadczy o tym pojawienie sie nowych
sloganow: ,Teraz, tym bardziej” oraz ,My, Austriacy wybieramy,
kogo chcemy™®.

Taka reakcja jest zwigzana m.in. z tym, ze kandydat na prezy-
denta kreowal si¢ na ofiare spisku. Mozna to zauwazy¢ w wywiadach,
ktore Beckermann wykorzystuje w dokumencie. Linia argumenta-
cyjna, ktora przyjal polityk, opiera sie na tym, ze w Austrii po woj-
nie przeprowadzono odpowiednie procesy denazyfikacyjne. Gdyby
rzeczywiscie bytwinny udzialu w zbrodniach hitlerowskich, powinno
to zosta¢ sprawdzone najpdzniej w chwili powolania go na stanowi-
sko sekretarza generalnego ONZ. Fakt, ze zarzuty wobec Waldheima
pojawily si¢ dopiero w 1986 roku, mial wspierac tezg, ze , Austria sta-
la si¢ obiektem »miedzynarodowego spisku«, w konsekwencji kto-
rego trzeba bylo broni¢ sie przed ingerencja »z zewnatrz« w we-
wnetrzne sprawy kraju”'®'. Afera wokot kandydata na prezydenta
podwazyla mit ,pierwszej ofiary Hitlera”, a jednocze$nie paradok-
salnie przyczynila si¢ do umocnienia przekonania, ze Austria znowu
stala sie ofiara (a przynajmniej tak siebie postrzegata).

Dokument Beckermann pokazuje, jak Waldheimowi — mimo
skandalu — udalo sie zjedna¢ sympatie Austriakéw i wygraé wybory.
Rezyserka, thumaczac znaczenie tytutu w jednym z wywiadow, méwi

98
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o taricu wokot prawdy'®. Polityk decyduje sie tylko na kroki, ktore
beda pasowa¢ do austriackiej narracji. Odwolanie si¢ do walca moz-
na uzna¢ za ironiczne, gdyz jest to taniec, ktéry zyskal popularnos¢
za panowania Franciszka Jozefa i wigze si¢ z mitem habsburskiej idyl-
li. ,Walc stat sie z czasem symbolem mitu o wspanialym Wiedniu.
Nawet w drugiej polowie XIX wieku, gdy nastapit radykalny upadek
polityczny Cesarstwa Austrii, kultura walca trwala, zaprzeczajac po-
niekad rzeczywistosci” - zauwaza Szymon Paczkowski'®. Taka iro-
nia pasuje do nestbeschmutzerskiej postawy Beckermann. Tworcy
ykalajacy wlasne gniazdo” czesto kontrastujg piekno muzyki z okru-
cien'stwem czy perwersjami; najbardziej znanym tego przykladem
jest Pianistka Elfriede Jelinek'®. Réwniez Beckermann stosuje po-
dobny zabieg. Filmowy walc przestaje by¢ zwyklym taricem.

Nie tylko walc traci swoja niewinnos¢, przyroda, folklor, trady-
cja oraz rodzina réwniez. Rezyserka ukazuje ich ukryte znaczenia,
przyjmuje postawe mitologa — w rozumieniu Barthesa. W filmie
odwoluje sie bezposrednio do jego Mitologii, a konkretnie do roz-
dzialu o wystawie pt. Wielka ludzka rodzina'®. W komentarzu typu
voice-over cytuje francuskiego filozofa — ,Ten mit »kondycji« ludz-
kiej opiera si¢ na bardzo starej mistyfikacji, ktora zawsze pole-
ga na umieszczaniu Natury u podstaw Historii”'%. Natura oraz jej

102 70b. Anne-Katrin Titze, Ruth Beckermann, A Less Innocent Na-
ture. Ruth Beckermann on The Waldheim Waltz, Austria’s Oscar submission,
https://www.eyeforfilm.co.uk/feature/2018-10-17-ruth-beckermann-in-
-conversation-on-the-waldheim-waltz-austrias-oscar-submission-feature-
-story-by-anne-katrin-titze (dostep: 10.05.2020).

1% Cyt.za:https://polskieradio24.pl/8/5661/Artykul/1710907,Wal-
c-wiedenski-Z-karczmy-na-dwor-cesarski (dostep: 10.05.2020).

10% Zob. Elfriede Jelinek, Pianistka, ttum. Ryszard Turczyn, Warsza-
wa 2004.

1% Zob. Roland Barthes, Mitologie ..., s. 217-220.

106 Tamze, s. 218.
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niewinno$¢'” to wazny motyw dla Nestbeschmutzeréw. Twor-
cy ,kalajacy wlasne gniazdo” podkreslaja, ze przyroda tworzy tyl-
ko falszywe poczucie wspdlnoty i przynaleznosci'®. Waldheim
— wedlug materialéw, ktére Beckermann przytacza w filmie — zda-
je sie to uczucie pielegnowac. Jako kandydat chrzeécijarisko-demo-
kratycznej partii odwolywat sie do tego, co jego wyborcy uznawali
za ,naturalne”. Podkreslal katolickie wartosci, role tradycji i folklo-
ru, pokazywal sie takze jako ojciec modelowej rodziny. Beckermann
zwraca uwage, ze w kampanie zaangazowani byli bliscy kandyda-
ta, a to — wedlug niej — nietypowa sytuacja dla austriackiej kultu-
ry politycznej'®”. Obraz Waldheima jako przykladnej glowy rodzi-
ny wylania sie z materialéw, ktore rezyserka odnalazta w archiwach.
Zona prezydenta opowiada o tym, jak dobrym ojcem jest jej maz
ijak bardzo kochaja go dzieci. Gdy pojawiaja si¢ oskarzenia, to wlas-
nie syn staje w obronie ojca i jest przestuchiwany przed sadem. Jeli
dzieci (niekoniecznie samego polityka) pojawiaja sie w kampanii, to
zazwyczaj ubrane s3 w tradycyjne austriackie stroje ludowe. Folk-
lor odgrywa wazng role w podtrzymywaniu wizerunku Austrii jako
pieknej, niewinnej krainy''°. W archiwalnych materiatach w Walcu
Waldheima polityk méwi o ,przepicknej ojczyznie”, rozdaje kwiaty,
bierze udziat w ludowych festynach. Beckermann podsumowuje:

Rodzina w konserwatywnej koncepcji wartosci, za ktora reczy
Waldheim, jest czym$ naturalnym, jednak tylko w tradycyjnej for-
mie mezczyzna-kobieta-dziecko. Bierze sie $lub i zostaje do $mierci
razem. Takie jest ,prawo natury”. Robie aluzje oczywiscie do Heimat-
filméw i do austriackiej taktyki, ktora przez pewien czas wspaniale
funkcjonowala, aby piekno natury pokaza¢ jako niewinne. [ ...] Zto

7 Beckermann dodatkowo odwoluje sie w Walcu Waldheima
do Shoah Lanzmanna, aby przypomnie¢, ze pod ujeciami polskich lasow
kryja sie tragiczne historie z okresu I wojny $wiatowe;.

198 Zob. Monika Muskata, Miedzy , Placem Bohateréw” ..., s. 308.

199 7,0b. Anne-Katrin Titze, Ruth Beckermann, A Less Innocent...

10 Tamze.
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w Heimatfilmach oczywiscie sie pojawia, ale — zgodnie z nazistowska
ideologia — jako nowoczesnos¢, ktéra przychodzi z miasta. Przeciw-
stawiona zostaje jej niewinna natura w formie krajobrazéw, rodzi-
ny, strojéw ludowych, chlopstwa, tradycji. To znowu bylo celebro-
wane w kampanii Waldheima [ ... ]"".

Idylliczne austriackie krajobrazy kontrastuja z Nowym Jorkiem
— miejscem, w ktérym m.in. Swiatowy Kongres Zydéw i dziennika-
rze atakuja Waldheima. Jest to miasto nowoczesne, pelne drapaczy
chmur, gdzie nie istnieje austriacka Gemiitlichkeit. Nie ma jedno-
znacznego tlumaczenia tego stowa na jezyk polski, a najlepszym ekwi-
walentem jest ,przytulnos¢”. Gemiitlichkeit wpisuje si¢ w mit szczes-
liwej Austrii i bywa wykorzystywane do celéw reklamowych.

Chcac ujawni¢ prawde o prezydencie, Beckermann nie ogra-
niczyla si¢ tylko do materiatéw z archiwum ORF. Zestawila je
z wypowiedziami przeciwnikéw polityka, oskarzycieli, czlonkéw
Swiatowego Kongresu Zydéw. Wprawdzie s one emocjonalne,
ale duzo czesciej niz u Waldheima poparte logicznymi argumen-
tami oraz materialami dokumentujacymi zbrodnie (np. zdjecia-
mi z tragicznych wydarzen w Salonikach), o ktérych byly se-
kretarz ONZ nie moégl nie wiedzie¢. Pojawiaja si¢ tez nagrania
z zeznan syna Waldheima, w ktérych mezczyzna nieudolnie proé-
buje broni¢ ojca. W ten sposdb rezyserka pokazuje, ze istnialy dwa
sposoby opowiadania o kandydacie na prezydenta. Wedlug jed-
nej narracji byl on ktamca, wedlug drugiej zwyklym Austriakiem,
glowa rodziny, katolikiem, ktory padt ofiara spisku. W austriackich
mediach publicznych pojawiala si¢ glownie ta druga narracja. Pod-
czas pracy w archiwum dokumentalistka zauwazyla, ze , [ ... ] istnie-
ja luki, jesli chodzi o tres¢. I tak op6r czeéci whasnie tworzacego sig

"' Karin Schiefer, Ruth Beckermann, Ich betrachte heute die Af-
fare Waldheim als einen Generationenkonflikt, https://www.austrianfilms.
com/interview/ruth_beckermann/waldheims_walzer DE (dostep:
10.05.2020).
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spoleczenstwa obywatelskiego przeciw Waldheimowi nie byt obec-
ny prawie w ogéle w ORF.''?. Jej film uzupelnia t¢ luke.

W dokumencie Beckermann pojawia si¢ oskarzenia wobec
zwolennikéw Waldheima o podsycanie antysemickich nastrojéw
w kraju. Ukazane s3 tez wystapienia znanych oséb, takich jak Pe-
ter Turrini, ktére protestuja przeciwko objeciu prezydentury przez
kontrowersyjnego kandydata. Przeciwnicy polityka, ktérego ,kon
byt w SA”'S, zostali jednak wykluczeni i niechetnie pokazywano
ich w oficjalnych przekazach medialnych. Stali si¢ wrogami, ktérzy
niszcza dobre imig¢ kraju — Nestbeschmutzerami. Za gtéwnych wro-
géw Austrii uznawano w tamtym okresie Zydéw, co wigzalo sie
z intensywna kampania Swiatowego Kongresu Zydéw przeciwko
Waldheimowi. Afera wokol éwczesnego kandydata na prezyden-
ta wyzwolila skrywane nastroje antysemickie''*.

W filmie rezyserka zwraca uwage na to, ze Zydzi w Austrii — po-
strzeganej jako katolicki kraj — juz wczesniej byli uwazani za wrogow.
Wspomina swoje lata szkolne i obowiazek codziennego odmawiania
modlitwy przed wiszacym na $cianie krzyzem. Przypomina sobie tez
zarzuty kolezanek dotyczace tego, ze to wlasnie Zydzi zabili Chry-
stusa. W tekscie o pracy nad Walcem Waldheima zauwaza natomiast:
,»Co oznaczala dla mnie wtedy historia z Waldheimem? Po raz pierw-
szy doswiadczylam tak otwartego antysemityzmu. To budzilo we
mnie strach, ale jednoczesnie byto wyzwalajace, poniewaz nienawis¢
do Zydéw w konicu stala si¢ jawna i moglam na nig reagowaé”!'.
Najlepszy dowdd na nasilenie nastrojéw antysemickich i zdomino-
wanie dyskursu przez mowe nienawisci stanowig ujecia, ktére krecita

112 Ruth Beckermann, Waldheim ..., s. 126.

'3 Beckermann przywoluje w swoim filmie znang wypowiedz Freda
Sinowatza — absurdalne wymoéwki Waldheima, ze byl zwigzany z nazistami
tylko jako miloénik jezdziectwa, podsumowal ironicznym stwierdzeniem:
jak dotad wiadomo tyle, ze kot Waldheima byt w SA.

114 Zob. Josef Haslinger, Politik der Gefiihle. Ein Essay iiber Osterreich,
Frankfurt am Main 1995, s. 33-43.

115 Ruth Beckermann, Waldheim ..., s. 123.
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sama Beckermann. Wykorzystujac przenosény sprzet, zarejestro-
wala, zjaka agresja spotykali sie przeciwnicy Waldheima. Obraz piek-
nej, niewinnej Austrii, zamieszkatej przez radosnych, spokojnych lu-
dzi, okazuje si¢ iluzja, gdy zwolennicy prezydenta pokazuja zlos¢,
uzywajac wyzwisk, czesto o charakterze antysemickim (np. ,zydow-
ska $winia”), a takze niecenzuralnych stéw. Pod fasada szczesliwej
krainy kryje sie¢ wigc duzo nienawisci. Nie pokazywano jej w ORF,
lecz uwiecznila i ujawnita ja rezyserka. W tym kontekscie symbolicz-
na jest ostatnia scena filmu. Waldheim przygotowuje sie — po zwy-
cigskich wyborach - do wygloszenia oredzia. W tym czasie sprza-
taczka porzadkuje jego gabinet, a on sam pozwala sobie poprawi¢
makijaz. Mozna to odczytaé jako metafore zamiatania pod dywan
niewygodnych kwestii. Symbolizuja to takze zabiegi stuzace ukryciu
prawdziwego oblicza Austrii.

Prace nad Walcem Waldheima trwaty juz w roku 2016, gdy od-
bywaly sie¢ wybory prezydenckie, a jednym z czolowych kandyda-
tow byl skrajnie prawicowy polityk, Norbert Hofer. Ostatecznie
przegral on w drugiej turze z Alexandrem Van der Bellenem, przed-
stawicielem partii Zielonych. Julia Ebner w artykule dla ,The Gu-
ardian” uznala porazke Hofera za dobry znak dla Europy''®. Jed-
nak w 2017 roku Austria znowu zwrdcila na siebie uwage $wiata.
Media interesowaly sie nowo wybranym kanclerzem Sebastianem
Kurzem z Austriackiej Partii Ludowej'"” (niem. Osterreichische Volks-
partei — OVP). Zbudowal on koalicje z FPO i w ten sposéb w au-
striackim rzadzie znalazlo si¢ az sze$ciu ministréw z tej skrajnie pra-
wicowej partii. W trakcie rzadéw Kurza doszlo do wielu skandali,
réwniez zwigzanych z nazistowskimi sympatiami politykéw. Euro-
pejscy dyplomaci protestowali przeciwko sprawowaniu wysokich

¢ Julia Ebner, Austria defeated the far-right Norbert Hofer — fi-
nally, some hope for Europe, https://www.theguardian.com/commen-
tisfree/2016/dec/05/defeat-austria-far-right-norbert-hofer-hope-europe
(dostep: 09.05.2020).

"7 Jest to ta sama partia, ktéra rekomendowata Kurta Waldheima
w wyborach prezydenckich.


https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/dec/05/defeat-austria-far-right-norbert-hofer-hope-europe 
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urzedéw w Austrii przez osoby, ktore silnie zwigzane s3 z ideologia
neonazistowska. Kontrowersje budzil szczegélnie Heinz-Christian
Strache (szef FPO i wicekanclerz w pierwszym rzadzie Kurza)''®.
W latach osiemdziesiatych i dziewig¢édziesiatych nalezal on
do neonazistowskiej organizacji oraz utrzymywal bliskie kontak-
ty z VAPO (od niem. Volkstreue auflerparlamentarische Opposition
— Wierna Narodowi Pozaparlamentarna Opozycja)'?.

Film Beckermann okazal si¢ wigc w momencie premiery
w 2018 roku bardzo aktualny. Rezyserka przeczuwala to juz w cza-
sie, gdy nad nim pracowala:

Podczas gdy ja jestem zakopana w archiwum ORF, w Austrii znowu
wybierany jest prezydent. [ ...] Ja w kazdym razie nie moge zrobié
zadnego filmu w Austrii, aby nie dogonily mnie jakie§ poglosy na-
zizmu. Pierwszy raz zdarzylo sie to w 1986 roku, gdy pracowalam
nad filmem o zydowskiej tozsamo$ci. Most z papieru byl juz prawie
calkowicie zmontowany, gdy wybuchla afera Waldheima, a wraz z nia
wdarla si¢ przeszto§¢ [ ... ]. Teraz robie film o prébie uporania si¢
z owgq przeszloscia, ale nie, Hofer grozi, a wraz z nim Strache. Tak jak
wtedy, réwniez teraz chodzi o walke miedzy racjonalnym i nieracjo-
nalnym. Wtedy krazyly teorie spiskowe o wplywie ,zydowskiego lob-
by, dzisiaj o spisku globalnego ,systemu” [ ... ]'*°.

Sukces i rozw6j Wolnosciowej Partii Austrii, do ktorej naleza
obaj politycy, dokumentalistka taczy bezposrednio z przemianami,
jakie zeszly wraz z afera Waldheima i ztamaniem tabu dotyczacego

118 QOstatecznie to wiasnie skandal, ktéry w 2019 roku wywolal
Strache (ujawniono afere korupcyjng z jego udzialem) doprowadzil
do upadku pierwszego rzadu Sebastiana Kurza. Zob. Bartosz T. Wielin-
ski, Austria ma kanclerke. Krajem bedzie rzqdzi¢ Brigitte Bierlein, https://
wyborcza.pl/7,75399,24845984,austria-ma-kanclerke-krajem-bedzie-
-rzadzic-brigitte-bierlein.html (dostep: 09.05.2020).

19 Zob. Michat Kokot, Austria znowu brunatnieje, ,Gazeta Wybor-
cza’,30.12.2017/ 01.01.2018; s. 3.

120 Ruth Beckermann, Waldheim ..., s. 126-127.
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udziatlu Austrii w II wojnie $wiatowej u boku Hitlera: ,Ideologia
Hofera jest druga strona medalu. On bierze elementy z nazistow-
skiej przeszlosci, aby tworzy¢ przyszlosé. [ ...] Nieprzypadkowo
kariera FPO z Haiderem rozpoczela si¢ wlasnie wiosna 1986 roku
i trwa do dzis”'. Walc Waldheima pokazuje Austrie — po raz kolejny
— w obliczu konfliktu, podzielona na dwa obozy. Kraj wciaz prébu-
je widzie¢ siebie jako ofiare (jesli juz nie Hitlera, to miedzynarodo-
wego spisku lub Zydéw). To réwniez Austria, w ktérej po wojnie
znowu do glosu doszli skrajnie prawicowi politycy.

3.3. Austriacy i Inni

Pokazy Walca Waldheima w trakcie festiwalu filmowego w Ber-
linie staly sie okazja do protestéw przeciwko polityce prowadzo-
nej przez FPO. Beckermann podkreslata wtedy, ze — podobnie jak
w drugiej polowie lat osiemdziesiatych — prawicowi politycy wy-
korzystuja resentymenty oraz dzielg spoleczenstwo na ,naszych”
i ,Innych”*. Jak zauwaza jeden z bohateréw dokumentu, ci ,Inni”
tez zyja w Austrii i to jest rdwniez ich kraj. Mimo to przedstawia sie
ich jako Obcych i wrogéow. Gdy wybuchl skandal wokét Kurta
Waldheima, Innymi byli przede wszystkim Zydzi. Teraz prawico-
we partie widzg zagrozenie najczesciej w migrantach oraz uchodz-
cach z krajow arabskich'?. FPO nie rézni si¢ pod tym wzgledem
od skrajnych prawicowych ugrupowan w innych krajach. Bec-
kermann uznaje Waldheima za protoplaste zaréwno Norberta

21 Tamze.

12 70b. Osterreichs Filmemacher gegen Kurz-Strache-Regierung, https://
www.deutschlandfunkkultur.de/protest-auf-der-berlinale-oesterreichs-
filmemacher-gegen-100.html (dostep: 10.05.2020).

12 Zob. Irene Brickner, »Rassistische Dauerkampagne« der FPO
gegen Muslime, www.derstandard.at/story/2000115020996/rassistische-
dauerkampagne-der-fpoe-gegen-muslime (dostep: 10.05.2020).


 https:/www.deutschlandfunkkultur.de/protest-auf-der-berlinale-oesterreichs-filmemacher-gegen-100.html 
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Hofera, jak i Donalda Trumpa, Marine Le Pen czy Geerta Wilder-
sa'**, W ten sposob potwierdza sig teza Roberta Dassanowsky’ego
oraz Olivera C. Specka, wedlug ktérej austriaccy filmowcy sa $wia-
domi tego, ze sytuacja w ich kraju nie jest wyjatkiem, lecz reguta'>.

Podobne wrazenie mozna odnie$¢, ogladajac dokument Ci, kt6-
rzy idg. Ci, ktérzy zostajq. Beckermann ukazuje w nim historie mi-
grantéw z roznych panstw, w duzej czesci z krajéw znajdujacych sie
w obrebie basenu Morza Srédziemnego. Powstaly w 2013 roku film
mozna uzna¢ niemal za proroczy w kontekscie kryzysu uchodzcze-
go, ktory nastapit kilka lat pézniej. Ujecia nakrecone podczas wiecu
FPO na wiedenskim placu $w. Szczepana wpisuja sie w opowie$¢
o podsycaniu lekéw przed Obcymi. Krétka scena z wiecu pokazu-
je, Ze w Austrii nastroje nacjonalistyczne i ksenofobiczne byly sil-
ne jeszcze przed gwaltownym naplywem migrantéw do Europy.
Swiadczy o tym patetyczna piosenka $piewana przez zebranych
na placu w centrum Wiednia. Immer wieder Osterreich — Bleib mei
Heimat du mei Wien (pol. Wcigz, zawsze Austria — pozostar mojq oj-
czyzng, ty mdj Wiedniu) stalo sie¢ hymnem FPO, w ktérym wyraz-
nie wybrzmiewa opozycja pomiedzy ,My” a ,Oni”**®. Kim s3 ,Oni”?
Wedlug polityka, ktérego fragment przemdéwienia mozna zoba-
czy¢ w filmie, to lewica. Mezczyzna méwi o obywatelach, ktorzy
pragna bezpieczenistwa, porzadku oraz czystosci, a nastepnie prze-
ciwstawia im ,chuliganéw, osoby nieobiektywne, $mierdzace”. Ten
przyklad mowy nienawisci $wiadczy o tym, ze w Austrii ,Jnnym”
mozna si¢ sta¢ nie tylko ze wzgledu na pochodzenie, ale réwniez
z powodu pogladéw politycznych.

Beckermann stoi po stronie tych, ktérych w jej kraju okresla sig
jako Innych, Obcych. Udowodnily to juz analizowane wczeéniej

124 Zob. Ruth Beckermann, Waldheim ..., s. 129.

125 Zob. Robert von Dassanowsky, Oliver C. Speck, Introduction. New
Austrian Film: The Non-exceptional Exception, [w:] New Austrian Film, red.
tychze, New York 2011, s. 3.

126 Z0b. Jelena Guéanin, Wahlkampfsong der FPO, https://wienerin.
at/wahlkampfsong-der-fpo (dostep: 15.05.2020).
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filmy, m.in. Powrét do Wiednia, Walc Waldheima czy Na wschéd
od wojny. Rezyserka w swoich dzielach portretuje dwie grupy funk-
cjonujace na przeciwnych biegunach austriackiego spoleczenstwa.
Z jednej strony bohaterami sa ci, ktérzy podtrzymuja mit pierwszej
ofiary, wyborcy Waldheima, a takze przedstawiciele skrajnej prawi-
cy oraz jej sympatycy. Z drugiej strony dokumentalistka przygla-
da si¢ uwaznie grupom wykluczanym, marginalizowanym czy tez
stygmatyzowanym. Do nich zreszta sama nalezy, dlatego tak wie-
le uwagi w swojej tworczoéci poswiecila tematowi problematycz-
nej tozsamosci. Gdy ukazuje bohateréw, ktorzy dzielg z nig do-
$wiadczenie obcosci, oddala si¢ od tradycji Nestbeschmutzeréw
i postawy barthesowskiego mitologa. W tych filmach Beckermann
nie skupia si¢ na dekonstrukcji dyskurséw, podwazaniu mitéw
czy konfrontacjach. Wystepuja w nich czesto ludzie, ktérych do-
brze zna - jej przyjaciele, sasiedzi oraz rodzice. Rezyserka ma wiec
do nich zupelnie odmienny stosunek niz do niektérych bohateréw
Na wschéd od wojny. W dzienniku nazywata ich przeciez wrogami'”.

Inaczej jest z osobami, ktére pojawiaja si¢ w takich filmach jak:
Most z papieru, Homemad(e) oraz Bar micwa Zorro. Sa to dziela bar-
dzo osobiste. Beckermann uznala nawet Most z papieru za forme
psychoanalitycznej terapii'*®. Relacje z bohaterami tych trzech fil-
mow przypominaja te z Franzem Westem z Powrotu do Wiednia.
Byt on Zydem, a takze lewicowym aktywista — juz z tych wzgledéw
jego los méglt wydawac sie rezyserce bliski. Analizowany wczesniej
dokument ujawnia antysemityzm panujacy w austriackiej stolicy
w okresie miedzywojennym, ktérego West byl ofiara. Pokazuje tez
austriackich wspotobywateli, sprawcéw przemocy. Jest to film bar-
dzo krytyczny, burzacy wiele austriackich mitéw. Natomiast w trzech
wyzej wymienionych dzielach te aspekty nie znajduja sie w centrum
zainteresowania dokumentalistki. Cho¢ nadal wida¢ w nich potepie-
nie austriackiej ksenofobii i antysemityzmu, to jednak nie s3 one tu

127 Zob. Ruth Beckermann, Jenseits..., s. 88.
128 Zob. Ina Hartwig, Der Ort des Ich. Arbeiten mit Ruth Beckermann,
[w:] Ruth Beckermann, s. 102.
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glownym tematem. Rezyserka skupia si¢ na tym, by pokaza¢ w nich
»swoja” Austrie. Ogromng role odgrywaja watki zydowskie. Bec-
kermann zajmuje si¢ historig rodzicéw i ich generacji. Odnosi sie
do wspomnien, ktore ja uksztaltowaly. Zastanawia si¢ nad zyciem
w Wiedniu — swoim oraz nastepnych pokoler Zydéw. Most z papie-
ru, Homemad (e) oraz Bar micwa Zorro sa $wiadectwem zydowskiego
zycia w Austrii. Zycia, ktérego mialo juz nie by¢.

3.3.1. Austriaccy Zydzi w poszukiwaniu tozsamosci
iroznorodnosci

Tak zwana trylogia o zydowskiej tozsamosci, zapoczatkowa-
na przez Powrét do Wiednia, byla pierwsza filmowa préba, w kté-
rej Beckermann zmierzyla si¢ z tematyka Obcosci i Innosci. War-
to zastanowi¢ sie, jaki obraz zydowskiej spolecznosci przekazuje.
West opowiada o zyciu w dzielnicy Leopoldstadt, na tzw. Wys-
pie Macy w okresie miedzywojnia. W swoich wypowiedziach pod-
kregla, jak duza i zzyta byla mniejszos¢ zydowska w austriackiej
stolicy. Skupiajac sie na Leopoldstadt, Beckermann i Aichholzer
przedstawiaja alternatywny obraz Wiednia, z dala od gléwnych
atrakcji i centrum miasta. Christina Guenther zauwaza: ,Miej-
sca wazne dla filmu to nie te, ktére utozsamiane sg z multikultu-
rows, imperialna stolicg oraz z jej zmistyfikowanymi, wspaniatymi
tradycjami [ ... ]”'?’. Warto przytoczy¢ w tym kontekscie zydow-
ski zart z tamtych czaséw: po powrocie z Wiednia Zyd pytany o to,
co widzial w austriackiej stolicy, wymienia miejsca znajdujace sie
na Wyspie Macy. Nastepnie dodaje, ze nie widzial rezydencji
Hofburg ani Burgtheater, poniewaz nie zdazyl dotrze¢ na obrze-
za miasta'®’. Pokazuje to, ze Leopoldstadt bylo dla Zydéw cen-
trum zycia, ich Wiednia. Wyspe Macy mozna uzna¢ za rodzaj get-
ta, w ktorym dobrowolnie si¢ zamkneli. Dokument nie opowiada

12 Christina Guenther, Cartographies of Identity: Memory and History
in Ruth Beckermann's Documentary Films, [w:] New Austrian Film, s. 68.
130 Zob. tamze.
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jednak o problemie gettoizacji, wrecz przeciwnie, wspomnie-
nia zydowskiej dzielnicy maja w sobie co$ nostalgicznego. Powrét
do Wiednia to opowie$¢ o $wiecie, ktoérego Beckermann nie po-
znala i ktérego juz nie ma.

IL. 5. Kadr z filmu Powrét do Wiednia. Archiwalne zdjecia Wyspy Macy
wykorzystane przez Beckermann i Aichholzera
Zrodto: ruthbeckermann.com/ © Ruth Beckermann Filmproduktion

Ten motyw powraca réwniez w drugiej czesci ,trylogii o zydow-
skiej tozsamosci”. W Moscie z papieru rezyserka udaje si¢ w podréz
do Czerniowcéw — miasta, z ktorego pochodzit jej ojciec i w kto-
rym spedzil dziecinstwo oraz mlodos¢. Nie jest to latwa wypra-
wa, poniewaz w tamtym czasie byl to teren Zwigzku Radzieckiego,
a dokumentalistka nie dostala pozwolenia na krecenie filmu w sa-
mych Czerniowcach®'. Jej rodzinna historia jest zaréwno czyms

31 Zob. Cristina Nord, Wege..., s. 69.
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indywidualnym, jak i uniwersalnym. W Powrocie do Wiednia Franz
West byl figura pars pro toto. W Moscie z papieru to dokumentalist-
ka jest przedstawicielkg pewnego pokolenia. Elfriede Jelinek wypo-
wiadajac sie o tworczosci Beckermann, zauwazyla, ze ,[ ... ] kiedy
jest si¢ czlonkiem uciskanej grupy [ ... ], to jest si¢ wlasciwie zmu-
szonym, zawsze przygladac si¢ losowi grupy ponad losem indywi-
duum”'*. Kto jest ta uciskang grupa w Moscie z papieru? Cho¢ rezy-
serka podrdzuje w rodzinne strony ojca, to jej film nie opowiada tak
naprawde ani o nim, ani o innych wschodnioeuropejskich Zydach
Ocalatych z Holokaustu. Bert Rebhandl opisuje ten dokument jako
zimowa podréz do Europy Wschodniej, w ktérej autorka szuka od-
powiedzi na pytanie, kim jest. Szuka jej dla siebie oraz dla powojen-
nego pokolenia austriackich Zydéw, dzieci Ocalatych'®.

Ta historia zaczyna sie w Wiedniu. Beckermann spoglada na uli-
ce z okna swojego mieszkania, a w komentarzu ponadkadrowym,
slychac jej glos — , Jeste$ tu. Chcesz pamieta¢”. Rezyserka wydaje sie
zwraca¢samado siebie —jestw Austriiichce pamietac olosach swoich
przodkéw, a nie jest to latwe. Zyje bowiem w kraju, w ktérym wspo-
mnienia jej rodziny nie mieszcza si¢ w spotecznych ramach pamieci.
Stanowig raczej przeciw-pamieé. Kolejne ujecia zostaly nakrecone
podczas przejazdzki tramwajem po centrum miasta, przez Ring'**.
Za oknem wida¢ znane wiedenskie zabytki, m.in. parlament, maje-
statyczne budynki Muzeum Historii Naturalnej oraz Muzeum Histo-
rii Sztuki. W komentarzu voice-over Beckermann opowiada o swojej
babci Rosie, ktorej udalo sie przezy¢ II wojne $wiatowa. Turystycz-
ny Wieden kontrastuje ze wspomnieniem tragicznych wydarzen

132

Cytat pochodzi z materialéw promocyjnych dotaczonych do ply-
ty DVD z filmem (Ruth Beckermman Film Collection).

'35 Zob. Bert Rebhandl, Umweg in den Osten. Geschichte, Identitit,
Gegenwart: »Die papierene Briicke<, ,Der Standard”, 3.10.2007, https://
www.derstandard.at/story/3053472/umweg-in-den-osten (dostep:
16.05.2020).

% Ring to okazaly bulwar w centrum Wiednia, wokét niego sku-
pia sie wiele zabytkowych, turystycznych miejsc.
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z tamtego okresu. Towarzyszy temu takze refleksja na temat wply-
wu Holokaustu na zycie kolejnych pokolen. ,To dziwne uczucie,
gdy wydarzenia, ktére uksztaltowaly twoje zycie, staja sie¢ historia,
a ty obiektem nauki”'*. Z majestatycznego Wiednia rezyserka wy-
rusza w podréz do Bukowiny. Most z papieru z roku 1987 moze bu-
dzi¢ skojarzenia z powstalym dwalata wezesniej Shoah Claude’a Lan-
zmanna (na co wskazywalam juz wczesniej). W obu przypadkach
tworcy wybieraja si¢ na wschod Europy — do miejsc, gdzie kiedys to-
czylo sie zycie duzej zydowskiej spolecznoéci. Oboje stawiaja sobie
pytanie o filmowe mozliwosci reprezentacji Zaglady, chociaz u Bec-
kermann jest to marginalny watek'*. Trzeba podkresli¢, ze — w prze-
ciwienstwie do austriackiej dokumentalistki — Lanzmanna intereso-
waly obozy zaglady oraz miejsca deportacji, gdzie zycie si¢ koniczylo.
Beckermann natomiast wyruszyla w poszukiwaniu krainy, ktéra zna-
ta z opowiesci z dziecinstwa.

Bajkowy charakter tej podrézy ewokuje juz prolog. Most z pa-
pieru rozpoczyna si¢ od uje¢ na poddaszu. Stycha¢ stukanie, kroki,
trzaski, a nastepnie wyrazny stukot konskich podkéw. Jego Zré-
dlo pojawia si¢ dopiero w kolejnej scenie. Widzimy w niej woz
zaprzegniety w konie, ktory powoli znika we mgle. W komen-
tarzu voice-over Beckermann opowiada paraboliczna histo-
rie Hagazussy'?” i dwoch mostéw — jednego zelaznego, drugiego
z papieru. Jako Zrédlo inspiracji dla tej opowiesci wskazuje twor-
czo$¢ Manésa Sperbera'*®. Basniowg, ale tez bardzo mistyczng at-
mosfere tej sceny dopelnia muzyka i gesta mgta. ,Jednak ludzie,

35 Cytuje za $ciezky dialogows filmu Most z papieru.

13 Jedna z sekwencji w Moscie z papieru jest poswiecona kreceniu fil-
mu fabularnego o Zagtadzie.

%7 Hagazussa to posta¢ basniowa, przypominajaca zjawe, wiedZme,
ktéra opowiada historie. Zob. Katya Krylova, The Long Shadow of the Past.
Contemporary Austria Literature, Film and Culture, Rochester 2017, s. 34.

38 Zob. Ruth Beckermann, Auf der Briicke: Rede zur Verleihung des
Mangés Sperber-Preises, Wien, 16/10/2000, ,The German Quarterly” 2001,
Vol. 74, No. 1, s. 2.
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ktérzy znali ten most z papieru, juz nie zyja '* - podsumowuje
rezyserka. Jest to puenta jej podrézy do Bukowiny w poszukiwa-
niu $wiata, ktérego juz nie ma. Bert Rebhandl widzi w wyprawie
dokumentalistki prébe ,[...] odnalezienia przez wiedenska Zy-
dowke tego, co historia uczynita niemozliwym do znalezienia™'*.
Wioskom, ktére odwiedza daleko do ,[...] krainy szcze$liwosci,
gdzie ziarno zasypuje zyzna ziemig, a drzewa owocowe uginaja si¢
pod ciezarem wlasnych owocéw”™*'. Rezyserka nie znalazla ma-
gicznej krainy z opowiesci ojca. Swiadczy o tym materiat z podré-
zy, ukazujacy skromne warunki zycia ostatnich mieszkajacych tam
jeszcze Zydéw. Beckermann nie rozpoznaje obrazéw z opowiesci,
ktore towarzyszyly jej w dziecinstwie. Nie udalo jej sie¢ nawet do-
trze¢ do gléwnego celu podrozy, do Czerniowcow. Jak sama zauwa-
za — moze lepiej si¢ stato, poniewaz konfrontacja wlasnych wyobra-
zen z rzeczywisto$cia jest trudna.

Ujecia z dawnej Bukowiny kontrastuja z opowie$ciami ojca
Beckermann o wielko$ci mocarstwa, wielokulturowym bogactwie
i zydowskim zyciu. Jego slowa nie znajduja potwierdzania w obra-
ziebiednych wiosek zamknietych zazelazna kurtyng. Spotecznoéé zy-
dowska, o ktorej opowiadal, jest teraz niewielka i tworza ja gltoéw-
nie starcy. Ponadto wiele 0s6b rozwaza wyjazd do Izraela. O tym, ze
w Bukowinie mieszkato kiedys wielu Zydéw, przypominaja juz tyl-
ko cmentarze. Obcoé¢ i dysonans pomiedzy rzeczywistoscia a opo-
wie$ciami z dziecinstwa podkreslaja uzyte w filmie $rodki stylistycz-
ne. Podobnie jak w Uciekajgcym pociggu do Orientu rezyserka stosuje
dlugie jazdy kamery. Tereny Bukowiny, tak jak Egipt, Beckermann
oglada poniekad oczami turystki. Nie potrafi identyfikowad sie
zrozdrozami Europy Wschodniej. Nie czuje zwiazkuz odwiedzanymi

% Cytuje za $ciezky dialogows filmu Most z papieru.

!4 Bert Rebhandl, Das ewige Thema > Judenkind, Fliichtlingskind, Wirt-
schaftswunderkind«: die Identifikationen von Ruth Beckermann, [w:] Ruth
Beckermann, s. 21.

! Cytuje za: tamze.
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miejscami, o czym pisze Christina Guenther'*. Przedstawiony $wiat
kontrastuje z wytwornym Wiedniem, jego monumentalng architek-
tura wokot Ringu, ktéra mozna bylo podziwiaé w scenie nakreconej
z tramwaju.

IL. 6. Kadr z filmu Most z papieru. Beckermann podrézuje do Bukowiny
- tajemniczego miejsca, znanego jej jedynie z opowiesci ojca
Zrédlo: ruthbeckermann.com/ © Ruth Beckermann Filmproduktion

Bukowina jest tez inna od slonecznego Izraela, w ktérym re-
zyserka czesto spedzata wakacje jako dziecko, odwiedzajac rodzi-
ne matki. Ujeciom z izraelskiej plazy towarzyszy pogodna melodia.
Jest to przeciwienistwo smetnych pieéni, ktére tworza muzyczne
tlo do czgéci scen nakreconych we wschodniej Europie. Bukowina
w filmie Beckermann jest szara, czgsto spowita mgla, przez co wy-
daje si¢ jeszcze bardziej posepna i niedostepna. Dystans podkresla

% Zob. Christina Guenther, Cartographies..., s. 70.
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takze kolorystyka — dominuje paleta zimnych barw, co oczywiscie
zwiazane jest tez z tym, ze Beckermann udata si¢ w te podréz zima.
Efekt obcosci ksztaltuje sie nie tylko na poziomie wizualnym. Kreu-
je go rowniez komentarz ponadkadrowy. Dokumentalistka zauwaza,
ze WszZyscy pytaja ja, czy jest juz mezatka i czy ma dzieci. Podsumo-
wuje, ze dla wyznawcéw judaizmu zamazpdjscie i macierzynstwo to
najwazniejsze wydarzania po bar micwie. W jej glosie mozna wyczu¢
nutg ironii i sceptycyzm wobec tego tradycyjnego modelu zycia.

Cho¢ Beckermann nie odnajduje si¢ w odwiedzanych miej-
scach, to celem jej filmu nie jest demitologizacja $wiata znanego
z opowiesci ojca. Rezyserka nie chce go krytykowa¢ czy rozliczal.
Most z papieru to préba odnalezienia tozsamo$ci powojennego po-
kolenia austriackich Zydéw, ktérzy zyja rozdarci pomiedzy checia
asymilacji a alijg (powrotem do Ziemi Obiecanej)'*. Aby lepiej zro-
zumie¢ ich sytuacje, warto przypomnie(, ze s3 to osoby obarczo-
ne cigzarem postpamieci o tragicznych wydarzeniach'*. Trauma
Shoah ma szczegdlne znaczenie dla austriackich Zydéw urodzonych
po wojnie — takich jak Beckermann. Na zwigzek pomiedzy postpa-
migcia a jej filmami wskazuje m.in. Cristina Nord'®.

Stosujac termin ,postpamigc¢’, nie chce koncentrowaé sie wy-
lacznie na traumie wywolanej opowie$ciami o wydarzeniach II woj-
ny $wiatowej, jak robi to Marianne Hirsch. Sadze, ze analizujac twor-
czo$¢ Beckermann, warto wyj$¢ poza wspomnienia o Holokauscie.
Rezyserce przekazano réwniez pamieé o wielokulturowym mo-
carstwie. Ojciec dzielil si¢ wspomnieniami o Czerniowcach — miej-
scu szczesliwym, ktére zniszczylo dopiero dojécie Hitlera do wia-
dzy. Salo Beckermann postanowil pozosta¢ w Austrii i zamieszkat
w Wiedniu, chociaz mial mozliwo$¢ wyjechania na state do Izra-
ela. Siebie oraz swoich przodkéw uwazal za austriackich patriotow.
W filmie wspomina o kulcie cesarza oraz o tym, ze w jego biurze

'3 Zob. Bert Rebhandl, Das ewige..., s. 22.

!4 Zob. Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, ,Poetics
Today” 2008, No. 29 (1), s. 103-128.

45 Zob. Cristina Nord, Wege..., s. 69-70.
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nadal wisi portret Franciszka J6zefa. Rezyserka nie podwaza stow
ojca, chociaz s3 one $wiadectwem austriackiego mitu o habsbur-
skim raju. Odpowiadaja one wyobrazeniu o szcze$liwej monarchii,
ktora krytykowala np. w Uciekajqcym pociggu do Orientu. W Moscie
z papieru ojciec opowiada o zyciu w Czerniowcach, w ktérych — we-
dlug niego — w ogoéle nie bylo antysemityzmu, a Zydzi cieszyli sig
ogromnym szacunkiem. Ludzie pomagali sobie niezaleznie od réz-
nic religijnych czy narodowosciowych. Wielokulturowa idylla skon-
czyla si¢ wraz z upadkiem cesarstwa, a jej koniec definitywnie przy-
pieczetowal wybuch II wojny $wiatowej. Beckermann nosi w sobie
wspomnienie o szczgéciu, ktérego nie znata.

Ojciec dokumentalistki twierdzi, ze tak naprawde nigdy
nie opuscil Bukowiny. Matka Beckermann — urodzona w Wiedniu
Zydéwka — jako mloda kobieta wyjechala do Palestyny, aby rato-
wac sie przed przesladowaniami. Wrécila dopiero za namowa przy-
szlego meza. Dla niej ojczyzna pozostal Izrael, a nie Austria, gdzie
zalozyla rodzine i spedzita wiekszo$¢ zycia. W filmie wyznaje, ze za-
raz po powrocie ten kraj budzil w niej jedynie bolesne wspomnie-
nia — ucieczki i utraty bliskich. Jednak dla jej cérki domem jest au-
striacka stolica. Wybrzmiewa to szczegdlnie w koricowych scenach
dokumentu. Ujgciom z tramwaju jadacego przez centrum Wiednia
towarzyszy komentarz: ,Nigdy nie bedziesz znala zadnego miejsca
tak dobrze jak tego. Bedzie cie cieszy¢ kazdy kamien, kazde spojrze-
nie, ktére odnajdziesz, gdy wrdcisz”**. Za oknem pojawia si¢ plac
Bohateréw — problematyczne dla Austrii miejsce pamieci (w uje-
ciu Pierre’a Nory'*”). Mimo negatywnych skojarzen, jakie moze bu-
dzi¢, rezyserka zwraca uwage, ze w jej zyciu to wlasnie Wieden od-
grywa szczegolna role.

Most z papieru jest refleksja nad tozsamoscia i skomplikowanym
zwigzkiem z rodzinnym miastem. Prace nad filmem przypadly

146

Cytuje za $ciezka dialogowa filmu Most z papieru.

47 Zob. Pierre Nora, Migdzy pamigciq i historig: Les lieux de Mémoire,
ttum. Pawet Moscicki [w:] Tytut roboczy: Archiwum nr. 2, red. Magdalena
Zidtkowska, Andrzej Le$niak, £6dz 2009, s. 4-12.
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na czas afery Waldheima, gdy w Austrii nasilily si¢ antysemickie na-
stroje. O nienawisci do Zydéw przypominaja sceny star¢ przeciwni-
kéw kandydata Austriackiej Partii Ludowej z jego sympatykami'*.
Nie s3 to jedyne obrazy, ktére przypominaja, ze Wieden — cho¢ jest
miejscem Beckermann najblizszym, domem — budzi w niej ambi-
walentne uczucia. W jednej ze scen Mostu z papieru rezyserka sie-
dzi w tradycyjnej wiedeniskiej kawiarni (niem. Kaffeehaus). Zwraca
uwage na widok z okna, na plac imienia Karla Luegera. Stoi na nim
pomnik patrona placu'®. Lueger byl burmistrzem Wiednia na prze-
tomie XIX i XX wieku, reprezentowal prawicowe i skrajnie anty-
semickie poglady. Dokumentalistka ironizuje: ,Nie przeszkadza
niechciane rendez-vous z Luegerem, patronem wiedenskiego anty-
semityzmu. Wrecz przeciwnie, wiadomo, na czym sie stoi”"*°. Bec-
kermann pozwala sobie réwniez na uwaga dotyczaca Zydéw, ktorzy
zostali wlaczeni do austriackiego spoleczenstwa. I nie ma na mysli
zasymilowanych Zydéw, lecz tych, ktérych nazwiska pojawiaja sie
w muzeach czy na wykladach — Zygmunt Freud, Arnold Schénberg,
Arthur Schnitzler. Ujeciom z wystawy poswieconej wiedenskiej mo-
dernie towarzyszy ironiczny — ale tez bardzo gorzki — komentarz, ze
w tym muzeum nie bylo tylu Zydéw naraz od momentu, gdy zorga-
nizowano tam wystawe Sztuki Zdegenerowane;j™'.

'8 To wlaénie te materialy Beckermann wykorzystata czesciowo réw-

niez w Walcu Waldheima.

4 W 2009 roku zainicjowano projekt, ktérego celem bylo prze-
ksztalcenie pomnika Luegera w pomnik ofiar rasizmu i antysemityzmu
w Austrii. Do tej pory nie zostal on zrealizowany. W 2020 roku na fali
protestéw wokot dekolonizacji pomnikéw, postument, na ktérym stoi po-
dobizna Luegera, zostal zniszczony, pokryto go graffiti.

130 Cytuje za $ciezka dialogowa filmu Most z papieru.

S Wystawy Sztuki Zdegenerowanej, nazywanej tez ,wynaturzong”
(od niem. Entartete Kunst), byly organizowane przez nazistow, aby pietno-
wac artystow zwiazanych ze sztuka awangardows, a takze tworcéw z kre-
gow lewicowych oraz zydowskiego pochodzenia.
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W ten sposéb Beckermann dobitnie podkresla, ze Austria
— a w przypadku rezyserki konkretnie Wieden - jest dla pokole-
nia urodzonego po wojnie miejscem budzacym sprzeczne uczucia.
Trafnie podsumowuje to Christina Guenther:

Co pod koniec lat osiemdziesiatych oznacza Wieden dla pokolenia
Beckermann? W jej filmie Wieden jest przestrzenia ambiwalent-
na, w ktorej to, co znane i oswojone, wspolistnieje w napieciu z poczu-
ciem braku przynalezno$ci. Prowadzi ono do ciaglego zaangazowania
intelektualnego. Most z papieru uéwiadamia nam, ze przedstawiciele
pokolenia Beckermann, poprzez wspomnienia rodzicéw i dziadkéw,
muszg konstruowaé wlasne miejsca, wobec ktérych beda odczuwaé
przywigzanie's*,

Dobrze ilustruje to jedna z ostatnich scen filmu. Ujeciom na-
kreconym na strychu kamienicy, w ktérej mieszka rezyserka, towa-
rzyszy opowies¢ o historii tego budynku. Pojawiaja sie tu zydowskie
nazwiska oraz nazwy organizacji zydowskich. Najwazniejszy wyda-
je sie $lad, ktory aczy to miejsce z losami rodziny Beckermann. To
wlasnie w tej kamienicy znajdowal sie urzad, w ktérym babcia doku-
mentalistki zdobyta papiery umozliwiajace jej cérce wyjazd do Pa-
lestyny. Pokazuje to raz jeszcze, ze powojenne pokolenie patrzy
na Austrie przez pryzmat do$wiadczen swoich przodkéw (co ko-
responduje z zalozeniami pamigci komunikacyjnej Assmanna's?
oraz postpamieci w ujeciu Hirsch's*).

Pamie¢ komunikacyjna, ktéra uksztaltowala pokolenie rezyser-
ki, jest zupelnie inna od tej, ktéra wplynela na bohateréw Bar micwy
Zorro. Ten dokument powstalw 2006 roku i opowiada o mtodych Zy-
dach, dwunasto- i trzynastolatkach. Sophie, Tom, Moishe i Sha-
ron przygotowuja si¢ do ceremonii bar micwy (chlopcy) oraz bat
micwy (dziewczynki). Rezyserka towarzyszy im i ich bliskim w tym

52 Christina Guenther, Cartographies..., s. 70.
153 Zob. Jan Assmann, Pamigc..., s. 66-71.
154 Zob. Marianne Hirsch, The Generation...,s. 103-128.
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waznym dla wyznawcéw judaizmu czasie. Nie tylko Beckermann
nagrywa te wydarzenia, co w dokumencie odgrywa bardzo istotna
role. Przygotowania oraz sama bar micwe/bat micwe uwiecznia tez
inna ekipa filmowa, specjalnie wynajeta przez rodziny na te okazje.
Dokumentalistka wyznaje, ze André Wanne, ktory profesjonalnie
zajmuje si¢ kreceniem materialéw z zydowskich $wiat i uroczystosci,
zainspirowal ja do stworzenia Bar micwy Zorro'**. Dokument Bec-
kermann porusza wiele watkéw. Mozna go uzna¢ m.in. za film com-
ing-of-age, co pozwala spojrze¢ na bar micwe oraz bat micwe jako
na typowy obrzed przejécia (rites de passage w rozumieniu Arnol-
da van Gennepa'*®). Jest to réwniez obraz zydowskiej tradycji albo
— jak proponuje Christina Guenther — przedstawienie mechanizmu
tworzenia wspomnient'’.

y2Dumny z tego, ze jestem inny”'** — glosil tytul artykulu poswie-
cony Bar micwie Zorro w ,Der Standard”. Po premierze prasa zwraca-
la uwage na optymistyczny przekaz dokumentu. Dowodzi tego nie
tylko nagléwek z ,Der Standard’, ale tez artykut w ,Profil”'**. Guen-
ther zauwaza: ,Film kontrastuje zatem z jej [Beckermann - przyp.
OW.] wlasnymi doswiadczeniami dorastania jako Zydéwki w po-
wojennym Wiedniu [...]"'*. Bohaterowie filmu z 2006 roku sa
dumni z zydowskiego rytualu, a tym samym réwniez ze swojego po-
chodzenia. Rezyserka wspomina, ze w czasach jej dziecinstwa pa-
nowal surowy zakaz opowiadania w szkole o sprawach, ktére byly

'35 Zob. Alfred Gerstl, Gesprich mit Ruth Beckermann aus Anlass ihres
neuen Filmes »Zorros Bar Mizwa<, ,Dawid” 2006, nr 71, https: / /davidkultur.
at/artikel/gesprach-mit-ruth-beckermann-aus-anlass-ihres-neuen-filmes-
8222zorros-bar-mizwa (dostep: 06.02.2022).

156 Zob. Arnold van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne stu-
dium ceremonii, ttum. Beata Bialy, Warszawa 2006.

'57 Zob. Christina Guenther, Cartographies...,s. 72-73.

% https://www.derstandard.at/story/2721764/stolz-darauf-dass-
ich-anders-bin (dostep: 15.09.2021)

159 Zob. Christina Guenther, Cartographies..., s. 71.

10 Tamze.
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dyskutowane w domu. W ten sposéb powstalo bardzo jasne rozgrani-
czenie migdzy prywatnym zyciem zwigzanym z judaizmem a Zyciem
publicznym, w ktérym ukrywano swoja przynalezno$¢ do mniej-
szoéci zydowskiej. Beckermann wspomina: ,Zmieniali$my takze
nasz jezyk. Nikt nie wpadlby na pomyst uzycia sformulowania z ji-
dysz w rozmowie z kolegami ze szkoly, nawet kiedy byly to stowa,
ktore weszly do wiedenskiego jezyka potocznego | ... ]. Nawet sto-
wo Zyd bylo tabu™'®.. W Bar micwie Zorro sytuacja wyglada zupelnie
inaczej. Mlodzi Zydzi, ktérzy przygotowuja sie do rytualnego wej-
$cia w dorosto$¢, nie odcinajg si¢ od swoich korzeni, nie ukrywaja
ich. Wrecz przeciwnie, kreca krotkie filmy zapraszajace goéci na uro-
czystos¢. Jest to po czesci zwigzane ze zmianami w pamieci komu-
nikacyjnej, ktéra uksztaltowala ich jako mtodych ludzi. Guenther
zwraca uwagg, ze to drugie albo nawet i trzecie pokolenie Zydéw uro-
dzonych w Austrii po wojnie tworzy tozsamos¢, ktéra nie jest oparta
tylko (jak w przypadku Beckermann) na historii Il wojny $wiatowej
oraz na nostalgii za habsburska przeszto$cia'®. W wigkszym stop-
niu tozsamos$¢ zwigzana jest natomiast z wielokulturowym dziedzic-
twem mieszkajacych w Austrii Zydéw. Paulus Hochgatterer uznaje
to nawet za gléwny temat filmu i podkreéla, ze rezyserka przedsta-
wia wiedenska spolecznos$¢ zydowska z calq jej etniczna i religijna
réznorodnoscia'®.

W Bar micwie Zorro wystepuja zaréwno rodziny bardzo orto-
doksyjnie, jak i malzenistwa mieszane. Multikulturowos¢ wyraza sie
m.in. w dwujezycznosci Sophie przeskakujacej z niemieckiego na an-
gielski oraz sefardyjskich korzeniach rodziny Sharona. Bert Rebhan-
dl opisuje austriacka stolice z dokumentu Beckermann jako miejsce
zycia wielokulturowej spotecznosci zydowskiej, ktéra z jednej strony

zwigzana jest z Izraelem, z drugiej pielegnuje swoja réznorodno$¢'®.

161 Ruth Beckermann, Unzugehorig..., s. 118.

12 Zob. Christina Guenther, Cartographies...,s. 71.

16 Zob. Paulus Hochgatterer, Eine Art Kontenldsen, [w:] Ruth Becker-
mann Film Collection..., s. 34.

164 Zob. Bert Rebhandl, Das ewige ..., s. 32-33.
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Wielokulturowo$¢ oznacza réwniez sigganie do réznych tradycji,
takze do popkultury. W swoim filmiku, bedacym formga zaproszenia
na uroczysto$¢, Sharon weiela sie w postac Zorro. Jego rodzicom po-
doba si¢ ten pomysl, gdyz widza w nim nawiazania do sefardyjskich
korzeni rodziny. Dla chlopca istotniejsze jest wykorzystanie posta-
ci z ulubionego filmu, w ktérym graja ukochani aktorzy. O tym, jak
istotna jest ta kulturowa réznorodno$¢, opowiada w jednej ze scen
André Wanne. Podkresla, ze zydowskie uroczystosci wygladaja bar-
dzo réznie, w zaleznosci od tego, kto je organizuje. Przykladowo,
Zydzi o gruzinskich korzeniach czgsto wybieraja tradycyjne tan-
ce, natomiast inne rodziny, bardziej zwiazane z austriacka kultura,
decyduja si¢ na walca. Laczy ich natomiast miejsce, w ktorym zyja
— Austria.

Bar micwa Zorro to nie tylko sceny z ceremonii. Beckermann
towarzyszy swoim bohaterom oraz ich rodzinom takze w trakcie
przygotowan — rozmawia z nimi, odwiedza synagoge i sklepy. Na-
grywa w domu oraz w samochodach. W ten sposéb kreuje pewien
rodzaj bliskosci. Bohaterowie nie s3 anonimowi. Guenther uznaje to
za bardzo istotny zabieg. Dzieki niemu rezyserka nie wpada w pulap-
ke filméw etnograficznych, ktére pokazuja swoich bohateréw jako
Innych'®. Jej dokument nie przedstawia zydowskich zwyczajow jak
egzotycznej atrakcji. Obserwowanie mlodych Zydéw w trakcie przy-
gotowan i celebracji nie ma w sobie nic z wojeryzmu. Podgladactwo
wyklucza fakt, ze wszystko, co pokazuje rezyserka, uwiecznia prze-
ciez takze wynajeta ekipa. Beckermann widzi nawet mniej niz Wan-
ne, poniewaz w wielu momentach to wtasnie on - jako osoba za-
trudniona przez rodziny — ma najlepszy widok. Rezyserka musi mu
ustapi¢, pogodzic sie z tym, ze mezczyzna wchodzi jej w kadr. Moze
tylko przyglada¢ sie jego pracy z boku. Bar micwa Zorro nie oferu-
je wiec wojerystycznych przyjemnosci ogladania Innych. To proé-
ba sportretowania wiedeniskich Zydéw i pokazania, ze austriacka sto-
lica jest pelna réznorodnosci, réwniez gdy patrzy sie na nig poprzez

15 Zob. Christina Guenther, Cartographies..., s. 72.
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mikroskale Zydowskiej spolecznosci. Dla mlodej Beckermann tema-
ty zwigzane z jej pochodzeniem stanowity tabu. Bar micwa Zorro po-
kazuje, ze w XXI wieku jest inaczej. Christina Guenther wskazuje
na edukacyjny potencjal dokumentu'®. Na austriackim portalu in-
ternetowym poswieconym edukacji filmowej i edukacji przez film sa
dostepne materialy o realizacji Beckermann'®’. Mozna w nich znalez¢
wskazowki dotyczace przeprowadzenia zaje¢ o judaizmie oraz jego
tradycjach. W Bar micwie Zorro doskonale wida¢, ze Innos¢ to tylko
jedno z obliczy Wiednia. W glosach wielu bohateréw tatwo mozna

rozpozna¢ charakterystyczng wiedenska melodi¢ zdania'®.

3.3.2. Utopia w centrum Wiednia

Gdy Beckermann przyglada sie Innym w Austrii, s3 to najczes-
ciej Zydzi. Rezyserka zauwaza, ze wciaz traktuje sie ich w kraju jak
Obcych. Do tej grupy nalezg tez migranci oraz osoby o pochodzeniu
migranckim (niem. Migrationshintergrund)'®. Znajduje to odzwier-
ciedlenie w filmie Homemad(e), w ktérym jednymi z najwazniej-
szych bohateréw s3 Zyd oraz Iraiczyk. Dokument opowiada o oso-
bach mieszkajacych, pracujacych badz po prostu spedzajacych czas
przy wiedeniskiej ulicy Marka Aureliusza (niem. Marc-Aurel-Strafe),
gdzie Zyje rowniez sama rezyserka. To ulica polozona w tzw. dzielni-
cy tekstylnej (niem. Textilviertel) w centrum austriackiej stolicy, lecz
z dala od turystycznych szlakéw. Ojciec Beckermann zajmowatl sie
handlem tekstyliami. Dokumentalistka réwniez wychowywa-
fa sie w tej czesci Wiednia.

166 7Z0b. tamze, s. 71.

167 Zob. Michael Roth, Zorros Bar Mizwa. Materialien zu einem Film
von Ruth Beckermann, http://www.kinomachtschule.at/data/zorrosbar-
mizwa.pdf (dostep: 20.05.2020).

18 Zob. Christina Guenther, Cartographies..., s. 72.

199 Zob. wywiad z rezyserka przeprowadzony w 2018 roku na potrze-
by pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Jaku-
bowskiej na Uniwersytecie Eodzkim.


http://www.kinomachtschule.at/data/zorrosbarmizwa.pdf 
http://www.kinomachtschule.at/data/zorrosbarmizwa.pdf 
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Zycie przy ulicy Marka Aureliusza odegralo znaczacy role
w ksztaltowaniu jej tozsamo$ci. Mialo tez wplyw na umacnia-
nie si¢ w niej poczucia Innosci i braku przynaleznoséci. Opowiada
o tym jedna ze scen w Moscie z papieru. Rezyserka wspomina w niej
dziecinstwo. Méwi o tym, jak kolezanka ze szkoly przybiegta do
niej, aby oznajmi¢, ze nie moze odwiedzi¢ Beckermann, gdyz jej
rodzice nie chcg, aby ,chodzila do domu Zydéw”'”°. Dokumenta-
listka przypomina sobie réwniez, ze gdy byla dzieckiem, wstydzi-
la si¢ za zydowskich handlarzy i zastanawiala si¢, co o nich mysla
wiedenczycy. Wtedy nie zadawala sobie pytania o to, co oni mys$-
la o innych mieszkaricach Wiednia. Préba odpowiedzi na to py-
tanie jest Homemad(e), do ktérego zbierala materialy od sierp-
nia 1999 do przelomu kwietnia i maja roku 2000'”". Mozliwe, ze
byt to ostatni moment na znalezienie odpowiedzi. Dzielnica tek-
stylna traci bowiem swoj charakter. Male, rodzinne firmy zamyka-
ja sie. Wplyw na to moga mie¢ przemiany na rynku globalnym, ale
rezyserka nie méwi o tym. Zaznacza jedynie, ze dzieci zydowskich
handlarzy nie kontynuuja tradycji rodzinnego biznesu. Wyjez-
dzaja z Austrii badZz zaczynaja tam studia, majac inne ambicje.
Ona sama stanowi tego najlepszy przyklad.

W Homemad(e) wypowiadaja sie nie tylko zydowscy handlarze,
lecz takze inne osoby, ktdre w jakis sposdb zwiazane sg z ulica Mar-
ka Aureliusza, na ktdrej ostatni zydowski sklep z tekstyliami sasiadu-
je z iraskim hotelem. Tam znajduje sie tez tradycyjna wiedenska
kawiarnia Café Salzgries, w ktérej chetnie spotykaja sie¢ m.in. in-
telektualisci. Juz na poczatku filmu rezyserka podkreéla, ze to nie
miejsca ja interesuja, lecz ludzie — ich dyskusje, gesty. Beckermann
wychodzi na ulicg, rozmawia ze znajomymi, z sgsiadami i przypad-
kowo spotkanymi osobami. Z niektérymi wchodzi w dialog wlasnie
na ulicy, a z innymi umawia si¢ w kawiarni. Ograniczenie miejsca

170" Cytuje za $ciezka dialogows filmu Most z papieru.

7! Karin Schiefer, Ruth Beckermann, Ruth Beckermann im Gesprich
iiber Homemad(e), https://www.austrianfilms.com/news/bodyruth
beckermann_im_gespraech ueber homemadebody (dostep: 1.05.2020).


https://www.austrianfilms.com/news/bodyruth_beckermann_im_gespraech_ueber_homemadebody 
https://www.austrianfilms.com/news/bodyruth_beckermann_im_gespraech_ueber_homemadebody 
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akeji do jednej ulicy w centrum Wiednia i skupienie si¢ na codzien-
nym zyciu sprawia, ze film Beckermann wydaje si¢ bardzo osobis-
ty. Na poziomie formy zostaje to dodatkowo podkreslone poprzez
uzycie kamery z reki. Zabieg ten moze budzi¢ skojarzenia z domo-
wymi nagraniami. Hillary Hope Herzog zauwaza ponadto, ze ta
ydomowo$¢”, ktora wyraza sie¢ w samym tytule dokumentu, odno-
sisi¢ réwniez do tematu, ktéry podejmuje Beckermann'”2. Rezyserke
interesuje bowiem jej wlasny dom i najblizsza okolica — czg$¢ Wied-
nia, w ktorej dorastata i do dzi§ mieszka. Wplywa to na intymny cha-
rakter dokumentu.

Uczucie bliskoéci jest ewokowane na rézne sposoby. Wazne jest
to, ze wiekszo$¢ osob pojawiajacych sie w filmie rezyserka znala juz
wezesniej (niektore nawet od dziecinistwa) — jesli nie osobiscie, to
przynajmniej z widzenia. Jedynie dwie poznala w trakcie krece-
nia Homemad(e)'”*. Wyjasnia to, dlaczego wielu bohateréw zwra-
ca sie do niej per ty. Podobnie jak w Bar micwie Zorro poznajemy
imiona rozméwcéw. Nie bez znaczenia jest réwniez fakt, ze za ka-
merg stoi gléwnie Beckermann. Wielu rozméwcéw patrzy wprost
w obiektyw, co imituje atmosfere prywatnej rozmowy. Wedlug rezy-
serki jest ona wtedy zupelnie inna, niz gdy towarzyszy jej jeszcze
operator. Ze wzgledéw technicznych w Homemad(e) pojawiaja sie
tez sceny nakrecone w ten wlasnie sposéb'’*. Obecnos¢ operato-
ra wplywala z pewnoscig na charakter rozméw, ale ogladajac film,
nie odczuwa si¢ tego. Beckermann czesto jedynie przyglada sig
dyskusjom sasiadéw. Jest pasywna, nie zadaje pytan. Nawet je-
$li ujecia krecone s3 przez ,osobe trzeciy’, to ogladajac je, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze jest si¢ $wiadkiem codziennego zycia. Wy-
korzystanie uje¢ nakreconych przez operatora, a nie przez sama
Beckermann, pozwala ponadto umiejscowi¢ rezyserke w $wiecie
przedstawionym. Wida¢ np., jak wita si¢ ze znajomymi czy wchodzi

'72 Zob. Katya Krylova, The Long Shadow ..., s. 44.

17 Zob. Karin Schiefer, Ruth Beckermann, Ruth Beckermann im Ge-
sprich...

174 Zob. tamze.
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do kawiarni. Akcentuje to osobisty charakter filmu. Christoph Hu-
ber, piszac dla ,Die Presse”, zauwazyl, ze ,Ruth Beckermann trak-
tuje swoje kino osobiscie, nie jako osoba obiektywnie rejestrujaca
ten $wiat, lecz jako jego cz¢$¢™'”. Bohaterowie dokumentu sa poka-
zywani zazwyczaj w doé¢ bliskich planach - zblizeniach, pélzblize-
niach, ewentualnie w planach srednich. Buduje to poczucie blisko$ci
z nimi'’%.

Homemad (e) powstalo po Uciekajgcym pociggu do Orientu, wkto-
rym rezyserka przyglada si¢ Austrii z oddali. W 1999 i 2000 roku
dokumentalistka patrzy na kraj z perspektywy swojej ulicy. Jest to
miejsce, gdzie wielokulturowo$¢ spotyka si¢ z typowa wiedensko-
$cig. Wyraza si¢ to na wielu plaszczyznach. Jedna z nich jest to, wjaki
sposéb mowia bohaterowie. Przykladowo, pan Doft, ktéry jest jed-
nym z ostatnich zydowskich handlarzy w dzielnicy, laczy wyrazny
zagraniczny akcent z typowymi austriackimi wyrazeniami. Mikroko-
smos ukazany w filmie opiera si¢ wigc na koegzystencji tego, co uwa-
za si¢ za ,austriackie”, z tym, co w Austrii uchodzi za Innog¢. Trady-
cyjna wiedenska kawiarnia sasiaduje tam m.in. z iraskim hotelem.
W Homemad(e) to, co mogloby sie wydawa¢ obce, jest znajome. Jak
trafnie zauwaza Bert Rebhandl, jest to rodzaj utopii, w ktdrej istnie-
je miejsce zaréwno na pamig¢, jak i na ahistoryczna codziennosé¢!”.
Dokumentalistka pokazuje, ze na jej ulicy swoje miejsce odnalazt za-
réwno Adolf Doft, ktéry przezyt Auschwitz, a w Holokauscie stracil
wielu bliskich, jak i iranski przedsigbiorca, ktérego rodzina zdecy-
dowala si¢ na emigracje po rewolucji i odsunieciu od wladzy ostat-
niego szachinszacha.

Beckermann nie przedstawia swoich bohateréw jako modelowo
zintegrowanych imigrantow. Irariczyk podkresla, ze jego mentalnos¢

' Cytuje za: https://www.ruthbeckermann.com/home.php?il=
14&l=deu (dostep: 25.05.2020).

176 'W filmie pojawiaja sie osoby publiczne, np. Franz Schuh (pisarz),
Franz Novotny (producent filmowy) czy Elfriede Gerstl (pisarka).

177 Zob. Bert Rebhandl, Am anderen Ort, [w:] Ruth Beckermann Film
Collection...,s. 11.
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pozostanie perska i nie da si¢ tego zmieni¢, nawet jesli od pigtnastu
lat ma juz austriackie obywatelstwo. Doft nadal twierdzi, ze ci, kté-
rzy s3 odpowiedzialni za Holokaust, jeszcze dostang ze swoje, a on
im nigdy nie wybaczy. W kontekscie pojednania po 1945 roku zna-
czace s3 nie tylko sceny z Doftem, ale tez rozmowa z Senta Segall
— Zydéwka, ktéra przezyla Zaglade. Ich losy pokazuja, ze — mimo
tragicznych do$wiadczen II wojny $wiatowej — znalezli w Austrii
swéj dom. Homemad(e) portretuje $wiat, w ktérym ich wspomnie-
nia i emocje moga zosta¢ wyartykulowane, nawet jesli Segall woli
przemilcze¢ niektére wydarzenia. Swoim dzieciom nie opowiada
o traumatycznych przezyciach, ktore staly sie jej udzialem. Rozmo-
wy ze $wiadkami historii pozwalaja tez odda¢ hold pamieci indywi-
dualnej, mikrohistoriom, ktére pewnie nie zostang opisane w pod-

recznikach szkolnych czy uhonorowane pomnikami'”®.

1. 7. Kadr z filmu Homemad(e). Adolf Doft przed Café Salzgries
Zrédlo: ruthbeckermann.com/ © Ruth Beckermann Filmproduktion

178 Zob. Katya Krylova, The Long Shadow ..., s. 4S.
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»Ten, kto ma pecha, nie nalezy do zadnej wioski w miescie, a ten,
kto ma szcze$cie, nalezy do wioski””® — méwi Franz Schuh w doku-
mencie'®. Ulica, przy ktorej mieszka Beckermann, wydaje si¢ wia$-
nie taka wioska, funkcjonujaca w samym centrum Wiednia. Moc
wspolnoty najlepiej obrazuja w Homemad|(e) sceny po$wiecone Ern-
stowi Goschlowi — wladcicielowi Café Salzgries, ktory zmart kilka lat
przed nakreceniem dokumentu. Stali bywalcy opowiadajg o tym, jak
udalo mu si¢ stworzy¢ miejsce dyskusji, debat, otwarte na rézne glo-
sy. Dieter Haspel nazywa go osoba, ktéra potrafila integrowac ludzi.
Jeden z mezczyzn wspomina natomiast pogrzeb Goschla, na ktérym
zjawily sie thumy, wiele 0séb zegnalo go, placzac. Swiadczy to o au-
tentycznoséci spolecznodci, ktéra utworzyla sie¢ na ulicy Marka
Aureliusza oraz wokot kawiarni. Dokument Beckermann pokazuje,
jak na poziomie mikrostruktur w Austrii udalo si¢ stworzy¢ wspdlno-
te. Jej film mozna odczytywac jako wyraz tesknoty za tym, co znala
jedynie ze wspomnien starszych, m.in. za Wyspa Macy, o ktérej opo-
wiadal West w Powrocie do Wiednia. Wyczuwa si¢ w tym dokumencie
réwniez nostalgie za zydowskim sztetlem i wielokulturowym tyglem
na miare Czerniowcéw, ktore tak dobrze znata z opowiesci ojca.

W trakcie podrézy udokumentowanej w Moscie z papieru Becker-
mann nie odnalazla swojego Heimat, wiec poszukuje go gdzie indziej,
w swoim najblizszym otoczeniu. Moze wydawac¢ sig to paradoksalne,
poniewaz okolice ulicy Marka Aureliusza to miejsce silnie naznaczo-
ne przez bolesna historie zwiazana z prze§ladowaniami Zydéw. Nie-
daleko znajduje sie jedyna niezniszczona przez nazistow synagoga,
a takze miejsce pamieci po$wigcone ofiarom Gestapo''. Nie decydu-
je to jednak o tym, jak rezyserka postrzega ulice Marka Aureliusza. To
wladnie tam jest jej Heimat, miejsce, do ktorego przynalezy.

W rozdziale pierwszym, definiujac, czym jest Heimat, powoty-
walam sie na wyjasnienie Anny Wierzbickiej — ,to miejsce jest jakby

179" Cytuje za $ciezka dialogows filmu Homamad(e).

'% Ten cytat mozna réwniez odnalez¢ na oktadce DVD dostepnego
w DVD-Box przygotowanego przy Ruth Beckermann-Filmproduktion.
Zob. https://shop.ruthbeckermann.com/product/film-collectors-box
(dostep: 07.02.2022).

'8 Jest to w miejscu, w ktérym Gestapo mialo swoja gtéwna siedzibe.
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cze$cig mnie”'®. Ulica Marka Aureliusza wydaje sie by¢ czescia Bec-
kermann, jej zycia. Rezyserka dlugo szukala odpowiedzi na pytanie,
gdzie jest ,u siebie”. Mierzyla sie z opowiesciami ojca o utraconych
bezpowrotnie Czerniowcach oraz z wyobrazeniami o Izraelu jako
zydowskim Heimat, ktore byty wazna czeécig zycia jej matki. Okaza-
lo sig, ze ,domem”, ,mala ojczyzng” dokumentalistki jest ulica w cen-
trum Wiednia, w dzielnicy tekstylnej, ktérej tak bardzo sie wstydzita,
bedac dzieckiem. Dzisiaj patrzy na nia zupelnie inaczej. Wierzbicka,
piszac o Heimat, podkresla role osob, z ktérymi dzielimy dane miej-
sce. Zauwaza przy tym: ,kiedy mysle o tych ludziach, czuje co$ do-
brego™®. Podobne emocje budza w Beckermann osoby, ktére spo-
tyka na ulicy Marka Aureliusza. To oni s3 bohaterami Homemad|(e).

Dokument rozpoczyna scena, w ktdrej trzech mezczyzn zy-
dowskiego pochodzenia zartuje, ze Beckermann kreci film o przyjaz-
ni arabsko-zydowskiej. Tak nie jest, rezyserka nie boi si¢ ukazywa¢
konfliktéw w tej malej spolecznosci. Pewne niesnaski wyczuwalne
sa w jej rozmowie z Djavadem Alamem, wlascicielem hotelu. Iran-
czyk zarzuca jej, ze nigdy nie byla u niego nawet na kawie. Nastep-
nie wyglasza monolog, twierdzi, ze otwarto$¢ i tolerancyjnos¢ au-
striackich liberaléw wyraza si¢ tylko w stowach. Spiecie pomiedzy
Beckermann a perskim sasiadem jest malo istotnym epizodem w co-
dziennym zyciu przy ulicy Marka Aureliusza. Dokumentalistka na-
wet nie kontruje jego wypowiedzi. Znaczaca wydaje si¢ natomiast
relacja miedzy Doftem a Alamem. W koricowej scenie Arab i Zyd
rozmawiaja o planach na wieczor, zartuja, przekomarzaja si¢. Obaj
mowia o tym, jak wazne jest mie¢ dobrych sasiadow.

W jednym z wywiadéw Beckermann zwrécita uwagg, ze tak na-
prawde mezczyzn nie taczy przyjazn, ich stosunek wobec siebie jest
bardzo ambiwalentny'**. W niektérych momentach relacje miedzy

'%2 Anna Wierzbicka, Sfowa klucze: rézne jezyki — rézne kultury, wyd.1I,
Warszawa 2019, s. 289.

18 Tamze, s. 299.

184 7Zob. Karin Schiefer, Ruth Beckermann, Ruth Beckermann im Ge-

sprich...
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Doftem a jego sasiadem z Iranu wydaja sie rzeczywiscie dos$¢ napie-
te. W jednej ze scen mozna zobaczy¢, jak zydowski handlarz pod-
chodzi do wlasciciela hotelu i jego znajomych. Irafczyk pyta rozba-
wiony, czego Doft znowu od niego chce. Zyd gani go za to, ze przy
jedzeniu austriackiego chleba nie méwi po niemiecku. Oczywis-
cie nadmienia o tym zartem i wszyscy si¢ $mieja, ale odczuwalne
jest pewne napigcie. Podkresla je dodatkowo mise-en-scéne — mez-
czyzn dzieli plot kawiarnianego ogrodka. Mozna interpretowac to
jako symboliczng bariere miedzy bohaterami. Szczegdlnie, ze w tej
nakreconej w jednym ujeciu scenie Dofta oraz jego sasiada nie wi-
da¢ jednoczesnie w kadrze. Kamera ukazuje ich na zmiane. Trudno
oceni¢, na ile w tych scenach mozna doszukiwa¢ si¢ echa konflik-
tu izraelsko-arabskiego. Nie wydaje si¢, zeby Beckermann zamie-
rzala w Homemad (e) komentowac te sytuacje. Cho¢ jej film ukazuje
pewne starcia oraz potyczki stowne miedzy zydowskimi bohaterami
a iranskim sasiadem, to nie s3 one gléwnym tematem. Konflikty nie
odgrywaja znaczacej roli w tym dokumencie. Tak naprawde tylko
kilka scen burzy wizerunek spokojnej ulicy, w ktérej Rebhandl wi-
dzial rodzaj utopii usytuowanej w konkretnym miejscu'®.

Pod koniec filmu Djavad Alam zartuje z tego, ze pan Doft zostal
aktorem. Na co tamten odpowiada, ze cale Zycie to teatr. W anali-
zie Uciekajgcego pociqgu do Orientu wskazywalam juz na znaczenie
teatru i teatralnosci dla austriackiego zycia spolecznego, odwolu-
jac sie do teorii Ervinga Goffmanna. Metafora czlowieka w teatrze
zycia codziennego wybrzmiewa tez w Homemad|(e). Swiadcza o tym
slowa handlarza tekstyliami, ale tez miejsce akeji wielu scen. Duza
cze$¢ dokumentu zostala nakrecona w tradycyjnej wiedenskiej
kawiarni. Wedlug Beckermann jest ona rodzajem sceny, a miasto
teatrem'®. Inaczej niz w przypadku dokumentu o Sissi rezyserka
nie krytykuje tym razem teatralnosci zycia codziennego Austriakow.
Przyglada si¢ ludziom, ktérzy wystepuja na tej scenie. O znaczeniu

185 Zob. Bert Rebhandl, Am anderen ..., s. 11.
1% Materialy dolaczone do wydania DVD z 2007 roku (Ruth Becker-
mann Film Collection).
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kawiarni opowiada w Homemad(e) m.in. Elfriede Gerstl, ktéra byla
dobra znajoma rezyserki (zmarta w 2009 roku). Kobieta chetniej
umawia si¢ na spotkania w kawiarniach niz w domu. Gdy wychodzi
z mieszkania, zawsze stara si¢ przej$¢ obok Café Salzgries, aby zoba-
czy¢, kto akurat tam siedzi, pisze, rozmysla lub dyskutuje. Z jej wy-
powiedzi wylania sie obraz kawiarni jako teatru — miejsca, w ktérym
oglada sie innych oraz jest si¢ ogladanym. Na podstawie filmu Bec-
kermann mozna stwierdzi¢, ze w kawiarnianym zZyciu istotna role
odgrywa réwniez lektura prasy.

Czytanie gazet jest szczeg6lnie wazne w sekwencjach kreco-
nych zima 1999/2000. Bohaterowie dyskutuja o dojéciu do wladzy
politykéw FPO, tworzeniu rzadu — o kwestiach z pierwszych stron
dziennikéw. Prace nad dokumentem trwaly w okresie politycz-
nych przemian w Austrii. Rezyserka zauwaza: ,1999 — filmowalam
moja ulice. I wtedy wdarl si¢ czarno-niebieski rzad, znowu rozgrze-
bana zostala nazistowska przeszlosé [...]”'". Czarno-niebieski
rzad to koalicja miedzy OVP oraz FPO. W 1999 roku partia Jérga
Haidera zdobytla drugie miejsce w wyborach i wyprzedzita tym sa-
mym ludowcow. Pierwsze miejsce zajeli wtedy socjaldemokraci, ale
nie chcieli koalicji z FPO (byta to tez ich obietnica wyborcza), dla-
tego zrezygnowali z prawa do tworzenia rzadu. Prezydent powie-
rzyl wiec to zadanie OVP, ktére polaczylo sily z partia wolnoscio-
wa. Obecno$¢ skrajnie prawicowej partii w austriackim rzadzie byta
powodem, dla ktérego na arenie miedzynarodowej znowu za-
czeto méwi¢ o niechlubnej przeszloéci Austrii. Haider nie wsty-
dzit sie swoich neonazistowskich pogladéw i wychwalal polityke
III Rzeszy'®.

W Homemad(e) rozmawia sig o liderze FPO, ale nie zostaje on
ani razu pokazany. W filmie podjety zostaje temat przejecia wladzy
przez prawice, ale nie ma obrazéw protestow, ktére wtedy odby-
waly si¢ w Austrii. Beckermann nie wykracza ani razu poza granice

187 Ruth Beckermann, Waldheim ..., s. 127.
188 Zob. Monika Muskata, Miedzy , Placem Bohateréw” ..., s. 26-27.
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ulicy Marka Aureliusza. Wjednej ze scen kreconych w Café Salzgries
przywoluje statystyki, wedlug ktérych co czwarty mieszkaniec
Wiednia glosowal na partie Haidera. Odlicza cztery osoby
w kawiarni. Statystycznie jedna z nich powinna by¢ wyborca
FPO, ale wydaje si¢ to malo prawdopodobne. Rezyserka nie po-
daza tym tropem, nie udaje si¢ na poszukiwanie wyborcéw Par-
tii Wolno$ciowej. Cho¢ teoretycznie statystyka sugeruje, ze wsrdd
mieszkancéw dawnej dzielnicy tekstylnej oraz bywalcéw kawiarni
znajduja si¢ zwolennicy Haidera, to bohaterowie Beckermann dy-
stansuja si¢ do niego. W Homemad(e) nie wystepuja ludzie o skraj-
nie prawicowych pogladach. W dokumencie pojawia sie jedynie
krotka wzmianka o tym, Ze lokalna dyskoteka miala problem
z prawicowymi ekstremistami, ale ochroniarz zapewnia, ze szyb-
ko sobie z tym poradzono. W tym mikro$wiecie nie ma zwolenni-
kéw Haidera, FPO, radykalnych prawicowcéw. To wlasnie prawica
i jej zwolennicy s3 w Homemad(e) Innymi, Obcymi. Bohaterowie
filmu to przede wszystkim osoby, ktére — podobnie jak dokumen-
talistka — sa przeciwne takiej polityce i widza w niej zagrozenie.
Pan Doft zartuje sobie z lidera partii, ale jednocze$nie zauwaza,
ze duzo bardziej niz Haidera, boi si¢ jego wyborcéw. Jeden z mez-
czyzn twierdzi natomiast, Ze nawet oni tak naprawde nie chca po-
lityki, do jakiej zmierza przywédca FPO, po prostu pragna zmiany.
Niezaleznie od tego, co kierowalo osobami, ktére oddaly glos na to
ugrupowanie, Beckerman oraz bohaterowie jej dokumentu wyda-
ja si¢ powaznie zmartwieni zaistnialg sytuacja.

Sam film niejestjednak krytyka wymierzona w czarno-niebieska
koalicje, co podkresla Claus Philipp, piszac o Homemad(e) dla ,Der
Standard”: ,[...] Beckermann oszczedza nam oskarzajacego ele-
mentu, kiedy rzady ludowcéw i wolno$ciowcdw rzucaja swoj cien
az do kawiarni. Wtedy nie pojawiaja si¢ porywajace fragmenty, lecz
wiele méwiacy delikatny sceptycyzm™®. Do podobnych wnioskéw
dochodzi Doron Rabinovici:

% Cyt za: https://www.ruthbeckermann.com/de/films/filmliste/
homemade/ (dostep: 27.05.2020).
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Dzielnica jest azylem na obrzezach $cistego centrum, i dobrze do tego
pasuje, ze zostala ona nazwana imieniem rzymskiego cesarza, ktéry zy-
skal stawe jako filozof. Zdystansowany styl jego stoickich Rozmysleri do-
brze pasuje do owej okolicy wokot Café Salzgries. W tym lekko ironicznym
tonie gawedza ludzie, ktérym Beckermann pozwala dojs¢ do stowa. Krzy-
kliwe glosy nie sg slyszalne. Populi$ci odwolujacy sie do resentymentéw
nie wygtaszaja tutaj mow'®".

Mimo to mieli oni duzy wplyw na film. Tytul dokumen-
tu nawiazuje wlasnie do przejecia wladzy przez prawice. Becker-
mann wskazuje na czastke ,mad” (ang. szalony, oblagkany) — Home
is mad"', czyli dom — w tym wypadku rozumiany jako Austria
— popada w obled. Oczywiscie tytul Homemad(e) odnosi sie tez
do domowych kompotéw, o ktérych mowa w ostatniej scenie
(ang. homemade), a takze do samej formy filmowej — skromnej,
niemal amatorskiej, jak home movie, wiaze si¢ to m.in. z uzyciem
malej, przenoénej kamery. Rezyserka moze i odnalazla swoja uto-
pie, ale jednocze$nie zauwaza, ze w jej kraju dziejq si¢ niepokoja-
ce rzeczy. Homemad(e) pokazuje dwa oblicza kraju. Jest $wiat przy
ulicy Marka Aureliusza oraz $wiat, w ktérym popiera si¢ Haidera
oraz FPO. Austria pozostaje podzielona.

3.4. Wysnione pokolenie

Café Salzgries juz nie istnieje. Przy ulicy Marka Aureliu-
sza powstala elegancka francuska restauracja Le Salzgries. Cho-
ciaz w Wiedniu tradycyjne kawiarnie nadal ciesza si¢ ogromna
popularnoscia i na przekér kryzysowi prasy drukowanej na go-
$ci czekaja tam wieszaki z aktualnymi gazetami, to jasne jest,
ze Austria si¢ zmienia. Dzieje si¢ to pod wplywem mlodego

190 Cyt za: tamze.

1 Zob. Karin Schiefer, Ruth Beckermann, Ruth Beckermann im Ge-
sprich...
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pokolenia i jego stosunku do tradycji. Opowiada o tym posrednio
Bar micwa Zorro. Takze w Wysnionych do glosu dochodzi kolej-
na generacja. Jest to wyjatkowe dzielo w filmografii Beckermann.
Rezyserka podkresla, ze bylo ono dla niej pewnego rodzaju eks-
perymentem formalnym. Film jest bowiem hybryda laczaca fikcje
z dokumentem'?*. Sigrid Weigel okreslita go mianem ,filmu czyta-
nego”(niem. Lesefilm)'®. Zostal on nakrecony w rozglo$ni radiowej
w Wiedniu. Dwéjka mtodych aktoréw (rocznik 1990 oraz 1987)
odczytuje listy Ingeborg Bachmann i Paula Celana. Mozna by po-
dejrzewad, ze film opierajacy si¢ na korespondencji tych dwojga
autoréw musi opowiada¢ o przesztosci i traumie II wojny $wiato-
wej. Szczegodlnie ze rozpisanie tekstu na dwa glosy budzi skojarze-
nia z polifonicznoscia fugi, a tym samym z Fugg $mierci. Jednak
Beckermann udaje si¢ poprzez listy Bachmann i zydowskiego po-
ety odczytac austriacka terazniejszos¢.

Film rozpoczyna si¢ od informacji o autorach listéw. Plan-
sze z napisami przypominaja o najwazniejszych faktach z ich zycia
oraz o okoliczno$ciach, w ktorych sie poznali. Biorac pod uwage bio-
grafie rezyserki, trudno nie zauwazy¢ paraleli miedzy nig a dwodjka
literatéw. Celan byt Zydem, ktéry — tak samo jak ojciec dokumen-
talistki — pochodzil z Czerniowcéw. Przez pewien czas przebywal
w Wiedniu, gdzie poznat Bachmann. W przeciwienstwie do Salo
Beckermanna nie zamieszkal na stale w austriackiej stolicy. Wyjechal
do Paryza. Autorka Maliny byla natomiast urodzong w Klagenfur-
cie Austriaczka. Celan i Bachmann — jako para — Iacza austriackos¢
i zydowskos¢, czyli dwa kluczowe aspekty dla tworczoéci rezyserki.
Pierwotnie odczytywanym listom mialy towarzyszy¢ zdjecia miejsc,

192 Zob. wywiad z rezyserka przeprowadzony w 2018 roku na potrze-
by pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Jaku-
bowskiej na Uniwersytecie Eodzkim.

193 Zob. Sigrid Weigel, Sigrid Brinkmann, Traurig verliebt: Ingeborg
Bachmann und Paul Celan, https://www.deutschlandfunkkultur.de/neu-
im-kino-die-getraeumten-traurig-verliebt-ingeborg-100.html (dostep:
01.06.2020).


https://www.deutschlandfunkkultur.de/neu-im-kino-die-getraeumten-traurig-verliebt-ingeborg-100.html 
https://www.deutschlandfunkkultur.de/neu-im-kino-die-getraeumten-traurig-verliebt-ingeborg-100.html 
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w ktorych ich autorzy mieszkali. Dokumentalistka zrezygnowata
jednak z tego pomystu, gdyz obawiala sig, ze jej film stanie sie po-
mnikiem wystawionym ku czci dwojki literatow. Takie zdjecia przy-
pominalyby jedynie o ich nieobecno$ci. Pragnela natomiast ozywi¢
wspomnienie o poecie i pisarce'*. Zmienila wiec catkowicie kon-
cepcje i pokazala, jak dwojka mlodych ludzi odczytuje listy kochan-
kéw. Lektorzy sa mniej wigcej w tym samym wieku, w jakim byli Ce-
lan i Bachmann, piszac do siebie.

Wysnieni nie sa jedynie rejestracja odczytywania listow. Becker-
mann z kamerg towarzyszy aktorom réwniez w trakcie przerw. Tak
naprawde to nie Bachmann i Celan, a mtodzi Austriacy s gléwnymi
bohaterami tego filmu. Anja Plaschg (znana jako artystka muzyczna
pod pseudonimem SoaperSkin) i Laurence Rupp (aktor teatralnyi fil-
mowy) interpretuja emocjonalng korespondencje sprzed lat. Chri-
sta Blumlinger zauwaza, ze lektorzy nie prébuja identyfikowa¢ sie
z autorami'”. Wedlug Beckermann korespondencja Bachmanni Ce-
lana idealnie nadaje si¢ na ekranizacje historii mitosnej. Aby ja zro-
zumie¢, nie trzeba wezesniej czytad listdw ani nawet wiedzie¢, kim
byli kochankowie. Rezyserka nie chciala stworzy¢ klasycznej ekrani-
zacji'®. Pragnela pokazag, ze te teksty sa uniwersalne i nadal moga
porusza¢. Lektorzy wygladaja jak mlodzi ludzie na calym s$wiecie.
Jedynie akcent (szczegdlnie styszalny u Plaschg) przypomina o au-
striackim kontekscie tej historii'”’. Przy pracy nad Wysnionymi do-
kumentalistke interesowalo, w jaki sposéb ta korespondencja moze
by¢ odczytywana i odbierana przez ludzi mlodych - jak Plaschg

9% Zob. Alice Leroy, Celan, Bachmann, Beckermann. Korrespondenz
der Getrdumten, [w:] Ruth Beckermann, s. 109-110.

195 Zob. Christa Bliimlinger, Studien zur Bodenlosigkeit, [w:] Ruth
Beckermann, s. S8.

19 Listy zostaly zebrane i wydane w Niemczech w roku 2008. Polski
przektad ukazal si¢ dwa lata pdzniej. Zob. Ingeborg Bachmann, Paul Celan,
Czas serca: listy, red. Bertrand Badiou [i in.], ttum. Malgorzata Eukasie-
wicz, Krakow 2010, s. 5-159.

197 Zob. Christa Blumlinger, Studien..., s. S8.
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iRupp'®®. Dlatego tak duzy nacisk polozyla na pokazanie emocji, kto-
re towarzysza im przy pracy. Beckermann operuje bardzo bliskimi
ujeciami twarzy. Widz moze dokladnie obserwowaé mrugniecia,
grymasy oraz spojrzenia podczas odczytywania listow oraz odstu-
chiwania nagran.

W trakcie jednego ze spotkan po projekgji filmu z widowni
padlo pytanie, na ile inscenizowano reakcje lektoréw. Plaschg wy-
daje si¢ duzo bardziej emocjonalna niz Rupp, ktéry zachowuje spo-
kéj. Tlumaczono to jego aktorskim doswiadczeniem. Rezyserka
podkreéla natomiast, ze zalezalo jej na zarejestrowaniu autentycz-
nych emocji, ktére wywolywal tekst. Nie byto préb ani wskazé-
wek. Przyznaje jednak, ze Wysnieni s3 mieszanka dokumentu i fik-
cji. W filmie Plaschg i Rupp wcielaja sie w lektoréw (a nie Celana
i Bachmann)'®. Teksty kochankéw wplywaja na nich w rézny spo-
sOb — wzruszaja, $miesza, denerwuja. W trakcie pracy nad nagra-
niami miedzy aktorami wytwarza sie co$, co Christa Blimlinger
nazywa ,iskra erotyki”*®. Lektorzy nie tylko odczytuja swoje kwe-
stie, ale reaguja tez na to, co méwi druga osoba — nawiazuja kontakt
wzrokowy, przygladaja sie sobie nawzajem, u$miechaja sie do sie-
bie, nie pozostaja obojetni na wypowiadane stowa. Kamera towarzy-
szy im réwniez podczas wspoélnie spedzanych przerw. Granica mie-
dzy fikcja a rzeczywisto$cia zostaje u Beckermann zatarta. Trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze to nie tylko film o milo$ci miedzy Cela-
nem a Bachmann, lecz takze o uczuciu rodzacym si¢ miedzy Rupp
i Plaschg. Intymno$¢ ich relacji podkresla tez zamkniecie akcji w ma-
lej przestrzeni studia nagraniowego. Wysnieni wpisuja si¢ pod wie-
loma wzgledami w zalozenia dramatu kameralnego (niem. Kam-
merspiel) — ograniczona przestrzen, niewiele postaci oraz tragiczny

198 Zob. Ruth Beckermann [i in.], Gesprich mit Ruth Beckermann,
Jiang Li, Pia Janke und Li Shuangzhi. Nihe und Fremdheit. Zum Film »Die
Getriumten<, [w:] Jelinek Jahrbuch 2018-2019, red. Pia Janke, Wien
2019, 5. 208.

199 Zob. tamze, s. 211.

2% Zob. Christa Blimlinger, Studien ..., s. 59.
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koniec (w 1970 roku Celan popelnit samobdjstwo). Sama rezyserka
wskazuje na inspiracje tym gatunkiem®”'.

Tragizm tej historii nie wybrzmiewa jednak w Wyshionych,
poniewaz film nie opowiada jedynie o milosci Bachmann i Cela-
na, lecz jest historiag dwojga miodych ludzi, ktérzy odczytujq ich li-
sty w Wiedniu w XXI wieku. Widzowi ciagle przypomina sie,
ze ma do czynienia z nagrywaniem. W kadrze wida¢ mikrofony,
ktore zdradzaja, ze nie jest to sytuacja intymna, lecz praca w stu-
diu. W jednej ze scen do lektoréw podchodzi technik, aby popra-
wi¢ co$ przy sprzecie. O niefikcjonalnym charakterze filmu $wiad-
cza takze ujecia nakrecone w czasie przerw. Wtedy mlodzi aktorzy nie
odczytuja zadnych kwestii, lecz po prostu korzystaja z wolnego czasu
— rozmawiaja, palg papierosy, czytaja, siedza na stoléwce, stuchaja mu-
zyki. W ten sposob rezyserka pokazuje, ze — mimo odczytywania tek-

stow sprzed lat — Wyshieni rozgrywaja si¢ we wspotczesno$ci®®.

I1. 8. Kadr z filmu Wyshieni — Plaschg i Rupp przestuchuja nagrane
) wczesniej fragmenty
Zrédlo: ruthbeckermann.com/ © Ruth Beckermann Filmproduktion

201 Zob. Ruth Beckermann [i in.], Gesprich..., s. 209.
202 7Z0b. tamze, s. 210-211.
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Beckermann nie rezygnuje catkowicie z historycznego kontek-
stu, 0 czym przypominaja m.in. plansze otwierajace film. Sa na nich
zamieszczone informacje o $mierci rodzicéw pisarza w obozie kon-
centracyjnym, a takze o tym, ze Bachmann nigdy nie méwita o prze-
szlosci swojego ojca, ktory przezyt wojne, byl cztonkiem NSDAP
i zolnierzem. Podkresla to, ze odczytywane listy sa $wiadectwem
milosci miedzy Ocalalym z Holokaustu Zydem oraz Austriacz-
ka. Historyczny kontekst przywoluje takze zdjecie Celana i Bach-
mann, ktére pojawia sie na koncu. Z przesztoscia Wysnionych taczy
rowniez scenografia. Film krecono w rozglosni radiowej. Jej wy-
stréj nie jest najnowocze$niejszy, co kontrastuje z wygladem boha-
teréw (oraz atrybutami nowoczesnosci, takimi jak smartfony). Wy-
bér miejsca nie jest przypadkowy. To nie tylko retro kulisy, lecz — jak
zauwaza Alice Leroy — nawigzanie do biografii Bachmann, ktéra
w latach piec¢dziesigtych pracowata w radiu Rot-WeifS-Rot*®. Rezy-
serka tworzy pomost pomig¢dzy przeszloécia a terazniejszo$cia. Na-
wiazujac do Mostu z papieru, Rebhandl zauwaza: ,,[ ... ] w2016 roku
tworzy ona juz nie papierowy, lecz — przez swoje dzielo — po wie-
lokro¢ solidniejszy most pomiedzy czasem zwigzanym z jej pocho-
dzeniem oraz austriacka wspélczesnoécia™**". Beckermann dowodzi,
ze uczucie laczace Celana i Bachmann jest ponadczasowe. Ich stowa
przetrwaly prébe czasu i dzis, w $wiecie tych dwojga mlodych ludzi,
ktdrzy je interpretuja, staja sie znow zywe*®.

W czesci listow, ktore sa odczytywane w filmie, pojawiaja sie te-
maty wazne w innych dzielach Beckermann - trauma Holokaustu,
powojenny antysemityzm, brak denazyfikacji. Jednak nie o tym
opowiadaja Wysnieni. Jak wspomnialam, rezyserke interesuje ko-
lejne pokolenie, reprezentowane przez Plaschg i Ruppa. Nie bede
analizowa¢ dokladnie treéci oraz formy listéw, poniewaz nie s3 one
przedmiotem badan tej ksiazki. Istotne jest, ze film tworzy obraz
mlodego pokolenia Austriakéw. Powstaje on dzieki konfrontacji
z historia sprzed lat. Z jednej strony sa listy pelne poezji, czasem

203 Zob. Alice Leroy, Celan..., s. 109.
2% Bert Rebhandl, Das ewige...., s. 33.
205 Zob. Alice Leroy, Celan..., s. 110.
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tez patosu, powstale pod wplywem traumy II wojny $wiatowej,
z drugiej rozmowy na schodach, palenie papieroséw i odczyty-
wanie wiadomosci na ekranach smartfonéw. Rebhandl zauwaza:
yBeckermann nie stara si¢ jednak ilustrowad tej dajacej sie wy-
czytad z listéw historii (z wyjatkiem jednego zdjecia), lecz poka-
zuje dwdjke mlodych Austriakéw oraz ich starania, aby tym tek-
stom da¢ (nowy) glos™®.

Film przedstawia kolejne pokolenie, ktére nie jest juz obcia-
zenie pamiecia o II wojnie §wiatowej. Znaczng réznice miedzy ak-
torami a pokoleniem autoréw oraz generacja dokumentalistki
szczegOlnie wida¢ w jednej ze scen nakreconych podczas przerwy.
Aktorzy siedza na schodach, paly, rozmawiajg. Plaschg pyta ko-
lege, co sadzi o bliznach. Ona uwaza, ze sa ladne. Rupp zartuje, ze
chetnie mialby jedna — najlepiej na twarzy, niczym wiedenski ban-
dyta. Oboje si¢ $mieja. Dla pokolenia Beckermann (a takze pew-
nie dla Celana i Bachmann) taka uwaga nie bylaby zabawna. Szra-
my na twarzy to symbol przynaleznosci do tzw. Burschenschaftow
— tradycyjnych studenckich stowarzyszen o konserwatywnych po-
gladach. O ich znaczeniu przypomina Martin Pollack:

W Austrii na przyklad jest coraz wiecej burszéw, czlonkéw korpora-
cji akademickich zywiacych nacjonalistyczne przekonania. Pochodze
z nazistowskiej rodziny, wigc wiem, co to znaczy i jaka role te stowa-
rzyszenia odegraly w narodzinach nazizmu w Austrii. Wiem, jak oni
mysla i nie wierze, zeby nabrali demokratycznych przekonan. Jestem
przerazony, ze ta tradycja jest kontynuowana i to nie jest pokolenie
mojego ojca czy dziadka. W rodzinie mojego ojca dostownie wszyscy
nalezeli do korporacji studenckich, czyli Burschenschaftéw, i wujek,
i ojciec, i dziadek, brat dziadka, wszyscy. Wiec jak widze te twarze
z bliznami, to wiem, jak oni mygla*”".

206 Zob. Bert Rebhandl, Das ewige...., s. 33.

7 Martin Pollack, Iza Mrzygléd, Lukas Becht, Blizny nie zniknely.
Z Martinem Pollackiem rozmawiajq Iza Mrzygtéd i Lukas Becht, ,Kultura
Liberalna” 2018, nr 502 (34), https://kulturaliberalna.pl/2018/08/21/
martin-pollack-blizny-wywiad-iza-mrzyglod-lukas-becht/ (dostep:
25.05.2020).
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Nazistowskie konotacje nie s3 tak oczywiste dla mtodszego po-
kolenia, chociaz — jak zauwaza Pollack — te stowarzyszenia znowu
zyskuja na popularnosci.

W tej samej scenie bohaterowie rozmawiaja réwniez o tatu-
azach. Plaschg ma jeden na wewnetrznej stronie przedramienia.
Biorac pod uwage, ze jest to film, w ktorym odczytywane sa listy
Celana, trudno pozby¢ sie skojarzenia z numerami tatuowanymi
wiezniom obozoéw zaglady. Znajdowaly sie one czgsto w tym sa-
mym miejscu co jeden z tatuazy Plaschg. Mtodzi lektorzy sa wol-
ni od takich asocjacji. Swiadczy to o tym, ze prawdopodobnie nie
s3 juz obciazeni pamiecia o tamtych wydarzeniach. To znaczaca
réznica w poréwnaniu z pokoleniem Beckermann oraz o kilka lat
starszego od niej Pollacka. Sceny te tworza moment napiecia, po-
kazujacy, ze most miedzy przeszloécia a terazniejszoscia, ktory
stara si¢ budowac rezyserka, nie jest stabilny. Zwraca na to uwage
réwniez Rebhandl:

Dla artystki muzycznej tatuaz jest $wiadomie pustym kodem, pod-
czas gdy w tym miejscu Ocaleni z Holocaustu przez cale zycie nosili
znak, wiazacy ich ze $émiercia tych, ktorzy zgineli w Zagladzie. W na-
pieciu miedzy tymi dwoma znakami znajduje sie historia rozliczen
z przeszloscia, z niej wylania sie Austria takze jako kraj, w ktérym
Ruth Beckermann mogta spotkac taka artystke jak Anja Plaschg, aby
odda¢ jej glos corki czlonka NSDAP z Karyntii*®.

W chwili zwatpienia Bachmann pyta Celana w jednym z listow,
czy sa tylko tymi wy$nionymi. Zwiazek miedzy Zydem, ktéry w Ho-
lokauscie stracil rodzing, oraz Austriaczka mogl wydawac si¢ czyms
nierealnym, niemal jak z marzenia sennego. Sigrid Weigel krytyku-
je fakt, ze Beckermann wybrala z korespondencji te fragmenty, kto-
re koncentruja si¢ na mitosci, aby mlode pokolenie moglo sie iden-
tyfikowac z przedstawiona historia*®. To, co Weigel formutuje jako

2% Bert Rebhandl, Das ewige...., s. 33.
2% Zob. Sigrid Weigel, Sigrid Brinkmann, Traurig verliebt ...
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zarzut, mozna uznac za zalete filmu, o ile przyjmie sig, Ze to nie au-
torzy listow sa jego bohaterami, lecz Plaschg i Rupp. Powstaje py-
tanie kim s tytutowi wyénieni? Moze to wcale nie Celan i Bach-
mann, ale mlodzi lektorzy? Dla kolejnego pokolenia Austriakow,
ktore nie zostalo uksztalttowane przez pamie¢ wojny, pewne kody
i symbole staja sie nieczytelne. Czy to wlasnie oni sa dla Becker-
mann wy$nionymi? Rezyserka nie daje jednoznacznej odpowiedzi.
Nie ocenia ich, jedynie przyglada sie wspotczesnej Austrii i nowe-
mu pokoleniu.






ZAKONCZENIE

Twoérczos¢ Ruth Beckermann oscyluje miedzy publicystycz-
na aktualnoscig a intymnoscia, miedzy ,kalaniem wilasnego gniazda”
a portretowaniem spolecznosci, do ktérej nalezy. Analiza filméw:
Uciekajqcy pocigg do Orientu, Powrét do Wiednia, Na wschéd od woj-
ny czy Walc Waldheima potwierdzita zwigzki rezyserki z tradycja
Nestbeschmutzeréw. W tych dokumentach Beckermann dekon-
struuje austriackie mity i pokazuje panujacy w kraju konflikt pamie-
ci. Podkresla, ze Austria ma niewiele wspdlnego ze szczesliwg kra-
ing, alpejskim rajem. I nigdy nie miata. Dokumentalistka obala mit
habsburskiej idylli, zwigzany m.in. z wyidealizowanymi wizerun-
kiem ksiezniczki Sissi, o czym opowiada Uciekajgcy pocigg do Orien-
tu. Przypomina réwniez, ze antysemityzm i skrajna prawica byly
w jej kraju silne jeszcze przed anszlusem. Swiadczy o tym historia
Franza Westa w Powrocie do Wiednia. Austrii w filmach Beckermann
(niezaleznie od okresu, o ktérym opowiada dane dzielo) jest dale-
ko od wyobrazen o kraju, ktére utrwalily sie zbiorowej swiadomosci
poprzez takie dziela jak np. DZwigki muzyki czy serig¢ filméw o Sissi.
Jednak nie wszystkie dokumenty wyréznia taki krytycyzm. W Mo-
$cie z papieru rezyserka pozwala swojemu ojcu opowiada¢ o daw-
nych, wspanialych czasach, nie przerywajac mu ani nie kontrujac
go. Sa to historie, z ktérymi dorastala i ktére uksztalttowaty jej wraz-
liwos¢. To one wywoluja w niej nostalgie za wielokulturowym ty-
glem. Most z papieru to jeden z filméw, obok Bar micwy Zorro i Ho-
memad (e), w ktérym dokumentalistka nie dazy do obalania mitéw
i krytyki wlasnego kraju. W tych dzietach przedstawia te Austrie,
ktora jest jej najblizsza. Opowiada o miejscach, do ktérych przyna-
lezy, gdzie czuje si¢ ,u siebie”, gdzie odnalazla swoj Heimat.
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Beckermann podkresla, ze ogromny wplyw na jej zycie wy-
warlo to, iz dorastala jako Zydéwka w Austrii, w ktérej panowal mit
spierwszej ofiary Hitlera™. Pokolenie jej rodzicéw starato sie zasy-
milowac z austriackim spoleczenistwem, uzyska¢ akceptacje katolic-
kiej wiekszo$ci. Aby to osiagna¢, ludzie byli w stanie znosi¢ nawet
przejawy antysemityzmu — jak zauwaza Dagmar C. G. Lorenz’. Re-
zyserka nie godzi sie na to. Podczas gdy jej rodzice tesknig za inny-
mi miejscami — utraconymi Czerniowcami (ojciec) czy tez Izraelem
jako spelnieniem syjonistycznych marzer (matka), Beckermann
przyglada sie Austrii. To wlasnie ten kraj najbardziej ja interesuje.
Mieszka w Wiedniu i nie zamierza — w przeciwienistwie do swoich
rodzicéw — biernie patrze¢ na to, co budzi jej sprzeciw, co rani jej
uczucia jako Zydéwki i cérki Ocalalych z Holokaustu. Zerwanie
z probami przystosowania si¢ za wszelka cene i milczeniem o wlas-
nej tozsamosci sprawily, ze Beckermann zaczeta poszukiwaé w Au-
strii miejsca dla siebie.

Odnalazta je w Wiedniu na ulicy Marka Aureliusza — paradoksal-
nie tam, gdzie wychowywala sie i jako dziecko wstydzila swojego zy-
dowskiego pochodzenia. Rezyserka wskazuje na bliskie relacje z sa-
siadami oraz wiedenska inteligencja. To wlasnie o tym opowiada
w Homemad|(e). Dla Beckermann Austria — jako wspélnota wyobra-
zona (by odwola¢ si¢ do mysli Benedicta Andersona®) — nie istnie-
je, sa jednak mniejsze spolecznosci, w ktérych nie czuje si¢ Obca.
Czesto s to wspolnoty zrzeszajace tych, ktdrzy w austriackim spo-
leczenistwie uznawani s3 za Innych, nieprzynalezacych (jak sama

1

Zob. wywiad z rezyserka przeprowadzony w 2018 roku na potrze-
by pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Jaku-
bowskiej na Uniwersytecie Eddzkim.

> Zob. Dagmar C. G. Lorenz, Austrian Responses to National Socia-
lism and the Holocaust, [w:] A History of Austrian Literature 1918-2000,
red. Katrin Kohl, Rochester, Woodbridge, 2010, s. 193.

*  Zob. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections On
The Origin And Spread Of Nationalism, London-New York 2006.
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siebie oraz innych Zydéw okresla Beckermann*). Mieszkajac i pracu-
jac w centrum austriackiej stolicy, w bylej dzielnicy tekstylnej, patrzy
na Austrie i jej problemy. Dostrzega mity, ktére uksztaltowaly Druga
Republike i konsekwentnie stara sie je dekonstruowad. Zwraca uwa-
ge na konflikty pamieci oraz powracajacy mechanizm obrony, jakim
jest przyjmowanie przez Austrie roli ofiary — Hitlera, Migdzynaro-
dowego Kongresu Zydéw czy tez globalnego spisku. Beckermann
portretuje kraj podzielony, w ktérym trudno o dialog. Jednoczesnie
pokazuje réwniez Austrie wielokulturowa, w ktérej nie trzeba juz
wstydzi¢ sie zydowskiego pochodzenia i w ktdrej istnieje przestrzen
na opowiesci o trudnej historii. Filmy dokumentalistki pokazuja, jak
zmienia si¢ kraj. Swietnym tego przykladem jest obraz Bar micwa
Zorro, ktéry zwraca uwage na réznice miedzy pokoleniem Becker-
mann a Zydami, ktérzy dorastaja w Austrii na poczatku XXI wie-
ku. Bohateréw dokumentu uksztaltowata juz inna pamie¢ komuni-
kacyjna. Dla nich postpamie¢ o wydarzeniach II wojny $wiatowej
czy zyciu w sztetlach oraz wielokulturowej monarchii nie odgrywa
juz praktycznie zadnej roli.

Beckermann reaguje swoja tworczoscia na zmiany zachodzace
w austriackim spoleczenstwie, a takze w tamtejszej polityce. Roz-
poczyna kariere, gdy w dyskursie publicznym dominowata narra-
cja historyczna oparta na micie ,pierwszej ofiary Hitlera”. Sktania ja
to do stawiania pytan o wlasng tozsamo$¢. Gdy w latach dziewied-
dziesiatych, pod wplywem memory boom, w austriackiej polityce
pamieci zachodza znaczace zmiany, zwraca sie ku innemu mitowi
— temu odpowiadajacemu za idealizowanie habsburskiej przeszlo-
$ci. Jednak gdy na poczatku XXI wieku w kraju do glosu dochodzi
skrajna prawica, dokumentalistka wraca w swoich dzietach do te-
razniejszoci. Przyglada sie, jak zmiany zachodzace na politycz-
nej scenie odbieraja osoby w jej najblizszym otoczeniu. Jednocze-
$nie Beckermann zauwaza, ze spojrzenie mlodych ludzi na Austrie

*  Zob. Ruth Beckermann, Unzugehdérig. Osterreicher und Juden nach

1945, wyd. II, Wien 2005S.
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znaczaco rozni sie od jej perspektywy. Pokazuje to w Bar micwa Zor-
ro, a takze w pdzniejszych Wysnionych. Film z 2016 roku opowiada
o ,nowej” Austrii i mlodych Austriakach, dla ktérych pewne sym-
bole - tak wazne dla generacji rezyserki — traca juz znaczenie. Z jed-
nej strony Beckermann zdaje si¢ to akceptowac i stara sie nie po-
uczac¢ swoich bohateréw. Przyglada sie temu, co ich interesuje, bawi,
wzrusza. Z drugiej za$ strony jest §wiadoma, jak wazna jest pamiec.
Przeszlo$¢ nie powinna zosta¢ zapomniana, trzeba z niej wycia-
ga¢ wnioski. Przypomina o tym Walc Waldheima, ktérego premie-
ra przypadla na politycznie niespokojny okres, gdy skrajna prawica
znowu doszlta do wladzy.

Obraz Austrii oraz jej mieszkancéw, ktory prezentuja dzie-
la Beckermann, uksztaltowal sie pod wplywem austriackiej trady-
cji artystow ,kalajacych wlasne gniazdo” Dokumentalistka dola-
cza do grona Nestbeschmutzeréw, podejmujac niewygodne tematy
oraz odwolujac sie do takich tworcoéw jak Schnitzler, a takze wyko-
rzystujac do promocji wlasnych filméw m.in. cytaty z wypowiedzi
Elfriede Jelinek. Jednoczesnie jest $wiadoma pulapek, ktére wia-
23 sie z taka postawa. Zauwaza: ,Kazda dekonstrukcja tworzy nowe
konstrukcj e, ktére w pewnym momencie znowu muszg zostac
zdekonstruowane™. Warto zastanowic sig, czy tworcy ,kalajacy wla-
sne gniazdo” nie tworza swojego wlasnego mitu. Rezyserka stara sie
uciec przed tym. Chociaz ta tradycja wplywa znaczaco na jej twor-
czo$¢isposob, wjaki przedstawia Austrie i Austriakéw, to decydujace
jest osobiste spojrzenie Beckermann. Jej wrazliwos¢ uksztaltowaty
lata przygladania si¢ Austrii z pozycji outsiderki, ktéra jest jako Zy-
dowka, krytyczka austriackiej polityki pamieci oraz polityczna ak-
tywistka. Héléne Cixous, piszac o Moscie z papieru, uzyla sformu-
lowania ,kamera-serce” (niem. Herzkamera)®. To okre$lenie warto

N

Wywiad z rezyserka przeprowadzony w 2018 roku na potrzeby
pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Jakubow-
skiej na Uniwersytecie E6dzkim.

¢ Zob. Héleéne Cixous, Das Unsichbarwerden filmen, ttum. Karin
Schiefer, Esther von der Osten, [w:] Ruth Beckermann Film Collection.
Texte, red. Monika Lendl, Wien 2007, s. 29.
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odnies¢ do wszystkich dziet Beckermann. Analiza jej filméw pozwa-
la zobaczy¢ Austrig¢ oraz jej mieszkanicow z perspektywy wieden-
skiej Zydéwki, ktéra potrafi nie tylko krytycznie spojrze¢ na swoj
kraj, przyjmujac postawe barthesowskiego mitologa, lecz takze
z pewna czulodcig i nostalgia przyjrze¢ sie ulicy, przy ktérej dora-
stala i nadal mieszka. Rezyserka ukazuje podzialy w kraju, podkres-
lajac réznice miedzy poszczegdlnymi grupami. Artykuluje konflik-
ty, szczegolnie te dotyczace pamieci. Jednoczes$nie widzi w Austrii,
a szczegllnie w jej stolicy, takze swdj dom - miejsce zmienia-
jace sie, pelne réznorodnodci, gdzie tradycja i historia towarzy-
sz codziennosci.






PODZIEKOWANIA

Chcialabym serdecznie podzigkowaé wszystkim osobom, ktére
przyczynily si¢ do powstania tej ksiazki. Przede wszystkim dziekuje
Profesor Malgorzacie Jakubowskiej, ktéra byla promotorka mo-
jej pracy magisterskiej o twoérczosci Ruth Beckermann, obronionej
na Uniwersytecie E6dzkim w 2020 roku. To wlasnie jej zawdzieczam
pomyst przeksztalcenia pracy w ksigzke. Podczas pracy nad publi-
kacja nieocenione okazalo si¢ wsparcie Profesor Kamili Zyto, kto-
rej uwagi, wskazéwki merytoryczne i korekty wiele wniosly do tej
ksiazki oraz do mojego naukowego rozwoju. Jestem za to niezmier-
nie wdzigczna.

Chciatabym wspomnie¢ réwniez o wykladowczyniach i wykladow-
cach z Instytutu Kultury Wspolczesnej oraz Instytutu Filologii German-
skiej Uniwersytetu L6dzkiego, ktorych zajecia naukowo mnie uksztalto-
waly i inspirowaly w procesie pisania pracy o Ruth Beckermann.

Podziekowania nalezg si¢ takze tym, ktorych wsparcie bylo nie-
zbedne przy wydawaniu ksiazki. Poparcie wyrazili Dyrektor IKW
Profesor Piotr Sitarski oraz Dziekan Wydzialu Filologicznego Pro-
fesor Joanna Jablkowska. To dzigki ich decyzjom mozliwe bylo sfi-
nansowanie tej publikacji.

Chciatabym takze wymieni¢ osoby, ktére wspieraly mnie w tym
czasie, motywowaly i byly zawsze gotowe wystucha¢ moich watpli-
wosci. Dziekuje Rodzicom - za wszystkie rady, wiare w moje umie-
jetnosci i pomysly. Asi i Karolinie — za ogromne wsparcie. Danie
i Asi — za wszystkie rozmowy.

Ogromne podzigkowania naleza si¢ oczywiscie samej Ruth
Beckermann, ktdrej twérczoé¢ zainspirowata mnie najpierw do na-
pisania pracy magisterskiej, a nastepnie tej ksigzki; szczegélnie dzie-
kuje za udzielenie odpowiedzi na nurtujace mnie pytania.
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Zdjecia: Tamds Ujlaki, Bernd Neuburger
Dzwigk: Gerhard Ordnung

Montaz: Josef Aichholzer, Ruth Beckermann

Most z papieru

Die papierene Briicke

1987, Austria

barwny

Data premiery: 1 marca 1987 (Niemcy, Internationales Forum des jungen
Films w Berlinie)

Produkcja: Filmladen

Dystrybucja: Ruth Beckermann Filmproduktion, Hoanzl Vertrieb

Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann

Zdjecia: Nurith Aviv

Dzwigk: Josef Aichholzer, Reinhold Kaiser, Heinz Ebner

Montaz: Gertraud Luschiitzky

Na wschod od wojny
Jenseits des Krieges
1996, Austria
barwny
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Data premiery: 19 pazdziernika 1996 (Austria, Viennale)
Produkcja: Aichholzer Filmproduktion

Dystrybucja: Ruth Beckermann Filmproduktion, Hoanzl Vertrieb
Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann

Zdjecia: Peter Roehsler

Montaz: Gertraud Luschiitzky

Uciekajgcy pocigg do Orientu

Ein fliichtiger Zug nach dem Orient

1999, Austria

barwny

Data premiery: pazdziernik 1999 (Austria, Viennale)
Produkgja: Josef Aichholzer Filmproduktion
Dystrybucja: Ruth Beckermann Filmproduktion, Hoanzl Vertrieb
Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann

Zdjecia: Nurith Aviv, Sophie Cadet

Diwigk: Bruno Pisek

Montaz: Gertraud Luschiitzky

Homemad|(e)

2001, Austria

barwny

Data premiery: 8 lutego 2001 (Niemcy, Internationales Forum des jungen
Films w Berlinie)

Produkecja: Ruth Beckermann Filmproduktion

Dystrybucja: Ruth Beckermann Filmproduktion, Hoanzl Vertrieb

Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann

Zdjecia: Nurith Aviv, Ruth Beckermann, Peter Roehsler

Dzwiek: Christina Kaindl-H6nig

Montaz: Gertraud Luschiitzky, Dieter Pichler

Bar micwa Zorro
Zorros Bar Mizwa
2006, Austria
barwny
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Data premiery: 10 marca 2006 (Francja, festiwal Cinéma du Réel w Paryzu)
Produkcja: Ruth Beckermann Filmproduktion

Dystrybucja: Ruth Beckermann Filmproduktion, Hoanzl Vertrieb
Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann

Zdjecia: Nurith Aviv, Leena Koppe, André Wanne

Dzwiegk: Giinther Tuppinger, Stefan Holzer

Montaz: Dieter Pichler, Thomas Woschitz

Wysnieni

Die Getrdumten

2016, Austria

barwny

Data premiery: 16 grudnia 2016 (Austria)

Produkcja: Ruth Beckermann Filmproduktion, ORF Film/Fernseh-Ab-
kommen

Dystrybucja: Hoanzl Vertrieb

Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann, Ina Hartwig

Zdjecia: Johannes Hammel

Dzwiek: Georg Misch

Montaz: Dieter Pichler

Casting: Lisa Olah

Obsada: Anja Plaschg, Laurence Rupp

Walc Waldheima

Waldheims Walzer

2018, Austria

barwny

Data premiery: 17 lutego 2018 (Niemcy, 68. Miedzynarodowy Festiwal
Filmowy w Berlinie)

Produkcja: Ruth Beckermann Filmproduktion

Dystrybucja: WIDE House, Filmladen Filmverleih GmbH, Salzgeber
& Co. Medien GmbH

Rezyseria: Ruth Beckermann

Scenariusz: Ruth Beckermann

Montaz: Dieter Pichler
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Publikacja jest pierwsza na polskim rynku pozycja
w calo$ci poswiecong filmom austriacko-zydow-

skiej rezyserki Ruth Beckermann. Jej dzieta zostaty
opisane w odniesieniu do tradycji artystow nazywa-
nych Nestbeschmutzerami. Ksigzka pokazuje, jak
dokumentalna twdrczo$¢ stala sie dla Beckermann

formg poszukiwania wlasnej tozsamosci jako

Zydéwki wychowanej i mieszkajacej w powojennej

Austrii. Czytelnik ma réwniez okazje zapoznac sie

z kontekstem kulturowym, historycznym oraz po-
litycznym, ktory uksztaltowal jej postawe. Analizy
filméw, wzbogacone o odwotania do teorii z zakre-
su culture studies i memory studies, pozwalaja po-
kazad, jak Austrie oraz jej mieszkancow postrzega

Beckermann - artystka, ktora — podobnie jak skan-
dalista Thomas Bernhard czy noblistka Elfriede

Jelinek - ,kala wlasne gniazdo”, ale jednoczes-
nie nieustannie szuka w nim miejsca dla siebie.

| UNIWERSYTETU
| LODZKIEGO

@ wydawnictwo.uni.lodz.pl
@ ksiegarnia@uni.lodz.pl ostepna rowniez

( (s2) 6655863
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