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Resumen: Un espacio privilegiado en el pensamiento de Maria Zambrano estd dedicado a los personajes
femeninos de la obra de Galdds. En algunas de ellas, Isidora, Tristana, Benina, la pensadora vislumbra las
vertientes del ser ontolégico femenino que el discurso literario pone al descubierto en su complejidad.
Se frata de mujeres de carne y hueso, pero también de sueios, que, en la vision naturalista del mundo,
se convierten en “arenas de conflictos”. El objetfivo de este estudio es, por lo tanto, esbozar la trayectoria
de la obra de la pensadora en relacion con su meditacién sobre lo femenino literario, frazando
especialmente su recorrido por los andamios de las obras de Galdds.
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Abstract: A privileged space in the thought of Maria Zambrano is dedicated to the female characters in
the work of Galdds. In some of them, Isidora, Tristana, Benina, the philosopher glimpses the aspects of the
female ontological being that literary discourse reveals in its complexity. These are women in flesh and
blood and dreams too, who, in the naturalist vision of the world, become "arenas of conflict". The intent
of this study is, therefore, to outline the frajectory of the thinker's work in relation to her meditation on the
literary feminine, especially fracing her journey through the works of Galdés.
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Galdds nos presenta la confusién, la avidez, la proliferacion
de la vida y su apetencia de corporeidad. A esto se le ha
llamado “realismo”, como a casi todo lo que en Espana
alcanza una cierta visibilidad. No sé si se ha notado que
también ofrece una claridad que se alarga en camino, un
horizonte que se abre y aun un centro, todo ello sin
abandonar este lugar de la vida. (Zambrano, 2020, p. 62)

La obra de Maria Zambrano se desarrolla en el cauce del ensayo filosdfico,
abarcando, sin embargo, la meditacién acerca del universo literario como teoria y
como praxis. De hecho, “realiza un acercamiento al dmbito del saber literario como
forma de saber especifico y complementario al decir filoséfico™ (Cruz Ayuso, 1999,
p. 125). Un espacio privilegiado de la obra de la pensadora estd dedicado a los
personajes femeninos de |as lefras espanolas, a partir de la Celestina, la Dulcinea del
Quijote y, sobre todo, las figuras de mujeres en las novelas de Galdds. Aqui Zambrano
encuentra a personajes femeninos emblemdaticos —entre otras, Isidora, Tristana,
Benino— figuras de mujeres en las que la pensadora vislumbra las vertientes del ser
ontfoloégico femenino que el discurso literario permite reconocer en su realidad total,
incluso en el fracaso existencial.

Efectivamente, la transposicidn narrativa del mundo que la literatura produce
se le ofrece a Zambrano como el posible umbral de acceso a la interpretacion
del mismo, porque sobre todo la novela, mds que ofro género literario, se le revela
a la pensadora como “unidad no abstracta, ni menos ain concreta —de
conglomeraciéon o agregado—, ya que de seres vivientes y humanos se trata,
de tantas entrecruzadas historias y de tanta historia” (Zambrano, 2020, pp. 29-30);
y también que “infierno viene a ser la vida y la historia como novela, ofrenda a la
ficcion, ofrenda de toda una vida a la ficcidon o de toda una historia” (Zambrano,
2020, p. 32). De hecho, en la escritura de la pensadora siempre hay que incluir,
entre las acepciones de la palabra ‘historia’, la que se refiere a la vertiente que
ve al individuo como a un sujeto siempre zambullido en el devenir del tiempo
histérico, aunque sea sujeto de ficcion o, tal vez en mayor medida, precisamente
por ser este el caso. En sus palabras:

Pero, la historia toda, 3no es acaso también la novela, sumergiéndose a
veces en la «novelerian casi por completo? sNo es acaso la vida, la de cada
uno, como decia Ortega? Mas, si ello es asi, sno serd la accidon moral entre
todas, la accién moral y aun algo mds que moral, deshacer esta congénita
noveleria de la condicion humana?2 3No serd ello la funcidn constante de
eso que nombramos el centro de la persona? (Zambrano, 2020, p. 31).

La novela, mds que los demds géneros literarios, se conforma asi, para Zambrano,
como ‘necesidad’ de conocimiento y revelacion, como posible espacio no solo de
representacion de la realidad sino y, sobre fodo, como lugar visionario de realidades
posibles. De ahi sus lecturas literarias y sus reflexiones acerca de la tradicién del
realismo espanol. En el ensayo La mujer en la Espana de Galdds (1965), en el primer
apartado “La misteriosa vida espanola”, asi lo expresa:

De ahi que la novela sea algo de tan extrema necesidad en esta vida, que
manifestdndose tanto, tanto se cela, y que sea al mismo tiempo de tan dificil
logro. Es, ha sido y sigue siendo necesaria la novela, porque tal misterio
necesita un espejo para reflejarse, una visién para aclararse. Y es dificil logro,
porque, en medio de su complejidad misteriosa, de la delicada manera
como juegan larevelacion y la ocultacién, la palabra y el silencio, la accién
y lo que bagjo ella permanece quieto, la realidad es casi inasible. [...] el
novelista ha de desentranar una misteriosa realidad sin alterarla. Y como no
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se sabe en qué consiste lo misterioso del misterio, ni en qué matiz leve estdn
impresos sus rastros, surgird el realismo espanol. Tal vez el tan renombrado
“realismo espanol” provenga del temor que a todo artista — novelista o pintor
— acometa frente a la complejidad de esa realidad y de esa vida, de sus
multiples facetas [...]. El novelista ha de ser siempre un visionario, alguien que
sabe mirar para ver luego visiones veridicas (Zambrano, 2010, pp. 68-69).

El camino hacia la novela se le abre a la pensadora cuando, muy
tempranamente, intenta desentranar lo ‘espanol’, enraizdndolo en su vision de la
Historia y de la Cultura espanolas. Asi que, en el articulo de 1937 publicado en Hora
de Espana, “La reforma del entendimiento espanol”, llega a concluir que ni “la
filosofia ni el Estado estdn basados en el fracaso humano como lo estd la novela. Por
eso, tenia que ser la novela para los espanoles lo que fue la filosofia para Europa™
(Zambrano, 1937, p. 20). Asi lo expresa en su estudio Maria Fogler, reflexionando sobre
este ensayo (2017, p. 129):

la novela, a diferencia de la filosofia y la religion, se sumerge en el fracaso
del ser humano, mientras que, en las ofras dos, se intenta restablecer un
nuevo orden: en la filosofia se constituye el conocimiento racional, en el cual
se reconoce el fracaso de ofros tipos de conocimiento y, en la religiéon, se
parte de un estado inicial del pecado del que se intenta salir a través de la
fe. En la novela no se pretende restaurar nada. Lo que se demuestra es un
fracaso histérico.

Y en las palabras de Zambrano (1937, p. 21): “lo que no llega a ser historia por
carecer de realidad, de conexion con el resto de los acontecimientos, por no estar
engranado con ellos, y sin embargo es —no llega a ser elemento de la historia, pero
tiene un ser—, es protagonista de su propia vida, es un ente de novela”. Dicho de ofra
forma, un ser fracasado en la historia se convierte en un perfecto personaje de
novela, llevando consigo una extraordinaria riqueza humana que el discurso filosdfico
desconoce. El novelista, por lo tanto, no propone reformas o soluciones, sino que
muestra la realidad y al ser humano tal como son. De ahi que el discurso literario, asi
como los demds discursos que brotan de la actividad artistica, para Zambrano,
pueden desvelar recorridos proficuos para la meditacidn sobre lo humano v,
especialmente, sobre lo ‘espanol’. Por lo tanto, junto a sus observaciones entorno al
mdads célebre personaje, don Quijote, se abre un abanico de posibilidades para la
pensadora. De hecho, Zambrano lee o relee, de forma muy original, y junto a la de
la mds amplia tradicion literaria cldsica y europea, también la espanola hasta su
contemporaneidad, reconociendo en su discurso una posible epifania de recorridos
acerca del ser humano en el mundo. Asi lo subraya Cruz Ayuso (1999, p. 128): “La
literatura, especialmente la literatura espanola, se halla presente en el pensamiento
de Zambrano de manera insoslayable. A la misma acude como luminosa fuente de
conocimiento donde la vida humana queda fransparentada en estas formas
sacramentales que son la poesia y la novela”. Pronto la pensadora va hilvanando un
precipuo dmbito dedicado a los personajes femeninos, o mejor dicho, a lo femenino
en todas sus vertientes, como paradigma ontoldgico. Lo senala también Malliard
Garcia (1996, p. 57):

lo que Zambrano pretende es vivificar la historia mediante la experiencia de
la revelacion en vez de historiar la vida. Es esta la direccidon que va a seguir
alir a la bUsqueda en la narracién de una respuesta al ser ontoldgico de la
mujer, a través de esos espacios que se abren en ciertas obras inolvidables
y hacen surgir, en la ruptura del tiempo, la claridad del mito.

Sin embargo, también hay de recordar que, en los ensayos que Zambrano publica
en los cuarenta (desde las conferencias en La Habana, el articulo “Eloisa o la
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existencia de la mujer” y la resena al volumen de Gustavo Pittaluga, Grandeza y
servidumbre de la mujer), la fildsofa vuelve a menudo sobre la posibilidad de definir
mds peculiarmente la existencia de la mujer frente a la del hombre, vy, en sintesis,

defiende una tesis: las mujeres han tenido una existencia poética frente a la
existencia ontoldgica privativa de los varones. [...]. Frente al lugar objetivo
del hombre en la historia y en el mundo, la mujer ocupa un lugar
subterrdneo, lugar que es rescatado por la poesia. Por ello, Zambrano
formula una nueva dicotomia, en este caso, asocia el logos y la razén con
el hombre, y la poesia con la mujer (Balza, 2012, p. 82).

Poniendo ahora solo el foco en la tradicidén espanola, se abre paso asi a escritos
dedicados a la Celestina, a la Dulcinea cervantina, hasta centrarse oportfunamente
en la obra de Galdds, donde Zambrano encuentra —nos gustaria decir con su
definicidon del escritor canario— un verdadero “don del océano” (Zambrano, 2009,
p. 200), por lo que se refiere a personajes femeninos emblemdaticos: Isidora, Tristana,
Benina.

Asi que Maria Zambrano va produciendo varios escritos acerca de la obra de
Galdds, porque, subraya Sanchez-Gey Venegas (2009, p. 483), “le interesé Galdds
porque vivid como fildsofo, como curioso y en el asombro de las cosas que le
rodeaban y, especialmente, de las personas”. Segun han subrayado estudios
recientes (Ramirez, 2004; Thion Soriano-Molld, 2008; Rivara Kamaiji, 2014; Villora
Sdnchez, 2015; Munoz Covarrubias, 2021), son varias las referencias a las obras de
Galdds, ya en sus articulos o conferencias tempranas, vy, luego, un definido corpus
expresamente dedicado a las figuras femeninas del escritor canario, como queda
patente ya desde el titulo: La mujer en la Espana de Galdds, publicado en 1965.
Es aqui donde Zambrano coloca a Galdds dentro de la plena modernidad, puesto
que si “la novela moderna se da sobre este supuesto: la transcripcion de la realidad
humana, que consiste en el tejido complejisimo de destinos individuales: la historia
es la suma de las historias” (Zambrano, 2010, p. 76) y el “mundo de Galdds es,
pues, mundo moderno, netamente moderno, cuya mdaxima realidad estriba
en la multiplicidad de destinos individuales” (Zambrano, 2010, p. 76). La misma
representacion de la realidad va fragmentdndose y se hace mdultiple en la escritura
galdosiana, sobre todo en las Novelas espanolas contempordneas, puesto que
también serd cada vez mds multiple y fragmentado el espacio mds intimo de los
personagjes, a menudo, femeninos, héroes y heroinas siempre herederos de Don
Quijote, desgarrados por dramas interiores que resultan de la atormentada relacion
entre el individuo y la norma social o entre el individuo y la misma realidad, las cuales
les imponen contfinuas correcciones a sus impulsos imaginativos y sentimentales.
De hecho, segun sefala Satué (1984, p. 195), para “Maria Zambrano, Galdds no es
simplemente el autor que ha reflejado es sus novelas el choque furibundo de dos
posiciones que en la prdactica sélo concilia la desgracia o la conformidad, sino
la sintesis de una carencia que se muestra a través de la novela”. Y la novela
moderna va por este camino, rescatando individualidades conflictivas del fluir de
la Historia o, en palabras de Zambrano (2010, pp. 76-77):

el novelista adquiere ese rango exiraordinario por encima casi del
historiador, pues la historia que el historiador hace es grosso modo producto
de empobrecedora abstraccién, donde sélo ciertos individuos y ciertas
acciones de esos individuos cobran relieve; mientras que ella consiste, en
verdad, en las historias de las criaturas andnimas, realidad la mds real, que
sélo el arte puede aceptar y poner de manifiesto. [...]. Y Galdds se mueve
también en esa creencia. Se siente su entusiasmo por la diversidad de sus
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personajes; se le siente enamorado de sus mds nimias particularidades,
demordndose en ellas.

Esta reflexion zambraniana nos lleva directamente al concepto de “Intrahistoria”
de Miguel de Unamuno, claro estd; sin embargo, la pensadora subraya que ese
mismo concepto moderno acerca del discurso de la Historia y del discurso de la
novela encuentra ya un cauce en la obra de Galdds, en su mundo de seres ya no
andnimos —protagonistas a menudo de fracasos existenciales— que los hace héroes
modernos, que destacan en el constante teldn de fondo de la Historia. En la
Advertencia a La Espana de Galdds ya recordada, de esta forma se expresa
Zambrano (2020, p. 30):

ya que de seres vivientes y humanos se trata, de tantas entrecruzadas
historias y de tanta historia; de tanta personal y veridica historia, sumergidas
todas en esa especie de océano que es la historia nacional, de cuya
resaca pdarecen venir a depositarse en ese lugar de salvacidon que es la
novela galdosiana. Pues en esto aparece la condicion de verdadero autor
de Galdés: en que acoge vy rescata a sus criaturas [...], sacdndolas de las
aguas amenazadoras donde se hunden las criaturas por nadie miradas;
ddndoles un nombre, y hasta un “ser”, al poner en claro —en limpio— su
historia.

Y entre las historias de estas criaturas, las que parecen merecer especial atencién
por parte de Galdos resultan ser las historias de mujeres, personajes femeninos de los
cuales —recuerda Zambrano— el autor se siente “enamorado”, y “se complace en
la adoracién de cada una de estas mujeres, cuya historia implacablemente
transcribe” (Zambrano, 2010, p. 77). Se trata de mujeres de carne y hueso, pero
también de suenos, aungue siempre reales, en conflicto consigo mismas y, sobre
todo, con la sociedad de la Espana a caballo entre los siglos XIX y XX. Mujeres que,
en la vision naturalista del mundo se convierten, muy Utiimente para la novela
moderna en “arenas de conflictos”, resumen en sus vidas las contradicciones
individuales y colectivas y revelan en su piel las marcas de fracasos o soportan con
su alma posibilidades de salvacién. Porque la mujer del mundo de Galdds “no es la
mujer creada, vista ni inventada. Si es creacién artistica, no lo parece” (Zambrano,
2010, p. 71). De hecho, cuando

Galdés levanta su edificio novelesco la mujer ha alcanzado la existencia
individual. [...]. La mujer ha bajado a este mundo, existe de veras, y en él el
hombre la encuentra con una realidad propia: antagonista real liberada de
la cdrcel de sus suenos. A la mujer-idea, fantasma, engendro poético, han
sucedido mujeres. [...]. Galdds es el primer escritor espanol que intfroduce a
todo riesgo las mujeres en su mundo. Las mujeres, multiples y diversas;
las mujeres reales y distintas, “ontolégicamente” iguales al vardn. Y ésa es la
novedad, ésa la deslumbrante conquista. Existen como el hombre, tienen el
mismo género de realidad, es lo decisivo y lo primero que se da a ver
(Zambrano, 2010, pp. 72-74).

“Las desheredadas” se fitula el apartado del ensayo La mujer en la Espana de
Galdds en el cual Zambrano escoge unos personajes femeninos que se relevan
modeélicos, por lo tanto, reconocibles al ser asimilables a los rasgos humanos y
ficcionales de “la desheredada” Isidora de Aransis o Rufete. Son varios esos
personagjes, probablemente puede reconocerse, por lo menos, uno en cada novela,
sobre todo en las Novelas espanolas contempordneas y en el teatro de Galdds. Sin
embargo, es precisamente en Isidora en quien se cenfra la pensadora en las lineas
siguientes. Isidora, el mds fragico personaje de Galdds —como la define la fildsofa—
se presenta con su fuerza y vision idealizadora de la realidad como una Quijote,
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con su desafio constante ala sociedad, alos compromisos con los suenos individuales
que éstaimpone, con sus fracasos y caidas, asi como con sus prontos despegues. Sin
embargo, como para don Quijote, el sangrar de las heridas ird poco a poco
quitdndole fuerzas, debilitando su alma y su capacidad imaginativa, hasta devolverla
a la realidad escudlida y degradada. En palabras de Zambrano (2010, pp. 80-81):

La grandeza de Isidora, [...], estriba ante todo a su fuerza trdgica [...]. Casi
un hombre a fuerza de su fracaso. [...]. De ser algo Isidora de Aransis es el
suicida puro, el suicida lucido, consciente, el suicida de vocacion. [...] Lo
que de ella queda es ese ponerse frente al mundo, la furia que la lleva a
desafiar a todos y a todo. [...] no cede ni un dpice, no pacta, huye de toda
diplomacia, de todo ser a media. O ella no existe o existe como Isidora de
Aransis. Y cuando las pruebas legales, el inforfunio y la misericordia la cercan,
tampoco cede [...]. Si sigue viviendo es para mejor desvivirse, para
vengarse, para vengarse de lo que quiso ser, y del mundo; para arrastrar en
la ignominia su nobleza que era su ser. Sigue viviendo para mejor suicidarse.
No hay figura que la iguale en la tragedia.

Siguiendo el orden de aparicion de las novelas galdosianas en las que Maria
Zambrano va centrdndose para reflexionar acerca de lo femenino literario, pasamos
a la novela Tristana (1892) y a su protagonista. En el ensayo “Tristana, el amor”,
recogido en La Espana de Galdds, lo primero que subraya la pensadora es la
‘unicidad’ de la novela, que, escrita en la madurez de Galdoés, a pesar de presentarse
casi como obra menor, como “gotas del vaso que rebosa” (Zambrano, 2020, p. 142)
y al lado de otras que se perciben de la misma forma —El amigo Manso, Miau—, en
realidad, resulta ser singular, “Tristana, en verdad, Unica” (Zambrano, 2020, p. 142)
porque en ella aparece “la mirada, o el reflejo de los ojos enamorados de su autor.
Su autor se mira en ella. [...]. Estd escrita, mds que con cuidado, con esmero”
(Zambrano, 2020, p. 144).

Perla, llama a Tristana Don Benito, «su perlan, a través de don Lope. Y como
perla, Tristana es la condensacién perfecta del agua amarga y de la luz
que, por prodigio, se enciende en esa cerrada cavidad, donde la perla
nace bajo la grisura de la ostra. No hay tristeza en Tristana, como su nombre
hace sugerir a los oidos espanoles; sino el amargor de la dddiva
submarina, del paraiso del mar con su luz nacida sin fuego, o como loto que
asoma a flor de agua, don de los inferos acudticos (Zambrano, 2020, p. 144).

Sin duda alguna, Tristana encierra un paradigma temdatico de gran interés tanto
para el escritor canario como para la filésofa malaguena, es decir, el tejido
imprescindible y provechoso entre los suenos y el tiempo, como horizonte del destino.
“Tristana se descubre real en sus suenos —senala Sdnchez-Gey Villegas (1992,
p. 488)— vy vislumbra tenue, pero con firmeza, el camino que debe emprender y que
lleva en su interior, meta de las aspiraciones que estdn en su corazdn desde siempre,
que reconoce como suyas, como lo mds propio de si misma”. Segun Zambrano, en la
historia de Tristana se condensa todo un despertar, gracias al sueno del amor, en una
criatura destinada a la pasividad por su pasado, por la tragedia de la pérdida de sus
padres y de la orfandad, y por la ambigua relacién con Don Lope. La unicidad
del personaje estd en un anhelo de ser que le permite despegarse de su presente, de
rechazarlo, y de imaginar un nuevo proyecto para su ser. Tal proyecto se realiza en la
tarde en la que, de paseo con Saturna, la joven se encuentra con Horacio o, mejor
dicho, con el amor, como fuerza vivificadora y poderosa. De ahi que Tristana pueda
emprender su vuelo: conoce el arte, la pinfura, la musica...Pero, sobre todo, como
vertiente imprescindible de lo novedoso de tal personaje galdosiano, con su rechazo
a la peticion de matrimonio de Horacio, se descubre su ser caballeresco y didfano,
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su sueno de ser como esencia, extremadamente libre: “Queria a su manera la libertad
para que el amor fuese nada mds que amor”, en palabras de Zambrano (2020,
p. 161). Sin embargo, Tristana cae en el abismo de la realidad, en el dolor fisico y en
la miseria del ser: le es amputada una pierna, “como animalito —dice Zambrano
(2020, p. 165)—, como a un animalito del bosque caido y salvado asi de una trampa”.
Porque las pérdidas desgarradoras de Tristana esconden una compensacion
maravillosa que la hace figura femenina sublimada. Se frata del don del despertarse
de su pensamiento, su anhelo de ser pensamiento puro e inabarcable, necesario,
verdadera forma de su existir en el mundo. En palabras de Zambrano:

A ella se le dio el pensamiento. Se le dio vida, tiempo v, al ser asi, no cabe
duda de que se le diera también amor, amor en otra forma, en la ilimitada,
vivificante forma, quizds la forma de ese su pensamiento. Habia asistido con
temor Tristana a lairupcion del pensamiento en su mente, a su mente misma
qgue se le revelaba al modo de una planta que crece sin haber sido
sembrada; al modo de un lugar que estaba dentro de ella, pero que no le
pertenecia (2020, p. 1646).

Llegamos, asi, a los escritos que Maria Zambrano dedica a Misericordia, y nos
centramos en dos ensayos: “Misericordia” (Hora de Espana, 1938) y “La obra de
Galdods: Misericordia”, de unas décadas después, y fechada en Roma en 1960,
recopilados ambos en La Espana de Galdos. En la “Breve nofticia de esta entrega”
(en Ginebra, 1981), la pensadora se refiere a estos dos textos suyos como a:

oleadas surgidas avasalladoramente de ese océano de la pasidn de Espana
que el autor ha tenido que atravesar; mas no, que atravesar no se puede, ir
aprendiendo a respirar, a descubrir lugares de reposo paraddjicamente,
islas sin tierra, grutas y hasta escondrijos donde estar al abrigo del oleaje
sin dejar de estar dentro de la pasién. Lugares donde quedarse en una
cierta quietud, esa quietud indispensable a la irrenunciable transparencia.
Misericordia ha sido para mi uno de esos lugares (Zambrano, 2020, p. 25).

Dentro de la “gigantesca” obra de Galdds, “que es la historia entfretejida con lo
mds cotidiano en los Episodios; la historia absorbida vy reflejada por el mundo de
lo doméstico en sus novelas” (Zambrano, 1938, p. 30), Zambrano reconoce la
excepcionalidad de obras como Forfunata y Jacinta y Misericordia, por las figuras
femeninas respectivamente de Fortunata y de Benina, simbolos de fecundidad y de
misericordia, porque las dos son “pueblo, puro pueblo” (Zambrano, 1938, p. 36). Los
persongjes que se hacen mito para un pueblo, el pueblo espanol, que los necesita
en cuanto esencia y fundamento de su mismo ser. Y asi, en el camino trazado por el
Cid, Lazarillo y Don Quijote, se instalan Fortunata y Benina, “a la espera de ver, 0jos
ciegos que nos miran clavados en su oscuridad de dolor y esperanza, criaturas
hospitalarias que no se perdieron en el olvido” (Lopez Castro, 1984, p. 76). De hecho,
si la primera es la inmensa fuerza de la fecundidad, brotando libre e inocente,
“semidiosa hija del pueblo de Madrid” (Zambrano, 1938, p. 36), la segunda es la
fuerza milagrosa de la creacioén, el espiritu creador que:

apegado a la carne y el alma, se nos muestra en todo el infricado y
andrquico mundo de Misericordia, en Benigna de Casia, la divina criada
alcarrena. [...]. Misericordia es la razédn de la sinrazén de Espana, el orden en
el disparate y la locura (Zambrano, 1938, p. 36).

“En plena guerra civil—subraya Mora Garcia (2004, p. 128) refiriéndose a la novela
Misericordia— creyd encontrar Maria Zambrano en este texto galdosiano la expresion
de la autenticidad, elemento imprescindible para la superacion de la fractura que
padecia en carnes vivas”. Benina es una figura integra, en todo sentido, la mas
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arraigada a la realidad y, al mismo fiempo, la mdas capaz de abrirse a la esperanza y
abrir a la esperanza todo ese mundo complejo y, a veces, escudlido, de la novela. Es
la criada en la casa de senores caidos en miseria y que sobreviven gracias a la
mentira misericordiosa de Nina, que finge trabajar en casa de un cura, mientras que,
en realidad, pide limosna y, entretanto, entrelaza una ascética relaciéon con el moro
Almudena, su companero de mendicidad. Ella es “aliento y esperanza [...]. Centro
luminoso de la novela de Galdds [...]. Es la Nina de la verdad, del sacrificio, de la
inocencia, la que sufre su infierno y acaba transcendiendo la historia que tan
infegramente aceptare” (Cruz Ayuso, 1999, p. 128). Es la figura de Benina la que
produce movimiento y temporalidad en un espacio y en un tiempo adormecidos por
la abulia y la pasiva desesperacion de personajes que, perdidos en el pasado, el
pasado de la Historia, han perdido el sentido vital del fluir de la vida, que han dejado
de imaginar y se han despertado como Alonso Quijano. En cambio, Nina, como los
pdjaros, “vive en la luz, y con su esfuerzo sin fatiga crea la libertad. Desasida vy
apegada a un tiempo a las cosas, libre de la realidad y esclava suya a la vez;
invulnerable y al alcance de la mano, duena de todo y sirvienta de cada uno. Ning,
en verdad, es Misericordia” (Zambrano, 1938, p. 50).

En el segundo ensayo recordado, Zambrano vuelve a subrayar la peculiaridad de
esta novela, no tanto dentro de toda la obra galdosiana, donde tiene su estirpe, sino
mdas bien dentro de la tradicién misma de la novela, concentrada en la unicidad de
la figura femenina que la habita y que parece habérsele escapado de la mano a su
autor, como un ser encontrado por casualidad, una sombra que, de repente, puede
iluminarse en el recuerdo y hacerse emblemdtica.

Un sueno de cualquier dia, un cuento escuchado distraidamente o quizds
solamente una mano abierta vista al pasar, una mendiga a la que no se dio
limosna y que habia desaparecido un instante después, y no se la encontrd
nunca; una misteriosa llamada desatendida, una leve presencia, en fin, que
ha atravesado el muro de la distraccién, parecen estar en el origen de esa
historia que Galdds cuenta en Misericordia (Zambrano, 2020, p. 39).

En conclusidon, a través de este breve recorrido entre algunos escritos de Maria
Zambrano dedicados a lo femenino literario y especialmente a las obras de Galdds,
se ha intentado poner de relieve, por un lado, la peculiaridad de las lecturas de la
pensadora, al mismo tiempo que la posibilidad de hilvanar unos andamios de
meditacion acerca de lo potencial innovador o, en todo caso, distintivo y necesario,
que la pensadora vislumbra en estos personajes femeninos. Las mujeres que pueblan
los textos de Galdds se le ofrecen a la pensadora con la plenitud de la complejidad
del ser humano. Entre ellas, serdn “las desheredadas” —con su fuerza tragica— las
que mejor parecen representar, para Zambrano, lo emblemdatico de lo femenino
literario. Como Isidora, capaz de luchar quijotescamente en contra de la banalidad
de la realidad, aunque llegando a perder —como icaro— esas ‘alas’ recordadas en
la Moraleja; como Tristana, que se despierta de la pasividad que la sociedad le
impone y elige ser puro pensamiento en el amor, en el arte; o como Benina, que, con
su autenticidad y dentro de la mds escudlida realidad, se ofrece como luminosa
misericordia, bien en el sueno galdosiano de una sociedad renovada, bien en
la visidon zambraniana de Unica via de salvaciéon para esa Espana fratricida. Es una
constante busqueda, la de Zambrano, en la narraciéon literaria, como dmbito de
manifestacion ontoldégica de la mujer, con la clarividencia de la vision del mito,
siempre implantada en la historia del ser humano y del ser espanol.
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