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Podłączyć się do świata 

za pomocą innego kanału
Maszyny tekstualne 

Wojciecha Bruszewskiego1 

Czy na początku było słowo? Jeśli tak, jeśli słowo (idea) 
„krzesło” zmaterializowało się w postaci mebla do siadania, 

to nowe kombinacje liter mogą być kreowaniem  
nowych światów2.

Idee tkwią w narzędziach3.
Wojciech Bruszewski

Język, słowa i dostęp do świata

W książce Wojciecha Bruszewskiego Big Dick, napisa-
nej w roku 2007, a wydanej pośmiertnie w 2013 roku, 
występuje określenie „teoria chaosu”. Choć samo 

1  �Tekst obejmuje skrócone wersje analiz, które były wcześniej publiko-

wane w dwóch odrębnych artykułach – T. Załuski, Remediacje słowa 

– remediacje doświadczenia. Rozum medialny i maszyny tekstualne 

w twórczości Wojciecha Bruszewskiego, [w:] Liberatura, e-literatura i... 

Remiksy, remediacje, redefinicje, red. M. Górska-Olesińska, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2012, s. 85–106 oraz tenże, 

Generowanie (nie)możliwości. Fikcja dokumentalna i fikcja filozoficzna 

w „Big Dicku” Wojciecha Bruszewskiego, „Zeszyty Artystyczne” 2014, 

nr 25: Niemożliwe/Możliwe. Fikcja w kreacji artystycznej, red. J. Ry-

czek, E. Wójtowicz, s. 55–67.
2  �W. Bruszewski, Sonety, „tytuł roboczy” 2005, nr 1–2, s. nlb.
3 �Tenże, [bez tytułu], maszynopis z datą 18.08.1988, w archiwum Mał-

gorzaty Kamińskiej-Bruszewskiej. Składam podziękowanie Pani

Małgorzacie Kamińskiej-Bruszewskiej za udostępnienie materiałów 

i wszelką pomoc.To
m

as
z 

Za
łu

sk
i

d
r 

T
o

m
a

s
z
 

Z
a

łu
s

k
i,

 
U

n
iw

e
rs

y
te

t 
Ł

ó
d

z
k

i,
 

W
y

d
z
ia

ł 
F

il
o

lo
g

ic
z
n

y
,  

In
s

ty
tu

t 
K

u
lt

u
ry

 W
s
p

ó
łc

z
e

s
n

e
j,

 Z
a

k
ła

d
 M

e
d

ió
w

 E
le

k
tr

o
n

ic
z
n

y
c

h
,  

e
-m

a
il:

 t
o

m
a

sz
.z

a
lu

sk
i@

u
n

i.
lo

d
z.

p
l

https://doi.org/10.18778/8142-680-0.13

https://doi.org/10.18778/8142-680-0.13


320Tomasz Załuski

nawiązanie do tej koncepcji pojawia się u Bruszewskiego względnie późno, 
to fascynacja chaosem, a ściślej wizja „chaotycznej rzeczywistości”, która „jest 
grą”4, towarzyszyła artyście od samego początku drogi twórczej. Zakładał on, 
iż ludzie, jako istoty kulturowe, próbują porządkować tę chaotyczną rzeczy-
wistość, nakładać na nią pewne struktury organizujące. Paradygmatem takich 
struktur, a jednocześnie jedną z nich, jest język. Artysta interesował się tymi 
koncepcjami filozoficznymi, które głosiły, że język aktywnie kształtuje nasze 
poznanie rzeczywistości. Słowa i pojęcia działają na zasadzie swoistych „fil-
trów”, które dopuszczają do nas jedynie wybrane dane czy elementy rzeczywi-
stości, a w ten sposób pozwalają nam doświadczyć jej na określonych zasadach 
i w ograniczonym zakresie. 

Świadectwem tych zainteresowań była praca magisterska, napisana przez 
Bruszewskiego w roku akademickim 1973–1974 pod kierunkiem Zbigniewa Dłu-
baka na Wydziale Reżyserii PWSFTViT w Łodzi, a następnie wydana (wydruko-
wana techniką powielaczową) pod tytułem Rozmowy o sztuce, poznaniu i języku5. 
Jej główny zrąb tworzył tekst Bruszewskiego Problem satori. Towarzyszył mu ko-
laż fragmentów wypowiedzi filozofów, naukowców i pisarzy – Kazimierza Aj-
dukiewicza, Edwarda Sapira, Benjamina Lee Whorfa oraz mistrza filozoficznej 
fikcji Jorge Luisa Borgesa – na temat sposobu, w jaki język determinuje ludzkie 
poznanie i obraz świata: Ostatnią część pracy stanowiły wypowiedzi artystów: 
Zbigniewa Dłubaka, Piotra Bernackiego i Zdzisława Jurkiewicza, a także zapisy 
rozmów, jakie przeprowadził z nimi autor. 

Całość opracowania wyraźnie pokazuje, że wedle Bruszewskiego język, 
a ściślej konwencjonalny, kulturowy system słowno-pojęciowy, konstruuje pe-
wien obraz świata, otwiera określony rodzaj dostępu do rzeczywistości, ale 
jednocześnie dostęp ten warunkuje i ogranicza. Artysta poszukiwał jednak 
możliwości wykroczenia poza granice narzucane przez język, a przynajmniej 
jego daną postać, zaś szansy na to upatrywał w stworzeniu innej aparatury 
słowno-pojęciowej, która przekształciłaby ludzki dostęp do świata. W tym celu 
sięgnął po „metodę” naszkicowaną przez Borgesa w opowiadaniu Biblioteka Babel. 

4	  �Tenże, Big Dick. Fikcja dokumentalna, Korporacja Ha!art, Kraków 2013, s. 41.
5	  �Tenże, Rozmowy o sztuce, poznaniu i języku, Warsztat Formy Filmowej, Łódź 1974. Każdy z rozdziałów 

tego skryptu ma odrębną numerację stron, a zatem dalej wraz z numerem strony będę podawał tytuł 

rozdziału.
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Chodzi o „uzyskanie wszelkich informacji o rzeczywistości przez wyczerpanie 
wszystkich możliwych połączeń liter alfabetu”6. Koncepcja ta opiera się właśnie 
na założeniu, że pojęcia czy też językowe „słowo-pojęcia” nie tyle odzwiercied-
lają „gotową” rzeczywistość, ile raczej ją konstruują i odkrywają dla poznającego 
podmiotu. Ograniczona liczba słów, jakie mamy do dyspozycji w danym języku, 
daje nam ograniczony dostęp do świata. Płynie stąd wniosek, że poszerzenie 
tego dostępu, poznanie niedostępnych nam dotąd aspektów rzeczywistości mo-
głoby nastąpić wraz z pojawieniem się nowych wyrazów. 

Pojawia się jednak wątpliwość: czy wszelkie słowa, jakie jesteśmy w stanie 
stworzyć „z wnętrza” obecnego systemu językowego i tworzonego przezeń 
obrazu rzeczywistości, nie będą z góry wpisywać się w ten obraz świata i po-
twierdzać jego granic, zamiast poza nie wykraczać? Można tak zasadnie przy-
puszczać – myślimy w języku i wszelkie nowe pomysły, słowa i pojęcia, jakie 
moglibyśmy świadomie wytworzyć, byłyby podyktowane przez ów język i po-
zostawałyby w zakresie wyznaczanych przez niego możliwości, nie zmieniając 
ich ani nie poszerzając. Trzeba więc sięgnąć po inny czynnik produktywny 
– pozaludzki. Należy zdać się na protetyczny element zewnętrzny, działają-
cy po części niezależnie od języka: na generatywną inwencyjność maszyn, ich 
zdolność do tworzenia nowych relacji, nowych zestawień liter i słów. Właśnie to 
oferowała naszkicowana przez Borgesa w Bibliotece Babel metoda „kombinato-
ryczna”, czyli wariacje/permutacje (z powtórzeniami) wszystkich liter alfabetu. 
Dostarczała ona idei maszyny tekstualnej, która miałaby wygenerować nowe 
„słowa”, te zaś – nowe światy. Ściślej rzecz biorąc, nowe słowa byłyby „potwier-
dzeniem istnienia takiej rzeczywistości, której nie doświadczamy nigdy, a której 
obecność możemy jedynie przeczuwać”7. Sztuka, jako taka, nie wytwarzałaby 
więc nowego obrazu rzeczywistości. Stanowiłaby raczej „czystą spekulację” na 
temat samej możliwości jego wytworzenia, stając się „tylko projekcją pewnych 
możliwości”8. W ujęciu Bruszewskiego, sztuka była więc rodzajem filozoficznej 
fikcji dotyczącej możliwości poznania i istnienia nowych światów – nowych 
sposobów dostępu do świata. Działania artystyczne miały generować i pomna-
żać te czyste potencjalności.

6	  �Tamże – rozdział: Bruszewski, s. 6.
7	  �Tamże, s. 7. 
8	  �Tamże – rozdział: Jurkiewicz, s. 5.
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Bruszewski zaznaczał, że wykorzystanie metody Borgesa wyczerpywałoby 
tylko tę część poznania ludzkiego, która ma charakter językowy, dyskursyw-
ny. Jednak język jest nie tylko jednym z mediów zapośredniczających ludzkie 
poznanie, ale też medium uprzywilejowanym, metamedium zapośrednicza-
jącym dostęp do wszystkich innych mediów. Takie ujęcie relacji między języ-
kiem a innymi mediami pojawiło się w zredagowanym przez Bruszewskiego 
manifeście Warsztatu Formy Filmowej z 1975 roku. Artyści deklarowali tam: 
„Wchodząc w obszar mechanicznych środków rejestracji i transmisji, odrzu-
camy te wszystkie próby, które anektują część tego obszaru w służbę kultury 
słowa”9. 

Język i kultura słowa to czynniki, które kształtują tradycyjne sposoby uży-
cia mediów mechanicznej rejestracji, powodując, że tworzony przez nie obraz 
pozostaje schematycznym, kulturowo uwarunkowanym konstruktem i daje je-
dynie cząstkowy dostęp do świata. Bruszewski zakładał jednak, że możliwości 
poznawcze, jakie oferują te media wykraczają poza możliwości ujęć werbal-
nych. Media mechanicznej rejestracji działają po części niezależnie od naszego 
umysłu i są w stanie wytwarzać inny obraz świata, szerszy niż ten, którego 
dostarczają konwencje pojęciowe i struktury doświadczenia ukształtowane 
przez kulturę słowa. Jak przekonywał artysta: „urządzenia techniczne oferują 
nam […] nie tylko to, co zgadza się z naszymi pojęciami, ale i to, co z naszymi 
pojęciami nie zgadza się. […] Sytuacja ta jest dla umysłu szansą odnowy, szansą 
wyjścia poza schematy, wokół których obraca się kultura »humanistyczna«”10. 
W efekcie zmuszają nas one „do uaktualnienia danych, do dopasowania kon-
strukcji umysłu wobec zmienionej przez te urządzenia konstrukcji świata”11. 
Rozszerzone możliwości poznawcze aparatów medialnych nie są jednak po 
prostu dane i dostępne w postaci gotowych struktur. Trzeba je dopiero odkryć. 
Wymaga to uwolnienia mediów technicznych od hegemonii kultury słowa i wy-
nalezienia nowych sposobów ich użycia. Konieczne jest poddanie tych mediów 

9	  �Warsztat Formy Filmowej, Manifest, „Zeszyt WFF Warsztat” Łódź 1975, nr 7. Cyt. za: Żywa galeria. Łódzki 

progresywny ruch artystyczny 1969–1981, red. J. Robakowski, Łódzki Dom Kultury – Galeria FF, Łódź 

2000, s. 162–163.
10	  �W. Bruszewski, cyt. za: J. Zagrodzki, Wojciech Bruszewski (8 marca 1947–6 września 2009). Kalendarium 

działań artystycznych, [w:] Wojciech Bruszewski. Fenomeny percepcji [katalog wystawy], red. J. Zagrodz-

ki, E. Fuchs, Miejska Galeria Sztuki w Łodzi, Łódź 2010, s. 137.
11	  �Cyt. za: tamże, s. 136.
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remediacji – transmedialnej hybrydyzacji, która działałaby jak McLuhanowska 
„technika twórczej odkrywczości”12, czyli wyrywała nasze zmysły z odrętwie-
nia, rekonfigurowała całość sensorium i dostarczała nam nowych schematów 
pojęciowo-poznawczych. 

Aby skutecznie podważyć hegemonię kultury słowa, remediacji trzeba 
poddać też słowo jako takie. Nie może ono już jednostronnie kształtować 
dostępu do mediów technicznych i narzucać im swojej „logiki”. Odwrotnie 
– powinno się otworzyć na ich „mechanikę”, a także „elektronikę”. Trzeba 
wykroczyć poza tradycyjną, logocentryczną koncepcję i praktykę słowa, 
trzeba – wykorzystując pośrednictwo mediów technicznych – uwypuklić 
„warstwę” materialno-techniczną słów i wynaleźć nowe sposoby ich użycia. 
Pozwoli to podważyć uprzywilejowany status słowa, ograniczyć jego meta-
medialny charakter i włączyć je w obszar mediów technicznych. Wówczas nie 
tylko nie będzie już blokowało prób użycia mediów jako narzędzi poszerzania 
i przekształcania naszego doświadczenia rzeczywistości, ale samo stanie się 
materią tego rodzaju eksperymentów, obszarem działania „technik twórczej 
odkrywczości”.

Sztuka jako fikcja filozoficzna  

wyrastająca z materializmu mediów technicznych

Już we wczesnych realizacjach Bruszewski dążył do przekraczania konwencjo-
nalnych sposobów użycia wykorzystywanych przez siebie mediów. Zaczął od 
fotografii. W tekstach powstałych na przełomie lat 60. i 70. XX wieku podkre-
ślał jej antyiluzjonistyczny, materialno-indeksalny charakter, wskazywał też na 
możliwość odejścia od użycia „papieru fotograficznego” oraz na konieczność 
„podważenia hegemonii prostokąta w fotografii”13. Uwolniona od tych uwarun-
kowań i sprowadzona do samej indeksalności, mogła ona podlegać różnorakim 
remediacjom. Prace artysty z tego okresu przyjęły m.in. formę obiektów foto-
graficznych realizowanych na różnych podłożach. W 1970 roku powstał Tekst 
[il. 86] – płótno fotograficzne z odbitym tekstem, zawieszone na ścianie w taki 

12	  �M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, przeł. N. Szczucka, Wydawnictwa Naukowo-

-Techniczne, Warszawa 2004, s. 98.
13	  �Cyt. za: J. Zagrodzki, Wojciech Bruszewski (8 marca 1947–6 września 2009)…, s. 40 i 45.
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sposób, by spomiędzy fałd wyłaniały się tylko fragmenty słów bądź pojedyncze 
litery. Uniemożliwiało to lekturę i podważało heteroreferencyjność tekstu, lecz 
w zamian uwypuklało jego materialność. Jak zauważał Bruszewski, „w tekście 
warstwa materialna zdaje się być przezroczysta, ale czymże byłby tekst bez ele-
mentu typograficznego, kaligraficznego czy wokalnego”14. Rok później artysta 
stworzył serię Fotografie dźwięku: zapis audio na taśmie filmowej posłużył jako 
matryca do wykonania swoistych wizualizacji dźwięków (np. „och!”) na długich 
pasach papieru fotograficznego.

Tego rodzaju działania pozwoliły twórcy zejść na poziom infrastruktury 
słowa i potraktować je jako anagramatyczny agregat audiowizualny, co otwie-
rało możliwość użycia kombinatorycznej metody Borgesa. W 1972 roku Bru-
szewski zrealizował kilka wersji pracy zatytułowanej Nowe słowa lub Maszyna 
do nowych słów [il. 87]. W jednej z nich „maszyna” składała się z pięciu sześ-
ciennych klocków, nanizanych, jeden obok drugiego, na sznurek rozciągnięty 
pomiędzy słupkami. Na ściankach klocków widniały pojedyncze litery, któ-
rych rzędy układały się w nieistniejące w języku polskim „słowa”. Był to obiekt 
interaktywny: przekręcając klocki, widz-operator mógł zmieniać zestawienie 
liter, a dzięki temu tworzyć „nowe słowa”. Umieszczając na przemian klocki ze 
spółgłoskami i samogłoskami, Bruszewski zadbał o to, by generowane wyrazy 
dały się wymawiać. W innej wersji artysta zastąpił sześcienne klocki i sznurek 
walcowatymi elementami nasuniętymi na metalową oś. Liczbę potencjalnych 
zestawień literowych i tworzonych przez nie „słów” można było w tym wypad-
ku zwiększyć poprzez zmianę kolejności ułożenia walców na osi.

W latach 1972–1975 powstał szereg realizacji, w których Bruszewski poszu-
kiwał niekonwencjonalnych, arbitralnych, często też absurdalnych sposobów 
„przekładu” słów oraz kombinacji liter na określone stany i obrazy rzeczywi-
stości. Preludium stanowił film Bezdech (1972). Artysta zarejestrował na taśmie 
filmowej oddzielne wypowiedzi czterech osób, by następnie powielić uzyskane 
ujęcia i zmontować z nich sensowne dialogi na zasadzie kombinacji „każdego 
z każdym”. Powstały w ten sposób obraz był subtelną parodią konwencji nar-
racyjnych i kodów stylistycznych ówczesnego kina polskiego – pojmowanego 
przez Bruszewskiego i innych członków Warsztatu Formy Filmowej jako „kino 

14	  �Cyt. za: tamże, s. 43.
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literackie”. Jednak Bezdech sygnalizował też możliwość wyjścia poza filmowy 
efekt realności i kreowania nowych układów obrazów na podstawie metod 
kombinatorycznych. Na rysunkach ideowych, tłumaczących założenia pracy, 
każda z osób została oznaczona kolejną literą alfabetu: A, B, C, D. Litery te połą-
czono kreskami lub strzałkami, które ujawniają kombinatoryczny mechanizm, 
generujący ostateczny kształt narracji filmu. Wydaje się, że użyte symbole litero-
we są tu jedynie czymś na kształt matematycznych czy logicznych „zmiennych” 
i nie wchodzą w żaden znaczący artystycznie związek z oznaczanymi przez 
siebie ujęciami filmowymi. 

Inaczej było w Języku obrazowym (1973), pierwszej w Polsce artystycznej ta-
śmie video, stworzonej wspólnie z poetą Piotrem Bernackim. Bruszewski pod-
porządkował tam kolejnym literom alfabetu wybrane kadry filmu z wiejskiego 
pleneru, a następnie przekazał, za pomocą ciągu tak skodyfikowanych obrazów, 
przykładowe zdanie – fragment instrukcji przechowywania bagażu w przedsię-
biorstwie PLL LOT15. Na podobnej procedurze, choć bez elementu prezentacji 
samego „kodu”, został oparty Tekst-drzwi (1974). W filmie litery tekstu – „nie-
przyzwoitego wierszyka”16 – arbitralnie określały kąt otwarcia i kierunek ruchu 
drzwi: samogłoski – ich zamykanie, zaś spółgłoski – otwieranie. Z kolei prace 
Język baletowy [il. 88] i Tańczy Wojciech Bruszewski [il. 89] (1973) przenosiły tę prob-
lematykę w obszar działań performatywnych. W skład pierwszej wchodziła 
plansza z kolejnymi literami alfabetu i przyporządkowanymi im „figurami 
tanecznymi”, drugą tworzyły zdjęcia ukazujące nagiego artystę w trakcie wy-
konywania wybranych „figur” (gdyby odnieść „figury” na zdjęciach do „kodu” 
na planszy, można by je odczytać jako litery K, U, P, A). Wszystkie te realizacje 
z absurdalną dosłownością uwidaczniały fakt narzucania przez język określo-
nego sposobu organizowania i doświadczania rzeczywistości. Jednocześnie 
arbitralne przyporządkowanie konkretnych obrazów i stanów rzeczy literom 
alfabetu, a ich układu budowie słów, pozwalało odrzucić tradycyjne schematy 
narracyjne i kompozycyjne filmu lub figury i układy choreograficzne tańca na 
rzecz nowego typów powiązań. 

15	  �W. Bruszewski, Sonety. W innym miejscu Bruszewski podaje „informację o transporcie bagażu w przed-

siębiorstwie LOT” – zob. T. Samosionek, Rozmowa z Wojciechem Bruszewskim, „Zeszyty Artystyczne” 

1994, nr 7, s. 36.
16	  �W. Bruszewski, Sonety.
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Te nowe powiązania wciąż wynikały z arbitralności ludzkiej, z subiek-
tywnej decyzji człowieka. Dlatego w Głosowaniu (1974–1975) Bruszewski 
sięgnął po odmienne rozwiązanie: w montażu warstwy wizualnej i audial-
nej filmu wykorzystał arbitralność procedur losowych. Pierwotny materiał 
wizualny obejmował ujęcia ręki wskazującej sto różnych obiektów w ramach 
pojedynczego, statycznego kadru, a materiał dźwiękowy pojedyncze samo-
głoski, spółgłoski oraz nieartykułowane dźwięki. Taśma filmowa z mate-
riałem wizualnym została pocięta, a następnie jej fragmenty zmontowano 
w losowej kolejności; analogicznie stało się z materiałem dźwiękowym, zapi-
sanym na osobnej taśmie filmowej o tej samej długości. Zsynchronizowana, 
90-sekundowa sekwencja weszła w skład filmu Żywa Galeria, zrealizowanego 
przez Józefa Robakowskiego17. Prezentowała ona losowe korelacje rzeczy 
i dźwięków, przy czym dźwięki te układały się w nowe, na poły artykuło-
wane „słowa”. 

Swego rodzaju zwieńczeniem eksperymentów z „przekładem” słów na sta-
ny rzeczy był odczyt Translacje. Został on wygłoszony w 1974 roku w Osiekach, 
gdzie przybrał formę performance’u Kiedy mówię. Bruszewski tak opisywał za-
projektowaną przez siebie sytuację: 

w kompletnie wyciemnionej sali, jedynym źródłem światła była mocna 
żarówka, wisząca nad głową artysty. Świeceniem żarówki sterował prosty 
układ elektroniczny, reagujący na dźwięki. Cisza, to kompletna ciemność. 
Krzyk, to maksymalna jasność. Aby rozpocząć czytanie tekstu, autor był 
zmuszony powiedzieć coś w rodzaju „eee...”18. 

Odczytywany tekst dotyczył kwestii „kontaktu z tym, co na zewnątrz”. Ist-
nieją dwa typy takiego kontaktu: językowy oraz zachodzący dzięki środkom 
czystej rejestracji i transmisji. Ten pierwszy ma charakter uprzywilejowany 
– język zapośrednicza nasz dostęp do mediów technicznych i określa sposób 
ich użycia. Nie oznacza to jednak, że nie powinniśmy dążyć do osiągnięcia 
takiego kontaktu z rzeczywistością, jaki oferują te media: „Kiedy uda nam 

17	  �J. Zagrodzki, Wojciech Bruszewski (8 marca 1947–6 września 2009)…, s. 85.
18	  �Cyt. za: tamże, s. 82.
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się osiągnąć ten stan kontaktu, jaki już w tej chwili posiadają środki tech-
niczne (»Być maszyną« – mówił Warhol), kiedy oderwiemy się od hamują-
cych implikacji kultury słowa, wtedy z dumą każdy z nas powie: »Jestem 
materialistą«”19. 

Bruszewski nie wierzył jednak, że nastąpi to szybko. Być może sądził na-
wet, że całkowite wyzwolenie się z idealizmu kultury słowa, a w efekcie pełne 
urzeczywistnienie medialnego materializmu nie jest w ogóle możliwe. Ma-
terializm ten stał się dla niego innym, „dodatkowym” sposobem „kontaktu 
z tym, co na zewnątrz”, równoległym i asymetrycznym względem językowego. 
Chodziłoby więc o kontakt, który może być nam dostępny jedynie jako „inny”, 
„niezrozumiały”, zachodzący poza kontrolą naszej (językowej) świadomości. 
Właśnie taką sytuację artysta próbował urzeczywistnić w swoim performa-
tywnym odczycie:

Na przykład ta sytuacja, tutaj. Ja mówię, a moje słowa są synchronicz-
nie, w sposób całkowicie automatyczny i bezpośredni, tłumaczone na 
drgania światła. Słowa i wszystkie dźwięki na równych prawach (me-
chanizm nie odróżnia). Podłączyć się do świata dodatkowo za pomocą 
innego, równolegle działającego kanału, takiego np. jak ten. Jest on nie 
używany w życiu praktycznym i nie ma żadnych szans, aby zastąpić te 
kanały, którymi posługujemy się na co dzień. Ale przez to, że nieużywa-
ny i niezrozumiały, właśnie dlatego jest to kanał czysty, niezaprogramo-
wany, nieograniczony. To znaczy: on ogranicza, ponieważ istnieje jakaś 
granica jego możliwości, ale przynajmniej nie posiada on ograniczeń 
wziętych spoza układu20. 

Jako akt mowy, odczyt ten w pełni zasługuje na miano „teorio-praktyki”: 
słowa Bruszewskiego komunikowały jego teorię artystyczną, jednocześnie re-
alizując ją w praktyce. Opisywały, jako znaki językowe, możliwość podłącze-
nia się do świata „innym kanałem” i to właśnie, w tym samym czasie, czyniły 
w swej materialności – oddziaływały bowiem przyczynowo, jako dźwięki, na 

19	  �Cyt. za: tamże, s. 81.
20	  �Cyt. za: tamże, s. 82.
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intensywność oświetlenia w pomieszczeniu, w którym odbywał się odczyt. 
Sama „translacja” dźwięku na światło dokonywała się za pośrednictwem tech-
nicznego automatu, poza kontrolą ludzkiej świadomości. 

Na przełomie lat 70. i 80. powstało kilka prac, w których Bruszewski stwo-
rzył efekt automatycznej „zamiany” słów na odsemantyzowany przekaz 
dźwiękowy. W tym celu preparował urządzenia odbiorcze i odtwarzające, 
modyfikował ich konstrukcję, dołączał do nich zaprojektowane przez siebie 
„przystawki” – wszystko po to, aby wykroczyć poza konwencjonalny spo-
sób użycia tych urządzeń, determinowany i narzucany przez kulturę słowa. 
W Muzyce telewizyjnej (1978) [il. 90] oraz Telewizyjnej kurze (1979) przekaz wer-
balny zawarty w audycji był zastępowany przez automatycznie generowane, 
asemantyczne dźwięki. Za ich wytwarzanie odpowiadała dołączona do od-
biornika telewizyjnego „przystawka”: za pomocą specjalnych czujników od-
czytywała ona stopień jasności obrazu w danym miejscu ekranu i przekładała 
sygnały wizualne na odpowiedniej wysokości dźwięki21. Na podobnej zasa-
dzie opierała się praca Sternmusik (1978). Artysta wykorzystał w niej „dźwięko-
wą kamerę”, automatycznie generującą sygnał audio na podstawie informacji 
wizualnej – tekstu znajdującego się na kolejno przewracanych stronach gazety. 
Innym przykładem „rozszerzonej” aparatury technicznej był czteroramienny 
Gramofon (1981) [il. 91]. Jego igły odtwarzały nagranie z wielu różnych miejsc 
płyty równocześnie, tworząc – w zależności od zarejestrowanego na niej ma-
teriału – kakofonię lub nowe kompozycje dźwiękowe. W trakcie pierwotnej 
prezentacji gramofon odtwarzał, czy może raczej „przetwarzał”, płytę z de-
klamowaną poezją Norwida22. 

Poezja Absolutna

W latach 80. Bruszewski powrócił też do swoich wczesnych eksperymentów 
z generowaniem „nowych słów”. Ponownie sięgnął wówczas po kombinato-
ryczną metodę Borgesa. Chciał, opierając się na niej, zaprojektować i skonstruo-

21	  �W kontekście PRL-u końca lat 70. XX wieku pracę tę można również odczytywać jako krytykę „propa-

gandowego młotka”, którym bywała telewizyjna „kultura słowa”.
22	  �Zob. W. Bruszewski, Sonety oraz J. Zagrodzki, Wojciech Bruszewski (8 marca 1947–6 września 2009)…, 

s. 166.
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wać bardziej zaawansowaną maszynę tekstualną, która w pełni automatycznie 
generowałaby nie tyle pojedyncze słowa, ile całe ich sekwencje, układające się 
w nowe utwory poetyckie. Tym razem artysta wpisał bowiem swoją refleksję 
nad językiem, kulturą słowa, aparaturą techniczną, otwieraniem dostępu do 
świata i konstruowaniem jego doświadczenia w kontekst eksperymentalnej 
twórczości poetyckiej, a ściślej „Poezji Absolutnej”23:

nie mam odpowiednich narzędzi poetyckich czy też materiału, który 
mógłby stać się tworzywem poezji. Język bowiem został skorumpowa-
ny i służy innym celom. […] / Jak w takich warunkach tworzyć poezję? 
/ W pierwszym rzędzie trzeba pomyśleć o nowych narzędziach. / Ale 
jak to ma zrobić mój umysł ograniczony konwencją i obyczajem; religią 
w dzieciństwie i propagandowym młotkiem w wieku dojrzałym? Pracę 
należy powierzyć przypadkowi. Niech ślepy los powie coś istotnego, coś 
co odsłoni nam nieużywane części naszego umysłu, nieskażone i nieza-
trute jego regiony24. 

To zadanie miała realizować Maszyna poetycka (1982–1984). Bruszewski 
opracował koncepcję i projekt techniczny urządzenia opartego na elektro-
nicznych układach scalonych: tablicy świetlnej z rzędem dwunastu wyświet-
laczy literowych, zbudowanych z elektrycznie sterowanych świetlówek. 
Funkcję mechanizmu losowego miał odgrywać generator szumu białego 
oraz układy elektroniczne przekładające jego impulsy na wyświetlanie 
określonych liter25. Ich zestaw został ograniczony do samogłosek A, E, O, 
U i spółgłosek N, R, P, S, L, C, F, H. Samogłoski i spółgłoski zajmowały stałe 
miejsca w rzędzie, a ich następstwo było tak zaprojektowane, aby wyge-
nerowane losowo zdania dało się swobodnie wymówić. Losowane, choć 

23	  �W. Bruszewski, Wstęp do słownika frazeologicznego, „tytuł roboczy” 2005, nr 1–2, s. nlb. 
24	  �Tenże, Maszyna poetycka, tekst z datą 14.11.1984, przepisany jako komputeropis w 1992 roku z dodanymi 

przypisami, w archiwum Małgorzaty Kamińskiej-Bruszewskiej.
25	  �„Generator szumu dawał na wyjściu jedynie dłuższe i krótsze impulsy, które były zliczane w zadanym 

przedziale czasu. W ten sposób powstawały losowe liczby, które poprzez układy elektroniczne »tłu-

maczone« były na ukazujące się na wyświetlaczu litery” – A. Pająk, Współczesne generatory cyfrowe, 

„Perspektywy Kulturoznawcze” 2009, nr 2, s. 11–12, http://pkult.home.amu.edu.pl/issues/2_2009/ 

Pajak_Wspolczesne.pdf  [dostęp: 15.01.2018].

http://pkult.home.amu.edu.pl/issues/2_2009/Pajak_Wspolczesne.pdf 
http://pkult.home.amu.edu.pl/issues/2_2009/Pajak_Wspolczesne.pdf 
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w ograniczonym zakresie, powinny być także spacje, tak aby rząd liter dzielił 
się zawsze na dwa lub trzy słowa26. Każde cztery kolejno wyświetlone „zda-
nia” miały układać się w pojedynczy utwór poetycki o strukturze AABB, 
a rym uzyskiwany był przez powtórzenie trzech ostatnich liter z poprzed-
niego wersu. Jak podkreślał artysta:

oprócz możliwych do wygenerowania zdań w znanych językach natu-
ralnych, Maszyna generuje przede wszystkim rymowane zdania w nie-
istniejącym języku. Język ten jako obiekt nowy, o nieznanych właściwoś-
ciach, może stanowić narzędzie poezji, które przez pewien czas nie podda 
się procesowi ubezwłasnowolnienia27. 

Maszyna nie została wówczas zbudowana. Po kilku latach powstał pro-
gram komputerowy, który symulował jej działanie, choć z pewnymi zmianami 
– generował i wyświetlał na ekranie od razu cały, czterowersowy utwór, czy-
tany „na głos”, z „amerykańskim” akcentem, przez syntezator mowy. Rozwi-
nięcie tej realizacji przyniosły Sonety (1992). Komputer najpierw losował jedną 
z dwóch klasycznych struktur sonetów: ABBA ABBA AA BB CC lub ABBA 
ABBA ABC ABC. Następnie, wykorzystując cały alfabet łaciński, generował 
zgodnie z nią serie liter o długości od jednego do ośmiu znaków. Aby genero-
wane słowa były wymawialne dla osób posługujących się językiem polskim, 
Bruszewski wprowadził ograniczenie – po dwóch spółgłoskach musiała na-
stępować samogłoska. Rymy powstawały przez kopiowanie trzech ostatnich 
znaków w linii, zgodnie ze strukturą sonetu. Tytuł utworu tworzono poprzez 
powtórzenie trzech pierwszych słów i dodanie trzech kropek. Każdy wiersz 
komputer opatrywał datą i godziną jego powstania28. Pierwszy sonet Yk dog 
fudc... został wygenerowany 18 marca 1992 roku o godzinie 21.46, a jego pierw-
sze cztery wersy wyglądały następująco: 

26	  �„Dla każdej wylosowanej serii liter wyświetlacze nr 5 i nr 6 świecą alternatywnie: albo 5, albo 6. Wyświet-

lacze nr 8 i nr 9 przyjmują trzy możliwe stany: świeci albo 8, albo 9, albo oba jednocześnie” – W. Bru-

szewski, Maszyna poetycka.
27	  �Tamże.
28	  �W. Bruszewski, Sonety.
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Yk dog fudc ana iffulci faz re ztyw,
Pa dygl pa af tnap pnyqacr iz ygofabe.
Ga yzmopy apols gaqnynz pobomaj vfuabe,
Tedu amquci obe e dyjneb e ud urmutyw.

W 1992 roku zrealizowano krótki film, ukazujący aktora Leona Niemczyka, 
który z pełną powagą, zaangażowaniem i niewątpliwym kunsztem deklamował 
Yk dog fudc... przy markowanym akompaniamencie fortepianowym Bruszew-
skiego. Nieco później, w 1996 roku, kilka wierszy zadeklamował też w Buda-
peszcie węgierski aktor Tibor Kristóf. Bruszewski prezentował wówczas Sonety 
w postaci instalacji komputerowej: powstający utwór był jednocześnie wyświet-
lany na ekranie komputera, odczytywany dzięki syntezatorowi mowy, a także 
drukowany, za pomocą drukarki igłowej, na papierze ciągłym, który zwojami 
zalegał na podłodze galerii. Powstało kilka wersji tej instalacji, tytułowanych, 
od miejsca wystawienia, jako Sonety Budapesztańskie, Wrocławskie, Lipskie i War-
szawskie29. 

Komputer stał się również maszyną filozoficzną, a ściślej maszyną reme-
diującą literaturę filozoficzną. Na przełomie lat 80. i 90. Bruszewski zrealizował 
w Berlinie Zachodnim projekt Radio Ruiny Sztuki. Była to nadawana przez 
ponad pięć lat (1988–1993) w języku angielskim audycja radiowa Nieskończona 
rozmowa, w której syntezowane głosy, za pomocą losowo zestawianych przez 
komputer cytatów z pism wielkich filozofów, toczyły ze sobą dyskusję o nie-
skończoności: 

Rozmowę prowadziły dwie postacie – Gary i Paula – a teksty, które są 
„ostrym cięciem” przez światową literaturę filozoficzną, wygłaszał kom-
puter. Wygłaszał je losując kolejne kwestie, tak więc pomimo stałego za-
sobu wiedzy przypadkowe spotkania Platona, Schopenhauera, Gödla, 
Chuang Tzu, Jamesa, Russela i innych Wielkich Filozofów mogły zaowo-
cować w nieoczekiwane Nowe Myśli30. 

29	  �Tamże.
30	  �Cyt. za: J. Zagrodzki, Wojciech Bruszewski (8 marca 1947–6 września 2009)…, s. 181. 
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Fikcja dokumentalna

W latach 70., jako członek Warsztatu Formy Filmowej, Bruszewski walczył 
z tym, co nazywał „kulturą słowa”, usiłując uwolnić film i inne media audio-
wizualne od podporządkowania słowu, narracji i fabule. W latach 80. walka 
ta przeniosła się na teren poezji konkretnej i generatywnej „Poezji Absolut-
nej”, rozwijającej się na pograniczach sztuk wizualnych – tam, gdzie samo 
słowo mogło być oswabadzane od swych instrumentalnych, pragmatycz-
nych, politycznych i propagandowych sposobów użycia. Kolejnym etapem 
tego procesu stało się powstanie powieści Fotograf31, wydanej w 2007 roku, 
oraz Big Dick, opublikowanej w roku 2013. W tym przypadku zmagania 
z „kulturą słowa” zostały podjęte na polu dyscyplinarnym i instytucjonal-
nym literatury. Wydaje się, że najlepiej potraktować je jako artystyczne dzia-
łania transdyscyplinarne i transinstytucjonalne – taka perspektywa pozwala 
w pełni wydobyć ich specyfikę i docenić walory. Znajduje ona też uzasad-
nienie w postawie samego Bruszewskiego, który od późnych lat 80. dążył do 
wyjścia poza instytucjonalne pole sztuk wizualnych i wkroczenia na inne 
pola dyscyplinarne – kultury komputerowej, muzyki, teatru i  literatury 
– oraz wykorzystania możliwości oferowanych przez przynależne im obiegi 
odbiorcze.

W  podtytule Big Dicka pojawia się określenie „fikcja dokumentalna”. 
W analogiczny sposób można by też opisać Fotografa. Obie powieści łączy prze-
de wszystkim dążenie do wygenerowania gry oraz wymiany pomiędzy tym, 
co rzeczywiste i tym, co fikcyjne, a zarazem między tym, co możliwe i tym, co 
niemożliwe. Jak rozumieć paradoks zawarty w określeniu „fikcja dokumen-
talna”? W Big Dicku Bruszewski pisze: „rzeczywistość tej książki przypomina 
spektakl grany na efemerycznej granicy jawy i snu. Opisane fakty, zbliżone 
pod wieloma względami do wydarzeń historycznych, są tworem wyobraźni 
autora”32. Efekt naruszenia granicy „jawy” i „snu” został osiągnięty dzięki 
zastosowaniu metody typowej dla całej twórczości artysty, a mianowicie kom-
binatorycznej rearanżacji powiązań między elementami – „rzeczywistymi”, 

31	  �W. Bruszewski, Fotograf, Korporacja Ha!art – Bunkier Sztuki, Kraków 2007. 
32	  �Tenże, Big Dick…, s. 11.
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„dokumentalnymi” czy „faktograficznymi”. Przepuszczone przez kombina-
toryczną maszynę, zestawione w nowych relacjach, fragmenty rzeczywistości 
tracą swój samooczywisty status. To, co było możliwe, wydaje się niemożliwe, 
realność robi wrażenie fikcji – i na odwrót. W efekcie, „fikcję dokumentalną” 
należy rozumieć w mocnym sensie kształtowania, formowania, generowania 
nowego dostępu do świata poprzez rearanżowanie, rekombinowanie tego, co 
realne. 

W Fotografie metodę tę zastosowano do historii indywidualnej, do ele-
mentów biografii autora. Wykorzystany materiał faktograficzny odnosi się 
głównie do kultury artystycznej polskiej neoawangardy lat 70. i 80., ze szcze-
gólnym uwzględnieniem łódzkiego środowiska artystycznego. Znajdują się 
tam również opisy faktycznych realizacji znanych z twórczości Bruszew-
skiego, a także ich autorskie interpretacje. Efekt „fikcji dokumentalnej” po-
wstaje tu dzięki połączeniu danych historyczno-autobiograficznych w nowe 
konfiguracje, obudowane narracjami zmyślonymi, choć prawdopodobnymi. 
Fikcjonalizacja jest wyraźna, a jednocześnie płynna, o trudno uchwytnych 
granicach. 

W dalszej analizie chciałbym skupić się jednak na Big Dicku – książce 
bardziej „konceptualnej” niż Fotograf, a także silniej eksponującej transme-
dialną relację między tym, co literackie, i tym, co wizualne. W Big Dicku 
chodzi już nie o historię indywidualną – choć i tu znajdziemy odniesienia 
autobiograficzne – ale raczej o historię powszechną XX wieku. Książka ta, 
wraz z towarzyszącą jej audiowizualną „biblioteką” zamieszczoną pod adre-
sem: www.bigdick.pl, jest czymś w rodzaju idiosynkratycznej rekapitulacji, 
neodadaistycznej summy ubiegłego stulecia. Dwudziestowieczna historia 
zostaje przemontowana: Bruszewski pisze o „karkołomnej wycinance”, „puz-
zlach najpierw wyciętych, a następnie w nowym porządku nanizanych na 
osi czasu” oraz o „sieczce informacyjnej, którą autor z trudem układa w jakąś 
sensowną strukturę”33. Fakty, ułożone i powiązane na nowo, a także prze-
mieszane z czysto fikcyjnymi narracjami, generują coś w rodzaju historycz-
nej fantasmagorii. 

Wszystko może potencjalnie łączyć się ze wszystkim. Czasami niewielkie, 
niezauważalne działania lub zdarzenia mogą wpływać na historię powszech-
ną. Metaforycznego modelu dla prezentacji metody twórczej i  głównego 

33	  �Tamże, s. 14.
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przedmiotu zainteresowania Big Dicka dostarcza teoria chaosu, opisująca nie-
regularne i nieprzewidywalne zachowania układów deterministycznych. Jak 
bowiem sugeruje Bruszewski, „prawdziwym bohaterem tej książki” jest „nie-
przewidywalna turbulencja wielowątkowa”34 – a zjawisko turbulencji bywa 
właśnie opisywane za pomocą teorii chaosu. Można też powiedzieć, że „praw-
dziwy bohater” – nie tylko zresztą tej książki, ale i całej twórczości artysty – to 
chaos generatywny. 

Jak już wspomniałem, w Big Dicku mamy do czynienia ze swoistym prze-
montowaniem historii powszechnej, z próbą określenia na nowo tożsamości 
XX wieku, wytyczenia granic możliwości właściwych mu form myślenia i bycia. 
Aby zrealizować ten cel, Bruszewski prowokacyjnie sięga po zakazany, trauma-
tyczny i obsceniczny symbol ubiegłego stulecia – po swastykę. Jako coś wyklu-
czonego, usuniętego poza nawias współczesnej przestrzeni demokratycznej, 
znak ten kreśli obrys dwudziestowiecznego świata, ukazuje jego granice i staje 
się kluczem do jego zrozumienia. Bohaterem książki jest więc swastyka, a ści-
ślej ktoś, kto ma ją za nazwisko: Richard von Hakenkreuz, zwany też Dickiem, 
a w pewnych kręgach – Big Dickiem. Pojawia się na scenie historii powszech-
nej w 1905 roku, by sto lat później zniknąć w tajemniczych okolicznościach. 
W trakcie swej stuletniej obecności swobodnie porusza się po całym świecie. Jest 
bytem o zmiennej tożsamości, proteuszowym, istniejącym zawsze „pomiędzy”. 
Poprzez swoje działania pełni rolę swoistego demiurga, czynnika sprawczego 
stojącego za wieloma wydarzeniami z historii ubiegłego stulecia. Działalność 
Dicka powoduje, że staje się on obiektem zainteresowania i inwigilacji służb spe-
cjalnych różnych krajów, które podejrzewają go o kierowanie ogólnoświatowym 
spiskiem o nieznanych celach. 

Po zniknięciu bohatera jego sprawę bada specjalna komisja. Jej członkiem, 
reprezentującym polski Urząd Ochrony Państwa i Wojskowe Służby Informa-
cyjne, jest „jakiś ponury ...ski”, który „niechętnie i niewyraźnie bąknął swoje 
nazwisko”35. Czwarta strona okładki książki pozwala utożsamić go z Bru-
szewskim: „Autor, ów ponury »Br...ski«, brał udział w pracach komisji, która 
obradowała latem 2006 roku w hotelu Kempinski w Berlinie. Początkowo na 

34	  �Tamże.
35	  �Tamże, s. 230.
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potrzeby członków komisji (a później dla autoreklamy) uporządkował zebrane 
materiały w elektronicznej bibliotece”36. Jak się łatwo domyślić, „autorekla-
mowy” efekt jego pracy stanowi właśnie Big Dick: „papierowa” książka wraz 
z internetowym archiwum audiowizualnym. Bruszewski, tak jak w wielu 
instalacjach audiowizualnych z przełomu lat 70. i 80., dążył tu do stworze-
nia efektu płynnego, „bezszwowego” przejścia pomiędzy rzeczywistością 
diegetyczną i pozadiegetyczną, pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem medium. 
W tym celu fikcjonalizował realny podmiot i proces twórczy, wprowadzając 
ich reprezentacje do samej narracji.

Historia XX wieku widziana z perspektywy podróży i działań Richarda 
von Hakenkreuza to w przeważającej mierze kulturowe i społeczno-polityczne 
dzieje swastyki, topografia jej występowania i semantyka jej znaczeń37. Dick 
jest bowiem czynnikiem sprawczym, który stoi za kolejnymi aktami jej zaist-
nienia. W książce napotykamy całą serię informacji na temat swastyki, które 
początkowo mogą się wydawać niewiarygodne i fikcyjne. W pierwszych de-
kadach XX wieku występuje ona na koszulkach drużyn hokejowych: żeń-
skiej Edmonton Swastikas i męskiej Windsor Swastikas; na amerykańskich 
pocztówkach ze słowami: Light, Life, Love, Luck; na wisiorku reklamowym 
Coca-Coli; jako emblemat fińskiego lotnictwa i wielu polskich oddziałów 
wojskowych;  jako znak Red Swastika Society, chińskiego odpowiednika 
Czerwonego Krzyża i Czerwonego Półksiężyca38. Po każdej z tych informa-
cji w książce pojawia się kod liczbowy, który odsyła do strony internetowej 
www.bigdick.pl. Wpisawszy go tam, uzyskujemy dostęp do zdjęć oraz filmów, 
które mają potwierdzać historyczną autentyczność przeczytanych informacji. 
To transmedialne przejście między książką i materiałami audiowizualnymi 
zgromadzonymi na stronie internetowej jest podstawą charakterystycznego 
doświadczenia lekturowego, jakie oferuje Big Dick: ciągłej oscylacji między 
przekonaniem o fikcyjności informacji podanych w tekście a świadectwem ich 

36	  �Tamże, okładka.
37	  �W kwestii sposobu wykorzystania swastyki przez Bruszewskiego oraz związanych z tym implikacji – zob. 

T. Załuski, Generowanie (nie)możliwości…, s. 62–64. Zawarte tam uwagi pochodzą z 2014 roku. Dzisiaj 

wymagałyby one uzupełnienia i aktualizacji, szczególnie biorąc pod uwagę nasilającą się faszyzację 

sfery publicznej w Polsce w latach 2015–2019.
38	  �W. Bruszewski, Big Dick…, s. 251, 86, 255, 254, 217.
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prawdziwości, którego ma dostarczać wizualna oczywistość obrazu. Mamy 
jednak świadomość, że obrazem, szczególnie obrazem cyfrowym, można dziś 
swobodnie manipulować, najprawdopodobniej więc decydujemy się poszuki-
wać dalszych uwierzytelnień. Przeglądając inne strony internetowe, znajduje-
my dane historyczne potwierdzające autentyczność tego, co podane w książce, 
a także napotykamy te same zdjęcia, które oglądaliśmy na stronie www.big-
dick.pl. W ten sposób docieramy też do właściwej „biblioteki” czy raczej bazy 
danych, jaka legła u podstaw Big Dicka. Wysoce prawdopodobne bowiem, że 
obecne tam „surrealistyczne” zestawienie przykładów dwudziestowiecznego 
wykorzystywania swastyki zostało wygenerowane przez algorytm interneto-
wej wyszukiwarki – to za jej pomocą Bruszewski mógł szukać materiałów do 
swej „fikcji dokumentalnej”. 

Sztuka, chaos generatywny i czyste możliwości

Postać Big Dicka odsyła do chaosu generatywnego, ale też ludzkich prób okiełz-
nania go, narzucenia mu porządkujących schematów, zredukowania jego nie-
przewidywalności i odnalezienia w nim deterministycznego „planu”. Działania 
Dicka zakłócały tego rodzaju próby. Jego gesty i akty ucieleśniały energię kwe-
stionującą wizje doskonałego porządku i absolutnej organizacji. Stąd brała się 
wrogość, jaką wywoływał:

Szczególnie w krajach dobrze zorganizowanych uważano, że jego po-
jawieniu się towarzyszą destrukcyjne zawirowania. Tak zwane siły 
postępu, wspomagane przez fanatycznych wyznawców chorej idei 
piękna – konstruktywiści, nieważne, radzieccy, polscy czy niemieccy, 
a więc fundamentaliści, którzy byli gotowi zasadę „boskich proporcji” 
siłą wprowadzić do wszystkich dziedzin życia społecznego, mieli go 
powyżej uszu39.

Wydaje się, że Bruszewski utożsamiał się z Dickiem o tyle, o ile również 
odrzucał wszelkie programowe wizje doskonałego porządku czy idealnego 

39	  �Tamże, s. 312–313.
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człowieka i próby ich realizacji poprzez sztukę. Inaczej niż międzywojenni 
awangardziści – portretowani tu w dość karykaturalny i tendencyjny spo-
sób – uważał, że rolą sztuki nie jest podejmowanie takich prób. Powinna 
ona raczej dbać o to, by się nie powiodły. Takie przekonanie odnajdujemy 
w Fotografie: „Zdecydowany nadmiar porządku artyści, wrażliwi na wszelką 
cywilizacyjną nierównowagę, regulowali zastrzykami z paranoi. Model ide-
alnego człowieka, który widziała jako cel inżynieria genetyczna, nie mógł się 
urodzić. Sztuka robiła wszystko, aby genetykom się nie udało”40. W katalogu 
wystawy Gabinet śmiechu z 2006 roku Bruszewski przytoczył z kolei fragment 
swojego listu do filozofki i kognitywistki Urszuli Żegleń. Dystansując się 
od dążeń do algorytmizacji procesów twórczych, analogicznie stwierdzał: 
„Sztuka istnieje między innymi po to, aby się wam, kochani kognitywiści, 
nie udało”41.

Zdaniem Bruszewskiego, sztuka miała zakłócać wszelkie próby ustalenia 
„programu” lub „algorytmu”, który z góry determinowałby możliwości ge-
neratywne – czy to człowieka, czy to świata jako takiego. W sposób niedający 
się przewidzieć ani zdeterminować generuje ona wciąż nowe możliwości 
dla „programu”: programu sztuki, ludzkiej inteligencji, a w końcu – świata. 
Co więcej, w sztuce możliwości te mają szansę zaistnieć i pozostać w stanie 
czystym, bez konieczności urzeczywistnienia, a zatem i bez ryzyka znie-
kształcenia. 
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Summary

To Get Connected to the World Through a Different Channel 
Wojciech Bruszewski’s Textual Machines 

The article proposes an analysis of media experiments with the word and langu-
age in Wojciech Bruszewski’s artistic theory-practice. The artist presumed that 
the language and the culture of the word were factors which determined tra-
ditional way of using technical media and reduced the image they created to 
a schematic, culturally conditioned artifact, capable of providing only partial ac-
cess to the world. In order to unlock the media from conceptual conventions and 
structures of experience shaped by the culture of the word, and thereby to pro-
duce a different, extended image of the world, it is necessary to remediate the 
word as such. Bruszewski took the word at the level of its infrastructure and 

http://pkult.home.amu.edu.pl/issues/2_2009/Pajak_Wspolczesne.pdf


treated it as an anagrammatic audio-visual aggregate. He kept on constructing 
more and more complex machines which generated new combinations of let-
ters and words as well as created new rules for translating the visual and the 
audial, and finally, he wrote ‘documental fictions’ which recombined fragments 
of individual biography and world history. In this way, he evoked generative 
chaos as reality which exceeds conceptual schemes of the humanistic culture 
of the word. 
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Il. 86. Wojciech Bruszewski, Tekst, 1970, obiekt fotograficzny

© Małgorzata Kamińska-Bruszewska, dzięki uprzejmości Fundacji Arton 
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Il. 87. Wojciech Bruszewski, Nowe słowa, 1972

© Małgorzata Kamińska-Bruszewska, dzięki uprzejmości Fundacji Arton
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Il. 88. Wojciech Bruszewski, Język baletowy, 1973

Muzeum Sztuki w Łodzi
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Il. 89. Wojciech Bruszewski, Tańczy Wojciech Bruszewski, 1973

Muzeum Sztuki w Łodzi
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Il. 90. Wojciech Bruszewski, Muzyka telewizyjna, 1979

© Małgorzata Kamińska-Bruszewska, dzięki uprzejmości Fundacji Arton

Il. 91. Wojciech Bruszewski, Gramofon, 1981

© Małgorzata Kamińska-Bruszewska, dzięki uprzejmości Fundacji Arton




