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„El Greco walił biel na chama”
Miron Białoszewski wobec dzieł sztuki1

Mirona Białoszewskiego raczej nie łączono do tej 
pory z recepcją kultury wysokiej, a jeżeli już, to wi-
dziano w nim odbiorcę muzyki2, nie konesera sztu-
ki. Miał być – według określenia Artura Sandaue-
ra – poetą rupieci3, poetą rzeszowskich świątków 
i ikonek, wreszcie poetą języka ulicy, a nie literatem 
nawiązującym do malarstwa dawnych mistrzów. 
Począwszy od debiutanckich Obrotów rzeczy, miano 
największego „artysty” przyznawał Białoszewski 
życiu, rzeczywistości, nie zaś któremuś ze znanych 
malarzy, rzeźbiarzy czy architektów. Pisał wiersze 
o piecu, szafie, a nawet łyżce durszlakowej, nie o Gio-
condzie czy Wenus z Milo. Zaciek na suficie wydawał
mu się znacznie ciekawszy niż wisząca na ścianie
reprodukcja Bitwy pod Grunwaldem; ciekawszy,

1   W artykule wykorzystuję niektóre ustalenia zawarte w mojej książce: 

A. Śliwa, Sztuka – percepcja – język. Sfera wizualna w twórczości Mi-

rona Białoszewskiego, Universitas, Kraków 2013.
2   Zob. S. Falkowski, Muzyka sfer ziemskich. (O niektórych funkcjach 

motywów muzycznych w poezji Białoszewskiego), „Rocznik Towa-

rzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” R. 24 (1991 [za

rok 1989]); J. Kopciński, Muzyka w teatrze Mirona Białoszewskiego, 

„Dialog” 1994, nr 11; tenże, Osmędeuszowe partytury Mirona Bia-

łoszewskiego, „Teatr” 1997, nr 11; J. Wiśniewski, Pielgrzymowanie 

i muzyka. Uwagi o wierszu „Stara pieśń na Binnarową” Mirona Bia-

łoszewskiego, „Prace Polonistyczne” 2003 (seria 58); tenże, Miron 

Białoszewski i muzyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 

2004.
3   A. Sandauer, Poezja rupieci (Rzecz o Mironie Białoszewskim), [w:] ten-

że, Zebrane pisma krytyczne, t. 1, PIW, Warszawa 1981, s. 358–392.An
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„chociaż jeszcze mniej zrozumiały”4. Z drugiej jednak strony, choć trudno 
uznać Mirona za bywalca muzealnego, podczas podróży nie omijał przybyt-
ków sztuki, notował swoje wrażenia, kupował reprodukcje. Przyjaźnił się 
z artystami, m.in. Józefem Czapskim, Janem Lebensteinem [il. 43], Lechem 
Emfazym Stefańskim, Eugeniuszem Stecem, Ludmiłą Murawską, Haliną 
Oberländer, nazywaną przez poetę Kicią Kocią. 

Wieloletnim partnerem i współlokatorem Białoszewskiego w warszawskim 
mieszkaniu przy placu Dąbrowskiego był Leszek Soliński, historyk sztuki, 
malarz, który w twórczości poety występuje pod skrótem imienia jako Le. To 
właśnie z nim Białoszewski poruszał tematy związane ze sztuką, tworząc zara-
zem niezwykle ciekawe świadectwo odbioru jej dzieł. Pierwsze literackie zapisy 
tych rozmów pojawiają się w Donosach rzeczywistości, ale najwięcej można ich 
odnaleźć w Rozkurzu.

Opublikowany w 1980 roku tomik Rozkurz nie poddaje się łatwym kla-
syfikacjom genologicznym. Jak niejednokrotnie zauważali krytycy, twór-
czość Białoszewskiego, począwszy od Donosów rzeczywistości, to „twórczość 
bez utworów”5, „notowanie błysków, skojarzeń, rozmów, zdarzeń”6, istny 
rozkurz – „uboczny produkt wiecznie pracującego młyna”7. Nie czas tu 
rozstrzygać, czy mamy do czynienia ze współczesną silva rerum, dzienniko-
-notatnikiem, a może swoistym kolażem8. Najistotniejszą dla nas obserwację 
stanowi zauważony brak gradacji, jakiegokolwiek wartościowania zesta-
wionych „spisków cywila”9, jak je określa Białoszewski. Rozmowy o sztuce 
pojawiają się obok podsłuchanych wypowiedzi ekspedientek sklepowych, 
obok uwag o muzyce, bezpańskich psach, kosmitach, nowym mieszkaniu na 
Saskiej Kępie, obok zapisów snów i własnych myśli. W żaden sposób się ich 
nie wyróżnia. 

4   M. Białoszewski, Utwory zebrane, t. 8: Rozkurz, PIW, Warszawa 1998, s. 16. Dalej w przypisach Utwory 

zebrane Mirona Białoszewskiego oznaczam skrótem UZ.
5   Ł. Nicpan, Bez utworów, „Nowe Książki” 1981, nr 5, s. 24–26.
6   Tamże.
7   W. Zawistowski, Spiski cywila, „Polityka” 1981, nr 48, s. 9.
8   O kolażowej strukturze prozy Białoszewskiego pisała A. Karpowicz, Kolaż. Awangardowy gest kreacji. 

Themerson, Buczkowski, Białoszewski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego [seria: Communi-

care: historia i kultura], Warszawa 2007.
9   UZ, t. 8, s. 97.
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Podobną prawidłowość możemy zaobserwować we fragmentach dotyczą-
cych spotkań z architekturą i malarstwem w podróży10. Jak czytamy w Szu-
mach, zlepach, ciągach, Paryż nie sprostał oczekiwaniom poety. Rozczarowała go 
Notre-Dame11 („o, jaka mała”12), Madeleine („Wieje klasycyzmem, Napoleonami. 
Prędko uciekłem”13), żwir w Ogrodzie Luksemburskim, a plac Zgody po prostu 
męczył. Za to zaryzykował Białoszewski spóźnienie na umówione z Arturem 
Sandauerem spotkanie w Luwrze, byle tylko dotrzeć do „istoty” napotkanego 
po drodze dworca. Z równą skrupulatnością odnotowuje zarówno: „wlazłem 
tu w kupę w biały dzień”14, jak i: 

Na Giocondę wtedy nie popatrzałem. Trochę ze wzgardy, że taka oklepa-
na. A trochę z uprzedzenia Tytusa Czyżewskiego, który do Lu. powiedział 
złośliwie o Giocondzie

– to piernik.
Aż raz stanąłem. Spojrzałem. Żaden piernik. Byłem tak oczarowany, 

zawstydzony.
Nie, nie... Są rzeczy, których nic się nie czepi...15.

Z kolei podczas – opisanego w Rozkurzu – pobytu na Węgrzech do zwie-
dzenia Muzeum Prawosławnej Sztuki Sakralnej w Szentendre (20 km od 
Budapesztu) skłoniła Białoszewskiego nagła potrzeba fizjologiczna. W mu-
zeum nie było, niestety, toalety, za to – „nadzwyczajności. Ikony z XII, XIII, 
XIV wieku”16. Poeta jednak ich nie opisuje. Znacznie dokładniej zrelacjonuje 

10   Wnikliwą analizę opisów podróży w twórczości autora Rozkurzu przedstawiła M. Czermińska, Małe 

i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, [w:] Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Głowiński, 

Z. Łapiński, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1993, s. 80–95.
11   Zupełnie inaczej postrzegał katedrę Notre-Dame Julian Przyboś. Por. H. Zaworska, Poeta – czyli „nowe 

doznawanie świata”, [w:] taż, Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława 

Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Stanisława [sic!; i.e. Tadeusza] Różewicza, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1980, s. 157–234. O literackiej recepcji katedry gotyckiej patrz: M. Czermińska, Gotyk i pisarze. 

Topika opisu katedry, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005.
12   UZ, t. 5: Szumy, zlepy, ciągi, PIW, Warszawa 1989, s. 69.
13   Tamże, s. 70.
14   Tamże.
15   Tamże, s. 73.
16   UZ, t. 8, s. 149.
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natomiast wizytę w ustępie, nie pomijając koloru ścian ani nawet napisów, 
wśród których, ku swojemu zdziwieniu, odnalazł jeden w języku polskim. 
Przykłady można by mnożyć. Andrzej Zieniewicz owo zestawianie strzęp-
ków rozmów, mało znaczących zdarzeń, faktów ważnych obok błahych 
w, zdawałoby się, przypadkowej kolejności, diagnozował jako wynik kry-
zysu fikcji i próbę przeciwstawienia jej „autentycznego materiału biogra-
fii przywoływanego możliwie bez literackiej obróbki, w formie świadomie 
brulionowej”17. 

Bogdan Owczarek, poszukując pojemnej formuły dla niefabularnej prozy 
Mirona Białoszewskiego, do której – w odróżnieniu od Pamiętnika z powstania 
warszawskiego czy Zawału – zalicza Donosy rzeczywistości, Szumy, zlepy, ciągi 
oraz Rozkurz, wskazuje na pięć istotnych „symboli” – organizatorów sen-
su: dom, odwiedziny, dar, rozmowę, a także sztukę18. Można by polemizo-
wać, czy rzeczywiście wymienione „symbole” dają się zauważyć wyłącznie 
w „niefabularnych” utworach Białoszewskiego i czy wobec tego wprowadzo-
ny przez badacza podział na utwory jednolite (fabularne) i sfragmentaryzo-
wane (niefabularne) nie jest pewnym uproszczeniem. Nie da się jednak za-
przeczyć, że symbole-toposy rozpoznał Owczarek bardzo trafnie, zwłaszcza 
kluczową rolę przyjacielskiej wymiany myśli. Oto jak badacz charakteryzuje 
rozmowę: 

„Rozmowa” […] pojawia się w opowiadaniach Białoszewskiego bardzo 
często, raz występuje jako zdarzenie językowe, które warto podsłuchać 
i zapisać ze względu na interesujące wyrażenia i zwroty, drugi raz jako 
konwersacja towarzyska, dająca zadowolenie i przyjemność uczestnikom, 
wreszcie jako duchowe spotkanie i wymiana idei19. 

Rozmowa zyskuje więc w interpretacji Owczarka trojaki charakter: wydarze-
nia językowego, towarzyskiego i intelektualnego. Taką też postać przybierają 
rozmowy o sztuce.

17   A. Zieniewicz, Małe iluminacje. Formy prozatorskie Mirona Białoszewskiego, PIW, Warszawa 1989, 

s. 36–37.
18   B. Owczarek, Poza autobiografią. O prozie Mirona Białoszewskiego, „Twórczość” 1995, nr 10, s. 77.
19   Tamże.
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Formą dialogu, jaką Białoszewski wybrał do rozważań o sztukach pla-
stycznych, chętnie posługiwali się już starożytni, a później renesansowi te-
oretycy sztuki. Warto przypomnieć chociażby Dialog o malarstwie Paola Pino 
(1548), Dialog o malarstwie zatytułowany „Aretino” Lodovica Dolce (1557) czy 
Dialog dotyczący błędów i niewłaściwości, jakie popełniają malarze przedstawiają-
cy historie Giovanniego Andrei Gilio da Fabriano (1564)20. W zależności od 
decyzji autora dialogu, jeden z rozmówców mógł pełnić rolę dominującego 
bądź też obaj interlokutorzy aktywnie uczestniczyli w wymianie poglądów. 
Cel w obu przypadkach pozostawał niezmienny – przekonać odbiorcę do 
głoszonych racji. 

Wobec tak zarysowanej tradycji dialogu dotyczącego malarstwa rozmo-
wy Mirona z Le. sytuują się całkowicie osobno. Przede wszystkim nie służą 
formułowaniu teorii sztuki, ale chodzi w nich o wyrażenie przeżycia este-
tycznego. Dokumentują wrażliwość i dociekliwość odbiorczą. Są, co najważ-
niejsze, rozmową, zapisem żywego, mówionego języka, ze wszystkimi tego 
konsekwencjami. Echo dawnych teoretycznych dialogów pobrzmiewa w kre-
acji postaci Le., który jako historyk sztuki i malarz [il. 46–47], odgrywa rolę 
znawcy, objaśnia, tłumaczy. Swoje sądy wypowiada arbitralnie, pełni rolę 
przewodnika. Wchodzi do miejsc niedostępnych zazwyczaj zwiedzającym, 
jak np. do muzealnego magazynu21. Zresztą, nie tylko przekracza jego próg, 
ale też informuje pracownice muzeum, kogo przedstawia portret – „Od razu 
wciągnęły do katalogu”22.

W spisie obrazów eksponowanych na indywidualnej wystawie Leszka 
Solińskiego w 1966 roku przyciąga uwagę jeden z pierwszych wymienio-
nych na liście, a mianowicie Z El Greco – jedyna praca jawnie nawiązująca do 
twórczości innego artysty. Henk Proeme, partner malarza, prototyp postaci 
Miśka Holendra z prozy Białoszewskiego, podaje, że obraz przedstawiał ko-
pię z El Greca. Ponieważ jednak praca została skradziona, z samego tytułu 
nie sposób wywnioskować, które konkretnie dzieło zainspirowało malarza 
z Żarnowca. 

20   Teoretycy, pisarze i artyści o sztuce 1500–1600, wyb. i oprac. J. Białostocki, PWN, Warszawa 1985, 

s. 195–228.
21   UZ, t. 8, s. 166–167.
22   Tamże, s. 167.
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W Rachunku zachciankowym Mirona Białoszewskiego również możemy od-
naleźć utwór odwołujący się do dzieła El Greca – Mosty pierworodne i El Gre-
co wybawiający. Najprawdopodobniej, choć tytuł nie został wyrażony wprost, 
wiersz stanowi poetyckie nawiązanie do Adoracji Imienia Jezus, obrazu olejnego 
o wymiarach 140×110 cm23 powstałego w latach 1577–1579, przechowywane-
go w Monasterio de San Lorenzo de El Escorial w Hiszpanii, znanego również 
pod tytułami Sen Filipa II, Alegoria Świętej Ligi oraz Sąd Ostateczny [il. 39]. 

Mosty pierworodne… odbiegają jednak od typowej ekfrazy. Jak trafnie zauwa-
żyła Anna Klamecka: „operując malarskością, wykraczają poza nią w stronę 
artykulacji przeżycia intymnego”24. Białoszewski aluzyjnie odnosi się tylko do 
wybranego fragmentu dzieła, mostu zwieńczonego bramą, który na obrazie 
znajduje się w centralnej partii tła. Plan pierwszy zaś, przedstawiający grupę 
klęczących postaci, m.in. króla Filipa II, weneckiego dożę, papieża i Don Juana 
de Austria, został w wierszu całkowicie pominięty. A może raczej zastąpiony au-
toportretem poety „z sercem do ściany”. Autor Rozkurzu wybiera więc szczegół 
zamiast ogółu, fragment większej całości. W tym kontekście i wiersz z Rachunku 
zachciankowego mógłby, jak obraz Solińskiego, nosić tytuł Z El Greco. Ta obecność 
motywów z El Greca zarówno u Solińskiego, jak i Białoszewskiego dowodzi, że 
malarz z Krety musiał być im obu bliski. Nie zaskakuje więc, że to m.in. o jego 
płótnach właśnie będą rozmawiać Miron i Le., bohaterowie Rozkurzu. 

Punkt wyjścia do rozmowy o sztuce stanowi w Rozkurzu zazwyczaj repro-
dukcja dzieła. Dialogi dotyczące obrazów El Greca zostały wprowadzone w nar-
rację w podobny sposób. Zacytujmy dwie rozmowy, które odbyły się po po-
wrocie Mirona z Budapesztu, podczas wspólnego z Le. oglądania reprodukcji:

Przy oglądaniu plakatowych reprodukcji El Greca z Budapesztu Le.:
– to przeostrzenia, te fałdy nie mogą być aż tak białe.
Ja na drugi dzień:
– zajrzałem do notatek, mam zapisane: grzbiety fałd białawe.

23   W tych samych latach El Greco wykonał również mniejszą wersję obrazu (57,8×34,2 cm) techniką olejną i tem-

perą na desce sosnowej. Praca przechowywana jest w National Gallery w Londynie. Por. M. Scholz-Hänsel, 

El Greco. Domenikos Theotokopulos 1541–1614, przeł. E. Tomczyk, Taschen, Köln–Warszawa 2005, s. 25. 
24   A. Klamecka, Aporie intymności. O kilku aspektach korespondencji sztuk w poezji Mirona Białoszew-

skiego, „FA-art” 2006, nr 4, s. 27.
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Le.:
– El Greco walił biel na chama. Teraz się boją bieli. Dawniej nie. On 

kładł biel, a dopiero na tym inne kolory, dlatego tak świecą i są gładkie. 
Tego jest grubo, ale to jest wyrównane tym wyślizgiem25

[...] Plac Dąbrowskiego. Le. przygląda się rozwieszonym dwóm reproduk-
cjom El Greca.

– El Greco bije wszystko. Oryginalny. I jednocześnie maluje, jak chce. 
Ten anioł ze Zwiastowania ma pióra z indyka. Ona typowa Hiszpanka. 
Jak ten anioł się utrzymuje?

– Na obłoku, troszkę nad podłogą. Ona cisnęła robótkę, nożyczki, o wi-
dzisz...

– To to wiadomo. Ten anioł patrzy nie na nią, a na swoją rękę.
– A Duch Święty głębiej, ale między nimi, smuga po nim na niebie jak 

po samolocie.
– Po Duchu Świętym zawsze są smugi jak po samolocie. Żeby nie to 

malarstwo, to w ogóle... co by... co by ludzkość była warta26.

Przytoczone fragmenty sprawiają wrażenie zapisu rzeczywistej sytuacji 
komunikacyjnej, reprezentującej bezpośredni typ kontaktu między rozmów-
cami (twarzą w twarz), czytelnik natomiast zostaje zmuszony do przyjęcia 
dwuznacznej roli podsłuchiwacza. Złudzenie „prawdziwości” powstaje głównie 
dzięki zastosowaniu potocznego słownictwa, zaimków wskazujących, a także 
licznych elips. To, co w języku pisanym wydaje się niedopuszczalne, jak np. 
powtórzenia czasowników – dominują „być” i „mieć” – nie razi w prywatnej 
rozmowie. Prosta składnia i niewyszukana leksyka oddają żywe tempo bez-
pośredniego aktu komunikacyjnego. Natomiast zwroty kolokwialne, niosące 
w sobie duży ładunek ekspresji, w połączeniu z wysokim tematem (malarstwo, 
El Greco), zaskakują, a może nawet szokują czytelnika. 

Oba zacytowane fragmenty łączy malarstwo El Greca, ale w każdym z nich 
rozmowa przebiega w odmiennym kierunku. W pierwszym dialogu uwagę 

25   UZ, t. 8, s. 154–155.
26   Tamże, s. 157.
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rozmówców przyciąga przede wszystkim kolor – biel. Absorbuje on uwagę do 
tego stopnia, że nie otrzymujemy żadnych innych informacji ani o temacie, ani 
o kompozycji przedstawienia. Wiemy tylko, że grzbiety fałd noszą białawy od-
cień, ale to za mało, by ustalić, jaką reprodukcję oglądają Miron i Le. El Greco 
w hiszpańskim okresie twórczości odszedł od ciepłej weneckiej tonacji barw 
i ochładzał stosowane przez siebie kolory. Biel występowała z reguły jako kre-
dowa bądź wchodziła w ton zimnego błękitu27. Białawe grzbiety fałd daje się 
zauważyć na wielu obrazach El Greca, również w Zwiastowaniu, o którym mowa 
w drugim dialogu. Nie sposób jednak stwierdzić, czy w obu przytoczonych 
fragmentach dyskutuje się o tej samej reprodukcji. 

Pierwszą reakcję Le. i Mirona stanowi zdziwienie, niedowierzanie – „te fałdy 
nie mogą być aż tak białe”28 – wzmagane jeszcze przez obcowanie z reprodukcją. 
Kolory na reprodukcjach nie zawsze wiernie odpowiadają barwom oryginału, 
stąd zakłopotanie i konsternacja. Rozstrzygnięcie przynoszą dopiero notatki 
Mirona sporządzone w muzeum: plakat nie kłamie [il. 40]. Reprodukcje oraz no-
tatki muzealne zdają się służyć jako pomoce pamięci. Nie mogą zastąpić rzeczy-
wistego kontaktu z dziełem sztuki. Wobec jego braku stanowią znak oryginału, 
pośredniczą między nim a rozmówcami. Z konieczności tworzy się wielostop-
niowa zależność: obraz El Greca jest tematem rozmowy, której uczestnicy patrzą 
nie na samo arcydzieło, lecz na jego znak – plakatową reprodukcję. Mielibyśmy 
tu więc do czynienia z poczwórną perspektywą reprezentacji, a mianowicie 
z językowym przedstawieniem (1) językowego przedstawienia (2) reprodukcji 
(3) oryginału przedstawienia plastycznego (4). 

Spotkanie z dziełem sztuki poprzez reprodukcję powoduje szereg znaczą-
cych zmian w procesie odbioru. Doskonale zdiagnozował je Walter Benjamin. 
Zauważył m.in., że „reprodukcja techniczna przenosi kopię oryginału w sytu-
acje, w których oryginał sam nie mógłby się znaleźć. […] pozwala oryginałowi 
[…] spotkać się z miłośnikiem sztuki w jego pokoju”29. Pozornie przybliża więc 

27   Por. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. 1: Antyk. Średniowiecze. 

Renesans. Barok, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970, s. 292.
28   UZ, t. 8, s. 154.
29   W. Benjamin, Dzieło sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji, przeł. K. Krzemień, [w:] 

Studia z teorii filmu, red. A. Jackiewicz, t. 4: Estetyka i film, red. A. Helman, Wydawnictwa Artystyczne 

i Filmowe, Warszawa 1972, s. 154.
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dzieło odbiorcy, zaspokaja potrzebę jego posiadania. Różnica między orygi-
nalnym dziełem sztuki a jego reprodukcją jest jednak znacząca. Przywołajmy 
raz jeszcze słowa Benjamina: „Z obrazami łączą się ściśle niepowtarzalność 
i trwanie, z reprodukcjami – przemijalność i seryjność”30. Kultura nowoczesna 
poprzez multiplikację ściąga w dół sztukę wysoką. W koncepcji niemieckiego 
badacza umasowienie sztuki pozbawiało dzieło aury, czyli jednostkowości i nie-
powtarzalności, wpisania w tradycję i historię31. 

Miron i Le. nie zastanawiają się nad statusem plakatowej reprodukcji. Trak-
tują ją użytkowo jako medium, przekaźnik. Zdając sobie sprawę z niedoskonało-
ści reprodukcji, pozostają wobec niej nieufni. Le. odwołuje się do swojej wiedzy: 
„On kładł biel, a dopiero na tym inne kolory, dlatego tak świecą i są gładkie”32, 
Miron – do doświadczenia wizualnego, bezpośredniego kontaktu z orygina-
łem, przywoływanego w pamięci za pośrednictwem sporządzonych w muzeum 
notatek: „Zajrzałem do notatek, mam zapisane: grzbiety fałd białawe”33. Plakat 
z Budapesztu nie konkuruje więc z płótnem z muzeum. Nie zakłóca niepowta-
rzalności budapeszteńskiego obrazu El Greca, raczej odsyła do niego, pomaga 
pamięci. 

Zacytowane dwa fragmenty rozmów Mirona i Le. o przechowywanych 
w Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie (Szépművészeti Múzeum) płótnach 
El Greca nie występują w tomie prozy bezpośrednio po sobie. Rozdziela je kilka 
innych jeszcze myśli: wspomnienie białej ściany w mieszkaniu przy placu Dą-
browskiego, wizja Boga bawiącego się nieskończonością, opowieść o hinduskim 
świętym obcinającym sobie rękę, by nakarmić robaki, rozważania o moralności 
i sile woli, uwagi o sztuce, która z jednej strony podnosi wartość ludzkości, 
a z drugiej sprzyja wszelkiego rodzaju nadużyciom. W kontekście rozmowy 
o El Grecu „walącym biel na chama” najbardziej zainteresuje nas następujący 
bezpośrednio po niej i nieprzypadkowo, jak się wydaje, z nią zestawiony wą-
tek białej ściany. Tom Rozkurz tylko pozornie sprawia wrażenie chaotycznie 
zestawionych strzępków zdarzeń, podsłuchanych rozmów, błahych anegdot. 
W rzeczywistości fragmenty, czy – jak je nazywa Białoszewski – „spiski cywila”, 

30   Tamże, s. 156.
31   Tamże, s.155.
32   UZ, t. 8, s. 155.
33   Tamże, s. 154.
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nabierają dodatkowych znaczeń poprzez taki, a nie inny montaż. Narrator Mi-
ron przywołuje więc białą, pustą ścianę, psujący się adapter, dni samotności 
przy placu Dąbrowskiego i Le., który skwitował skargi Mirona na odmawia-
jący posłuszeństwa sprzęt grający krótkim: „I tak większych przeżyć mieć nie 
będziesz”34.

Mieczysław Porębski właśnie w ścianie, obok okna i lustra, widział podsta-
wową analogię obrazu. Zacytujmy: 

A więc ściana. Pozornie pusta, jako wyzwanie. Bo tylko pozornie. Już 
ściana paleolitycznej jaskini kłębiła się od grzebieni zwierzęcych maja-
czących w nawisach skalnych. Pierwsze dostrzeżone analogie: penetracja, 
wagina, rozrodczość; gwarancja obfitości. By ją sobie zapewnić wystar-
czało to wszystko w świetle łojowego kaganka wypatrzyć, dopełnić obry-
sem, kolorem, a potem już tylko mnożyć, powielać, brać odciskiem dłoni 
w posiadanie. Ten sam mechanizm analogowy w antycznej opowieści 
o początku malarstwa – obrysowanie cienia35. 

Biała ściana i w Rozkurzu zdaje się symbolizować twórczy potencjał, nieograni-
czone niczym pomysły, inspiracje, natchnienia. Trzeba tylko je odnaleźć, obry-
sować cień, czyli zapisać biel kartki. 

Druga rozmowa Mirona i Le. o malarstwie El Greca nie dotyczy już kolo-
ru. Właściwie problem barw, sposób kładzenia farby tym razem nie interesu-
je rozmówców. Ich uwagę przyciąga natomiast sposób komponowania sceny, 
swoboda i oryginalność artysty. Wymieniają tytuł obrazu: Zwiastowanie, stąd 
nietrudno się domyślić, że bohaterowie oglądają reprodukcję obrazu olejnego 
(91×66,5 cm), powstałego w latach 1595–1600, przechowywanego obecnie w zbio-
rach Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie [il. 41–42]. 

Podsłuchujmy więc dalej. Le. i Miron zwracają teraz uwagę na poszczegól-
ne fragmenty obrazu: Marię – typową Hiszpankę, jej koszyczek z robótkami 
i nożyczkami, anioła Gabriela na chmurze, Ducha Świętego pozostawiającego 

34   Tamże, s. 155.
35   M. Porębski, Z obrazem trzeba zamieszkać, [w:] Twarzą w twarz z obrazem. Materiały Seminarium 

Metodologicznego Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Nieborów, 22–26 października 2002, red. M. Po-

przęcka, Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszawa 2003, s. 224.
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smugę jak po samolocie. Pomijają jednak pozy postaci i tło, a oprócz informacji 
o tym, że Duch Święty znajduje się w głębi między Marią a aniołem, brakuje 
danych na temat wzajemnego usytuowania przestrzennego poszczególnych 
elementów. Zamiast opisu obrazu – ekfrazy – otrzymujemy świadectwo drogi 
oglądu, relację z procesu odbioru dzieła sztuki. Przy tym, co warto podkreślić, 
zatrzymujemy się w miejscach przyciągających wzrok, intrygujących bądź bu-
dzących zdziwienie odbiorcy, który niekoniecznie musi być historykiem sztuki. 
Opis jest fragmentaryczny i niewiele mówi komuś, kto nie ma przed oczami 
reprodukcji. Z drugiej jednak strony zdaje się on na tyle kompletny, że możemy 
bezbłędnie zidentyfikować, o który obraz – El Greco namalował przecież nie-
jedno Zwiastowanie – chodzi.

Malarz z Krety wykonał co najmniej dziesięć prac przedstawiających temat 
zwiastowania. Spośród nich najbliższe obrazowi z Budapesztu jest Zwiastowa-
nie z Toledo, powstałe około 1600 roku (olej na płótnie, 128×83 cm). Można na 
nim zobaczyć wszystkie elementy wymienione przez Le. i Mirona: koszyczek 
z robótkami i nożyczkami, smugę po Duchu Świętym „jak po samolocie”, anioła 
na obłoku. Jednak tonacja tego obrazu pozostaje nieco ciemniejsza. Pozostałych 
Zwiastowań El Greca nie da się już pomylić z wersją z Budapesztu. Smuga po 
Duchu Świętym występuje jeszcze tylko na Zwiastowaniu z Thyssen-Bornemisza 
Collection z Madrytu (1597–1600, olej na płótnie, 114×67 cm), ale w koszyczku 
brak nożyczek. Podobnie koszyczek z robótkami, ale bez nożyczek, odnajdziemy 
na obrazie z Museo de Bellas Artes z Bilbao (1596–1600, olej na płótnie, 113,5×66 
cm) i, najbardziej chyba znanym, Zwiastowaniu z Museo del Prado z Madrytu 
(1596–1600, olej na płótnie, 315×174 cm).

Białoszewskiego interesuje przede wszystkim mimetyczna funkcja sztuki. 
Przypomnijmy chociażby pytanie Le.: „Jak ten anioł się utrzymuje?”36 oraz spo-
strzeżenia dotyczące wpływu warunków lokalnych na wyobraźnię artysty: „Ten 
anioł ze Zwiastowania ma pióra z indyka. Ona typowa Hiszpanka”37. Uwaga 
odbiorcy skupia się więc na tym, co znajome, znane z doświadczenia bądź dające 
się skojarzyć z czymś utrwalonym w pamięci. Przywołajmy fragment z Szumów, 
zlepów, ciągów:

36   UZ, t. 8, s. 157.
37   Tamże.
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Il. 39. El Greco, Adoracja Imienia Jezus, 1577–1580, olej, płótno, 140x110 cm. Chapter House,  
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial

Źródło: The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-ROM), distributed by 
DIRECTMEDIA Publishing GmbH (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_056.jpg) 
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Il. 40. Notatki Mirona Białoszewskiego z Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie

Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. © Henk Proeme
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Il. 41. Notatki Mirona Białoszewskiego z Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. © Henk Proeme
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Il. 42. El Greco, Zwiastowanie, 1595–1600, olej, płótno, 91×66,5 cm, Muzeum Sztuk Pięknych 
w Budapeszcie

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_-_The_Annunciation_-_Google_Art_
Project.jpg 
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Arturowi S. było ciągle za gorąco w wydrach. Na wystawie stu obrazów 
Utrilla między pluszowymi balaskami przeciskaliśmy się każdy ze swoim 
paltem przed sobą. [...]

Widzowie byli zajęci sprawdzaniem, jaka to ulica. I to wszyscy, 
i przy każdym Utrillu. Ale potem zrozumiałem na przykładzie War-
szawy, że to powszechne. Mnie też obchodziło, jaka ulica jest tu i tu 
na obrazku38.

W przypadku zapisów rozmów o sztuce z Le. „obchodzi” Białoszewskie-
go jednak znacznie więcej niż tylko to, co „na obrazku”. Pasjonuje go prze-
de wszystkim język – potoczne zwroty i powiedzonka charakterystyczne 
dla mówionej odmiany języka, kolokwialny styl wypowiedzi pozostający 
w sprzeczności z wysokim tematem rozmowy. Punkt wyjścia stanowi dzie-
ło sztuki, ale wydaje się ono tylko pretekstem do zaprezentowania żywio-
łu języka. Stąd zamiast prostej, przezroczystej językowo, informacji, że El 
Greco faworyzował biel, dużo jej nakładał, otrzymujemy wypowiedź, która 
przyciąga uwagę ze względu na swą konstrukcję: „El Greco walił biel na 
chama”39. 

Dwutomowy Słownik frazeologiczny języka polskiego pod redakcją Stanisława 
Skorupki nie odnotowuje wyrażenia „walić co na chama”. Odnaleźć możemy 
jedynie przestarzały zwrot „walić co na kogo” w znaczeniu „spychać, zwalać”40. 
Jednak w interesującym nas przypadku, jak wynika z kontekstu, wyrażenie 
przyimkowe „na chama” pełni rolę nie dopełnienia, ale okolicznika sposobu. 
Dopiero w najnowszym Wielkim słowniku frazeologicznym PWN z przysłowiami 
znajdujemy związek frazeologiczny „robić coś na chama, na grandę”, co ozna-
cza „robić coś obcesowo, gwałtownie, brutalnie, bez ukrywania intencji, często 
z użyciem siły”41. Czy El Greco rzeczywiście „gwałtownie”, „brutalnie” i „z uży-
ciem siły” „walił” biel na płótno to kwestia, którą wypadałoby opatrzyć dużym 

38   UZ, t. 5, s. 71–72.
39   UZ, t. 8, s. 155.
40   S. Skorupka, Słownik frazeologiczny języka polskiego, t. 2: R–Ż, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974, 

s. 503.
41   Wielki słownik frazeologiczny PWN z przysłowiami, oprac. A. Kłosińska, E. Sobol, A. Stankiewicz, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 444.
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znakiem zapytania. Le. chodziło raczej o to, że malarz nie obawiał się znacz-
nego nagromadzenia bieli i w tym sensie działał „obcesowo”, „na chama”. Co 
ciekawe, wyrażenie to było, jak się wydaje, na trwałe wpisane w język samego 
poety. Musiało być mu bliskie, skoro posłużył się nim w jednym z wywiadów. 
Opowiadając o wyprawie statkiem „Stefan Batory” dookoła Europy, nazwał ją 
„konsumowaniem na chama świata”42. 

W przywoływanym wcześniej fragmencie o węgierskim muzeum ikon 
wspominałam, że Miron z równą szczegółowością relacjonuje wizytę w mu-
zeum i w toalecie, zwraca uwagę na piękno ikon i na napisy w ubikacji, w tym 
jeden w języku polskim. Otóż polski napis, którego wówczas nie cytowałam, 
brzmi następująco: „Nie myśl, chamie, że srasz smalcem. / Nie wycieraj dupy 
palcem”43. Mimo dosadności języka tekst nie razi odbiorcy. Bardziej niż jego 
treść, wpisująca się w „poetykę” napisów klozetowych, zaskakuje to, że w wę-
gierskiej toalecie można zobaczyć napis w języku polskim. Sfera kloaki i sztuki 
pozostaje jasno rozgraniczona. W rozmowach o sztuce Mirona z Le. wszystko 
zaczyna się komplikować, mieszać, wzajemnie na siebie nakładać. O dziełach 
sztuki mówi się językiem niskim, niedbałym, potocznym. Zdanie: „El Greco 
walił biel na chama” jest tego najlepszym przykładem. 

Nieprzystawalność słów do kontekstu może szokować czytelnika, a w każ-
dym razie zwraca jego uwagę. Jednak czy tylko o to chodziło? W Pracy magi-
sterskiej pisanej dla Agnieszki Kostrzębskiej-Petelskiej Białoszewski dość jasno 
sformułował swą strategię – być jak najbliżej życia, jak najbliżej języka. Zacy-
tujmy znaczący fragment: 

Białoszewski jako właściciel (tak mówi) całego polskiego języka, bo i ca-
łego życia […], nie uznaje coraz więcej omijania słów brzydkich […]. Sam 
dawniej brzydził się słowem „pierdzić”. Teraz uważa. Skoro trzeba. Mó-
wią? Mówią. To nie pisać? Pisać – wszystko, co mówią, co robią44.

42   M. Białoszewski – nagranie głosowe, Muzeum Literatury w Warszawie, Dział Foniczny, nr inw. M.00957. 
43   UZ, t. 8, s. 150.
44   M. Białoszewski, Praca magisterska. Cyt. za wywiadem: A. Kostrzębska-Petelska, „Rzeczywistość to 

artystka”, rozm. T. Sobolewski, [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, zebrała i oprac. H. Kirchner, Tenten, 

Warszawa 1996, s. 220 (tu również karty z rękopisu Pracy magisterskiej napisanej przez Mirona Biało-

szewskiego dla Agnieszki Kostrzębskiej – tamże, s. 216, 219, 221).
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Autor Donosów rzeczywistości, jeśli nawet zatrzymuje się w swojej twórczości 
przy dziełach sztuki, nie czyni tego wyłącznie dla nich samych. Przy dziele 
sytuuje odbiorcę. U Białoszewskiego arcydzieło nie istnieje bez widza – kogoś, 
kto będzie patrzył, podziwiał, ale też nazywał, opisywał, dzielił się swoimi 
spostrzeżeniami z kimś obok. Tym samym spotkanie z dziełem sztuki to jed-
nocześnie spotkanie z językiem, najlepiej codziennym, barwnym, pełnym kolo-
kwialnych zwrotów i indywidualnego słownictwa, a więc tym najbliższym rze-
czywistości. Przemieszanie kultury wysokiej z niską, oryginału z reprodukcją, 
muzeum i toalety może być, wbrew pozorom, bardzo odkrywcze. Czy nie tak 
właśnie malował El Greco, włączając profanum w sferę sacrum, tworząc skrzyd-
ła anioła z piór indyka? Czy nie podobnie czynią archeolodzy, rozpoczynając 
poszukiwania najcenniejszych zabytków właśnie w kloace? Zresztą niejedna 
średniowieczna latryna kryła w sobie perełkę.

Uwagi nad Zwiastowaniem El Greca zamyka myśl natury ogólnej: „Żeby 
nie to malarstwo, to w ogóle... co by... co by ludzkość była warta”45. Autor 
Szumów, zlepów, ciągów nawiązuje tu, jak się wydaje, do jednego z wierszy 
Cypriana Kamila Norwida o incipicie Co znaczyłaby ludzkość…. O ile jednak 
autor Idącej kupić talerz pani M. widział ratunek dla śmiertelnego człowieka 
w obecnym w nim pierwiastku boskim – „Bo jak obraz bez myśli sam siebie 
zagładza, / Tak ludzkość bez boskości sama siebie zdradza”46 – o tyle Biało-
szewski ukazuje inne rozwiązanie: malarstwo. Doceniając kulturową wartość 
sztuki, pisze na kartach Rozkurzu jej historię, ale zupełnie inną niż ta z pod-
ręczników, syntez czy zarysów – historię sztuki alternatywną. Działalność 
artystyczna potraktowana w niej zostaje jako źródło tematów do plotek. Na 
zasadzie anegdoty, ciekawostki czy sensacji przywołuje poeta m.in. egipski 
posąg kobiety-faraona Hatszepsut z brodą, ruchome kamienne peruki na po-
sągi, umożliwiające nadążanie za modą portretom starożytnych Rzymianek. 
Interesuje go to, co zazwyczaj pomijane lub dyskretnie przemilczane – sztuka 
od zaplecza, proces tworzenia dzieła. Białoszewski pisze o drugiej stronie 
procesu twórczego, która nie ciekawi – skupionych zazwyczaj na dziele ar-
tysty – krytyków i historyków sztuki. Niczym dekonstrukcjonista wybiera 

45   UZ, t. 8, s. 157.
46   C.K. Norwid, [Co znaczyłaby ludzkość…], [w:] tenże, Poezja i dobroć. Wybór z utworów, PIW, Warszawa 

1977, s. 572.
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modelkę, a nie malarza; to, co prywatne – zamiast tego, co oficjalne; pracownię 
– zamiast sali wystawowej. 

Podobnie jak proces tworzenia, zajmują też poetę odbiór i obieg dzieł sztuki. 
Zacytujmy fragment, tym razem nie rozmowy, lecz teoretycznych rozważań 
Mirona: 

Dzieło sztuki nie jest ustalone raz na zawsze. Samo się zmienia, krusze-
je w fakturze farb, słów. I zmienia mu się otoczenie. I odbiorcy. Faluje 
jego powodzenie. I zrozumienie. Odbiór dzieła sztuki ma za życia autora 
niejaki wpływ na autora. A więc niejaki wpływ na jego sztukę i na jego 
dzieło już niby zakończone. Po śmierci, zdawałoby się, że wpływu mieć 
nie może, a jednak coś jest47. 

W paru zdaniach Białoszewski kreśli niezwykle trafny i nowatorski program 
historii sztuki widzianej z perspektywy artefaktu, a nie twórcy, z głównym 
akcentem postawionym na odbiór, a tym samym na zmienność48. Proponuje 
swoistą rewolucję, odwrócenie porządków. 

Należałoby więc teraz odwrócić perspektywę i zapytać już nie o Biało-
szewskiego sposoby percepcji dzieł sztuki, ale o to, jak sztuka oddziałuje na 
poetę i jego sposób patrzenia. Jak się okazuje, świadectw takiego wpływu 
odnaleźć można całkiem sporo. Kierowca autobusu ma długie włosy „jak 
z Rafaela”49, most kolejowy przypomina nowoczesną rzeźbę50, spadochro-
niarze przywodzą na myśl Ikara z obrazu Breughla51, zaś wyjątkowy, ciem-

47   UZ, t. 8, s. 148.
48   Podobne spojrzenie na przebieg procesu artystycznego, z tym że w ramach teorii literatury, a nie sztuk 

plastycznych, zaproponował Hans Robert Jauss. Uważał on za niezbędne, by historia literatury badała 

zarówno twórczość, jak i jej czytelniczy odbiór i nie pomijała komunikacyjnych funkcji dzieł literackich. 

Niemiecki romanista opublikował swoje badania w osobnej broszurce już w 1967 roku, a w trzy lata póź-

niej wydał książkę Literaturgeschichte als Provokation, której fragment w polskim przekładzie zamieścił 

„Pamiętnik Literacki” (H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze, przeł. 

R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 271–307). Całkiem możliwe, że Białoszewski zapoznał 

się z myślą Jaussa. Przekład całości wyszedł już po śmierci poety: H.R. Jauss, Historia literatury jako 

prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2000.
49   UZ, t. 8, s. 43.
50   Tamże, s. 59–60.
51   Tamże, s. 78.
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nozielono-żółty kolor nieba – dawne malarstwo. Le. koryguje uwagi Mirona, 
czasem je precyzuje, np. łącząc wspomniany kolor z twórczością Turnera. 
Zwraca też przyjacielowi uwagę: „A ty tak teraz widzisz, boś się napatrzył 
na malarstwo, a to wyostrza spojrzenie, zmienia”52. Właśnie dzięki wyćwi-
czonemu w muzeach oku wychylające się z okien głowy mieszkańców bloku 
skojarzy Białoszewski z chimerami z Notre-Dame53, zaś współpasażerkę 
windy – z bizantyńską Madonną lub cesarzową Teodorą z mozaiki zdobiącej 
bazylikę San Vitale w Rawennie. Białoszewski, posługując się porówna-
niem: „coś jest jak coś”, „coś przypomina coś”, „coś jest czymś”, łączy to, co 
przeciętne i zwyczajne z tym, co wyjątkowe i oryginalne – codzienność ze 
sztuką. 

O czym może świadczyć zauważona w twórczości autora Było i było tenden-
cja do odkrywania w rzeczywistości odbicia dzieł sztuki? Czym tłumaczyć 
liczne artystyczne porównania i skojarzenia? W Pracy magisterskiej pisanej 
dla Agnieszki Kostrzębskiej-Petelskiej Białoszewski nazwał rzeczywistość 
najlepszą artystką i zdecydowanie orzekł, że wszystko może być poezją54. 
Zauważanie w tym, co zwykłe, odbicia sztuki staje się raczej rodzajem umie-
jętności, którą można określić jako wrażliwość czy – po Norwidowsku – czu-
łość. Tę kompetencję daje się dostrzec już w debiutanckich Obrotach rzeczy, 
gdzie w zwykłych przedmiotach zawierał się kosmos, ożywały drewniane 
świątki w kościółkach Rzeszowszczyzny, a zwyczajne kobiety z przedmieść 
i przedwojennych warszawskich kamienic zmieniały się w Madonny i święte. 
W Rozkurzu porównania idą już w stronę nie tyle sakralizacji rzeczywisto-
ści, ile raczej – po rozmowach o sztuce z Le. – odszukiwania w niej śladów 
sztuk pięknych. Spotkanie Mirona Białoszewskiego ze sztuką odbywa się więc 
nie jedynie podczas zwiedzania zagranicznych miast, wizyt w muzeum czy 
w domowym zaciszu nad reprodukcją, ale może nastąpić w każdej chwili 
i wszędzie. Wystarczy tylko mieć „czułość”, jak powiedział kiedyś poecie Le., 
wrażliwość wszystkiego, a Białoszewskiemu tego podstawowego warunku 
odbioru dzieła sztuki nigdy nie brakowało.

52   Tamże, s. 154.
53   Tamże, s. 87.
54   Por. A. Kostrzębska-Petelska [wywiad], „Rzeczywistość to artystka”, s. 218–220.
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Summary

‘El Greco’s White Dollops’ 
Miron Białoszewski on Art 

Miron Białoszewski (1922–1983) – creator of amateur, experimental theatre, poet, 
as well as a prose writer – was mostly considered as the inventor of new way 
in expressing the world in language. The spoken word was said to be his en-
vironment. There also appeared some articles and publications about the role 



of music in Białoszewski’s works. I thought then, what about eyesight, almost 
forgotten by critics? 

Close reading of Białoszewski’s works proves that the visual sphere can 
not be marginalized. Saying visual sphere, I mean not only widely understood 
art, but media and pop culture phenomena. The questions about visual sphe-
re are bilateral. They refer to Białoszewski’s perception of reality, art, architec-
ture or urbanization and, at the same time, to the way in which art and media 
influence his sensibility. But the most unique feature of relation between Biało-
szewski and art is that the visual sphere appears by the medium of language. 
Characters of one of Białoszewski’s prose, Rozkurz, do not look at works of art 
(for example paintings of El Greco) – they talk about them. The most interesting 
problem that appears in these conversations is the perception of the work of art.
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Il. 43. Miron Białoszewski podczas przeprowadzki z ul. Poznańskiej na pl. Dąbrowskiego w War-
szawie niesie obrazy Jana Lebensteina, m.in. Kobietę w oknie, podaro wane mu przez artystę, 1958, 
fot. Irena Jarosińska

Ośrodek KARTA
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Il. 44. Miron Białoszewski w przed stawieniu Kabaret: pieśni 
na krzesło i głos, Teatr Osobny, Warszawa 1958, fot. Adam Broż

Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie

Il. 45. Miron Białoszewski w przedstawieniu Kordian Teatru 
Osobnego, Warszawa 1961, fot. Adam Broż

Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie
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Il. 46. Leszek Soliński, Teatr u Mirona II, przed 1966 r., olej, tektura, 66,5×50,5 cm

© Henk Proeme  
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Il. 47. Leszek Soliński, Lilie, przed 1966 r., olej, dykta, 80,4×40 cm

© Henk Proeme




