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Literackość i wizualność
Paradoksy relacji w prozie 

Zygmunta Haupta

Kiedy myślimy o meandrycznej i w pewien sposób ta-
jemniczej, mimo wykorzystywania różnych narzędzi 
badawczych, prozie Zygmunta Haupta, nie możemy 
pominąć – jako kolejnego klucza interpretacyjnego, 
jednego z wielu możliwych czy już obowiązujących 
– jawnie manifestowanych i komentowanych za-
trudnień plastycznych pisarza. Co więcej, wszystko
wskazuje na to, że inicjacje malarskie były dla Haupta
czymś pierwotnym, co poprzedzało literaturę, zatem
zagadnienie tego rodzaju inspiracji tym bardziej nie
daje się zlekceważyć. Niewiele wiemy o pierwszych
próbach literackich pisarza, natomiast informacje
o jego próbach malarskich znacznie wyprzedzają
moment debiutu prozatorskiego na łamach prasy
w roku 1934. Jak odnotowuje Aleksander Madyda,
z wciąż fragmentarycznie znanej, przedwojennej
biografii autora Szpicy wyłania się pierwsza pew-
na data związana z jego pasjami plastycznymi: rok
19271. Mimo kłopotów ze szczegółową rekonstrukcją
kolei egzystencji pisarza, wiemy, że podejmował on
całkiem sporo różnego rodzaju prób odnalezienia się
w przestrzeni sztuk wizualnych. Istotnymi etapami

1   Powstaje wówczas akwarelka, własność Kazimierza Haupta, krewne-

go pisarza, tak opisana przez syna Zygmunta – Arthura: „Przedsta-

wia trzech młodych kuzynów w krótkich spodenkach, stojących na 

wiejskiej drodze, przed automobilem z lwowską rejestracją na tle pła-

skiego, zielonego pejzażu, pod niebieskim niebem” (zob. A. Madyda, 

Haupt. Monografia, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika, Toruń 2012, s. 52).An
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na drodze jego edukacji w tej sferze były studia politechniczne we Lwowie (kie-
dy to Haupt – najprawdopodobniej – odkrył w sobie talent rysownika) i roczny 
pobyt w Paryżu w latach 1931–1932 (studia na urbanistyce), doświadczenia ilu-
stratora czasopism [il. 27] oraz – najpewniej – książek2, organizowanie poka-
zów własnej twórczości malarskiej i graficznej3, kontynuowanej przez niego 
zarówno w latach wojny, jak i później, choć najwyraźniej coraz rzadziej i w coraz 
mniejszej skali. 

Malarstwu towarzyszyły inne prace, najczęściej o charakterze zarobkowym, 
takie jak wystrój malarski prowincjonalnego kościoła4 czy zlecenie na częś-
ciową przebudowę elementów dworku zaprzyjaźnionej rodziny Łączyńskich 
z Zaborza pod Rawą Ruską. Także późniejsze teksty literackie Haupta pozo-
stawiły świadectwo zmierzania w kierunku profesji plastycznej: odnotowany 
w Krzemieńcu pobyt na plenerze malarskim wraz ze studentkami Szkoły Sztuk 
Pięknych z Warszawy czy wykreowana w cyklu opowiadań o Pannie postać 
artysty – początkującego malarza, który dysponuje naprędce urządzoną przez 
siebie pracownią na poddaszu lwowskiej kamienicy i miewa, przy sporządzaniu 
portretów, „deformacyjne skłonności”.

W czasie wojny, szczególnie w okresie pobytu na Wyspach Brytyjskich, 
Haupt poświęcał sporo uwagi malowaniu. Istotny zapewne wpływ na kształt 
jego obrazów miała, zawiązana jeszcze w obozie Coëtquidan, przyjaźń ze

2   Użyłem liczby mnogiej, gdyż można podejrzewać, że odnotowany w „Nowej Książce” (1937, z. 6, s. 360) 

fakt ilustrowania przez Haupta książki żydowskiej poetki Andy Eker (Słoneczny światek. Bajki i wier-

sze dla dzieci i młodzieży, Księgarnia A. Krawczyński, Lwów 1937) nie był jednorazowym działaniem. 

Świadczą o tym chociażby wykonane w latach wojny ilustracje do książki Wojciecha Chełkowskiego 

Zakopany sztandar, opublikowanej dopiero w 1995 roku (zob. W. Chełkowski, Zakopany sztandar, przeł. 

L. Czyżewski, rysunki Z. Haupt, Wydawnictwo Eureka, Kraków 1995). „Kariera” rysownika została odku-

rzona przez pisarza także u schyłku życia, gdy zaproponował londyńskim „Wiadomościom” rysunki do 

własnego eseju Z Roksolanii. 
3   10 maja 1936 roku w tygodniku „As” zamieszczono notkę o wystawie Haupta we Lwowie, zorganizowa-

nej, jak można się domyślać, przez samego autora w wynajmowanym mieszkaniu-pracowni w budynku 

„Słowa Polskiego”. Notka informuje o „licznych studiach z Paryża i Śląska” (zob. A. Madyda, Haupt…, 

s. 77). W prasie międzywojennej odnaleźć można również wiadomości o wystawie malarstwa i grafiki 

Haupta w Katowicach.
4   „Według Arthura Haupta, jego ojciec opowiedział mu kiedyś, że dostał zlecenie namalowania stacji 

męki pańskiej w pewnym kościele; realizując ten projekt, posłużył się praktyką malarzy doby klasycznej, 

którzy wkładali wiele wysiłku w przedstawienie architektonicznych szczegółów i scenerii życia w tle po 

to, by po prostu obronić się przed nudą” (tamże, s. 55).
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Il. 27. Strona z artykułem Zygmunta Haupta wraz z reprodukcją rysunku autora, „As” 1937, nr 24

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a
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Zdzisławem Ruszkowskim – malarzem „dyplomowanym”, uczniem Wojciecha 
Weissa, Józefa Mehoffera, Władysława Jarockiego i Stanisława Kamockiego na 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, związanym później z grupą Pryzmat 
i przebywającym przez dłuższy czas w Paryżu. Zarówno we Francji, jak i pośród 
pejzaży szkockich czy w Londynie powstała spora grupa obrazów Haupta5, 
z których dziś dysponujemy jedynie pojedynczymi przykładami, wystawia-
nych na bieżąco w kontekście różnych przedsięwzięć organizowanych przez 
emigracyjne, żołnierskie instytucje kulturalne6. Tego rodzaju aktywność starał 
się on kontynuować już po przeprowadzce do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
podejmował próby wystawiania w prywatnych i ulicznych galeriach Nowego 
Orleanu, a także miał dwie wystawy indywidualne, w tym w Arts and Crafts, 
galerii sponsorowanej przez rząd USA; co więcej, udało mu się nawet kilka obra-
zów sprzedać. Jednakowoż w latach 60. XX wieku jego aktywność na tym polu 
wyraźnie osłabła. Można zaryzykować twierdzenie, że im bardziej angażował 
się w twórczość literacką, zauważoną na emigracji i docenioną dzięki Nagrodzie 
„Kultury” w roku 1963, tym mniej poświęcał uwagi malarstwu. Syn wspominał, 
że Haupt, prowadząc kwerendy w Bibliotece Kongresu, natknął się kiedyś na 
fotokopię rysunku przedstawiającego elewację jednego z budynków Liceum 
Krzemienieckiego, który wykonał on sam w 1926 roku w ramach praktyki stu-
denckiej. Wiadomo też, że w roku 1974, na rok przed śmiercią, podczas podróży 
po Włoszech sporządził kilka szkiców Wenecji, ale nie był z nich zadowolony7. 

Katalog tych przygód Haupta z malarstwem i grafiką (ale też innymi sztuka-
mi wizualnymi), dość długi i niepełny, tak jak – do dziś – biografia pisarza, nie 
przekłada się jednak na konkretne diagnozy dotyczące tej sfery jego działalności. 
Rozproszone obrazy i prace pozwalają jedynie wstępnie zauważyć, że pozosta-

5   Po ewakuacji wojsk polskich na Wyspy Brytyjskie Haupt, który później nie wziął udziału w inwazji 

aliantów na Europę, dysponował dużą ilością czasu przeznaczaną m.in. na zatrudnienia artystyczne. 

Jak wspomina Ruszkowski: „Wobec braku wojennej aktywności i nadmiaru oficerów w Wojsku Polskim 

zostaliśmy wydelegowani na dwa miesiące do Edynburga na malowanie!” (zob. tamże, s. 103). 
6   Haupt wraz innymi Polakami wystawiał m.in. w Royal Scotish Academy (zob. Sztuka polska w Szkocji, 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1944, nr 8, s. 3), a także był jednym z pięciu malarzy, których 

twórczość prezentowano na objazdowej wystawie obejrzanej przez 200 tysięcy Anglików, goszczącej 

w 18 miastach i prezentującej oleje, akwarele i rysunki głównie o tematyce żołnierskiej (zob. 200 tys. 

Anglików zwiedza wystawę pięciu polskich artystów-żołnierzy, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 

1944, nr 129, s. 2). 
7   Zob. A. Madyda, Haupt…, s. 125–126, 134. 
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wał on w kręgu szeroko rozumianej sztuki postimpresjonistycznej i koloryzmu, 
choć można podejrzewać, że były to inspiracje mocno przefiltrowane przez do-
świadczenie sztuki awangardowej i wspomniane „deformacyjne skłonności”. 
Haupt, mając pełną świadomość ewolucji sztuk plastycznych w wieku XX, za 
sprawą własnej edukacji, styczności z dziełami sztuki francuskiej, angielskiej 
i amerykańskiej, przyjaźni ze Zdzisławem Ruszkowskim, korespondencji z Jó-
zefem Czapskim czy Janem Lebensteinem, traktował swoje malarstwo, mimo 
wszystko, z pewną dezynwolturą, jakby nie wierzył, że – poza trybem zarobko-
wym – może ono być istotną odpowiedzią na pytania, jakie – o czym wspominał 
zarówno jego przyjaciel, jak i on sam – stawiał w tekstach literackich. Znamienne 
pod tym względem wydaje się wspomnienie Ruszkowskiego o Haupcie: 

Był on bardzo uzdolniony i posiadał łatwość wypowiedzenia się w for-
mie i kolorze. Gdyby zagłębił się bardziej w malarstwo, mógłby dojść do 
pięknych rezultatów. Na razie to, co robił, miało pozory artystyczne, lecz 
zarazem nieco powierzchowne. Zresztą Zygmunt dłużej niż pół godziny 
nad żadnym obrazem nie spędził8.

To rozpoznanie Haupt zresztą potwierdzał w swego rodzaju autocharakte-
rystyce, w której zarazem wskazywał na własne inspiracje i podkreślał swoją 
skłonność do ucieczki od mozolnej pracy malarskiej w stronę szkicu i rysunku: 

Znasz mój nieodpowiedzialny pośpiech kiedy maluję, coś różnego od Ce-
zannowskiej pilności (przepraszam że bluźnierczo, jednym tchem, pisząc 
o sobie wymawiam imię mistrza). Co prawda to także absurd Cezanna 
kiedy malując portret po 90 posiedzeniach powiedział że jest zadowolony 
na razie z białego trójkąta koszuli nad kamizelką. Trudno mi mieć jakiś 
stosunek do mej wystawy, tak osobistej sprawy, ale myślę, że kiedy zapa-
trzyłem się na Francuzów to siłą faktu jeżeli nie zyskałem na czem innem 
to całość jest trochę jak u nich „deseché” […]. Wetuję to sobie jak ty, malując 
Arturowi ułanów i konie9.

8   Tamże, s. 103.
9   Zob. list Z. Haupta do Z. Ruszkowskiego z 22.03.1947.



124Andrzej Niewiadomski

Warto przy tym zauważyć, że malarstwo było dla Haupta tylko pewną 
częścią szeroko pojmowanych sztuk wizualnych i choć pisarz nie zostawił zbyt 
wielu świadectw własnej świadomości teoretycznej w tej dziedzinie, to – bez 
żadnego wahania – należy przyznać, że już przed rokiem 1939 znakomicie 
orientował się w bieżących tendencjach stylistycznych, modach i manierach. 
Z roku 1937 pochodzi jego tekst Biosfera sztuki, będący zarówno swego rodzaju 
sprawozdaniem z paryskiej edukacji we wspomnianym obszarze, jak i, nie-
ujętą w ścisłe ramy, definicją własnego rozumienia sztuki. Haupt konfrontuje 
tu dziedzictwo dawnych wieków z kolejnymi francuskimi rewolucjami ar-
tystycznymi, począwszy od impresjonistów, a skończywszy na najnowszych 
osiągnięciach kina, i, co wymowne, postrzega te zmiany jako – już – dzie-
dzictwo przeszłości, zaliczając do niego właśnie „impresjonizm, futuryzm, 
kubizm, pointylizm, dadaizm, surrealizm, neorealizm, konstrukcjonizm”10. 
Następnie odsyła do wszystkich dziedzin, jakie – w jego ujęciu – składają się 
na obszar sztuk plastycznych, których Paryż jest „we współczesności jak gdy-
by emanatorium”11, czyli oprócz malarstwa do rzeźby (której szereg przed-
stawicieli wychodzi tu od Bourdelle’a, a zamyka się nazwiskami Gimonda 
i Wléricka), architektury (reprezentowanej przez Le Corbusiera), wreszcie…, 
co ciekawe, teatru, rewii, kabaretu, lunaparku i kina12, i obejmuje je pojęciem 

10   Cyt. za: Z. Haupt, Z Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warianty, zebrał i oprac. A. Madyda, 

Księgarnia Studencka, Toruń 2009, s. 14. 
11   Tamże, s. 15. 
12   Do tego szeregu należy dorzucić również sztukę cyrkową, która kilkakrotnie, w ważnej roli, pojawia 

się w opowiadaniach Haupta jako przejaw niesamowitości. Wspominałem o tym w swojej mono-

grafii – zob. A. Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2015 (zob. szczególnie rozważania na 

marginesie opowiadań Cyrk i Dziwnie było bardzo, bo…, s. 130–156). Kwestia cyrku wymagałaby od-

rębnego rozważenia, szczególnie, jak zobaczymy, w świetle deklaracji Haupta o szerokim rozumieniu 

sztuk wizualnych i związku z nowoczesnością definiowaną jako „objawianie się” niesamowitego (ro-

zumianego jako kategoria Freudowska), które jest „pokazywane jako obraz odmienności” i „praktyka 

wystawiania na pokaz osobliwości, »dziwoląga«” (zob. S. Siedlecka, Wokół pojęcia cyrku, [w:] Cyrk 

w świecie widowisk, red. G. Kondrasiuk, Warsztaty Kultury w Lublinie, Lublin 2017, s. 322). Haupt był 

tu zresztą spadkobiercą awangardowego sposobu myślenia: Peipera, który pragnął uczynić z cyrku 

„spektakl – spójną koncepcję plastyczną”, i Pronaszki, którego przywołuje zresztą w jednym z porów-

nań opowiadania Cyrk, wskazując na przewrotną realizację przez wojnę awangardowych koncepcji 

plastycznych (zob. więcej: P. Stangret, Awangardowa rehabilitacja cyrku, [w:] Cyrk w świecie widowisk, 

s. 135–146). 
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„biosfery” skojarzonej z jednej strony z materialistyczną wykładnią natury 
Hippolyte’a Taine’a, a z drugiej – z Bergsonowską élan vital13. 

Hauptowskie zatrudnienia plastyczne nie uszły uwadze komentatorów 
jego pisarstwa, choć uwag na ten temat nie znajdziemy wiele. Intrygujące, że 
takie spostrzeżenia legły u podstaw recepcji twórczości Haupta, potem zaś 
pojawiały się rzadko i przypadkowo. Pisał Jerzy Stempowski w roku 1963: 
„Związki między literaturą i malarstwem – od Owidiusza i Boccacia do na-
turalistów i abstrakcjonistów – są znane. Rzadko jednak wydają się rów-
nie bliskie jak w prozie Haupta”14. W podobnym kierunku szła myśl Józefa 
Czapskiego, który z kolei nie tyle zestawiał prozę autora Pierścienia z papieru 
z malarstwem Cezanne’a i grafikami Bresdina w aspekcie inspiracji, ile pod-
kreślał pokrewieństwo w oryginalności i „niepodobieństwie” do czegokol-
wiek innego w sztuce15. Po latach do tych intuicji, a także do uwag Krzysztofa 
Rutkowskiego, konstatującego za Stempowskim, iż „metoda Haupta przypo-
mina malarstwo plenerowe, »któremu sam proceder tłumaczenia widzianych 
zjawisk na mowę farb dostarcza potrzebnego dystansu«”16, odwoływał się 
Jakub Lubelski. Wysunął on tezę, że istota działania pisarskiego autora Szpicy 
zasadza się na odwróceniu analogii, która każe zestawiać „doświadczenie 
malarskie z gestem pisarskim”17. Zdaniem eseisty, proza Haupta jest konse-
kwentnym wyzbywaniem się literackości fałszującej prawdę doświadczenia 
na rzecz konwencji; zamiast niej mamy – w myśl tych uwag – nieustanną pra-
cę zamiany „przeczytanego, zasłyszanego, zobaczonego – w zobrazowane”18. 

13   Do myśli Bergsona Haupt odwołuje się także w krótkiej notce – recenzji z wystawy karykatur, gdzie 

szuka także związków z literaturą, pisząc: „Karykatura jest może najbardziej »funkcjonalną« z sztuk 

plastycznych, najbardziej literacką. Nie w znaczeniu tym kiedy w trudnościach szuka łatwizny, operując 

literackimi rekwizytami, ale w samej linii i wyrazie, w »rodzajowości« jaką narzuca temat zewnątrz i pasja 

wewnętrzna artysty” i dodając, że „karykatura jest jakby następną frakcją komizmu w pojęciu Bergsona”. 

Zob. Z. Haupt, „Gospoda pod Świętym Jerzym” (Album Karykatur Stanisława Wołkowickiego), „Dziennik 

Polski” 1937, nr 128, s. 7. 
14   P.H. [Paweł Hostowiec – pseud.; właśc. Jerzy Stempowski], Nagroda Literacka „Kultury” za rok 1962 

– Zygmunt Haupt, „Kultura” 1963, nr 1–2, s. 195. 
15   J. Czapski, O Haupcie, „Kultura” 1963, nr 10. Cyt. za: tenże, Czytając, Znak, Kraków 1990, s. 404–406.
16   K. Rutkowski, W stronę Haupta, „Teksty Drugie” 1991, nr 1–2, s. 111.
17   J. Lubelski, Zygmunta Haupta porzucanie literackości, [w:] tenże, Ssanie. Głód sacrum w literaturze 

polskiej, Fundacja Świętego Mikołaja. Redakcja „Teologii Politycznej”, Warszawa 2015, s. 179. 
18   Tamże, s. 182. 
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Lubelski w charakterze exemplum przywołuje opowiadanie Deszcz, zestawia-
jąc deskrypcyjność tej prozy z gestami malarskimi Jacksona Pollocka. Nawet 
jeśli – podobnie jak autor tego konceptu – zastrzeglibyśmy, że zestawienie ma 
charakter arbitralny19, to nie musi być, wbrew pozorom, niczego kontrower-
syjnego w przejściu od rozważań nad postimpresjonistycznymi inspiracjami 
malarskimi Haupta do taszyzmu i abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Nato-
miast teza o zwrocie pisarza wyłącznie ku „widzeniu” jest i kontrowersyjna, 
i wymagająca obszerniejszego komentarza, szczególnie w świetle postępu-
jącego z biegiem czasu zarzucania prac plastycznych i poświęcania przez 
niego coraz większej uwagi wypracowywaniu własnej koncepcji literackości. 
Zarówno malarstwo, jak i inne sztuki wizualne nie powinny być traktowa-
ne jako najistotniejsza dominanta, umożliwiająca ostateczne przekroczenie 
granic niewydolności literatury; można je raczej uznać za wzorce pozwala-
jące lepiej zrozumieć istotę techniki twórczej Haupta-pisarza, której staną 
się częścią. 

Pod tym względem znamienne będzie, że pierwsze w pełni dojrzałe opo-
wiadania Haupta, pisane po doświadczeniu klęski wrześniowej i wojennej 
tułaczki, co spowodowało także istotną zmianę w postrzeganiu przez niego 
różnych aspektów nowoczesności i sztuki awangardowej, wyraźnie sytuują 
względem siebie obszary twórczych pasji. Malarstwo wydaje się wobec chaosu 
zdarzeń czymś niewystarczającym i z zajęcia pierwszoplanowego przekształca 
się (jak i inne sztuki wizualne) w istotną (lecz jedną z wielu) inspiracji pisar-
stwa. W opowiadaniu Sur le pont d’Avignon francuski epizod biografii Haupta 
widziany jest przez pryzmat dystansu, jaki uzyskać można, skupiając się na 
poszukiwaniu oryginalnych środków ekspresji. „Stworzona” niejako do pracy 
malarskiej Prowansja jest postrzegana także i w tych kategoriach, ale stanowi 
ona przede wszystkim tło pozwalające przepracować w materiale literackim 
to, co przeszłe: 

19   „Jeślibyśmy mieli sobie wyobrazić, że Haupt opisuje deszcz tak, jakby go malował, to prawdopodobnie 

jak Jackson Pollock pośpiesznie nanosiłby plamy mieniące się przed oczyma twórcy. […] Kiedy spojrzymy 

na obraz Pollocka Jeden (nr 31) z 1950 roku, może się okazać, że to właśnie owa szaruga opisywana 

przez Haupta, którego kluczenie jest jak każdy kolejny gest pędzla plamiący płótno. Próba porówna-

nia, przypisania sobie nawzajem obu dzieł może się okazać zabiegiem arbitralnym. Poszukiwania te nie 

pozostają jednak bez konsekwencji” (tamże, s. 180). 
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Z kobaltowego nieba Prowansji lał się upał. Metalowe liście platanów 
zwisały ciężko z kurtyzowanych konarów drzew. Muślinowe lub z na-
nizanych na sznurek korali zasłony w drzwiach domów były nie poru-
szone. Ciszę mąciły krzyki chłopców grających w „boules”. Płaskie dachy 
różowiły się dachówką w pozłocie słońca. Asfalt magistrali przebiegającej 
Lapalud posoczył się w jego gorącu czarną smołą. 

Nurzałem się w samotności własnego pokoju, własnej przestrzeni 
wśród zielono-srebrnych łąk nad rwistym Rodanem i pustaci smutnych 
wzgórz Bari. Tak dalekie to wszystko od jarmarku wojny.

Tu nawiedzały mnie wspomnienia. Potem zacząłem coś pisać (BD 161)20.

Dlatego też praca malarska staje się częścią szkicowanej fikcji, a jako alter ego 
pisarza występuje postać Cyryla, znajdującego sobie pośród wytchnienia od 
żołnierskich obowiązków inne zatrudnienia niż dokończenie obrazu – szuka 
on uczucia i błądzi pośród ruin starej cywilizacji, spotykając Matuzalema, sym-
bol odchodzącego świata. Opowiadanie to, jako jedyne, zawiera także w sobie 
ekfrastyczne nawiązanie do konkretnego obrazu Haupta, Ulica w Lapalud [il. 28], 
poprzez nie tylko oczywiste przywołanie, ale też wyraźną perspektywę kolo-
rystyczną w postrzeganiu najbliższej okolicy:

Cyryl przewędrował wkrótce okolicę wzdłuż i wszerz. Zielone łąki do 
Rodanu, kamieniste drogi w stronę Bollène i szosa do Point-St-Esprit. 
W Point-St-Esprit był burdel z czerwoną latarenką nad drzwiami, w Ro-
danie kąpiel w lodowatej wodzie rozlewisk odgraniczonych wałem od 
głównego, szalonego nurtu i w zielonych zaroślach bambusu. W lewo 
od Bollène martwe i różowe wzgórza Bari.

Boże! wszystko mu się chciało robić, tylko nie malować. Martwa natura 
więdła na zakurzonych fałdach draperii, na kawałku płótna różowiły się 
zaczęte dachy Lapalud. Chodził na szklaneczkę cap corse’a do kawiarenki 
i zaciągał się czarnym tytoniem „Caporal Bleu” (BD 162).

20   Wszystkie cytaty z prozy Haupta podaję za wydaniem: Z. Haupt, Baskijski diabeł. Opowiadania i re-

portaże, zebrał, oprac. i notą edytorską opatrzył A. Madyda, wstęp A. Stasiuk, wyd. II zmien. i popr., 

Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016, opatrując je skrótem BD i numerem strony. 
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Il. 28. Zygmunt Haupt, Ulica w Lapalud, ok. 1940, olej, płótno, 69x81,5 cm

National Trust for Scotland, Brodie Castle. © Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina 
Martindale’a

Opowiadanie Sur le pont d’Avignon stanowiło punkt wyjścia dla prozy 
Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego kraju. Znaczna jego część została 
wkomponowana w utwór późniejszy i ten chwyt doskonale ilustruje proces 
zarówno pisarskiego dojrzewania Haupta, jak i bardziej świadomego ekspo-
nowania wizualnego tworzywa własnych tekstów, a także uszczegółowienia 
ich roli w obrębie konkretnej prozy. Ów malarski kontekst w opowiadaniu 
powstałym w kilka lat po Sur le pont d’Avignon pojawia się w dwóch od-
słonach. Kolorystyczna wrażliwość Haupta, mogąca być bodźcem dla pra-
cy twórczej na płótnie, uzupełniona została tu przez dane topograficzne 
i skonfrontowana ze wspomnieniami rodzimego pejzażu. Zatem rama owe-
go fragmentu, z zaznaczonymi sygnałami wizualności, uważnej obserwacji, 
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zawiera w sobie elementy porządku dyskursywnego i kontekstu kulturo-
wego niemieszczącego się w prawidłach wypowiedzi plastycznej, a także 
elementy stylizacji językowej:

No zobaczymy. A tu jest miasteczko jak mostek na pudle gitary, struny to 
srebrna struna Rodanu, czarna struna smołowanej szosy i stalowe struny 
szyn kolejowych Paris – Lyon – Méditerranée, a dalej wzgórza. W stronę 
Awinionu przybiegają do szosy i sterczą na nich ruiny zamków i warow-
ni, jak u nas na Podolu, regularnie według linii, jak u nas Trembowla, 
Czortków, Jagielnica, Skała. Na północ jest Point-St-Esprit, gdzie jest bur-
del, do którego się jeździ, na południe – Mondragon, Orange, aże potem 
Awinion. Lapalud ma dwie wieże: jedna kościelna gotycka fioletowa i nie-
bieska, kamienna pośród różowych dachów, druga jakaś nie wiadomo od 
czego tępa i pomarańczowa jak wieża akademii katowskiej w Bieczu. Na 
nią można sobie wyjść i popatrzeć po dachach miasteczka ku Rodanowi, 
ku wzgórzom Bari, Bollène (BD 375, podkr. A.N.).

Nie mówi się tu już o konkretnym dziele-obrazie, raczej eksponuje świadomość 
malarskości pejzażu i tradycji mistrzów pędzla. Haupt przygląda się francu-
skiemu południu bardziej okiem sceptycznego turysty-historyka sztuki niż 
artysty-malarza:

Więc to tak? to to jest Południe? niby zgadza się: słońce i jakie! i niebo nie-
bieszczy się, i równo dookoła z taką zielenią i żółcią, i lawendowo, zgadza 
się, to tu sobie czy bardziej malują, że to jednakowo i murowane światło, 
Cézanne, Aix, Gauguin, van Gogh, nasz Pankiewicz, te pokręcone oliwki, 
panie dzieju, i kobaltowe i ugrowe wzgórza, i karakuły chmurek, no, no! 
(BD 376).

Owo dyskretnie zaznaczone „niby zgadza się” sugeruje, że spojrzenie na tę 
rzeczywistość może odkrywać zupełnie inne jej walory i właściwości niż od-
słonięte przez wprawne oko „klasyka”. I owemu wizerunkowi (także własnemu 
obrazowi inspirowanemu twórczością znanych malarzy) Haupt przeciwstawia 
zupełnie inne portrety, a właściwie ich serię, w drugiej części opowiadania. 
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Jeszcze inaczej rzecz ujmując: stosuje charakterystyczny także dla innych jego 
próz mechanizm unieruchomienia, o którym wspominał Stempowski. Obraz 
w tekście ma dla niego wartość esencjonalnego ujęcia. W kontekście klęski Fran-
cji rzymskie ruiny na jej południu ewokują świadomość tymczasowości tego, 
co wydawało się stałe, czyli cywilizacji europejskiej, ale – oczywiście – nie spo-
sób poprzestać wyłącznie na tego rodzaju sensach, widzianych jako „pejzaż”. 
Trzeba bowiem przywołać kolejne dwa portrety: wspomnianego Matuzalema, 
umieszczonego tym razem w szerszym kontekście historycznym: roku 1870, 
1914 i obecnej wojny, oraz czarnoskórych żołnierzy. Haupt tworzy tu często 
używaną przez siebie formę, w której „malarskość” ujęcia jest czymś pierwot-
nym, pozwalającym wyizolować fragment rzeczywistości – i jednocześnie toczy 
dyskurs wokół stworzonego przez siebie obrazu; dyskurs, który problematyzuje 
i w jakiś sposób interpretuje ów obraz, stawiając pod znakiem zapytania za-
równo możliwości interpretacji, jak i obrazowego ujęcia tego, co niewyrażalne: 

Kilkadziesiąt kroków dalej, na drodze biegnącej po skosie góry natknąłem 
się na dwóch żołnierzy. Byli to dwaj strzelcy z batalionu tirailleurs sénégala-
is z Orange. […]. Ci dwaj odbili od swoich. Ale nie bardzo tym byli przejęci. 
Kiedy tak stali na tej kamiennej drodze, zwróceni twarzami ku sinemu kra-
jobrazowi Rodanu, na zachód w pejzaż daleki, gdzie odkłada się horyzont 
za horyzontem, kiedy soczewka oka akomoduje się skokami, dalej i dalej, 
aż gdzie odwala się i dochodzi daleko, gdzie odgaduje się Massif Central 
i Puy de Dôme, patrzyli ku temu krajobrazowi. Patrzyli bez metafizycz-
nego sentymentu, jak patrzymy my w obcy krajobraz, bez asocjacji i sto-
warzyszeń literackich ani geograficznych, ani historycznych; stali ci dwaj 
wyprostowani, wspaniałe chłopy, Senegalczycy, jakaś udana rasa: wielcy, 
sześciostopowi, kolor ich skóry prawie fioletowy i migdały oczu wyciągnię-
te ku skroniom, w oliwkowych hełmach stalowych i, o paradoksie! w peł-
nych zimowych sukiennych mundurach zapiętych regulaminowo pod 
szyję, nie porozchełstywani w gorącu Południa, jak my, „jak mamki”, ale 
pozapinani w swe żółte pasy, podpinki hełmów pod brodą; […]. Stali na tej 
drodze i patrzyli barbarzyńsko, zimno i nieodgadnieni jak oksydowane 
na fioletowo posągi ze spiżu, podobni do siebie bliźniaczo, jak Gemini, swą 
przystojnością innej rasy i innego kontynentu, zimni i obojętni jak naoli-
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wione części działa, pewni siebie i obojętni wpośród tego świata i ruin tego 
innego świata. I to nic, że utrzymani są w swym rygorze i chciwym zadaniu 
rentierów, kiedy wyszkolił ich wulgarny i karny koszarowy biały sierżant, 
to się nie liczy, sierżant katalizator nie liczy się, kiedy barbarzyńca nachodzi 
nowy świat i staje wobec nowego krajobrazu (BD 386, podkr. A.N.). 

Na gruncie tej obserwacji spotykają się trzy mechanizmy uruchamiania wzro-
ku: porządkujące spojrzenie topografa-historyka współgra z wycinkową perspekty-
wą malarza dokonującego selekcji elementów i z eksponowaniem „zwykłego” trybu 
widzenia postaci, mogących stać się zarówno przedmiotem „neutralnej” obserwacji 
przekładanej na kategorie intelektualne, jak i esencjonalnego ujęcia plastycznego, 
przy czym żadna z tych kategorii działania nie zapewnia sukcesu. Postaci żołnie-
rzy pozostają „nieodgadnione”. Tę nieodgadnioność, dostrzeganą w wielu elemen-
tach nowoczesnej rzeczywistości i często związaną z prywatnymi i zbiorowymi 
traumami, Haupt uczyni przedmiotem różnorakich analiz literackich, dla których 
punktem wyjścia staną się mechanizmy postrzegania. Już w pierwszym zbiorze 
opowiadań, z których znaczna część powstała we Francji, pisarz sygnalizował obec-
ność splotu myślenia i widzenia jako impulsu napędzającego jego wysiłki twórcze: 
„Zastanawia mię mechanizm myślenia. Jestem pewnie wzrokowcem i myślę praw-
dopodobnie obrazami. Jeśli powstają w mym mózgu skojarzenia to na podstawie 
reminiscencji obrazowych” (BD 38). Nie zawsze jednak obrazy Haupta związane 
są z warsztatem malarskim. Tego rodzaju sygnały uobecniają się przede wszystkim 
w opowiadaniach wcześniejszych i przybierają postać albo bezpośredniego prze-
kładu potocznej obserwacji na język technik plastycznych czy ujęć kolorystycznych: 

Ciężkie obłoki, jak świeżo, na mokro namalowane akwarelą, tłoczą się nad 
pobliźnionymi miedzami polami (BD 38)

Drzewa zielonym różańcem ciągną się wzdłuż drogi i pola w kolorowy 
indiański deseń dostosowują swoje prostokąty do zakrzywionych miedz 
i zbiegają się u kalwarii na rozstajach (BD 50),

albo prób zatarcia granicy pomiędzy malarstwem i literaturą przez zabieg spe-
cyficznie pojmowanego przekładu intersemiotycznego kojarzącego obie ścieżki 
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twórcze – jak w opowiadaniu Dziwnie było bardzo, bo…, w którym narracja sta-
nowi jednocześnie szkic do obrazu: „No, dosyć tego! Teraz, kiedy już ładnie jest 
podmalowane tło, sztafaż, drugi plan, kiedy opowiedziałem, jak to tam było i jak 
zielono pieniły się drzewa w wąwozie miasta…” (BD, s. 335) – albo też sugestii 
ujęcia ekfrastycznego zawartej już w tytule utworu (Pejzaż armorykański; Pejzaż 
ze wschodem słońca i obiektami ze stali).

Oddzielnego komentarza wymagałaby natomiast skryta (lecz czytelna) auto-
refleksja Haupta dotycząca istoty zabiegów usytuowania w tekście dominanty 
wizualnej. Co ciekawe, jest ona związana z początkiem w pełni świadomej drogi 
twórczej, otwiera pierwsze z opowiadań w projektowanym, debiutanckim zbio-
rze. Oko sprawia, że pisarz może się wypowiadać jako zwolennik różnorodności 
przeciwstawionej standaryzacji i unifikacji proponowanej przez nowoczesność. 
To prymarna rola, w jakiej występują u Haupta sztuki wizualne – świadczenie 
kolorem na rzecz zmienności, dynamiki i różnorodności świata:

Kto zajmował się termodynamiką, natknął się zapewne na pesymistycz-
ną formułę, powiadającą, że „entropia wzrasta do zera”. Różne tempe-
ratury dążą do wyrównania. Takie samo zjawisko inwolucji zachodzi 
wszędzie. Napięcia elektryczne chcą się wyładować, kolory zmieszane 
dają jeden kolor szary, jesteśmy świadkami powolnej niwelacji ziemi, 
prowadzącej do tego, że kiedyś góry wypełnią doliny i z morzami stwo-
rzą jedną wielką płyciznę. W sferze spraw ludzkich takie zszarzenie 
i płycizny da powolny proces ujednostajnienia i zestandaryzowania nie 
tylko przez zmechanizowaną cywilizację, która staje się, nawet z dro-
biazgami powszedniego życia i strojem, jednakowa i tandetna, ale radio, 
prasa i kino robią z nas powoli miliony i miliardy jednakowo zaopatrzo-
nych w sztancowane idee ludzi. Entropia wzrasta do zera. 

Kiedy się tak wędruje po świecie, wydaje się, że nawet pory roku tra-
cą swe oczywiste granice i zlewają się w jedną szarą, gdyby nawet była 
wieczną kalifornijską wiosną, porę roku (BD, s. 26, podkr. A.N.).

Można więc zaryzykować stwierdzenie, że Haupt przełożył malarską szki-
cowość i wspomniany w korespondencji brak cierpliwości przy tego typu pra-
cy na pisarską pieczołowitość, jaka z kolei nakazała mu poszukiwać środków 
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wyrazu wykraczających poza aluzje malarskie, nasycać prozę odniesieniami 
do innych sztuk wizualnych. I, niejako przy okazji, ujawniła dylematy twórcy 
drugiej fazy nowoczesności, bo przecież Haupt odwołuje się w swoich remi-
niscencjach plastycznych albo do malarstwa będącego punktem wyjścia dla 
wrażliwości nowoczesnej, albo do malarstwa i rzeźby czy architektury daw-
nej, jakby tam poszukiwał klucza pozwalającego niejako u podstaw zdeszyfro-
wać niesamowite konfiguracje rzeczy i zdarzeń rozpraszające modernistyczną 
podmiotowość. Stąd kłopot komentatorów tej twórczości, gdyż oko u Haupta 
zrównuje różne formy wizualnej ekspresji. Pisze on o utraconej przestrzeni jako 
kraju „czterech pór roku”, kraju barwnym, ale ta przestrzeń – unieruchomiona 
we wspomnieniu – przybiera nie tylko postać obrazu, choć w prozie tej zda-
rza mu się czasem (rzadko) posłużyć „sztuką analogii” i sięgać do założenia 
ut pictura poesis: „wszystko to było romantyczne i jak na obrazach Detaille’a” 
(BD 676) – o ułanach na polu bitwy; „Bona szczerzy swą trupią głowę i jej suknia 
ze sztywnej lamy leży bardzo po velazquezowsku” (BD 329). Haupt, przez Stem-
powskiego traktowany jako „malarz o wyobraźni bardziej statycznej”, według 
Marka Zaleskiego jest z kolei pisarzem-fotografem, abstrahującym od narracji 
na rzecz „czystej naoczności”, przekładającym technikę fotograficzną na język 
literackiego „kadru pamięci”. Kiedy włączamy do rozważań fotografię, musimy 
zwrócić uwagę na aporie modernistycznego myślenia, którego część zwraca 
się ku przeszłości, korzystając z jednego ze „standaryzujących” rzeczywistość 
mediów, co więcej, medium unieruchamiającego ową różnorodność i dynamicz-
ność, a także barwność w czarno-białym, (pierwotnie) statycznym ujęciu. Słusz-
na wydaje się uwaga badacza wskazująca w tym kontekście na przenikliwość 
pisarza problematyzującego ów dylemat i podkreślającego różnicę pomiędzy 
„surową” materią fotografii a jej literacką metamorfozą: 

Autoironia w przypadku tak świadomego siebie nostalgika, jakim był 
Haupt, służy – oczywiście – deziluzji. Ale, jak się przekonamy za chwilę, 
bardziej podaje ona w wątpliwość literacką skuteczność seansu pamięci 
aniżeli sensowność samego tego seansu. Literacki kadr pamięci nie za-
wsze jest wynurzoną wysepką zapomnianego, ale nie jest też, w prze-
ciwieństwie do fotografii, mimetycznym przedstawieniem. Jest ową 
trzecią rzeczą, bo jest literacką transpozycją dalekiego oryginału, a więc 
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ową – jak ją nomen omen nazywa Miłosz […] – „rzeczywistością trzecią 
[podkr. M.Z.], tą, którą znajdujemy utrwaloną w języku ludzkiej mowy 
czy obrazów, zawsze niepełną, rozbitą na okruchy, fragmenty i składaną 
na nowo wedle prawa selekcji, czyli formy”21.

Motywacja dla sięgnięcia przez Haupta do medium fotografii jest jednak 
bardziej złożona, nie tylko dotyczy ona bowiem pamięci, ale też – podobnie jak 
malarstwo – służy zarówno ucieczce od niewydolności cywilizacji nowoczesnej, 
jak i próbom jej przeniknięcia, i na tym gruncie może zostać wsparta przez ele-
menty techniki filmowej. Haupt bowiem – zdarza się i tak – potrafi uruchomić 
na raz różne możliwości przekładu pierwotnego impulsu wzrokowego. Zwróć-
my uwagę choćby na taki „prosty” wyimek z jednego z opowiadań: 

Zbudziłem się raz ogromnie wcześnie rano. Długie skośne promienie let-
niego słońca padały na przestrzał naszego pokoju. Jego ściany malowane 
ultramarynowym zimnym kolorem „złamanym” przez czarny nadawały 
pustej przestrzeni bryłowatości wnętrza. Tej surowości urągały rozmaite 
przedmioty, przedmiociki, suknie, ubiory należące do Panny. Wszystko 
było rozrzucone w nieporządku (BD 122).

Fragment ten mógłby stać się częścią czy to szkicu rysunkowego, czy foto-
graficznego „kadru pamięci”, czy też formą ujęcia filmowego. Estetyka filmu nie 
była zresztą pisarzowi obca i dałoby się bez trudu zobaczyć porządek motywów 
tego typu w jego prozie w podobnej konfiguracji jak w przypadku malarstwa 
czy fotografii: jako domenę języka filmowego, przekładu intersemiotycznego 
i sugestii tytułowej22, a nakładanie się na siebie odwołania malarskiego i filmo-
wego nie jest czymś wyjątkowym i tworzy rodzaj podwojonej ekfrazy: „Weźmy 

21   M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2004, s. 51. 
22   Wspomniana taksonomia nie jest co prawda tak oczywista jak w przypadku inspiracji malarskich, jed-

nak możemy wskazać tu każdy z wariantów, tzn. zestawienie: „Historia jak wycięta z trzeciorzędnego 

banalnego melodramatu filmowego zakończyła się dramatem” (BD 123); próbę przekładu montażowej 

struktury filmowej (mowa o dziełach Eisensteina) na język opowiadania Co nowego w kinie?; sugestię 

widzenia przypadków bohemy artystycznej międzywojennego Lwowa przez pryzmat filmu przygodo-

wego (Kapitan Blood ). 
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na przykład taki obraz, który mógłby być produktem jakiegoś pompiera z XIX 
wieku z Tretiakowskiej Galerii albo, jeszcze lepiej, wzięty z filmu Eisensteina” 
(BD 447–448)23. 

Uprawnione zatem, jak się zdaje, byłyby sugestie zarówno tych badaczy, 
którzy wykorzystują metafory technik malarskich, odnosząc je do warsztatu 
pisarskiego Haupta, jak i tych, którzy wskazują na „poetykę kadru” czy język 
filmu. Nie dosyć na tym, bo bez trudu da się skonstruować również inne ze-
stawienia mające swoje źródło w konkretnych, bardzo wyrazistych pod tym 
względem partiach prozy autora Deszczu: narracja widziana jako porządek ar-
chitektoniczny (rzuty i rysunki w projekcie architektonicznym), jako proces 
kształtowania rzeźby (szczególnie w odniesieniu do wariantywności utworów) 
czy naoczność widowiska teatralnego24. Jednakże żadna z tych ścieżek postę-
powania nie może funkcjonować samodzielnie. Wydaje się, że sztuki wizualne 
– tak jak je, szeroko, pojmuje Haupt – są, wszystkie razem, zespołem „pomoc-
niczych” metod w procesie artystycznego drążenia kwestii niewyrażalności 
i znajdują swoje miejsce w porządku quasi-eseistycznych rozważań o istocie 
sztuki, bytu i egzystencji, jako kolejne „próby” uszczknięcia niedostępnego 
czy to na drodze systematycznego, naukowego, czy to wyłącznie przygodnego, 
potocznego poznania. 

Haupt nie dowierza przy tym zabsolutyzowanej sztuce – zarówno w przy-
padku pisarstwa, jak i sztuk wizualnych. Chyba najbardziej oczywista dekla-
racja pada w opowiadaniu Kiedy będę dorosły: 

Martwi mię i brzydzi nuda wynikająca z konsumowania czy kontemplo-
wania [sztuki]. Niechby to była najprawdziwsza i najgłębsza rzecz w świe-
cie – staję u jej kresu, jej ograniczoności bezsilny i nie zaspokojony i naty-
kam się jakby na ścianę z mlecznego szkła, za którą kryje się to właściwe 
niewypowiedziane, to, co jest skończonością, to, co jestem pewien, nigdy 
dla mnie nie będzie do poznania. Wydaje się tuż! (BD 45). 

23   Por też inny fragment: „trochę to wszystko czarno-białe, trochę technikolor jak z filmów podróżniczych 

panoramowych Fitzpatricka, trochę jak z opisów Roberta Ludwika Stevensona lub Melville’a. A jako że 

ani morza, ani tropików nigdy nie widziałem, pewnie to było w rezultacie podobne do obrazów Doua-

niera Rousseau” (BD 123–124). 
24   Na ten temat zob. A. Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem”…
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To nie jedyna tego typu uwaga. Nieufność pojawia się już u progu rozważań 
dotyczących artyzmu i jest werbalizowana jako strach przed „przymusem 
sztuki”, która wszystko „komponuje”, układa w „ciągi”, „zaookrągla” (Czuwa-
nie i stypa, BD 727). Haupt notuje te uwagi na marginesie refleksji nad poetyką 
opowiadania, ale gdzie indziej, porównując martwe, bezgłowe ciało żołnierza 
do rzeźby, pisze jednocześnie o „niemocie obrazu”, „ślepocie wiersza” i „mar-
twocie rzeźby”. Każdy z tych trybów artykulacji świata jest ułomną manifestacją 
usiłowań twórcy: „Mitologia sztuki: udającej życie, ale ograniczonej kompozy-
cji, pominięcia szczegółu, prymitywu, schematu, ograniczenia się do esencji, 
akcentów, rodzaj amputacji dokonanej umyślnie, z zamiarem” (BD 348). Poszu-
kiwania prowadzone w obrębie sztuk wizualnych wpisują się więc w szerszy 
plan Haupta: restytucji zdolności wyrażania, która rezygnowałaby z nazbyt 
agresywnych realizacji i udziwnień, charakterystycznych dla awangardy czy 
– szerzej – pierwszego etapu nowoczesności, na rzecz zderzania właściwości 
sztuki dawnej i jej współczesnych wcieleń (w postaci głównie filmu, architek-
tury modernistycznej i fotografii). 

Wychodząc od uwag Haupta w cytowanym wyżej Jeźdźcu bez głowy, można 
doskonale uchwycić mechanizm dialogu pisarza z jedną ze sztuk, a także mecha-
nizm działania subsydiarności w obrębie różnych sztuk wizualnych i literatury. 
Obraz ludzkiego trupa skonfrontowany z rzeźbą Nike z Samotraki i refleksja doty-
cząca niewystarczalności takiej konfrontacji znajdują swoje dopełnienie w Szpicy, 
gdzie truchło końskie widziane jest jak metopy z Partenonu, a jednocześnie inną 
lekcją rzeczy staje się wiersz, Baudelaire’owska Padlina, kierująca z kolei uwagę 
czytelnika w stronę pokomplikowanego splotu śmierci i miłości. Kiedy Haupt 
wprowadza do swoich opowiadań rzeźby, to mają one funkcjonować jako świa-
dectwo niewyrażalności tego, co cielesne, nieuchwytności erotyzmu i śmierci, 
przy czym kreuje on różne postaci przechodzenia od życia do martwoty. Rzeź-
by, podobnie jak obrazy czy fotografie, unieruchamiają, stwarzając przy tym 
nadzieję nie tylko na zachowanie cielesnego kształtu, ale też na podglądnięcie 
czegoś, co nie zostało jeszcze zawłaszczone przez pornografię, a śmierć z kobie-
cością i miłością jest tu nierozerwalnie związana. Haupt po prostu szuka środków 
wyrażenia, zbanalizowanego już w różnych ujęciach, związku Erosa i Tanatosa, 
odnowienia metafizycznego wstrząsu i epistemologicznego skandalu wobec po-
zornie oczywistych wymiarów egzystencji. Dzieje się tak, kiedy sięga po antyczne 
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analogie rzeźbiarskie, portretując ciała Elektry i Anusi; kiedy cielesność, krwista 
żywość nagrobnych rzeźb Żółkiewskich w kolegiacie współgra z cielesną łącznoś-
cią bohatera i Panny; kiedy świętość i cielesność ksieni zbiegają się w zestawieniu 
tej postaci z Ekstazą świętej Teresy Berniniego. 

Wydaje się, że mimo intensywności rzeźbiarskich nawiązań Haupt nie re-
zygnuje z prób innego oświetlenia tematu śmierci i odchodzącego uczucia. 
W opowiadaniu Rigor mortis niewyrażalny stan postmiłosnej traumy skojarzony 
został z obserwowanymi na fotografiach w podręczniku anatomii przypadkami 
„skurczu pośmiertnego”. Ten sam motyw, jednak rozbudowany, powraca na 
marginesie historii dotyczącej miłosnego związku brata i siostry:

No to Nietota, ażeby mi zaimponować, zabrała mnie kiedyś do prosekto-
rium, kiedy nikogo tam nie było, ażeby mi pokazać zwłoki. Były to zwło-
ki kobiece, jakiejś staruchy, żebraczki pewnie, zabrane z przytułka czy 
wprost z ulicy, chudy trupek z jego ogoloną czaszką, wymoczone w for-
malinie ciało koloru mahoniu z wydatnym nawet u staruszki wzgórkiem 
Wenery. 

I znowu po latach przyszło to nawrotem, kiedy na świadectwo cza-
sów pogardy ukazano nam setki, tysiące fotografii stosów ludzkich tru-
pów w obozach śmierci czy u rozkopanych dołów masowych egzekucji. 
Wyschłe i kanciaste od kości obciągniętych skórą, straszliwy teatr lalek, 
manekinów, żebra, piszczele, miednice, wyszczerzone zęby i golone 
czaszki, szpiczaste kolana i stawy łokciowe, skóra napięta na kościach 
policzkowych, wpadłe w oczodoły, zagasłe oczy – i w tym ciała kobiece 
bezwstydne w ich nagości, ukazujące właśnie ów sterczący wzgórek We-
nery. Widoki jakby z obrazu jakiegoś mistrza z quattrocenta, góry zwłok 
jakby w ruchu, jakby podnoszących się z ziemi, powstających z martwych, 
by pójść tłumem, zdążyć długim wijącym się wężem ku dolinie sądu osta-
tecznego (BD 514–515). 

Anatomiczne szczegóły, ich porażająca naoczność, fotograficzna dokładność 
dokumentacji [il. 29] obnażają dysonans pomiędzy ciałem pojedynczym, ob-
darzonym uczuciem, niepowtarzalnym a masowością zbrodni, zafundowanej 
przez zdegenerowaną nowoczesność. 
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Il. 29. Masowy grób w nazistowskim 
obozie Bergen-Belsen, sfotografowany 
przez żołnierza brytyjskiego po wyzwo-
leniu obozu w kwietniu 1945 roku

Źródło: United Kingdom Armed Forces; 
Imperial War Museum id# BU 4260 
(http://www.bergenbelsen.co.uk/pages/
Database/MassGravesPhotographs.
asp?MassGraveID=3&PhotographsID
=402&index=6, Public Domain, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=10865574)

Charakterystyczne, że Haupt nie posiłkuje się żadnym współczesnym od-
niesieniem malarskim, wraca do mistrzów quattrocenta, zapewne do Luki 
Signorellego [il. 30], co zresztą stanowi nie tyle wierną próbę przekładu inter-
semiotycznego, ile przejaw estetyzacji śmierci. 

Il. 30. Luca Signorelli, Zmartwych-
wstanie ciałem, ok. 1500, kaplica 
Saint Brizio, katedra w Orvieto

Źródło: https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/
commons/3/35/Signorelli_
Resurrection.jpg
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Jak zwykle, niewystarczającej w obliczu i katastrofy – kluczowej dla wieku XX, 
i nieumiejętności precyzyjnego wskazania istoty własnych uczuć, i nieobecności 
języka rozróżnień pomiędzy tym, co ogólne i tym, co poszczególne25. Śmierć 
jest jedną z owych Hauptowskich rzeczy niewyrażalnych, a jej literackie „opra-
cowywanie” wspomagane zostaje już nie tylko przez motywy rzeźbiarskie, 
ale także przez dziwne zderzenie fotografii i malarstwa tworzące późnonowo-
czesne teatrum zagłady (i zmartwychwstania, mającego swoje źródło w miłości 
odkupienia).

Haupt próbuje jednak „odkupić” przeszłe inaczej: przez uważność wymyka-
jącą się szablonowi każdej ze sztuk. W Szpicy zdążanie ku śmierci przybiera po-
stać „tropienia wroga” przez żołnierza zwiadu. Niewyrażalność rytu przejścia 
sproblematyzowana została tu jako niedoskonałość nie tylko pojedynczego oka: 
„Choćbym miał tysiąc oczu, to i tak to nie pomoże, bo on, bo wróg roztopił się 
w terenie i moim tysiącem oczu go nie wypatrzę, nie wyszukam w polu. Ja mam 
ściągnąć na siebie ogień” (BD 596). Uważność jest czymś, co wykracza poza gra-
nice sztuki, ale w swej doskonałej postaci stanowi ideał nie do zrealizowania26. 

Pisarz niejako bierze na siebie świat w jego dynamicznym formowaniu się 
i przemijaniu, zarówno malarstwo, jak i rzeźba, architektura, fotografia, film 
stanowią tylko wycinki (przy tym zredukowane) obserwowanego, są swoi-
stą bronią, która skazuje na przegraną, co nie znaczy, że nie należy podejmo-
wać wysiłku jej użycia. Jednakowoż element dominujący stanowi tu dyskurs 
o niemożności obejmujący wszystkie role, w jakich wystąpiły w prozie Haupta 
sztuki wizualne: jako techniki szkicowania, malowania, rzeźbienia, budowa-
nia, teatralizacji, których przywołanie wspomaga sztukę wyrazu, jako element 
działań hamujących procesy unifikacyjne, sygnał „unieruchomienia”, które 
– niejako zamiast doświadczenia epifanicznego – sugeruje obecność niewy-
rażalnego i jego głębię, a także akt utrwalenia tego, co minione, i tryb szyfro-
wania traumatycznych doznań. A jednak stanowią one tylko cząstkę obser-
wowanego, z jednej strony są próbą penetrowania nieznanego, z drugiej zaś 

25   Na temat innych, równie złożonych (a nawet subtelniej zarysowujących obraz wzajemnego przenika-

nia, bo odsyłających także do hermetycznego szyfru prywatnej traumy) konfrontacji sztuk wizualnych 

i literatury w prozie Haupta, zob. tamże – podrozdz. Ptaki: od hasła do nadziei sztuki. 
26   Por. fragment z innego opowiadania: „Chciałbym mieć więcej oczu, ażeby sobie pouważać na wszystko, 

ale trudno, nie da rady” (BD 405).
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natłok skonwencjonalizowanych odniesień wizualnych zaciemnia horyzont 
poznawczy spraw ostatecznych, o których mówi się w Szpicy, nie pozwala skon-
centrować się na kluczowym momencie, momencie przegranej artysty-pisarza 
ustanawiającym jednocześnie – i paradoksalnie – jego wygraną. Hauptowskie 
przywołania plastyczne mają przysłużyć się tej wygranej. Lawina utrwalonych, 
„skomponowanych” obrazów stanowi bowiem coś w rodzaju „przymiarki” do 
widzenia rzeczywistego, ale też poprzez swoją symulacyjność osłabia w pew-
nym sensie takie zdolności. O tym jednak, o szansach, prawdziwych bądź 
iluzorycznych, może powiadamiać tylko, próbujący zminimalizować straty 
nowoczesności, literacki, na poły eseistyczny, dyskurs opowiadań, podważa-
jących – tak jak tryb ujmowania wizualności w konwencje – własne, zamknięte 
i skończone, formy. 
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Summary

Paradoxes of the Relationship between Literature and Visuality 
in Zygmunt Haupt’s Prose Writings

Visual arts are the natural interpretative context of the prose work of Zygmunt 
Haupt, the author who, apart from writing, dealt with painting, drawing and 
graphics. The mechanisms of painting vision can easily be captured in his sto-
ries, but it is worth remembering that he understood plastic art very broadly, 
including not only painting and sculpture, but also architecture, photography, 
cinema and theater. Haupt uses these areas of art as a tool to support writing 
efforts that allow: 1/ to capture the inexpressible, 2/ indicate the complexity of 
the modern world, 3/ signal the trauma of past experiences. In Haupt’s prose, 
visual art is also a search for the truth of things and events, emerging from the 
clash of the possibilities of various conventions and artistic strategies.
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Il. 31. Zygmunt Haupt, ilustracja do tekstu Wspomnienie o baterii motorowej, 
„Dziennik Żołnierza” 1941, nr 376, s. 2

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a
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Il. 32. Zygmunt Haupt, rysunek dotyczący wojny obronnej we wrześniu 1939 roku

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a

Il. 33. Zygmunt Haupt, rysunek dotyczący wojny obronnej we wrześniu 1939 roku

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a
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Il. 34. Zygmunt Haupt, rysunek dotyczący wojny obronnej we wrześniu 1939 roku

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a
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Il. 35. Zygmunt Haupt, rysunek dotyczący wojny obronnej we wrześniu 1939 roku

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a

Il. 36. Zygmunt Haupt, rysunek dotyczący wojny obronnej we wrześniu 1939 roku
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Il. 37. Zygmunt Haupt, rysunek dotyczący wojny obronnej we wrześniu 1939 roku

© Arthur Haupt, dzięki uprzejmości Arthura Haupta i Kevina Martindale’a



152



153

Il. 38. Zygmunt Haupt na tle własnego obrazu
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