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Wstep

W ksiazce staram si¢ powigzaé ze sobg apokryficznos¢ oraz ekfra-
stycznos¢, a takze pokaza¢ ich wspolne punkty i komplementarnosé.
Sprobuje przekonywac o niedostrzeganej do tej pory paralelnosci tych
dwoch poetyk intertekstualnych.

Proba odniesienia si¢ do problematyki ckfrastycznosci od kilku-
dziesi¢ciu lat cieszgcej si¢ niegasngeym zainteresowaniem (pod tym
wzgledem apokryficznosc jest, jak sadzg, niedowartosciowana), oprocz
frustracji wynikajgcej z poczucia poglebiania dawno juz wytyczone-
go, wzmocnionego i przejezdnego tunelu, pociaga za soba koniecznosc
dokonania (nickiedy drastycznej) selekeji materiatu. W zwigzku z cym
pomijam tu wiele kwestii stanowigcych zwyczajowy kontekse dla roz-
wazan nad ekfrazg. Nie zajmuj¢ si¢ m.in. przekladem intersemiotycz-
nym i perspektywy przektadoznawceza, teoretyczng strona wspotzawod-
nictwa lub przenikania si¢ sztuk, problematyky reprezentacii (i relacjy
sztuka — rzeczywistosc), rolg ckfrazy w teorii sztuki, usytuowaniem
literackich deskrypceji dziet sztuki w ramach intermedialnosci, inter-
modalnosci i intersemiotycznosci (zamiast tego wybieram po prostu
intertekstualnos¢) czy studiami nad wizualnoscia; marginalnie trakeuje
tez znaczng czg¢s¢ istnicjacych typologii ckfrazy. Do nicktorych z wy-
micnionych Zagadnieﬁ siggam oczywis’cic w rozdzialach analitycznych
w celu przypisowego” doswictlenia poszezegdlnych interpretacii, jed-
nak nie charakteryzuje¢ ich wyczerpujaco. Rezygnuj¢ z drobiazgowych
rekapitulacji tych tematéw przede wszystkim dlatego, ze nie byly-
by wystarczajaco dobrze sfunkcjonalizowane (z nicktorych pominiec
tlumacz¢ si¢ dokladniej w dalszych partiach pracy). Ponadto, niemal
wszystkie z wymienionych zagadnien zostaly juz bardzo dobrze opraco-
wane na gruncie polskim, cz¢s¢ jest anachroniczna (np. kwestia wspot-
zawodnictwa sztuk), pozostata cz¢s¢ pozostaje poza moim zasiggiem ze

wzgledu na brak wystarczajacych kompetencii, cierpliwosci czy — choc¢
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Wstep

prawdopodobnie nie nalezy si¢ do tego przyznawac we wstgpie do swej
pierwszej ksigzki naukowej — zainteresowania (w tym wypadku mam
na mysli przede wszystkim teori¢ sztuki, a takze studia nad kulcurg
wizualna).

Rozprawe podzielitam na cztery rozdzialy analityezne poprzedzone
czgscig teoretyezny, czyli Wprowadzeniem, w ktorym staram sig jak najdo-
kladniej wyjasnié, co rozumiem przez apokryficznosc i ekfrastycznosd,
a takze dlaczego zdecydowalam si¢ powigzac ze sobg te dwie poetyki
intertekstualne. Uzasadniam réwniez obecnos¢ ekfrastycznosci (a nic
ckfrazy) w tytule ksigzki. W tej czgsci charakteryzuje tez dwa rodza-
je komplementarnosci — przejawem pierwszej s apokryficzne ckfrazy,
drugiej — ekfrastyczne apokryfy. Przedstawiam tu ponadto koncepcije
refokalizacii, czyli zmiany perspektywy, z ktorej patrzy si¢ w takich tek-
stach na przedmioty i wydarzenia ukazane w malarskim czy forograficz-
nym picrwowzorze (pre-tekscie) lub nim inspirowane.

W kolejnych czgsciach zajmujg si¢ analizg egzemplifikacji utworow
apokryficzno-ekfrastycznych. W pierwszym rozdziale analicycznym (pt.
Refokalizacja w apokryficznych ekfrazach i ekfrastycznych apokryfach, czyli od
narcystycznej identyfikacji do zdystansowanej uwaznosci) staram si¢ — na
przykladach tekscow inspirowanych Lekcjg anatomii dokcora Tulpa Rem-
brandta — zaprezentowa¢ funkcjonowanie refokalizaciji. Ekfrastyczne
apokryfy i apokryficzne ckfrazy, keore analizuje, to: Po wyjsciu malarza
Jacka Dehnela, Lekcja anatomii doktora Tulpa (wg obrazu Rembrandra) Jac-
ka Kaczmarskiego, Lekcja anatomii Niny Siegal oraz fragment Pierscieni
Saturna W.G. Sebalda. W drugim rozdziale analitycznym (W swiecie ob-
razu) skupiam si¢ na analizie ekfrastycznych apokryfow: opowiadania
(Kobieta w oknie Joyce Carol Oates) oraz dwoch powiesci (Upadek slepcow
Gerta Hofmanna oraz Saturn. Czarne obmzy z Zycia mezczyzn z rodziny
Goya Jacka Dchnela). Na bardzo rozbudowane apokryficzne komenta-
rze do obrazow w tych utworach pozwala oddanie glosu ich bohaterom
i tworcom.

Trescig trzeciego rozdzialu (Migdzy swiatami) sa rozwazania dotyczg-
ce Portretu Pierre’a Assouline’a oraz Namaluj to Josepha Hellera — (row-

nicz) ekfrastycznych apokryfow. W tych dwoch powiesciach wydarzenia
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Wstep

zostaly przedstawione z perspektywy ozywionych sportretowanych po-
staci, ktore zdajg sobie sprawg z tego, ze s3 przedmiotami przedstawic-
nia w dzietach sztuki.

W rozdziale czwartym (Spoza swiata obrazu) zajmuje si¢ apokryficzny-
mi ckfrazami autorstwa Jacka Dehnela. Komentarze do obrazow (w tym
przypadku malarskich i fotograficznych) — wyglaszane przez podmiot
nienalezacy do swiata przedstawionego wizualnego pierwowzoru i nie-
skrywajgcy SWego, najczqs’ciej Wspélczesnego, usytuowania — majg tu
charakter drobnych, bezposrednich uwag, ujawniajacych np. niedo-
strzegane wezesniej wlasnosci czy tez prawdziwe okolicznosci powstania
opisywanych pre-tekstow. Cho¢ za apokryficzne uznaje te teksty, keore
pasozytuja na dzietach kanonicznych, to whasnie w rozdziale czwartym
odstapi¢ od tego warunku. Bede si¢ bowiem starata przetestowaé ewen-
tualng apokryficznos¢ utworéw odnoszacych si¢ do fotografii, a w tym
przypadku wizualne pre-teksty najezesciej nie nalezg do kanonu. Wrocg
do moich watpliwosci w stosownym podrozdziale tego rozdziatu.

Na podstawic opisu strukeury ksigzki wida¢, ze wigkszosc tekstow,
ktore badam, to prozatorskie teksty narracyjne. Zdecydowatam si¢ nimi
zaja¢, poniewaz — cho¢ juz od dhuzszego czasu mamy do czynienia ze

1

swoistym ,zwrotem ku prozie™ w badaniach nad ekfrazg — tego typu
utwory ckfrastyczne bywaja niedowartosciowane. Ponadto stanowig one
zazwyczaj bardziej zlozone i w zwigzku z tym niezwykle interesuja-
ce przyklady komplementarnosci kategorii apokryfu i ekfrazy. W kilku
przypadkach si¢gam jednak po teksty liryezne: poddaje analizie te, na
podstawie ktorych rownie dobrze, co w powiesciach i opowiadaniu, wi-
da¢ relacje migdzy apokryficznoscig i ckfrastycznosci. Nie korzystam
natomiast z zadnych utworow dramatycznych. Ponadto wszystkie anali-
zowane przeze mnie apokryficzne ekfrazy i ekfrastyczne apokryfy odno-
szg si¢ do (nicabstrakeyjnych) dziet malarskich i fotograficznych — zaj-
muijg si¢ przestrzenig mimetyczng tychze przedstawien — cho¢ definicja
zwyklej ckfrazy obejmuje rowniez np. odwolania do rzezby (i bez wat-
picnia istnicjg apokryﬁczne Ckf}azy i ckfrastyczne apokryfy nawigzujace

rowniez do tej dziedziny sztuki) czy sztuki nieprzedstawiajgce;.

1

Wspominam o nim w podrozdziale Ekfrastycznosé we Wprowadzeniu.
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Wstep

Na wszelki wypadek zaznaczg rowniez, ze mam Swiadomosc
pewnej nieprzejrzystosci  kryteriow doboru analizowanych utwo-
row. Oprocz tego, ze mozna wsrod nich znalez¢ teksty epickie
i liryezne, nie pochodzg one z jednego kregu jezykowego, nie nawig-
zujy do dziel sztuki stworzonych w jednym okresie albo przez jed-
nego autora, wickszos¢ z nich powstata, co prawda, w XXI w., ale
ale w analizowanej grupie znajduja si¢ rowniez starsze teksty. Staram
si¢ jednak pisac o utworach, ktore nie s3 interesujgce wylacznie dlatego,
ze mozna je uznac za apokryficzne ekfrazy i ekfrastyczne apokryfy — t¢
teoretyczng ramg uznaj¢ jedynie za punkt wyjscia, jej ewentualne dopre-
cyzowania i rozwini¢eia pojawiajg si¢ nicjako przy okazji (whasciwych
analiz). Ponadto roznorodnos¢ badanych utworow ma rowniez dobra
strong — moze np. dowodzi¢ pewnej aplikacyjnej wartosci zapropono-

wangej teorii.
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Apokryficznosc¢

Bylto z mojego wskrzeszenia wicle radosci. Ale smierdzied nie przestalem. Co robidé
— jak ktos ci¢ przywraca do zycia, nie Wykl(')CQSZ sie o drobiazgi. Wiqc zndw mia-
lem drzewa oliwne i chmury, i rdzawy cien w zalomach murdw, niskie muczenie
kréw pedzonych do wodopoju, smak chleba i mleka, i smazonego migsa, szorstkos¢
zwiru i bandaiy, ale $mierdzie¢ nie przestalcm.

7 pocz:itku przychodzili g()écie, kt(')rzy chcieli ze mng zamieni¢ stowo, dotkn:ic'
ciala, Ze cieple, i, zastaniajge nos r¢kawem, zapytaé czy tam nie spotkatem ich
matki, ojca, stryja, dziecka, kuzyna Nehemiasza, babki, ktora gdzics’ zakopa}a
garnczek monet i nikomu nie zdazyla powiedzie¢ gdzie. Ale potem stawa cudu
przygasta, a ja Smierdziec nie przestalem.

Moéwila mi Maria: Lazarzu, Lazarzu, jestes wielkim cudem Pana, kontemplujmy
te tajemnice, médlmy sie, ale kazde w cichosci swojego pokoju. Moéwita mi Marta:
Lazarzu, Lazarzu, tak, upicke ci twdj ulubiony placek z czarnuszky i przyrzadze
kaptona z szafranem, ale zjedz w cichosci swojego pokoju. Kiedy rzucalem im w zlo-
$ci: nie prosilcm sie z powrotem na ten $wiat, odpowiadalyz Lazarzu, Lazarzu, jak
nicladnie. Odpowiadaly: Lazarzu, Lazarzu, bluznisz. T wracaly do swoich pokojow.
Potem wybudowaly izbe w ogrodzie i kazaly mi si¢ do niej przeniesé, zebym nie
mieszkal zbyt blisko kuchni. Nazywaly ja grobowcem — najpierw migdzy soba,
w zartach, potem nie kryly si¢ z tym i przede mng. Wychodzﬁy do ogrodu i krzy—
czaly: Lazarzu, Lazarzu, zostawily$my ci obiad przed bramg grobowca. Wreszcie
kazaly zamurowac Wejs/cic i podawa}y mi jcdzenic przez matle okienko.

Na staros¢ mowily: co nas podkusito, zeby zapraszaé do domu tego szarlatanal

Na staros¢ mowily: bylysmy miode i glupie'.

Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie Lazarza Jacka Dehnela z tomu
Jezyki obce to tekst niedtugi, dlatego moglam go tu przywotac w calosci,
i dos¢ prosty — to jest taki, ktorego zrozumienie i interpretacja nie wy-
magaja poglebionych analiz — a jednoczesnic w celny sposob ilustrujgey
i akcentujgey kwestie, ktore bed przedmiotem moich rozwazan. Mozna
go zatem potraktowac jako impuls do ich podjecia i przestanke zarazem.
Tekst ten jest tez w pewnym sensie niefortunny, ale niefortunny produk-

tywnie, co postaram sic wykaza¢ w dalszej czesci tego rozdziatu.
Yy P ewWy ) €2¢ &

1

J. Dehnel, Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie Lazarza, w: idem, Jezyki obce,

Biuro Literackie, Wroclaw 2013, 5. 19.
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Wprowadzenie

Przede wszystkim Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie Lazarza to
apokryf literacki, z czym zgodziliby si¢ prawdopodobnie zarowno ba-
dacze i badaczki literatury wspolczesnej, ktorzy ograniczajg odniesie-
nie zrodlowo teologicznego terminu apokryf do tekstow literackich
zwigzanych z Biblig, to jest ,wykorzystujacych historie, watki, postaci
i symbole staro- i nowotestamentowe w sposob niezgodny z ortodoksja
[..]”, w keorych material ow ,stuzy [...] do poruszania problemow niere-
ligijnych (krytyka kulturowa, refleksja filozoficzna, rozwazania etyczne,
debaty polityczne)™, jak i ci, ktorzy t¢ transrodzajows i transgatunkows
forme? traktuja mozliwie szeroko, dostrzegajac jej przejawy we wszelkich
(artystycznych, spotecznych, naukowych) probach otwicrania, podwaza-
nia, uzupetniania kanonow — literackiego, religijnego, tozsamosciowego
i historycznego*. Kategori¢ apokryfu wykorzystuje si¢ wszakze do opisu
nie tylko utworéw uzupetniajgcych Bibli¢ czy mistyfikacii literackich, ale
takze innych literackich (prototypowo) suplementacji dziel nalezacych
do rownie szeroko pojetego kanonu, a zatem utworow nickoniecznie po-
wigzanych ze Starym i Nowym Testamentems. Jak zauwaza Danuta Szaj-
nert, ktorej rozumienie apokryfu i apokryficznosci stanowi w tych roz-
wazaniach jeden z najistotniejszych punkcow odniesienia:

w gre wehodzi tu w dalszym ciggu tylko to, co w danej kulturze uznawane jest

za kanoniczne, a wiec szczcgé]nic wartosciowe — ty]c, ze juz w zlaicyzowanym

(mitologic, zwlaszeza $rédziemnomorskie i pélnocnc) oraz pozasakralnym sensie.

W tak rozumianym apokryfie Biblia moze by¢ zastgpiona tylko przez biblioteke

arcydzic}, aniec — przez zwyk};% ksiggarniq. ,Boska biblioteka” (ch}ug wyrazenia

Hieronima) — przez starannie skomplctowan% ,,bibliotckq ludzkz{’, W kt(')rcj prze-

chowuje si¢ rowniez wyjatkowo wazne i cenne teksty uzytkowe®.

2

M. Jankowska, Wspolczesna apokryficznosé. Préba kulturoznawczej analizy zjawiska,
wPrzestrzenie Teorii” 2015, nr 23, s. 85. Takie ograniczajjce rozumienie pojecia pojawia
si¢ réwniez m.in. w: T. Blazejewski, Historiozofia retoryczna. Formy paraboliczne i apokry-
ficzne w polskiej prozie wspolczesnej, Wydawnictwo UL, Lodz 2002.

3 Zob. D. Szajnert, Apokryf literacki, ,,Zagadnienia P\odzajéw Literackich” 2014,
t. 57, 1T 2, 8. 203.

+ Zob. E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie wspolczesnej, Wydawnictwo Po-
znanskie, Poznan 2008, s. 9.

5 Zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego
il Opackicgo, IBL PAN, Warszawa 2000, s. 138.

¢ Ibidem, s. 144.
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Apokryficznos¢

Suplementacje tego typu Danuta Szajnert uznaje za jedng z muta-
cji apokryfu: ,apokryfy — teksty nickanoniczne (inaczej)” obok (m.in.)
sapokryfow — mistyfikacji” i quasi-mistyfikacji czy wspomnianych ,apo-
kryfow — tekstow literackich o tematyce biblijnej”. Malgorzata Jankow-
ska zauwaza, Ze to ujgcie jest oparte na rozumieniu kanonu zblizonym
do zaproponowanego przez Aleid¢ Assmann: tworzy go ,zbior tekstow
kulturowo istotnych, swoistych Bildungstexte, ktorych znajomos¢ nie-
zb¢dna jest dla prawidlowego funkcjonowania jednostki w danej kul-
turze”, czyli do takiego rozumienia, ktore pojawia si¢ najezgsciej. Jak
bowiem pisze Dorota Kozicka:

Kanon rozumiany jest przede wszystkim ,zdroworozsgdkowo”, a przy tym dwoja-

ko: albo jako zbior dziel, do kedrych nalezy w jakis sposdb odnosi¢ biezaca cwor-

czo$¢ (kanon literatury czy kuleury polskiej), albo tez jako nie do konca sprecyzo-

wany, ale funkcjonujacy zespot milczgco deklarowanych wartosci, stanowigcych

intencjonalny punkt odniesienia dla tworczosci, krytyki czy innych dziatan na

polu kultury; jako — jak to okresla Jarz¢bski ,kr¢gostup kultury uniwersalnej”.
W obu tych kontekstach kanon miesci sie w szeroko rozumianym polu autorytetu

i wlasnie jako element autorytetu jest przez krytykow oceniany®.

Whasnie z takiej konceptualizacji kanonu, nicograniczajacej go do
tekstow zwigzanych z Pismem Swigtym bede korzystaé w tej ksigzce.

To, ze w przypadku tekstow literackich o tematyce biblijnej mamy
do czynienia z ,[n]ajbardzicj bodaj rozpowszechniong literaturoznaw-

9

, wynika, rzecz jasna, z tradycyjnego,

czg aplikacjg nazwy ‘apokryf

7 M. Jankowska, op. cit., s. 87. Jankowskiej blizszy jest w tym wzgledzie Jan As-
smann; z jego analiz problematyki kanonu badaczka wybiera watek ograniczajacy ro-
zumicnie kanonu do tekstéw sakralnych (,Od momentu ustalenia przez hierarchig
kos’cieln:} konkrctncgo i zamknigtego zbioru tekstow Pisma Swigtego, kanon w kul-
turze Zachodu zaczgto lgczyé z koncepejy «swigtego dziedzictwa tradycji; swictego
zardwno w sensic absolutnego autorytetu i obligatoryjnosci, jak i nienaruszalnosci,
ktora oznacza, ze niczego nie mozna doda¢, uj:}c’ ani zmieni¢»" M. ]ankowska, Narracje
apokryficzne w kulturze wspolczesnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2011, s. 313
por. J. Assmann, Pami¢d kulturowa. Pismo, zapami¢tywanie i polityczna tozsamos¢ w cy-
wilizacjach sraroz'ytnych, przel. A. Kryczyﬁska—Pham, wstep i red. naukowa R. Traba,
Wydawnictwo UW, Warszawa 2008, s. 133).

& D. Kozicka, Wolanie o kanon? Znamienne wqtki dyskusji metakrycycznych na przeto-
mie wickdw, w: Kanon i obrzeza, pod red. 1. Iwasiow i T. Czerskiej, Universitas, Krakow

2003, s. 60.

9 D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 142.
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okoloreligijnego rozumienia tego greckiego terminu. Samo stowo po-
chodzi od d@moxpUntw (apokrypto’) — ‘ukryc, schowad, zakry¢, zataié,
zaciemnic, pogrzebac™, a takze ‘zachowa¢ w tajemnicy’; dné (apo’)
— ‘poza, opodal’, kpUmtw (krypto) — ‘zachowaé w tajemnicy, utrzy-
mywac potajemnie, sckretnie, podziemnie™; dnékpvpog (‘apokryphos’)
oznacza zatem ‘ukryty, nicjawny, utajony, tajemny, tajemniczy, ciemny,
nicpojety, niczrozumialy, nieznany, schowany, usunigty, pogrzcbany’”.
Owo znaczenie istnicje zreszta w powszechnej swiadomosci jako je-
dyne (ewentualnie jedno z dwoch®). Wedlug najprostszej definicji bo-
wiem apokryf to ,utwor o tematyce biblijnej nie umieszczony w kano-

nie biblijnym™* — tego typu teksty zwane s3 apokryfami wlasciwymi

10

Zob. eadem, Apokryf literacki..., s. 203.

Zob. ]. Dembinska-Pawelec, Apokryf, w: Ilustrowany slownik terminow licerackich.
Historia, anegdota, ecymologia, pod red. Z. Kadlubka, B. Mytych-Forajter i A. Nawarec-
kiego, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2018, s. 66.

12

Zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 138.

3 Drugic znaczenie wigze si¢ z ap()kryfem — mistyﬁkacj% (ibidem, s. 147)4 Chodzi
tu o wszelkie rzekomo oryginalne teksty, ,utwory o watpliwym autorstwie czy falsy-
fikaty, oglaszane pod nazwiskiem juz niezyjacego albo legendarnego autora, prezen-
towane jako przektady lub dokumenty dawnej zwlaszcza tworczosci” (jak np. Piesni
Osjana Jamesa Macphersona czy Przepowiednia Wernyhory) i rozmaite teksty wspoteze-
sne wykorzystujgce ten chwyt. Zob. tez S. Obirek, P. Czaplinski, Apokryf, w: Modi me-
morandi. Leksykon kultury pamigci, pod red. M. Saryusz-Wolskicj, R. Traby i J. Kalickiej,
Scholar, Warszawa 2014, s. 40.

. Apokryf, w: Slownik wyrazéw obcych, pod red. J. Tokarskiego, PWN, Warsza-
wa 1980, s. 43. Znawczynie tematu podkreslajg jednak poliwalentnos¢ terminu (zob.
m.in. D. Szajnert, Apokryf literacki..., s. 203; M. Adamczyk, Apokryf, w: Slownik litera-
tury staropolskiej (Sredniowicecze. Renesans. Barok), pod red. T. Michatowskiej, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1990, s. 46). \X/czcénicj tym mianem okresla-
no zreszty sckretne ksiggi, ezoteryczne pisma niedostepne dla profandw (zaréwno
w hc”cnistycznych rcligiach mistcryjnych, jak i filozofii). 7,ydzi natomiast nazywn]i
takie tcksty geniidl'm (D. Szajnert, Apokryf literacki..., s. 204). W tym kontekscie moz-
na dodad, ze greckie apdkryphos to prawdopodobnie tlumaczenie hebrajskiego gdniiz

— ‘ukryty’ (J. Dembinska-Pawelec, op. cit., s. 66). Zob. tez W. Kopalinski, Apokryfy,
w: idem, Stownik mitow i tmdycji kulrury, PIW, Warszawa 1985, s. 47. \X/ykorzystanic
pojecia w celu nazwania tekstow nienalezacych do kanonu biblijnego pojawia si¢
dopicro u Orygenesa: ,Przeniesienie pierwotnej [...] nazwy apokryphos na, zwigzane
ze Starym Testamentem, pisma hcbmjskic przypisuje si¢ Orygenesowi, kt(’)ry wceze-
sniej stosowal j3 na okreslenie tekstow chrzescijanskich gnoscykéw” (D. Szajnert,
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(czy tez historycznymi; ewentualnie, rzadziej, tradycyjnymi). Jedna
Z istotnicjszych roznic miqdzy Wspé}czesnymi apokryfami literackimi
i apokryfami wlasciwymi wynika, zdaniem Malgorzaty Jankowskicj,
z intencji autorow jednych i drugich. Apokryfy wlasciwe’ ,cheg by
tekstami swigtymi, aspirujg do kanonu, cho¢ zostajg z niego wykluczone™®.
Eksponuje si¢ w nich ,dazenie do przekonania odbiorcy o autentycz-
nosci przekazu (fakcycznym autorstwie postaci biblijnej, faktycznym
objawieniu)” i w zwigzku z tym — pozorujg one kanon, wykorzystujgc
m.in. pseudonimic¢’, gatunki biblijne®, a takze biblijng tematyke oraz
watki. W apokryfach literackich natomiast wlasnosc¢ ta (pozorowanic)
ulega swoistemu przekszeatceniu. W przeciwiensewie do apokryfow
whasciwych ,postuguja si¢ [one] iluzjg falszerstwa, bedgcy wylacznie
elementem stylizacji, graz konwcncjami kulturowymi”‘9. Mimo porzu-
cenia checi przekonania odbiorcy o prawdziwosci swiadectwa charak-
terystycznej dla apokryfow whasciwych, ich poszczegolne cechy kon-

strukeyjne oraz ,etymologiczno-semantyczny potencjal™ (ujawnianie

Apokryf literacki..., s. 204; zob. tez M. Adamczyk, op. cit,, s. 46). ]. Dembinska-Pawelec
odnotowuje natomiast, ze ,[plojecie apokryfu jako tekstu nienalezacego do kanonu
Pisma Swigteg() zostato wpr()wadzonc przez $w. Hieronima” (] Dembinska-Pawelec,
op. cit., s. 66).

5 Powstajgce od ok. IT w. p.n.e. do ok. VI w. n.e. Jak pisze Lech Stachowiak, ,[z]e
wzgledu na tematyke, nawigzujacy badz do Starego Testamentu, badz Nowego Testa-
mentu, apokryfy mozna podzieli¢ na dwie grupy™ apokryfy Starego Testamentu (m.in.
opowiadania, pisma dydaktyczne, pisma o charakterze apokaliptycznym) powstawaly
od ok. Il w. p.n.e. do II w. n.c., natomiast apokryfy Nowego Testamentu (ewangelie,
dzieje apostolskie, listy, apokalipsy) mi¢dzy IT a VI w. (L. Stachowiak, K. Romaniuk,
Apokryfy, w: Encyklopedia katolicka, t. I: A i Q-Baptysci, pod red. F. Gryglewicza, R. Lu-
kaszyka iZ. Suﬂ(owskicgo, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1972, s. 758, 758 —76s5;
M. Adamezyk, op. cit., s. 47).

16

M. Jankowska, Narracje apokryficzne..., s. 28, podkr. autorki.

7 Zob. R. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do apokryfow Starego Testamentu, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 1987, s. 14. Domniemany autor apokryfu to wiarygodna postac,
taka, ktérej np. przypisuje si¢ autorstwo éwigtych ksi:}g.

18

L. Stachowiak, op. cit., s. 758.
9 M. ]ankowska, Wspo’lczesna apokryﬁcznos’c/..., s.77.

20

D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 138.
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tego, co w pre-tekscie ukryte*) uwidaczniajg si¢ rowniez w apokryfach
literackich (apokryfy wlasciwe to Zreszty — zdaniem Teresy Cieslikow-
skiej — ,genologiczny intertekst” apokryfu literackiego®).
Rozpoznanie Sebastiano del Piombo — Wiskrzeszenia Lazarza Jacka Deh-
nela jako ,apokryfu — tekstu literackiego o tematyce biblijnej™ nie
nastr¢cza, jak pisalam, zadnych crudnosci. Przede wszystkim da si¢ tu
dostrzec wspolczesng forme pozorowania kanonu. W tym przypadku
ma ona na celu m.in. zamaskowanie, przyslonigcie wspolezesnego kon-

tekstu, w keorym powstaje apokryf*. W tekscie Dehnela zostaja bowiem

21

Ta wilasnos¢ apokryfu wigzana jest czgsto z zaproponowang przez Ryszarda
Nycza ,zasada apokryfu”, keéra polega na [...] dostrzezenilul, a nastgpnie wypel-
nienilul, wedle swej najlepszej wiedzy o regutach danej immanentnej poetyki, pew-
nej luki w istniej%cych realizacjach paradygmatu, b;}dz’ tez jakiegoé konicczncgo
(z perspektywy pozniejszej ewolucji historycznoliterackiej) a brakujacego ogniwa,
ktdre mogloby uczyni¢ kompletnym i logicznym obraz catosci; lub, kiedy indziej,
szansy artykulacji czcgoé w taki sposéb nie powicdziancgo, szansy, jak% daje dialo-
gowa konfrontacja rozbieznych interpretacii czy kodow odezytywania sensu i funk-
cji danej tradycyjnej formy” (R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejow pojeé artystycznych
w Swiadomosci licemckiej XX wicku, w: idem, Tekscowy swiat. Poststrukeuralizm a wiedza
o literaturze, IBL PAN, Warszawa 1995, s. 183). Takie zestawienie mozna znalez¢ np.
u Matgorzaty Medeckicj, Apokryf rodzinny jako odmiana dwudziestowiecznej powiesci
historycznej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2007, s. 19 czy Joanny Dcmbiﬁskiej—Pa—
welec, Apokryfy w polskiej poezji wspolczesnej, ,Pamigtnik Literacki” 2014, z. 4, s. 140.
Natomiast Danuta Szajnert ,zasad¢ apokryfu” traktuje jako metaformule opisujacy
dzialania ,,historykéw, teoretykéw i krytyk(')w literackich”, kt(’)rzy dopisuj% Nnowe ro-
zumienia do pojecia apokryf, dokonujgc ,redefinicji pojecia, nierzadko dywersyjnej
wobec przede wszystkim teologicznego, ale tez filologicznego kanonu” (D. Szajnert,
Mutacje apokryfu..., s. 137).

2 T, Cieslikowska, Kanon i recenzja ( Teorerycznoliremckie rozwazania terminologicz—
ne, niezupelnie marginalne, dla ewentualnego uzytku badaczy innych dyscyplin, o relacjach
miedzy terminami: Kanon i archetyp, kanon i recenzja; recenzja, redakcja, wersja; tekst i in-
tertekst), w: eadem, W krggu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, PWN, Warszawa
1995, s. 195.

% D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 142.

* Tego rodzaju ,zacieranic sladow” (co prawda — w kontekscie ,przestrzenno-
—spo}ccznym” — ,zacierania polskicj perspektywy” w utworach stanowi:&cych ,,pré—
by spojrzenia na Niemcow oczami Niemcow zmyslonych przez polskich autoréw”)
— Edward Balcerzan nazywa ,regula «apokryfu»” (E. Balcerzan, Przygoda trzecia: apo-
kryfy niemieckie, w: idem, Przygody czlowicka ksiqz'kowcgo (ogélne i szczegélne), PEN, War-
$zawa 1990, S. 33).
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zachowane tak zwane realia wzorca®, czyli scenografia pre-tekstu, jego
atmosfera i w pewnym stopniu estetyka. Czy tez, jak chee Nycz, ,reguly
danej immanentnej poetyki™: zachowanie realiow wzorca — w uprosz-
czonym sensiec — mozna przeciez dostrzec rowniez w probie pastiszu
stylu Nowego Testamentu. Zardéwno struktura zdan wyglaszanych przez
siostry wskrzeszonego (,Lazarzu, Lazarzu, jestes wielkim cudem Pana,
kontemplujmy t¢ tajemnice, modlmy sig, ale kazde w cichosci swojego
pokoju”), jak i sam sposob wprowadzania ich wypowiedzi przypominaja
opowiesci ewangeliczne (,Mowita mi Maria: Lazarzu, Lazarzu [...]", ,Od-
powiadaly: Lazarzu, Lazarzu [..]™), chociaz oczywiscie znaczna czgsc
monologu Lazarza nie stanowi stylizacii.

Niezaleznie od kwestii stylistycznych, czas akeji i wydarzen apokryfu
zostajag wkomponowane w czas akcji i wydarzenia uzupetnianego prze-

zen wzorca*®. W utworze Dehnela narratorem i glownym bohaterem

5 Zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 146. Realia wzorca budzy skojarzenie
z diégese, charakteryzowana przez Gérarda Genettea jako ,uniwersum czasoprze-
strzenne” (G. Genette, Palimpsesry. Literatura drugiego stopnia, przcl. T. Str(’)iyr’lski,
A. Milecki, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014, s. 322, podkr. autora). Bardzo cickawe,
ze ten swoisty apokryficzny historyczny kostium jest nickiedy uznawany za rodzaj je-
Zyka €Zopowego, jak np. w przypadku Klucza niebieskiego Leszka Kolakowskicgo. Zwra-
ca na to uwage Adam Poprawa, przywolujac jedng z recenzji tego zbioru: ,Refleksje
Kotakowskicgo [...] ozywiajg si¢ i nabicrajg smaku, gdy potrgcajg o problemy z tego
klimatu politycznego, w kt(’)rym autorowi wypadlo iyé. [...] [O]by [ca ksi%ika — uzup.
JD] znalazta tylu wyrobionych czytelnikow, ktoérzy w szyfrze pseudo-biblijnym po-
trafig wyczytad, co autor mial naprawde do powiedzenial Bo w r¢ku czytelnika mnicj
rozgarnictego Klucz niebieski moze byé narzqdziem do osmieszania religii. Na pewno
nie bylo to intencjg autora” (M. Chmiclowicc, Krotochwilna egzegeza, cyt. za A. Poprawa,
Apokryfy, w:idem, Formy i afirmacje, Universitas, Krakow 2003, 5. 176). W tym fragmen-
cie recenzji Michala Chmielowca mozna dostrzec jeszcze jedn:i Cz€sto wymieniang
ceche apokryféw: to, ze byly one zarezerwowane dla wgskiego grona weajemniczonych.

¢ R. Nyez, op. cit., s. 183.
7 ]. Dehnel, op. cit., s. 19.
®  Swiadomosé tego, ze pomi¢dzy rozmaite informacje o kwestiach znanych z ka-
nonu Wprowadza si¢ ,,mit, podcjrzenie, przypuszczenie, nicpcwnoéé”, Jacck Trznadel
nazywa ,$wiadomoscia apokryficzng” (to rozpoznanie badacza pojawia si¢ w kontek-
scie dotyezgceej zycia Homera Herbertowskiej Rekonstrukeji poety — J. Trznadel, Her-
berta apokryf ironiczny, w: idem, Plomien obdarzony rozumem. Poezja w poezji i poza poezjg,
Czytelnik, Warszawa 1978, s. 126).
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jest posta¢ biblijna, Lazarz, keory ,wypehia [...] pewna luke”, uzupel-
nia pre-tekst, dopowiadajac dalszy ciagg wydarzen przedstawionych
w Nowym Testamencie (] 11; biblijny watek Lazarza konczy si¢ nastgpu-
jaco: I wyszedt zmarty, majac nogi i rece powigzane opaskami, a twarz
jego byla zawinigta chustg. Rzekt do nich Jezus: «Rozwigzcie go i po-
zwolcie mu chodzi¢!»™, nie ma wige mowy o losach bohatera po zmar-

twychwstaniu).

1. Od ,,hermeneutycznego wymiaru” do
~dywersyjnego potencjatu apokryfu”

Danuta Szajnert zauwaza, ze pozorowaniu kanonu w apokryfach — za-
rowno whasciwych, jak i literackich, ktore t¢ cechg tworczo wyzyskuja
— towarzyszg intencje albo alegacyjne, albo destabilizacyjne czy nawet

30

konfrontacyjne™. Alegatywnos¢' apokryfow oznacza, ze autorzy takich
tekstow trakeuja je jako ,pokorne apendyksy” do pierwowzoru lub jego
afirmatywne suplementy. ,Potulne” efekey apokryficznych dzialan tego

typu, charakeerystycznych raczej dla apokryfow whasciwych i wezesnych

P )1, 44.

% D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 138. Opisana tu whasnosé¢ apokryf(')w trady—
cyjnych jest zreszty jedng z tych, keore skianiajg badaczke do rozszerzenia pojecia tak-
ze na teksty, keorych pierwowzorem nie jest Biblia.

3 Termin alegacja zostal do literaturoznawscwa Wprowadzony przez Gisele Ma-
thicu-Castellani (Incertextualité et allusion. Le régime allusif chez Ronsard, ,Litterature”
1984, N1 55, 5. 24-36) i — jak odnotowuje Stanistaw Balbus — pochodzi od tacinskiego
allegatio, ,.co moze m.in. znaczy¢ «przylgczenie sig do czegos», a takze «powolanie sic
na co$» w jezyku francuskim stowo to (allégation) znaczy réwnoczesnie i «przytocze-
nie» i «twierdzenie», co wydobywa jednomyslnos¢ odwotan, szezegdlnie gdy wzigc
pod uwage stéwko pokrewne: allégeance («wiernosé», «podporzadkowanie sig»). |...]
Oznacza on [termin] przylaczenie si¢ do cudzego stylu, powolanie na cudzy tekst ze
wzgledu na jego kulturows pozycje autorytetu [...]. Z punktu widzenia wartosci infor-
macyjnej Zwiszzk(')w intertekstualnych tekstu, ktéry alegacji dokonujc, ow przywolany
styl, tekst czy pojedynezy ich element synekdochalny zostaje zasymilowany (w pelni

— przy cpigonizmic); s}uiy 2ZaZWyCzaj tylko ugruntowaniu, wzmocnieniu lub potwier-
dzeniu tego, co ow tekst sam ma od sicbie do powiedzenia [...]" (S. Balbus, Migdzy
stylami, Universitas, Krakow 1993, s. 117).
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apokryfow literackich®, wiazg si¢ zaréwno z chgcig wyjasnienia trudno-
sci i zawilosci tekstu kanonicznego (poprzez dostosowanie ,uzasadnien
[zawartych w nim — uzup. | D] przykazan, prawd, nakazow i zakazow do
danego czasu, miejsca i wspolnoty, tak, aby w pelni zrozumiale bylo, dla-
czego nalezy ich przestrzegac™ — t¢ wlasnos¢ apokryfu badacze nazywaja
jego egzegetyczng funkcejg lub hermeneutycznym wymiarem?), jak i, po
prostu, z proba zaspokojenia ludzkiej cickawosci. Dokonuije si¢ tego po-
przez ,wypelnienie biatych plam™ informacjami pominigtymi w pre-tek-
scie, bo nierzadko nieistotnymi lub naiwnymi* (jak nieco ironicznie pisze
Stanistaw Machniewicz w dotyczgeym apokryfow staropolskich tekscie
21914 1. ,Ewangelie nie wspominajg o zewnetrznym wygladzie Chrystusa,
apokryf wie wszystko, nawet o ksztalcie jego nozdrzy i paznokei [...]™).
Bardzo czgsto zdarza si¢ jednak, ze wychwycone w tekscie kano-
nicznym luki, pominicgcia i nicprecyzyjnoéci oraz wersje Wydarzcﬁ iich
interpretacje swiadczg, zdaniem apokryfisty, o zbyt daleko idacych
uproszczeniach i/lub przeklamaniach pierwowzoru. W takim przypad-
ku aktywizowane s3 wspomniane intencje destabilizacyjne i konfronta-
cyjne, ktore skutkujg krytycznym odniesieniem do pre-tekstu. Jednak
niezaleznie od tego, czy tworca apokryfu chee podkresli¢ wartosc dzieta
kanonicznego, wyttumaczy¢ i/lub doprecyzowac jego tresé, czy tez wy-
stapi¢ przeciw niemu, podwazy¢ jego kanoniczng pozycjg, nolens volens
bazuje na dostrzezonych w owym pre-tekscie lukach, ktore czesto wy-
magajg albo wyjasnien, albo zakwestionowania (albo i tego, i tego). Jak

pisze Szajnert:

#  Chod oczywiscie tego rodzaju teksty mozna odnalezé réwniez w literaturze
wspolcezesnej, np. powicsciach Jana Dobraczynskiego, m.in. Pustynia czy Cien Ojca.

3 M. Jankowska, Narracje apokryficzne..., s. 20.

3 Zob. ibidem, s. 20; P. Wlodyga, Wymiar hermeneutyczny apokryfow, w: W kre-
gu apokryféw, pod red. E. Jakiela i J. Mosakowskicgo, Wydawnictwo UG, Gdansk
2013, 5. 69.

% M. Jankowska, Narracje apokryficzne..., s. 20, podkr. autorki.

Zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 140.

7 S. Machniewicz, Z dziejéw polskiej literatury apokryficznej, ,Pamigtnik Literac-
ki” 1914, nr 13, s. 12, [online| heeps://zs.chulb.uni-jena.de/rsc/viewer/jportal _derivate_
00031763/0210.japg?logical Div=log_jportal_derivate_00031763 [dostep: 16.12.2018].
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[..] w samej, na pozor niewinnej, idei uzupelnienia czy dopelnienia, dopisa-
nia przemilczanego punktu widzenia, ,dalszego ciaggu” lub prehistorii wydarzen
przedstawionych w aﬁrmowanym pierwowzorze, dopatrzeé si¢ mozna nie tyl—
ko przekonania o jego niegasngcej atrakeyjnosci i semantycznej produktywnosci,
ale tez o nickompletnosci, jakims niedociggnigciu, niewystarczalnosci. Kazdy apo-
kryfwobcc tego, przynajmniej spoéréd tych, ktore pozostaja w skonkretyzowzmej
relacji do okreslonych tekstow, ma krytyezny, dywersyjny potencijal®.

W opowiesci autora Lali przedstawia si¢ — wlasnie — nieprawo-
wierng reinterpretacj¢ pre-tekstu®. Milezacey i potraktowany w No-
wym Testamencie instcrumentalnie i marginalnie Lazarz zostaje w Seba-
stiano del Piombo — Wskrzeszeniu Lazarza obdarzony glosem i zyskuje
mozliwos¢ zaprezentowania wlasnej wersji wydarzen*. Ujawnia sig
w niej krytyezny stosunek tego bohatera do znanych z pierwowzoru
postaci (Maria i Marta mysla wylgcznie o swojej wygodzie, Jezus to
szarlatan) oraz, ogodlnie rzecz biorge, sensu nowotestamentowej histo-
rii (wskrzeszenie nic nie zmienito — Lazarz zostaje przeciez Zywcem
zamurowany w grobowcu; nie przyniosto zadnej nadziei, byto pustym
aktem, keory uczynit zycie rodzenstwa z Betanii nieznosnym). Takie
podwazanie oficjalnej wersji wydarzen to wlasnie efekt wykorzystania
dywersyjnego potencjatu apokryfu. Krytyczne odniesieniec do kano-
nicznego pre-tekstu umozliwia natomiast refokalizacja i towarzyszgce
jej nieuniknione uwspolczesnieniec mentalnosci narratora (i innych

bohaterow).

2. Refokalizacja jako strategia
apokryficznego prze-pisywania

Podczas apokryficznego prze-pisywania rozmaitych tekscow docho-
dzi do zmiany sposobu narracji i perspektywy, z ktorej opowiada si¢ na
nowo o wydarzeniach ukazanych w pre-tekscie lub o wydarzeniach nim

inspirowanych. Dzicje si¢ tak np. wtedy, gdy wszechwiedzace spojrzenic

3 D. Szajnert, Dywersyjny potencjal apokryfu, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
2011, t. 54, 00T 2, 8. 359, podkr. autorki.

39 Zob. cadem, Mutacje apokryfu..., S. 145.

w0 Zob. ibidem, s. 145.
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oraz opowiadanie narratora auktorialnego zostaje w nowym dziele za-
stapione przez spojrzenic/doswiadczenie oraz opowiadanie jednego
z bohaterow pierwowzoru (lub nowego bohatera/narratora spoza swiata
przedstawionego pre-tekstu) i przyjmuje posta¢ narracji pierwszoosobo-
wej czy personalnej wykorzystujacej zazwyczaj mowe pozornie zalezng®.
W przypadku tekstu Dehnela jest to oczywiscie zmiana wszechwiedzacej
(natchnionej) narracji i perspektywy podmiotu moéwigcego w Ewangelii
wg sw. Jana na perspektywe oraz (pierwszoosobowa) narracj¢ Lazarza. Za-
czyna zatem mowic ten, kto doswiadezyl bycia wewnatrz akeji, ktorej
przygladat si¢ i o ktorej opowiadal wezesniej inny narrator.

Zmiang narratora i perspektywy wypowiedzi z dominujgeej w pre-
-tekscie na t¢, keora obowiazuje w tekscie nim inspirowanym, mozna
nazwac refokalizacjy. Wsrod pojeé-strategii recyklingu literackiego po-
jawiajg si¢ oczywiécie terminy opisujgce powtérnc opowicdzenie/napisa—
nie tej samej historii — takie, jak renarracja, retelling czy rewriting. Zadne
z nich jednak nie odnosi si¢ bezposrednio do istotnego warunku ich za-
istnienia: zmiany punktu widzenia, keora wydaje si¢ wpisana w termin
refokalizacji. Jest to pojecie wywiedzione z poje¢ zaproponowanych
przez Gérarda Genette’a (transfokalizacja) oraz Henry'ego Jenkinsa (re-
fokalizacja). Ich przybliienie wymaga krétkicgo przypomnicnia narrato-

logicznej koncepeji fokalizacji w ujgciu autora Palimpsestow®.

# Cho¢ oczywiscie nickoniecznie. Narracja moze zmienié si¢ — rzecz jasna
— réwniez z picrwszoosobowej (jednej osoby) na pierwszoosobows (innej osoby, jak np.
w Foe .M. Coetzcc’cgo), A Wszcchwicdz%ccj na wszcchwiedzqc% lub z picrwszoosobo—
wej na wszechwiedzgeg ied.

#  Na razie pomijam tutaj koncepeje Micke Bal (stanowigceg kontynuacig, ale
i krytykq konccpcji Gérarda Genette'a) ze Wzglqdu na jcj nicwiclk;} przydatnos’é
dla zarysowanej tu ogdlnej koncepcji refokalizacji. Badaczka uwaza fokalizacje
za osobng instancj¢ tekstows, towarzyszgcy narracji nieustajgco. Jej zdaniem ,fo-
kalizacja jest relacj% migdzy widzeniem i tym co widziane, postrzegane” (miqdzy
podmiotem a przedmiotem fokalizacji). Bal wyrdznia takze cypy fokalizacji — ze-
wnetrzng i wewnetrzng. W Balowskiej fokalizacji zewngtrznej fokalizator jest ,ano-
nimowym agensem umiejscowionym poza fabu}:{’, zas ,,fokalizacja wewnetrzna jest
umiejscowiona w postaci, keora w fabule uczestniczy jako aktor” (M. Bal, Fokalizacja,
w: cadem, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przet. zesp. pod red. E. Kra-
skowskiej iE. Rajewskicj, Wydawnictwo UJ, Krakdw 2012, s. 147-148). Koncepcje
Genettea i Bal porownuje m.in. William Edmiston w: Focalization and the First-Person
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Koncepcja fokalizacji® wynika ze wskazanej przez Genettea ko-
niecznosci zaznaczenia roznicy mi¢dzy tym, kto mowi w tekscie (nar-
rator), a tym, kto percypuje/doswiadcza (bohater)*. Dzigki tej teo-
retyeznej propozycji francuski badacz pozwolil dostrzec, ze nawet
onarrator najdalej utozsamiajacy si¢ z bohaterem moze przekazywac
czytelnikowi informacje spoza jego percepeyjnego [oraz emocjonal-
nego i intelektualnego — uzup. JD| zasiggu lub wprost sprzeczne
z jego mozliwosciami odbioru danych sensualnych™. Dzieje si¢ tak ze
wzgledu na swiatopoglad i sposob opowiadania wlasciwy dla danych
czasow i okolicznosci, w jakich okreslone dzielo powstaje. Warto za-
znaczyc¢, ze z tej samej przyczyny nawet ow ,najdalej utozsamiajacy
si¢ z bohaterem” narrator moze takze nie przekazywac nickcorych
informacji dotyczgeych percepeji, emocji i wiedzy postaci, trakto-
wac je jako nieistotne dla sensu utworu (zarowno to rozpoznanie, jak
i przywolana we wezesniejszym zdaniu uwaga Magdaleny Rembow-
skiej-Pluciennik bedg istotne dla refokalizacji). Zatem pojecie fokali-

zacji teoretyzuje

Narrator: A Revision of the Theory, ,Poctics Today” 1989, t. 10, nr 4, 5. 729—744. Bar-
dzo dokladnie analizujc te dwie propozycje teoretyczne rowniez Wojcicch Michera
(Pickna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, Wydawnictwo UW, Warszawa 2010,
$. 115—123).

4 Od hac. focus, czyli ‘ognisko’, ang. ‘ognisko’, ‘ogniskowa’, ‘ogniskowanic’, ale tak-
7e ‘ostros¢, ‘centrum’, ‘skupicnic’, ‘skoncentrowanie’, ‘zesrodkowanie’,

4 Zob. G. Genette, Discours du récit, w: idem, Figures 111, Editions du Seuil, Paris
1972, s. 203; A. Lebkowska, Pojecie focus w narratologii — problemy i inspiracje, w: Punkt
widzenia w tekscie i w dyskursie, pod red. J. Bartminskiego, S. Niebrzegowskicj-Bartmin-
skicj i R. Nycza, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, s. 221, 226.

% M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skdrze. Fokalizacja zmystowa a literackie
reprezentacje doswiadczen sensualnych, w: Literackie reprezentacje doswiadczenia, pod
red. W. Boleckicgo iE. Nawrockiej, IBL PAN, Warszawa 2007, s. 54. Wsparciem
dla uzupelnienia umieszczonego przeze mnie w nawiasie kwadracowym sa rozpo-
znania poczynione przez Shlomith Rimmon-Kenan, ktéra zwraca uwage m.in. na
psychologiczny aspekt towarzyszacy fokalizacji: ,[plodczas gdy percepeyjny aspekt
wigze si¢ ze zmyslowymi mozliwosciami [sensory range — uzup. autorki] fokaliza-
tora, psychologiczny dotyczy jego umystu i emocji” (S. Rimmon-Kenan, Text: Foca-
lization, w: eadem, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, London-New

York 1983, s. 79).
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relacje migdzy dwoma aspektami kategorii punktu widzenia: migdzy $wiatopo-

gladowymi implikacjami akcu opowiadania a ckonomig ujawnianego w narracji

mechanizmu percepcji $wiata [a takze ujawrlianych W narracji rcakcji emocjo-
nalnych i rozumowania — uzup. JD] z perspekeywy tego, o kim [lub tez: kim

— uzup. JD] si¢ opowiada“®.

Wojciech Michera zauwaza ponadto — co jest rownie istotne dla re-
fokalizacji — iz Genette'owska fokalizacja jest ,szczegolnym aspektem
narracji, techniky retoryczng, typem stylizacji polegajacej na przedsta-
wianiu opowiadanej historii w sposob okreslony perspektywa jednej
z postaci™.

Natomiast transfokalizacja (ktora pojawia si¢ dopiero w Palimpse-
stach) to, wedlug Gérarda Genette’a, jedna z ,mozliwosci transformacyj-
nych trybu narracyjnego” (,przeniesienie narracyjnego punkcu widzenia
z jednej postaci na inng™®):

Mozna wreszcie transfokalizowad narracje juz sfokalizowang, na przyklad

napisa¢ na nowo Panig Bovary, porzucajac punkt widzenia Emmy i rozszerzajac

na cal;} powies’c’ fokalizach na Karolu z picrwszych rozdzialéw; lub przyjmujjc

M. Rembowska-Pluciennik, op. cic., s. 52, uzup. JD. Ze wzgledu na wiclo-

krotnie omawiang typologiq fokalizacji Genette’a (m.in. Magdalcna Rembowska-
-Pluciennik, Anna Eebkowska, William F. Edmiston, a takze Goran Nieragden,
w: Focalization and Narration: Theoretical and Terminological Refinements, ,Poctics
T()day” 2002, nr 4, Winter, s. 685-697), zaznaczam tu jedynic, ze autor Palimpse—
stéw wyroznia jej trzy rodzaje. Fokalizacje zerowg lub narracje niesfokalizowang
(G. Genette, Discours du récit..., s. 206), ktorg mozna skojarzyc z narracja wszechwie-
dz%c%. Kolcjna — ﬁ)l{alizacja Wewnetrzna, kt(’)r% Lebkowska utozsamia z klasyczn%,
dziewi¢tnastowieczng narracyjng strategia punkeu widzenia — ma miejsce weedy,
gdy narrator przywoluje tylko to, co ,wic i widzi [...] postac”. Ostatnia w typologii

Genettea jest fokalizacja zewngtrzna: kiedy w narracji zostaje ,ujawniona mniej-
sza ilos¢ informacji, niz ta, keorg posiada postac” (A. Lebkowska, op. cit, s. 221).
Natomiast ,,s’wiatopogl:&dowe implikacje akcu opowiadania”, o kt(')rych wspomina

Magdalena Rembowska-Pluciennik, wynikajg z tego, ze ,[...] wydarzenia sg zawsze

przedstawiane w ramach okreslonego «widzenia». Uwzgledniaja wybrany punke

widzenia, pewien sposéb postrzegania rzeczy, pewien k;}t, niezaleznie od tego, czy

chodzi o «rzeczywiste» fakty historyczne, czy fikcyjne wydarzenia. To szczegolne

nachylenie czy wreez subicktywny charakter opowiadania historii jest nie do unik-
nigcia [...]” (M. Bal, op. cit., s. 146).

7 W. Michera, Pickna jako bestia..., s. 115, podkr. JD.

#  E. Kuzma, ,Palimpsestes: la littérature au second degre”, Gérard Genette, Paris 198z2:

[recenzjal, ,Pamictnik Literacki” 1987, t. 2, s. 398.
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punkt widzenia Leona czy Rudolfa; [...] albo jakiegos dobrze uplasowanego obser-

watora, ktorego ,swiatopoglad” mégtby tu zdziataé cuda — pana Homais oczywi-

Scie, ale i ksigdza Bournisiena [...]*.

Poniewaz jednak autor Palimpsestow odnosi to pojgcie zarowno do
przywolanych w cytacie (nienapisanych) tekstow, keore uznatabym za
literackie apokryfy, a konkretnie: ,apokryfy — teksty nickanoniczne
(inaczej)”, jak i do napisanego przez Honor¢ de Balzaca studium poswig-
conego Stendhalowskicj Pustelni parmenskiej ,niemal w catosci zognisko-
wane[go| nie na Fabrycym, lecz na Ginie, a sporadycznie na Mosce™,
aby zawezi¢ pojecie w celu nazwania zabiegu umozliwiajgcego zaistnie-
nie tekstu apokryficznego, decyduje si¢ na zmiang przedrostka trans- na
przedrostek re- (wskazujgey na ,powtorzenie czynnosci, wykonanie cze-
gos na nowo™). Pozwala to — po pierwsze — precyzyjniej nazwaé dziata-
nie ponownej fokalizacji ,narracji juz sfokalizowanej™ w kanonicznym
pre-tekscie, po drugie zas — przybliza refokalizacje do innych narzedzi
teoretycznoliterackich opisujacych efekey recyklingu licerackiego: re-
narracji, refabularyzacji, rekonwencjonalizacji, reinterpretacii, retellingu

i rewritingu.

“  G. Genette, Palimpsesty..., s. 314, podkr. autora.
5 Ibidem, s. 272. Transfokalizacje Genette odnosi zatem zaréwno do hipertek-
stualnosci (nicnapisanc apokryfy Pani Bovary), jak i do metacekstualnosci (Sur la
Chartreuse de Parme Balzaca), czyli do roznych typow relacji transtekstualnych (ibi-
dem, s. 7-13).

* Re-, w: Stownik wyrazow obcych..., s. 627.

52 Poza transfokalizacj:& Genette wymienia takze inne mechanizmy modyﬁka—
cyjne: ,Mozna dowolnie fokalizowaé na jakiej$ postaci narracje pierwotnie «nie-
sfokalizowang»: Toma Jonesa na Tomie na przyktad lub — bardziej podst¢pnie — na
Zofii etc. Mozna — przeciwnie — zdefokalizowaé narracje sfokalizowan%, takz} jak
O czym wiedziala Maisie, i informowa¢ odbiorcg o wszystkim, co w hipotekscie bylo
przed nim ukrywane [..]7 (G. Genette, Palimpsesty..., s. 314). Oczywiscie defoka-
lizacja i fokalizacja narracji pierwotnie niesfokalizowanej W pewnym sensie wy-
kluczajg si¢ z zaproponowana przeze mnie refokalizacjg: nie mozna refokalizowad
czego$ wezesniej niesfokalizowanego. Jednak za Micke Bal uwazam, Ze nic istnicje
narracja niesfokalizowana, kazda narracja jest zawsze sfokalizowana, niezaleznie
od tego, czy zbiega si¢ ona z perspektywg gléwnego bohatera, marginalnej posta-
ci czy nawet czytelnika lub narratora wszechwiedzgcego. Dlatego refokalizacjami
mozna byioby nazwaé rcalizacjc wszystkich przywolanych W tym przypisie pomy-
stow Genetrea.
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W przypadku apokryfow literackich refokalizacja polega zatem na
ponownym ustaleniu/rotacji instancji narracyjnych, zmianie fokalizato-
row znanych z pre-tekstu na tych, ktorzy pelnig funkcjg refokalizatorow
w jego nowej wersji. Np. w apokryfie pasozytujacym na eposic homeryc-
kim, chociazby w Kasandrze Christy Wolf, refokalizacja bedzie oznaczac
zmiang perspektywy i trybu opowiadania z wszechwiedzacego, zdystan-
sowanego, trzecioosobowego, patriarchalnego na perspektywe i pierw-
szoosobowg narracj¢ postaci kobiecej, marginalizowanej w Iliadzie Ka-
sandry, kcora przedstawia herstory: swojg, prawdziwg wersje przygod
ukazanych w eposie. Ten wariant uznajg za refokalizacj¢ wewngtrzng
— glosem zostaje bowiem obdarzona bohaterka z uniwersum pre-tekstu,
biorgca udzial w wydarzeniach, o keorych opowiada®. Z refokalizaciy ze-
wngtrzng bedziemy mie¢ natomiast do czynienia w przypadku utworow,
w ktorych o zdarzeniach z pierwowzoru opowiada apokryfista spoza
swiata przedstawionego, jak np. w Jozefie i jego braciach Tomasza Manna.
Podzial na refokalizacj¢ wewngtrzng i zewngtrzng zaczerpnglam z fo-
kalizacji wewnetrznej i zewngetrznej w ujeciu Micke Bal. Przypomne, ze,
wedlug badaczki, fokalizacja zewngtrzna to taka, ,w keorej funkeje foka-
lizatora petni anonimowy agens umiejscowiony poza fabuly™*, natomiast
,Wewnetrzna jest umiejscowiona w postaci, ktora w fabule uczestniczy
jako akcor™.

Oczywiscie mozna takze potraktowac pojecie fokalizacji szeroko, po
prostu jako skupieniec na konkretnym bohaterze w pre-tekscie. W ta-
kim ujgciu refokalizacja nadal bedzie ponownym zogniskowaniem si¢>,

ale tym razem na postaci pierwowzoru, cz¢sto potraktowanej W nim

% Dotyczy to takze sytuacii, w ktorej narratorem staje si¢ bohater, co prawda,
nieobccny w prc—tckécie, ale w apokryﬁc nalci;}cy juz do tego samego Swiata przcdsta—
wionego, co postaci znane z kanoniczego pierwowzoru (dzieje si¢ tak np. w Foe Johna
Maxwella Coetzec'ego — narratorky jest tu Susan Barton, postaé spoza Przypadkéw
Robinsona Kruzoe).

s+ M. Bal, op. cit., s. 153.

5 Ibidem, s. 147-148.
¢ Anna Lebkowska (op. cit,, s. 219) proponuje stosowanie polskiej wersji terminu
fokalizacja (w Genette'owskim, waskim sensic) — byloby to whasnie ‘ogniskowanic’.
Wydaje si¢ jednak, ze jest to stowo za cz¢sto uzywane w ogdlnym, nicteoretycznolite-

rackim rozumieniu (‘ogniskowad’ jako ‘koncentrowad, ‘skupia&).
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jednowymiarowo (z przyczyn swiatopogladowych) i/lub marginalizowa-
nej oraz umieszczeniem jej w centrum zdarzen”, ukazaniem jej perspek-
tywySS, WwyTazonej np. w narracji picrwszoosobowej — tak jak w tekscie
Dehnela. W tym opowiadaniu owo szerokie ujecie widac zresztg bardzo
dobrze: hierarchia utrwalona w pre-tekscie ulega wyraznej zmianie. Bez-
sprzecznie glownym bohaterem jest tu Lazarz, podezas gdy ewangeliczna
historia to oczywiscie nie ,historia wskrzeszenia Lazarza, ale opowies¢

o Jezusie wskrzeszajgcym™.

7 Takie rozszerzenie (i uproszczenie) pojecia pozwala wlyezyé w zbidr tekstow,
kedrych bohaterowic moga zostaé objeci refokalizacjy, rowniez te, w keorych z przy-
czyn genologicznych nie pojawia si¢ narracja i fokalizacja w (picrwotnym) Genette'ow-
skim sensie, np. dramaty. Tekstami z refokalizacja bylyby wéwezas takze np. Goneril,
cdrka Leara z tomu Apokryfy Karela Capka czy Gertruda odpowiada z tomu Dobre kosci
Margaret Atwood.

5% Poniewaz sam Genette 1ag0dzi (a wlasciwie zaciera) w Palimpsesmch roZr07-
nienic migdzy fokalizacjg a punktem widzenia (o zmianach perspekeywy umozli-
wionych dzigki transfokalizacji pisze: ,[c]hodzi tu o operacje mogace modyfikowad
narracyjny «punkt widzenia» lub — jak méwimy po francusku — fokalizacjg nar-
racji” G. Genette, Palimpsesty..., s. 314, podkr. autora), samg nowg perspekeywe, 6w
nowy punkt widzenia, mozna sprobowac nazwaé point of re-view w oparciu o wezsze
znaczenie terminu: ,,0 punkcic widzenia mowi si¢ wowczas, gdy w jakimé segmencie
narracji badz w obr¢bie calego utworu swiat przedstawiony ukazywany jest tak,
jak go postrzega dany bohater, z jego perspektywy” (M. Glowinski, Punkt widze-
nia, w: Slownik terminéw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 2002, s. 456). Sam point of re-view bylby zatem punktem
ponownego widzenia, ale i punktcm recenzji, rcdakcji, przegl;}du itd. Podobnie

— point de re-vue (punkt ponownego widzenia, ale i punkt przegladu, lustraciji, in-
spekeji). Jednak o ile angiclskie i francuskie sformulowania wykorzystujg potencijal
kryjz}cy siew przcdrostu re-, pniu view/vue czy stowie, ktore dzic;ki nim istnieje (jego
bezdywizowe znaczenia zapewniajg bowiem szerokie pole interpretacyjne), o tyle
proba stworzenia rownie pojemnego pojecia w jezyku polskim nastrecza trudnosei,
dajz}c Cfckty W rodzaju ,,punktu re-widzenia” CZy — €O gorsza — ,,punktu re-wizji”
(keory — by¢ moze — bylby okresleniem trafnym, gdyby nie konotacje militarno-

-celne). Poniewaz jcdnak 1'cfokalizacj:} nazywam Zmianq pcrspcktywy we Wspé}—
czesnym apokryﬁe literackim, a zatem Zabicg umoiliwiaj%cy Wypowiedz' pre—tek—
stowego bohatera (lub wypowiedz innego narratora), nie utozsamiam refokalizacji
7 (Cwentualnym) punktcm re-wizji.

% E. Binczycka7 Lazarz wskrzeszony w poezji Anne Sexton: studium motywu, ,7.eszy-
ty Naukowe Towarzystwa Doktorantow U]J. Nauki Humanistyczne” 2013, nr 6, s. 13,

podkr. aucorki.
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Pojccie refokalizacji pojawia si¢ takze w dokonanej przez Henry’ego
]enkinsa klasyﬁkacji fan ﬁcrion inspirowanc;j filmami i serialami tele-
wizyjnymi, wsrod Dziesigciu sposobow na prze-pisanie programow telewi-
zyjnych®. Rowniez pod wplywem ustalen tego badacza decyduje si¢ na
zmiang przedrostka: z trans- na re-. Jenkinsowska refokalizacja to bo-
wiem przesunigeie przez fanow-autorow ,centrum uwagi z glownych
bohateréw na postaci drugoplanowe. Przyktadowo kobiety czy czar-
noskorzy bohaterowie zostajg przeniesieni z obrzezy tekstu w micjsce

161

centralne™. Dzi¢ki temu zabiegowi

fani-autorzy przywracajg [np.| kobicce doswiadczenic z obrzezy androcentrycz-

nych tekstow, proponujac czytelnikom [historie] bohaterskich kobiet, wcigz

rzadko spotykanych w kulturze popularne;j. Ich [fandw-autoréw — uzup. JD]
opowiadania s3 poswiccone feministycznym rozwazaniom dotyczgcym kobiecej
samodzielnosci, Wladzy i ambicji‘?

Przywolany fragment pozwala zauwazy¢, ze pomijane ze wzgledu na
dominacj¢ okreslonego swiatopogladu (tutaj: androcentryzmu) w fil-
mowym lub serialowym pierwowzorze doswiadczenie postaci, dzigki
Jenkinsowskiej refokalizacji w fan fiction, staje si¢ przedmiotem uwagi,
a takze refleksji (cutaj: feministycznej). Zabieg ten zatem ponickgd — jak

chee Genette — . dziala cuda”.

¢ Zob. H. Jenkins, Ten Ways to Rewrite Television Show, w: idem, Textual Poachers:

Television Fans and Participatory Culture, Routledge, New York 2013, s. 162-177. Wydaje
si¢, ze Henry Jenkins wykorzystuje pojgcie refokalizacji niezaleznie od Genette'ow-
skiej cransfokalizacji (i w ogole — fokalizacji w ujeciu autora Palimpsestow). W biblio-
grafii Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture nie pojawia si¢ bowiem
nazwisko francuskiego badacza (ibidem, s. 315).

o J- Storey, Kultura fanéw, w: idem, Studia kulturowe i badania kultury popularnej,

przel. . Baranski, Wydawnictwo UJ, Krakow 2003, s. 121. Za skrajny przyktad refo-
kalizacji Henry Jenkins uznaje ,zréwnanic moralne” (Moral Realignment), czyli taky
zmiang, dzigki ktérej ,,porzzzdck moralny narracji programu [tclcwizyjncgo] zostaje
odwrdcony (przestgpey staja si¢ dobrymi facetami). W nicktorych wersjach porzg-
dek moralny zostaje niezmieniony, lecz historig opowiada si¢ teraz z punktu widzenia
przestgpcow” (ibidem, s. 121). Zob. tez H. Jenkins, op. cit., s. 168.

¢ 7ob. ibidem, s. 167. ,Here, fan writers reclaim female experiences from the mar-
gines of male-centered texts, offering readers the kinds of heroic women still rarely
available elsewhere in popular culture; their stories address feminist concerns about

female autonomy, authority, and ambition”
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Dzieje si¢ tak réwniez w przypadku literackich apokryféw. W pre-
-tekscie, jak to juz zostalo powiedziane, narrator, ktory mowi o danym
bohaterze (lub mowi i patrzy/czuje danym bohaterem), nie przekazuje
nicktorych informacji o jego percepcji, emocjach i wiedzy lub tez prze-
kazuje ich nieprecyzyjna wersje ze wzgledu na swiatopoglagdowe im-

"6

plikacje aktu opowiadania™ (ani narrator, ani bohater, ktorego stowa
przywoluje narrator, nie mogg wypowiada¢ kwestii, kcorych nie mo-
gliby pomysle¢ w ramach okreslonej obyczajowosci — ironiczna wypo-
wiedz Lazarza nie bylaby mozliwa w czasach biblijnych czy w czasach
spisywania Nowego Testamentu).

Dzigki refokalizacji w apokryfie literackim kwestie nierzetelnie omo-
wione przez narratora pre-tekstu moga zosta¢ ujawnione/sprecyzowane/
skorygowane, a sama nierzetelnos¢ skrytykowana. Nalezy zaznaczy,
ze takie ujawnienie, sprecyzowanie, korekta i krycyka sa w ogole moz-
liwe nie tylko dzigki przyjgciu perspekeywy postaci, lecz takze dzigki
obdarzeniu jej (w sposob naturalny i nieunikniony) nowym swiatopo-
gladem, wspolezesng mentalnoscig®. Bohater wie juz, na co zwrdcic
uwage, co skrytykowa¢ czy raczej jak sprofilowa¢ swoja krytyke (np.
w Sebastiano del Piombo — Wikrzeszeniu Lazarza krytyka skupia si¢ w za-
sadzie na powierzchownosci gestow majacych zaswiadczac¢ o swigtosci
Jezusa czy tez na powierzchownosci samego przekazu biblijnego). Ska-
zenie apokryfu swiadomoscig whasciwg czasom, w ktorych powstal, nie
dotyczy — rzecz jasna — wylacznie tekstow literackich tworzonych
w ostatnich latach. Maria Jasinska-Wojtkowska, piszac np. o apokryfach
staropolskich, zauwaza, ze

obok tematyki religijnej, dogmatycznej i pietystycznej zawierajg réwniez tre-
$ci odnoszqcc si¢ do 6wczcsncj rzcczywistos’ci i maja tym samym znaczenie
dokumentu historyczno—obyczajowcgo 0 istotnym znaczeniu dla poznania $re-
dniowieczno-renesansowej problematyki humanistycznej, umozliwiaja bowiem
wglad w swiat ludzkich przezyé, poznanie dwezesnego systemu wartosciowania,
estetyki itpf’s

¢ M. Rembowska-Pluciennik, op. cit., s. 52.

¢ Zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 146.
% M. Jasinska-Wojtkowska, Apokryfy polskie, w: Encyklopedia katolicka..., s. 768.



Apokryficznos¢

Powigzang z tym rozpoznaniem uwage Tytusa Gorskiego (dotyczg-
€3z kolei Wczcsnych, pochodz%cych z 1I-1I1 w., apokryféw iydowsko—
~chrzescijanskich) — |, Istnicjac obok oficjalnej literatury naukowej czy
artystycznej i bedac jej niejako przeciwstawieniem, [apokryfy — uzup.
JD| stanowig, przynajmniej w chwili powstawania, literacki wyktad-

. 14 . .
"¢ — mozna zreszty rowniez

nik tendencji nurtujgeych szerokie masy
uznac¢ za dobry komentarz do przywolanych wezesniej Jenkinsowskich
rozwazan na temat efektow dziatan tworcow fan fiction. Towarzysza-
ce refokalizacji nicuniknione uwspolezesnienie mentalnosci narratorow
i bohaterow wigze si¢ zatem takze ze wspomnianym wezesniej herme-
neutycznym wymiarem apokryfu, keory pozwala zrozumiec to, co kano-
niczne dzigki przeniesieniu ,w obszar ludzkiego doswiadczenia™® (choc
w przypadku Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza owo ludzkie
doswiadczenie dywersyjnie ujawnia nieczultos¢ kanonu, w ktérym nie

ma na nie miejsca).

3. Apokryficznos¢ — rekapitulacja

Apokryficznoscig bede zatem nazywac tg whasciwos¢ tekstow pa-
sozytujgcych na dzietach kanonicznych, ktoéra pozwala, dzigki refoka-

lizacji, uzupetni¢/dopetnic, nickiedy dywersyjnie, to, co przemilczane/

66

T. Gorski, Apokryf, w: Stownik rodzajéw i gatunkow literackich, pod red. G. Gazdy,
PWN, Warszawa 2012, s. 52.

67 Fanﬁction to zreszty najczqécicj teksty jakos’ apokryﬁczne, z czego ich autorzy
(i piszgcy o nich badacze) raczej nie zdaja sobie sprawy, jak przekonywala Danuta
Szajnert w referacie Jeszcze o intertekstualnosci — od kultury apokryfu do kultury remik-
su wygloszonym na konferencji LLiteratura w swiecie luster” zorganizowanej przez
Uniwersytet im. Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie w czerweu 2016 r. Fan fiction
jako apokryf‘y identyfikujc tez np. Przcmys}aw Czapliﬁski (lonline] http://wyborcza.
pl/magazyn/1,124059,13257727,Piracka_akademia_pisania.heml [dostgp: 22.10.2018)).
Chociaz w przeciwienstwie do autoréw powaznych apokryfow, tworey fanfikow od-
noszg si¢ do lokalnych fanowskich kanonéw z katalogu kultury popularne;j.

¢ P. Wihodyga, op. cit, s. 69. Oczywiscie Piotr Wlodyga omawia hermeneutyczny

wymiar apokryf(')w Wlaéciwych: S apokryf mialby za zadanie stworzenia pewnego
continuum migdzy zawartym w Biblii sacrum, kcore wehodzi w obszar ludzkiego do-
swiadczenia, a samym doswiadczeniem, ktdre za owym sacrum nie nadgza albo stara

sic nadgzyd”.
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niezauwaione/potraktowane marginalnic w pierwowzorze. Co istotne

— apokryficzne bywajg zaréwno cale utwory (s3 to po prostu apokryfy
literackie i ich rozmaite mutacje), ktore w tym wypadku muszg podlegac

zasadzie respektowania realiow wzorca®, jak i mniejsze czgstki tekstow,

keore w calosci nie moglyby zostac¢ zaklasyfikowane jako apokryfy.

Sadze, ze jest to whasnos¢ mozliwa do zaobserwowania nie tylko

w utworach bazujgcych na arcydzietach literacury, ale réwniez np. w tek-
stach odwotujgeych si¢ do arcydziet sztuk wizualnych, zatem w tekstach,

ktore mozna nazwa¢ ekfrastycznymi.

&9 s«Pasozytnicze» ksigiki innego typu — te, «ktore umieszczajg Chrystusa na
bulwarze, Hamleta na Cannebiere czy tez Don Kichota na Wall Street» — nie by—
tyby apokryfami w omawianym teraz rozumieniu” (D. Szajnert, Mutacje apokryfu...,
s. 146—-147), a raczej — po prostu — transpozycjami. Wydaje si¢ zreszty, ze, wbhrew
propozycjom Stanistawa Balbusa, ograniczenie terminu transpozycja do utwordw,
w keorych ,signifiant transformowanego tematu [...] posiada wystroj wspolezesny
i tylko zachowanic jego tradycyjnej nazwy (zazwyczaj w tytule: Faustus, Ulisses) ewoku-
je temat cradycyjny, stawiajgc w przestrzeni intertekstualnej dzieta przesziosci bedg-
ce jego nosiciclami; natomiast po stronie signifi¢ nastgpujy glebokie architekstualne,
zwigzki i analogie” (S. Balbus, op. cic., s. 319), icby W}frainic odroznic¢ tego rodzaju
utwory od apokryfow, byloby mimo wszystko sensownicjsze niz uznawanie tekstow
apokryficznych za wariant transpozycji. Chociaz Genette rownicz traktuje transpozy-
cj¢ mozliwie szeroko (za jej przejaw uznaje tez np. tlumaczenia utworow; G. Genette,
Palimpsesty..., s. 229), to w jego ,tabeli ogolnej prakeyk hipertekstualnych” transpozycija
jest wyraznie oddziclona od falsyfikatu (‘forgerie), kedry uznaje za ,synonim pastiszu
czy apokryfu” (ibidem, s. 34). Cho¢ oczywis'cic jest to inne rozumienie apokryfu.

7 Zob. M. Michalski, Strategia apokryficzna, w: idem, Dyskurs, apokryf, parabola.
Strategie filozofowania w prozie wspélezesnej, Wydawnictwo UG, Gdansk 2003, s. 167.
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Ekfrastycznosc

We fragmentach rozwazan dotyczacych apokryficznosci Sebastiano
del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza pomijalam do tej pory bardzo wy-
razng i wazng wlasnos¢ tego tekstu — nawigzuje on przeciez w sposob
niebudzacy wacpliwosci do dzieta malarskiego (jednoznaczny tytul), sca-
nowi jego werbalne rozwinigcie, zawiera fragmenty opisu tego dzieta’,
a takze nicodzowny element interpretacyjny, czyli rozwinigeie detalu
malarskiego (na obrazie zebrani zastaniaja nosy r¢kawami tylko w mo-
mencie wskrzeszenia Lazarza, w tekscie literackim ten bohater nie jest
w stanie poradzic sobie z odorem nadpsutego ciata dlugo po zmarctwych-
wstaniu; il. 1), co pocigga za sobg okreslone konsckwencje. Omawiany
utwor Dehnela jest zatem, w moim przekonaniu, tekstem (w jakims
stopniu) ekfrastycznym.

Wedtug najprostszej* i chyba najezesciej przywolywanej definicji Ja-
mesa Heffernana ckfraza to ,werbalna reprezentacja reprezentacji wi-
zualnej™, czyli, jak pisze Roman Krzywy, ,utwor lub fragment uctworu,
zawierajacy opis obrazu, rzezby, budowli, przedmiotu artystycznego itp.

[...]", keory — oprocz uwag dotyczgeych wygladu dzieta — moze zawierac

! Np.: 7Jw]iqc zndéw miatem drzewa oliwne i chmur_y, i rdzawy cien w zatlomach
murow [...]") s. 19.

2 ]ak pisze Heffernan, to dcﬁnicj:l »prosta w formie, lecz zlozona w swych im-
plikacjach” (,a definition simple in form but complex in its implications”); J.ANW. Hef-
fernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, University of
Chicago Press, Chicago 1993, s. 3.

5 Ibidem, s. 3.

+  R. Krzywy, Ekfraza, w: Slownik rodzajow i gatunkéw literackich..., s. 248. W kon-
tekscie tekstow o obrazach zazwyczaj wspomina si¢ takze o pojeciu Bildgedicht (zob.
G. Kranz, Das Bildgedichr: Theorie, Lexikon, Bibliogmphic, Boshlau Verlag, Koéln—Wien,
1981—1987). chlug Adama Dziadka Charaktcryzujc ono kaidy urwor postrzegany
jako ,swobodna wariacja sfowna na temat jakiego$ obrazu; podkreslam tu stowa
«swobodna wariacja», poniewaz to wlagnie na nich opiera si¢ to, co odréznia owo

pojecic od ekfrazy (przynajmniej od takiego znaczenia ekfrazy, zgodnie z keorym jest
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Ekfrastycznos¢

takze adnotacje techniczne, cho¢by w postaci informacji o procesie
malowania takiego obrazu czy powigzane z dzielem wypowiedzi kry-
tyczne’. "Ekgpacts (‘¢kphrasis’) pochodzi od ékgpdlw (‘¢kphradzo), czyli
‘pokazywac cos szczegolowo; ¢ppdlw (phradzo’) moze znaczy¢ ,jzwra-
cam uwage na cos), ‘pokazuj¢’, ‘wyjasniam, ‘poddaj¢ mysl), ‘rozwazam’,
‘przypuszczam), ‘spostrzegam”™’, natomiast przedrostek €x- (ek-) ,desy-
gnujc ruch z WEWNJLrz Na Zewnaerz’, w Zwi%zku Z tym ,mozc ozna-
cza¢ ‘wywodzenie czegos’ z obrazu, ‘wypowiadanie si¢’ na jego temat™.
Ekphrasis to zatem nie tylko ‘dokladny opis, ale tez ‘wyrazenie, ‘eks-
presja’, ,zwracanie na cos uwagi, pokazywanie, wykazywanie, wyjasnia-
nie, wypowiadanie si¢ (o obrazie) w picknym stylu, poddawanie my-

sli (na temat obrazu), rozpatrywanie, rozwazanie, wykrywanie czegos

7”9 10

(na obrazie)™. W starozytnej retoryce znaczenie tego pojgcia byto

ograniczone do ‘dokladnego opisu™, ktory charakteryzuje si¢ enargeig,

ona dokladnym opisem dziela sztuki, a nawet jego substytutem)” A. Dziadek, Obrazy
i wiersze. Z zagadnien interferencji szeuk w polskiej poezji wspélezesnej, Wydawnictwo US,
Katowice 2011, s. 11, podkr. autora. Wlasciwie stowo Bildgedicht odnosi si¢ zarowno do
wierszy obrazkowych, jak i do wspomnianych przez Dziadka ,swobodnych wariacji
stownych”, w zwiazku z tym, aby odrozni¢ dwic kategorie tekstow, owe swobodne
wariacje inspirowane konkrctnymi obrazami okresla si¢ rowniez mianem Gemdilde-
gedicht (G. Bebermeyer, Gemildegedicht, w: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte,
pod red. W. Kohlschmidta i W. Mohra, t. 1: A-K, Walter de Gruyter, Berlin-New
York, s. 552).

5 Adam Dziadek przywolujc Riffaterre’owskie rozrdznienie na ckfrazg literack:}
oraz krytyczng — t¢ drugg ,odnalez¢ mozna w pracach historykow i krytykow sztu-
ki, opisujacych dzicta artystyczne wedtug okreslonych norm estetycznych, regut opisu
isystemu wartosci [...]” (A. Dziadek, op. cit., s. 63).

¢ Zob. ibidem, s. 51.

7 A. Dziadek, Ekfraza, w: llustrowany stownik..., s. 151.

& R. Popowski, Starozytny przewodnik po neapolitanskiej pinakotece, w: Filostrat
Starszy, Obrazy, przel., wst¢pem, komentarzem i przypisami opatrzyt R. Popowski,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 33. W tym tekscie Remigiusz Popowski szczego-
lowo objasnia ecymologic ekphrasis.

9 Ibidem, s. 33.

© Ekfraza byla jednym ze wstepnych ¢éwiczen retorycznych zwanych progym-
nasmata.

" Jak odnotowujc Adam Dziadek, ekf‘razq powiz&za} z opisem a]cks:mdryjski re-
tor Aclius Theon w I w. n.e. (A. Dziadek, Ekfraza..., s. 150).
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M2

»zywoscig przedstawienia™, proba usytuowania ,stuchacza [opowie-
sci — JD] w pozycji naocznego swiadka™. Jak odnotowuje m.in. Ro-
zalia Stodezyk, starozytna ,[elkfraza byla nicjako dodatkiem do same;j
opisywanej rzeczy, czgsto tez petnila funkeje objasniajgcego komen-
tarza™. Starozytng ¢kphrasis uznawano zaréwno za retoryczng figure

16

mysli, jak i gacunek literacki’, keorego pierwsze zachowane' realizacje

12

Zob. H. Lausberg, § 810, w: idem, Retoryka literacka: podstawy wiedzy o litera-

turze, przel. A. Gorzkowski, Homini, Bydgoszcz 2002, s. 443. Zob. tez ibidem, § 1133,
S. 573 ‘Enargos’ — z cal% Wyrazistos’ci:{ (Progymnasmara. Greckie ¢wiczenia retorycz-
ne i ich modelowe opracowanie, oprac., przel. i koment. H. Podbielski, Towarzystwo
Naukowe KUL Jana Pawta II, Lublin 2013, s. 281), enarges — ‘widzialny’, ‘widoczny’,
‘jawny’ (A. Dziadek, Ekfmza..., S. 150). Enargeia to evidentia w laciﬁskiej retoryce.

% H. Lausberg, §810, w: idem, op. cit., s. 443. Istotne jest takze rozréznienie
enargei oraz energei, na ktore zwraca uwage m.in. Albert Gorzkowski: ,«enargeia»
to jedna z figurae elocutionis, ktdra zaktada zastosowanie w formic werbalnej na-
turalnej jakos’ci obrazowania odnicsioncj do jakicgos’ fragmentu rzcczywistoéci;
«energeia» zas to ogdlnie virtus elocutionis, jeden ze sposobdw deskrypcji rzeczy-
wistosci nadajacej jej «zywos¢ obrazu», aktualizujacej thwigcg w naturze i w res
potencj¢ dynamizmu oraz dzialania w ogéle” (A. Gorzkowski, ,Ut pictura verba™
zagadnienie unaocznienia w retoryce starozytnej i wczesnonowozytnej, 7,Pamiqtnik Li-
teracki” 2001, nr 92/2, s. 47). Christopher Collins pisze natomiast: ,energeia: the
persuasive assertion by a speaker that he is prescntly imaging something, that
he has been roused to action (has become energos) by a sicuation that the objec-
tive indices of gestures, intonations, and words demonstrate that he is now con-
templating. Enargeia: the subjcctive act of‘imaging, the receptive state of‘potcncy
that precedens the active (energic) response” (C. Collins, Reading the Written Im-
age. Verbal Play, Interpretation and the Roots of Iconophobia, The Pennsylvania State
University Press, University Park 1991, 8. 124). Lausberg odnotowujc jeszcze, ze:
LPrakeyka deskrypeji stuzy figurze naocznosci, evidentia [...], keora obejmuje opis
«kolektywnej konstrukcji Wydachr’)» (budowa miasta, Zgidk bitcwny, sztorm na
morzu, biesiady), ktory z kolei jako catosé, przedscawia stan reszty opisywanego
zdarzenia” (H. Lausberg, § 1133, w: idem, op. cit., s. 573). Evidentia to oczywiscie
tacinskie thumaczenie greckiego ‘enargeia’

“  R. Stodezyk, Ekfraza jako zjawisko intersemiotyczne. O ekfrazach eseistow (z odnie-
sieniem do Flamenco Adama Zagajewskiego), w: Tekst, kontekst, intertekst, pod red. O. Kie-
lak, A. Kowalskiej i J. Szadury, Polihymnia, Lublin 2013, s. 79.

5 R. Krzywy, op. cir., s. 248.

 Remigiusz Popowski odnotowuje, ze pierwszy zbior ckfraz ,samodzielnych ga-
tunkowo” wydany w II w. n.e. nic zachowal sic. Jego autorem byt sofista Nikostratos
z Macedonii.
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wspoltworzg zbior Eikones (Obrazy) Filostrata Starszego powstaly na
poczatku I w.7 Ekfrazy te zawierajg opisy tego, ,co przedstawiaja po-
szczegolne malowidla”, oraz informujg o tym, ,co w kazdym z nich jest
istotne dla kunsztu danego artyscy™.

Wspolezesne, ograniczajgce” rozumienie ekfrazy pojawia si¢ pierw-
SZY TaZ W The ,Ode on a Grecian Urn”, or Content vs. Metagrammar Leo
Spitzera®: ,ckfraza to poetycki opis obrazu lub rzezby, ktory to opis
sugeruje, jak zauwaza Teophile Gautier, «une transposition dart», czyli

”21

werbalne odtworzenie zmystowo postrzeganego dzieta szruki

. Oczy-
wiscie w najnowszych badaniach nie zaw¢za si¢ zbioru ckfraz do tek-
stow poetyckich, mozna nawet zaobserwowa¢ pewien ckfrazologicz-

922

ny ,Zwrot ku prozie™. Marta Koszowy natomiast, zajmujgca si¢ m.in.

7 Zob. R. Popowski, op. cit, s. 32.
% Ibidem, s. 41. Badacz akcentuje dydaktyczny charakeer tych ekfraz — Filostra-
tes przekazuje wiedzg o obrazach mlodziencom.

“  Bo nietraktujgce ekfrazy rowniez jako ogdlnej nazwy kazdego doktadnego opisu.

2 Zob. R. Stodezyk, Powrot do ekfrazy. Proba systematyzacji oraz propozycja typologii,
JTeksty Drugie” 2018, nr 5, s. 354; M. Sawa, Ekphrasis in Modern British Fiction — a Pro-
-narrative Approach, Wydawnictwo KUL, Lublin 2015, s. 13.

* L. Spitzer, The ,,Ode on a Grecian Urn”, or Content vs. Meragrammar, ,Comparative
Literature” 1955, vol. 7, nr 3, s. 203—225: ,[...] the poetic description of a pictorial or
sculptural work of art, which description implies, in the words of Theophile Gaurier,
«une transposition d’arc», the reproduction through the medium of words of sensu-
ously perceptible objets dart” (ibidem, s. 207).

2 Na t¢ tendencj¢ zwraca uwage m.in. Magdalena Sawa (op. cit.). Omawia ona
najwazniejsze z pro—narmcyjnych ujqé Ckf‘razy (m.in. Tamar Yacobi czy Valerie Ro-
billard), zajmuje si¢ tez analizg wylgcznie prozatorskich ekfraz. Chociaz na gruncie
polskim mozna jeszcze gdxicnicgdxic znalezé ograniczajacy i ;m:lchroniczn:} defi-
nicje ckfrazy (wg Stownika terminow licerackich ckfraza to ,utwor poetycki bedacy
opisem dziela malarskiego, rzezby lub budowli” J. Stawinski, Ekfraza, w: Slownik
terminéw literackich..., s. 122), z ckfrazologicznych prac, ktore powstaly w ostatnich
latach, Wynika, ze mozliwa prozatorskoéc’ literackich deskrypcji dziel sztuki nie
budzi juz zadnych watpliwosci, choé wiele badaczek zajmuje si¢ przede wszystkim
ckfrazami escistycznymi (zob. m.in. D. Lisak-G¢bala, Wizualne odskocznie. Wokdt
wspolczesnej polskicj eseistyki o malarstwie i fotografii, Universitas, Krakow 2016 oraz
eadem, Ultraliteratura. O strategiach transmedialnych i poszukiwaniu pozawerbalnego we
wspdlczesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakéw 2014; A.E. Mrozewicz, Sladami
Ckfmzy. Duﬁscy pisarze wspéicze§ni wobec sztuk wizualnych, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010; A. Lebkowska, Ekfrazy w swiatach mi¢dzyludzkich, w: eadem, Empatia.
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ckfrazami fotograficznymi, zauwaza, ze oprocz perspekeywy genolo-
gicznej i retoryeznej (ale nicograniczonej do ujmowania ekfrazy jako
doktadnego opisu), w ktorej sytuuje si¢ zazwyczaj ekfrazy wspolezesne,
widoczna jest takze tendencja do szerokiego ujmowania omawianego
tu pojecia Ljako figury dyskursu zmierzajacej do unaocznienia przed-
miotu” czy ,kategorii estetycznej wprowadzajacej problematyke re-
prezentaciji, okreslajacej sfer¢ mediacji migdzy rzeczywistosciy, sztuka
i utworem literackim™. Przckonuj:%ce s3 rowniez rozpoznania Rozalii
Stodezyk, ktora rozumie ,ckfraze jako zjawisko semantyczno-pragma-
tyczne, jako forme¢ wypowiedzi (nie tylko literackiej)”. Ona tez nie po-
przestaje na umieszezeniu pojecia w perspektywie ,retorycznej albo
genologicznej™.

Cheac pozosta¢ w zgodzie z przywolywanymi tu definicjami, Seba-
stiano del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza nie mozna bez wahania nazwac
ckfraza. Tekst ten nie stanowi po prostu opisu dzieta sztuki (cho¢, jak
wspomniatam, zawiera elementy deskrypcji i odnosi si¢ do konkretnego
obrazu, to znaczna cz¢s¢ wypowiedzi stanowi tu narracj¢ na temat tego,
czego nie ma w przedstawieniu malarskim). Z pewnoscig jest to jednak
tekst (w jakims stopniu) ekfrastyczny. Termin ekfrastycznos¢ pojawia sig
u Adama Dziadka. Zdaniem badacza

[...] sytuacjla] ekfrazy w literaturze wspdlezesnej [...] jest bardzo szezegolna, z tru-

dem bowiem da si¢ znalez¢ w obrgbie zbioru wspolezesnych tekstow takie, keo-

re stanowig przyklad klasycznej ekfrazy [...]. Z punkeu widzenia wspdlczesnosci

O literackich narracjach przelomu XX i XXI wieku, Universitas, Krakow 2008, s. 110-125;
R. Sendyka, Wspolczesny narcyzm, ekfraza i oglgdanie sichie” (Herbert, Bienkowska,
Bieﬁczyk}, w: eadem, Od kultury Jja” do kultury Lsiebie”, Universitas, Krakow 2015;
R. Stodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przeklad. Interferencje liceratury i malarstwa w prozie
wloskicj i eseistyce polskiej XX wieku, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2020; L.M. Sager Eidt,
Writing and Filming the Painting: Ekphmsis in Literature and Film, Rodopi, Amsterdam—
New York 2008; A. Grodecka, Slowo i obraz w epoce multiplikacji, Wydawnictwo PSP,
Poznan 2016). Prozatorskos¢ jest juz rowniez uwzglqdniana w dcfinicjach CkfmZy
(A. Dziadek, Ekfraza..., s. 150; P. Gogler, Klopoty z ekfrazg, ,Przestrzenie Teorii” 2004,
t. 3—4, 5. 143).

% M. Koszowy, Forograficzna ekfraza, w: cadem, W poszukiwaniu rzeczywisto-
sci. Mediacyjna rola fotografii we wspdiczesnej prozie polskiej, Universitas, Krakow
2013, s. 106.

# R. Slodezyk, Powrdt do ekfrazy..., s. 353.
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trzeba by raczej méwic o szerokim zjawisku ekfrastycznoscei, a jedynie w pojedyn-

czych, wybranych tekstach wskazywaé cechy whasciwe ckfrazie®.

W wigkszosci wspolezesnych utworow autorzy piszgcy o obrazach nie
ograniczaja si¢ do ich prostych deskrypciji, ale wykorzystuja je jako ,wi-
zualne zaszezepienia™® czy ,wizualne odskocznie™ interpretacji — nie tyl-
ko dotyczacych sztuki, ale takze kwestii etycznych i egzystencjalnych™®:
Hld]la wiersza [i nie tylko wiersza — uzup. JD] istotne staje si¢ wszystko to,
czego nie widzi si¢ w dziele sztuki™. Sama ckfraza réwniez jest w pew-
nym stopniu interpretacjg, co stanowi swego rodzaju oczywistosc. Jak pi-
sze Ryszard Nycz (nie odnoszacy si¢ co prawda do ekfraz i ekfrastyczno-
sci): ,[mJozna by powiedzied, iz kazde przedstawienie jest w pewnej mierze
zarazem konstrukejy i interpretacja tego, co przedstawione, a jego ksztalt,
porzadek i znaczenie nie daje si¢ oddzieli¢ od warunkow i cech jego ar-
tykulacji™. Zresztg w zwigzlej, ale pojemnej definicji ekfrazy autorstwa

Pawla Goglera? ta swiadomos¢ interpretacyjnosci zostata juz odnotowana:

5 A. Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 52. Por. rekapitulowane przez Rome Sendyke
przckonanie Bernadette Fort o tym, ze ,wspolczesna ckfraza jest znacznie lepicj opi-
sana jako proces niz jak() gatunek A uchwytn% poetyk:{’ (R. Sendyka, op. cit., s. 324).
Bozena Witosz dostrzega, ze propozycja Dziadka to ujecie ekfrastycznosci jako kate-
gorii czy tendencji kulturowej (B. Witosz, Ekfraza w tekscie uzytkowym — w perspekeywie
genologicznej i dyskursywnej, ,Teksty Drugie” 2009, nr 1-2, s. 107). Sama ckfrastycznosé
zamiast ckfraz pojawia si¢ rowniez np. u Valerie Robillard (In Pursuit of Ekphrasis (An
Intertextual Approach), w: Pictures into Words: Theoretical and Descriptive Approaches to
Ekphrasis, pod red. V. Robillard i E. Jongeneel, VU University Press, Amsterdam 1998,
s. 53—72) i Alicji Koziej (Relations ekphrastiques dans la poésie contemporaine: André du
Bouchet et Jacques Dupin, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017).

* A. Dziadck, Obrazy i wiersze..., s. 168.

7 D. Lisak-Ggbala, op. cit.
® AL Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 169. ,,Sztuka staje si¢ tu [...] do pewnego stop-
nia nosnikiem tresci ideowych, nacomiast neutralny, obicktywny i pelny opis obra-
zu jest niemozliwy — zawsze jawi si¢ jako stronnicza parafraza. Sama relacja obraz
— tekst Wpada w nieograniczony Ci%g «interpretacji interprctacji»” (ibidem, s. 136).
9 Ibidem, s. 136, podkr. JD. Zob. P. Michatowski, Stowo i obraz, czyli interferencje
referencji, ,Teksty Drugie” 2005, z. 3, s. 134; por. A. Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 144.
% R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura, IBL PAN,
Warszawa 2012, 5. 31.
* Keorego artykut dotyezy — jak wskazuje tycul — problemow zwigzanych z uj-
mowaniem ckfrazy wspolezesnej (P. Gogler, op. cit.).
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ekfraza [...] to utwor lub fragment utworu (poetyckiego, prozatorskiego, dramatycz-
nego) bedgey dokladnym, ozdobnym opisem lub zawierajgeg elementy opisu inter-
pretacjg (przetworzcniem, transpozycj%) dzieta szruki malarskicj (rzcibiarskiej, ar-
chitektonicznej, fotograficznej), keére to dzielo moze istnie¢ badz nie istnied.
Whasnie ow nicodzowny, interpretacyjny, stanowigcy punkt wyjscia
do dalszych rozwazan naddatek ekfraz i tekstow ekfrastycznych® (nie
wspominajgc o koniecznym warunku odniesienia do dzieta sztuki naj-
czgsciej pochodzgcego z galerii arcydziel™*) swiadezy, w moim przeko-
naniu, o tym, ze warto sprobowa¢ zestawic apokryficznosc i ekfrastycz-
nos¢, a takze wykorzysta¢ narzgdzia apokryfologiczne do opisu pewnych
I . ~ . ! . 14 /
wlasnosci ekfrazy, mimo znaczen obu greckich wyrazéw (apokryphos,
ckphrasis), ktore pozornie sytuujg je na przeciwlegtych biegunach (m.in.
‘ukrywac’ vs. muin. ‘pokazywac’). Pozornie, bo przeciez rozmaite prze-
mieszczenia znaczeniowe sprawily, ze pierwotnym apokryfom biblijnym
i pozniejszym, nawiazujacym do Biblii i niebiblijnym apokryfom proto-
typowo literackim zostata przypisana rola odkrywania, ujawniania tego,

co bylo utajone czy przemilczane w tekstach stanowigeych ich zrodlo®.

3 Ibidem, s. 141.

»  Rozalia Stodezyk zauwaza, ze decyzja 0 mowieniu o ckfrascycznosci tekstow
sprawia, ze ,[...] pozostajemy w kotle nicokreslonosci i wzglednosci mozliwych przypad-
kow relacji slowno—obrazowych” (R. Slodczyk, Powrée do ekfmzy..., S. 366). Jej opracowa-
nie (oraz skrot najwazniejszych tez w niej przedstawionych w postaci przywolywanego
tu artykutu), keorego nie sposdb doscignad pod wzgledem znawstwa tematu, zawiera
krytycznc odniesienia do chcydowancj Wigkszos'ci typologii Zaproponowanych przez
ckfrazologdw, a takze wlasng — bardzo interesujacy — propozycje teoretyczng. Nie
sposob tez nie zgodzi¢ si¢ z Adamem Dziadkiem (mimo wszystko rezygnujacym z wy-
razistych katcgoryzacji), kt(’)ry zauwaza, iz typologie ~pomagaja stworzyé ogélnc ujecie
problematyki, jej mapg, dzicki keorej latwiej jest si¢ poruszaé w tej niczwykle zlozonej
sferze Zjawisk” (A. Dziadek, Obmzy i wiersze..., s. 13). Jednakie w kontekscie ;malizy
powigzan micdzy ckfraza i apokryfem szczegdlowe rozwazania dotyczgce rozmaitcych
jej kategoryzacji wydaja mi si¢ zbedne. Istotniejsza jest tu dla mnie po prostu analiza
poszczegolnych tekstdw i sensow, keorych ekfraza (i ckfrastycznosé) jest nosnikiem.

3 W nawigzaniu do wspomnianej przez Danutg Szajnert w Mutacjach apokryfu

Lbiblioteki arcydziel” (Mumcje apokryfu.l., S. 144).

% Zob. ibidem, s. 142-143. Zob. tez eadem, Dywersyjny potencjal apokryfu..., s. 359.
Wspomina o tym réwniez Macicej Michalski (Strategia apokryficzna..., s. 162): ,Apokryf
to z greckiego «ukryty». Tekst apokryficzny jest tym, co ukryte, ale co zarazem zostaje

ujawnione”.
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Na marginesic mozna rowniez dodad, ze Pawel Gogler w przywolywa-
nym artykule proponuje rozroznienie na ekfrazy whasciwe i Wspélcze—
sne, co ponickad odpowiada podzialowi apokryfow, o ktorym pisatam
wezesniej. Ekfrazy wlasciwe to, zdaniem Goglera, te bardziej zblizone
do tradycyjnego rozumienia: interpretacja zostaje w nich wyrazona po-
przez opis, nie zas bezposrednio, ,dyskursywnie™®, choc oczywiscie o ile
ckfrazy wlasciwe powstaja rowniez wspolczesnie, o tyle zbior apokryfow
Wlaéciwych to zapewne zbior Zamkniqty, nawet jeé]i nic znamy jeszcze
wszystkich tekstow do niego nalezacych. To podobienstwo nalezy zresz-
tg traktowa¢ jako marginalne, nie jest to najwazniejszy punkt wspolny
obu kategorii. Przydawka whasciwy/whasciwa/whasciwe doprecyzowuje

przeciez wiele poje¢ teoretyeznych, nie tylko teoretycznoliterackich.

1. Dywersyjny potencjat ekfrazy

Co cickawe, sposob opisywania ckfrazy (zarowno antycznej, jak
i wspolczesnej) w pracach literaturoznawcezych pozwala dostrzec, ze zda-
niem badaczy (nieswiadomych powigzania z apokryficznoscia) wykazuje
ona dywersyjny potencjal czy tez jest w pewnym stopniu konstruowana
zgodnie z zasadg apokryfu. Ekfraza nie opiera si¢ bowiem wylgeznie na
sunaocznieniu przedmiotu [opisul™, ale dotyczy — cz¢sto glownie — tego,
»~czego na obrazie by¢ nie moglo™®, co ,wychodzi poza to, co moze lub mo-

globy zosta¢ dostrzezone™, dopelnia to, co przedstawione ,0 elementy,

36

P. Gogler, op. cit., s. 133.
%7 M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dolgczeniem krdtkiego komenta-
rza, ,,Pamiqtnik Literacki” 1999, z. 2, s. 229.

M. Poprzecka, Literacki styl odbioru obrazow, w: Mecenas, kolekcjoner, odbiorca.

Materiaty Sesji Stowarzyszenia Historykdw Sztuki, pod red. E. Karwowskicj, A. Marczak-
-Krupy, PWN, Katowice 1984, 5. 239.

% S. Bartsch, J. Elsner, Introduction: Eight Ways of Looking at Ekphrasis, ,Classical
Philology” 2007, nr 1, s. 1I: L.l and it draws attention to the way in which the viewer/
speaker inevitably goes beyond what can or could be seen, blatantly so, when the ver-
bal description actively describes what is not there (what Andrew Laird has called
‘disobedient ekphrasis’ [1993, 19—20]), less blatantly so whenever motives, desires, in-

tentions are described”.
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ktore nie mogly by¢ zadng miarg ukazane srodkami plastycznymi™ (ce
rozpoznania przypominajg zacytowang wczesniej uwage Adama Dziad-
ka, ktorej badacz nie odnosi bezposrednio do ekfrazy tylko do tekstow
inspirowanych obrazami). Juz na podstawie przywolanych tu formut
mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze ekfrazie — mimo ze bywa nazywana
»namiastka zupelnie niewspotmierng™ — nieobce sa takie cechy, jak nie-
postuszenstwo, niesfornos¢, niesubordynacija, niezdyscyplinowanie, prze-
kora. O ‘ckfrazie niepokornej (‘disobedient ekphrasis) pisal Andrew Laird.
Badacz odnosi ten termin do takich deskrypcji dziel szeuki, keore nie uta-
twiajg zwizualizowania sobie opisywanego przedmiotu (czy tez nawet je
uniemozliwiajg), dotycza bowiem przede wszystkim tego, czego na obrazie
nie ma, s3 wzbogacone o dialogi przedstawionych postaci (Laird podkre-
sla role mowy niezaleznej) itp., w przeciwienstwie do ‘pokornej ckfrazy’
(‘obedient ekphrasis’), ktora ,ogranicza si¢ do opisu tego, co moze by¢ kon-
sekwentnie zwizualizowane™. ‘Obedient ekphrasis’ mozna prawdopodobnie
utozsamic z ekfrazg stopnia zero”, o keorej wspominali Shadi Bartsch i Jas

Elsner, czyli proba dokonania precyzyjnego opisu tego, co przedstawione®.

w0 W. Juszezak, Ekfraza imaginacyjna: Eidolon Heleny, ,Kontcksty” 2005, z. 3, s. 27.

4 ,,Namiastkg( zupc}nic nicwsp(’)}micrn;%“ nazywa opis dziela sztuki bohater i nar-
rator powies'Ci ]acka Dehnela Krivoklat, tytulowy fanatyczny admiracor dziel sztuki:

wjakakolwick proba opisu dzieta jest z gory skazana na niepowodzenie, wiccej, [...] kaz-
dy, kto probuje opisaé dzicto, dopuszcza si¢ swoistego sprzeniewicrzenia daru, keory
otrzymal catkowicie za darmo, [...] ktos taki dopuszcza si¢ oszustwa usiluj%c temu, kto
czyta lub stucha opisu, w miejsce tego, czego dzieto udziela, podlozy¢ namiastke zupel-
nie niewspoimierng do hojnego daru, jaki kazdy moze od dzieta przyjac bez zadnych
pos’rednik(’)w [..]” (] Dehnel, Krivoklat, W.A.B., Krakow 2016, s. 103).

#[..] limics itself to the description of what can be C()nsistcntly visualized”
(A. Laird, Sounding out Ecphrasis: Art and Text in Catullus 64, ,The Journal of Roman
Studies” 1993, nr 83, s. 19).

#  Jak np. we fragmencie wiersza Prywatno-publiczne Julii Harewig o Ecant don-
nées Marcela Duchampa: ,[...] Jest to nieduza panorama przestrzenna przestawiajaca
rudg dziewczyne / spigeg nago nad zrédiem wsréd mchow i zieleni / Dziewezyna jest
z wosku i do ztudzenia przypomina zywg osobg / ziclen z materiatéw plastycznych
i lustrzana woda daja ztudzenie nacury [...]” (J. Harewig, Prywatno-publiczne, w: eadem,
Bez pozegnania, Sic!, Warszawa 2004, s. 82). ,Ekphrasis degree-zero” to nawigzanie do
Barthes'owskiego ‘le degre zéro de lecriture’ (R. Barthes, Stopien zero pisania, przet. K. Kot,
Aletheia, Warszawa 2009).
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Jednoczesnie Bartsch i Elsner zwracajg uwage na bardzo istotng kwestic.
Ich zdaniem istnicje przekonanie, ,zgodnie z ktorym ckfraza jest zawsze
niepokorna’“; decyduje 0 tym jej interpretacyjny charakeer.

Dywersyjny potencijal tekstow inspirowanych malarsewem (a zatem
nie tylko ckfraz) odnotowuje rowniez Seweryna Wystouch w pracy Li-
teratura i semiotyka® (nie nazywajgc go oczywiscie dywersyjnym poten-
cjalem). Wsrdd intertekstualnych relacji taczacych literaturg i szeuke
badaczka wymienia bowiem ,polemiczng interpretacje malarskiego
pierwowzoru”, ktorg narzuca ,tu i teraz” interpretatora. Taki tekst sta-
nowi ,wypowiedz subicktywna, manifestacje poetyckiego «ja», przejaw
woli mocy interpretatora, ktorego nie ogranicza litera tekstu, keory po
swojemu rozumie sens dziela, wiecej, rozumie go przckornic, toczy

U6

z nim polemik¢™®. Taka interpretacja jest zatem, zdaniem badaczki, ,za-

biegiem jawnie falszujacym™.

#  There is a sense in which Ckphrasis, therefore, is always disobedient: this is
its condition of interpretation” (S. Bartsch, J. Elsner, op. cit, s. II). T¢ uwage mozna
chyba zestawic z rozpoznaniem Aleksandra Naumowa, ktorym opatruje on apokryfy
whasciwe: ,ich akt powstania jest juz z géry interpretacjy i komentarzem” (A. Naumow,
Apokryfy w systemie literatury cerkiewnoslowianskiej, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1976, s. 62).

% Cho¢ stosunck Seweryny Wystouch do ckfrazy jest specyticzny, wracam do tej

kwestii w podrozdzialc dotycz:&cym intertekstualnosci.

S, Wys}ouch, O malarskosci liremcury, w: eadem, Literatura i semiotyka, PWN,
Warszawa 2001, s. 93, podkr. JD.

7 Co cickawe — Wyslouch pomija, jak si¢ wydaje, to, ze ,Swiatopogladowe
implikacje aktu opowiadania” (czy po prostu ,,subicktywnos’c’”) majg takze Wp}yw
na utwory reprezentujgce inne typy relacji stowno-malarskich, czyli ,wirtuozowski
popis”, ,pretekstowe nawigzanie” oraz ,dyspute o sztuce”. W ich przypadku impli-
kacje te nie s3 oczywiscie manifestowane tak ostentacyjnie, jak w przywotywanych
przez badaczke tekstach, scanowigcych owa polemiczng interpretacj¢ malarskiego
pre-tekstu (cakich, jak np. Syn marnotrawny (z obrazu Hieronima Boscha) Tadeusza
Rézewicza czy Lekcja anatomii (Rembrandra) Stanistawa Grochowiaka; zob. S. \X/ys—
touch, op. cit., s. 93). Zreszta — co warto podkresli¢ — wyizolowanych przez Wyslouch
strategii wykorzystania sztuk plastycznych w tekseach literackich bardzo cz¢sto nie
sposob od sicbie oddzicli¢. Ponickad zwraca na to uwagg Robert Cieslak. Jako przy-
ktad ,wirtuozowskiego popisu, ktory za pomocy stowa potrafi wykreowaé malarsky
rzeczywistos¢” badacz podaje (za Wyslouch) wiersz Kopytka Tadeusza Rézewicza,
odnoszz}cy si¢ do obrazu Le Sabotier Tadeusza Makowskiego. Cieslak zauwaza jcdnak,

. L . , .. L . .
ze ,w swictle takich ustalen [uwzgledniajacych réwniez to, co niezawarte na obrazie,
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Dywersyjnos¢ ckfrazy uwidacznia w sposob bardzo zblizony do
tego, w jaki ujmowana jest dywersyjnos¢ apokryfu, przytoczone przez
Michata Pawla Markowskiego rozpoznanie dokonane przez Michaela
Riffaterre’a: ,ekphrasis zmierza do selekeji tego, co zostalo wykluczo-
ne przez obraz” i ,dazy ostatecznie do pokazania tego, co poprzedza
sytuacj¢ wybrang do prezentacji historii lub nast¢puje po niej, tego,
co znajduje si¢ na marginesic micjsca czy tez przedmiotow przedsta-
wionych™®. Wszystkie przywolane przeze mnie cytaty z prac teore-
tycznych poswicconych ekfrazie w pewnym sensie pozwalajg dostrzec
zarowno podatnos¢ malarskich pierwowzorow na przekszealcenia, jak
i ich roznie rozumiang niewystarczalnos¢, niezaleznie od tego, czy sto-
sunck podmiotu-ckfrasty jest afirmatywny, czy tez krytyczny wobec
obrazu. Druga z zacytowanych wypowiedzi Michaela Riffaterre’a na-
tomiast kieruje uwage na jeszcze jedng istotng kwestig. To, ze ckfraza
»dazy ostatecznie do pokazania tego, co poprzedza sytuacj¢ wybrana do
prezentacji historii lub nast¢puje po niej”, mozna powigzac¢ z tekstami
takimi jak Sebastiano del Piombo — Wiskrzeszenie Lazarza, w ktorych ozy-
wia si¢, narratywizuje przcdstawionc na obrazie sceny, prezentujic ich
przedakcjg i poakcje, uzupetnia si¢ te sceny o wyobrazone mysli i wy-
powiedzi postaci, czyli przedstawia si¢ ,wizje wykraczajaca daleko poza
ramy samego obrazu™. Zwlaszcza ze — warto to doda¢ — zacytowane
wezesniej uwagi Michaela Riffaterrea prowadzg Markowskiego do wy-
snucia takiego oto wniosku dotyczgcego Eikones Filostratosa: ,narraty-
wizacja [...] jest jednoczesnie intertekstualizacja opisu, gdyz odsyla do
irmych segmentéw opisywanej sceny oraz jego unicwaznieniem, gdyi
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opowiada o tym, czego na obrazie nie ma™°,

czyli odniesienia do przystow i aforyzméw — uzup. JD] wiersz Rézewicza przestaje
by¢ jedynic wirtuozowskim popisem, lecz staje si¢ polemikg kontrapunktujgcy iko-
nografi¢ Tadeusza Makowskiego” (R. Cieslak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rozewicza
wobec sztuk wizualnych, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 102). T¢ kwesti¢ pozo-
stawiam jednak na marginesic.

“# M. Riffaterre, Lillusion d’ekphrasis, cyt. za M.P. Markowski, op. cit., s. 232,
podkr. JD.

“  A. Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 144.

% M.P. Markowski, op. cit., s. 232.
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Wydaje si¢, ze w przypadku takich wlasnie ozywiajacych przedstawie-
nia ckfraz metafory przestrzenne™, ktore pomagajg definiowaé wspoleze-
sne deskrypcje obrazéw (np. cytowane juz ujecie ekfrazy jako opisu tego,

,co znajduje si¢ na marginesic miejsca czy tez przedmiotow przedstawio-
nych”, czy informacja o tym, ze ckfrazy ;wychodzy poza to, co moze lub
mogloby zostac¢ dostrzezone™), przestaja oznacza¢ wylgeznie ,wykracza-
nic poza temat” danego dzicla sztuki czy refleksje luzno z nim zwigza-
ne. Owe metafory traktuje si¢ tu niemal dostownie, bowiem w utworach
ckfrastycznych tego typu tworczo wyzyskuje si¢ to, na co zwracat uwage
Rudolf Arnheim, piszgc o przestrzeni i funkeji ram w obrazach:

Gdy przestrzcﬁ obrazu uwolnila si¢ od éciany i Zaczqh tworzyé widoki pcrspekty—

wiczne, wynikla koniecznos¢ wyraznego rozgraniczenia swiata obrazu od fizycz-

nej przestrzeni danego miejsca. Swiat obrazu zaczeto pojmowaé jako bezkresny

— nie tylko W g}%b, lecz réwniez po bokach — brzcgi obrazu oznaczaly zatem ko-

niec kompozycji, a nie koniec przedstawionej przestrzeni. Ramg pordwnano do

okna, przez ktére obserwator wyglada na swiat zewngtrzny, swiat objety wpraw-
dzie otworem, ale sam w sobie nieskonczony?.

Taki sposob wychodzenia poza przestrzen obrazu, czyli narratywi-
zacjg, ozywienie przedstawionych postaci i zdarzen mozna, jak s3dzg,

r . r D) . 14 I . .
uznac za jeden z wyrazniejszych przejawow apokryficznosci ekfraz i tek-
StOW ckfrastycznych (whasnie w tego typu utworach jest najlcpiej widocz-
na). Dzi¢ki tym zabiegom wizualny pre-tekst zostaje uzupetniony o — sity
rzeczy — pominicte, przemilezane punkty widzenias* przy jednoczesnym
zachowaniu wspominanych juz tak zwanych realiow wzorca®, czyli sceno-
grafii, atmosfery i estetyki pre-tekstu. Wydaje si¢, ze na owo zachowanie
realiow wzorca ma wplyw m.in. wlasnie trakcowanie obrazéw jako okien.
To wyobrazenie przestrzeni istniejgcej poza granicami ich ram umozliwia

autorom ckfrastycznych tekstow apokryficzne domysty tego rodzaju.

5t Zob. np. G. Genette, Przestrzen i jezyk, przel. AW. Labuda, ,Pamictnik Literac-
ki’ 1976, t. 1, nr 67, 5. 227-232.

2 S. Bartsch, J. Elsner, op. cit., s. 1T, podkr. JD.

% R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twdrczego oka, przet.
] Mach, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978, 5. 243, podkn JD.

*  D. Szajnert, Dywersyjny potencjaf apokryfu..., s. 360.

5 Eadem, Mutacje apokryfu..., s. 146 .
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2. Ekfrastycznosc i apokryficznosc:
rozwijanie ,,zalgzka narracyjnego impulsu”

Dobrawa Lisak-Ggbalas® zauwaza, ze ozywienia, narratywizacje to
efeke ,[...] myslenia o ekfrazie wlasciwego najdawniejszej jej tradyciji
(reprezentowanej przez retoryczne progymnasmata i Obrazy Filostra-
ta Starszego), ktora uprzywilejowywata chwyty obdarowujace obrazy
pozorami zycia™. Zdaniem badaczki owo uprzywilejowanie wynika
z antycznego rozumienia deskrypeji i wspominanego juz celus®, jaki ma
realizowac ta figura retoryczna, czyli enargeia: wzbudzenia w stuchaczu
opowiesci ,ztudzenia naocznego ogladu™. Warto jeszeze w tym kon-
tekscie dodad, ze — jak pisze Remigiusz Popowski — , Endrgeia ozywia
namalowang sceng i czyni stuchacza jej uczestnikiem. Jest czyms duzo
bogatszym niz obrazowanie, o ktorym mowia znawcy nowozytnej poeziji.
Uzyskuje si¢ ja m.in. przez zwracanic uwagi na szczegoly, przez dbatos¢
o pokazanie wszystkich okolicznosci i przez animowanie wyobrazni ad-
resata tekstu™®,

W kontekscie deskrypcji ozywiajacych dzieta sztuki wymienia si¢

— oprocz odnotowanej juz narratywizacji® — strategic dialogizacji®,

Badaczka w ostatnim czasie chyba najwigcej micjsca poswigcita ozywieniom
obrazéw w deskrypcjach (zob. D. Lisak-Ggbala, Obecni w obrazie, w: eadem, Wizualne
odskocznie..., s. 237-287; eadem, Specyﬁka poetyckich i eseisrycznych ekfmz fotogmﬁi w lite-
raturze polskiej XX i XXT wicku, w: eadem, Ultraliteratura..., s. 25-63).

7 Eadem, Wizualne odskocznie..., s. 13.

8 Zob. H. Lausberg, § 1133, w: idem, op. cit,, s. 573.

% D. Lisak-Ggbala, Wizualne odskocznie..., s. 13.

R. Popowski, op. cit,, s. 35.

Np. M.P. Markowski, op. cit., s. 232; P. Gogler, op. cit,, s. 143. Narratywizacja
pojawia si¢ tez m.in. w: D. Lisak—quala, Wizualne odskocznie..., s. 243; M. Koszowy, op.
cit,, s. 107; B. Swoboda, Ekfrazy modernistyczne i ,mowa dziela sztuki”, ,Slovo. Journal of

Slavic Languages, Literatures and Culcures” 2015, nr 56, s. 48.
62

Np. D. Lisak-Ggbala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ckfraz..., s. 34; cadem,
Wizualne odskocznie..., s. 14; A. Laird, op. cit., s. 18-30.
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linearyzacji®, fabularyzacji®, kinetyzacji® czy tekstualizacji®®. Wedlug
Jamesa Heffernana opowiadanie o domniemanych czy potencjalnych
zdarzeniach, keorych wycinek zostal uwieczniony na obrazie, jest
mozliwe dzicki wyzwoleniu i rozwinigciu thwigcego w wizualnych
reprezentacjach ,zalgzka narracyjnego impulsu™, ktory mozna chy-
ba stowarzyszy¢ z Lessingowska ,plodng chwilg” utrwalong na obra-

zie i zawierajaca domyst przedakeji i poakeji sytuacii przedstawionej.

% D.P. Fowler, Narrate and Describe: The Problem of Ekphrasis, ,The Journal of Ro-
man Studies” 1991, vol. 81, s. 29 (w oparciu o rozpoznania W.J.M. Levelta).

¢ Np. B. Swoboda, op. cit, s. 91.

& M. Koszowy, op. cit., s. 107. Kinetyzacja oznacza po prostu ,poruszenie” tego, co
utrwalone na obrazie.

66

A. Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 170; por. ] .-L. Nancy, Au fond des images, Galilée,
Paris 2003; A. Pilch, Formy wyobméni. Poeci wspdfczes/ni przed obrazami wielkich mistrzéw,
Wydawnictwo UJ, Krakow 2010, s. 51.
¢ [Ekphrasis] typically represents the arrested moment of graphic art not by
re-creating its fixity in words, but rather by releasing its embryonically narrative im-
pulse” (]AW Heffernan, Ekphmsis and Representation, ,New Literary History” 1991,
nr 2, s. 307). Zblizona do tej uwagi Heffernana jest mysl Jean-Luca Nancy’ego, przy-
wolywana przez Anng Pilch w Formach wyobrazni: ,Patrzgc na obraz, tekstualizuje go
zawsze w jakis sposob, a czytajgc tekst, obrazuje go” (A. Pilch, op. cit, s. 42).
¢ G.E. Lessing, Laokoon albo o granicach malarstwa i poezji, przel. K. Bronikowski,
s. 34, [online] heeps://wolnelekeury.pl/media/book/pdf/lackoon.pdf[dostep: 15.12.2018]:
»Malarstwo w swych obok siebic w przestrzeni pozostajgcych kompozycjach moze tyl-
ko jcdn:& jedyn% chwilq Czynnoéci zuiytkowaé i musi dlatego Wybieraé najwydatnicj—
73, Z l(t(')rcj najzrozumia]szym staje si¢ to, co j3 poprzcdzi}o, i to, co po niej nastgpi”.
\X/ed}ug \X/Cndy Steiner zadaniem Ckf‘razy nie jest rozwini¢cie i narratywizacja ,mo-
mentu owocnego” (,plodnej chwili”), ale jego imitacja, a zatem — podkreslenie (mimo
wszystko) statycznosci przedstawienia malarskiego w literaturze. W zwigzku z tym
badaczka wyklucza A qugu badan nad literackimi dcskrypcjami dziet szeuki powics’ci,
poniewaz ckfraza ,przeciwstawia si¢ powiesciowym mozliwosciom przeplywu fabuly
i czasowemu rozwojowi wydarzen” (W. Steiner, The Colors of Rhetoric: Problems in the
Relation between Modern Literature and Painting, University of Chicago Press, Chicago
1982; zob. tez M. Sawa, op. cit., s. 16). Zdaniem Magdaleny Sawy to przekonanie jest jed-
nym z powodow, dla ktérych bardzo dlugo ekfrazami nazywano tylko teksty poetyckie.
Powoluj%c sie na Murraya Kriegera, odnotowujc, ze ,z¢ wzglqdu na swj jawng czaso-
wos¢ proza nie jest w stanie wytworzy¢ iluzji przestrzennosci, keorg obecnosé ekfrazy
zapewnia poezji” (ibidem, s. 16; zob. tez M. Krieger, Ekphrasis and the Still Movement of
Poery; or Laokoon Revisited, w: idem, Ekphmsis: The Hlusion ofNaruml Sign, John Hopkins
University Press, Baltimore 1992, s. 263-288).
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Na marginesie dodatabym, ze Heffernan, piszac po prostu o sztuce wi-
zualnej (graphic art)®, nie zastanawia si¢ nad tym, czy taki narracyjny
impuls mozna odnalez¢ zaréwno w statycznych, jak i dynamicznych
czy tez wylgeznie w dynamicznych (i figuratywnych?) przedscawie-
niach. Te¢ drugg ewentualnos¢ sugeruje np. Maria Poprzecka, wedtug
keorej obrazami narracyjnymi sg te ukazujgce akeje, a nie stan’.
Elzbieta Dryll oraz Anna Waligorska na podstawie ustalen history-
kow sztuki scworzyly list¢ wybranych kryteriow, ktore pozwalaja uznac
obraz za narracyjny. Przede wszystkim (1) jego glownym tematem
powinno by¢ jakies jedno konkretne wydarzenie, najlepicj — (2) wy-
jatkowa, niepowtarzalna sytuacja; (3) dobrze, kiedy to, co widzimy,
wywoluje silne uczucia (gdyz ,empatia, wywolywana latwiej przez sil-
ne bodzce emocjonalne, prowadzi do proby odeczytania dalszego cia-
gu przedstawionej akeji™"); (4) uwieczniona scena powinna ukazywac
»moment poprzedzajacy kulminacj¢” wydarzenia stanowigcego temat,
(5) by¢ niepetna i (6) prowokowac ., do rekonstrukeji calej akeji”, ale jed-
noczesnie (7) sugerowac potencjalne rozwigzanie, a najlepicj — (8) kil-
ka jego wariantow. Ponadto cechami charakterystycznymi ,klasyczne-
go obrazu narracyjnego” s (9) odwolania do wiedzy ogdlnej odbiorcy
oraz (10) 7,erozumia}y kontekst akcji zwigzany zc WSp(Sll’l% kulturowo

symbolikyg™. Z badan przeprowadzonych przez Dryll i Waligorskg

69

Zob. J.AW. Heffernan, Ekphrasis and Representation..., s. 301.

7 M. Poprzgcka, cyt. za A. Waligérska, E. Dryll, Rola narracji w odbiorze obrazu,
w: Narracja: teoria i praktyka, pod red. B. Janusz, K. Gdowskicj i B. de Barbaro, Wydaw-
nictwo UJ, Krakéw 2008, s. 212. Zaznaczam réwnicz, ze zdaje sobic sprawe z jedynie
metaforyczncj wartosci tego rodzaju rozpoznaﬂ historykéw sztuki — pojecia takie
jak stan i akcja w odniesieniu do malarstwa czy fotografii majg charakter interpre-
tacji, pochodzg z zewngtrz (podobnie jak wszelkic inne charakeeryseyki dziet szeuki);
()brazy i zdjqcia same z siebic nie majg mocy pozostawania w ()kreél()nym stanie czy
uczestniczenia w akcji.

7 A. Waligorska, E. Dryll, op. cit., s. 213.

72 Ibidem, s. 213. Zob. tez typowe cechy kompozycji obrazu narracyjnego (ibidem,
s. 214). W tym kontekscie cickawe jest rozpoznanic Dominique Kunz, ktéra — piszac
o miedziorytach odtwarzajgcych sceny z ekfraz Filostratosa, sporzadzonych na po-
trzeby wydania Obrazéw w 1615 . (chodzi o wydanie Blaise'a de Vigenére Bourbon-
nois — ryciny z tej edycji sg zresztg reprodukowane dotychczas, mozna je odnalezé

réwniez w polskim wydaniu Eikones) — zauwaza, ze im wigcej detali dotyczgeych
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wynika, ze oprocz ,obecnosci i czytelnosci intencji narracyjnej za-
wartej w okreslonych strukturach kompozycyjnych” konieczne do zi-
dentyﬁkowania obrazu narracyjnego s3 takze ,warunki aktywizacji
narracyjnych struktur poznawezych w zwiazku z percepeja obrazu™,
czyli w zasadzie zdolnos¢ podmiotu do wydobycia narracyjnego im-
pulsu takiego przedstawienia wizualnego. W perspektywie narratywi-
stycznej ta druga koniecznos¢ uniewaznia pierwszg, a wraz z nig listg
kryteriow, keore powinien spetnia¢ obraz narracyjny: kazde przedsta-
wienie jest bowiem w stanie wyzwoli¢ narracje, jezeli traktujemy ja
jako ,podstawows struktur¢ porzagdkujacy doswiadezenie i rozumie-
nie”* i ,podstawowy dyspozycj¢ poznawezg™, niezaleznie od tego, czy
mamy do czynienia ze sztuka przedstawiajgcy, czy abstrakeyjna (to
prawdopodobnie oczywisty wniosck; by¢ moze dlatego Heffernan nie

dzielit dziet sztuki na narracyjne i nienarracyjne)®.

reprezentowanego momentu lub im szerszy zakres narracji micu zawarli na obrazach
autorzy, tym bardzicj §3 one statyczne (,im wiecej na obrazie scen, im wiecej czasu
chee on [rytownik — JD] zmie$ci¢ w przestrzeni, tym bardziej staje si¢ on nieru-
chomy, tak jakby rezygnowal z sity obrazu na rzecz narracyjnej ilustracji” D. Kunz,
Poczucie obrazu, przel. T. Swoboda, w: Ut pictura poesis, pod red. M. Skwary i S. Wysto-
uch, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006, s. 183).

7 A. Waligorska, E. Dryll, op. cit., s. 211.

7+ A. Burzynska, Idee narracyjnosci w humanistyce, w: Narracja. Teoria i praktyka..., s. 23.

75 A. Lebkowska, Narracja, w: Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy,
pod red. M.P. Markowskicgo i R. Nycza, Universitas, Krakow 2010, s. 197.

76 Cytujgc Wczes/nicj uwage Markowskiego 0 narratywizacji, zmarginalizowa—
tam istotny w tym kontekscie fragment. Autor Pragnienia obecnosci pisze bowiem, ze
ynarratywizacja (kcorej nie nalezy wigzaé wylacznie z linearnym rozwojem dyskursu)
jest jednoczesnic intertekstualizacja opisu, gdyz odsyla do innych segmentow opisy-
wanej sceny oraz jego uniewaznieniem, gdyz opowiada o tym, czego na obrazie nie
ma” (M.P. Markowski, op. cit,, s. 232, podkr. JD). Na podobng kwesti¢ zwraca uwagg
rowniez Pawel Gogler: ,,Jedn%, nie jcdynz} z funkcji «narratywizacji» jest opowiada—
nie przed i «po-akeji» przedstawionej na obrazie” (P. Gogler, op. cit., s. 143, podkr.
JD). Mozna zatem wyobrazi¢ sobie teksty narratywizujgce (w tym innym, niclinca-
ryzujacym tego, co przedstawione, sensic) obrazy abstrakcyjne. Nad tym, czy efekey
tego typu dziatait mozna potraktowad jako ekfrazy, zascanawia si¢ Gogler w dalszej
czgsci swojego artykutu, rozpatrujac potencjalng kwalifikacje Obrazu (Pamigci Wia-
dysfawa Srrzcmiﬁskiego) ]uliana Przybosia. Badacz pisze: ,,Czy zatem uznac, ze poeta,
porzucajac opis wygladu obrazu na rzecz opisu wrazenia powidokowego, jak ma to
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Potwierdza to w pewnym stopniu przywolany przez Adama
Dziadka fragment malego cyklu poetyckiego Czestawa Mitosza
W Yale, a dokladnic jego druga cze¢s¢ (Pan de Balzac), w ktorej z kolei
Mitosz przywoluje fragment eseju L'Exposition Universelle de 1855 Char-
lesa Baudelaire’a:

M(’)wi%, ze Balzac [...], Znalaziszy si¢ raz przcd pi§knym obrazem przcdstawia—
jacym zimg, z melancholijnym widokiem szronu, chat gdzieniegdzic i nedznych
ch}op(’)w — przypatrywa} si¢ domkowi, z ktércgo komina sqczy}a si¢ smuzka
dymu i Wykrzykn:ﬁ: ]akic to pigknc! Ale co oni robiq W tcj chacie? O czym
mysla, jakie majg zmarcwienia? Czy zbiory dobrze si¢ udaly? Pewnie majq jakies
terminy platnosci?’’

W tej anegdocie Balzac zaczyna wysnuwac narracj¢ z — prawdopo-

dobnie niezbyt dynamicznego — pejzazu z elementami rodzajowymi.

micjsce w utworze Obraz, oddala si¢ na tyle od przedmiotu, ze jednoznacznic prze-
kroczyl Ckfrazg, skoro opisuje to, czego na obrazie nie ma? Czy, odwrotnie, dziczki
temu jego utwor jest «wierniejszy» malarstwu Strzeminskiego i mozna wiersz na-
zwad CkfmZQ?” (ibidem, s. 144). Za cickawy przyk}ad utworow .,z obrazami (abstrak-
cyjnymi)” mozna uzna¢ nicktore teksty Jakuba Kornhausera ze zbioru Drozdzownia.
O ile cz¢s¢ zawartych w tym tomie proz poetyckich uznatabym — mimo powaznych
zastrzezen autora (,,[] nie zgodzi}bym si¢ z tymi kl‘ytykami, ktérzy byé moze nie
do konca wezytawszy si¢ w tekst, nazwali je [utwory z Drozdzowni z obrazami w ty-
tutach — JD] ekfrazami; to nie sg proste komentarze, to nic sg proste opisy”) — za
utwory w pewnym sensie ckfrastyczne, o tyle np. fragmenty poswigcone kwadra-
tom Kazimierza Malewicza nie majg zadnego elementu, kcory mozna byloby nazwa¢
ckfrastycznym. Co wigeej, autor twierdzi, ze te akurat teksty sg efektem swoistego
cksperymentu. Kornhauser przygladal si¢ obrazom Malewicza przed snem, po prze-
budzeniu natomiast po prostu spisal to, o czym w ich kontekscie énil (B. Marci-
nik, Jakub Kornhauser i jego ,Drozdzownia” (Trdjka pod Ksigzycem), wywiad z Jakubem
Kornhauserem, [online]  hteps://www.polskieradio.pl/9/398/Artykul/1643298,]a-
kub-Kornhauser-i-jego-Drozdzownia [dost¢p: 10.10.2018]). By¢ moze tego rodzaju
utwory — ostentacyjnie porzucajace swoj pre-tekst, nicodsylajace do niego w zad-
nym sensie mozna byioby nazywaé antyckfrazami. Na temat (Cscistycznych) ckfraz
obrazéw abstrakcyjnych pisala takze m.in. Dobrawa Lisak-Ggbala (,Konkretyzacje
abstrakcji”. Metafory w ekfrazach obrazéw abstrakcyjnych, w: eadem, Ultraliteratura...,
S. 143—160)4 Warto w tym kontekscie zaznaczyé, 7ze w kulturze artystycznej XX i XXI
w. do duzej czgsci zjawisk mamy dostep wylacznie za posrednicewem swoistych ek-
fraz — mam tu na mysli wszelkie dzicta szeuki performatywnej czy tez np. instalacje,

ktérych istotg jest ich nietcrwalosé.

77 A. Dziadek, Obrazy i wiersze..., s. 149. Zob. tez Cz. Milosz, Dalsze okolice, Znak,

Krakow 1991, s. 19.
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To on zadaje wilasciwe pytania, probuje w pewnym stopniu empaty-
zowac” z tymi, keorych nie widzi (saczaca si¢ ,smuzka dymu” jest tu
przede wszystkim indeksem ludzkiej obecnosci, nie tylko ognia), wpa-
sowac ich w opowiesc.

Mimo ze w przypadku Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza
obecnos¢ podmiotu ogladajgcego obraz nie zostata odnotowana w tek-
scie, wydaje si¢, iz mechanizm konstrukeji narracji jest tu w pewnym
sensie analogiczny do opisanego w anegdocie Baudelaire’a. Nie sposob,
rzecz jasna, stwierdzi¢, czy Dehnel empatyzuje z namalowanym przez
del Piombo bohaterem (raczej w to watpie), ale z pewnoscia krockie
opowiadanie stanowi zapis jego apokryficznych ,domystow na temat
Lazarza” — domystow, ktore paczkujg m.in. dzi¢ki uwidocznionemu
na obrazie gestowi zaslaniania ,nosa r¢kawem” i odwracania glow
przez kilka postaci w obawie przed odorem nadpsutego ciata glowne-
go bohatera”.

W ramach — albo oprocz — narratywizacji mozliwa jest takze dia-
logizacja, czyli przywolywanie wypowiedzi przedstawionych na obrazie
postaci. Dobrawa Lisak-G¢bala w swojej definicji ekfrazy uwzglednia te
dwa sposoby wykorzystywania przedstawien wizualnych, ,za wlasciwa
realizacje tej figury” uznajac

werbalizacje malowidia badz zdjecia, postugujacy si¢ opisem odnoszacym si¢ do

ogladu konkretnego przedstawienia lub chwytami retorycznymi ,ozywiajgcymi”

zaprezentowany widok: dialogizacjg (apostrofami, prozopopejami — w przy-
padku wizerunku osob) i narratywizacjg (w przypadku obrazow ukazujgcych
pCWicn Zﬂtrzymany Ctap ruchu), alC Wyl%CZniC tﬂk%, ktél‘a dOpC]niﬂ prZCdSta—
wiong sceng o jej bezposrednig przedakeje lub bezposrednia poakeje. Chot

78 Balzac jest zreszty bohaterem innej anegdoty, jeszcze silniej akcentuj%cej jego

empatycznos¢. Przywoluje jg — za Walterem Benjaminem — Anna Lebkowska: ,,Pew-
nego razu, gdy raz z jednym z przyjaciot pacrzyt na idgcego bulwarem obdartusa, éw
przyjaciel ujrzal ze zdumieniem, ze Balzac dotyka dloni% wlasncgo mankietu: poczu1
wlasnie na nim rozdarcie, takie samo jakim $wiecil fokie¢ zebraka™ (A. Lebkowska,
Miejsce empatii. Wstepne rozpoznania, w: cadem, Empatia..., s. 21-22).

7 Wspommniany gest jest Widoczny na kilku malarskich interprctacjach wskrze-
szenia Lazarza — oprocz dziela del Piombo pojawia si¢ takze m.in. u Giotta, Jacopo
Palmy (starszego) oraz Tintoretta i prawdopodobnie stanowi nawigzanic do stow wy-
powiedzianych w Ewangclii sw. Jana przez Marte, jcdn;} z siostr Lazarza:  Panie, juz
cuchnie. Lezy bowiem od czterech dni w grobie” (] 11, 39).
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tendencje ujawniajgce si¢ w tych chwytach ukierunkowujg cz¢sto dalszy cigg

wywodu, swobodne skojarzenia, refleksje i opowiesci [...], uznaé trzeba juz za

pozackfrastyczne®.

Wydaje si¢, ze opowiadanie Dehnela wpisuje si¢ w t¢ definicijg, cho¢
znaczna jego czczs’c’ jest swobodn% opowieslciac, a zatem stanowi element
pozackfrastyczny. Jednoczesnie os calego tekstu to — jak juz wspomina-
tam — utrwalony na obrazie gest gapiow. Oczywiscie nie jest on tech-
nicznie” opisywany i w zwigzku z tym nie nalezy do ckfrazy sensu stricto;
ckfrastyczne bytyby w takim wypadku prawdopodobnic niecale dwa
pierwsze akapity tekstu (w wyrazny sposob odnosza si¢ bowiem do ele-
mentow zawartych na obrazie Sebastiano del Piombo).

Powyzsza proba dopasowania utworu Dehnela do definicji Lisak-
-Ggbali swiadczy o tym, ze warto, by¢ moze, zastanowic sig, czy da
sic w ogole wytyczy¢ wyrazne/jednoznaczne granice mi¢dzy tym, co
stanowi bezposrednig, a co posrednia przedakeje i poakeje przedsta-
wionej na obrazie sceny, a takze migdzy tym, co jeszcze jest narra-
tywizacja w takim rozumieniu, a co juz swobodnym skojarzeniem.
Rowniez sama Lisak—Gchala przyznaje, ze Wychwyccnic owych gra-
nic bywa problematyczne®. O ile w przypadku bezposrednicj przed-
akeji (i poakeji) mozna zastanawial si¢, czy bedzie nig wylgeznie
gest postaci poprzedzajgcy ten utrwalony na obrazie lub ten, keo-
ry nast¢puje po nim, czy tez cala scena (zakladam jednak, Ze to za-
lezy od konkretnego opisywanego obrazu i tego, czy np. znamy

przedstawiong histori¢ z innych zrodel®), to mimo wszystko jest

so D, Lisak—quala, Wizualne odskocznie..., s. 13, podkr. JD. Warto doda¢, ze Lisak-
-Gebala zajmuje si¢ w swojej pracy ckfrazami eseistycznymi.

8 Zob. eadem, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz..., s. 41.
2 W przypadku tekstéw prze-pisujgeych zdjecia Lisak-Gebala proponuje rygo-
rystyczne rozgraniczenie: ,uznanic za prototypows Ckf‘mzq wy}%cznie opowiad:mia
na podstawie fotografii migawkowej, wykonanej «na goraco», gdzie obraz ewidentnie
wynika z poprzednich etapéw ruchu i dgzy do kolejnych (wydaje si¢ kadrem filmu),
oraz Wykluczcnie narracji na podstawic fbtograﬁi pozowanych, bezakcyjnych. Takie
wizerunki nie zmierzaja bowiem do rozwinigcia si¢ w opowiesc [...]” (ibidem, s. 41). Jak
juz wspominalam — nazywanie ckfrazami tylko tych utwordw, keore ozywiajg wy-
hlcznie dynamicznc obrazy, uwazam za ograniczajace; kazde przcdstawicnie wizualne

jest w stanie wyzwoli¢ narracje, nawet jesli owa narracja bedzie przede wszystkim
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to rzecz do wychwycenia. Natomiast zatarta granica mi¢dzy jeszcze
narratywizacjg a juz swobodnym skojarzeniem® be¢dzie swiadczyta
o ckfrastycznosci (w sensic proponowanym przez Adama Dziadka).

Plynnosc¢ granic z kolei jest jednym z sygnatow komplementarno-
sci tego, co ekfrastyczne (coraz luzniej zwigzane z tym, co uwidocz-
nione na obrazie) i apokryficzne (stanowiace domyst np. przedakeji
i poakeji, rozwijajace to, co ekfrastyczne, ale coraz silniej je porzuca-
jace na rzecz swobodnych skojarzen, szczatkowo jedynie zwiazanych
z przedstawieniem wizualnym). Owo zatarcie granic, ktore — w moim
przekonaniu — najwyrazniej swiadezy o komplementarnosci kompo-

nentow ckfrastyeznego i apokryficznego, dobrze obrazuje przywotana

apokryﬁczna, Ckfrastyczna zas jcdynie szcz%tkowo. Znak()mitymi przykladami tek-
stow skomponowanych wiasnie w taki sposob sg krotkie prozy ze zbioru Nieistorne
wizerunki Paolo Sorrentino. Rezyser dopisuje do fotograficznych portretéw przypad-
kowych 0sob krockie potencjalnc, ﬁkcyjne zyciorysy (zob. P. Sorrentino, Nieistotne
wizerunki, przel. A. Brus, Rebis, Poznan 2019).

% Chociaz np. Valerie Robillard — ktora zresztg réwniez, jak pisatam, optuje za
uzywaniem pojecia ckfrastycznosc (the ‘ekphrastic’) — proponuje model skalarny, po-
zwalajacy, jej zdaniem, okresli¢ stopien powigzania tekstu literackiego z wizualnym
pre-tekstem. Kategoriami réznicujgeymi sg nieco przekszealcone kryteria skalowania
intertekstualnosci, czyli intcnsywnos’ci intertekstualnych odniesien, zaproponowane
przez Manfreda Pfistera (zob. Koncepcje intertekstualnosci, przel. M. Lukasiewicz, ,Pa-
mictnik Literacki” 1991, z. 4, s. 203-208). U Robillard sg to: komunikacyjnos¢ (wyka-
zuje stopicﬁ odniesienia do Wizualncgo pre-tekstu: od nicjasnych aluzji az po wyrazi-
sta manifestacj¢ w samym tekscie), referencjalnos¢ (wykazuje stopien wykorzystania
obrazu przez autora w tekécie), strukturalnosé (pozwala stwierdzié, czy autor tekstu
powtarza/stara si¢ powtorzy¢ strukture obrazu w tekscie), selektywnos¢ (okresla ,ge-
sto$¢” elementow — wybranych przez autora tekstu z obrazu, ale takze ze zwigzanych
z nim ,okreslonych tematéw, mitdw, norm i konwencji charakterystycznych dla dane-
go okresu czy stylu”), dialogicznos’c’/dialogowoéé (wykazuje sposéb, w jaki sens obrazu
wybrzmiewa w nowych — tekstowych — okolicznosciach), autorefleksyjnosé (wska-
zuje na to, zefczy autor tekstu w sposdb jawny problematyzuje relacje swojego tek-
stu i Wizualncgo pierwowzoru). Model skalarny doprccyzowujc model dyfcrcncjalny,
w ktorym trzy podeypy ekfrazy (depictive, ateributive, associative) réznicujy to, z jakim
natg¢zeniem to, co wizualne zostaje przeniesione na tekst liceracki. W depictive ekphrasis
moga pojawié si¢ elemcnty strukturalne pierwowzoru lub Clcmenty opisu; attributive
ekphrasis nazywa stopien szczegotowosci odniesienia do pierwowzoru — od aluzji do
konkretnego dzieta do wzmianki o stylu/gatunku/estetyce okreslonego malarza; w as-
sociative ekphmsis autor snuje ()g(’)lnc reﬂcksjc na temat spccyﬁki sztuki (V. Robillard,

op. cit., s. 57-59).
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anegdota o Balzacu. Snujac swoje domysty, pozostaje on wierny ,rea-
liom [wizualnego — JD] wzorca™ pierwsze pytanie pisarza bezposred-
nio wigze si¢ z tym, co widac (,Jakie to pigkne! Co oni robig w tej cha-
cie?”), cho¢ uwzglednia tez to, czego mozna si¢ jedynie domyslac (,Co
oni robig [...]"). Kazde kolejne pytanie jest natomiast konsckwencija
poprzedniego. Punktem odniesienia pozostaje dla nich jednak oglada-
ne przez pisarza dzielo.

Podobnie dzieje si¢ rowniez w Sebastiano del Piombo — Wikrzeszeniu
Lazarza. Mimo wszystko ten tekst jest i dobrym, i niefortunnym przykta-
dem apokryficznej deskrypeji (albo: apokryficznosci deskrypeji). Choc
tytul jednoznacznie wskazuje na jego malarskie zrodlo, jest on takze
suplementem jedenastego rozdziatu Ewangelii wedlug sw. Jana — o czym
pisatam na poczatku Wprowadzenia. Pozwala jednak dostrzec cickawy
problem, kcory réwniez uzasadnia rozpatrywanie ekfrastycznosci w po-
wigzaniu z kategorig apokryficznosci. W przypadku ekfraz i tekstow
ckfrastycznych, aktywizujacych historie (mitologiczne, biblijne, literac-
kie...), z keorych wyjete sg ukazane na obrazie sceny, rozstrzygnigcie, co
jest whasciwym pre-tekstem, wydaje si¢ niemal niemozliwe (czy odsytaja
one do momentu sprzed reprezentacji, czy tez rozwijaja samg reprezen-
tacj¢?™), ale jednoczesnie — nie do konca potrzebne, oba pre-teksty po-
magajg bowiem doswictli¢ sensy zawarte w hipertekscie (w rozumieniu
Gérarda Genettea).

Realia wizualnego wzorca nie ograniczajg si¢ jednak zawsze do wy-
darzen przedstawionych na obrazie. Czgsto w tekstach, keore sy przy-
kladami ozywien dziet sztuki, pojawiaja si¢ opowiesci stowarzyszone
z konkretnym obrazem, fotografig czy rzezba, ale dotyczgce postaci
wspolttworzacych te przedstawienia, czyli np. artysty® (malarza, fo-

tografa, rzezbiarza..) czy tez uwiecznionych przez niego modeli lub

8 Jest to w pewnym sensie typowe dla ckfraz, jesli uswiadomimy sobie, ze wha-
snic w ten sposob byly konstruowane teksty w Obrazach Filostratosa.
5 O przypadku ,,przcdstawicnia obrazu ukazancgo przez podmiot, kt(’)ry zara-
. , .. . e
zem jest tym, keory maluje i jednoczesnie o tym opowiada” pisze Anna Eebkowska
w tekscie Ekfrazy w swiatach migdzyludzkich (s. 116). W ten sposob zbudowana jest cze¢s¢
ekfraz w pOS’Wiqconej Goi powies’ci Saturn. Czarne obmzy z Zycia meZczyzn z rodziny

Goya, o czym pisz¢ w trzecim podrozdziale rozdziatu W swiecie obrazu.
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modelek. Takie utwory zdradzaja okolicznosci powstania danego
dzieta (nierzadko zmyslone) i s3 z nim bezposrednio zwiazane, jak np.
w Upadku slepcow Gerta Hofmanna, odnoszgcym si¢ do obrazu Bruegla
pod tym samym tytulem — bohaterami i narratorami sg tu uwiecznie-
ni na obrazie slepey zmierzajacy do domu artysty, keory wynajal ich
jako modeli — czy w licznych powiesciach biograficznych o malarzach.
W tych przypadkach jednak najczgsciej mamy do czynienia z ekfraza-
mi apokryficznymi dlatego, Ze s3 one czgscia ekfrastycznego apokryfu,
czyli powiesciowej biografii rzeczywistego artysty. Cho¢ owo rozpo-
znanie stanowi znaczne uproszczenie, bo w koncu kazda biografia jest
w pewnym sensic apokryficzna, bo bazuje na jakichs wezesniejszych
tekstach, to przeciez whasnie powigzanie z Zyciorysem malarza po-
zwala na swoiste ozywienia wspominanych w tego typu tekstach arcy-
dziel, pokazywanie namalowanych scen in statu nascendi, ttumaczenie
ich technicznego zaplecza itd. Tak jest np. w Saturnie... Jacka Dehne-
la, opowiadajacym o relacjach mi¢dzy me¢zezyznami z rodziny Goya,
w powiesciach Irvinga Stone’a (Pasja zycia, Udreka i ekstaza). Pierre’a La
Mure’a (np. Moulin Rouge. Powies¢ o zyciu Henryka de Toulouse-Lautre-
ca), w Raju tuz za rogiem Maria Vargasa Llosy trakcujgcych o Paulu
Gauguinie®.

Co cickawe, techniczne informacje o okolicznosciach powstania da-
nego dziela sztuki lub o tworcach poleca zawrze¢ w ekfrazie-éwiczeniu
retorycznym np. juz Mikolaj z Myry, autor poznoantycznego (V w. n.c.)
podrecznika retorycznych ¢wiczen wstgpnych:

Kiedykolwick tworzymy ekfraze i opisujemy zwlaszcza jakies posagi lub obrazy

badz inng tego rodzaju rzecz, musimy probowa¢ dofgczyé wyjasnienie przyczyny

jednego czy innego szczegoltu, zwigzane z osobg malarza badz uksztaltowaniem

formy, oto na przyklad zdarzylo si¢ z takiego a takiego powodu, gdy malowat
byt zagniewany, albo ze byl zadowolony, albo opowiemy o jakims innym uczuciu

8¢ Nie sposéb wymienié tutaj Wszystkich tytuléw takich tekstow (i nie ma to
wickszego sensu), zwlaszeza ze biografie malarzy uruchamiaja wyobrazni¢ row-
niez autorow litcmtury popularnej, ktérzy zazwyczaj nie ograniczajg si¢ do jednej
pozycji — dobrym przykladem jest tu Susan Vreeland, ktdrej zainteresowaniem
cieszyli si¢ juz Vermeer (Dziewczyna w hiacyntowym blekicie), Emily Carr (Kochanka
lasu), Auguste Renoir (Niedziela nad Sekwang) czy Artemizja Gentileschi (Pasja
Artemizji).
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towarzyszgcym historii opisywanego (w ckfrazie) dziela. Podobnie rowniez w in-

nych przypadkach dodane wyjasnienia najwigcej przyczyniaja si¢ do unaocznie-

nia opisu®’.

Warto dodaé jeszcze, ze w wielu apokryficznych ckfrazach narra-
tywizacja ogranicza si¢ do uczynienia z przedstawien plastycznych
literackich tableaux vivants przez zanotowanie wylgcznie ruchu po-
staci i np. obdarzenie ich glosem / dopisanie ich mysli, jak chociazby
w przypadku najbardziej chyba znanego polskiego utworu tego typu,
czyli Mozaiki bizantyjskiej Wistawy Szymborskiej, czy tez w wykazujg-
cych paradoksalnos¢ takich ozywien Ludziach na moscie wedtug gra-
fiki Wieczorna ulewa nad Wielkim Mostem Hiroshige Ando. Tego typu
Zabicg pojawia sie rowniez w wielu tekstach Jacka Kaczmarskiego
— np. Krzyku wedlug Edvarda Muncha, Pikiecie powstanczej wedlug
Aleksandra Gierymskiego czy Portrecie zbiorowym w zabytkowym wne-
trzu wedtug obrazu Fransa Halsa Bankiet oficerow bractwa strzeleckiego
sw. Jerzego. Charakterystyczny pod tym wzgledem jest utwor Brama
na Starym Miescie (Kopia obrazu Aleksandra Gierymskiego) autorstwa
Stanistawa Grochowiaka. Zawiera nie tylko dokladny opis tego, co
przedstawione na malowidle, ale takze ozywienie postaci (facznic
z przywolaniem za posrednictwem mowy niczaleznej wypowiedzi
jednej z nich) oraz apokryficzne domysty na temat warszawskiego

etapu zycia Gierymskiego““.

3. ,Prawdziwa wersja wydarzen” — prozopopeja
i refokalizacja w tekstach ekfrastycznych

Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej wyrazistg forme¢ nadania glosu ob-
razowi niz obdarzenie nim jego bohatera. Takg wokalizacje umozliwia
zastosowanie prozopopei. Dos¢ wyrazny jest podwojny status tej figury

retorycznej. Z jednej strony to srodek o emancypacyjnych, w pewnym

87 Mikohj z Myry, Wstepne ‘wiczenia retoryczne, w: Progymnasmata..., s. 281.

8 Za t¢ podpowiedz lekturows oraz wiele innych cennych komentarzy i wskazo-
wek (nie tylko podczas Ppisania rozprawy doktorskiej stanowigcej podstawq tcj ksi%iki)
dzigkuj¢ Pani Doktor Irenie Hiibner.
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sensie, wlasciwosciach, umozliwia bowiem dopuszczenie do glosu tych,
ktorzy nie mieli go wezesniej®, z drugiej zas — jego warunkiem jest wia-

snic owo wst¢pne milczenie?.

89 Ni d . . d r - . h P d ~
¢ O 1’10SZ§ S1¢ SZCI‘ZC] O rownicz ZWl%Zﬂ.l’lyC Z pI'OZ()pOpC]% 1 nadawa

niem glosu obrazom rozpoznan J. Heffernana i W.J.T. Mitchella ze wzgledu na
ich nicco naiwne i anachroniczne zideologizowanie. Chodzi tu o zreformowane
ujecie ,,paragonalnej” rclacji stowa i obrazu, Czyli wyraincj odrgbnos'ci sztuk. Zda-
niem Jane Hedley owo unowoczesnienie dominuje w badaniach nad ekfrazg od lat
osicmdzicsiQtych XX w.,a swoja 1‘ozpoznawa]n;} postaé Zawdzic;cza przcdc WSZYySt-
kim wlasnie pracom Heffernana i Micchella (zob. J. Hedley, The Subject of Ekphra-
sis, w: In the Frame: Women’s Ekphrastic Poetry from Marianne Moore to Susan Wheeler,
pod red. J. Hedley, N. Halperna i W. Spicgelmana, University of Delaware Press,
Newark 2009, s. 22). Punkt wyjscia stanowi dla nich przekonanic o tym, ze w sto-
wie i obrazie mozna odnalezé cechy stercotypowo przypisywane dwom pleiom
— tekst jest utozsamiany z ,mgskoscia” — stanowi bowiem ,emanacje¢ aktywnego,
przemawiajacego, ogladajacego podmiotu” (B. Swoboda, Zniewalajgca sila ekfrazy
(rzecz 0 zmaganiach slowa i obrazu w poglgdach W.J.T. Mitchella), ,Przestrzenie Teorii”
2011, nr 16, s. 42), natomiast obraz, jako ,,piqkny” i ,,milcz;}cy” (W]l Mitchell,
Ekphrasis and the Other, w: Picture Theory, The University of Chicago Press, Chi-
cago 1994, s. 155; por. |. Hedley, op. cit., s. 23), z ,kobiecosciz” M.in. Anna Estera
Mrozewicz czy Bartosz Swoboda podkrcélaj%, ze pomysly Mitchella i Heffernana
wzajemnie si¢ wykluczaja. Zdaniem Heffernana literackie deskrypcje dziel sztuki
umoi]iwiaj:} Wypowicdi yniemym” obrazom, ,,méwiq nie tylko o dzielach sztuki,
ale takze do nich i za nie” (J.AW. Heffernan, Museum of Words..., s. 7); ,,odpo—
wiadajac i oddajac spojrzenie meskiemu widzowi, obrazy, ktorym ekfraza nadala
glos, od razu stawiajg wyzwanic kontrolujgcej wladzy meskiego spojrzenia i mocy
mgskiego stowa” (ibidem, ttumaczenie cytatu za A.E. Mrozewicz, op. cit., s. 62).
W skrajnych przypadkach (Heffernan analizuje takie teksty, w ktdrych mowi sig
w imieniu zgwalconych kobict) — jak pisze Bartosz Swoboda — ,[...] ckfraza prze-
mawia gloscm ofiary, pozwalaj%c j€j Wyp()wicdzicé traumatyczne doswiadczenie,
ktére w innych okolicznosciach pozostaloby niewypowiedziane” (B. Swoboda,
Zniewalajgca sila..., s. 44—45). W.J.T. Mitchell uwaza natomiast, ze ckfraza stanowi
przejaw ,,mgskiego dyskursu, giosu m(')wi%cego w imieniu tych, kt(')rzy giosu nie
majg [...], i probujacy tym samym podporzadkowaé sobie milczgcy «obiekt», a tak-
ze jego historig, z ktérej «Inny zostal catkowicie wypisany»” (A.E. Mrozewicz,
op. cit., s. 62).

9° Nickt(’)rzy badacze doszukuj% si¢ Wsp(’)lnych korzeni Ckf}azy i prozopopei
w starozytnej retoryce. Jak bowiem pisze Remigiusz Popowski: ,,By¢ moze pierwotnie
ckfraza oznaczata retoryczng sztuke udzielania glosu niemym przedmiotom dla pobu-
dzenia u sluchacza pelncj wyrazistoéci postrzegania lub —w przypadku opisu obrazu
— dla ozywienia namalowanej sceny” (R. Popowski, op. cit., s. 33).
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Prozopopeija (od mpoowmwv motelv ‘prosopon poiein’, czyli ,przydawaé
pope) ylt ,przy

[

WOTZ 14 /92‘ 4 9 3 LI bl L3
5 yc€ pOStQC 5 pTOSOpOT’l — twarz, oblicze, ma-
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maske lub oblicze
ska’, ‘mina’, ‘wyraz twarzy’, ‘osoba®) to wedlug jednej z definicji ,wpro-
wadzenie nicosobowych obicktow jako osob posiadajgeych zdolnose
mowy i inne formy ludzkiego zachowania”. Heinrich Lausberg uznaje
j2 za ,najmocnicjszg ﬁgurq emotywns utworzons przez Wyolbrzymicnic
mentalnej kreatywnosci™*. Jak pisze bowiem Marta Tomczok,

[dlzi¢ki niej mozemy obcowaé nie tylko z tymi, ktérzy sa i do nas mowig, lecz

takze z tymi, o ktérych mys’]imy, 7e chcic]iby z nami rozmawiaé, chociaz ich nie

ma lub 53 nicslyszalni: ze zmariymi, niemowami, nicmowlqtami, a nawet roslinami,
zwierzgtami, rzeczami, ideami [...]7%.

Prozopopeije taczy si¢ z ekfrazg wlasnie ze wzgledu na mozliwosc
tworczego obdarzania glosem milczgeych obiektow. Najezgsciej w kon-
tekscie powigzania prozopopei i literackich deskrypeji dziet plastycz-
nych wspomina si¢ o Jeanie Hagstrumie i jego rcstrykcyjnc]' konccpcji
tej drugiej kategorii. Zdaniem Hagstruma ckfrazami mozna nazwac

96

tylko te teksty, w ktorych niemy obicke artystyczny uzyskuje glos

" P. de Man, Autobiografia jako odtwarzanie, przel. M.B. Fedewicz, ,Pamigtnik Li-
teracki” 1986, z. 2, 5. 314.

% Progymnasmata..., s. 99.

% M. Tomezok, Prozopopeja, w: Ilustrowany slownik..., s. 394.

% H. Lausberg, §826, w: idem, op. cit, s. 454. Zob. tez . Ziomek, Figury mysli,
w: idem, Retoryka opisowa, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1990, s. 231.
Niektérzy badacze odnotowujz} podwéjne odniesienie terminu prozopopeja. W jej ob-
rebie ,rozrdznié nalezy dwie operacje: figuratywng (uosobicenie) i syntakeyczng
(apostrofowanie)” (M. Grzgdzielska, Male i wielkie metafory, ,Pamictnik Literacki” 1972,
62/4, S.104-105, podkr. autorki); w tym kontekscie istotne jest zarowno mowienie, jak
i udzielanie komus glosu. Dla moich rozpoznan wazniejsza bedzie jednak operacja
figuratywna.

% M. Tomczok, op. cit., s. 395. Badaczka zwraca réwniez uwage na to, ze w staro-
iytnos’ci znaczenie prozopopei byl() ograniczone do scytatu qu:icego nasladowaniem
cudzej mowy w obrebic wlasnej”, a zatem rodzajem mikrostylizacji, mikropastiszu.

¢ O Hagstrumic w tym kontekscie piszg m.in. Bartosz Swoboda (Ekfrazy moderni-
styczne..., s. 90), Rozalia Stodczyk (Powrde do ekfrazy..., s. 354) czy Dobrawa Lisak-Gebala
(Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz..., s. 42). Ta ostatnia wykorzystuje zresztg réw-
niez rozpoznania Paula de Mana dotyczgce prozopopei, wigzac je z ekfrazami fotogra-
ﬁcznymi (zob. J.H. Hagstrum, The Sister Arts: The Tradition of‘ Literary Pictorialism and
English Poetry From Dryden to Gray, University of Chicago Press, Chicago 1958, s. 18-29).
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To oczywiscie dos¢ skrajne ujecie; w innych opracowaniach prozopo-
peja metaforyzuje literacki sposob radzenia sobie z milczeniem obrazu
(jest tak m.in. u Heffernana’). Wigze si¢ to czgsto, po pierwsze, z odnie-
sieniem do etymologii terminu ekphrasis (w szczegolnosci chodzi o zna-
czenie: ekphrazein — ‘wypowiedzie¢ w calosci®®), po drugie zas — ze
wspomnianym wczesniej pojmowaniem ekfrazy jako swoistej odpowie-
dzi na milczenie obrazu”. Jak pisze Valentine Cunningham, akcentujgc
prozopopeiczny charakter ckfraz, pozwalajg one

[...] zamanifestowaé towarzyszace literaturze od zawsze pragnienic wskrzesza-

nia — chqé przywrécenia zycia i glosu przcszlos’ci. Najstarsze dziela znow stajg

si¢ styszalne, wydobyte z ciszy przeszlosci: i historycznej, i tekstowej. Glos zo-
staje udziclony niemym przedmiotom w akcie ekphrasis, dostownie ‘wy-powia-
dania si¢’ [...]"°.

Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie Lazarza to jeden z najbardzicj
wyrazistych przykladéw takiego ,przywrocenia zycia i glosu przeszlosci”
Utwor ten mozna tez potraktowac jako nieskomplikowane narzedzie
metaforyzuj%ce rozwazania teoretyczne: obraz martwy tak, jak martwy
jest Lazarz, zostaje (tak jak on) wskrzeszony w ckfrazie za sprawg apo-

;101

kryficznej prozopopei

97 [...] besides representational friction and the turning of fixed forms into nar-
rative, Ckphrasis entails prosopopeia, or the rhetorical tcchnique of‘cnvoicing a silent
object” (J.AW. Heffernan, Museum of Words..., s. 6).

98 JW. Heffernan, Ekphrasis and Representation..., s. 302.

9 A takze — w pewnym stopniu — na przywolywane przez Plutarcha zdanie Si-
monidesa z Keos: malarstwo to milczaca poezja, a poezja to mowigce malarstwo. Nad
autorstwem, doslownym brzmieniem i znaczeniem tego wielokrotnie przywolywanc—
go zdania zastanawia si¢ m.in. Krystyna Bartol (Poezja — malarstwo. Plutarch o synnym
powiedzeniu Simonidesa, ,Roczniki Humanistyczne” 2006-2007, z. 3, s. 107-118).

o V. Cunningham, Why Ekphrasis?, ,Classical Philology” 2007, nr 1, 5. 63-64.
°t Na analogig miqdzy Wskrzcszonym Lazarzem a obrazem ozywionym w tek-
stach ekfrastycznych zwraca uwage Cunningham: The photographed person looks as
if alive. He and she are present, still, resisting death, like a Biblical or Prufrockian
Lazarus «come back from the dead»”. Cunningham pisze w swym artykule o tekstach
ckfrastycznych ozywiajacych forografie, m.in. o Coming Through Slaughter Michaela
Ondaatje — w tej powiesci glosem zostaje obdarzony nowoorleanski jazzowy korneci-
sta Buddy Bolden, ktél‘cgo wizerunek jest znany z jedyncj zachowancj fotograﬁi mu-
zyka, wykonanej ok. 1905 r. (ibidem, s. 70).
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Wykorzystanie prozopopei to w przypadku tekscow ekfrastycznych
jeden z wazniejszych sktadnikow i przejawow refokalizacji*. Uzycie po-
jecia refokalizacja w takim kontekscie pocigga za sobg cickawg koniecz-
nos¢ dostosowania go do rozwazan obejmujgcych pre-teksty wizualne'*.
Pomocne sa tu ustalenia Micke Bal, dla kcorej fokalizacja to jedno z ,we-
drujacych poje¢ w naukach humanistycznych”. Badaczka pisze oczywi-
scie o jego 7,Wizualnos’ciowcj” prowenienciji:

Wedrujge najpierw z dziedziny wizualnosci do narratologii, a potem do bardziej
specjalistycznych analiz obrazow wizualnych, fokalizacja, przybywszy w nowe
miejsce analizy wizualnej, nabrata pewnego znaczenia. Nie pokrywa si¢ ono ani
ze starym znaczeniem wizualnym (fokalizacja za pomocy soczewki), ani z nowym
narratologicznym (wigzka postrzezen i interpretacji, ktéra steruje uwagy w narra-
cji). Obecnie nie Wskazujc ono ani umiejscowienia spojrzenia na planie obrazu, ani
jego podmiotu takiego jak postaé i widz. Zamiast tego widoczna staje si¢ w ruchu

: 10104
SpO]rZC]’llJ .

Ow ,ruch spojrzenia” pozwala fokalizatorowi zrekonstruowac ,fa-

bute obrazu™>. Nie bedzie to jednak dla mnie az tak istotne jak to, ze

02 Ale oczywiécic prozopopeja bywa ﬁgurz} tckstotwércz%, wspomagajgcy re-
fokalizacje, rowniez w nieckfrastycznych apokryfach (najbardziej bodaj ewidentny
przykiad to Penelopiada Margaret Atwood, jako ze bohaterka tej powiesci od kilku
tysiecy lat przcbywa w Hadesie).

3 Jestem tez oczywis'cic swiadoma tego, ze termin fokalizacja by1 juz wie-
lokrotnie wykorzystywany w badaniach transmedialnych, nie sicgam jednak po
rozpoznania takich badaczy, jak np. Lars Ellescrdm (Transmedial Narration: Narra-
tives and Stories in Dijferent Media, Palgravc Macmillan, Vixjo 2()19), Kai Mikkonen

(Graphic narratives as a challenge to transmedial narratology: The question of focalization,

»~Amerikastudien/American Studies” 2011, t. 56, 5. 637-652) czy Silke Horstkotte oraz
Nancy Pedri (Focalization in Gmphic Narrative, ,Narrative” 2011, t. 3, nr 19, 5. 330-357)
znacznie wykraczajace poza te aspekty propozycji Bal i Genette'a, ktdre uznatam za
funkcjonalnc.

4 M. Bal, Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych. Krotki przewodnik, przet.

M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012, s. 65.

105

Lukasz Zaremba i Wojcicch Michera ZWTacajj uwage na to, ze Bal — zanim
jeszeze zwrocita si¢ ku analizie obrazéw — wprowadzila do narracologii koncepcje
fokalizacji W oparciu o przcdstawienic wizualne: plaskorzez’bq naskaln% Mahabali-
puram w poludniowych Indiach, na ktércj wida¢ mcdytuj%cego Ardiunq, kota w po-
dobnej pozycji, a takze — u fapek kota — smiejace si¢ myszy. Bal zauwaza, ze odewo-
rzenie fabuly tego przedstawienia jest mozliwe dzicki ustaleniu tego, kto obserwuje
kogo i co z tego wynika (myszy $micjg si¢ dlatego, ze widzg kota, kedry — pacrzge na
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w Narratologii pojawia si¢ uwaga o stosowaniu fokalizacji do badan nad
obicktami wizualnymi: ,[w| sztukach wizualnych obowigzuje ten sam
podzial na fokalizatora zewngtrznego i wewngtrznego, nawet jesli cza-
sami trudno wskaza¢ roznic¢ mi¢dzy nimi™*®. Troche¢ wbrew Micke
Bal*7 uznaj¢ zatem, ze obrazy jako pre-teksty apokryficznych tekscow
ckfrastycznych sy sfokalizowane zewngtrznie, fokalizatorem jest w nich
po prostu malarz (stanowi to z pewnoscig znaczne uproszczenie, ale sta-
ram si¢ w miarg mozliwosci unikn%é rozwazan z zakresu teorii sztuki).

Refokalizacja natomiast — poza tym, ze tak jak w apokryfach lite-
rackich jest rotacjg instancji narracyjnych, wymiang tych, ktorzy mowig
i tych, keorzy patrza w ramach pre-tekstu i jego nowej wersji, transfor-
macj3 pcrspcktywy, opowiadania i spojrzenia, np. z zewng¢trznego na
takie, ktore znajdowalo si¢ wewnatrz — daje postaciom widocznym
na obrazie, modelom lub tworcom mozliwos¢ rozejrzenia si¢ nie tylko
po tym, co zastane, ale i po tym, co znajduje si¢ poza ramg obrazu i opo-
wiesci o tym, czego na obrazie nie widac.

Refokalizacja w apokryficznych ekfrazach oraz ekfrascycznych apo-
kryfach moze tez na rozne sposoby wspierac nienowa opini¢ o bi¢dno-
sci przekonania na temat istnienia ,percepcji konstytuujacej”, zgodnie
z keorg

[...] ,spojrzenie malarza powstrzymuje przeplyw zjawisk, kontempluje pole wizual-

ne z uprzywilejow;mej pozycji poza Zmiennos’ci;} trwania, w wiecznym momencie

odstonigtej obecnosci (...), w doskonalym odeworzeniu pierwotnej epifanii” [...].

Efcktem takiego stanu rzeczy jest pozaczasowe ujmowanie aktu widzenia, oddzie-

lenie widzacego i jego przedmiotu, w efekeic — wiara w obickcywnosc spostrzezen.

Od obserwatora wymaga si¢ wycofania emocjonalnego zaangazowania, redukcji

Ardzung — rowniez chee ;medytowad”), a zatem dzigki ruchowi spojrzenia i ustale-
niu tego, kto kiedy jest fokalizatorem (M. Bal, Fokalizacja..., s. 149—-150; £. Zaremba,
Pocztowki z podréi’y? Obmzy wizualne w lekturze Mieke Bal, ,,Tcksty Drugie” 2013, nr 4,
s. 303; W. Michera, op. cit., s. 125-126).

¢ M. Bal, Fokalizacja..., s. 168. Jeszcze raz przypominam, ze, zdaniem Bal, fokali-
zator wewngtrzny to patrzgca postac uczestniczgea w fabule jako aktor, natomiast ze-
wnetrzny to agens umiejscowiony poza fabuhi (ibidem, s. 153). Katcgoriq fokalizacji do
badan nad fotografiami wykorzystuje z kolei np. Marianna Michalowska (Foro-teksty.
Zwigzki fotografii z narracjg, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 120-132).

7 Badaczka — powtérzg — uwaza, ze w dzietach Wizualnych fbkalizacja nie

wskazuje podmiotu spojrzenia, takiego jak postac i widz”.
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innych kanalow percepcji (koncentracja na jednym zmysle), co dodatkowo pogle-
bia przepadé miedzy patrzagcym a przedmiotem. Takze ,wzrokowe pozadanic” zo-

stanie oddalone (dccrotyzacja widzenia), skoro obserwator/malarz sprowadzony

7108

jest do pozycji ,idealnego, bezcielesnego oka

W swietle pomys16w Micke Bal w Ckfraécic—apokryﬁs'cic mozna do-
strzec refokalizatora — patrzy on wszak ponownie na obraz z zewngtrz.
Z refokalizacjy zewngtrzng w przypadku apokryficznych ekfraz bedzie-
my mie¢ zatem do czynienia np. wtedy, gdy wydarzenia uwidocznione
na obrazie s3 komentowane/doprecyzowywane przez podmiot w zaden
sposob nieprzylegajacy do czasoprzestrzennego uniwersum obrazu. Cze-
sto jest to osoba wypowiadajaca si¢ z dystansu czasowego, wspolczesna
raczej czytelnikowi niz tworcy przedstawienia wizualnego czy nama-
lowanym lub sfotografowanym modelom/postaciom, jak np. w Foropla-
stikonie Jacka Dehnela. Apokryficznymi ekfrazami (lub ekfrastycznym
apokryfami) zrefokalizowanymi zewngtrznie mogg by¢ rowniez ckfrazy
krytyczne, nawet jeé]i komponcnt apokryficzny odgrywa w nich margi-
nalna rolg — ogranicza si¢ do jednego zdania. W przypadku refokalizacji
wewnetrznej owa ,przyleglos¢” oznacza materialny zwigzek refokaliza-
tora z obrazem. W apokryficznych ekfrazach oraz ckfrastycznych apo-

kryfach mozliwe sg trzy typy refokalizatoréw wewngtrznych:

2. Ozywione postaci z uniwersum czasoprzestrzennego obrazu, w ro-
lach narzuconych im przez autora malowidla/fotografii (i, ewentual-
nie, autora zrodla litcmckiego7 mitycznego czy bib]ijnego — jak
w przypadku Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza). Zaryzy-
kowatabym stwierdzenie, ze ten typ refokalizacji pojawia si¢ najeze-
sciej w ekfrastycznej poezji, cho¢ oprocz wspomnianych wezesniej
tekstow Jacka Kaczmarskiego mamy z nim do czynienia np. w nie-
keorych opowiadaniach z tomu W swietle i w mroku inspirowanych
obrazami Edwarda Hoppera, chociazby w Pokoju muzycznym Stephe-

na Kinga czy Kobiecie w oknie Joyce Carol Oates.

08 R. Sendyka, Poetyki wizualnosci, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, pro-

blematyki, interpretacje, pod red. T. Walas i R. Nycza, Universitas, Krakow 2012, s. 152.
Sendyka przywolujc tu rozpoznania Normana Brysona (zob. Vision and Painting. The
Logic of the Gaze, Yale University Press, New Haven and London 1983).
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b. Rzeczywisci modele pozujacy lub przygotowujacy si¢ do pozowania
do obrazu. Nawet jesli przedstawia on sceng zaczerpnicty z literatu-
ry, mitologii lub Biblii, dzigki refokalizacji poznajemy perspekeywe
prawdziwcj osoby Z UNiwersum Czasoprzestrzennego malarza, a nie
ze swiata przedstawionego tekstu, ktorego ilustracje stanowi dany
obraz. Co ciekawe, tego rodzaju tekstow jest niemal tak samo duzo,
co powiesci biograficznych o malarzach. Zazwyczaj w utworach
ogniskujgcych si¢ wokol modeli pojawiajg si¢ rowniez watki biogra-
ficzne, dotyczace autorow obrazow, do ktorych owi modele pozujs.
Wynika to z usytuowania jednych i drugich w tym samym momencie
historycznym. Nierzadko — najeze¢sciej w ramach literatury popu-
larnej — w takich powiesciach zdradzane sg szczegoly (rzekomych/
suponowanych) romanséw malarzy/malarck z ich modelkami/mo-
delami. Jest tak np. w Dziewczynie z perlg Tracy Chevalier (Vermeer
i Griet), Malowanym pocatunku Elizabeth Hickey (Gustav Klimt
i Emilic Louise Floge), Nadwornym malarzu Jeana-Danicla Baltassaca
(Jan van Eyck i stuzgca krolowej Izabeli Aviz) czy Ostarnim akcie Ellis

Avery (Tamara Lempicka i Rafaela Fano).

c. Autor obrazu w trakcie tworzenia go — w tym przypadku w tek-
scie pojawiaj si¢ np. liczne komentarze dotyczgce technicznej scrony
pracy nad takim obrazem czy fotograﬁ% — lub w trakcie Wylawiania
z otaczajgeej rzeczywistosci elementow wspoteworzgeych potencjal-
ne/przyszie dzieto sztuki. Tego rodzaju teksty stanowig zazwyczaj
ckfrastyczne apokryfy, nacomiast apokryficzne ekfrazy z analogicz-
na refokalizacj% $9 niesamodzielne, jak juz Wspomina}am, W nieco in-
nym kontekscie; pojawiajg si¢ one nierzadko jako mniej lub bardziej

rozbudowane ust¢py powiesci biograficznych o malarzach.

W ramach jednego tekstu aktywizujacego apokryficzng ekfrascycz-
nos¢ moga tez pojawic si¢ wszystkie trzy typy, keore nickiedy tacza sig
i mieszaja ze sobg. Np. w Upadku slepcéw Gerta Hofmanna refokaliza-
torami s3 niewidomi me¢zczyzni uwiecznieni w Brueglowskim arcy-
dzicle, ktorzy spotykaja si¢, co prawda, z malarzem, ale w trakeie calej

— dos¢ statyeznej — opowiesci nieswiadomie odewarzaja uwieczniong
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sceng, cho¢ znaczna czczs/é utworu Hofmanna ukazuje wyimaginowang
przedakeje malowidta. Zatarcie granicy mi¢dzy typem a) i b) wynika
tu z wiernosci wizualnemu pre-tekstowi: mimo biblijnego tytulu scena
jest na wskros wspolczesna malarzowi (swiadezg o tym nie tylko stroje
namalowanych me¢zezyzn, ale takze widoczna na dalszym planie obrazu
wies, w poblizu ktorej rozgrywa si¢ akcja powiesci).

W kontekscie badan nad ekfrazg (glownie escistyczng) o fokalizacji
pisze tez Rozalia Stodezyk: poniewaz ckfrazy, jak wszystkie teksty, za-
wsze pisane s3 z czyjegos punktu widzenia, ,to, co si¢ opisuje, znajduje
wyraz w warstwic lingwistycznej wypowiedzi, jej konstrukeji”. W swych
analizach Stodczyk zwraca wige uwage ,na rodzaj relacji, jej czas
i osob¢ mowiacy, na to, kto jest fokalizatorem i czy fokalizacja
zmienia si¢ na przestrzeni tekstu™, skupia si¢ zatem m.in. na tym, kim
jest fokalizator (np. ,amatorem i specjalistky”, ,skrupulatnym opisywa-

7110

czem i kreatywnym egzegeta, poety i filozofem™), jak wida¢ go w tek-
scie i jaki wplyw na ekfraz¢ (lub hypotypoz¢) ma przyjeta przez niego

rola czy kilka rol zmieniajgeych si¢ w ramach jednego utworu. To ujecie

nie wykracza poza tradycyjny sposob pisania o fokalizacji.

4. ,Uwspotczesniona mentalnos¢”
w apokryficznych tekstach ekfrastycznych

Jak pisatam wczesniej, nieuniknionym elementem tekstu apokry-
ficznego jest dostosowanie mentalnosci jego narratora i/lub bohaterow
do uposazenia mentalnego apokryfisty prze-pisujacego kanoniczny
pre-tekst z okreslonej pozycji (w przypadku nieekfrastycznych apokry-
tow literackich te swiadomos¢ najwyrainiej widaé¢ w prze—pisaniach
feministycznych czy postkolonialnych™). Realia wzorca w zwigzku

z tym [...] stuzg tylko za wehikul, narz¢dzie, kostium™= dla tego, co

09 R. Stodezyk, Ekfraza, hypotypoza, przeklad..., s. 181, podkr. autorki.

ne Ibidem, s. 165.

- Zob. D. Szajnert, Dywersyjny potencjal apokryfu..., s. 360.

"2 M. Topolski, Wywiad z Jackiem Dehnelem, [online] heep://niedoczytania.pl/z-
-jackiem-dehnelem-rozmawia-maciej-topolski [dostep: 30.12.2017].
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chce przekazac autor takiego tekstu™. Na t¢ ,wehikutowos¢” w przy-
padku apokryficznych tekstow ekfrastycznych pozwala zwrdci¢ uwagg
m.in. rozpoznanie W.J.T. Mitchella, keory wykazuje, ze ekfrazy w pew-
nym sensie ,podszywajg si¢” pod glos obrazu™. Takie ,podszywanie si¢”
jest ewidentne w przypadku wykorzystywania prozopopei. Jak bowiem
zauwaza Marta Tomczok:
[old samego poczatku prozopopeja odpowiada za fikcyjna cz¢s¢ mowy, méwiac
wprost, jest nosnikiem fikeji literackicj. Stowo ,nosnik” wydaje si¢ w tym kon-
tekscie dopasowane do charakteru samej figury, keora nie tyle wytwarza w dziele
literackim jego wlasng rzeczywistosd, ile ja przetwarza; nie jest tworzywem, lecz
narzgdzicm, kanatem, nicktérzy powicdzicliby: tcchnikq”s.
Nickiedy ckfrastyczne ozywienia prowokujg refleksje nad tym, czy
14 . . . . . . . .
w ten sposob (to jest chociazby poddajgc przedstawienie wizualne dialo-
gizacji) mozna sprobowac¢ empatycznie zblizy¢ si¢ np. do uwiecznionych
na obrazach postaci. Taki pomyst pojawia si¢ m.in. u Dobrawy Lisak-Ge-
bali, piszacej o innym (rozumianym np. ,jako konkretna osoba — por-
tretowany, autor obrazu czy nawet kolekcjoner; jako cztowick, keorego
namiastka trwa przyczajona w obrazie i ktérg mozna odnalez¢, urucha-
miajgc wrazliwosc i wyobrazni¢”), z keorym wehodzi w dialog narrator/
podmiot mowigcy w ekfrazach:
Ow inny to wtcdy drugi p()dmiot — czesto nicjako ozywiany dziqki Wy()brai—
niowym cksperymentom. Pojawia si¢ wicc istotny problem: jak nie uczyni¢ z in-
nej osoby jedynic przedmiotu poznania, skoro swiadomos¢ poznajgca, ujmujge
w swym polu osob¢ poznawang, musi jg sobie jak gdyby podporzadkowad .
\X/ydajc si¢, ze W swietle przywolywanych rozpoznaﬁ nic jest to moz-
liwe — swiadomos¢ poznawanego w ten sposob drugiego podmiotu za-
wsze bowiem bedzie zalezna od swiadomosci apokryficznego ekfrascy

czy ckfrastycznego apokryfisty. Nie oznacza to, ze za wykorzystaniem

" Jak pisze Anna Estera Mrozewicz: ~Rzucajgcy spojrzenie w przeszioéc’ nie od-
najduje jej wice na wlasnym miejscu, takiej, jakg ona byla, zanim na nig spojrzal, lecz
widzi tylko jej obraz we wlasnych oczach, tu i teraz; taka wizja jest zawsze re-wizjg”
(A.E. Mrozewicz, op. cit., s. 170, podkr. ]D)

4 Zob. WJ.T. Mitchell, op. cit, s. 155.

5 M. Tomezok, op. cit., 5. 395.
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D. Lisak-G¢bala, Wizualne odskocznie..., s. 237-238.
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techniki zwanej prozopopeja (i w ogole — za ozywianiem przedstawien
wizualnych w tekstach ekfrastycznych) nie moga sta¢ (nawet egoistycz-
ne) dobre intencje. Nickiedy wynikajg one bowiem z tego, ze — jak pisze
w Epilogu przywolywany przez Magdalene Sniedziewskg Robert Lowell
— ,Jestesmy biednymi przelotnymi faktami, / i to nas wlasnie upomi-
na / by kazdej postaci na zdjeciu / dac jej zywe imi¢™7. W przypadku
wickszosci tekstow ckfrastycznych piszacy nie majg zamiaru ,wypisywac”
Innego z jego historii'®, a jedynie si¢ na nicj Wcsprzcé.

Cho¢ w znacznej czgsci utworow, ktorymi zajme si¢ w cz¢sci anali-
tycznej, postac ekfrasty-apokryfisty nie bedzie bardzo wyeksponowana,
warto jeszeze odnotowac, ze przesunigeie srodka cigzkosci w badaniach
ckfrazologicznych z wizualnej reprezentaciji na tego, kto opowiada, jest
naturalng konsekwencja rozwazan nad tym tematem™. Jednoczesnie,
skoro ekfrazy i teksty ckfrastyczne stanowig interpretacje, s3 zarazem
(w jakims sensie) autokreacjami. Jak si¢ okazuje, nie jest to domeng wy-
tacznie wspolezesnej ekfrazy. Dominique Kunz np. dostrzega takie dzia-
tania juz w ekfrazie antycznej i nazywa je narcyzmem™:

[a]nalizuj:}c antyczng ekphmsis, krytycy ZWTACajy CZ¢Sto uwage, ze retoryczny

dyskurs odsyta w niej do samego siebie. Na przykiad Perrine Galand-Hallyn

zauwaza, ze opis odzwierciedla zdolnosci typowe dla mowy, a zatem narcyzm

"7 R. Lowell, Epilog, cyt. za M. Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo ho-
lenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2014,
s. 129. Magdalena Sniedziewska uwaza, ze Epilog Lowella odnosi si¢, by¢ moze, do Ver-
meerowskiej Kobiety w blckicnym kaftanie czytajgcej list.

"8 Por. A.E. Mrozewicz, op. cit., s. 62.

"9 Zob. M. Davidson, Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazy, przel. P. Mroz,
A. Warminski, w: Esteryka w Swiecie, p()d red. M. Golaszcwskiej, t.3, U], Krakow 2001,
s. 46—48. Zaznacza to bardzo wyraznie réwniez Slodezyk: , Artefake w pewnym sensie
staje si¢ narzqdziem w d:mcj Wypowicdzi — kicdys’ umoi]iwiaj;}cym porwanie widza,
apeluj:icym do jego emocji i imaginacji, Wspélczeénie w duicj mierze pozwalaj%cym
wyrazi¢ si¢ osobowosci autora, jego emocjonalnej i intelektualnej wrazliwosci. Nacisk
przeni651 si¢ wigc [.]na piszacego i subiektywny wymiar interpretacji dzicla p]astycz—
nego” (R. Stodczyk, Powrdt do ekfrazy..., s. 365).

20 M.P. Markowski, rowniez odwolujacy si¢ do ekfrazy antycznej, méwi o ,nar-
cystycznym dyskursic”. Na marginesie mozna dodad, ze wigkszos¢ badaczy trakeuje
wlasnie starozytne rozumienie Ckf‘razy jako punkt Wyjs/cia do badan o Wsp(’)lczcsnych

tekstach (M.P. Markowski, op. cit., s. 236).
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jest mu wiasciwie wrodzony: ,Przedmiot opisu posiada zawsze w mniejszym

lub wigkszym stopniu status metaforycznej kopii pisma, ktére nadaje mu

ksztate.

Te kwesti¢ widac rowniez po czgsci — co cickawe — w przywolywa-
nej przez Czestawa Mitosza konkluzji Baudelaire’a, wienczacej cytowana
przeze mnie nieco wezesniej anegdote o Balzacu: ,Czgsto oceniajge obraz
kicrowa¢ si¢ bede jedynie sumg idei i duman, ktore pozostawi w moim
umysle™.

Skrajny przyktad takiej optyki (juz w kontekscie tekstow wspoteze-
snych) odnotowuje Roma Sendyka, piszac o specyfice obcowania pod-
miotu ze sztuka w ekfrazach eseistycznych: wskazujg one ,nie tyle na
przedmiot artystyczny, co na kognitywne dzialania patrzacego/piszace-
go, ktore wprawdzie obicke sztuki wyzwala, ale ktore ostatecznie charak-
teryzowalyby nie obserwowang rzeczywistos¢ artystyczng, ale samego
poznajacego™. Nie jest to, rzecz jasna, wylacznie wlasciwos¢ deskrypeji
dziel sztuki zamieszczanych w esejach™. Ekfraza jest tworczym swia-
dectwem odbioru', odpowiednikiem — jak pisali Shadi Bartsch i Jas
Elsner — testu plam atramentowych Rorschacha: zdolnos¢ podmiotu
do wydobycia narracyjnego impulsu obrazu uruchamia nie tylko narra-

o ) . . 14 . ’: . . 127
cj¢ i interpretacie, ale rowniez autokreacje podmiotu'.

D. Kunz, op. cit., s. 169.
Cz. Milosz, op. cit, s. 19.
R. Sendyka, Wspolczesny narcyzm..., s. 343.

2 Krakowska badaczka jest oczywiscie tego swiadoma, przywotujac w jednym
z przypisow ustalenia Bernadette Fort, wedlug ktorej jednym z elementow typo-
wych dla wspélezesnych ekfraz jest wysunigeie na pierwszy plan podmiotu méwig-
cego (ibidem, s. 324).

5 Wedtug Michata Glowinskiego sfera $wiadectw odbioru to ,sfera zjawisk
wysoce niejcdnorodnych”, wsrod kt(’)rych wymienia on m.in. ,,r(’)incgo rodzaju trans-
formacje dokonywane na dziele literackim, a wige przeklady, parafrazy, transkrypcje
itp.”, rowniez zjawiska intersemiotyczne, np. ,potraktowanie utworu poetyckicgo jako
tekstu pieéni” czy ,,ilustracje do utworodw literackich” (M. Glowinski, Swiadectwa i style
odbioru, w: idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1977, s. 117, 121-124).

26 Zob. S. Bartsch, J. Elsner, op. cic,, s. 11

127 Swoj% drog% w przypadku testu plam atramcntowych wlasnie owa podatnos/é
na autokreacj¢ stanowi o jego niemiarodajnosci.
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W przypadku ekfraz narratywizujgcych to, co przedstawione na ob-
razie, dzialanie autokreacyjne (i by¢ moze autointerpretacyjne) jest oczy-
wiscie bardzicj zawoalowane, w dalszym ciggu zwraca tu jednak uwage
zmodernizowana $wiadomos¢ podmiotu ukazujgcego z innej perspek-
tywy wydarzenia/postaci z wizualnego pre-tekstu. Wspolezesni autorzy
decyduja si¢ na wykorzystanie gatunku/trybu/figury retorycznej, jaka
jest ekfraza, nie pomimo niemoznosci ukazania neutralnej, doktadne;
werbalnej kopii dzieta sztuki, ale wlasnie ze wzgledu na nig (a raczej:
ze wzgledu na mozliwos¢ bardzo wyraznego zaprezentowania wlasnego

widzenia®).

8 Zwraca na to uwage M.P. Markowski: ,,Byé moze nie powstaiaby 6kphmsis, gdy—

by nie iluzja przezroczystosci znakéw jezykowych [..], ale tez nic powstalaby ekphrasis,
gdyby nie swiadomos¢ ich nieprzezroczystosci, umozliwiajgca pisanie” (M.P. Markow-
ski, op. cit., s. 230).
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Apokryficznosc i ekfrastycznosc:
komplementarnosci

Na poczatku tego wprowadzenia teoretycznego pisatam, ze Sebastiano
del Piombo — Wikrzeszenie Lazarza to utwor dobrze wspierajgcy rozwazania
na temat powigzan apokryficznosci i ekfrastycznosci, a takze niezle ob-
razujgcy to, czym chee si¢ zaja¢ w rozdziatach analicycznych. Pojawiajgca
sic w tym tekscie narracywizacja, ozywienie postaci z obrazu i dopisanie
dalszego ciggu zdarzen to bowiem jeden z wyrazniejszych przejawow apo-
kryficznosci ekfraz i tekstow ekfrastycznych. Zwrocitam réwniez uwage
na to, ze wykorzystanie opowiadania Dehnela w tym kontekscie ma wady.
Sebastiano del Piombo — Wikrzeszenie Lazarza to tekst tak silnie zalezny i od
pre-tekstu biblijnego, i od pre-tekstu wizualnego, ze trudno jednoznacznie
wskaza¢ istotniejszy pierwowzor — oba wydaja si¢ rownie wazne, cho¢
oczywiscie pre-tekstu wizualnego nie byloby bez pre-tekstu biblijnego’,
a zatem literackie tresci obrazu muszg zosta¢ wyraznie odnotowane.

Co jednak wazniejsze, zaobserwowana w opowiadaniu ptynnos¢ gra-
nic mi¢dzy tym, co ckfrastyczne, a tym, co apokryficzne, jest dla mnie
jednym z sygnatow komplementarnosci tych dwoch kategorii. Ponadto
staralam si¢ wykazad, ze frazy i narz¢dzia stuzace do opisu apokryfow
(np. zasada apokryfu, roznie rozumiany dywersyjny potencijal, respekto-
wanie realiow wzorca) z fatwoscig mozna odnies¢ do tekstow ekfrastyez-
nych i wykorzysta¢ w ich kontekscie, co rowniez uzasadnia powigzania
tych dwoch intertekstualnych poetyk.

Uiyty przeze mnie w tytu]c ksi%iki przymiotnik (komplcmcntar—
ne) wskazuje na to, ze nie tylko apokryficznos¢ dopetnia ekfrascycznosc

w pewnych miejscach, ale takze ekfrastycznos¢ dopetnia apokryficznose

1

Dobrawa Lisak-G¢bala przypomina, ze np. w przypadku Eikones Filostrata
swhasciwym obicktem deskrypcji nie jest malowidlo (wraz z jego cechami czysto ar-
tystycznymi), lecz prezentowana na nim scena” D. Lisak—GQbala, Spccyﬁka poetyckich
i eseistycznych ekfraz..., s. 36).
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(w koncu komplementarne znaczy ‘wzajemnie si¢ uzupelniajgee’, ‘dopel-
niajace si¢’ w hasle complementaricy w Oxford Dictionary of English pojawia
si¢ nastgpujgca definicja: ,relacja lub przypadek, w keorym co najmnie;j
dwie rozne rzeczy ulepszaja lub podkreslajg wzajemnie swoje whasno-
sci™). W zwigzku z tym cheialabym wyrozni¢ dwa typy komplementar-
nosci, keore porzadkujy powiazania ckfrastycznosci i apokryficznosci.
Typy te mozna rozpozna¢ w tekstach analizowanych przeze mnie w dal-
szej czgsei ksigzki (cho¢ nie podporzadkowuje im kolejnosci analiz). Ich

nazwy pojawialy si¢ juz w moich wezesniejszych rozwazaniach.

1. Ekfrastyczne apokryfy

a. Apokryfy lub tekst apokryficzny z elementem ekfrastycznym to wa-
riant widoczny przede wszystkim w utworach, w ktorych fragmenty
ckfrastyczne stanowig punkt wyjscia do skonstruowania apokryfu
(jak w Sebastiano del Piombo — Wskrzeszeniu Lazarza: dopowiedziana do
obrazu historia jest zbyt rozbudowana, zeby caly utwor uznac za ck-
fraze; chociaz tekst w duzej mierze jest podporzadkowany wizualne-
mu pre-tekstowi). O ekfrastyeznych apokryfach bede mowic rowniez
wtedy, kiedy element ekfrastyczny pojawia si¢ w ramach apokryfu,
jako jego dopelnienie. Sztandarowymi przykladami takich utworow
sa wiclokrotnie juz tutaj przywolywane powiesci biograficzne o ma-
larzach oraz narracje dotyczgce modelek i modeli przedstawianych
na obrazach. Warunkiem sine qua non uznania jakiegos tekstu za
ckfrastyczny apokryf jest przede wszystkim jego wyrazny zwigzek
z rzeczywistym (nicimaginacyjnym) wizualnym pre-tekstem lub/i au-
torem malowidel lub fotografii. Konieczne wydaje si¢ takze osadzenie
swiata przedstawionego takiego apokryfu w realiach wzorca (nawet

jesli opowiada apokryfista, ktorego od prezentowanych w wizualnym

2

Complementarity, w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, revised, pod red.
C. Soanes, A. Stevensona, Oxford University Press, Oxford 2010, [ebook]. Nic wigc
dziwnego, ze np. Maciej Michalski uzywa sfowa ,komplementarnosé” do opisania tej
wlasnosci yStrategii apokryﬁcznej”, ktora polcga na twérczym uzupclni;miu, dopeh]ia—
niu pierwowzoru (M. Michalski, op. cit., s. 202—204).
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pre-tekscie wydarzen badz epoki, w ktérej zyt poddawany apokryfi-
zacji artysta, dzieli znaczny dystans czasowy). Cho¢ moze to by¢ nieco
dezorientujgce, dodam, ze w ramach ekfrastycznych apokryfow moga
oczywiscie pojawic si¢ apokryficzne ekfrazy (wynika to ze weze-
sniejszych uwag, mimo ze nie zostalo do tej pory wyrazone wprost)
— z takim przypadkiem mamy do czynienia chociazby w powiesci
Saturn... Jacka Dehnela, ktéra omowie w drugim rozdziale. Wigzaca
jest dla mnie w tym wzgledzie jedna z cech charakterystycznych ek-
frazy wspolezesnej odnotowanych przez Rozali¢ Stodezyk: | Ekfraza
istnicje jako osobny utwor albo fragment wickszego dziela, w trzech
rodzajach literackich i powigzanych z nimi gatunkach, rowniez w ga-

77'}

tunkach pogranicznych, jak esej, a takze w krytyce szeuki [...]™.

2. Apokryficzne ekfrazy

a. Apokryficzne ekfrazy lub teksty ekfrastyczne to typy, w keorych
komponent ekfrastyczny i apokryficzny sa rownorzedne badz bliskie
rownorzednosci. Bedzie tak w przypadku utworow w prosty sposob
ozywiajacych postaci z obrazu i ukazane na nim wydarzenia, a zatem

takich, keore nie wykraczajg poza bliska przed- lub poakcj¢ sytuaciji

przedstawionej w wizualnym pre-tekscie (pokrywa si¢ to z definicja

ckfrazy zaproponowang przez Dobrawg Lisak-Ggbalg).
b. Ekfrazy lub teksty ekfrastyczne z elementem apokryficznym wyste-

puja wowcezas, kiedy apokryficznosc stanowi tylko ornament tekstu
ckfrastyczego, ograniczajacy si¢ np. do zdania cksponujgcego jakas
]ukq/nieprccyzyjnos’c’/prze]damanic dostrzezone w Wizua]nym picr-
wowzorze. Tego rodzaju zdanie moze np. sugerowad, ze istota da-
nego obrazu thwi gdzie indziej, niz zwyklo si¢ uwazac, lub pozwala

zinterpretowa¢ obraz wbrew intencjom jego tworcy.

Poniewaz wiclokrotnie odwolywatam si¢ tutaj do rozpraw Rozalii
Stodezyk, musz¢ dodad, ze proponuje ona, by réznorodne ozywienia ob-

razOw nazywac nie ckfrazg, lecz hypotypoza. Jej zdaniem hypotypoza

3 R. Slodezyk, Powrde do ekfrazy..., s. 367.
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,WYTOZNia si¢ tym, ze tekst zasadniczo nie opisuje dzieta sztuki, ale jest
jego werbalnym wariantem, jego transpozycja — ckwiwalentem strukeu-
ralno-tematycznym, w keorym fabuta staje si¢ swoista ozywiong alegorig
obrazu™. Innymi stowy autor hypotypozy

prezentuje w zapisie siownym konkretnz}, subicktywm} Wizualizach, opisuje nie
tyle artefake, ile efeke jego oddzialywania — réznorodne i indywidualne mentalne
obrazy, swoiscie przeksztalcajgce opisywany oryginal. Otrzymujemy pewng wi-
zje plastycznego korelatu, jego wersj¢ transponowang na tekst literacki (na $wiat
przedstawiony i scrukcurg). Hypotypoza nie bylaby zatem opisem dziela, ale wa-
riacja na jego temat wynikajgcg z proby unaocznienia plastycznego wzorca, po-
strzegania go jako zywej tkanki, ktdra nie jest nieruchomym, niemym, istniejacym
tylko przestrzennie przedstawieniem, ale otrzymuje glos, jest wprawiana w ruch,
rozwija si¢ w czasic i przeistacza swoja zewngtrzng (plastyczng) forme. Tego bo-
wiem wlasnie dokonuj% nicktérzy pisarze z obrazami — ozywiajg je w materii nar-
racji w formie opowiadania, dialogu, w rozwoju akeji, stwarzajac swoich bohate-
réw i fabuly jako wersje obrazuw.

Stodezyk wyroznia dwa typy hypotypozy, mimetyczng i diegetyczng.
Diegetyczna

dynamizujc ,,jak” obrazu, [...] aktywizujc sposéb przcdstawienia $wiata oraz

problematyke formalno-filozoficzng generowana przez malowidlo. W tekscie

realizujgcym hypotypozg diegetyczng znajdziemy, na poziomie rzeczywistosci
przcdstawioncj, zaledwie aluzjc do obrazu, nie odnajdzicmy postaci i zdarzen,
kedre przypominatyby te z dziela malarskiego. Natrafimy natomiast na akeu-
alizach Zagadnicﬁ Wysuwzmych na pierwszy p]an w malowidle, przckonamy
sie, ze pisarza drqcz% te same pytania co malarza, dlatcgo tematyzuje on je

w innym materiale — w formie werbalnej w tekscie utworu oraz czgsto w pa-

ratekscach [...]¢.

Hypotypoza mimetyczna zas przypomina konstrukeyjnie , cableaux
vivants albo adapracje filmowe obrazu — caly tekst jest transpozy-
cja konkretnego dzieta, zachodzi zbieznos¢ postaci i przedmiotow,
zdarzen, czasoprzestrzeni, a takze aspektow formalnych, a na tym
w pewnym sensic wyczerpuje si¢ cel wypowiedzi literackiej””. Co

jednak istotniejsze: ,[mloze ona [...] dodawa¢ komentarz do obrazu,

+  BEadem, Ekfmza, hypotypoza, przeklad..., s. 17.
5 Ibidem, s. 148.
¢ Jbidem, s. 160—161.

7 Ibidem, s. 160.
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najczgsciej o charakterze refleksji filozoficznej [...], wprowadza¢ dia-
logi mi¢dzy postaciami, dopowiada¢ zachodzace zdarzenia, a takze
przedakejg i poakeje™.

Hypotypoza mimetyczna w ujeciu Stodezyk pokrywa si¢ w wielu
punktach z mojg propozycja ujmowania tekstow ckfrascyeznych jako
apokryfow. Na pomyst autorki Ekfrazy i hypotypozy trafitam jednak zbyt
pozno, zeby zrezygnowaé z podejmowanych badan, ale nie dos¢ pozno,
zeby nie dostrzec, ze tak ujeta hypotypotycznosc jest po prostu przeja-
wem apokryficznosci ,tekstow z obrazami” (by w tym kontekscie unik-

na¢ mowienia o ckfrazie)?.

8 Ibidem, s. 160.

2 Namarginesie pozostawiam to, ze nie do konca przemawia do mnie uzasadnienie
Slodczyk dotyczqce wyboru terminu okreélaj%ccgo omawiane przez nig rclacjc. Badacz-
ka pisze: ,[w] mysl teorii, ale tez prakeyki starozytnych ckfraza i hypotypoza znaczyly
to samo, okres'la}y zjawisko naocznosci niesionej przez mowe czy tekst pisany. Dzis to
jednak nie powinny by¢ synonimy ze wzgledu na przesuniccie semantyczne w definicji
ckfrazy — by powtdrzyé: hypotypoza zachowala swojg charakterystyke ze starozytych
podrqcznikéw 1‘Ct0ryki, z kolei ekfraza utrwalita sie w swojej Wspélczesnej interpretacji.
Jestem $wiadoma historii ekfrazy, pierwotnego znaczenia tej figury i transformacii, ja-
kiej ulegta w interpretacjach od potowy XX w. Whasnie dlatego, ze tak moceno utrwalit
sie w humanistyce ow inny sens ckfrazy (Wyjszwszy prace filologéw klasycznych, kt(’)rzy
operujg pojeciem w jego pierwotnym znaczeniu i badajg starozytne teksty postuguja-
ce si¢ tg figury), stosuj¢ zapoznany termin hypotypoza w jego oryginalnym znaczeniu.
W ten sposob pojecie to nicjako przejmuje to, co stracito pojecie ekfrazy” (ibidem, s. 147).
Moje watpliwosci ograniczajg si¢ whasciwie do tego, ze nie jestem przekonana, czy kolej-
ne pojecie retoryezne (zreszta — jak wykazuje Stodezyk — synonimiczne wzgledem sta-
rozytnego rozumienia ekfrazy), precyzyjnie nazywajjce ,,iywoéc’” opisu powinno zostac¢
uszezegolowione i stracone dla badan nad interferencjami sztuk. Skoro znaczenie ekph-
rasis zostalo tak bardzo ograniczone (mimo wszystko!), moze dobrze byloby zostawic hy-
potyposis w spokoju — ckfraza bowiem tez moze byé hypotypotyczna. Naleiy Zaznaczyé,
ze propozycja Stodezyk jest inspirowana rozréznieniem hypotypoza — ckfraza autor-
stwa Adama Dziadka. Badacz ten, odwolujjc si¢ do rozpoznan Liliane Louvel oraz Hen-
riego Moliera, postulujc zawezenie pojecia hypotypoza do ﬁgury, w ramach kt(')rcj opis

4nie odnosi si¢ do konkretnego dzieta szeuki, ale raczej posrednio przywotuje jakis obraz
i narzuca czytelnikowi konieczno$é ustalenia scistych kryteriow pozwalajacych wskazaé
w tekscie wyznaczniki malarskosci bez poslugiwania si¢ prostg analogi:{’ (A. Dziadek,
Obrazy i wiersze..., s. 82). Hypotypoza w ujeciu Dziadka ,[z]daje si¢ sugerowac analogic
z jakims obrazem lub z jakims charakterystycznym typem obrazowania” (ibidem, s. 82).
Mam co do tej zrédiowej dla Stodezyk koncepceiji podobne zastrzezenia, chociaz jestem
swiadoma, ze Obrazy i wiersze to rozprawa kanoniczna.
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Intertekstualnos¢

Na koniec winna jestem jeszcze wyjasnienie, dlaczego w tytule mojej
ksiazki figuruje intertekstualnosd, a nie np. intersemiotycznos¢ czy interme-
dialnosc. Po pierwsze, dlatego, ze zardwno intersemiotycznosc, jak i inter-
medialnos¢ s prakeykami intertekstualnymi’, po wtore i przede wszystkim
zas dlatego, ze zrodlowo apokryficznos¢ nie jest ani poetyks intersemio-
tyczna, ani poetyka intermedialng. Wybor intertekstualnosci wynika zatem
z wyboru apokryficznosci — to whasnie intertekstualnos¢ pozwala sen-
sownic bada¢ literaturg ,w jej zmieniajacych si¢ historyczno-kulturowych
kontekstach”, a owa rekontekstualizacja jest w apokryficznych ekfrazach
i ekfrastycznych apokryfach, ktore poddajg krytycznej analizie, bardzo wy-
razna. Poniewaz specyfika intertekstualnych relacji apokryficznych polega
na silniejszej niz w innych przypadkach relacji intertekscualnych zaleznosci

99

od ,takich kategorii, jak kanon, autentyk, wartos¢ i zrédlo™ (czyli konkret-
ny pre-tekst lub pre-teksty), punkt odniesienia stanowi dla mnie ujecie in-
tertekstualnosci proponowane muin. przez Ryszarda Nycza, wedlug keorego
intertekstualnos¢ jako pojecie wspolezesnej wiedzy o literaturze i szeuce [..] to
kategoria sluiz}ca do okreslenia tego wymiaru budowy i znaczenia tekstu (dziela

sztuki), keory wskazuje na nieusuwalne, inherentne uzaleznienie jego wytwarzania,

* Cho¢ ta kwestia budzi czasem watpliwosci badaczy; zob. A.E. Mrozewicz,
op. cit., s. 56. O intermedialnosci jako jednym z wariantéw intertekstualnosci zob. np.
H.F. Plett, Intertextualities, w: Inrerrexruality, p()d red. H. Pletta, Walter de Gruyter,
Berlin—New York 1991, s. 20 czy P. Wagner, Ekphrasis, Icontexts and Intermediality
— the State(s) of the Art(s), w: Icons, Texts, Icontexts. Essays on Ekphrasis and Intermedia-
lity, pod red. P. Wagnera, Walter de Gruyter, Berlin—New York 1996, s.17. Za odwro-
ceniem takiego porzadku opowiada si¢ nacomiast m.in. Irina O. Rajewsky — wynika
to z przyjgcia przez nig waskiego rozumienia tekstu i intertekstualnosci (1.O. Rajew-
sky, Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on Intermedia-
licy, JIntermédialites” 2005, nr 6, s. 54). O intertekstualnosci w historii sztuki pisze
natomiast np. Stanistaw Czekalski (Incercekstualnosé i malarstwo. Problemy badan nad
zwigzkami migdzyobrazowymi, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznat 2006).

> D. Szajnert, Apokryf literacki..., s. 203.
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Intertekstualnosc

przedmiotowego statusu, odbioru, zaréwno od istnienia innych tekstow i archi-

-tekstow (regul stylistyczno-gatunkowych, konwencji dyskursywno-rodzajowych,

kodow semiotyczno—kulturowych), jak tez od mozliwosci rozpoznania owych od-

niesien inter- i architekstualnych przez uczestnikow kulturowego poznania i pro-
cesu komunikacyjnego?.

Whasnie owa ,mozliwos¢ rozpoznania odniesien” jest warunkiem zro-
zumienia sensu zarowno tekstow apokryficznych, jak i ekfrastycznych,
a takze — naturalnic — apokryficznych tekstow ckfrastycznych, zwlasz-
cza ze, zdaniem Nycza, intertekstualng poetyke nalezy rozwazaé jako uhi-
storyczniong teori¢ s’redniego zasiegu, to znaczy o zasi¢gu ograniczonym
do historycznych zalozen przyjetych w danej epoce literacko-kulturowej,
a obejmujacym, oprocz tradycyjnie pojetej liceratury, takze nieliterackie
dyskursy kulturowej rzeczywistosci™. Sama intertekstualnos¢ pozwala
natomiast rowniez uwypukli¢ wspomniang kwesti¢ rekontekstualizacii.
Intersemiotycznos¢ i intermedialnos¢ — cho¢ stanowia przejawy intertek-
stualnosci — akcentuja, jak si¢ wydaje, inne, raczej ontologiczne problemy,
to jest relacje paragonalng czy mozliwos¢ malarskosci literatury i literacko-
sci malarstwa, roznice migdzy poszezegolnymi mediami, funkcejonowanie
ckwiwalentow znakow jednej dziedziny sztuki w drugiej, kontekst hybryd
literackich i zjawisk z pogranicza literatury i nowych mediow. Problema-
tyka interferencji roznych systemow semiotycznych, przenoszenia dzie-
la stworzonego w obrebie jednego systemu znakow do innego, kwestia
intermedialnych migracji nie b¢dzie przedmiotem moich rozwazan. Gra
znakow pomigdzy pre-tekstem i tekstem ekfrascycznym czy przektadanie
obrazu na stowo nie s3 dla mnie az tak istotne, jak dopowiedzenia, uzu-
pelnienia oferowane przez apokryficzne ekfrazy i ekfrastyczne apokryfy.
Jak pisze Seweryna Wystouch: ,Nie-opisowy, ale metatekstowy charakter
wspolezesnych wierszy o sztuce zmusza do przesuniceia punkeu cigzkosci
z opisu na szeroko pojmowang intertekstualnosc. Z przedmiotu odniesie-

nia — na dialog mi¢dzytekscowy™. Zdaj¢ sobie sprawe, ze uzasadnianic

> R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspekeywy, w: Kulturowa teoria litera-
tury..., s. 161.

+ Ibidem, s. 156.

5 S. Wystouch, Ut pictura poesis — stara formuta i nowe problemy, w: Ut pictura po-

esis..., s. 15. Na marginesic mozna dodad, ze Seweryna Wyslouch, korzystajqc z ustalen
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lokalizaciji literackiej deskrypcji dzieta sztuki w obrebie intertekstualnosci
rozpoznaniami tej badaczki jest ryzykowne: przeciwstawia ona bowiem
ckfraz¢ przektadowi intersemiotycznemu, po stronie tej pierwszej sytuu-
iac takie kategorie, jak: opis, prezentacija, uobecnienie, nasladowanie, mi-
]2 S J p1s, p ]
mesis, natomiast temu drugicmu przypisujac: nawigzania intertekstualne,
. 14 . . 14 .
reprezentacje, uogolnienie cech, przektad znakow, transformacije przed-
miotu, funkcjonowanie w kulturze itd.® Wystouch, jak si¢ wydaje, nie bie-
rze pod uwage kwestii precyzyjnie w tym kontekscie ujgtej przez Pawta
Goglera, keora wybrzmiala juz we wezesniejszych podrozdziatach — kaz-
dy, nawet najdokladniejszy, opis obrazu traktowany jako jego werbalne po-
wtorzenie stanowi zarazem interpretacjge; jest zatem naznaczony réinic%,
nic jest przezroczysty:
[...] czy istnicja wypowiedzi wyzbyte znaczen $wiatopogladowych, choc¢by im-
plikowanych? Rodzg si¢ znow pytania, czy interpretacia jest implikowana przez
opis, ,mimowolna”, czy celowa? Jaki jest dystans miqdzy znaczeniem obrazu
a znaczeniem tekstu? Ekfraza istnicje w przestrzeni intertekstualnej, oscyluje
mi¢dzy powtdrzeniem a nowoscig, intencjy obrazu a intencjy tekstu, estetyka

obrazu a poetyk% wiersza. \X/ymaga wiec badania rclacji intcrtckstualnych7.

Aleksandra Piatigorskiego i Jurija Lotmana, zauwaza, ze ,[tlekstem bedzie [...] obraz
Bruegla tak samo, jak wiersz Rozewicza” (cadem, O malarskosci liceratury..., s. 85). De-
Cyzja o usytuowaniu moich analiz w krggu intertekstualnoscei uzasadnia w pewnym
stopniu takze uzycie terminu pre-tekst w odniesieniu do ekfrazowanych obrazéw.

¢ Zob. cadem, Efraza czy przeklad intersemiotyczny?, w: Ruchome granice literatury.
W kregu teorii kulturowej, pod red. S. Wystouch i B. Przymuszaty, PWN, Warszawa
2009, s. 64. Badaczka rezygnuje tez z pojecia ckfrazy na rzecz przckladu interse-
miotycznego, poniewaz ,[e]kfraza koncentruje uwage na opisie i wynikajacych stad
problemach: stosunku do oryginatu, uobecnieniu oraz mimesis. Przeklad interse-
miotyczny natomiast zaklada transformacje «tekstu docelowego», przeklad znakéw
i badanie relacji intertekstualnych. Prowadzi do zmiany statusu przedmiotu, co
odbywa si¢ kosztem prezentacji i uobecnienia. Sktania do analizy znaczen pragma-
tycznych, do obserwacji, jak funkcjonuje tekse w kulturze, jak crakeuje kanon, co
nowego wnosi do systemu literatury i kuleury. [...] Nie ulega watpliwosci, ze bada-
czowi korespondenciji sztuk wigcej mozliwosci daje kategoria intersemiotycznego
przekladu. [...] W przeciwienstwie do ekfrazy, skicrowanej na nasladowanie wzorca,
koncentruje uwage na procesach, keore wzorzee modyfikujg, jak konceprualizacja
i symbolizacja. Zwraca uwage na rclacje intertekstualne i przemieszczenia w poli—
systemie kulcury” (ibidem, s. 63-64).

7 P. Gogler, op. cit, s. 145.
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Intertekstualnosc

Watpliwosci co do intertekstualnego charakeeru tekscow inspiro-
Wanych obrazami nie ma réwniez Adam Dziadek, ktéry zauwaza, 7e
slrlelacje pomigdzy obrazami i utworami literackimi ctrzeba [...] rozpa-
trywa¢ przede wszystkim w swietle intertekstualnosci rozumianej jako
wyznacznik kazdego tekstu, wyznacznik, keorego nie da si¢ zredukowac
jedynie do kwestii zrodel i wptywow™. Jednakze oprocz ,«strukeura-
listycznej» wersji” pojecia intertekstualnosci dla tego badacza istotny
jest rOwniez jej wariant oryginalny (jeszcze niepoddany reakademizacii),
czyli taki, keory wprowadzita w swoich pismach Julia Kristeva. W tym
ujeciu tekst staje si¢ polem aktywnego wspoldziatania swiadomosci
i nieswiadomosci, zamiaru, intencji autorskiej, ktora splata si¢ z formu-
tami anonimowymi (czasem trudnymi do okreslenia), z nieswiadomymi
lub automatycznie przytaczanymi cytatami™. Choc ta perspektywa po-
zwala Dziadkowi na bardzo interesujace odezytania nickeorych wierszy
z obrazami — wyjatkowo inspirujaca pod tym wzgledem wydaje si¢ jego
lektura Nie wigcej Czestawa Miltosza'® — nie widze dla niej zastosowania
w przypadku utworow, ktorymi zajme si¢ w rozdziatach analicycznych.
Dlatego tez ograniczam si¢ do zacytowanej wezesniej definicji intertek-
stualnosci autorstwa Ryszarda Nycza.

Nie korzystam réwniez z koncepcji transfikcjonalnosci, cho¢ mam
swiadomos¢, ze jest to obecnie najpopularniejsza forma konceptuali-
zowania rozmaitych intertekstualnych/transmedialnych prakeyk, row-

niez tych, keore polegaja na wkraczaniu fikcyjnego swiata, bohaterow,

8

A. Dziadek, Obmzy i wiersze..., s. 21.
o Ibidem, s. 23—24.
0 7ob. ibidem, s. 145.

11

To pojecie zostalo opracowane m.in. przez Richarda Saint-Gelais'go, a charak-
teryzuje ,zachodzgclg] pomigdzy tekstami kultury ewdrezla] relacil¢l, keora polega na
Wspéldzieleniu przez nie komponcntéw narracyjnych, takich jak ﬁkcyjnc postaci, lo-
kalizacjc, cale uniwersa czy artefakty. [..] W najbardziej podstawowym ujeciu trans-
fikcjonalnos¢ odnosi¢ si¢ miata do prakeyk narracyjnych, determinujacych poszerze-
nie obszaru ﬁkcji poza granice jednego dziela, a nawet epoki historycznej, gatunku,
estetyki, litcratury n:;roclowej7 wreszcie wkraczad tez w inne niz literackie medium”
(K. Olkusz, Transfikcjonalnos¢ w literaturze, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2018,
t. 61, s. 159). Za przypomnienie o tym pojeciu dziqkujq Pani Profesor Magdalenie
Rembowskicj-Pluciennik.

81



Wprowadzenie

M2

lokaciji czy artefakcow™ w swiat rzeczywisty®. Zdaje sobie sprawe takze
z tego, ze apokryficznos¢, do keorej si¢ odwoluje, mozna traktowac jako
specyficzny, zawezony wariant transfikejonalnosci bazujacy na kanonicz-
nych (i to jego najwazniejszy wyroznik) swiatach przedstawionych, dlate-
go obstaje przy tej whasnie poetyce. Na marginesic mozna dodac, iz mimo
ze wszyscy teoretyey transfikcjonalnosci zwracaja uwage na jej zrodlowy
zwigzek z intertekstualnosciy, to nicktorzy, bazujac na — w moim prze-
konaniu — zaw¢zonym rozumieniu tego zjawiska, wskazujg na zasadniczy
mie¢dzy nimi roznicg. Ich zdaniem bowiem w ramach transfikcjonalnosci
intertckstem moze by¢ nie tylko wypowiedz jezykowa, lecz takze fikeyjna po-
stac, miejsce, a nawet caly $wiat. Ccch;} charakterystyczn% transﬁkcjonalnoéci
jest zdolnos¢ maskowania intertekstualnego charakteru odniesienia poprzez uni-
kanie bezposredniego nawigzywania do innych tekstow kultury i staranne ukry-

wanie zrodla cytatu't,

12

Ibidem, s. 159.

3 Dla Krzysztofa M. Maja dobrym przykladem tego wariantu cransfikcjonalno-
sci jest udziat mezZezyzny w przebraniu Dartha Vadera w protcstach antyrz%dowych
w Turcji w 2013 1. Jak pisze Maj: mogt on ,dodawaé otuchy pacyfikowanym przez
po]ich mieszkancom Stambutu samag transﬁkcjonalm& {%cznos/ci;} SWego przcbr:mia
z fikeyjnym wizerunkiem budzacego groz¢ Lorda Sithéw — przy czym z jego ust nie
musiala pas¢ ani jedna wypowiedz identyfikujgca je z fabuly filméw George’a Luca-
sa. Zrédlo cytatu zostalo ukryte, a intertekstem stala si¢ postaé z fikeyjnego $wiata,
tworzaca mctaforyczny pomost miqdzy $wiatem aktualnym a $wiatem moiliwym
w jednej galakeyce miriadowych znaczen” (K.M. Maj, Intertekstualnosé, w: Hustrowany
stownik..., s. 246-247; zob. tez idem, Wymiary transfikcjonalnosci, ,Przestrzenie Teorii”
2018, t. 30, 8. 159-160).

' Idem, Intertekstualnosé..., s. 8o.
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Refokalizacja w apokryficznych
ekfrazach i ekfrastycznych apokryfach,
czyli od narcystycznej identyfikag;ji

do zdystansowanej uwaznosci
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Il. 2. Rembrandt van Rijn, Lekcja anatomii doktora Tulpa, 1632



By przedstawic¢ rozmaite formy refokalizaciji, wykorzystam analizg
porownawczy tekstow (oraz fragmentow tekstow) dotyezgeych tego
samego obrazu, czyli namalowanej w 1632 1. Lekcji anatomii... Rem-
brandta (l. 2). Wsrod wiclu ekfrastycznych opracowan (krytycznych
i artystycznych), jakimi obrosto to dzicto, nietrudno bylo mi znalez¢
zroznicowane przyktady zmiany punktu widzenia. Zapewne istnicje
wiele arcydziet malarskich, ktore wygenerowaty rownie liczne (a moze
nawet liczniejsze) ekfrastyczne odpowiedzi, Lekcja anatomii... wydata
mi si¢ jednak wyjatkowo interesujaca z dwoch wzgledow. Po pierw-
sze, cheialam sprawdzié, czy istnicja — i jak ewentualnie wygladaja
— teksty pisane z perspektywy dysekcjonowanego mezezyzny: przez
(daleka, ale jednak) analogi¢ do Dehnelowskiego Sebastiano del Piom-
bo — Wskrzeszenia Lazarza. ,Zapadky zwalniajaca” tego pomystu byta
informacja o przygotowanej przez zespot pracujacy pod kierunkiem
Lily Diaz-Kommonen instalacji Interactive Diorama — Rembrand, 163z,
The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp', pozwalajacej po natozeniu go-
gli VR (wirtualnej rzeczywistosci) spojrzec na zrekonstruowany kom-
puterowo obraz od wewngtrz, oczyma czlowicka ze stotu sekeyjnego.
Po drugie, za inspirujaca w kontekscie refokalizacji uznalam uwagg
Dolores Mitchell, ktora odnotowuje, Ze Rembrandtowski obraz to
»dzieto o niepatrzeniu na cialo™ (,a work about not looking at the
body”) — zastanowilo mnie, czy ekfrastyczni apokryfisci biora pod
uwage t¢ wlasnos¢ malowidla, a jesli nie, to w jakich kierunkach po-
dgzajg, ich zdaniem, spojrzenia uwiecznionych na obrazie me¢zezyzn

i co si¢ z tym wigze.

' Praca zostala zaprezentowana w ramach festiwalu Ars Electronica, keory odbyt
si¢ w 2017 . w Linzu (Interactive Diorama — Rembrandt, 1632, The Anatomy Lesson of Dr.
Nicolaes Tulp, [online] https://ars.electronica.art/ai/Cn/interactive—di()rama—anatomy—

-nicolaes-tulp [dost¢p: 5.05.2019]). Informacj¢ o tej instalacji zawdzi¢czam Pani Dok-
tor Agnieszce Przybyszewskicj.

> D. Mitchell, Rembrandc’s , The Anatomy Lesson of Dr. Tulp™ A Sinner among the
Righteous, ,Artibus et Historiae” 1994, nr 30, z. 15, 5. 148.
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Rozdziat I: Refokalizacja w apokryficznych ekfrazach i ekfrastycznych apokryfach...

W tekstach, ktore tu omowig, refokalizacja polega na przekazaniu
glosu i/lub perspeketywy okreslajacej wypowiedz postaciom bezpo-
srednio zwigzanym z prowadzong przez doktora Tulpa lekcja lub jej
obserwatorom — poczgwszy od samego anatoma, siedmiu czlonkow
gildii chirurgow oraz Rembrandta, przez przedmiot sekeji (czyli zwlo-
ki dwudziestoosmioletniego ztodzieja z Lejdy, Adriana Adriaenszo-
ona zwanego Arisem Kindtem), az po nicuwiecznionych na obrazie
rzekomych swiadkow widowiska, ktore odbylo si¢ w amsterdamskim
Domu Wagi. Pojawiaja si¢ tu zatem zardéwno przyklady refokalizacji
zewngtrznej, jak i wewnetrznej. Omawiane utwory (i fragmenty utwo-
row) stanowig przede wszystkim przyktady roznorakich ozywien Lekeji
anatomii... w postaci apokryficznych ekfraz i ekfrastycznych apokry-
fow, przedstawiajgcych blizsze lub dalsze przed- lub poakcje uwiecz-

nionej na obrazie sceny.

W rozmaitych opracowaniach dotyczgcych Lekeji anatomii... pod-
kresla si¢ jej wyjatkowos¢ w stosunku do malowanych wezesniej por-
tretow zbiorowych roznych grup zawodowych — rowniez chirurgow.
Na malowidle Rembrandta czlonkowie gildii s3 oczywiscie zindywi-
dualizowani (jak na wszystkich tego rodzaju portretach), ale ich usta-
wienie nie jest zgodne z konwencjg. Chociaz ,[z]wyczaj nakazywal, aby
kompozycja plastyczna odzwierciedlata porzadek hierarchiczny orga-
nizacji, grupujac jej cztonkow zgodnie z ustalonym wezesniej syste-
mem™, na obrazie Rembrandta rozmieszczenie portretowanych podle-
ga ,wymogom sceny uwiecznionej na plocnie, ukazujacej sekeje zwlok™.
Nie to jest jednak najwazniejsze. Chociaz poddawanego dysekeji Ari-
sa Kindta umieszczono w centrum przedstawienia, to, zgodnie z for-
muly przywolywanej juz Mitchell, Rembrandtowska Lekcja anatomii...
stanowi ,dzielo o niepatrzeniu na cialo™ wzrok nickcorych cztonkow

gildii chirurgow jest skupiony na ustawionej w prawym dolnym rogu

3 Historia sztuki, t. 8: Barok, pod red. D. Fedora, Marketing Room Poland, Krakow

2010, S. 215.

+  Ibidem, s. 215.
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...czyli od narcystycznej identyfikacji do zdystansowanej uwaznosci

ksiedze — najprawdopodobniej jest to De humani corporis fabrica An-
dreasa Vesaliusa’. Swoja droga w rozmaitych opracowaniach pojawia
si¢ informacja wskazujgca zamieszczony w tymze tomie portret Wesa-
liusza z ramieniem dysckcjonowanego cztowicka jako zrodlo inspiracji
Rembrandta. Wedtug badaczy whasnie ze wzgledu na ten obraz przy-
pisywany Janowi van Calcarowi, Rembrandtowska Lekcja anatomii...
zawiera intencjonalny merytoryczny blad: sekej¢ zwlok zaczynano od
rozcigeia brzucha; na malowidle mistrza z Lejdy korpus nieboszezyka
jest nienaruszony, dzigki czemu wzrok odbiorcy kieruje si¢ ku rozcig-
tej rece.

Pozostali namalowani patrzg poza przestrzen obrazu, najczgsciej
w strong portrecisty czy zgromadzonej na sekeji publicznosci. Row-
niez spojrzenie doktora Tulpa omija cialo zlodzieja z Lejdy — inter-
pretatorzy Lekcji anatomii... identyfikuja je zatem ,jako swego rodzaju

”6

rekwizyt™. Preelector anatomiae nie skupia tez zreszta wzroku na swoich
uczniach, tylko spoglada ponad ich glowami. W zwigzku z tym Magda-
lena Sniedziewska zauwaza, ze ,Rembrandt malowal przede wszystkim
czlonkow cechu chirurgow”, w koncu to na ich zlecenie powstal portret
zbiorowy; ,[d]opiero nowoczesne interpretacje scen obrazujgeych sek-
cje zwlok przynoszy znaczgcy zmiang w postrzeganiu tego typu dziel.
To nie portretowani, ale trup, dotychczas bedacy swoistym rekwizy-
tem, przykuwa uwage widza”. Rzeczywisciec — w zadnym z tekstow,
keore bede tu omawiata (i w zadnym utworze lub fragmencie utworu
dotyczacym Lekcji anatomii..., z ktorymi si¢ spotkatam) ciato Kindta
nic jest traktowane Wyh%cznie jako preparat anatomiczny. Co wiccej,
dla sensu tych tekstow cialo zlodzieja ma podstawowe znaczenie. Jed-
noczesnie we wszystkich utworach — podobnic jak w omawianym

przez Sniedziewsky wierszu Stanistawa Grochowiaka Lekcja anatomii

5 Zob.np. K. Wilemska, M. Kidzinska, M. Kucharzewski, Lekcje anatomii w obra-
zach mistrzow holenderskich epoki Renesansu, ,Annales Academiaec Medicae Silesiensis”
2011, 11t 3, 8. 74.

¢ M. Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo holenderskic w literaturze polskiej

po 1918 roku, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2014, s. 230.
7 Ibidem, s. 231.
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(Rembrandta)® — interpretacje sytuujaca nicboszczyka w centrum zainte-
resowania apokryficznie przypisuje si¢ siedemnastowiccznym swiadkom
lub aktorom wykladu prowadzonego przez Nicolaesa Tulpa w theatrum
anatomicum. Trudno jednak, zeby byto inaczej — w tych utworach zo-
staje bowiem ozywiona lekeja anatomii, uczestniczgcy w niej zyskujg
mozliwos¢ zaprezentowania wlasnej wersji wydarzen; autorow pasozy-
tujgcych na obrazie Rembrandta bardziej, jak si¢ wydaje, interesujg te
wydarzenia niz samo dzieto sztuki. Zmiana dotyczy zatem raczej sto-
sunku do przedmiotu sekeji, w XVII w. traktowanego jako mechaniczny
i ,nieczuly «obickt anatomiczny»™, w nowoczesnych interpretacjach zas
bardziej podmiotowo, cz¢sto — jako rodzaj makabrycznego zwierciadta.
Chociaz i taka interpretacja stanowi znaczne uproszczenie. Roy Porter
i Georges Vigarello, wychodzgc od opisow rozmaitych artystycznych ta-
blic anatomicznych (np. autorstwa Pietra da Cortony z 1618 r., na ktorej
spoddawana sckcji postac przyjeta bardzo zlozong, dramatyczng poze
— przypominajgca postawe blagalng w malarsewie historyeznym [...]™)
i wizualnych reprezentacji lekeji anatomii, starajg si¢ wykazac, ze juz
w XVII w. ;wbrew dualistycznemu rozroznieniu, keore wyraznie oddzie-
lajac ciato i osobg, umozliwito prakeykowanie anatomii, obrazy wskazu-
ja na rosngcy z czasem opor wobec uspokajajgcych twierdzen dualizmu
— w imi¢ tego, co mozna by nazwa¢ «bytem ciata» istoty ludzkiej™. Jed-
nym z dowodow na t¢ wezesng zmiang postrzegania ciala jest zreszta,
wedtug badaczy, roznica mi¢dzy kompozycja dwoch Rembrandrowskich
lekeji anatomii — Tulpowskiej i Deijmanowskiej (z 1656 r.). W scenie
z Tulpem malarz ,przyjmuje neutralny punkt widzenia: ukazuje grupe
lekarzy sledzacych pokaz pierwszego sposrod nich, a ich naukowej uwagi
nie rozprasza zaden niepokoj emocjonalny™ w drugiej zas perspekeywa

i oswietlenie, na jakie Rembrande si¢ decyduje,

8 Tekstu osnutego — jak przckonuje Magdalcna Sniedziewska — wokdl Lekcji
anatomii doktora Deijmana, nie za$ Lekeji anatomii doktora Tulpa (ibidem, s. 235).

> R. Porter, G. Vigarello, Cialo, zdrowie i choroby, w: Historia ciala, t. I: Od rene-
sansu do oswiecenia, pod red. G. Vigarello, przet. T. Strozynski, Stowo/obraz terytoria,

Gdansk 2011, s. 407.
0

Ibidem, s. 407.
" Ibidem, s. 408.
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wzmacnia [...] nickompletny stan pldena, skupiajacego uwage na relacji migdzy
asystentem i trupem. [...] [Alsystent nic obserwuje moézgu, do ktérego dobiera sig
skalpcl dokrtora Deymana, lecz trzymajac w dloni sklepicnic czaszki, pograzony
w myslach, wpatruje si¢ w oproznione wezesniej podbrzusze i klacke piersiowg'.

12

Ibidem, s. 408.



Lekcja anatomii wedtug Jacka Dehnela

Niezaleznie od tych rozstrzygnicd, to wlasnie napigeie migdzy dwoma
rodzajami spojrzenia (roboczo mozna je nazwac reifikujgcym i personi-
fikujagcym) na ludzkie ciato bardzo wyraznie wida¢ w wierszu Po wyjsciu

malarza Dehnela:

Co7 za gest wywazony nie znoszjcy sprzeciwu
wykiad precyzyjny niczym werk zcgarka

i zadnych zdziwien

ze pod bia}:} 1‘§kawiczk% skéry

czerwona rgkawiczka migéni

lancet noiyczki nawet krochmalone koronki

wszystko to tylko figury naoliwionej retoryki

kazde cialo
kazde cialo
chocby bylo i ciatem skazanica

jest tylko Skomplikowanym traktatem anatomicznym

tak moéwi doktor Tu]p

a siedmiu studentow

jak siedmiu braci czuwajgcych
nadstawia uszu i kryz nadstawia

by nie uroni¢ ni sylaby

ni najdrobniejszego trybiku wykladu

tak mowi doktor Tulp
cialo jest wickszg cebuly
ktory trzeba obraé z kolejnych warsew

bo nie Wyroénie z niej juz zaden szczypior

i ty]ko brwi unosi

po drugiej stronie pl(’)tna

kiedy w zakamarkach tego zimnego przestgpezego ciata
oddanego wiclkodusznie Miejskicj Akademii

kiedy pod chtodnym pokrowcem tkanck
kicdy pod krwist% pOW}Ol(% Wiedzy
odnajduje drugiego doktora Tulpa
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Lekcja anatomii wedtug Jacka Dehnela

malego

1:)0mﬂ'l'SZC740an0

zmeczonego nie do wiary

uwiklanego w kwasne watpia smierci'.

W tej apokryficznej ckfrazie mamy do czynienia z dwoma rodzajami
refokalizacji. Tulpowi i jego obserwatorom (cho¢ przede wszystkim dok-
torowi) przyglada si¢ zewngtrzny refokalizator: jest nim podmiot ob-
serwujgcy obraz albo lekeje. Pierwszych pigc strof to zarazem ozdobny
opis uwiecznionego na malowidle pokazu i skrécona relacja z tego wy-
darzenia. Osoba mowigca w wierszu dwukrotnie przywoluje bowiem
wypowiedzi gléwnego anatoma. W ramy fokalizacji zewngtrznej zostaje
zatem wprowadzona refokalizacja wewngtrzna — zyskujemy tu chwilo-
wy dost¢p do perspektywy i, co za tym idzie, przekonan swiatopogla-
dowych doktora Tulpa. Traktuje on nieboszczyka jako przedmiot ana-
tomiczny, ktdry ma stuzyé wylacznie nauce (Jkazde cialo / chocby i bylo
cialem skazanica / jest tylko skomplikowanym traktatem anatomicznym”,
Lciato jest wickszg cebuly / ktorg trzeba obra¢ z kolejnych warstw / bo
nie wyrosnie z niej juz zaden szezypior”). Dehumanizujgce metafory
z wypowiedzi anatoma sg zestawione z budzacg — ironiczny, jak mozna
przypuszeza¢ na podstawie lekeury calego tekstu — podziw podmiotu
(,COz za gest wywazony nie znoszgcy sprzeciwu”), doskonale usystema-
tyzowang forma wykladu, ,precyzyjnego niczym werk zegarka”. Zreszta
nie tylko to, co mowi doktor, stanowi przyklad znakomitej retoryki: ze-
wnetrzny refokalizator zauwaza, Ze jej figurami sg tu rowniez rekwizyty
(,lancet nozyczki nawet krochmalone koronki”), nie mowiac o poddawa-
nym dysckeji, ktorego przeciez nazwano tylko skomplikowanym trak-
tatem anatomicznym”. W tej Czczs'ci wiersza spojrzenie, na]ci%ce do ze-
wnetrznego obserwatora, skupia si¢ na tym, co oficjalne, zgodne z wersja
przedstawiong na obrazie. Wyraznie ckfrastyczne elementy — fgcznic

z gestem Tulpa, blednie? zinterpretowanym przez podmiot wiersza jako

1

J- Dehnel, Po wyj§citt malarza, w: idem, Wiersze (1999—2004), Lampa i Iskra Boza,
Warszawa 2006, s. 42.

> Albowiem , Tulp demonstruje na wlasnej zywej rece i na martwej r¢ee trupa me-
chanizm zginania palcdw, ktérym powodujy dwa migsnie: flexor digitorum superficialis
i flexor digitorum profundus (zginacze palcow: zewngtrzny i gleboki)” — nie jest to zatem
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Rozdziat I: Refokalizacja w apokryficznych ekfrazach i ekfrastycznych apokryfach...

SWywazony nieznoszacy sprzeciwu’, ,retoryczny” — hiperbolizujg wspo-
mniang neutralnos¢ punktu widzenia Rembrandta, a takze brak jakich-
kolwick emociji uczestnikow lekeji.

Charakterystyczne dla wiersza odniesienia do retoryki mozna powia-
za¢ z teatralnoscig lekeji anatomii. Cickawa w tym kontekscie wydaje
si¢ informacja przywolywana przez Antoniego Ziembe: siedziba gildii
chirurgow i pierwsza amsterdamska prowizoryczna sala, w ktorej prze-
prowadzano sekeje — w tym t¢ zobrazowang w 1632 1. przez Rembrand-
ta — znajdowata si¢ ,w tym samym budynku, co miejscowa izba retorow
...] wraz ze swa sceng, na ktorej wystawiano dramaty™. Odbywajace
sic w teatrach anatomicznych pokazy byly ,spektaklami, obliczonymi
na mozliwie liczng i zréznicowang publicznosc”, w keorych [clhodzito
o zysk, a zarazem o popularng rozrywke i dydakeyke™. Jak zaznacza
Anna Wieczorkiewicz, piszac, co prawda, o pierwszych (wloskich) poka-
zach tego rodzaju:

Tak jak wowcezas, gdy w gre wehodzit sceniczny dramat, troszezono si¢ o prawidto-

we OdtWOl‘ZCHiC S}:)Cl{tﬂl{lll7 dbﬂno (6] Z:lChOW:lnie SKOSOWHCgO pOdZialu na pOSZCZC’

golne fazy, a ostateczna forma widowiska miala by¢ podporzgdkowana normom
decorum. W nicktdrych teatrach spektaklom towarzyszyta muzyka. Widzéw obo-

Wi:izywa}y pewne rcguly dotycz:&ce odpowicdniego zachowania’.

W przypadku tekstu Dehnela istotniejsze jest jednak raczej to, ze
— jak pisze Anna Burzyﬁska, powoluj%c si¢ na rozpoznania Micke Bal
i Maaike Bleeker —

w historycznym teatrze anatomicznym cialo nie bylo jedynie demonstrowane, ale

by}O performowane. Anatom wytwarzal WiCqu, deOI’lStI’OWQL czym jﬁSt cia-

to, jak dziala, czemu stuzy; stwarzal je jako obickt nacechowany konkretnymi

»gest retoryczny”, ale proba zaprezentowania na zywym organizmie tego, co zostalo za-
prezentowane na organizmie martwym (A. Ziemba, Obrazy smierci — i zycia. Konter-
fekty zmartych, ,Konteksty” 2014, nr 3—4, s. 170). Zwraca na to uwagg rownicz Antonio
Damasio: ,,Doktor Tulp W prawej rece trzyma éciqgna nicgdys’ poruszajgce lcw% dlon
trupa, wlasng lewica demonstrujac odpowiednie ruchy” (A. Damasio, W poszukiwaniu
Spinozy. Rados¢, smutek i czujgcy mozg, przel. ]. Szczepanski, Rebis, Poznan 2005, s. 196).

5 AL Ziemba, op. cic., s. 167.

+ Ibidem, s. 167.

5 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich cial. Anatomia spojrzenia, Stowo/obraz tery-
toria, Gdansk 2000, s. 84.
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Lekcja anatomii wedtug Jacka Dehnela

sensami: maszyna, przedmiot, odpad, sacrum, dzielo sztuki. Micke Bal nazywa
t¢ demonstracije ,gestem odstoniccia/ckspozycji” [...]: osoba, ktdra wie (autorytet

cpistcmiczny/poznawczy) pokazuje cialo tym, ktérzy nie WiCdZ:}, i mowi: »patrz-

cie, tak whasnie jest™.

W pierwszej czgsci tekstu Dehnela uwidacznia si¢ wlasnie taka per-
formatywnos¢ opisywanej sytuacji — to, ze mamy do czynienia z poka-
zem. Rzgdzi tu pozornie bezrefleksyjna pewnos¢, nie ma ,zadnych zdzi-
wien / ze pod bialy r¢kawiczkg skory / czerwona r¢kawiczka migsni”
Kolejne warstwy ciata — jak kolejne warstwy cebuli — nie s3 wazne, sta-
nowig jedynie elementy ,machiny, ktora [...] jest bez porownania lepic;
obmyslona i zawiera w sobie ruchy bardziej godne podziwienia, niz jaki-
kolwick przyrzad stworzony przez czlowicka™. Pozornosc bezrefleksyj-
nej pewnosci demaskuje tu jednak dwukrotne uzycie stowa rekawiczka:
pozwala ono podmiotowi wiersza zasugerowac obecnos¢ jakiejs istoty,
ktorg skrywajg kolejne warstwy ciata®.

Wyrazona wprost ,groza, jaka budzi trup™ pojawia si¢ dopiero
w drugicj czg¢sci omawianego utworu, keora dotyczy tego, co rozgry-
wa si¢ ,po drugicj stronie ptotna”. Budowang od poczgtku wiersza me-
chanicystyczng wizje burzg zatem trzy ostatnie strofy. To wlasciwie do
tego fragmentu odnosi si¢ tytul tekstu — dopiero ,po wyjsciu malarza”
mozemy zaobserwowaé, co dzicje si¢ naprawde, poznac¢ apokryficzng
poakcje wydarzen przedstawionych na obrazie. Doktor Tulp dziwi sig
dopiero wtedy, kiedy patrzy na roztozone przed nim cialo — co nie zo-
stalo utrwalone w wizualnym pre-tekscie — kiedy dociera do tego, co
chronione ,bialg rekawiczky skory” oraz ,czerwong rekawiczky migsni”,
wkiedy pod chlodnym pokrowcem tkanek / kiedy pod krwistg powloka
wiedzy / odnajduje drugiego doktora Tulpa / malego / pomarszczonego /

¢ A. Burzyniska, Czlowiek wywrocony na drugg strong. Lekeja anatomii Tadeusza

Kantora, ,Konteksty” 2015, t. 1-2, 5. 366, podkr. JD.

7 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, przel. T. Boy—chcﬁski, s. 29, [online] https://
wolnelektury.pl/media/book/pdf/rozprawa-o-metodzie.pdf [dostep: 22.05.2019].

8 Zazwrdcenie uwagi na to, ze metafora rekawiczki nie jest tak powierzchowna,
jak mi si¢ z poczgtku wydawalo, oraz — co za tym idzie — za podsunigcic tropu inter-
pretacyjnego dziqkujfz Pani Profesor Danucie Opackicj—Walasck.

9 ]. Leociak, Spotkanie z trupem: sekcja zwlok, ,Konteksty” 2005, nr 1, s. 97.
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zmeczonego nic do wiary / uwiklanego w kwasne watpia smierci”. Wspot-
czesne uposazenie mentalne ekfrasty-apokryfisty piszacego o Lekeji ana-
tomii... pozwala uwrazliwi¢ Tulpa i w ramach jednego tekstu skonfron-
towac tradycyjne, reifikujgce spojrzenie na wizualny pre-tekst (oddane
w pigciu pierwszych strofach wiersza), ze spojrzeniem personifikujgeym.
Cho¢ niemal w calym utworze dominuje punke widzenia nieco ironicz-
nego obserwatora obrazu (by¢ moze poczgtkowo jest to nicuwieczniony
na obrazie uczestnik wyktadu, by¢ moze malarz, o czym swiadczylyby np.
docierajgce do podmiotu i przezen przywolywane stowa prowadzacego
sckeje), to w koncowych fragmentach zyskujemy dostep do nicoficjalne-
. . 14 . o/ . 4 .
go punktu widzenia Tulpa (cho¢ tez oczywiscie zaposredniczonego, ale
tym razem inaczej). Cialo Kindta okazuje si¢ dla lekarza makabrycznym
zwierciadlem, ktore waloryzowang pozytywnie formule nosce te ipsum'
dopelnia ponurym (a jednak klasycznym — by nie powiedzie¢ banalnym
— i narcystycznym) memento mori. Mozna tu paradoksalnie dostrzec me-
chanizm, keory, zdaniem Anny Wieczorkiewicz, jest charakeerystyczny
dla doswiadczenia muzealnego pltyngcego z obcowania z anatomicznymi
wizerunkami ludzkiego ciata, np. woskowymi modelami przedstawia-
jacymi naturalistycznie uklad krwionosny, rozmaite tkanki czy zmiany
chorobowe:
Wystawa staje si¢ poletkiem doswiadczalnym dla ,dorozumiewania” swiata — do-
swiadczenie polegatoby na odnoszeniu szeroko pojmowanej wiedzy o innych cia-
tach do ciala whasnego. Jego fundamentem jest aksjomat: moje cialo jest wyjat-
kowe. Wthasne cialo percypuje bowiem inaczej niz ciata innych [..]. Nie jestem
wigc tymi innymi ciatami, na keore patrz¢ — niemnie;j jcdnak proces odnoszenia
wiedzy o innych cialach do mojego ciala dostarcza mi istotnej wiedzy o swiecie
i 0 mojej w nim pozycji. W innych rozpoznaje tez sicbic (dlatego pewne widoki

tak mnie poruszaj:z)“.

© FLacinskie thumaczenie napisu znajdujacego si¢ przy wejsciu swigtyni Apollina
w Delfach (yv@0t ceavtov — ‘gnothi seauton’) towarzyszyto ,|d]ziataniom anatoméw
i ()brazuj:icym ich trud artystom” (] Leociak, op. cit., s. 97). Z.0b. tez np. W. Schupbach,
The Paradox of Rembrandt’s Anatomy of Dr. Tulp, ,Medical History” (supplement) 1982, nr
2, 5. 41 czy J. Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance
Culture, Routledge, New York 1996, s. 110.

A. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 15.
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Lekcja anatomii wedtug Jacka Kaczmarskiego

Tak pojmowane poznanie samego sicbie powoduje doktorem Tulpem
i jego siedmioma stuchaczami réwniez w Lekeji anatomii doktora Tulpa...
wedlug Jacka Kaczmarskiego:

Lezy przed nami — wydany na nasz wzrok
Trupia zagadka, niecruchomy bramin

[ patrzy jaszczurczymi powickami

Na siedem zdumien na widok jego zwlok,
Na nasze ruchy, na cheiwy gest i krok,
Karki w koronkach, kaﬁany Z Wyiogami.

Nawet nic nagi, bo niezyjacy juz

Wabi Zrenice nasze zabim brzuchem.
Wszystko napigtym zdaje si¢ bezruchem
Kiedy przedramiq otwiera ostry noz
Cicciwe miqénia naciagajgc wzdtuz

Cho¢ dawno wystrzelona strzata ducha.

Stojg nade mng — Zdziwienie
Trwoga, Cickawos¢, Odraza,
Tryumf zycia przez okamgnicnic,
Zobojetnienie i Wstret.

W pragnieniach dri;}c i zakazach
W niezrozumialych wyrazach
Uzasadniajg istnienie

Whosow, paznokci ipigt.

Thumaczy doktor Tulp (narzedzic lsni),
Ze szukamy tego, co nas trwozy w sobie —
Co wprawia w ruch i zatrzymuje obieg
Niesmiertelnosci zanurzonej w krwi;
Wystygic mieso z tych docickan drwi
Ze$my zlodzieje zwlok na swiezym grobie.
Co$ jednak mamy, czego jemu (juz) brak
Co jednoczesnie karmi i polyka:
Instynkty smieszne, zachwyt fanacyka
Orkicstr% zycia, co dla siebie gra

]ak dlugo w oku iskra drga lub tza,

Nieznana oczodotom nieboszezyka.
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Chyla nade mng si¢ — Pycha,

Chciwosé, Nieczyste Ciggoty,

ZﬂZdrOS’C’, co ICdWO Odd}7ch3

7 braku Umiaru i Cnot;

Gniew w zbedne weigga klopoty,

Lenistwo tlumi ochoty —

Ja — tkanka krucha i licha

Juz wiem, co ironia i cud".

Wypowiedz doktora dotyczacy kwestii nosce te ipsum przywotujg w for-
mie mowy zaleznej pozostali cztonkowie gildii: , Ttumaczy doktor Tulp [...], /
Ze szukamy tego, co nas trwozy w sobie — / Co wprawia w ruch i zatrzymu-
je obieg / Niesmiertelnosci zanurzonej w krwi”. W tekscie Kaczmarskiego
to whasnie przede wszystkim oni s3 wewnetrznymi refokalizatorami (swoja
drogy, jako podmiot zbiorowy — zdezindywidualizowanymi, wbrew inten-
cjom portrecisty). W tym przypadku refokalizacja umozliwia im w koncu
obejrzenie przedmiotu anatomicznego. Co wigeej — w dwoch pierwszych
strofach wiersza (rozpoczynajgcego si¢ stowami: , Lezy przed nami — wyda-
ny na nasz wzrok”) zostaje stematyzowana wymiana spojrzcﬁ. Cho¢ mez-
czyzna na stole sekcyjnym nie zyje, ,patrzy jaszczurczymi powickami / na
siedem zdumien na widok jego zwlok”, ,[wlabi Zrenice nasze zabim brzu-
chem”. \Wzrok” nieboszczyka odbija wzrok czlonkow gildii. Kaczmarski
ponadto rejestruje tu mechanizm obrzydzenia. Mezezyzni nie s3 w stanie
odwroci¢ oczu od tego, co wstretne — whasnie to, co ohydne, nicludzkie
(,zabi brzuch”, .jaszczurcze powicki”), ,wabi” ich spojrzenia, budzi ,[z]afa-
scynowany poryw, keory [...] do tego prowadzi i ktory [...] od tego odpycha™.
Uczestniczacy w sekeji staraja si¢ znalez¢ to, ,.co [ich| erwozy w sobie™ wstret
wymusza na nich ,bolesng identyfikacj¢ z przedstawionym cialem™.

Prowadzgca do ,samo(roz)poznania” paradoksalng, bo przeciez nie-
moiliw% wymiang spojrzeﬁ miqdzy czlonkami gi]dii chirurgéw a obick-

tem anatomicznym, czy]i trupem, mozna skojarzyé z synonimiczng wobec

J. Kaczmarski, Lekcja anatomii doktora Tulpa (wg obrazu Rembrandra), w: idem,
Miedzy nami. Wiersze zebrane, Proszynski i S-ka, Warszawa 2017, s. 532-533.

* J. Kristeva, Pot¢ga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Wydawnictwo UJ,
Krakéw 2007, s. 9.

3 C. Korsmeyer, Trudne przyjemnosci: wzniostos¢ i wstret, w: eadem, Gender w estety-
ce. Wprowadzenie, przel. A. Nacher, Universitas, Krakow 2008, s. 184.

96



Lekcja anatomii wedtug Jacka Kaczmarskiego

nazwy sekcja autopsj3. Po pierwsze, ma ona rowniez niczwigzane bez-
posrednio z medycyng znaczenie: ‘naoczne stwierdzenie czegos, wia-
sna obserwacja), ‘widzenie czegos whasnymi oczami®; po wtore, termin
pochodzi od greckich avtd¢ (‘autos™) — ‘sam’ i 6yne (‘opsis) — ‘widok’
(aUTémTnG — ‘autdptis’ to ‘naoczny swiadek’). W pewnej mierze wigze si¢
to z przywolywang przez Rafaela Mandressiego w kontekscie rozwazan
nad ,doswiadczeniem wizualnym jako kamieniem wegielnym poznania
anatomicznego™ uwaga Galena: ,ten, kto chee podziwia¢ dzieta nacury,
nic powinien ufa¢ ksiggom anatomicznym, tylko polega¢ na wlasnych
oczach”. We wspolczesnych tekstach prze-pisujacych Lekeje anatomii...
autorzy starajg si¢ owo doswiadezenie wizualne przekroczy¢, wyposaza-
jac bohaterow, narratorow czy inne osoby wypowiadajgce si¢ w wierszach
dzigki refokalizacji w reakcje psychiczno-emocjonalno-intelektualne®

wzbudzane przez spoczywajace na stole sekeyjnym ciato.

+ Autopsja, w: Stownik wyrazéw obcych PWN, pod red. J. Tokarskiego, PWN, War-
szawa 1980, s. 6o. Co cickawe, wezesniejsza wersja tego tekstu Jacka Kaczmarskiego
jest w calosci pisana z perspektywy czlowicka lezgcego na stole sekeyjnym. Wspo-
mniana ,niemozliwa wymiana spojrzen” przynosi tu ,samo(roz)poznanic” nie obser-
watorom sckcji, a nieboszczykowi: »Nic nie Zrobiq / Zeby obnaiyé ich straszny bol
i blichtr, / Cho¢ widz¢ whasny wizerunek w nich / T oni wszyscy w mojej sa osobice”
(J. Kaczmarski, Lekcja anatomii doktora Tulpa — weczesna wersja, [online] heep://www.
kaczmarski.art.pl/tworczosc/wicrszc/lckcja—anatomii—doktora—tulpa—wczcsna—wersja
[dostep: 28.09.2020]).

5 Por. N. Siegal, Lekcja anatomii, przel. G. i A. Gomola, WAM, Krakow 2016,
s. 89. Zob. tez Autopsy, w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, revised, pod. red.

C. Soanes, A. Stevensona, Oxford University Press, Oxford 2010, [ebook].

¢ R. Mandressi, Sekeje zwlok i anatomia, w: Historia ciala..., s. 293. Za us’wiq—

cenie owego ,doswiadczenia wizualnego jako kamienia wegiclnego poznania ana-
tomicznego” Rafael Mandressi uznaje przeprowadzanic sckeji przez Girolama
Fabriciego d’Acquapendcntc w Zaprojcktowanym przez niego samego padewskim
teatrze anatomicznym o elipsoidalnym ksztalcie wywiedzionym s$wiadomice ze
studium anatomii oka”.

7 Galien, De lutilicé des partie du cors, cyt. za R. Mandressi, op. cit., s. 291. Podobng
radq dawal swoim studentom Zyjacy na przclomie XV i XVI w. francuski anatom
Jacques Dubois (znany réwniez jako Jacobus Sylvius), zob. A. Wieczorkiewicz, op. cit.,
s. 82-83.

8 Zob. S. Rimmon-Kenan, Text: Focalization, w: eadem, Narrative Fiction: Contem-

porary Poetics, Routledge, London-New York 1983, s. 79.
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Siedmiu obserwatorom z utworu Kaczmarskiego np. poszukiwania
»tego, co ich trwozy w sobie” zapewniajg, oprocz wstretu, ,wzniosty™
ulge, element nicobecny w refleksji podmiotu z wiersza Dehnela. Uswia-
damiajg sobie oni bowiem, ze nie dotyczy ich jeszeze to, co pod skalpel
sprowadzito Kindta, a zatem wcigz moga by¢ we wladaniu rozpaczli-
wego — juz teraz — hedonizmu, kierowac¢ si¢ ,[ilnstynktami smieszny-
mi, zachwytem fanatyka / Orkiestry zycia, co dla sicbie gra / Jak diugo
w oku iskra drga lub tza”. To zestawienie bojazni i ulgi znajduje odbicie
w dwoch osobnych — trzeciej i szostej — strofach Lekeji anatomii doktora
Tulpa... Kaczmarskiego. W tych fragmentach autor czyni refokalizato-

10

rem preparat anatomiczny. Refokalizacja umozliwia tu sensualizacj¢

9 Wzniostosé ludzkiego ciala, a dokladniej — ludzkicgo wnetrza, jego p()tcncjal
wzbudzania grozy i respektu opisuje bardzo precyzyjnie Jolanta Brach-Czaina w Blo-
nach umyshu: ,[...| czy to nie dziwne, ze uczucic wzniostosci moze wywotaé byle bu-
rza morska czy piorun rozdzierajacy pobliskie drzewo, a to co najblizsze, najbardziej
nas dotykajgce, w pelni uwewngtrznione, nasz wzburzony organizm, szalenstwo jego
wcwnqtrznych wad, kataklizm przyplywo’w takich wlasnosci nie maj3. To Wszystko
mialoby pozosta¢ poza doswiadczeniem, powiedzmy $mialo, poza wyzszymi uczu-
ciami? Z jakiej racji? Tajemnicze, wewngtrzne cialo — flak wyrzucony poza kulturg

— uznane za nicgodnc filozofii i pozbawionc funkcji symbolicznych. Godzimy si¢ na
to, ze zjawiska przyrody moga budzi¢ uczucia pickna i wzniostosci, ale robimy bledne
zalozenie, ze sami jestesmy poza przyrody. Tym falszywym pogladem odcinamy si¢
od sicbie samych. Nasze doznania nie koriczg si¢ przeciez na tym, co widzimy, a we-
wngtrzny pejzaz ma sposoby komunikowania si¢ z nami [...]” (J. Brach-Czaina, Pod-
skorne wody, w: cadem, Blony umystu, Sic!, Warszawa 2003, s. 112-113). Interpretacji
wznioslosci autorstwa Brach—Czainy nie da si¢ jcdnak w calosci odnie$¢ do wznio-
stosci, ktdra pojawia si¢ u Kaczmarskiego. Dla filozofki — co uderza w przywolanym
fragmencie — najistotniejsze sg procesy, zmiany, wzburzenia zachodzgce w zyjgcym,
dzialaj%cym ciele, olsnienie bohaterdéw wiersza Wynika natomiast z baczncj obserwa-
cji niefunkcjonujacego organizmu. Te podpowiedz bibliograficzna, odsylajaca do Blon
umystu, réwnicz zawdzigczam Pani Profesor Danucie Opackiej-Walasck.

10

Po termin re-sensualizacja w badaniach nad ekfrazg sicga Anna Estera Mro-
Zewicz, korzystaj%ca 7 ustalen Mauricea Merlcau—l’onty’cgo oraz W.J.T. Mitchella,
ktorzy dowartosciowuja role zmystow innych niz wzrok w postrzeganiu obicktow wi-
zualnych. Badaczka w analizowanych tekstach ckfrastycznych odnajduje ,pragnienic
wyjscia poza to, co poznawalne jedynic zmystem wzroku”, co sytuuje te teksty ,nicja-
ko po stronie «antyokulocentryzmu»” (A.E. Mrozewicz, Sladami ekfraz. Duniscy pisarze
wspolezesni wobec sztuk wizualnych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 301).
W Zwiz}zku z tym nicpodobna nie Zauwaiyé, ze rekontekstualizuj%c re—scnsualizach,

dokonuj¢ ponickad naduzycia; wynika to jednak z operatywnosci, ktérg, w moim
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— nicboszezyk, przemawiajacy na prawach prozopopei (podobnie zresz-
tg jak siedmiu zywych me¢zezyzn, cho¢ w ich przypadku efeke wydaje sig
mniej spektakularny), widzi uczestnikow sekeji, ktorzy nad nim stoja,
styszy tez ich naukowy zargon (W niczrozumiatych wyrazach / Uza-
sadniajg istnienie / Wlosow, paznokei i pigt”). Co jednak najwazniejsze

— w oczach Kindta uczniowie doktora Tulpa takze s3 w pewnej mie-
rze zdehumanizowani (zsynekdochizowani?). W trzeciej strofie wiersza,
w ktorej po raz pierwszy przemawia podmiot-nicboszezyk, stuchacze
wyktadu zostaja sprowadzeni do personifikacji uczu¢ prawdopodobnie
doznawanych przez nich podezas sekeiji (,Stojg nade mng — Zdziwienie,
|/ Trwoga, Cickawos¢, Odraza, / Tryumf Zycia przez okamgnienie, / Zo-
boj¢tnienie i Wstret”). Drugi z fragmentow przypisanych m¢zezyznie na
stole sekeyjnym jest nieco bardziej zlozony — analogiczna konstrukeja
tutaj takze pozwala dostrzec podmiot i refokalizatora w nicboszczyku,
ogladajgcym obraz od wewngerz: ,,Chyla nade mng si¢ — Pycha, / Chci-
wos¢, Nieczyste Ciggoty, / Zazdros¢, co ledwo oddycha / Z braku Umia-
ru i Cnot; Gniew w zb¢dne weigga klopoty, / Lenistwo thumi ochoty™.
Nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze w tym przypadku wyliczenie nie
dotyczy potencjalnych emocji wzbudzanych przez przedmiot anato-
miczny, ale siedmiu grzechéw gléwnych, popclnianych przez iyjz%cych.
Punkt widzenia lezgcego na stole sekcyjnym zostaje wige zmetafory-
zowany: wybrzmiewa tu raczej glos makabrycznego everymana, ktory,
dopiero dzigki przyjeciu ostatecznej perspektywy, potwierdza kojace
odkrycie siedmiu uczniow: ,Ja — tkanka krucha i licha — / Juz wiem,

co ironia i cud”.

przckommiu, odznacza si¢ termin Mrozewicz. Owa rckontekstua]izacja wymaga ode
mnie rOwniez pozbawienia stowa przedrostka re- — zbednego w zaproponowanym
rozumieniu: Lekcja anatomii... nie byla w zaden sposob wstepnie sensualizowana, nie
moze podlcgaé zatem ponowncj (re-) sensualizacji. Byé moze Ow termin daloby si¢
powigzaé rédwniez z zaproponowang przez Magdalene Rembowskg-Pluciennik ,fo-
kalizacja zmystows” (wykorzystaniem przez podmiot wypowiadajacy skupienia na
konkrctnym zmys’le silnicjszego nizna Zmysiach pozosta}ych, co ujawnia si¢ w trakcie
narracji za posrednictwem stosownych okreslen). Zob. M. Rembowska-Pluciennik,
W cudzej skorze. Fokalizacja zmystowa a literackie reprezentacje doswiadczent sensualnych,
w: Literackie reprezentacje doswiadczenia, pod red. W. Boleckiego, E. Nawrockiej, IBL
PAN, Warszawa 2007, s. 51—67.
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Teksty Jacka Dehnela i Jacka Kaczmarskiego to przyklady apokryficz-
nych ckfraz-ozywien, w ktorych komponenty ekfrastycznosci i apokry-
ficznosci przylegaja do siebie, jak si¢ wydaje, niemal w catosci. Oczywiscie
w obu wierszach pojawiaja si¢ elementy ewidentnie wykraczajgce poza
to, co zostalo przedstawione na obrazie (chociazby stowa doktora Tulpa,
siedmiu uczniow i Arisa Kindta; swiadezg o tym tez zmetaforyzowane,
interpretacyjne pointy obu utwordw), jednakze s3 one podporzadkowa-
ne wizualnemu pre-tekstowi, keory dziata tu jak dyscyplinujgca rama
— w przypadku utworu Dehnela mamy do czynienia z uzupelnieniem
przedstawionej sceny jej bezposrednig poakeja", zas wiersz Kaczmarskie-
go to po prostu rodzaj apokryficznego fileru natozonego na ekfrazg czy
po prostu midquel-u.

Z interpretacja obrazu Rembrandta zaproponowang w tekscie Kacz-
marskiego koresponduje wspomniana we wprowadzeniu do tego roz-
dziatu instalacja Interactive Diorama — Rembrandt, 1632, The Anatomy
Lesson of Dr. Nicolaes Tulp. Jej uzytkownik — korzystajgcy ze sprzetu, keo-
ry umozliwia doswiadczenie rzeczywistosci wirtualnej — zostaje zamiast
Arisa Kindta umieszczony w centrum theatrum anatomicum z Rembrand-
towskiego arcydzieta, odeworzonego dzigki grafice trojwymiarowej. Od-
biorca instalacji zespotu Diaz-Kommonen moze zatem m.in. spojrze¢ na
przeprowadzajgcych sekeje z perspektywy przedmiotu anatomicznego,
co stanowi w pewnej mierze ucielesnienie refokalizacji, cho¢ oczywiscie
w zawezonym sensie, ograniczonym do uproszczonych doznan wzroko-
wych i dotykowych. Tylko pozornie zatem praca zespotu Diaz-Kommo-
nen nie ma nic wspolnego z liceraturg, mimo ze oczywiscie trudno uznac
ja za przyklad apokryficznej ekfrazy — by¢ moze jednak kategoria apo-
kryficznosci moglaby wspomoc opis procesow poznawcezych i kierunku

mysli uzytkownika korzystajgcego z Interactive Diorama™.

" Zob. D. Lisak-Ggbala, Wizualne odskocznie. Wokol wspélczesnej polskiej eseistyki
o malarstwie i fotografii, Universitas, Krakow 2016, s. 13.

12

Z opisu Interactive Diorama wynika, ze jej tworcy zdecydowali si¢ na rekon-
strukcje wlasnie Lekcji anatomii... z 1632 1., poniewaz zostal na niej utrwalony moment,
w ktorym nauka zaczeta by¢ widowiskiem (Interactive Diorama — Rembrandt, 1632, The
Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp, [online| hteps://ars.clectronica.art/ai/en/interactive-
-diorama-anatomy-nicolaes-tulp/ [dostep: 19.08.2019]).
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Lekcja anatomii wedtug Niny Siegal

Literackie ,wejscie w skorg” czlowicka poddawanego sekeji z obra-
zu Rembrandta zdarza si¢ zresztg nierzadko'. Przyklady takiego za-
biegu mozna znalez¢ nawet wsrod tekscow nalezacych do literatury
popularnej®. Interesujacy w tym wzgledzie wydaje si¢ ekfrastyczny
apokryf pt. Lekcja anatomii Niny Siegal, czyli powies¢ obyczajowa osa-
dzona w realiach siedemnastowiccznego Amsterdamu, dotyczgca sze-
roko pojetych okolicznosci powstania malowidta. Poczatek utworu nie

ukazuje (tylko) bezposredniej przedakeji obrazu, cho¢ — wylaczywszy

1

Miewa tez charakter inkrustacyjny, jak np. w O pigknie Zadie Smith, w krot-
kiej wizji glownego bohatera, Howarda Belseya (specjalizujacego si¢ w tworezosci
Rembrandta profesora \X/c]]ington Collegc, fikcyjnej uczelni zb]iioncj do Harvardu):
,On sam oglz}dal ja [rcprodukch Lekcji anatomii... — uzup. ]D] tyle razy, ze nic juz nie
moglt w niej dostrzec. Mowil odwrocony do niej plecami, wskazujge to, na co cheiat
wskazad, trzymanym w lewej rece otowkiem. Ale dzis poczul si¢ wciagnicty w Orbitq
obrazu. Zobaczyl sicbie jako ulozonego na stole trupa z bialg skorg, cztowicka, keory
zakonezyt swe relacje ze $wiatem i teraz lezy z glgboko rozcigeym ramieniem, zeby
studenci mogli je zbadaé [...]” (Z. Smith, O pigknie, przel. Z. Batko, Znak, Krakéw 2006,
s. 187). Podobnie jest w rowniez nicapokryficznym tekscie Lekcja anacomii Mikolaja
Bieszczadowskiego; tu z kolei podmiot obserwujgey obraz Rembrandea w Mauritshuis
zaczyna odczuwac na sobie spojrzenia uczestnikow lekcji, a zatem pl‘ébuje utozsamic
si¢ z obicktem anatomicznym (,i wszystkie oczy patrza i bedg patrzeé wiecznie / kiedy
usmiecham si¢ na stole zimnej morgi / od gildii fapiduchow kupiony za szes¢ groszy /
o zmierzchu w Maurtishuis przcd lekcj% anatomii” M. Bieszczadowski, Lekcja anatomii,
,Poezja” 1978, nr 9, 5. 7-8).
> Dos$¢ cickawy fragment, cho¢ odnoszacy si¢ do Lekcji anatomii doktora Deijmana,
nie zas Tulpa, mozna odnalez¢ w powiesci Samotnik z ulicy Rosengracht Sarah Emily
Miano. Refokalizatorem jest tutaj niezywy, lezacy na stole sekcyjnym Joris Fonteyn
van Diest, rzezimieszek poddawany autopsji. Relacjonuje on przebieg sekeji, nie pomi-
jajac swych dos¢ zaskakujacych reakeji somatycznych: \Widz¢ go szparkami oczu, cho¢
on o tym nie wie. Oparty o mnie, otoczony grupg uczonych doktorow, rozglada si¢ po
tlumie [...]. Lewa dlon w powietrzu, gcstykuluj%ca ZyWO, W prawej 1§niz%ce narzqdzie.
To swedzi. Z tej perspektywy moj brzuch wyglada dziwacznie, zupetnie jakby nalezal
do kogos innego [...]” itd. (S.E. Miano, Samotnik z ulicy Rosengrache, przel. B. Dlugajczyk,
Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroctaw 2007, s. 261-262).
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wspolttworzace fabulg retrospekeje i antycypacje — akeja rozgrywa si¢
31 stycznia 1632, czyli w dniu wykonania utrwalonej przez Rembrandta
dysekcji.

Lekcja anatomii ogniskuje si¢ wokot postaci Arisa Kindea. Bohater jest
tu traktowany podmiotowo, zyskuje glos i mozliwos¢ zaprezentowania
swojej historii — m.in. o trudnej relacji z ojcem, ktora u Siegal stanowi
proste Wyjaénienie p(/)z'niejszego przestgpezego zycia bohatera. Autorka
w przedmowie odnotowuje:

Przeprowadzilam si¢ do Amsterdamu, poniewaz pociggnal mnie pomysl, by napi-
saé powiesé, ktorej bohaterem bedzie marewy czlowick przedstawiony na obrazie:
Adriaen Adriaenszoon, znany takze jako Aris Kindt. [...] Siedzgc keorego$ popotu-
dnia przed oryginalem dzicta Rembrandta w Mauritshuis w Hadze i przygladajac
si¢ prawie nagiemu ciatu na stole sekcyjnym, pomyélalam: ,Zanim ten czlowick
stal sic najwazniejszym elementem tej lekeji anatomii, keos musial si¢ o niego
troszezy¢ i nim opickowaé. Ktos dotykal tego ciata, kochat je. Tym kims byta ko-
bieta”. Nazwalam ja Flora. I tu whasnie zaczyna si¢ moja opowics’@.

Istotna w tej eksplikaciji (pomijajgc jej nieco kiczowate zwienczenie)
jest dla mnie intencjonalnie apokryficzna ch¢é przywrocenia Adrieano-
wi Adriaenszoonowi jego historii, odzyskania go, uczynienia z tej mar-
ginalizowanej — czy raczej ograniczanej do swojej ciclesnosci — postaci
wielowymiarowego bohatera; empatyczne zainteresowanie nim, keore
nie prowadzi, jak w przypadku tekstow omowionych wezesniej, do nar-
cystycznych refleksji o whasnej smiertelnosci. Uwage zwraca w przy-
wolanym fragmencie rowniez to, ze juz w punkcie wyjscia trup Ad-
riaenszoona jest ,najwazniejszym elementem tej lekeji anatomii”, co
poswiadcza odnotowang przez Sniedziewskg zmiane postrzegania osob
na obrazie (oryginalnie istotne byly tylko wizerunki zywych mezezyzn).
Na marginesie dodam, ze proba odzyskania Kindta ma w powiesci row-
niez bardziej dostowny charakter. Oprocz szeroko rozumianego uczy-
nienia go podmiotem i obicktem zainteresowania, jednym z glownych
watkow powiesci Siegal s starania kobiety Adriacna Adriaenszoona
o ulaskawienie go, a kiedy to si¢ nie udaje, o odebranie gildii chirurgow

jego ciala, aby ,wyprawi¢ mu chrzescijanski pogrzeb” <L, 153>.

5 N. Siegal, Od autorki, w: ecadem, Lekcja anatomii..., s. 7-8. Cytaty z powiesci lo-
kalizujcz w czgéci gléwnej jako L.
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Na opowies¢ o Arisie Kindcie w Lekcji anatomii sktadaja si¢ prowa-
dzona z jego perspekeywy relacja z ostatnich godzin spedzonych w wie-
zieniu oraz przemowa wygloszona przez niego w sadzie, tuz przed skaza-
niem na powieszenie. Przemowa ta jest swoistym ztodziejskim curriculum
vitae: bohater opowiada o kolejnych etapach swojej tutaczki po tym, jak
uciekt z domu ze strachu przed ojcem wracajgeym z wojny osiemdziesie-
cioletniej, ,krucjatlyl, ktorej celem bylo wypedzenie waardgelders z Ni-
derlandow™ <L, 144>, o pierwszych przestgpstwach, miastach, z keorych
go wygnano, chwilowym powrocie do Lejdy, relacji ze swojg kochankg
Florg i w koncu o kradziezy plaszcza oraz rzekomej probie zabojstwa

— whasnie to wykroczenie przypieczetowalo los ztodzieja. Kinde wspo-
. . 14 . .o/ . . 14 . ! .
mina tez o dwoch snach z dziecinstwa i wezesnej mlodosci, ktore mozna

zidentyfikowac jako antycypacje jego dysekeji:

Oto lezalem na stole w warsztacie, a nade mng stal ojciec, trzymajgc w rece noz.
Nie mog}cm siq poruszyé ni Wypowicdzicé stowa i nie mog}cm sig bronié¢. Widzia-
femzatoi slyszalem ojca, kt(’)ry pouczal mnie o 1udzkiej stabosei i niegodziwoéci
moralnej. Mowil dlugo i rozwlekle, lecz nie rozumiatem stow, bo byly przytlumio-
ne, jakby Wypowiad;me przez mus’linow;% zas}onq. Potem do warsztatu weszli inni
mgiczyz’ni i przygl:&dali sig, jak ojciec za pomocg Nozyc rozcina mi pieré. Patrzyli
na to z podziwem i zdumieniem i nie robili nic, by mnie uchronié¢. Wydawalo sig,
ze tak jak i ojciec uwazajg, Ze zgrzeszylem i Ze bylo to wystarczajacym usprawiedli-
wieniem torturowania mnie <L, 150>.

We fragmencie tym — oprocz transpozyciji na innych bohaterow sceny
znanej z obrazu — pobrzmiewa watek istotny dla dalszych partii powie-
sci. Ojciec Adriaena jest .,z temperamentu poboznym kalwinem?” <L, 142>
i w zwigzku z tym ,wyznawcg najsurowszej formy predestynacji” <L, 144>.
Poniewaz maly Adriaen watpi w sens tej koncepeji, zostaje skatowany
przez rodzica i pouczony o jej wartosci. Po wyjezdzie ojca zaczyna si¢
jej poddawaé, co sprowadza go na przestgpeza sciezke. Kindt swiado-
mie funkcjonuje zgodnie z prawidlami jasno okreélonego, niczmiennego
wzorca-mechanizmu, przeciw ktoremu nie moze (nie chee?) si¢ buntowac.
Widac¢ to dobrze w jednej z przywolanych w powiesci rozmow, ktorg od-

bywa juz jako dorosty m¢zczyzna i w petni uksztaltowany przestgpea:

4 Aris Kindt doprecyzowuje, ze jego ojcicc byl markietanem wojsk Maurycego
Oranskiego, zob. L, 144.
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— A kiedy juz nakarmiony i ogrzany wyjdziesz stad, narazajac si¢ na nowe nicbez-
picczenstwa, czy dalej bedziesz kradl?
— Tak, mdj panie, myslg, ze tak [...]. M6j ojciec przewidzial, ze czeka mnie wieczne

potepienie, a ja pog()dzilem si¢ z tym, ze moja dusza zostanie przcklgta na wieki.

Czyli pogodziles si¢ z tym, ze nie mozesz by¢ lepszy niz jeste$ w tej chwili?

— To bez réznicy, czy si¢ z tym pogodzitem, czy tez nie — ciggnat dalej nasz gosé.

— Nigdy nie mialem wyboru <L, 205>.

To przekonanie o koniecznosci podporzgdkowania si¢ okreslonej roli
spotecznej, wedle Kindta z gory dla niego zaplanowanej, nie swiadezy,
paradoksalnie, o biernosci tego bohatera, ale jest sygnatem jego krytycz-

. ! . I4 . ! . .
nego stosunku do falszywej moralnosci swiata, w keorym zyje (LA co
powiedzie¢ o kupcach [...]? Czy nie stali si¢ bogaczami, okradajac ludzi
zamieszkujacych ziemie, gdzie brak muszkietow, by chroni¢ to, co uro-
dzila tam ziemia [...]? Swiat pefen jest zlodziei, moj panie, a ja jestem
sposrod nich najglupszy i najbardziej nicudolny” <L, 203>). Nie jest go
w stanie odmienic nawet zwigzek z Flora.

Jednak refokalizacja w tym utworze zapewnia nie tylko dostep do
wspomnien i przeszlosci zobrazowanego przez Rembrandta nicbosz-
Czyka, lecz takze umozliwia ucielesnienie go w tych partiach powieéci,
w ktorych zostajg zaprezentowane ostatnie godziny zycia Arisa Kindta
juz jako skazanca czekajacego na egzekucje:

Pierwsze bicie dzwonow zegara Westerkerk, ktore siychac’ takze w Wilgotncj

kamiennej celi wigzienia w ratuszu w Amsterdamie, wyrywa Adriaena Adria-

enszoona ze snu. Jest spocony, a rownoczesnie dygoce z zimna. Dygoce, bo zim-
nc StyCZniOWC pOWiCtrZC k%sﬂ go prZCZ llchy Sk(’)rzﬂn_y kl.lbrak bCZ I‘gkaW(/)W []

[N]ie zamknie oczu, bo i one, i pozostale zmysly juz rejestrujg dzien. Nicopodal

stychaé stukot konskich kopyt rozbryzgujacych katuze. Stychaé rzenic i meta-

1iczny dz’wigk podkéw o bruk. Fragmcnt ulicy, bo tylc wida¢é przez okienko celi,

Isni od padajgcego w nocy deszezu. W powietrzu czué zapach kamienistej gleby

[...] <L, 9—-10>.

Zacytowany fragment jest cickawy glownie ze wzgledu na ostentacjg

. 14 14 14 . I/
w prezentowaniu zmystowych doznan bohatera, ktorego swiadomos¢
stanowi tu focus narracji. Ten urywek (pierwsze zdania powiesci) moz-
na uznac za specyficzng przeciwwage dla Rembrandtowskiego arcy-
dzieta: mimo ze Siegal za posrednictwem dowartosciowania perspekty-

wy Adriaena Adriaenszoona sprobowata opisac jego cielesne odczucia,
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odtworzy¢ w powiesci moment, w keorym wszystkie zmysly tej postaci
jeszcze dzialaly, zainteresowanie ni% WCi%i — jak W przypadku obra-
zu — ogranicza si¢ do mechaniki ciata, cho¢ w tym przypadku chodzi
raczej o fizjologig, a nie o anatomi¢. Pozostaje to zresztg w zwigzku ze
wskazanym wezesniej deterministyeznym wektorem, nadajacym kieru-
nck zyciu Adriaenszoona (kazda czgsc ciala czlowicka, tak jak kazda
decyzja w jego zyciu, stuzy z gory okreslonym celom).

Bohater nie jest jednak jedynym refokalizatorem powiesci. Siegal
skonstruowata jg bowiem z przeplatajacych si¢ ze sobg rozdziatow o po-
wracajgeych, anatomicznych (z wyjatkiem jednego) tytutach: Cialo, Oczy,
Dlonie/R¢ka, Umysl, Serce, Usta. Kazdy z nich zostal przypisany innemu
narratorowi lub bohaterowi; to z ich punktu widzenia sledzimy prze-
bieg akeji: w Ciele refokalizatorem jest (jeszeze zywy) Kindt, w Oczach
— Rembrandt, Reka i Dlonie to rozdzialy pisane z perspektywy Nicolaesa
Tulpa oraz jego zony Margarethy (Rgka — sam Tulp, Dfonie — oboje mal-
zonkowie), w Umysle oddano glos René¢ Descartes'owi, natomiast w Ser-
cu i Ustach dwom catkowicie fikeyjnym postaciom, czyli Florze — ko-
chance Adriaena Adriaenszoona Kindta — oraz handlarzowi kuriozami,
Janowi Fetchetowi.

W przypadku Lekcji anatomii mamy zatem do czynienia przede
wszystkim z wieloogniskowa/multifokalng’ refokalizacjy wewngtrzng
zapewniajacg wielowymiarowy oglad dzieta Rembrandta. Pozwala ona
w dos¢ cickawy (i charakterystyczny np. dla biograficznych powiesci
o malarzach) sposob wprzegnac elementy ekfrastyczne w tryby apokry-
fu. Owymi elementami sy tu przede wszystkim drobne uwagi dotycza-

ce rozmaitych detali obrazu, keore zostajg ozywione w ramach swiata

5 Kategoria multifokalizacji pojawia si¢ w badaniach nad przestrzenig w reka-
pitulowanych przez Elibietq Rybick% studiach Bertranda Wcstphala. Multifokali-
zacja w geokrytyce ma wspomaga¢ analizg¢ miejsc dzicki konfrontacii wielu punk-
tow widzenia (np. autochtona, kolonizatora, podréznika), z keérych dokonywane
sq opisy tychic micjsc. Chociaz nie korzystam z tego rozumienia terminu, wielo-
ogniskowos¢ w Lekcji anatomii, podobnie jak w przypadku propozycji Westphala,
ma na celu jak najdokladnicjszy oglad przedmiotu (zob. E. Rybicka, Geopoetyka.
Przestrzen i micjsce we wspotezesnych teoriach i prakcykach literackich, Universitas, Kra-
kow 2014, s. 70-71).
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przedstawionego powiesci, wpisane w jej akcje. Dzigki temu zyskuja
wyczerpujgce apokryficzne dopelnienie powiazane z przekonaniami,
emocjami czy motywacjami bohatera. Jest tak chociazby w nicktorych
urywkach narracji pisanych z perspektywy Margharety Tulp, ktora ma
np. nadzieje, ze malujge w przyszlosci portret gildii, ,artysta skoncen-
truje si¢ na tchnacych dobrocig, niemal niewinnych oczach m¢za” i ,do-
brze uchwyci jego obfita ciemng czupryne i gestg brode, dzicki keorej
wyglada tak mlodo”, nie mowiac o ,zr¢cznos|cil jego dloni, ktore — jak
jej sic od zawsze wydaje — majg w sobie cos kobiecego, a to za sprawg
dlugich, pelnych elegancji palcow [...]” <L, 16>. Podobnie jest w przy-
padku sprawozdania z sekcji, ozywiajgcego inny szcezegol arcydzieta,
a przypisanego Kartezjuszowi: ,A potem doktor zademonstrowal nam
w bardzo pomystowy sposob dzialanie sci¢gien zginaczy. Chwytal
kleszczami sciggna w nadgarstku, napinajgc migsnie w rece, [sic| tak
ze palce martwego mezezyzny zaczynaly si¢ zgina¢, a dlon zamykac”
<L, 262>. Jednak najwigcej tego rodzaju ckfrastycznych inkrustacji wpi-
sanych w apokryficzny kontekst pojawia si¢ w rozdziatach zacytuto-
wanych Oczy, czyli w tych, w ktorych w roli narratora-refokalizatora
obsadzony zostal Rembrandt — np. we fragmencie, w ktérym malarz
jako obserwator sekeji przyglada si¢ kolejnym, sportretowanym pozniej
cztonkom gildii chirurgow:
Adriaen Slabbraen, chirurg, scal oparty o barierke i wyciggal szyje niczym Zuraw,
czytajgc co$ w atlasie Wezaliusza. Hareman Hartmanszoon, takze Chirurg, stal
w tylnym rzedzie, trzymajac w r¢ku, o ile moglem rozeznad, atlas anatomiczny,
kedry pewnie przyniost z sobg. Jacob Colevele, nowy cztonek gildii, caly czas sie-
dzial bokiem do stotu sekcyjncgo, z glow% na kolanach i wydawalo sie, ze jeszcze
chwila, a zaczniec wymiotowad. Natomiast van Loenen sprawial wrazenie pogrg-
Z0nego w kontcmplacji.
W oczach jcdncgo 7z cztonkow gildii widzialem konstcrnnch, W spojrzeniu innego
lekki przestrach, wzrok jeszcze innego wyrazal rodzaj naiwnego podziwu. Zro-
zumialem, Ze reakcja zywego czlowicka na $mierc prezentowana mu na tym stole
sckcyjnym moze si¢ wyraiaé na rozne sposoby. Pomys’la}cm Wtedy, zeija még}bym
odda¢ t¢ dynamike na moim obrazie [...] <L, 247>.
Odzwierciedlenie na obrazie znajduje nie tylko fake, iz podczas sekeji
zaden z obserwatorow nie kieruje wzroku na cialo, ale tez ich pozycje

i odnotowana przez malarza mimika wickszosci z nich (np. Hartman
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Hartmanszoon tez stoi tu w tylnym rz¢dzie, cho¢ w centrum malowidta,
i trzyma kartke ze szkicem ramienia oraz nazwiskami sportretowanych
czlonkow gildii®).

Siegal dokonuje tu zabiegu charakterystycznego dla duzej czgsci tek-
stow apokryficzno-ckfrastycznych: wpisuje whasng interpretacje” wizual-
nego pre-tekstu w apokryficzne ramy, fingujac kolejnos¢ inspiraciji (zdra-
dza okolicznosci rzekomo inspirujace malarza, cho¢ to przeciez obraz
stanowi punkt wyjscia dla narracji). Ten chwyt przyjmuje rowniez jeszcze
inng postac. Uczynienie refokalizatorem Rembrandta nie tylko pozwala
przesledzi¢ od zarania losy obrazu (,Len robi na nim wrazenie — jest moc-
ny, gladki, starannie i drobno tkany, aczkolwick bedzie musiat przycige go
do rozmiarow ptotna, na keorym mam zamiar malowac” <L, 34), ale takze
obnazy¢ wyestetyzowanie efekeu koncowego (np. po wydarzeniu w theat-
rum anatomicum malarz oglada zmartego Kindta z bliska, zauwazajac, ze

oreszta ciala pokryta jest licznymi szramami, w tym bliznami po chloscie
na ramionach” <L, 181>, co nie znajduje odzwierciedlenia na obrazie).

Taky role odgrywaja rowniez w pewnym sensie dopelniajgce narracje
z epoki cztery krotkie ustepy zatytutowane Uwagi konserwatora spisane

z dyktafonu®, ktore mozna uznac za przyklady refokalizacji zewngtrzne;.

¢ W lcwym dolnym rogu zostal umieszczony ]acob Colevelt (domalowany juz po

ukonczeniu obrazu, o czym réwniez jest mowa w powiesci), obok niego — Adriaen
Slabbraen. Frans van Loenen pograzony, zdaniem Sicgal, w kontemplacji to najbar-
dzicj WYProstowany mezczyzna na obrazie, ktéry podobnic jak Hartmanszoon, patrzy
przed siebie, tuz pod nim Rembrandt namalowat Jacoba Blocka. Postaci najbardziej
pochylone nad cialem to Jacob de Wit (po lewej, w najjasniejszym, potyskliwym ubra-
niu) oraz Matthijs Calkoen. Zob. A Corpus of Rembrandr Paintings I1. 1631—1634, Marti-
nus Nijhoff Publishers, Dordrecht 1986, s. 174.

7 Lub —nawet czgsciej — interpretacie zaczerpnigtg z klasycznych studiow poswic-
conych obrazowi. Chodzi tu m.in. o prac¢ Williama S. Heckschera Rembrandt’s Anatomy
of Dr. Nicolaas Tulp czy cytowane juz tutaj The Body Emblazoned: Dissection and the Human
Body in Renaissance Culture Jonathana Sawdaya. Siegal deklaruje, ze podczas pracy nad po-
Wies’ciz} konsultowala si¢ z autorami dwoch najczqs’cicj komcntowanych ksi%iek poéwiq—
conych Lekeji anatomii..., czyli wlasnie z Heckscherem oraz z Williamem Schupbachem,
autorem rowniez przywolywanego juz przeze mnie The Paradox of Rembrandt’s Anatomy
of Dr. Tulp. Pisarka w Podzigkowaniach zamieszcza listg najwainiejszych 7rodel, z kt(')rych
korzystata (zob. N. Siegal, Podzickowania, w: eadem, Lekcja anatomii..., s. 331-333).

Zob. L, 5155, 89-93, 137-139, 273-277.

8
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Narratorka tych partii, fikcyjna konserwatorka dziet sztuki zajmujgca si¢
Rembrandtowskim obrazem, usituje rozwikla¢ tajemnicg nieforemne;j,
nieproporcjonalnej prawej qui Arisa:
Zastanawiajgce jest mianowicie to, ze podmaldowka prawej dloni ma niezwykly
ksztatt. Nie jest to w pelni namalowana dlon, lecz cos na ksztatt bardzo duicj
odwrdconej litery C. To zdaje si¢ sugerowaé, ze Rembrandt pierwotnie namalo-
wal dlon nicb(;dqc;} dioni%, To za$ oznacza moim zdaniem dwie mozliwosci: albo

mamy tu do czynienia ze szkicem dloni, albo jest to przcdstawicnic obcigtcj kon-
czyny <L, 137>.
Watek ten znajduje odzwierciedlenie i dokladniejsze wyjasnienie
w narracji Rembrandta — Kindt jako zlodziej recydywista za jedno ze
swych przewinien zostat ukarany uci¢ciem prawej dloni®. Tworzgc jego
podobizng, powiesciowy malarz uznat jednak, ze dokladna reprezenta-
cja ciala pelnego ,szram, blizn i pictn” <L, 284> bylaby niedelikatna:
Moim zdaniem bylby to doskonaly obraz z przestaniem. [...] Szramy, blizny i pict-
na na ciele zlodzieja opowiadalyby historie jego zbrodni, kikut bylby ilustracja
poniesionej kary. Pozostajgce w spoczynku cialo méwiloby 0 jego nieziemskim
cierpieniu. Podobata mi si¢ moja koncepcja, wige szybko i sprawnie przeniostem
ja pedzlem na plotno. W szczegotach przedstawilem ciato. Namalowatem ramig,
ktore bgdzie poddanc sckcji, i kikue. [...] Z kaidym kolcjnym ruchem pgdzla zada-
walem sobie pytanie: Czy malowanie kikuta nie bylo aby poglebianiem okrucien-
stwa, keore spotkalo Adriacna? Pokazywanie tak wyraznie tego, co stracil, i jego
ogromnego cierpienia? Czy ten kikut opowie to, co chcg opowicdzieé? Czy tez jest
w tym zbyt duzo dostownosci, zbyt wiele méwienia wprost? <L, 284-285>
Zardéwno uwagi konserwatorki, jak i malarza (zwlaszeza jego) funk-
cjonujg tu wige jako rodzaj ekfrastyczno-apokryficznej de-mistyfika-
¢ji*: niejednoznaczny techniczny szczegol obrazu pozwala rozwingc
narracj¢ i przypisa¢ okreslone, wyimaginowane intencje i emocje jego
tworcy, a takze — jednoczesnie — wyjasnic znaczenie takiego szcze-
gotu. Nicforemng r¢ke, zdaniem Siegal, uzasadniaja Rembrandtowskic
empatia oraz pragnicnic — jeszcze inaczej pojmowancgo — odzyskania

czlowieczenstwa Kindta, paradoksalna ch¢¢ odciclesnienia go:

Ta informacja pojawia si¢ zresztg czgsto w opracowaniach dotyczgeych Lekeji
anatomii... (zob. np. K. Wilemska i in., op. cit., s. 74).

10

Podobny zabicg pojawia si¢ w Saturnie... Jacka Dehnela. Wracam do tej kwestii
w nast¢gpnym rozdziale rozprawy.
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Jesli umiatbym przywrdci¢ to ukradzione ramie, umiatbym takze pozbawié cialo
szram i blizn, usung¢ zewngtrzne oznaki jego deformacji. Nie bytby dtuzej Arisem
Kindtem, przestepcy i zioczyﬁc;}. Bylby takim samym jak kaidy inny czlowickiem,
keéremu nalezy si¢ godnos¢ w smierci. Mogltbym zamkng¢ na obrazie jego klatke
picrsiows, zeby nike nie probowat zajrze¢ do srodka i badad, jak bardzo zepsuta
byla jego dusza. Mégltbym przywrdci¢ mu z powrotem ludzkg postaé, tak by zno-
wu stal si¢ czlowickiem, nie cialem poddanym sekeji. Pozwolitbym jedynie Tul-
powi prchrowadzié sekch ramienia [...]. Adriaen juz nie Zy} i nie mozna go bylo

w zaden sp()séb uratowac. Moglis’my go jcdnak W pewien sposéb wskrzesi¢ i da¢

mu co$ innego: niesmiertelnosé <L, 305.

We Wczes'nicjszym fragmencie Rembrandt samoswiadomie zauwaza,
ze on rowniez mial zamiar wykorzysta¢ cialo Kindta dla wlasnych celow,
czyli stworzenia ,doskonalego obrazu z przestaniem™

Byt cztowickiem z krwi i kosci. Mial umyst i dusz¢. Ona go kochata, Fetchet go

kupil, doktor Tulp zawlaszczyl go sobie na potrzeby nauki, a ja chcialem go dla

mojej sztuki. Nas wszystkich interesowalo jego ciato. Wszyscy cheielismy zrobié

Z tego ciala jaki§ uiytck. A tymczasem on nie nalezat do nikogo Z nas. By} Arisem,

zlodzicjem <L, 302>.

Owa samoswiadomos¢ i empatia Rembrandea, a takze che¢ unie-
smiertelnienia, odzyskania, odkupienia Kindta jest w powiesci zwigzana
z wpisanym w nig prawdziwie chrzescijanskim swiatopogladem pelnig-
cym funkcj¢ przeciwwagi dla wspomnianego wezesniej surowego kalwi-
nizmu wraz z koncepcj% prcdcstynacji przyswojonymi przez ojca Kindra,
samego Arisa oraz — jak si¢ pozniej okazuje — przez doktora Tulpa,
keory, przeprowadzajge sekejg, probuje szukac ,ciclesnych dowodow ze-
psucia w zwlokach nieszezgsnego przestepey” <L, 260>". To whasnie spoj-
rzenie malarza jest w tym przypadku najwrazliwsze i w jakims sensie
petne szacunku dla zlodzieja. Swiadczy o tym zarowno uzasadnienie
usytuowania jego ciata w centrum obrazu — mimo ze bohater, w prze-

. . ! . ! . .o . 14 . . /.
ciwienstwie do cztonkow gildii chirurgow, nie zaptacit za swoj portret

11

Post¢powanie anatoma jest zresztg krytykowane przez powiesciowego Karte-
zjusza: ,Pozostala cz¢s¢ wykladu Tulpa nie byla juz taka inspirujgca. Mowi on duzo
0 znaczeniu naocznego swiadectwa, lecz widok zaciemniaja mu jego teologiczne oku-
lary [...]. Tulp wypacza wlasng logike po to, by jego docickania empiryczne mogly od-
zwierciedli¢ jego przekonania teologiczne; jest to bez watpienia skutek tego, ze jego
nauczycielem byl Petrus Pauw, zdeklarowany wyznawcea predestynacjonizmu, przeko-

nany, ze dla potepionych z gory przez Boga nie ma odkupienia” <L, 263-264>.
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i z pewnoscig, gdyby nie sprawowana posmiertnie funkcja, nie byloby
go nan sta¢ — jak i swoisty retusz wszystkich otar¢, siniakow, pictn czy
odcigtej reki®.

Wydaje si¢ zatem, ze Lekcja anatomii Niny Siegal to klasyczny przy-
ktad apokryfu przywracajacego zyciorys i godnos¢ gorszemu innemu,
a takze pozwalajacego odzyskac nicuwzgledniony na obrazie punke wi-
dzenia i sklaniajgcego do refleksji nad przedstawiong na tym obrazie, ale
marginalizowana postacig. Nawet jesli autorzy wspolczesnych utworow
skupiaja sic na Rembrandtowym nicboszczyku, to owo skupienie stu-
zy prostym, jak juz pisalam, w ostatecznym rachunku narcystycznym
rozwazaniom o nicuchronnosci $mierci. Osoba Arisa Kindta nie ma dla
nich Zzadnego znaczenia. Siegal nacomiast stara si¢ zrekonstruowac bio-
graficzne, psychospoleczne uwarunkowania dzialan swojego bohatera

probujac — mimo wszystko — nie trakcowa¢ go instrumentalnie.

12

Mozna oczywiscie sprobowac zinterpretowaé Ow zabieg Rembrandta niezgod-
nie z intencjami autorki. Mimo ze owo wymazywanie ma tu s}uiyé przywracaniu
godnosci, w rzeczywistosci stanowi probe ukrycia historii mezezyzny, czyni z nie-
go niemal anonimowy (,Bylby takim samym jak kazdy inny czlowickiem”), wyeste-
tyzowany (cho¢ zielonkawy) przedmiot anatomiczny. ,Zdeformowane cialo” — méwi
Rembrandt w powiesci — yniostoby z sobg zbyt dostowny przekaz, rodzge w kazdym
ogladajgcym obraz wylgcznie niesmak™ <L, 302>.
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Najcickawszy, najbardziej, jak sadz¢, wyrafinowany i roznigey si¢ od
wezesniej omowionych przyklad refokalizacji Rembrandtowskiego ar-
cydziela mozna odnalez¢é w Pierscieniach Saturna. Angielskiej pielgrzymce
W.G. Sebalda. Przede wszystkim fragment dotyczacy Lekcji anatomii...,
keorego czg¢scig jest ekfraza z apokryficznymi domystami, stanowi tu
jedno z licznych nawigzan kulcurowych, jest tylko elementem wigkszej
calosci, niezwigzanej ani z tworczoscia Rembrandta, ani z namalowany-
mi przez niego w 1632 1. osobami, ani tez bezposrednio z tematem Lekcji
anatomii... Narrator Pierscieni Saturna nie ukrywa tez swego Wsp(')lczesne—
go usytuowania (cho¢ zdarza si¢ mu zacierac jego slady).

Urywek powiesci dotyczgey obrazu Rembrandea pozwala tez m.in.
wykaza¢, ze apokryficznos¢ nie musi by¢ whsciwoscig calego utworu.
Moze rownie dobrze ujawniac si¢ w krotkich partiach tekstu, takze
tych z narracjg eseizujgcg, quasi-autobiograficzng — jak w przypadku
powiesci Sebalda — odlegty od universum pre-tekstu, zdradzajgc dystans
przygodnego apokryfisty wobec przedmiotu opisu'.

* Jest tak réwniez np. w Rozmowie ze Spinozq. Powiesci-pajeczynie Goce Smilevskiego.
W tej specyficznej powiesci biograficznej o stynnym filozofie réwniez pojawia si¢ zre-
fokalizowana zewngtrznic ckfraza Lekcji anatomii... — najistotniejszy, zdaniem jednego
z narratorow (wspolezesnego; drugim jest sam autor Etyki w porzqdku geometrycznym
dowiedzionej), detal obrazu (czyli w rzeczywistosci zmyslong, niewidoczng, nieistnicjg-
cg kropelke krwi znajdujgcg si¢ miedzy palcami sportretowanego Tulpa) namalowano
rzekomo w tym samym momencie, w ktérym Baruch Spinoza zostal poczgty. Narrator
powiesci apokryficznie przypisuje poszezegolnym postaciom rozne intencje, usiluje
réwniez Zarysowaé proces twérczy Rembrandea: »ITzZymajacym nozyce jest Nicolas
Tulp, wokot zwlok zgromadzilo si¢ siedmiu chirurgéw — jeden z nich, ten najbardziej
na lewo, patrzy na Tulpa, widad zainteresowany jest tym, co powie profesor. Dwoch,
stojz}cych w giqbi, patrzy na malarza — zalciy im na tym, ieby dobrze Wypas’c’ na
obrazie. Jeden patrzy gdzies na prawo, poza obraz, pewnie tam, gdzie zgromadzili
si¢ obywatele Amsterdamu pragngcy przyglada¢ sie, jak powstajg szkice do grupo-
wego portretu ze zwlokami. Ten najbardzicj pochylony utkwil wzrok w migéniach

rozci¢tych nozycami anatomicznymi. Dwaj patrzg na palce lewej reki profesora Tulpa
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W Pierscieniach Saturna deskrypcja i interpretacja dzicta Rembrandea
wspottworza wielopigtrowy intertekst: Lekcja anatomii... zostaje wkom-
ponowana w rozwazania 0 w pewnej mierze patronujgcym calej powie-
sci, siedemnastowiecznym lekarzu, myslicielu i pisarzu, sir Thomasie
Brownie. To wiasnie na nim, przekonany o jego obecnosci na widowni
podczas sekeji uwiecznionej przez Rembrandra, Sebald si¢ koncentruje.
Uzupetnia zatem wiedz¢ dotyczgcea obrazu i obrazowanej sytuacii o takie
oto apokryficzne przypuszczenie:

Cho¢ brak na to jednoznacznych dowoddw, jest wiccej niz prawdopodobne, ze

zapowicdi sckcji nie uszta uwagi Browne’a i ze asystowa} przy spektakularnym wy-

darzeniu, utrwalonym przez Rembrandta na portrecie gildii chirurgdw, zwlaszcza
ze odbywajacy si¢ co roku zimg anatomiczny wyktad dra Nicolaasa Tulpa zaintere-

SOWQC’ m(/)g} niC tylko m}OngO mCdyk}l, Q.lC W Ogélc StﬂnOWi} Waan} dﬁtq W kﬁlen—

darzu dwezesnego spoleczenstwa, we wlasnym przekonaniu wydobywajacego sie

z mroku na swiatlo®.

— migdzy keciukiem a palcem wskazujacym trzyma on kroplg krwi. «Moze zaczaé od
tej kropli krwi?», zastanawia si¢ tej nocy Rembrande (tej samej nocy, w keorej zosta-
niesz poczety, Spinozo), w wahaniu to przybliiajz}c pqdzel do plétna, to odsuwajqc
go, podczas gdy takimi samymi krockimi ruchami, tyle Ze szybszymi i pozbawionymi
wahania, }z}cz:‘g si¢ ciata twoich rodzicow. Napiecie na ich twarzach przypomina napig-
cie na twarzy Rembrandta [..]” (G. Smilevski, Rozmowa ze Spinozq. Powiesé-pajeczyna,
przel. H. Karpinska, Oficyna 21, Warszawa 2005, s. 11, podkr. JD). Na marginesie do-
dam (bo }%czy si¢ to w pewnej mierze z czwartym rozdzialem mojej pracy pt. Migdzy
Swiatami), ze owo zestawienie powstania obrazu i poczgcia Spinozy ma w powiesci ciag
dalszy — w dalszych partiach utworu opowies¢ o filozofie, a raczej opowies¢ filozofa,
Zyskuje Swoistg rame: jest jakoby snuta przez portret myé]iciela, co pmwda nie autor-
stwa Rembrandta, ,portret o zamglonym spojrzeniu” (ibidem, s. 86). O przemowe
taka prosi w pewnym momencie wspdlczesny narrator, nicjako grajac z podwdjnym
znaczeniem prozopopei (przypomnq, Ze pojecie oznacza i oddanie glosu, i apostrofq
z prosbg o zabranie glosu): ,Cickawe jest to, co mi dotychezas opowiadales, Spinozo,
opowiadates spokojnic i dowcipnie, czasem serdecznie, czasem cynicznie, tak jakby t¢
opowicéé 0 twoim zyciu snul przcdstawiony na portrecie miody czlowick o chcydo—
wanym spojrzeniu. Chcialbym jeszeze raz uslysze¢ twoje zycie Spinozo, cheiatbym je
ustysze¢ opowiedziane przez czlowicka o zamglonym spojrzeniu [...|” (ibidem, s. 84-85).
Szczcg(')low% analizq powicéci Smilevskiego przcdstawia Danuta Szajnert (Czerwony
ledykant Spinozy — apokryficzne sceny z zycia filozofa (Zbigniew Herbert i Goce Smilevski),
w: Komunikacja miedzykulturowa. Przeklad/komparatystyka/teoria i historia literacury, pod
red. M. Gawlak, A. Swieéciak, Sl:isk, Katowice 2016, s. 285-306).

> W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, przel. M. Lukasiewicz, W.A.B., Warszawa
2009, 5. 18. Cytaty z powiesci lokalizuj¢ w tekscie glownym jako P.
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Narrator Pierscieni Saturna stara si¢ spojrzeé na to Wydarzcnic oczy-
ma tych, keorzy byli jego uczestnikami, zachowujac jednoczesnic nieza-
leznos¢ swojego punktu widzenia. Mamy tu zatem do czynienia z refo-
kalizacjg zewnetrzng:

Stojgc dzis w Mauritshuis przed mierzgcym dobre dwa na pdteora metra plotnem

Rembrandta, stoimy na miejscu tych, kedrzy swego czasu sledzili przebieg sekeji

w Domu Wagi, i mamy wrazenie, Ze widzimy to, co oni widzieli: ziclonkawe, le-

zace na pierwszym planie cialo Arisa Kindca ze z}amanym karkiem i okropnic

wysklepiong w smiertelnym zesztywnieniu piersig <P, 19, podkr. JD>.

Jednym z obserwujgcych sekeje ma by¢ Browne. Patrzgc raz jeszcze na
obraz Rembrandta i sytuujac si¢ na miejscu jej swiadka, Sebald — cho¢
ma do dyspozycji wylacznie malarskg reprezentacje — wigze z pozniej-
szymi zapiskami autora Musaeum Clausum to, co, by¢ moze, widzial on
w theatrum anatomicum:

Brak nam danych, by okreslic, z jakicj pCrskatywy Thomas Browne, jeicli, 0 czym

jestem przekonany, faktycznie znajdowat si¢ wsrdd publicznosci amsterdamskie-

go teatru anatomicznego, sledzit przebieg sckeji i co widzial. Moze bialy opar,

o ktorym w pozniejszej notatce o mgle zalegajacej 27 listopada 1674 roku nad

znacznymi obszarami Anglii i Holandii twierdzi, ze wznosi si¢ z czelusci $wiezo

otwartego ciala, a za zycia, pisze jcdnym tchem Browne, spowija nasz mézg, gdy
spimy i $nimy <P, 23>.

W dalszej czesci tego, whasciwie juz pozackfrastycznego, fragmentu
narrator konfrontuje obserwacje Browne’a z whasnym doswiadczeniem:
,Przypominam sobie dokladnie, jak moja wlasng swiadomos¢ okrywal
taki woal mgly, kiedy po przeprowadzonej na mnic poznym wicczo-
rem operacji lezalem znow w pokoju na ésmym pictrze szpitala” <P, 24>.
Charakterystyka uczonego nakreslona w dalszych partiach powiesci od-
powiada charakterystyce narratora (czy nawet samego autora Austerlit-

za), na co ZWTracajg uwage zZnawcy tworczosci pisarza’. Literacki portret

3 Istotny jest zwlaszeza nastgpujacy fragment, czesto przywolywany na porwier-
dzenie tej hipotezy: ,[Browne] probowal patrze¢ na ziemski byt, na najblizsze mu
rzZecLy tak samo jak na sfery uniwersum, z perspcktywy outsidera, ba, mozna WTeCZ
powiedzie¢ — okiem stworcy. Aby wznies¢ si¢ na niezbedne po temu wyzyny, dyspo-
nowal tylko jcdnym srodkiem, nicbczpiccznq lomos’ciq jgzyka. Podobnie jak inni an-
giclscy pisarze XVII wieku Browne stale ma na podorqdziu cal% SWoj3 uczonosc, bez-
mierny zasob cytatdw i imiona wszystkich poprzedzajacych go autorytetow, operuje
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Browne’a stanowi zatem jednoczesnie swoisty literacki (auto)portraic hi-
stori¢ Sebalda oraz punkt zapalny kolejnych nawigzan prowokujacych
rozlegle refleksje. Po pierwsze, Thomas Browne ,wsrdd tego, co uszlo
zniszezenia, szuka sladow tajemniczej transmigracii, jaka tylekro¢ stu-
diowal na przykladzie ggsienic i motyli” <P, 350 — to whasnie sladow , tego,
co uszlo” entropii i rozpadowi, w znacznym stopniu dotyczg Pierscienie
Saturna. Po drugie zas, siedemnastowieczny uczony — jako archiwista
roznego rodzaju osobliwoscit oraz syn handlarza jedwabiu — w Musaeum
Clausum ( katalogu dziwnych ksiag, rycin, starozytnosci i innych nie-
zwyklych rzeczy” <P, 309)) uwzglednia m.in. kostur wedrowny, wewngtrz
keorego ,dwaj perscy mnisi [...] zdotali szezgsliwie wywiez¢ poza granice
cesarstwa [chinskiego — JD] i dostarczy¢ zachodniej czg¢sci swiata pierw-
sze jajeczka jedwabnika” <P, 312>. Dla Sebalda stanowi to pretekst do opo-
wiesci o historii europejskiego jedwabnictwa ze szczegolnym uwzgled-
nieniem dgzen do rozwoju tej gal¢zi rolnictwa w latach trzydziestych
XX w. w Niemezech. To wbrew pozorom informacja istotna rowniez dla
interpretacji Lekcji anatomii..., co postaram si¢ wykazac.

Zacytowany wezesniej fragment (,Stojac dzis w Mauritshuis [...], sto-
imy na micjscu tych, ktdrzy swego czasu...”) nie poprzedza jednak bezpo-
srednio uwag o domystach na temat Browne’a i nie odnosi si¢, przynaj-
mniej poczatkowo, wylgeznie do niego. Refokalizacja pozwala Sebaldowi
na prezentacj¢ kilku interesujacych go perspektyw. Zanim bowiem au-
tor Austerlitza skupi si¢ na spojrzeniu Thomasa Browne’a, zauwaza, ze ,.ci,
ktorzy swojego czasu sledzili przebieg sekeji w Domu Wagi” (podobnie
jak zobrazowani ,koledzy doktora Tulpa”), niec dostrzegali samego cia-

ta, ,bo ledwie kietkujgca weedy sztuka anatomii stuzyta przeciez i temu,

rozbuchanymi metaforami i analogiami oraz buduje labiryntowe, czasem ciggngce si¢
przez dwic strony konstrukcjc zdaniowe, ktore Wystawnos'ciq przypominaja procesje
albo orszaki zalobne” <P, 265. Por. J. Kurkiewicz, Pierscienie bez Nibelungéw, »Gazera Wy-
borcza” 2009, [online] http://wyborczapl/i,;75410,6124035,Pierscienie_bez_Nibelun-
gow.html [dostep: 13.05.2019]. Zob. tez np. S. Maston, W.G. Sebald czuje. Melancholiczny
zawrot glowy, Teksty Drugic” 2016, nr 5, s. 253.

+ T. Browne, Museum Clausum Or Bibliotheca Abscondita: Containing Some Remark-
able Books, Antiquities, Pictures and Rarities of Several Kinds, Scarce or Never Seen by
Any Man Now Living, [online] http://penclope.uchicago.edu/misctracts/museum.heml
[dostep: 17.06.2019].
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by cialo winowajcy uczyni¢ niewidzialnym” <P, 19>. Najistotniejsze bylo
w koncu rozpracowanie mechanizméw anatomicznych (,Kartezjusz uczy,
ze nie trzeba zwazac na niepojgte cialo, a bra¢ pod uwage zainstalowang
W nas maszyne, to, co mozna w pelni zrozumie¢, bez reszty wykorzystac
do pracy, a w razie awarii albo naprawic, albo wyrzucic” <P, 225). Jak pisze
Jacek Leociak:

[tlrup zostaje oswojony, podporzadkowany i zaprzegnicty do stuzby nauce. Odsta-

niajgc pod cigciami skalpela terytoria swego wngtrza, crup przenosi si¢ z rejondw

mrocznej anarchii gnicia, skandalu bczuiytccznego rozktadu, w obszar swiatla

Wiedzy s}ui%ccj zyciuw.

Na marginesic mozna dodac jeszcze, ze uzytecznos¢ przedmiotu ana-
tomicznego nie polegata jedynic na przystugiwaniu si¢ nauce:

Kicdy w roku 1634 W Amsterdamie wzniesiono nowy teatr anatomiczny, poeta

Barleus pisze wiersz wyrazajjcy zadowolenie z tego, ze ci, kt(’)rzy za zycia wyrza-

dzali szkody, teraz stajg si¢ uzyteczni, a sztuka uzdrawiania zbiera owoce nawet ze

smierci [...]. Jest to wizja rozumnosci, keora potrafi zto obrécié w dobro®.

Poddanie dysckeiji ciala przestgpey petnito zatem rowniez umoralnia-
jaca funkcje osobliwego obywatelskiego katharsis: [...| zbrodnia ulegata

. . I/ . . 14
okietznaniu przez zadoscuczynienie krzywd wyrzadzonych spoteczen-
stwu, przeksztalcona dla jego dobra, dla pouczenia. Podia smier¢ prze-
mieniala si¢ w pozytywne zrodlo korzysci spolecznej™.

Autor Pierscieni Saturna w opozycji do zwyktych obserwatorow siedem-
nastowiecznej autopsji stawia Rembrandta. Przygladajac si¢ Lekcji anato-
mii... i dostrzegajac celowe merytoryezne bledy malarza (rozpoczgcie sek-
¢ji od ramienia, nie od brzucha; ,groteskowe dysproporcje” miedzy prawa
i lewa r¢kg; namalowanie sciggien grzbietu prawej reki jako sciggien spodu

lewej r¢ki), przypisuje mu spojrzenie dowartosciowujgce cialo Kindta:

R Leociak, op. cit., 5. 92. Celowo nie przywoiujq W tym miejscu ostatniego zdania
tego fragmentu wywodu Leociaka (,Milczgcy na wieki trup zostaje na stole sekeyjnym
zmuszony do méwienia”). Owo zdanie nie tylko nie pasuje do kontekstu (przywota-
ne urywki Pierscieni Saturna jcdnoznacznic Wskazuj% na przedmiotowy stosunck do
preparatu anatomicznego), ale tez nie stanowi chyba najlepszej metafory (,mowie-
nie”, nawet jesli wymuszone przez prowadzgcego lekejg anatomii, zawiera pierwiastek
upodmiotawia]'%C()—Cmancypacyjny).

¢ A. Wieczorkiewicz, op. cit., 5. 98.

7 A.Ziemba, op. cit, s. 171.
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Wykluczone chyba, by w gre wechodzila pomyltka ze scrony Rembrandea. Wydaje

mi si¢, ze kompozycja zostala rozmys’lnic ztamana. Nieforemna qua to znak gwa}—

tu dokonancgo na Arisie Kindcie. Malarz utozsamia si¢ z oﬁar;}, nie z gildi%, ktora

zamowila u niego obraz. Tylko malarz nie ma znieruchomiatego kartezjanskiego
spojrzenia, ty]ko on widzi Zgas}e, zielonkawe ciato, widzi cien w na Wpé} otwar-
tych ustach i nad okiem zmaricgo& <P, 23>,

We fragmencie tym mozna zresztg dostrzec stopniowe zanikanie dy-
stansu do przedmiotu interpretacji — jednym z jego sygnalow jest sub-
telna zmiana czasu gramatycznego narracji (z przeszlego na teraznicjszy).
Podmiot zaczyna coraz lepiej dostrzega¢ znaczenie artystycznych decyzji
malarza. Jedyne, co artysta moze zrobic, to umiesci¢ cialo na pierwszym
planie i w miar¢ mozliwosci sportretowac¢ Kindea tak, jak portretuje
tych, ktorzy mu za to placy (przypomina to zreszty interpretacjg zawar-
ta w powiesci Siegal). Ta powsciggliwa identyfikacja punktu widzenia
narratora — ktory bardzo doktadnie, po raz kolejny oglada Lekcje anato-
mii... — z uwaznym, nicreifikujgcym spojrzeniem Rembrandta swiadezy
o krytycznym stosunku narratora do utylitaryzmu, do , korzysci spolecz-
nej”, w ktorg podezas sekeji zamieniono cialo Kindta?. Te rozpoznania
taczg si¢ z uwagami z ostatniego rozdziatu powiesci, dotyczacego m.in.
hodowli jcdwabnikéw w Il Rzeszy:

Wreszcie [...] gasienica jedwabnika, poza swg oczywisty wartoscig uzytkows, jest

tez wrecz idca]nym materialem Cdukacyjnym. Dostepna w dowo]nych ilosciach

praktycznie bez dodatkowych kosztow i jako W pelni ,,lag()dnc zwierze domo-
we” niewymagajaca klatki ani zagrody, gasienica na kazdym etapie rozwoju stu-

Zyé moze do prchrowadz:mia rozmaitych doswiadczen (wazenie, mierzenie itp.).

Mozna na jej przykladzie demonstrowaé budowe i wlasciwosci organizmu owa-

dow, jak réwniez przejawy udomowienia, mutacje wsteczne oraz niezb¢dne w pra-

cy hodowlanej procedury kontroli wydajnosci, selekeji i eliminacji celem uniknig-
cia Zwyrodnienia rasy <P, 337>

¢ Zob. studium dotyczgce ,anatomicznej poprawnosci” uwiecznionej przez Rem-

brandta lcwej qui Arisa Kindta (poddawancj Zreszty wczcs’nicj licznym dyskusjom):
F.F.A. ljpma i in., ,The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp” by Rembrandt (1632): A Com-
parison of the Painting With a Dissected Left Forearm of a Dutch Male Cadaver, /The Journal
of Hand Surgery” 2006, nr 6, s. 882-891.

9 Nie sposdb nie dostrzec do$¢ mrocznej ironii w tym, ze na potrzeby wspo-
mnianego w przypisie 268 artykulu dotyczacego precyzji, z jakg Rembrande oddat
— lub nie — anatomig lewej r¢ki Arisa Kindta, poddano sckeji reke wspolezesnego
nicboszczyka.
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Zarowno zacytowany fragment, jak i wezesniejsze wnioski prowadzg do
tego, co w Pierscieniach Saturna wiaze ze sobg tak odlegle kwestic jak siedem-
nastowieczne pokazy anatomiczne i hodowla jedwabnikow: do grozy i ohy-

dy przydatnosci, ktora nie dopuszeza ,skandalu bezuzytecznego rozktadu™.

'3

[ERCAN,
P

We wszystkich omowionych tekstach mamy do czynienia ze swoistg
dekontekstualizacjy wizualnego pierwowzoru, wynikajacg ze zmiany
kierunku spojrzenia bohaterow Lekcji anatomii... i sposobu, w jaki patrzy
si¢ na mgzezyzng poddawanego dysckeji. Obraz stanowigey pre-tekst to,
powtorze, ,dzielo o niepatrzeniu na cialo™. Nie chodzi tu jednak o od-
wracanie wzroku wynikajgce ze skrepowania, obrzydzenia czy przeraze-
nia namalowanych swiadkow autopsji, ale o konwencj¢ portretow zbio-
rowych — cialo to tylko ,swego rodzaju rekwizyt™. Przeniesienie wzroku
na preparat anatomiczny w utworach Dehnela, Kaczmarskiego, Siegal
i Sebalda jest zwigzane ze wspolczesnym usytuowaniem tych autorow.

Dla wszystkich bohaterow obsadzonych w rolach refokalizatorow
to whasnie cialo jest istotne, cho¢ roznie traktowane. Widac to dobrze
w przypadku doktora Tulpa. Zarowno w tekscie Dehnela (przynajmniej
w poczatkowych partiach), jak i Kaczmarskiego oraz Siegal ukazano go

"3

jako ,uznanlego| znawcl¢| ludzkiego ciata™, swiadomego mechanizmow
jego dzialania, skupionego na wykladzie. Nie bez przyczyny osoby wy-
powiadajgce si¢ w wierszach przywotuja stowa tego bohatera, korzysta-
jac z blizniaczych sformufowan: tak mowi doktor Tulp” i ,[t/tumaczy
doktor Tulp” — to w koncu jego lekeja anatomii. Doktor patrzy tu na
obickt anatomiczny jak na przedmiot, jego spojrzenie jest spojrzeniem
reifikujgeym i w tym wzgledzie wpisuje si¢ w realia wzorca, nie podwa-
za go, a rekonstruuje. Tutaj takze ,naukowej uwagi nie rozprasza zaden

niepokoj emocjonalny™. Pojawia si¢ on dopicro w strofach konezacych

10

J. Leociak, op. cit., s. 93.

" D. Mitchell, op. cit., s. 148.

M. gnicdziewska, op. cit., s. 230.
3 Ibidem, s. 237.

“ Ibidem, s. 237.
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Dehnelowskie Po wyjsciu malarza, w keorych Tulp uswiadamia sobie swo-
ja kruchos¢, zaczyna postrzega¢ obickt anatomiczny jako swoje zwiercia-
dlo. W ten sposob mozna tez rozpatrywac wers utworu Kaczmarskiego,
w ktorym zostajg przywotane stowa glownego anatoma: ,[S]zukamy tego,
co nas trwozy w sobie”, choc¢ owa poszukiwana czgstka scanowi tu tylko
rodzaj zaplonu, jest wylacznie tym, co ,wprawia w ruch” Wigeej swiado-
mosci majg stuchacze anatoma, ktdrym wymiana spojrzen z upersonifi-
kowanym i wypowiadajacym si¢ za posrednictwem prozopopei obick-
tem anatomicznym pozwala na nowo odkry¢ w sobie instynkty, zachwyt
i iskre. Refokalizacja wewnetrzna w wierszach Kaczmarskiego i Dehnela
(cho¢ u tego autora jest ona zaposredniczona przez zewngtrzng) umoz-
liwia ozywienie wizualnego pre-tekstu i stuzy autorom do odnotowania
nienowych spostrzezen wynikajacych z narcystycznej identyfikacji z cia-
tem (nosce te ipsum), a sprowadzalnych do formuty memento mori.

Inng funkcjg refokalizacja wewngtrzna petni w powiesci Siegal: po-
lifonicznos¢, multifokalnos¢ stuzy tu nie tylko do wicloaspektowego
ogladu Rembrandtowskiego arcydziela, ale takze do przemycenia jego
rozmaitych interpretacii i umieszczenia ich w apokryficznej obudowie.

Uwidacznia si¢ w tym w pewnym sensie rowniez roznica migdzy apo-
kryficznymi ekfrazami (dwa omowione wiersze) a ckfrastycznym apokry-
fem (powies¢), wynikajaca w duzej mierze z dos¢ oczywistej kwestii, to
jest objetosci zwigzanej z reprezentowanymi przez nie gatunkami licerac-
kimi. W apokryficznych ckfrazach ozywienia wspomagajace interpreta-
cje obrazu ,pilnujg si¢” jego ramy, wykraczajgc poza nig wylgeznie w celu
zaprezentowania bezposredniej przedakeji lub kontynuacji (vide: pro-
pozycja definicji autorstwa Dobrawy Lisak-Ggbali®); w ekfrastycznych
apokryfach si¢gaja one daleko poza pre-tekst wizualny, cho¢ trajektoria
tych oddalen jest wyznaczana przez 0w pre-tekst (poprzez pozostanie
w uniwersum czasoprzestrzennym dziela sztuki), natomiast elementy ek-
frastyczne majg tu charakeer inkrustacyjny.

W Pierscieniach Saturna Sebalda mamy natomiast do czynienia z re-
fokalizacja zewngtrzna. Dzialanie narratora stanowi tu rodzaj zapisu

poszukiwan optymalnego punktu widzenia, najlepiej wspotbrzmigcego

5 Zob. D. Lisak-Gebala, Wizualne odskocznie..., s. 13.
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z przekonaniami refokalizatora. Ani usytuowanie si¢ na miejscu zwy-
czajnych obserwatorow lekeji anatomii, ani spojrzenie na nig oczyma
waznego dla podmiotu, niezwyczajnego Thomasa Browne’a nie przynosi
tu pozgdanych efektow. Najblizszy narratorowi okazuje si¢ punke widze-
nia Rembrandta — Sebald apokryficznie przypisuje malarzowi subtelng
uwaznos¢ i empatie, odrozniajace go od pozostatych swiadkow o ,znie-
ruchomialym kartezjanskim spojrzeniu”. Rowniez w powiesci Siegal to

Rembrandt patrzy na ciato Kindta najbardziej empatycznie. Oboje au-
torzy wysnuwaja wnioski na ten temat bezposrednio z pre-tekstu. Maja

one zreszty potwierdzenie w rozpoznaniach Dolores Mitchell: chociaz

Lekeja anatomii... to ,dziclo o niepatrzeniu na ciato”, doskonale widzi je

przeciez i potrafi wyeksponowac autor obrazu, zewngtrzny fokalizator
— tak, zeby bylo to wyrazne dla pozostatych obserwatoréw:

Cialo na obrazie Rembrandta przycigga uwage widza w nadzwyczajnym stopniu,

biorge pod uwage, ze to Tulp i pozostali cztonkowie gildii — a nie Aris Kinde — za-

placili za dzielo. Swictliste, niemal promieniejgce ciato, jego nagoéé i bezbronnos¢
s3 w stanie pobudzi¢ empati¢ odbiorcy*.

W narracjach Sebalda i Siegal najwyrainicj uwidaczniaj% si¢ swiato-
pogladowe implikacje aktu opowiadania zwigzane ze wspolczesnym usy-
tuowaniem obojga apokryfistow. Wykraczajg oni daleko poza ,odwroce-
nie proporcji”, dzigki ktoremu ,to nie portretowani czlonkowie cechu
s3 najwazniejsi, ale trup™ (co ma miejsce u Dehnela i Kaczmarskiego).
W przypadku Pierscieni Saturna owo Wspélczcsnc usytuowanic jest zZresz-
tg bezposrednio prezentowane w calej powiesci i to ono pozwala wpi-
sa¢ apokryficzno-ckfrastyczny fragment w szeroki i typowy dla Sebalda
kontekst, w ktorym empatyzowanie z ofiarg stanowi punkt wyjscia po-
glebionych rozwazan®.

6

D. Mitchell, op. cit., s. 151.

7 M. Sniedziewska, op. cic, s. 237.
% Zob. K. Konczal, Sygnatury Seblada. Zwierzeta — widma — ruiny, Poznan
2017, s. 59, [online|] hetps://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=
web&ced=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiW3-Hz2130 AhXOfZoKHUsdB44
QFjABegQIARAB&url=https%3A%2F%2Frepozytorium.amu.edu.pl%2Fbitstre-
am%2F10593%2F19273%2F1%2FKO%25C5%2583CZAL_KATARZYNA-PhD-18.05-
-TOPRINT.pdf&usg=AOvVawoM-sNDUAIOfRzmC-w9Du1Y [dostep: 19.05.2019].
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Przyklady refokalizacji omoéwione w tym rozdziale nie wyczerpuja
oczywiscie wszystkich mozliwosci zastosowania tego zabiegu, dowodza
jednak, jak mi si¢c wydaje, ze stanowi on istotny — organizujacy — ele-
ment tekstow ekfrastyczno-apokryficznych. Wykorzystam te ich whasci-

wos¢ do uporzgdkowania dalszej czgsci rozwazan.



Rozdziat Il:

W swiecie obrazu







W tym rozdziale zajmujg si¢ tekstami, w keorych wykorzystano re-
fokalizacj¢ wewngtrzng. Jak pisatam we Wprowadzeniu, polega ona na
udostepnieniu perspektywy bohaterow materialnie zwiazanych z prze-
-pisanym arcydzielem — do tego tez odnosi si¢ formula ,$wiat obrazu”,
ktorej zakres zalezy od tego, kto jest refokalizatorem. Moze nim by¢ np.
ozywiona postaé Z Uniwersum C€zasoprzestrzennego obrazu, ktore nie
wychodzi z roli narzuconej jej przez malarza. Ten wariant manifestu-
je sic w opowiadaniu Kobieta w oknie Joyce Carol Oates prze-pisujacym
Jedenastq rano Edwarda Hoppera: w roli refokalizatorki zostata tu obsa-
dzona siedzgca w fotelu naga kobieta, kcora nie zdaje sobie sprawy z tego,
7 jest przedmiotem reprezentacji w dziele szeuki. ,Swiat obrazu”, czy-
li w tym przypadku swiat przedstawiony na obrazie, zostaje ozywiony
w opowiadaniu. Mamy tu do czynienia ze swoistym midquel-em, lite-
rackim tableau vivant (w pewnej mierze analogicznym do omowionych
w poprzednim rozdziale utworow Jacka Dehnela oraz Jacka Kaczmar-
skiego, cho¢ komponent apokryficzny jest w Kobiecie w oknie bardzo roz-
budowany), rozszerzonym o retrospekeje z przesziosci bohaterki. Dru-
gi wariant refokalizacji wewnetrznej, ZaHadaj%cy obsadzanie w rolach
refokalizatoréw modeli pozujgeych do obrazéow-piecrwowzorow, zostal
wykorzystany w powiesci Upadek slepcéw Gerta Hofmanna. Narratorami
ukazujacymi prawdziwa wersje wydarzen czy raczej kulisy powstajace-
go arcydzieta, to jest Slepcéw Pictera Bruegla Starszego, sa tu niewidomi
mezczyzni zmierzajgey na spotkanie z artystg, keory ma ich namalowac.
sSwiat obrazu” odnosi si¢ zaréwno do rzeczywistosci przedstawione;
dzicta sztuki, jak i — przede wszystkim — do czasoprzestrzeni, w ktorej
owo dzieto powstato. Ostatni uctwor, keory tu analizuje, to Saturn. Czarne
obrazy z zycia mgzczyzn z rodziny Goya Jacka Dehnela, czyli powies¢ bio-
graﬁczna o Franciscu Goi, jego synu Javierze i wnuku Marianie, w ktércj
zyskujemy dostep do perspektywy kazdego z nich, co umozliwia nowe
spojrzenie na nicktore dzieta wiclkiego malarza, uzupetnienie ich o nie-

znane watki i interpretacje.
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Wszystkie omawiane tu teksty stanowig przyklady ekfrastycznych
apokryféw, choé¢ w kaidym z nich komplemcntarnoéc’ poetyk ekfrazy
i apokryfu ma inny charakter (nawet jesli roznice migdzy nimi sg subtel-

ne, jak w przypadku Kobiety w oknie i Upadku slepcow).



Jak sie opowiada o ,,obrazie nie-do-powiedzenia”
— Kobieta w oknie Joyce Carol Oates

Od 26 stycznia do 20 wrzesnia 2020 1. w Fondation Beyeler nieda-
leko Bazylei mozna bylo ogladaé zorganizowang we wspolpracy z no-
wojorskim Whitney Museum of American Art wystawe prac Edwar-
da Hoppera, ktorej towarzyszyla projekeja krotkometrazowego filmu
Wima Wendersa pt. Two or Three Things I Know about Edward Hopper:.
Podczas konferencji prasowej poprzedzajgcej otwarcie ekspozycji re-
zyser wyznal, Ze tym, co zawsze poruszalo go w obrazach artysty, jest
zawarty w nich SWVYTAZ oczekiwania, ktéry widzi sic u namalowanych
0sob”, chociaz

nie wiemy, co dokladnie wydarzylo si¢ lub wydarzy [...]. Ten swoisty stan limbo

zostaje przerwany w chwili, gdy zaczyna si¢ opowiadaé. Wigze si¢ z tym oczywi-
scie spore ryzyko — opowiadajac historig, niszczy si¢ bardzo wiele. Dlatego

Pierwotnie wystawa mialta crwad od 26 stycznia do 17 maja 2020, jcdnak ze
wzgledu na lockdown zwigzany z pandemig koronawirusa zawieszono jg na niespel-
na trzy miesigce, a po wznowieniu przedtuzono. Zob. Exhibitions — Edward Hopper,
[online| https://www.fondationbeyclcr.ch/cn/exhibitions/edward—hoppcr [dostgp:
28.08.2020].

* W. Wenders, Two or Three Things I Know About Edward Hopper, [online] https://
www.wim-wenders.com/event/two-or-three-things-i-know-about-edward-hopper/
[dostep: 15.02.2020]. Zwiastun filmu mozna obejrzeé pod linkiem: [online] heeps://
www.youtube.com/watch?v=wxRT_eXGYvg [dostep: 15.02.2020]. O tej produkeji
wspominam przcdc wszystkim dlatcgo, 7€ na podstawic zwiastuna i wypowiedzi Wen-
dersa podczas wspomnianej konferencji prasowej mozna si¢ zorientowad, ze poszcze-
golne kadry odtwarzaja namalowane przez Hoppera sceny, ale sg filmowane z per-
spcktywy innej niz przyjeta przez malarza; ponadto Two or Three 'lhings I Know about
Edward Hopper zostato nakrecone w technologii 3D. Nie jest to zresztg jedyny film
tego rezysera inspirowany dzietami Hoppera. Np. w Koncu przemocy z 1997 r. rezyser
rckonstruujc scenerig Nocnych markow, umieszczajac w niej bohateréow swojego filmu.
Wigcej Wenderowskich kadrdw, przywodzacych na mysl obrazy Hoppera, pojawia si¢
w sporz:}dzonym przez Filipa Lipiﬁskicgo »Mnemosyne Hoppera” (zob. F. Lipiﬁski, Hop-
per wirtualny. Obmzy w pamigtajgcym spojrzeniu, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun
2013, 5. 602, 604, 605, 632).
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[w trakcie pracy nad filmem — uzup. JD] chodzilo przede wszystkim o to, by

odrobing dopowiedzieé, tylko tyle, by widz sam rozwinat watek, czy tez cheial

go rozwin%éi

Przed probg Wendersa ryzyko dodawania narracji do obrazow Hop-
pera, doprecyzowywania ich, podejmowano wiclokrotnie?. Jednak nie-
zaleznie od tego, czy byly to dopowiedzenia filmowe (np. Shirley — wizje
rzeczywistosci Gustava Deutscha), czy literackie (jak chociazby teksty
ze zbioru Edward Hopper and the American Imagination’ albo przelozone
niedawno na jezyk polski W swietle i w mroku. Opowiadania inspirowane
malarstwem Hoppera®), krytycy zazwyczaj zarzucajg ich autorom to, co
zanicpokoilo rowniez rezysera: trywializujace naruszenie charakeery-
stycznej dla sztuki autora Poranka na Cape Cod aury potencjalnosci. Jak
pisze Michael Lindgren, komentujac tom W swietle i w mroku:

Sita tworczosci Hoppera thkwi w przeszywajacym przeczuciu mozliwosci ...,

W pewnej dwuznacznosci i fundamentalnej nicpoznawalnoéci. Dodanie do ob-

razéw doslownej, wyraznie nakreslonej narracji oznacza zniszczenie zrodia owej

sity; to wlasnie nicobecno$é narracyjnego kontekstu przydaje dzictom tajemniczo-

$ci i piqknzﬂ.

> Wim Wenders on Edward Hopper, [online| hteps://www.youtube.com/watch?v=
rKsnfchdcKe [dostep: 15.02.2020].

+  Zdecydowanie najezgsciej ofiarg takich doprecyzowan pada obraz Nighthawks,
zob. F. Lipinski, op. cit., s. 437.

5 Edward Hopper and the American Imagination, pod red. D. Lyons, A.D. Weinberga,
J. Grau, WW. Norton & Company, New York 1995. W tym tomie pojawia si¢ jcdno
opowiadanie, ktére mozna uzna¢ za ekfrastyczny apokryf, czyli Cape Cod Evening au-
torstwa Anne Beattie (ibidem, s. 14), dotyczgce obrazu pod tym samym tytutem. Refo-
kalizatork% jest tam utrwalona na obrazie kobieta, ktora opowiada m.in. o pozowaniu
do tego obrazu (malarz byl jej sgsiadem ,na Cape Cod latem 1939 roku”), krotkiej hi-
storii nama]owancgo domu (,Dom, ktéry widzicie na obrazie pana Hoppera, sp}on%}
nast¢pnego lata po tym, jak Ace wreszcie skoniczyl go odmalowywa¢”) czy psie widocz-
nym na pierwszym planie (zostal podrzucony narratorce i jej bratu Acc'owi przez ich
dwdch szemranych lokatorow).

¢ W swietle i w mroku. Opowiadania inspirowane malarscwem Edwarda Hoppera, przel.

L. Witczak, M. Jaszczurowska i in., pod red. L. Blocka, W.A.B., Warszawa 2018.

7 M. Lindgren, What Can Fiction Writers Bring to Edward Hopper’s Paintings?, ,The Wash-
ington Post” 2016, [online] heeps://wwwwashingtonpost.com/entertainment/books/what-
can-fiction-writers-bring-to-edward-hoppers-paintings/2016/12/27/869c396¢-cc46-11¢6-
a87tb917067331bb_story.heml [dostep: 10.01.2019]. Lindgren cytuje takze niepochlebna
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Na to, ze dziela Hoppera sg wlasciwie ,obrazami nie-do-powiedze-
nia” wskazuje tez Filip Lipinski®. W jego przekonaniu ,kazde narracyj-
ne zdanie sprawy z fabuly obrazu jest niepozgdane, poniewaz rozni sig
od tego, co mialo by¢ powiedziane, od nicosiggalnego znaczonego, zas
jesli przyjac t¢ sytuacje za nieunikniong, zagtusza ono cisz¢ w miejscu

”9

niewypowiedzianego™ — owg cisze, ktora taczy si¢ tu z ,dojmujgcym
wrazeniem wstrzymania si¢ od glosu przy zachowaniu mozliwosci, by
cos powiedziec™.

Wydaje si¢ jednak, ze paradoksalnie to wlasnie potencjalnos¢ spra-
wia, iz rozmaici tworcy decydujg si¢, mimo ryzyka, ktore si¢ z tym wig-
ze, na prze-pisywanie Hopperowskich dziel. Wedlug Adama Dziad-

M1

ka na obrazach ,malarza samotnosci™ ,postaci s3 uchwycone jakby
w chwile po zdarzeniu, ktore wywarto na nie wplyw. Obrazy doma-
gaja si¢ tym samym narracji opartej na domystach i przypuszezeniach,

M12

.o !/ ! . . . .
narracji, ktorg podsuwa wilasne doswiadczenie patrzacego™, chociaz

opini¢ Johna Updike’a na temat przywolywanego tu tomu Edward Hopper and the Ameri-
can Imagination (zob. J. Updike, Hopper’s Polluted Silence, ,The New York Review of Books”,
[online] https://www.nybooks.com/articles/1995/08/10/hoppers-polluted-silence [dostgp:
15.02.2020]). Zob. tez np. recenzje Shirley. Wizje rzeczywistosci autorstwa Guya Lodge’a (Shir-
ley. Visions of Reality, Variety” 09.02.2013, [online] hteps://variety.com/2013/film/markets-
festivals/shirley-visions-of-reality-1117949207 [dostep: 15.02.2020]).

8

F. Lipinski, op. cit, s. 89.
9 Ibidem, s. 89.
©  Ibidem, s. 62.

11

Dos¢ p()wicdzieé, ze pozycje Hoppera jako ,malarza samotnosci” utwierdzilto
masowe reprodukowanie jego arcydziel w artykulach o izolacji podezas kwarantan-
ny majjcej zapobicgaé rozprzestrzenianiu sig¢ COVID-19. Hopper stal si¢ patronem
czasOw pandemii (zob. chociazby J. Jones, ‘We are all Edward Hopper Paintings Now: Is
He the Artist of the Coronavirus Age?, [online] hteps://www.theguardian.com/artand-
design/z020/mar/27/we—are—all—edward—hopper—paintings—now—artist—coronavirus—age
[dostep: 22.04.2020]; M. Filipiuk-Michniewicz, M. Zyla, Co nam daje kwarantanna, [on-
line] hteps://www.tygodnikpowszechny.pl/co-nam-daje-kwarantanna-163179 [dostep:
22.04.2020]; A. Greenberger, No, We Are Not All Edward Hopper Paintings Now, [online|
heeps://www.artnews.com/art-news/news/edward-hopper-coronavirus-1202682553
[dostep: 20.04.2020]).

2 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspol-
czesnej, Wydawnictwo US, Katowice 2011, s. 167. Wydawatoby si¢, ze aur¢ potencjalno-
sci charakeerystyczng dla obrazéw Hoppera mozna skojarzy¢ z niektdrymi sposrod
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— jak mowi sam Hopper — ,[gldyby to mozna powiedzie¢ stowami, nie
byloby sensu malowac™.
Wydaje sie, ze w rozmaitych utworach pasoiytuj%cych na dzielach
Hoppera dywersyjny potencjal, wlasciwy tekstom apokryficzno-ckfra-
stycznym, manifestuje si¢ whasnie ze wzgledu na to, ze apokryfisci i ek-
frasci, redukujgc te wizualne pre-teksty ,do werbalnej anegdoty™, usitu-
jac dopowiadac historie do ,arcydziel narracyjnego niedopowiedzenia™s,
dziatajg wbrew intencjom ich autora. Jego obrazy stanowia bowiem
w pewnym sensic synckdoche (pars pro toto) wszystkich literacko prze-
-pisywanych arcydziel malarskich. Jak zauwaza Filip Lipinski:
Rys milczenia obrazéw Hoppera kieruje nas w stron¢ k]uczowcgo dla historii sztu-
ki problemu idiomatycznosci dzieta i zwiazanej z nig translacji obrazu na jezyk.
Interpretacja, ktéra chee by¢ mozliwie wierna dziehu, jest refleksjy — dostownie
— odbiciem mowy obrazu, prébg powtorzenia, nawet jesli naznaczong nieunik-
nionym znamieniem roznicy. Pojawia si¢ przy tym pytanie, czy owo milczenie ob-
razow jest specyficznym aspektem tej twérczosci, czy moze stanowi, wyjatkowo
wyrainic uwidaczniajz}c% si¢ w tym konkrctnym przypadku, immanentng ccchq
malarstwa w ogole; a moze raczej jest jedynie ramujacym aspektem recepeji, zna-
czeniows nadwyik%, mityczng naros’];}. Powyzsze mozliwosci nie muszy si¢ wza-

jemnie Wykluczac"(’,

dyspozycji, pozwalajgeych uznaé dzieto sztuki za narracyjne, o ktorych pisatam
we Wprowadzeniu. Elzbieta Dryll i Anna Waligérska, autorki listy tych dyspozycji,
wspominajg m.in., ze uwieczniona scena powinna ukazywaé ,moment poprzedza-
jacy kulminacj¢” wydarzenia stanowizcego temat, byé niepetna i prowokowaé ,do
rekonstrukeji calej akeji” (A. Waligérska, E. Dryll, Rola narracji w odbiorze obrazu,
w: Narracja: teoria i prakcyka, pod red. B. Janusz, K. Gdowskiej i B. de Barbaro, Wy-
dawnictwo UJ, Krakéw 2008, s. 213). W przypadku dziet autora Western Motel trudno
jcdnak stwierdzié, czy przcdstawiona scena poprzcdza kulminach, czy tez naste-
puje po niej, a nawet czy jakakolwick kulminacja wchodzita, wchodzi lub bedzie
wchodzita w gre, zwlaszeza ze typowe obrazy narracyjne powinny sugerowaé jakies
rozwigzanie utrwalonej akcji. Por. przywolywanc przez Lipiﬁskicgo zdanie Davida
Anfama: ;prace Hoppera zawsze prokuruja poszukiwanie opowiesci, cho¢ ujawniajg
one niewiele czytc]nych historii, jcé]i w ogélc jakicko]wick” (D. Anfam, Rochko’s Hop-
per. A Strange Wholeness, cyt. za F. Lipinski, op. cit., s. 66).

B F. Lipir’lski, op. cit., s. 89.

' Ibidem, s. 89.

5 Ibidem, s. 74 (to sformutowanie Margaret Iversen).

¢ Ibidem, s. 63.
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Ekfrastycznym apokryfem obrazu Hoppera, ktoremu cheiatabym si¢
przyjrzed, jest opowiadanie Joyce Carol Oates pt. Kobieta w oknie”. Sta-
nowi ono, powtorze, przyklad wykorzystania refokalizacji wewnetrz-
nej. Trzecioosobowa narracja z elementami mowy pozornie zaleinej jest
w nim prowadzona z perspektywy kobiety sportretowanej na namalo-
wanym w 1926 1. obrazie zatytulowanym Jedenasta rano (l. 3). Przed-
stawia on nagg modelke (zong artysty, Josephine) siedzgca w granato-
wym fotelu w mieszkaniu znajdujacym si¢ — jak mozna przypuszczad
na podstawie budynkow widocznych za oknem, przy keorym siedzi
— w jakims miescie.

Akcja opowiadania TOZgTywa si¢ W uniwersum czasoprzestrzennym
wyznaczonym przez ramy malowidla; ,czwarta sciana” nie zostaje zbu-
rzona: bohaterka dzieta sztuki zostaje tu po prostu ozywiona (co istotne,
jej tozsamos¢ nie jest w tekscie dookreslona — na pewno nie mamy do
czynienia z Josephine Hopper). Oates wykorzystuje dostrzezony przez
Wendersa, charakeerystyczny dla dziet Hoppera, ,wyraz oczekiwania”,
co stanowi chyba najbardziej wyrazista probe zwerbalizowania tkwigcej
w nich potencjalnosci. Akeja Kobiety w oknie jest skrajnie uproszczona:
trzydziestodziewigcioletnia sekretarka, ,chmurna brunetka” <K, 265>,

ktodra uciekta z prowingji i osiedlila sic w Nowym ]orku, czekaw pewne

7 ].C. Oates, Kobieta w oknie, przel. |. Kozlowski, w: W swietle i w mroku..., s. 242—
268. Cytaty z opowiadania lokalizuj¢ w tekscie glownym jako K. W dorobku autorki
znalazl si¢ rowniez wiersz dotyczacy Nighthawks, dowartosciowujgey perspektywe na-
malow;mej kobiety W CZerwonej sukni, ktoraw przcciwicﬁstwic do ,w pclni ubranych
mezczyzn [...] ma na sobie / czerwong sukienke z krockimi rekawami, wycigta, by
odslonic¢ ramiona, / kraglosci smictankowej klatki piersiowej” (eadem, Edward Hopper,
Nighthawks, w: The Poetry of Solitude. A Tribute to Edward Hopper, pod red. G. Levin,
Universe Publishing, New York 1995, s. 48). Ten oraz inne teksty Oates inspirowane
malarstwem wspolczesnym analizuje Daniel Morris w: Remarkable Modernisms: Con-
temporary American Authors on Modern Art, University of Massachusetts Press, Boston
2002. W kolejnej antologii pod redakeja Lawrence’a Blocka, zbierajacej opowiadania,
dla keorych punke wyjscia stanowia rozmaite stynne obrazy (np. malowidta z Lascaux,
Bukiet chryzantem Renoira czy trzeci pancl Boschowskicgo Ogrodu rozkoszy ziemskich),
znalazlo si¢ opowiadanie Oates pisane z perspekeywy dziewcezynki przedstawionej na
Les Beaux Jours Balthusa (cadem, Les Beaux Jours, w: Alive in Shape and Color. 16 Paintings
by Great Artists and the Stories rhey Inspired, pod red. L. Blocka, Pegasus Books, New
York 2017, s. 153-174).
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jesienne przedpotudnie na swojego kochanka, agresywnego, Zonatego
weterana | wojny swiatowej. Czekajge, oddaje si¢ rozmyslaniom o prze-
szfosci (z nim i bez niego) oraz przyszlosci (raczej bez niego; poniewaz
m¢zezyzna nicjednokrotnie zachowal si¢ wobec niej brutalnie, kobieta
rozwaza zabicie go przy pomocy nozyc krawieckich, ktore wsungta ,pod
poduszke niebieskiego fotela przy oknie” <K, 2505)*.

W narracyjnie Zapoéredniczonym mono]ogu wewnetrznym bohaterki
wiclokrotnie pojawia si¢ fraza , Jest jedenasta rano” bezposrednio odsyta-
jaca do tytutu wizualnego pre-tekstu (jej wariant, najlepiej bodaj odpo-
wiadajgey charakeerowi dziet autora Nighthawks brzmi: ,Obiecal, ze spo-
tkajg si¢ w tym pokoju, w ktérym zawsze jest jedenasta rano” <K, 243).
Wydaje si¢, ze owo zdanie bardzo dobrze wyznacza granic¢ migdzy tym,
co ckfrastyczno-apokryficzne, a tym, co juz wylacznie apokryficzne
(cho¢ oczywiscie wynikajace z ,wizualnego zaszczepienia™). Na swoj
sposob dyscyplinuje ono wszystkie pojawiajace si¢ w narracji prowa-
dzonej z punktu widzenia bohaterki (apokryficzne) recrospekeje i an-
tycypacje, zawracajac jej mysli do nickonezacego si¢ teraz i oczekiwania
w fotelu z poprzecieranego nicbieskiego pluszu”, ktorego ma ,serdecznie
dos¢” <K, 245

Dwa zacytowane urywki tego samego zdania (,Ma serdecznie dosc
tego fotela z poprzecieranego nicbieskiego pluszu”) mozna od sicbie od-
dzieli¢, uznajac pierwszy z nich (. fotela..”) za ckfrastyczny w bardzo
ograniczonym sensic — mowa w nim bowiem o tym, co uwidocznione

na wizualnym pre-tekscie — natomiast drugi (,ma serdecznie dosc”) za

®  Kobieta w oknie nic jest jedynym tekstem Oates dotyczgeym Hopperowskicej

]edenastej rano. W 2012 r. na famach ,New Yorkera” ukazal si¢ wiersz Edward Hopper’s
11 AM., 1926, kedry stanowi pierwowzor opowiadania. Swiadezg o tym rozmaite pow-
tarzajace si¢ w obu utworach zdania czy szczegoty (np. nowojorski adres, pod ktorym
pisarka usytuow:da mieszkanie widoczne na obrazie, miejsca pracy namalowancj ko-
biety, powierzona jej, takze w wierszu, rola refokalizatorki itd.). Zasadnicza réznica
polega na doprecyzowaniu tozsamosci bohaterki: w wierszu to Josephine Hopper, kto-
ra jest kochankg znudzonego, zonatego mezczyzny — arcysty. Oates prezentuje tu cos
w rodzaju ,zywotow rownoleglych” malarza i jego malzonki. Zob. ].C. Oates, Edward
Hopper’s ;11 AM.”, 1926, ,The New Yorker” 27.08.2012, [online] https://www.ncwyorker.

com/magazine/2012/08/27/edward-hoppers-11-a-m-1926 [dostep: 15.02.2020].

9 A. Dziadek, op. cit., 5. 168.
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apokryficzny: jako ze autorka przypisuje tu bohaterce okreslong, wy-
myslong przez siebie emocje. Poniewaz jednak uwazam, ze tego rodzaju
drobiazgowe analizy nie majg w szerszej perspektywie duzej wartosci
interpretacyjnej, upraszezam kwesti¢, nazywajge ckfrastyczno-apokry-
ficznymi te fragmenty, ktore rozwijaja wizualne zaszczepienie, nie wy-
chodzac poza ramy obrazu.

Ekfrastyczno—apokryﬁcznc (i umozliwione dziqki refokalizacji) $9
w opowiadaniu Oates dos¢ proste, drobne odniesienia do wizualnego
pre-tekstu, stuzace muin. sensualizacji obrazu: dowiadujemy si¢ bo-
wiem nie tylko tego, ze pokrywajgca namalowany fotel tkanina to plusz.
W tekscie pojawia si¢ rowniez informacja dotyczaca pantofli noszonych
przez kobiete (w trakcie spotkania z kochankiem zostang one zastapio-
ne przez ,efektowne buty na wysokim obcasie, prezent od niego” <K,
253>) czy gladkosci skory, ktorg bohaterka zawdzigeza ,uroczystemu ry-
tualowi, weieraniu w skérq krcmowej emulsji pachn%CCj delikatnie gar-
deniami™ <K, 244>. Juz na podstawie tych dwoch nieskomplikowanych
uzupelnien (buty, gladkos¢ skory) mozna zauwazy¢, ze sekretarka z opo-
wiadania doskonale wpisuje si¢ w stereotypowy obraz kobiety, ktora ma
swiadomos¢, ze relacjg z kochankiem zawdzigcza wylacznie swemu wy-
gladowi i, w zwigzku z tym, nieco obsesyjnic mysli o swej cielesnosci:
ukrywa wick (,«Na twoje urodziny, kochanie. Ktore to — trzydzieste
drugic?». Zarumienita si¢, tak, trzydzieste drugie. [...]| Gdyby wiedzial.
Trzydzieste dziewigte” <K, 260>), boi si¢, ze jej ,skora wysuszy sic w pod-
grzanym kaloryferami, pozbawionym wilgoci, dusznym powietrzu The
Maguire (tak nazywajg ten budynek)” <K, 244> czy ,ze zobaczy w lustrze
tlustawe, starzejgce si¢ cialo, jak cialo jej matki” <K, 260>. Zaczyna zresz-

tg dostrzegac drobne zmiany zachodzace w swoim wygladzie:

2 Na marginesic mozna dodad, ze gardcniami pachnic rowniez — zdaniem poet-
ki Sue Standing — kobieta z Hopperowskich Nocnych Markow, o czym pisze Marek
Bieniczyk w rozdziale Jastrzebie w zmroku swojej ksigzki Przezroczystos¢ (M. Bienczyk,
l’rzezroczystos’é, Wielka Litera, Warszawa 2015, [ebook]). Poniewaz pomys} ten pojawia
si¢ w wierszu Standing pt. Hopper’s Women ze zbiorowego tomu The Poety of Solicude.
A Tribute to Edward Hopper, w ktorym zostal opublikowany réwniez wspomniany tu
juz utwor Oates pt. Edward Hopper, Nighthawks, niewykluczone, ze obecnosé zapachu

gardenii w omawianym opowiadaniu nie jest przypadkowa.
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I jej pozycja w tym przekleeym fotelu, gdy jest sama — pochylona, przedramiona
na kolanach, wyglada przez okno na waski pas swiatta mi¢dzy budynkami, przez
co brzuch si¢ uwypukla, miqkki ttuszcz na brzuchu. Wstrzgs za pierwszym razem,
gdy to zauwazyla. Przez przypadek, zerkajge w lustro. Nie starzenie si¢. Zwykle
przybicranie na wadze <K, 260.

Obecnos¢ tego fragmentu (nie sposob nazwa¢ go np. ,nieswiadomie
autockfrastycznym”, choc¢ to bardzo kuszace — opis odpowiada wszak
temu, co wida¢ na obrazie) — to, ze mimo umieszczenia ,soczewki ogni-
skujacej” w swiadomosci kobiety, ktora nic nie wie o tym obrazie, moze
ona Zobaczyé samg sicbie — uzasadnia ustawienie naprzeciw niej wy-
obrazonego lustra. W opowiadaniu zostalo ono usytuowane tam, skad
patrzyt malujacy Jedenastg rano i skad patrzg odbiorcy obrazu. Refoka-
lizacja pozwala w pewnym sensie uniewazni¢ punkt widzenia zapamig-
tany z wizualnego pre-tekstu, odswiezy¢, zrewidowac go poprzez nato-
zenie nan perspektywy bohaterki ogladanej wezesniej tylko z zewngerz
— i ogladanej w specyficzny sposob. Jak pisze Barbara Fischer, Hopper
w swoich dzielach przedstawia kobiety jako bohaterki ,zerotyzowa-
nych scenariuszy”, w  kompromitujgeych pozach — siedzgca nerwowo
na brzegu fozka w Western Motel (1957), stojaca w obcistej sukience przy
szafce kartotekowej w Biurze nocg (1940) czy nago na czworaka w Wie-
czornym wietrze (1921)™'. Powolujgc si¢ na rozpoznania Lloyda Goodricha,
badaczka dodaje, ze bohaterki ukazane sa ,w swietle tego, co jeden z kry-

14 I . 14 14
tykow nazwal «gleboka zmystowoscia..., ktora wspoteworzy meska moc

22

sztuki» Hoppera

*  B. Fischer, Noisy Brides, Suspicious Kisses: Revising Ravishment in Experimental
Ekphrasis by Women, w: In the Frame: Women’s Ekphrastic Poetry from Marianne Moore to
Susan Wheeler, pod red. J. Hcdley, N. Halpcrna, W. Spiegclmana, University of Dela-
ware Press, Newark 2009, s. 79-80. W tym artykule Fischer analizuje m.in. cykl Hop-
per: Confessions Anne Carson, dotyczacy wybranych przedstawien kobiet pedzla
Hoppera. W Hopper: Confessions pojawia si¢ wiersz dotyczacy Jedenastej rano: White
bones / hapless mortal / dear light of day./ / Your sins do you confess them? / Covering
/ uncovering / where it lay. / No I keep them. / Your smile / as simple / as cloth or clay.
| For rags” (A. Carson, Hopper: Confessions, w: eadem, Men in The Off Hours, Random
House, London 2000, [ebook]).

2 B. Fischer, op. cit., s. 80. Zob. tez L. Goodrich, Edward Hopper, Abradale Press,
New York 1993, s. 105. Ten rys malarstwa Hoppera, 1<t61‘y sklonil Fischer do do-

strzezenia w poszczegdlnych namalowanych scenach ,zerotyzowanych scenariuszy”,
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Traktujgc te rozpoznania jako punkt wyjscia, mozna uznad, ze
w przypadku Kobiety w oknie mamy do czynienia z refokalizacjg plciows/
genderowg®: ;meski” punkt widzenia dostrzezony przez Fischer w dzie-
tach autora Nighthawks zostaje tu zastgpiony ,kobiecy” perspektyws.
A zatem dywersyjny potencjal ekfrastycznego apokryfu Oates nie ma-

nifestuje si¢ wylacznie w prze-pisywaniu takiej tworczosci malarskiej,

prowokujc nickt(')rych badaczy i krytyk(')w do nazywania tworczosci artysty voyeu-
rystyczng (zob. chociazby tytuly poszezegdlnych tekstow dotyezgeych artysty, np.:
American Art’s Poet of Lonely Voyeurism czy Edward Hopper’s Night Windows: Evoking Voy-
eurism and Intrigue). Zdaniem Filipa Lipinskiego o voyeuryzmie mozna mowi¢ w przy-
padku Nighthawks czy Okien nocg, natomiast uzywanie tego okreslenia w stosunku do
takich obrazéw jak np. Jedenasta rano nic jest ,zbyt precyzyjne, poniewaz konotuje
spojrzenie nacechowane pozadliwoscig, erotycznym napicciem oraz nieswiadoma
prezentacje ciala przedmiotu ogladu. Ponadto pozycja implikowanego widza w wick-
szosci omawizmych obrazow Hoppera nie zapewnia mu bezpicczeﬁstwa bycia niedo-
strzezonym, pozostawania w ukryciu, poniewaz najczgsciej jest to perspekeywa wne-
trza pokoju, w ktorym przebywa ukazana posta¢” (F. Lipinski, Widzgce obraz. Motyw
postaci w twdrczosci Edwarda Hoppera, ,Atrium Questiones” 2008, nr 18, s. 159—161; por.
idem, Hopper wirtualny..., s. 65). Podobne przckonanie wyraza, jak si¢ wydaje, Aneta
Eliza Swigcicka: »Hopper nie stosuje zadnych clementdw gry optycznej, by weiggnad
widza w przestrzen obrazu. Pokazuje nam scen¢ zimno, bez emocji. Niemalze bezoso-
bowo. Jako artysta sprawia wrazenie zupelnie niezwigzanego z przedmiotem przed-
stawicnia (tzw. camera-eye). Daje nam jednak wglad w najintymnicjsze sceny z zy-
cia swoich bohaterow” (A.E. Swigcicka, Edward Hopper — oblicza samotnosci, ,Format.
Pismo Artystyczne” 2004, nr 3—4, s. 51).
23 Sdeq, 7e takie przydawkowe uscislenie pojecia ma uzasadnienic w sytuacjach,
w ktorych refokalizacja ewidentnic realizuje pewne zalozenia postzaleznosciowe.
W pewnym sensic przez analogic do zaproponowanej przez Magdaleng Rembowsks-
-Pluciennik fokalizacji zmyslowej (wzrokowej, stuchowej, dotykowej, smakowej i we-
chowcj) micwamy zatem do cxynicnia rowniez z rcfok;l]izacj% k]asow% (za ]C] przy-
ktad uznatabym perspektywe powieszonych stuzek z Odysei w Penelopiadzie Margaret
Atwood) czy refokalizacja etniczno-postkolonialng (np. w powiesci Sprawa Mersaulta
Kamela Daouda, pisanej z punktu widzenia brata Araba zamordowanego przez pro-
tagonistg Obcego Alberta Camus). Natomiast sam pomyst ,plciowej perpektywy” nar-
racyjnej pojawia si¢c u Ingi Iwasiow. ,«Symultaniczng» pleiowy perspektywy” nazywa
ona tryb powieéci Biale z¢by Zadie Smith (I. Iwasiow, Kobieca saga i potrzeba genealogii,
w: eadem, Gender dla srednio zaawansowanych, W.A.B., Warszawa 2008, s. 142). Nie de-
cyduijg si¢ ani na refokalizacj¢ pleiows, ani na refokalizacj¢ genderows, pozostawiajgc
pisowni¢ z ukosnikiem, poniewaz trudno nickiedy rozstrzygnaé, czy nowa perspek-
tywa nie opiera si¢ na zachowaniach stereotypowo przypisywanych okreéloncj plci

(w przypadku Kobiety w oknie sklaniatabym si¢ raczej ku refokalizacji genderowe;j).
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ktorej prze-pisywanie uchodzi za niewlasciwe/niestosowne i — ogolniej

— w niepokornym” wychodzeniu poza ramy obrazu. Istotna jest tu row-
niez zmiana pozwalajgca na dowartosciowanie niebranego wezesniej pod

uwage punktu widzenia. Jak pisze Danuta Szajnert:

Apokryf‘ to doskonale srodowisko dla wszelkich literackich dyskurséw »postza-

leznosciowych”. W zadnej z zastanych form nie ma lepszych warunkow do prze-

mieszczania i nicowania znaczen utrwalonych przez tradycje konstrukeji gorszych
innych, a wiec rowniez kobiet, poniewaz tylko W nim stwarzana jest i]uzja, iz do-
konuje si¢ ono juz w micjscu krystalizowania si¢ tychze konstrukeji — w mysl
zasady, ze dziela literackie [i — mozna by doda¢ — nie tylko literackie, uzup. JDI,
tylei krcujsb co powielaj:} rozmaite klisze kulturowe zwigzane z mechanizmami

W}adzy i Wykluczcnia“.

Aby ,przenicowa¢ znaczenia utrwalone przez tradycj¢”, autorka Czar-
nej topieli hiperbolizuje pewne whasciwosci wizualnego pre-tekstu: przypi-
sywane namalowanej kobiecie mysli nie dotyczg w opowiadaniu wylgez-
nie jej wygladu/cielesnosci. Wazna w tym kontekscie wydaje si¢ jeszeze
jedna funkcja, ktorg spetnia powtarzanie tytutu obrazu. Ten zabieg pote-
guje powigzane ze wspomnianym WCZCS’niCj stanem oczekiwania poczucic
zamkniccia i niemoznosci wydostania si¢ z wszechogarniajgcego klinczu,
odczuwalne w calym opowiadaniu. Owa klaustrofobiczna aura zosta-
je zresztg wyrazona wprost: bohaterka nie tylko mysli o tym, ze ,tkwi
[...] tutaj, w tym pokoju. Gdzie zawsze jest jedenasta rano. Czasem ma
wrazenie, ze jest uwi¢ziona w tym fotelu, pod tym oknem, gdy wyglada
tgsknie na... na co?” <K, 245, ale zdarza si¢ jej rowniez budzi¢ si¢ ,w nocy
z gardlem suchym jak pieprz, az trudno jej oddycha¢” <K, 244>. Poczu-
cie uwiezienia podkreéla nawet margina]ny detal przejety z malarskicgo
pierwowzoru: tym, co brunetka widzi za oknem, jest tylko ,[k|Jamienic|a
taka jak ta, w ktorej mieszka” i ,[wlaski skrawek nieba” <K, 245.

Zacytowane fragmcnty mozna stowarzyszyé Z WyTazanym przez nie-
keorych badaczy tworczosci Hoppera przekonaniem, ze jego tendencja
do portretowania kobiet w ,hermetycznie zapiecz¢towanych pokojach

w przestrzeni domowe;j” stanowi przejaw dazen do (zmetaforyzowanej

* D. Szajnert, Dywersyjny potencjal apokryfu, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2011, L. 54, NT 2, 5. 360.
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proby) ,ttumienia i regulowania zenskiej seksualnosci™. Za pewnego ro-
dzaju weiclenie tej hipotezy interpretacyjnej mozna uzna¢ zachowania
drugiego bohatera opowiadania Oates, czyli kochanka kobicty z obra-
zu. Na podstawie (apokryficznych) retrospekeji oraz nielicznych frag-
mentow ukazujgeych jego punkt widzenia mozemy si¢ zorientowac, ze
ucielesnia on meskos¢ hegemoniczng®® — ma specyficzne podejscie do
relacji z kobietami (,Ale kobiety spodziewaja si¢, ze je bedzie oszukiwad,
prawda? Oszustwo to jeden z punktow w kontrakcie plei” <K, 257>). Wia-
sciwie wywolujg w nim wstret (,Jest dzentelmenem i wulgarnos¢ budzi
w nim obrzydzenie. Kazde ordynarne stowo, gest — u kobiety” <K, 243,
~Powiedzial jej kiedys, Ze nie ma nic tak odrazajacego jak kobieta, «ktora
si¢ opycha»” <K, 247>, ,I nie znosi, gdy kobieta szczerzy z¢by w usmie-
chu. A juz najgorzej, gdy zaktada nogg na nogg w taki sposob, ze uda
sic wybrzuszaja, grubieja. Umigsnione nogi pokryte migkkim mesz-
kiem, obrzydliwy widok” <K, 248>). Bywa, jak wspominalam, agresywny:
w przeszlosci dopuscit si¢ przemocy i gwaltu na bohaterce, weiskajge
jej wowarz w poduszke, tak Ze nie mogla zaczerpngé powietrza i sttumio-
nym glosem blagata go, zeby jej nie zabijal, gdy tymezasem jego pigsci
oktadaly ja mocno po plecach, biodrach, posladkach. A potem brutal-
nie rozwarl jej nogi” <K, 252>, a jeszcze Wczeéniej, podczas wojny, zamor-
dowal przypadkows Francuzke (,Ta Francuzeczka, gdy si¢ «szamotali»

— w ten sposob opisuje to, co miedzy nimi zaszlo — tatwo si¢ nie poddata”

5 V.G Fryd, Edward Hopper’s ,Girlie Show”. Who Is the Silent Partner?, ,American
Art” 2000, vol. 14, nr 2, 5. 57. Zdaniem Vivien Fryd nie bez znaczenia s réwniez niemal
puste przestrzenic za oknami mieszkan, w ktdrych przebywaja bohaterki Wieczornego
wiatru, Poranka w miescie czy — wlasnie — Jedenastej rano. Owe przestrzenie stanowia
bowiem ,metafor¢ niemoznosci ucieczki z domowej, prywatnej sfery, keora jednocze-
snic wiczi i chroni” portretowane przez Hoppera kobiety.

. To oczywiécic pojecie Raewyn Connell nazywajace ynajbardzicj mgska mqskoéc'”
(RW. Connell, JW. Messerschmict, Hegemonic Masculinicy: Rethinking the Concept, ,Gen-
der and Society” 2005, vol. 19, z. 6, s. 829—859; zob. tez M. Skucha, Meskos¢ hegemonicz-
na (hegemonialna), w: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, pod red. M. Rudas-Grodzkicj,
K. Nadanej-Sokolowskiej i in., Wydawnictwo Czarna Owea, Warszawa 2014, [ebook]).
O innych weicleniach hegemonicznej meskosci w tekstach Oates — ze szezegdlnym
uwzglqdnicnicm ﬁgury ojca — pisze Ellen G. Friedman (Feminism, Masculinity, and Na-
tion in Joyce Carol Oates’s Fiction, ,Studies in the Novel” 2006, vol. 38, nr 4, s. 478—493).
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<K, 257>). Co jednak najistotniejsze — zycie ,dziewczyny w oknie” <K, 257>
zalezy od niego: to on oplaca czynsz za jej mieszkanie, to na jego warun-
kach jest zbudowana ich relacja i to whasnie przez niego bohaterka czuje
si¢ najbardzicj zniewolona (,Nienawidzi go. Za to, ze jg tu wigzi” <K, 246>,
,To on jest ciemigzcg. On zamordowal jej marzenia” <K, 250)).

Co ciekawe, by podkresli¢ szowinizm bohatera opowiadania i jeszcze
wyrazniej zaznaczy¢ zwigzek Kobiety w oknie z dzielem Hoppera, Oates
wykorzystuje rozpoznania, zgodnie z ktérymi stereotypowa kobiecos¢
zestawia si¢ z cechami charakterystycznymi dla obrazow: sg bierne, mil-
czgce, pickne i podatne na spojrzenia®” (cho¢ oczywiscie w przypadku
dziel sztuki nie beda to spojrzenia uprzedmiotawiajgee i — wylgeznie
— mgskie). Najlepiej wida¢ to na podstawie fragmentow, w ktorych obie
postaci wspominajg swojc Wczcénicjszc spotkania. Mezczyzna bowiem
caly czas stara si¢ podczas nich uciszac swoja kochanke: ,Moja sliczna!
Prosz¢ cig, nic nie mow, bo prysnie czar i wszystko zepsujesz” <K, 247.
Dziewczyna jest natomiast swiadoma tego, ze ,on ledwo ja styszy, tak
bardzo jest pochloni¢ty tym, co widzi [...]. (Moze lepiej nic nie mowic.
Zeby sie nie krzywil na dzwick jej nosowego akcentu z New Jersey, zeby
nie musial jej uciszac: «C44él)” <K, 252>. Powoli przestaje go ona intere-
sowac, dziala mu na nerwy, poniewaz ,[glada za duzo, nawet weedy, gdy
nic nic mowi, on slyszy, co sobie mysli” <K, 257>. Bohater zreszta wprost
przyznaje, ze ,|wltasciwie najbardziej podoba mu si¢ to rozmyslanie o ko-
biccie w oknie, bo w jego wyobrazni kobicta nigdy nie wypowiada or-
dynarnej uwagi ani nie wykonuje prostackich gestow. Nigdy nie mowi
rzeczy banalnych, glupich ani przewidywalnych” <K, 248>. W pewnym

28

sensic ,pikturyzuje™ on dziewczyng, ogranicza ja do wygladu, znajomos¢
z nig wydaje mu si¢ wartosciowa wiasnie z tego wzgledu (,[...] on 0 tym

wie, widzi, jak inni me¢zezyzni wodzg za nig spojrzeniami, rozbieraja ja

7 Zob. np. R. Sendyka, Antropologia zmysléw, ,Autoportret” 2011, nr 3 [35], s. 25.
8 Pojgcie pojawia si¢ w kontekscie filmoznawezym u Marka Hendrykowskie-
go, ktéry odnosi je do filmow nicmych, charakteryzuj%c jako ,,zjawisko polegaj%cc na
inscenizowaniu obrazdw historycznych na ckranie w oparciu o powstale wezesniej
wizje malarskie danego wydarzenia” (M. Hendrykowski, Film jako zrédlo historyczne,
Ars Nova, Poznati 2000, s. 108). Dekontekstualizuje je tutaj, trakeujac po prostu jako
uscislenie reiﬁkacji.
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wzrokiem” <K, 265>). Owg ,pikturyzacj¢” podkresla réwniez sformutowa-
nie, ktorym mezezyzna postuguje sic w odniesieniu do nagosci: zamiast
Jnaked” (,Co za prostackie stowo!” K, 243>) pojawia si¢ tu ,nude™ (ktore
bohaterka uznaje za ,pretensjonalne okreslenie. A, ¢, tak gadajg arcy-
sci” <K, 260>), oznaczajyce rowniez akt w malarscwie?. Do przywolanych
fragmentow mozna zatem odniesc to, o czym — odwolujge si¢ do rozpo-
znan W.J.T. Mitchella — pisze Bartosz Swoboda: ,Obraz jawi sig [...] jako
niemy, kobiecy obickt wizualnej rozkoszy, nad ktorym meski glos (jezyk)
pragnie przejac¢ kontrol¢™'. Przypomng, ze wiasnic dlatego ekfraza jest
przez W.J.T. Mitchella traktowana jako wyraz opresji zawlaszezajgeej/ko-
lonizujacej za posrednictwem aktywnej mowy / aktywnego jezyka to, co
wizualne i bierne.

We Wprowadzeniu, w jednym z przypisow podrozdziatu , Prawdziwa
wersja wydarzen” — prozopopeja i refokalizacja w tekstach ekfrastycznych,
wspominatam, ze takie ujgcie relacji obraz — stowo uznajg za nieco naiw-
nie i anachronicznie zideologizowane (bo esencjalistyczne). Obstaje przy
tym przekonaniu; nie sposob jednak nie zauwazy¢ sladow analogicznego
sposobu myslenia w Kobiecie w oknie. Poniewaz jednak doswiadczenie bo-
haterki dziela sztuki zostaje zwerbalizowane jako doswiadczenie kobiety
represjonowancj i, co wigcej, rozwaza ona zemstg (,Jeszcze raz mnie do-
tkniesz! Pozalujesz tego” <K, 246>, ,Tak naprawde chce go zabi¢. Nie ma wy-
boru, on jg niedtugo zostawi. Juz nigdy go nie zobaczy, zostanie z niczym.
Gdy jest sama, rozumie to. Dlatego wlasnie po raz ostatni schowata pod

poduszkg nozyce krawieckie” <K, 261>), do opowiadania Oates duzo lepic;

» ].C. Oates, The Woman in the Window, w: In Sunlighc or in Shadow. Stories Inspired
by the Paintings of Edward Hopper, pod red. L. Blocka, Pegasus Books, New York, s. 185.
Wyjatkowo korzystam z oryginalu, poniewaz w polskim tlumaczeniu znaczenic ,nude”
zwigzane z aktem zostalo zagubionc Tlumacz przcklada Jnude” jako saunaturel” <K, 243>.

W otym kontekscie cickawe jest rozpoznanie przywolywanego przez Anng
Wieczorkiewicz Kennetha Clarka, ktory wydobywa réznice miedzy ,nagoscig” i ,ak-
tem” — w tym drugim przypadku ,ciclesnos¢ [...] jest tworem kulturowym”; uzywanie
przez mezezyzng z opowiadania Oates wlasnie stowa ,nude” stanowi kolejny wyraz
proby podporzadkowania sobie bohaterki (A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich cial.
Anatomia spojrzenia, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 36).

 B. Swoboda, Ekfrazy modernistyczne i ,mowa dziela sztuki”, ,Slovo. Journal of

Slavic Languages, Literatures and Cultures” 2015, nr 56, s. 100.

138



Jak sie opowiada o ,,0brazie nie-do-powiedzenia” — Kobieta w oknie Joyce Carol Oates

niz koncepcja W.J.T. Mitchella pasuje wyrastajgey z niej pomyst Heffer-
nana, nast¢pujgco rekapitulowany przez Swobodg: ,ckfraza przemawia
glosem ofiary, pozwalajac jej wypowiedzie¢ traumatyczne doswiadcze-
nie, keore w innych okolicznosciach pozostaloby niewypowiedziane™:.
Wpisuje si¢ to w pewien schemat rozprawiania o feministycznych apo-
kryfach (powielany rowniez przeze mnie). Wymagaltby on takiego oto
wniosku: opowiadanie Oates pozwala dostrzec patriarchalny punke wi-
dzenia obecny w wizualnym pre-tekscie i jednoczesnie daje mozliwos¢
przedstawienia Wlasnej wersji wydarzeﬁ bohaterce traktowanej wcze-
sniej przedmiotowo, ponickgd aktywizuje j3, uprawomocnia i dowar-
tosciowuje jej perspektywe w stuzbie kryeyki tradycyjnego, meskiego
porzadku. W tym kontekscie, i biorae pod uwage wezesniej cytowane
ustalenia zorientowanych feministycznie badaczek tworczosci Hoppera,
mozna rozpatrywa¢ rowniez tytul opowiadania. Poniewaz sformulowa-
nie ,kobicta w oknie” pasuje do wielu obrazow malarza, bohaterka Oates
wydaje si¢ typowa Hopperowsky everywoman: nagy, usytuowang w sta-
tym miejscu i odznaczajycy si¢ dostrzezonym przez Wendersa ,wyrazem
oczekiwania” (nie wspominajgc o tym, ze tytul tekstu ma rowniez poten-
cjal ,pikturyzacyjny™ okno nalezaloby tu potraktowac jako wydziclona
ramami przestrzen obrazu — w nawigzaniu do tego, o czym pisal m.in.
przywolywany juz przeze mnie Rudolf Arnheim: ,Ram¢ porownano do
okna, przez ktore obserwator wyglada na swiat zewnetrzny, swiat objety
wprawdzie otworem, ale sam w sobie nieskonczony™).

Okazuje si¢ jednak, ze kobieta z tekstu Oates nie przejmuje odpowie-
dzialnosci za swoje zycie, nie podejmuje zadnego dzialania, ,robi to, co
wychodzi jej najlepiej. Czeka” <K, 243>. Ze wzgledu na probg oddania na-
piccia obecnego w dzielach autora Poranka na Cape Cod pisarka ukazuje
brak decyzji bohaterki i jej nicustajgce wahanie. Niemal kazde wyrazone
wprost przeckonanie o koniecznosci weiclenia w zycie morderczych za-

miarow zostaje skontrowane, tak jak np. w nast¢pujacym fragmencie:

2 Ibidem, s. 101. Zob. J.A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis
from Homer to Ashbery, The University of Chicago Press, Chicago 2004, 5. 89—90.

»  R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twdrczego oka, przet.
J. Mach, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978, s. 243.
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Narzedzie zemsty. Nie meskie, lecz kobiece: nozyce krawieckie. Wydaje si¢ stosow-
ne, ze te nalezaly kiedys do jej matki. Chociaz matka nie uzyha cych nozyc do tego,
do czego byé moze chciala. ]Cs'li zdola chwycié je mocno jcdn:} rgk:}, siln% prawa
rcky, jesli zdola wymierzy¢ cios, jesli zdota uderzy¢ bez mrugniccia okiem.

Jesli jest taky kobieta.

Tylko ze: nie jest takg kobieta. Jest romantyczky, keorej megzezyzna moze przyniesé
tuzin Czcrwonych 1oz, pudelko luksusowych czekoladek, jedwabn% bicliznq. Dro-
gie buty na wysokim obcasie <K, 254-255>.

Cale opowiadanie rowniez koncezy si¢ dos¢ charakterystycznie: ekfra-
z3 podkreslajacg otwartosc sceny (i literackiej, i malarskicj):

Jedenasta rano. W nicbieskim pluszowym fotelu pod oknem czeka kobieta au natu-
rel, nie liczac butow na wysokim obcasie. Raz jeszcze sprawdza nozyce ukryte pod
poduszky, ktore wydajg si¢ dziwnie cieple w dotyku, nawet wilgotne. Wyglada
przez okno na waski skrawek nieba. Jest prawic catkowicie spokojna. Jest przygo-
towana. Czeka <K, 268>.

Mimo owej otwartosci Oates minimalizuje liczbg thwiacych w wi-
zualnym pierwowzorze mozliwosci interpretacyjnych, korzystajac z dosc
sztampowego sposobu odczytania tworczosci Edwarda Hoppera, w kto-
rej, zdaniem przywolywanej juz Fischer, trudno nie dojrzec sugestii
wscen uwodzenia, zakazanych spotkan czy zawstydzajgcych porankow
po™*. Rezygnuje ze swobody doswiadczania (paradoksalnej) wolnosci

tkwigcej w tych dzietach, o ktorej tak oto pisal Michat Pawel Markowski:

Obrazy Hoppera to ggste siatki referencji, podobne do gestwy, na keorej dryfuja
jego domy. Nic chodzi mi jednak o zwykle kulturowe odniesienia i cytaty, ktdre
bawi¢ mogg krycykow przed czterdziestky, lecz o to, ze obrazy Hoppera bardzo
mnie poruszajg, bo mysli, keore kiedys odrzucalem jako nie moje, wracajg do mnie
w Wyobcowanym majestacie, ktéry kaze je trakcowad jako whasne, cho¢ zarazone
()bcoéci%~ jak Wtedy gdy ukochana dlon pokazujc skrawek granatowego nieba wi-
dziany z mostu.

Co to za mysli? Jedna z nich: samotnos¢ nic jest kleska, lecz szansg, nie zamknig-
ciem, lecz otwarciem, nie przcklcﬁstwem, lecz zarysem przysz]oéci, nie aliena-
cja, lecz cickawoscia. Wszystko jest jeszcze mozliwe w pustym teatrze, na progu
domu, na schodach, w pociggu. Ta nicugicta mozliwos¢ kryje si¢ w stonecznych
plamach Hoppera%.

3+ B. Fischer, op. cit., s. 8o.

35 M.P. Markowski, Stonce, mozliwosé, radosé, w: idem, Stonce, mozliwosé, radosé,
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2010, s. 95.
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Przypowiesc¢ o slepcach,
czyli punkt widzenia niewidzacych
— o Upadku slepcéw Gerta Hofmanna

Najlepszym przyktadem ekfrastycznego apokryfu bazujacego na re-
fokalizacji wewngtrznej, na jaki udalo mi si¢ trafic, jesc Upadek slepcow
Gerta Hofmanna'. Dlatego tez, mimo ze o powiesci pisano kilkukrotnie,
w tym co najmnicej w trzech tekstach na gruncie polskim?, zdecydowatam
si¢ poswigcic jej jeden z podrozdziatow. W Upadku slepcéw refokalizacja
pozwala zyska¢ dostep do swiadomosci szesciu bohaterow namalowane-
go przez Pietera Bruegla w 1568 1. obrazu Slepcy (il. 4), znanego takze pod
tytutem Przypowiesc o slepcach, ktory uznaje si za ilustracje stow zaczerp-
nigtych z Ewangelii sw. Mateusza: ,On zas rzekl: «[...] Zostawcie ich! To sa

slepi przewodnicy slepych. Lecz jesli slepy slepego prowadzi, obaj w dot

" G. Hofmann, Upadck §lepcéw, przel. J-S. Buras, PIW, Warszawa 2005. Cytaty
z powiesci lokalizuje w tekscie glownym jako U.
* A. Grodecka, Opowiadanie obrazu. Narracja w kontekscie prakeyki ekfrastycznej
i audiodeskryptywnej, w: cadem, Slowo i obraz w epoce multiplikacji, Wydawnictwo PSP,
Poznan 2016, s. 101-113; uzupelnione rozpoznania z tego artykutu mozna odnalez¢ w:
cadem, Obraz w powiesci, powiesc o obrazie... maniera ekfrastyczna w dawnej i wspélezesnej
prozie, ,Literatura, Korespondencija Sztuk, Dydaktyka” 2016, nr 6, s. 9—25; M. Gajak-
“Toczek, Jacek Kaczmarski i Gere Hofmann przed ,Slepcami” Pietera Bruegla, ,Acta Univer-
sitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 4, s. 147. Obic autorki zestawiajy
powicéé Hofmanna z innymi tekstami polskich autorow odnoszszcymi si¢ (na rd7ne
sposoby) do Brueglowskich Slepcdw (m.in. glepcami Stanistawa Grochowiaka, Przylotem
anioldw Romana Brandstacttera czy Przypowiescig o slepcach. Wedtug obrazu P. Breughela
St. ]acka Kaczmarskicgo). Do katalogu ULWOrow inspirowanych Slcpcami naleiy doda¢
jeszeze dwa klasyczne wiersze, to jest The Parable of the Blind Williama Carlosa William-
sa i Les Aveugles Charlesa Baudelaire’a. Kilkukrotnie wypowiadana przez Hofman-
nowskich élcpcéw uwaga ,,]Céli ktos chce nas malowad, to tak, jak jestcémy. 7 giowami
— jak méwia — poddanymi z lekka ku niebu” <U, 46> przywodzi na mysl nastepujacy
wers z tego sonctu: ,Ich oczy, boskicj iskry dawno pozbawione, / Weigz si¢ wznoszg ku
nicbu, rzeklbyé: wypatrujy” Ch. Baudelaire, §lepcy, przcl. T. Lubelski, w: idem, Kuwiaty
zla, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1990, s. 243.
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wpadng»™ lub z Ewangelii sw. Lukasza: ,,Czy moze niewidomy prowadzi¢
niewidomego? Czy nie wpadng w dot obydwaj?™. Hofmann nie odnosi
si¢ jednak (bezposrednio) do biblijnego intertekstu; pierwszg i dluzszg
czg¢s¢ prostej historii stanowi tu swoista przedakeja obrazu, czyli we-
drowka szesciu niewidzgcych mezezyzn na spotkanie z Malarzem, keo-
remu maja pozowac do najnowszego dzieta, drugg zas samo pozowanie

i szybki powrdt do stodoty — tymezasowego miejsca ich zamieszkania.

1. ,,Odzyskana” perspektywa slepcow

W eseju poswigconym Regulusowi Williama Turnera Maria Poprzee-
ka zastanawia si¢ nad tym, ,jak malarstwo moze ukazac utrat¢ wzroku,
keory jest jego zywiotem, warunkiem sine qua non jego zaistnienia? Poka-
zujge Slepego? Coz o slepocie moze powiedzie¢ wizerunek slepca? To nie
slepota, lecz jej objawy™. Wydaje si¢, ze w Upadku slepcéw Hofmann usi-
tuje walezy¢ z tym ograniczeniem, zapewniajac dostgp do perspektywy

namalowanych m¢zczyzn i jednoczesnie oddajac im glos®. Dzigki temu

b Mrts, 14.

+ Lk 6,39. Maria Rzepinska zauwaza, ze cho¢ tradycyjna interpretacja obrazu jest
zwigzana z biblijnym hipotekstem (,parabola zaslepienia ludzi ciggnacych si¢ wzajem-
nie do upadku”), o0 moze on ,,posiadaé jeszcze jakies’ inne ukryte znaczenie, zwigzane
z Owezesnymi realiami politycznymi lub zdarzeniami z zycia artysty” (M. Rzepin-
ska, Nasladowcy i wynalazcy, w: eadem, Siedem wickdow malarstwa europejskiego, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw 1986, s. 202). Motyw s’lepcéw mozna odnalezé
rowniez w innych dzietach Bruegla, np. w Walce karnawalu z postem czy Przyslowiach ni-
derlandzkich (na tym obrazie trzech odwroconych tylem do widza niewidomych prze-
chadza sie po klifie, na dalszym planie).

5 M. Poprzgcka, Patrzec do bolu, w: Bdl, pod red. A. Czekanowicz, Stowo/obraz tery-
toria, Gdansk 2004, s. 210. Dlatego whasnie dla Poprzeckiej Turnerowski Regulus jest do-
skona}ym przy]dadcm ujecia tematu utraty wzroku, nie ma tu Zadncgo wizerunku é]cp—
ca. Na obrazie zostalo uwidocznione rozjaskrawione zachodzgce stonice (na wzér tego na
obrazach Claude’a Lorraine’a), na ktore Regulus, wodz rzymski byl zmuszony ,patrzec
do bolu” po tym, jak w ramach tortur wyrwano mu powicki: ,,Jakkolwick by si¢ to wy-
dawalo paradoksalne, ten promienny obraz ukazuje wlasnie iscote oflepnigcia. Tylko
cksplozja swiatla moze objawi¢, czym jest jego utrata. Czym jest ciemnos¢” (ibidem, s. 211).

¢ W tym kontekscie warto wspomnie¢ rowniez o komiksie Les Aveugles Richarda
Peyzareta (znanego jako F’murrr), ktory rozpoczyna si¢ prze-pisang (i prze-rysowang) sce-
ng z Brueglowskiego arcydzieta — slepey sg tu pokazani m.in. en face (inne skadrowanie
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przestaja oni by¢ wylacznie wizerunkami slepcow i moga zaprezentowac
wlasng wersj¢ historii (?) ukazanej na obrazie, doprecyzowac ja, doda¢
informacje dotyczace swojego zakulisowego zycia, a zatem wypetnic luki
wynikajgce ze specyfiki wizualnego pre-tekstu. Uzupelnienia tego ro-
dzaju najdobitniej swiadezg o apokryficznosci utworu Hofmanna.

W Upadku slepcow zostajg zachowane realia obrazu: na podstawie pre-
cyzyjnie opisanego ubioru bohaterow (;mamy na sobie grube, wlochate,
trawy, slom% i picrzem obwieszone kaftany Z dlugimi7 zwisajacymi do
tydek sznurami [...], do tego okragle, nasunigte na czoto czapki. [...] Ka-
poty s3 zapicte pod szyjg i sicgaja nam do tydek™ <U, &), zaje¢ i zacho-
wan spotykanych po drodze 0sob oraz — przede wszystkim — obecnosci
w swiecie przedstawionym artysty, cheacego namalowac szesciu slepych
mezezyzn, w keorym, w zwigzku z tym, rozpoznajemy Bruegla, cho¢
jego nazwisko nie pada W powieéci ani razu, mozna przypuszczaé, ze
akcja rozgrywa si¢ w drugiej polowie XVI w., a zatem czasach wspolcze-
snych tworcy Walki karnawatu z postem. Wydarzenia opisywane w powie-
sci dziejg si¢ w okolicach flamandzkiej wsi Pede-Sainte-Anne widocz-
nej na drugim planie obrazu®. Slepcy wspominajg o tej miejscowosci

kilkukrotnie, probujac zorientowac si¢ w swoim polozeniu: [...] Potem

znanego stdin%d widoku, tak jak w przypadku wspomnianego w poprzcdnim podroz—
dziale filmu Wendersa, uznatabym za swoisty rodzaj refokalizacji), takze w tym przy-
padku oddano im glos: m¢zczyzni wymieniajg uwagi dotyczgce upadku dwoch z nich do
sadzawki. Na marginesie mozna dodad, 7e istnieje wicle apokryﬁcznych czy tez apokry—
ficzno-ekfrastycznych komiksow (zob. chociazby wydawana przez SelfMadeHero seria
Art Masters), ktore moglyby stanowié¢ interesujacy material badawezy — za wyjatkowo
ciekawy uwazam np. sposéb prze-rysowywania estetyki mistrzow malarskich na jqzyk
dotyczgeych ich historii obrazkowych (dobrym przykiadem jest tu wydana niedawno
po polsku Tamara Lempicka autorstwa Virginii Greiner i Daphne Collignon; swojego ko-
miksu doczekala si¢ takze Artemizja Gentileschi, zob. N. Ferlut, T. Baudouin, Artemizja,
przel. O. Mystowska, Marginesy, Warszawa 2019).

7 Warto zaznaczy¢, ze ,zwisajace do tydek sznury” sg dzielem wyobrazni autora
powiesci. Nic podobnego nic znajduje si¢ na obrazie Bruegla.

8 Sherri Rose wspomina, ze¢ Slepcy to jedno z niewielu dziet Brucgla, na kt(’)rym

utrwalone szczegoly topograficzne (w tym przypadku przede wszystkim widoczny na
dalszym planie kosciot sw. Anny) pozwalajg jednoznacznie zidentyfikowaé lokalizacie
namalowanej sceny (zob. S. Rose, ‘Que cherchent-ils au Ciel?: Seeing with the Blind in
Bruegel, Baudelaire and Maeterlinck, ,Dix-Neuf” 2018, nr 1-2, s. 43).
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prawdopododnie wychodzimy ze wsi, ktora prawdopodobnie nazywa sig
Pede-Sainte-Anne, jesli wies o tej nazwie nie lezy juz daleko za nami,
a my nic jestesmy juz w nastgpnej. Wies z kosciotem, wokol jego wiezy
krazg praki. Styszymy ich wrzask” <U, 43>.

Na podstawie przywolanego fragmentu mozna rowniez dostrzec, ze
Hofmann wykorzystal ledwo widoczny na reprodukejach detal obrazu,
a mianowicie kr%i%ce wokot wiezy koécie]ncj ptaki, ktérych krakanie
styszg niewidzgcy mezezyzni. W dalszych partiach powiesci ten motyw
zostaje rozwinigty: slepey utrzymuja, ze ,w pewng letnig noc siedzielli]
pod drzewem i rozmawiallil, i [...] nagle przylecialy wrony, i wydziobaly
[im| oczy” <U, 52; od tego czasu praki przemieszczajg si¢ za nimi z micj-
sca na miejsce. Jest to oczywiscie tylko anegdota, ktora bohaterowie opo-
wiadaja spotykanym po drodze osobom (mijani przechodnie dokonujg
zreszty korekty tej historii: ,— Ale nicktorzy mowisa [...], ze to nie byly
kruki czy wrony, tylko kawki” <U, 11>).

Dzi¢ki rozmaitym apokryficznie ujawnionym szczegotom z zycia
kazdego z me¢zezyzn dowiadujemy si¢ bowiem m.in. — oprocz tego, jak
brzmig imiona bohaterow — jakie s3 rzeczywiste przyczyny ich slepoty
(i dlaczego wedrujg oni w okreslonej kolejnosci). Np. me¢zezyzne, kto-
rego twarzy niemal nie wida¢ na obrazie, ponicwaz Zd%iyl juz WpaS’C'
do sadzawki, w powiesci nazywa si¢ Ripolusem. Jest on przewodni-
kiem pozostatych picciu slepcow, utrzymuje bowiem, ze cos jeszeze wi-
dzi, jako jedyny potrafi weigz ,odrozniac jasnosc od ciemnosci” <U, 28>.
W Upadku slepcow za Ripolusem podaza Wyluskany, ztodziej oslepiony
za karg (jutracil wzrok nie tak jak my, w sposob naturalny, tylko w ten

drugi, ludzki” <U, 37>°). Korowod zamyka pochodzacy ze wsi Malenta.

9 Zob. teznp. U, 6.

10

W stynnym scudium La pathologie chez Bruegel Tony-Michel Torrilhon prébu-
je Zdiagnozowaé rozmaite choroby uwidocznione na obrazach, m.in. schorzenia oczu
Slepcdw. Wedlug niego przyczyng utraty wzroku drugiego mezezyzny od prawej strony
(powicsciowego Wyluskanego) jest ,wyluszezenie” (,Une énucléation”) z nieznanych po-
wodow. Mozna przypuszczac’, Ze praca Torrilhona stanowi kolcjny — oprécz obrazu

— intertekst powiesci Hofmanna, cho¢ wydaje si¢, ze nawet dla okulistycznego laika
rodzaj uposledzenia tego mezezyzny jest dos¢ oczywisty. Zob. T.-M. Torrilhon, La pa-
rhologie chez Brucgel, ,Communicationes de Historia Artis Medicinae” 1973, nr 69—70,
s. 24. Trzy inne schorzenia, o ktérych pisze Torrilhon — oczu pierwszego i pigtego

145



Rozdziat Il: W $wiecie obrazu

Ten ,[zlawsze, kiedy juz nie moze i$¢ dalej, w czasie najwickszego upa-
tu, albo najwickszego chlodu, zaczyna spiewac [...]” <U, 57>). Miejsce tuz
przed nim zajmuje Bellejambe, ktory, jak mozna przypuszczaé, stracit
wzrok na wojnie (,Tylko on byt kiedys zolnierzem — mowimy i chwy-
tamy Bellejambe’a za ramiona, i wyciggamy sposrod nas [...]. Ale potem
armata wystrzelita do tylu, co? — wolamy i smiejemy si¢” <U, 64>). W po-
wiesci pojawia si¢ rowniez informacja o tym, ze poczatkowo slepcow
bylo siedmiu, ale jeden z nich odebrat sobie zycie", a Wyluskany dotg-
czylt do nich pozniej i — ku niezadowoleniu pozostatych pigeiu mezezyzn
(jako jedyny ma bowiem kryminalng przesztos¢) — zajat w korowodzie
micejsce lubianego przez nich Lammego, keory ,[...] polozyt si¢, potem
przewrocit na drugi bok, a po obiedzie byl marctwy” <U, 44>.

Hofmann nadaje wypowiedziom niewidzgcych mezezyzn forme nar-
racji zbiorowej (widac to juz na podstawie przywolanych wyzej frag-
mentow). Jak pisze Malgorzata Gajak-Toczek:

Dla podkreslenia anonimowosci ociemniatych oraz ich wspolnoty w kalecewie

autor WpI'OW:le:l bohatera Zbiorowcgo, ktéry zarazem jCSt Zbiorowym narra-

torem. Kiedy wige keorys ze Slepcdw chee cos powiedzied lub zrobid, to mowig

mezczyzny od prawej strony nie widaé¢ — to pqcherzyca przypisana pierwszemu mez-
czyznie od lewej, atrofia gatki ocznej w wyniku jaskry lub panoftalmii, przypisana

trzeciemu mqiczyinie od lcwej, i bielmo przypisane trzeciemu mqiczyinic od prawej

(ibidem, s. 23).

" Mezezyzni wspominajg o tym mimochodem: ,Dla innych zas, jak wyczuwamy
po naszych glowach, ramionach i kijach, jestesmy tego ranka prawdopodobnie tacy:
mamy na sobie grube, wlochate, trawg, slom% i pierzem obwieszone kaftany z dlu-
gimi, zwisajacymi do lydek sznurami (niedawno jeden z nas powiesit si¢ na takim
sznurze), do tego okragle, nasunigte na czolo czapki i dugie, wlasnor¢eznic ostrugane
kijc, kt(’)rymi id;}c, Wodzimy po ziemi, ieby Wyczuc', co lciy przed nami albo si¢ do nas
zbliza” <U, 7>; by¢ moze dlatego wlasnie Hofmann dodaje do ubioru szesciu niewidza-
cych sznury, keorych brak w wizualnym pierwowzorze. W dalszych partiach powiesci
temat wraca tylko raz, podczas rozmowy z przypadkowym przechodniem, ale slepey
pomijaja kwesti¢ samobojstwa:

»— A ilu was bylo dawnicj? — pyta. [..]

— Siedmiu — odpowiadamy — dawniej byio nas siedmiu, ale jedncgo stracilis’my.
— Kiedy?

— W potudnie.

— A co si¢ znim stalo?

— Tego nie wiemy — moéwimy” <U, 53>.
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i robig to wszyscy razem, jakby byli jednym organizmem. Razem komentujg

to, co wokot nich si¢ dzieje, opisujg to, co wydaje im sig, ze widzied powin-

ni w danym miejscu i czasie, reagujg na zaczepki, Zadaj% pytania i udzielaj%
odpowiedzi®.

Na t¢ kwesti¢ zwraca uwagg rowniez Jacek Dehnel, nieco jg dopre-
cyzowujac:

S]Cpcy stanowig zbiorowe ja, ich jazn jest wspolna, bezosobowa; wprawdzie co ja-

kis czas ten czy tamten Wyodrgbnia sie z niej, by dato si¢ op()wicdzieé jego historiq,

ale narracja zaraz powraca do zbiorowosci, do tego dziwnego tworu, zrosnigtego

z szesciu niewidomych mezezyzn, poruszajacych si¢ po omacku [...]. Trochg jak

zgrany sekstet, z ktércgo poszczcgélnc instrumenty co jakis’ czas sie Wysforowuj%,

a potem wspolnie grajg temart®.

Co istotne, samo uczynienic refokalizatorami owych szesciu nie-
widomych mezezyzn umozliwia rowniez ich ucielesnienie, przede
wszystkim poprzez dost¢p do perspektywy innej niz okulocentryezna
— perspektywy, ktora w zaden sposob nie przylega do tradycyjnego, rea-
listycznego przedstawienia i ktdrej nie sposob sobie wyobrazi¢ w przy-

padku pre-tekstu (vide: cytowany przeze mnie fragment eseju Marii

2 M. Gajak-Toczek, op. cit., s. 147.
3 J. Dehnel, Sekstet czyli sepeet, [online] heeps://www.goethe.de/ins/pl/pl/kul/

mag/21595784.html [dostep: 22.10.2019]. Co ewidentne, a umkneto uwadze zaréw-
no Dehnela, jak i Gajak-Toczek oraz innych badaczy i badaczek piszacych o Upadku
Slepcéw, w powiesci przedstawiono tylko cztery imiona i cztery historie sportre-
towanych (pomijam tu oczywiscie wspomnianego Lammego), cho¢ grupa slepcow,
zarowno w utworze Hofmanna, jak i na obrazie liczy szesciu mezczyzn. Niena-
zwani i pozbawieni historii s3 dwaj me¢zezyzni w srodku obrazu. Ujawniajg si¢ oni
w jednym krétkim fragmencie na samym konicu powiesci, kiedy pytajg Stukajacego
o to, czy rzcczywis’cic zostali uwiecznieni przez Malarza: ,Na to my — quzicmy
na obrazie pewnie Tymi w srodku: — Ale czy jestesmy namalowani? A Stukajacy,
oddalajac si¢ szybko: — Tak, jestescie namalowani” <U, 127>. Wydaje si¢, ze wiclka
litera w zaimku Htymi” pozwala Zasygnalizowaé odrqbnoéé dwéch bezimicnnych
mezezyzn. Pomijanie/niedostrzeganic przez badaczy piszacych o powiesci zacy-
towanego fragmentu wynika prawdopodobnie z tego, ze w przewazajgcej czgsci
utworu Hofmanna mamy do czynienia z narracjg, kt(’)r:} mozna przypisaé WSZySst-
kim slepcom (nawet jesli to dwaj bezimienni mezezyzni wypowiadaja si¢ w imieniu
calej grupy), mimo wspomnianych przez Dehnela, oddzielajgeych si¢ nickiedy od
»ego dziwncgo tworu, zroénigtcgo 7z szesciu nicwidomych mezezyzn”, indywidual—

nych historii.
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Poprzgckicj)t. Wypowiedzi Hofmannowskich slepcéw odsylaja zatem
czgsto do ich doznan wechowych, smakowych, dotykowych i stuchowych
(,Rozrywamy chleb, ktory jest wilgotny i ma w sobie jeszcze cieplo pieca”
U, 16>, ,— Czyli znowu jest noc! — wotamy. I styszymy po naszych glosach:
tak, to musi by¢ noc. Bo noc brzmi inaczej niz dzien, kiedy si¢ w nig za-
wola, nawet w stodole” <U, 126>, ,— To oni — wota jakis kobiecy glos i sty-
szymy kroki na zwirze, i ktos, prawdopodobnie stuzgca, staje przed nami
[...]. Czujemy jej oddech, keory muska nam czolo i policzki, i wpetza do
nosa i oczu albo oczodotow” <U, 70>). Bywa rowniez, ze doznania wzroko-
we, 0 ktorych mowig trzecioplanowi, widzacy bohaterowie, slepey usitujg
przektadaé na inny zmyst. Np. pickno drzew ,jakby nakropionych, to pro-
stych, to znow krzywych” szesciu mezezyzn ,czuje [...] po zapachu” <U, 3.

W zwigzku z tym jednowymiarowy, jednoznacznie apelujacy do zmy-
stu wzroku® przekaz generowany przez dzieto Bruegla zyskuje w powie-
sci dodatkowe plaszezyzny — kluczowy dla pre-tekstu okulocentryzm
bywa tu przesuwany na dalszy plan, przynajmniej w tych partiach tekstu,
w ktorych niewidzacy bohaterowic opowiadajg o fizycznym kontakcie ze
swiatem i odbieraniu bodzcow sensorycznych innych niz wzrokowe.

Jak wspomina Magdalena Rembowska-Pluciennik, piszac o fokali-
zacji Zmyslowcj: Jtlechnika punktu widzenia by]a zawezeniem oglz}du
swiata do granic psychiki postaci; fokalizacja wskazuje, jak owa psychi-

ka formowana jest poprzez bodzce sensualne™®. W powiesci Hofmanna
jest pop p

4 Nie tylko modelowy, wirtualny odbior arcydzieta malarskiego wymaga uru-
chomienia zmystu wzroku (pomijam tu kwesti¢ audiodeskrypcji, zob. np. A. Wendorff,
Audio Description in Fine Arts, ,,Zagadnicnia Rodzajéw Literackich” 2017, 01 3, S. 83—94).
We wprowadzeniu teoretycznym wspominalam réwniez o tym, ze w przypadku wi-
zualnego pre-tekstu za fokalizatora mozna uznaé widzgcego autora. Choé podkresla-
nie écislcj zaleznosci migdzy sztukami Wizualnymi a wzrokiem W)rdajc si¢ pleonastycz—
ne, dos¢ tatwo mozna odnalezé dzieta tworzone przez niedowidzgcych i niewidzacych
autoréw (chyba najbardziej sztandarowym przykladem bedzie tu Blue Dercka Jarma-
na, ostatni pelnometraiowy film reiysera) — st'%d ten asckuracyjny przypis.

5 To zndw uproszczenie, pomijam tu bowiem takie subtelnosci, jak np. fakcura
i zapach farby/werniksu/pltéena.

© M. Rembowska-Plucennik, W cudzej skorze. Fokalizacja zmystowa a literackie
reprezentacje doswiadczen sensualnych, w: Literackie reprezentacje doswiadczenia, pod red.
W. Boleckiego i E. Nawrockiej, IBL PAN, Warszawa 2007, s. 56.
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dziata tak rowniez refokalizacja. Cho¢ rejestrowane przez zmysly inne
niz wzrok wrazenia stanowig, jak si¢ wydaje, dla szesciu bohateréw jedy-
ne — niemal pewne — zrodlo informaciji, nierzadko sa one obudowane
watpliwosciami. Dobrze wida¢ to np. w nast¢pujacym fragmencie dialo-
gu slepcow z przypadkowo napotkanymi ludzmi:

Nicw%tpliwie, dzien jest chlodny, ale co to Znaczy w kraju, w ktérym jest tyle zimy?

Pytamy:

— Wiosna?

— Wiosna — odpowiadajg.

Pytamy: — Wkrotce?

— Tak, wkrotce.

Aha, czyli wiosna, myslimy. I prébujemy wyweszy¢ z wiatru troche ciepla, i pocie-

szeni pelzniemy dalcj U, 13—14>.

Warto zestawi¢ Ow passus ze sposobem formulowania wypowiedzi
dotyczacych tego, czego mgzezyzni sa w stanie jedynie si¢ domyslac.
Hofmann opatruje wypowiadane przez nich kwestie zastrzezeniem

— ,prawdopodobnic™”: mijany cztowick ,prawdopodobnic patrzy za nami”
U, 12>, ,jakis pasterz [...] rozmawia z psem i uspokaja go, i prawdopodob-
nie glaszeze po szyi” <U, 62>, ,pokazujemy przed i za sicbie, gdzie praw-
dopodobnie sg drzewa” <U, 22>. Dzi¢ki temu slepcy organizuja swoj swiat
(i zarazem, w pewnym sensie, swiat przedstawiony powiesci — w koncu
to ich perspektywa tu dominuje), obnazajac jednoczesnie ograniczonosc
i wybiorczos¢ percepeiji, na podstawie ktorej jest on konstruowany™.
Dopetnia je i potwierdza ich istnienie réwniez zaleznos¢ niewidomych
mezezyzn od innych ludzi¥, widoczna m.in. w przywolanej wezesnicj
rozmowie o wiosnie. Slcpcy muszg polegac na przekonaniach i wiedzy
spotykanych po drodze osob, choc te nierzadko naduzywaj ich stabosci,
a nawet dehumanizujg ich, czego bohaterowie sg swiadomi: ,Zbyt tatwo

wierzymy ludziom, kiedy moéwig nam, ze gdzies jestesmy. Kiedy mowig:

7 Por. M. Gajak—TocZCk, op. cit., s. 151.

® Por. ]. Dehnel, Sekstet czyli sepret...

Y 7Zwraca na to uwage rowniez Malgorzata Gajak—TocZCk: LPotwierdzeniem ist-
nienia slepcow, poszukujgeych wlasnej tozsamosci, s spostrzezenia otaczajacych ludzi,
ktorzy widzg ich, gdy ida, upadajg, podnoszg sig, nicudolnic jedzg [...]. Trwajg, bo na
sposob Berkeleyowski, sg postrzegani (esse-percipi)” (M. Gajak-Toczek, op. cit., s. 148).
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jestescie w kosciele, czujemy: aha, kosciol, nawet jesli to mlyn, albo, po-
wiedzmy, gospoda” <U, 26>, ,Co tez oni sobie myslg, zeby tak si¢ z nami
obchodzic¢, jakbysmy nie byli ludzmi. Popchngé¢ nas tak po prostu do
potoku, a w kazdym razie pozwoli¢ do niego wpas¢” <U, 105>. Co istotne,
mezezyzni sami stawiajg si¢ w pozycji obserwowanych/przedmiotow ob-
serwacji. Bardzo dobrze wida¢ to w tym oto urywku powiesci:
Jestesmy dziwem morskim, kiedy tak ciggniemy przez wsie, taki zespolony, mozolnie
sungcey, cichy i ciemny przedmiot. Keory, wystawiony na pokaz, wzbudza Iek, wstret
i Wsp(’)}czucic. Ten k}%b szarych cial, ktéry toczy sie ulic% i rozwija pod drzwiami,
to muszg by¢ oni, myslg. Jak blisko idzie jeden drugiego, jak husta nimi byle wiatr!
I zastanawiajy si¢, jak co$ takiego jest mozliwe, ale tego to i my nie wiemy <U, 13>.
Slepey starajg si¢ wyobrazi¢ sobie reakeje, ktore wzbudzajz w wi-
dzgceych ich ludziach (tuz przed zacytowanym fragmentem pojawia si¢
. . . . 14 . . 4 .
zdanie: I czujemy, Ze nas widzg, cz¢sciowo z bliska, cz¢sciowo z dale-
ka”), a zatem w pewnym sensie uprawomocniajg ich perspekeywe, pod-
daja si¢ jej. To, ze bohaterowie sami poréwnuja si¢ do ,kl¢bu szarych
cial”, ;przedmiotu” i ,dziwu morskiego”, pozwala rowniez zaakcentowa¢
zarowno rozmycie ich zbiorowej tozsamosci, jak i nieistotnos¢ indywi-
dualnych cech kazdego z nich, a — w zwigzku z tym — autodchumani-
zacj¢. Cho¢ w powiesci dominuje perspektywa szesciu me¢zezyzn, sg oni
konstytuowani i samokonstytuujg si¢ (oraz konstruuja swoj swiat) przez
spojrzenia i zachowania innych (psychika nie jest zatem w przypadku
tej refokalizacji formowana wylgeznie przez bodzce sensualne). Jeszeze
silniej niz przypisywanie zewnetrznym obserwatorom okreélonych sta-
now emocjonalnych swiadezg o tym intrygujace proby przyjecia punkeu
widzenia osob oddalonych od korowodu slepcow:
[...] ciludzie, gdyby tylko spojrzcli W naszg strong, musieliby nas Zobaczyc’. (Bo cho-
ciaz sami juz nic nie widzimy, to przeciez nas widzg, jeszcze jak!) Prawdopodob-
nie Wyg]:}da]ibys’my wowczas jak ciemne punkty na tle nieco pofhldow:mego, ale
w gruncie rzeczy jeszcze plaskiego krajobrazu, punkty jednak nie osadzone w zie-
mi [...], lecz przesuwajgce si¢ to w t¢, to w tamtey, a wice takie, keore wystarczy raz
spostrzee, zeby moc sledzi¢ ich ruchy. Tymi punktami bylibysmy wowczas whasnie
my, rosngcy albo malejacy. I chociaz nike do nas nie podchodzi ani nas nie wola, to
prawdopodobnie widzg, jak wychodzimy mi¢kkimi, niepewnymi krokami z zagle-
bienia i Znikamy na horyzoncic. Szybko bowiem ludzie maj3 dosé patrzenia na nas

i moéwig sobie: — Ach, to tylko cil — I odwracajs si¢ do nas plecami [...] <U, 58—59>.
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Skutkuje to dos¢ paradoksalnym i dojmujgcym obnazeniem braku
wlasciwosci glownych bohateréw powiesci. W ich przywotanej powyzej
wypowiedzi pojawia si¢ rowniez dos¢ istotne — bo reprezentatywne
dla Upadku slepcow — zdanie: ,Bo chociaz sami juz nic nie widzimy, to
przeciez nas widzg, jeszeze jak!”. Po pierwsze, odsyta ono do najwazniej-
szego bodaj tematu calej powiesci: tragicznosci konfrontowania niewi-
dzacych ze spojrzeniami widzacych, a zatem sytuujgcego si¢ na granicy
niestosownosci i okrucienstwa patrzenia na kogos wylgcznie ze wzgle-
du na jego slepotg, czyli — innymi stowy — problematycznosci gapienia
si¢ na kogos, kto nie moze odpowiedzie¢ tym samym. Ani spotykanych
po drodze ludzi, ani powiesciowego Bruegla nic interesuja bowiem in-
dywidualne cechy szesciu m¢zezyzn; wielokrotnie i w roznych formach
w Upadku slepcéw powraca stwierdzenie: wszyscy bohaterowie sa slepi,

winaczej by ich nie malowano” <U, 10>. O ile w przypadku obrazu nie jest
to oczywiste, o tyle ozywienie slepcow i dostep do ich perspektywy po-
zwalaja uswiadomic sobie, ze czujg oni spojrzenia innych.

Po wtore zas, i scisle powigzane z pierwszym, zacytowane zdanie
(ol...] przeciez nas widzg, jeszcze jak!”) jest jednym z szeregu fragmen-
tow, ktore mozna interpretowad dwojako: z jednej strony dostownie,
W granicach powieéciowego uniwersum €zasoprzestrzennego, jako
symptom wybujalej wyobrazni bohaterow usitujacych, jak juz pisatam,
domysli¢ si¢ perspektywy zewngtrznych obserwatoréw. Z drugiej zas
— jako przejaw metatekstualnosci i prob¢ wyrafinowanego nawigzania
do wizualnego pre-tekstu: slepcy mogg by¢ wylacznie ogladani, tak jak
obraz; ich zywos$¢ nie ma tu zadnego znaczenia, s3 pod ostrzalem spoj-
rzen ludzi, ktérych nie WidZ%. Podobn% rolq odgrywa m.in. przywo}y—
wany juz urywek poprzedzajacy cytat o ,dziwie morskim™ ,I czujemy,
ze nas widzg, cz¢sciowo z bliska, cz¢sciowo z daleka”. U Hofmanna rea-
lia wzorca zyskujy zatem dodatkowy wymiar: nie s3 ograniczone do
rekonstrukeji i dopetnienia swiata przedstawionego obrazu oraz rea-
liow historycznych dotyczgcych malarza i modeli, jak zazwyczaj bywa
w ckfrastycznych apokryfach. Autor nawigzuje bowiem zarowno do
akcji uwiecznionej na obrazie, jak i do materialnosci oraz kompozycji

obrazu Slepcy.
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Najlepszym tego przykladem jest dos¢ zaskakujgca wypowiedz slep-
cow po rozmowie z przypadkowym przechodniem, ktory wskazuje mez-
czyznom drogg: ,[...| Baltazar nie odpowiada, wigc jestesmy chyba sami.
Mimo to ciggle mamy uczucie, ze ktos nas widzi, ktos, kto milezy, sko-
snie z gory. Dlatego bierzemy si¢ znowu za r¢ee i wolamy: — Ej, czy ktos
na nas patrzy? Ale [...] wszystko wokot nas milezy” <U, 57, podkr. JD-.
Jeden z niewidzgcych reaguje na t¢ niemg obecnos¢ piesnig pochwalng
na czes¢ Boga (,Jak ogromne jest JEGO krolestwo, za i przed, nad i pod
nami” <U, 57>) i whasnie t¢ transcendentalng interpretacj¢ mozna uznac
za (paradoksalnie) dostowng, osadzong w swiecie przedstawionym®. Dla
mnie jednak istotniejszy jest sens niedostowny, implikowany przez wyra-
zenie ,skosnie z gory”. Wydaje si¢, ze odsyta ono do perspektywy obecene;
w wiclu dzietach Bruegla: ukosnej, z punktem widzenia zawieszonym
powyzej malowanych postaci®. Dos¢ wazne zdaje si¢ w tym kontekscie
rowniez to, ze w powiesci szesciu niewidomych mezezyzn — nawet za-
nim jeszcze zaczng by¢ oni malowani — wielokro¢ nieswiadomie odtwa-
rza sceng z obrazu. Jest tu ona traktowana w sposob zblizony do tematu
w formie polifonicznej (np. fudze): rozni si¢ od pierwowzoru tylko szcze-
golami (np. zamiast sadzawki przeszkodg stanowi plot, upadek nie jest
przypadkowy ima okrcélony cel itd.), ulcga inwersji czy innym drobnym

przekszealceniom.

W dalszym fragmencie powiesci pojawiaja si¢ tropy pozwalajgce uznad, ze
ten, kt(’)ry patrzy Lskosnie z g(’)ry”, to — wedlug s’lcpcéw — B(’)g, np.: »Jakze blagamy
GO, zeby nas wybawil i jak trudno JEMU nas uslysze¢” <U, 61>. A zatem rowniez
na podstawic powigzania wszystkich trzech cytatéw mozna dostrzec stusznosé spo-
strzezenia Malgorzaty Gajak-Toczek, wspominajgcej w kontekscie bohateréw o Ber-
keleyowskim esse est percipi. Zdaniem Berkeleya ,zadna idea, staba czy silna, nic moze
istnied inaczej, niz w postrzegajacym j3 umys’lc”, azatem kicdy idee i przcdmioty nie
sq postrzegane przez zadnego czlowicka, istniejg dlatego, ze postrzega je Bog. Slcpcy
rowniez nic przestajg istnie¢ wtedy, gdy Zadna osoba na nich nie patrzy (G. Berkeley,
Traktat o zasadach poznania ludzkiego, przel. |. Leszczynski, w: idem, Trakeat o zasa-
dach poznania ludzkiego i Trzy dialogi miedzy Hylasem i Filonousem, przel. J. Leszczynski,
J. Sosnowska, oprac. T. Czezowski, B.J. Gawecki, C. Znamierowski, PWN, Warszawa
1956, s. 57, 142—143).

W tym micjscu celowo nie pisz¢ o perspekeywic ,,z lotu ptaka” — ta formuta ma
zastosowanie do wielu dziet Bruegela, ale do Upadku slepcow — nie.
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Jedna z tych swoistych rekonstrukcji (oparta wlasnie na inwersji: mez-
czyzni wstajg, nic upadaja) rozpoczyna powiesc. Slepcy zostajy zbudzeni
przez tajemniczego Stukajgcego, ktory przypomina im o tym, ze majy

Lby¢ dzisiaj malowani” <U, 6, a nast¢pnic wychodzg ze stodoty, w ktorej
spedzili noc:

]csteémy nadal w snie. | majjc chmury nad sob%, lciymy, na Wpél na ziemi, na

wpol pod nig w $wiczo wyoranej bruzdzie bezkresnego pola. Jedna noga thwi

juz w gruncie, druga jest jeszcze na zewngtrz. [...]. A teraz tym swoim stukaniem
znowu ciggng nas do siebie na gérq. [...] Powoli, jedcn wczepiony w drugicgo, gra-
molimy si¢ ze stomy, stajemy na nogach. [...] Ostroznie, pochyleni, z wyciggnicty-

mi glowami, z kijami w lewej badz w prawej, w kapturach nasunictych na czolo,

wynurzamy si¢ ze stodoly, Wchodzimy w przyrodq U, 5—2>.

Analogiczne wypowiedzi pojawiajg si¢ w tekscie Hofmanna wielo-

krotnie. Na uwage zastuguje takze nastgpujacy komentarz mezezyzn:
Kto by pomyslal, ze ta droga moze by¢ tak dtuga! No nic, ubrani jeste$my cieplo.
Przy tym (przy ubieraniu) myélc]is’my zardwno o sobie, jak ionaszym wizerunku. Bo
jcéli juz ktos chee nas malowacé, to ze wszystkim, €O mamy: z naszymi wystrzepiony-
mi kaftanami, kapturami, kijami, z nogami owini¢tymi i uniesionymi i z twarzami,
jak powiadajg, poddanymi z lekka ku nicbu [...]. Dlatego dbamy o to, zeby byto nam
cieplo W nogi, dlatcgo owijamy je szmatami. ZresZtQ, w szmatach upadki s3 mniej
bolesne, kiedy juz koniecznie trzeba upas¢. Poza tym nie ma juz wicle do malowa-
nia, jcéli ktos chece malowac¢ akurat nas. Oczywiécie W naszym kaftanach $3 kiesze-
nie, w ktdrych tez thwia roznosci, ale poniewaz nie mozna ich zobaczyé, nie mozna
ich rowniez namalowac. (Z tego samego powodu nie mozna namalowac tego, co jest
w naszych giowach). Pozostaig ty]ko nasze kiic icialaw plaszczach, ktore (ciata) tego
dnia szczegolnie mocno Igng do skorupy, do skorupy ziemskiej. Idziemy zas w ddt,
jeden za drugim, prawdopodobnic wawozem albo jakas uliczks, na ktorej koncu,
jak wyczuwamy kijami, jest plot Zagradzaj%cy nam drogq U, 46—47, podkr. JD>.

Mezczyzni, opisujac siebie i swoj ruch, bardzo wyraznie nawigzujg do
tego, jak zostali uwiecznieni na obrazie Bruegla (dwa podkreslone frag-
menty; podobnie jak w analogicznym fragmencie opowiadania Oates
nic mozemy mowic tu o autoekfrastycznoéci). Oprécz tego w cytacie
dostrzegalne jest co$ na ksztale metatekscualnej konstatacji. Slepi mez-
czyzni zdajg sobie sprawe z fasadowosci malarstwa — ,nie mozna nama-
lowac tego, co jest w [ich] glowach”, mozna natomiast sprobowac o tym
opowiedzie¢, jak Hofmann w powiesci, choc i w tym przypadku zostaje

obnazona glownie nicokreslonos¢ bohaterdw.
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Co istotne, powtarzanie sceny upadku wynika z doskonale oddane;j
przez Hofmanna paradoksalnej statycznosci ruchu slepcow: mezezyz-
ni wiclokrotnie gubig si¢ w drodze do domu Malarza, nieswiadomic
chodzg w kotko, zawracajg, dajg si¢ podprowadza¢ przypadkowym
przechodniom, ale nic z tego nie wynika. Jak sami zauwazajy: ,[ildzie-
my i idziemy, i niby jestesmy tam, a nie jestesmy” <U, 31>. Mimo ze
przemieszczaja si¢ oni bez ustanku, sa — jak pisze Nicole Rudick
— ,niczym Beckettowskie postaci [...] utrwalone w zastoju, niczdolne

22

wywola¢ zmiany™. Zanim uda im si¢ dojs¢ do domu powiesciowe-
go Bruegla, mija zatrwazajgco duzo czasu, zwlhaszeza ze kiedy juz do
niego docierajg, okazuje si¢, iz ,od stodoly, w ktorej nocowalli], jest
do tego miejsca mniej niz dziesi¢¢ krokow” <U, 76>, co chyba najdobit-
niej podkresla owa ,statycznos¢ ruchu”. Wiaze si¢ to rowniez ze wspo-
mnianym przeze mnie w poprzednim podrozdziale (nieswiadomym)
L2uwiczieniem w obrazie”.

Mozna zatem przypuszczaé, ze Hofmann stara si¢ traktowac swoich
bohaterow jednoczesnie jako modeli przygotowujacych si¢ do pozowania
do obrazu (a potem pozujacych), zyjacych w realiach szesnastowiecznej
Flandrii, oraz jako ozywione, lecz uwi¢zione w przedstawieniu malar-
skim postaci, ktore nie do konca sg nieswiadome swej nierzeczywistosci.
Ta podwojna mozliwos¢ odczytania powiesci pozwala uzna¢, ze autor
Upadku slepcow prze-pisuje nie tylko obraz, ale takze jego paraboliczny
charakter, cho¢ realizuje to nieco inaczej niz tradycyjnie. W tekscie Hof
manna nie ma zastosowania typowa dla przypowiesci zaleznos¢ ,[jlak
rzecz ma si¢ w obrazie, tak ma si¢ w porzagdku nadnaturalnym, w spra-
wach prawd dogmatyczno-moralnych™, pojawia si¢ natomiast pozo-
stajgca w zgodzie z realiami swiata przedstawionego warstwa dostow-

na i metatekstualna warstwa przenosna.

> N. Rudick, A Parable for the Distance Between Language and Truth, ,The New
Yorker” 2017, [online] heeps://www.newyorker.com/books/second-read/a-parable-for-
the-distance-between-language-and-truth [dostep: 22.10.2019].

3 W. Ostrowski, Przypowiesé, w: Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, pod red.
G. Gazdy, PWN, Warszawa 2012, s. 913.
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2. Malarz w perspektywie slepcow
i $Slepcy w perspektywie Malarza

Opisywang wezesniej problematyke samokonstruowania si¢ slepcow
na podstawic reakeji przypadkowych osob, a zatem zaleznosci od dru-
gicgo czlowieka, Hofmann Zarysow;ﬁ najbardziej Wyraziécic w drugiej
czgsci swojego utworu, w scenach ukazujacych spotkanie tytulowych
bohaterow z Malarzem®* i proces tworzenia dzieta szeuki. To whasnic
pozowaniu do obrazu s3 od samego poczgtku powiesci podporzgdkowa-
ne wszystkie dziatania niewidzgcych mezezyzn. Zostaja obudzeni odpo-
wiednio wezesnie, by zdazy¢ do domu Malarza, a zmierzajac don, zasta-
nawiaja si¢ nad tym, dlaczego wlasciwie maja by¢ malowani; nie daje im
to spokoju (,Dziwne, ze akurat nas chce malowa¢, myslimy. Bo ludzie na-
wet bez malowania nie cheg na nas patrzed, to znaczy na takich, jakimi
jestesmy” <U, 22>). Bohaterowie wypytuja rowniez napotkane osoby o ar-
tyste (I jak on wyglada? [..] Rozmawia z toba? [...]| Myslisz, ze mozemy
go zapytac, dlaczego chee nas malowac?” U, 23-245). Sama konfrontacja
z powiesciowym Brueglem stanowi zatem punkt kulminacyjny Upadku
slepcow. Mamy tu zresztg do czynienia z cickawym przypadkiem refo-
kalizacji w ramach refokalizacji, dzigki ktorej zyskujemy dostep row-
niez do swiadomosci Malarza: poniewaz w powiesci dominuje perspek-
tywa szesciu niewidzgeych mezezyzn, wszystkie wypowiedzi Bruegla
s3 przez nich przywolywane przede wszystkim w formie mowy zaleznej,
przybierajacej nickiedy posta¢é mowy pozornie zaleznej (,Malarz, keory
prawdopodobnie przechadza si¢ tam i z powrotem za prawdopodobnie
otwartym na osciez oknem, mowi — wszystkiego nie styszymy — ze za-
wsze otaczaly go, nawiedzaty, pomieszczenia pelne obrazow” <U, 88>). Co
warto podkreslic¢, juz na poczatku spotkania Malarz unika kontaktu ze
slepcami, dystansuje si¢ od nich, zastrzega, Ze nie chce z nimi rozmawiac.

Wazne jest nawet micjsce, w ktorym przebywa powiesciowy Bruegel

* Wielka litera w zapisie tego rzeczownika Wynika ze sposobu, w jaki s’lepcy
starajg si¢ uporzgdkowa¢ doswiadczany swiat. Od spotykanych po drodze ludzi przej-
mujg oni te sfowa, keorych uzyto do opisania poszezegdlnych osob. Mezezyzni trakeuja
je jak nazwy whasne (oprécz Malarza pojawia sie m.in. Sluiz}ca, Ogrodnik czy Mily
Przyjacicl).
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podczas spotkania ze slepcami: ,przechadza si¢” on ,tam i z powrotem
za prawdopodobnic otwartym na osciez oknem”. Oddalona pozycja nie
tylko pot¢guje dystans migdzy artysta a modelami, ale takze stanowi,
w moim przckonaniu, kolejny przejaw dwoistego stosunku Hofmanna
do swoich bohaterow. Sg oni wykadrowani, zamknigcei w ramach okien-
nych domu, w ktorym Malarz ich oczekuje, jak w ramach obrazu, stano-
wig tabelau vivant. We wstepie teoretycznym pisatam, ze tym, co pozwala
powiaza¢ ckfrastycznos¢ i apokryficznosé, jest muin. tekstowe wycho-
dzenie poza przestrzen obrazu i swiadomos¢ tego, ze utrwalona na nim
scena stanowi jedynie wycinek rzeczywistosci, a ramy nie wyznaczajg
wkonca przedstawianej przestrzeni™. W Upadku slepcow t¢ kwesti¢ widac
doskonale — jestesmy swiadkami zarowno przedakeji oraz poakeji obra-
zu, jak i samego momentu wkroczenia bohaterow w zarejestrowany na
plotnie kadr, ktory w powiesci odpowiada temu, co moze dostrzec przez
okno artysta (owo oddalenic mozna zresztg uznac za przejaw usytuowa-
nia Malarza na skraju swiata przedstawionego).

Dystans mi¢dzy powiesciowym Brueglem a slepcami podkresla row-
niez to, ze wypowiedzi tej postaci nigdy nie s3 kierowane bezposrednio
do glownych bohaterow — swoistym mediatorem jest czlowick, ktorego
mgezezyzni (konstruujge swoja wiedzg na jego temat na podstawic zinter-
nalizowanego fragmentu wypowiedzi Malarza) nazywajg ,Mitym Przy-
jacielem”. Bardzo dobrze ten brak (woli) porozumienia wida¢ w nast¢pu-
jacym fragmencie:

— Niech laska Boza splynic na ten dom — woiamy natychmiast W strong okna

[z ktorego wyglada Malarz — uzup. JD] i klaniamy sic.

— Co to bylo? — pyta Malarz.

— Powitali ci¢ — wyjasnia Mily Przyjaciel.

— Niepotrzebnic — mowi Malarz, bez reszty pochlonicty opisem swoich wewngtrz-

nych pomicszczeﬁ, i wiecej sie nami nie zajmuje <U, 88—-89>.

Na marginesic warto dodac, ze ,wewngtrzne pomieszczenia”, o keo-
rych WSpomina narrator, to po prostu Wyobrainia powicéciowego Brue-
gla, przepelniona obrazami-wizjami, zbyt dojmujgcymi, by przenies¢ je

na plotno:

5 R. Arnheim, op. cit,, s. 243.
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S3 to, ciggnie [Malarz — uzup. JD], pomieszczenia, w keorych toczy si¢ jego wha-
sciwe zycie, oczywiscie istnicjg takze inne. Jakze czesto, zwhaszeza w dlugie zimo-
we wieczory, przesiadywa} w tych pomicszczeniach, a obrazy ukazywaly mu $wiat.
Teraz, od czasu masakry pod Liictich, sg to coraz cz¢sciej obrazy umierajacych

i martwych [...]. [N]awet odlegle cze¢sci swiata sg juz dotknigte spustoszeniem. Na

pierwszym planic, na ich krancach, gromadzi si¢ ostatnich ludzi do umierania.

Nawet sicbie Malarz — styszymy, jak zacrzymuje si¢ w swoim pokoju, by zaczerp-

ng¢ tchu — rozpoznaje na obrazach z tych pomieszczen, tez umierajacego, juz

martwego <U, 88>.

Charakteryzujac Malarza, Hofmann stara si¢ w pewnym stopniu za-
chowa¢ realia wzorca — cho¢ w nieco innym wymiarze niz w przypadku
niewidomych mezczyzn. W Upadku slepcow tworzywem sg nickcore fakey
znane z zycia prawdziwego Bruegla. Pomagajg one skonstruowac postac
artysty, keory podezas malowania Slepcow jest juz u schytku zycia (rzeczy-
wisty obraz powstal w 1568 r., zas jego tworca zmarl rok pozniej w wicku
ok. 40—45 lat). Hofmann akcentuje ztg kondycj¢ psychofizyczng autora

26

Tryumfu smierci: ,palce ma zreumatyzowane” <U, 98>, slepnic*® i zmaga si¢
z nienazwang chorobg, choc [jleszcze je 1 pije, i trawi, i oddycha, jeszcze.
Ze nie $pi, to wiadomo” U, 9v>. Przesladujgce go ,czarne obrazy” w rownej
mierze wynikajg ze swiadomosci zblizajgcej si¢ smierci, jak i sygnalizo-
wanych we wezesniejszym cytacie przygnebiajacych okolicznosci poli-
tycznych (;masakra pod Liittich”)?. Te¢ kwesti¢ mozna powigzal z prze-
konaniami dotyczgeymi intencji towarzyszgcych Brueglowi podczas
tworzenia obrazu, ktory uznaje si¢ za swoisty testament przepelniony
przygnebieniem n¢kajacym malarza przed smiercig: ,,Podczas rewolucji
niderlandzkiej gorne warstwy spoleczenstwa gotowe byly przylaczy¢ si¢
do Hiszpanow, aby tylko sttumic¢ ludowe powstanie. Ostatnie lata Bru-

cgla wypetnia¢ musialy ponure przemyslenia. Obraz Slepcy wyraza jego

** By¢ moze dlatego zalezy mu na utrwaleniu wizerunku slepcow — [tlo jeden

z powod(')w, dla kt(')rych rysownik jest zawsze zainteresowany élepcami: to jego wlasny
interes, jest zainteresowany, to jest zaangazowany wsrod nich” (J. Derrida, Pamietnik
Slepca, przet. B. Brzezicka, w: Glowne problemy wspétezesnej fenomenologii, pod red. J. Mi-
gasiﬁskicgo i M. Pokropskicgo, Wydawnictwo UW, Warszawa 2017, s. 412).

7 Moze tu chodzi¢ o tak zwang ,rewoltg ikonoklastow” z 1566 . — fal¢ napadow
na duchownych i pladrowan kosciotow katolickich przez zwolennikdw reformacii (nie
bez przyczyny bylo réowniez to, ze protcst;mckic Niderlandy pozostawa}y wowczas
pod rzadami Hiszpanow).
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zyciowe doswiadczenia™®. W powiesci owo przygnebienie stanowi rodzaj
gruntu malarskiego, warunek wstegpny, keory — jak si¢ wydaje — poma-
ga Malarzowi podjac na plotnie temat upadku slepcow. Bohater ten jest
bowiem pod silnym wplywem swoich rozpaczliwych ,wewnetrznych po-
p y pLy p y ¢trznych p
mieszezen”, przepetnionych ,wizerunkami ludzi i rzeczy, umierajgeych,
gingcych lub martwych. — Wszyscy in extremis — mowi. Tak jak ci tam
— dodaje i prawdopodobnie wystawia r¢ke przez okno, i wskazuje praw-
dopodobnie na nas” <U, 88.

p

W tym kontekscie wazne wydaje si¢ to, ze Malarz odwleka moment
spojrzenia na slepcow, nie chce malowac ich od razu po przybyciu, co
spowodowane jest jego swoistg nadwrazliwoscig, ktorg mozna uznac
za zhiperbolizowana empati¢ (i w tym przypadku — jak kazda empa-
tia — na pierwszy plan wysuwa si¢ podmiot wspolodczuwajacy, nie zas

. ! . ! . . li . !
przedmiot wspolodczuwania). Co rownie istotne w tym kontekscie, slep-
cy styszg, jak Malarz mowi:

Nic, nie cheg na nich patrzeé [...] jeszeze nie. Sam widok ludzi takich jak my, w keo-

rych — taki juz jest — od razu sie wezuwa, dziala na niego Zabéjczo. Nie moze

patrze¢ na zniszczonego czlowicka, bo od razu musi mysle¢ o swoim wlasnym
zniszezeniu. Dlatego zanim nas obejrzy, jeszeze przez chwilg cheiatby sobie nas
powyobraiaé, nie patrzic na nas, odmalowa¢ sobie, jacy quziemy i jak to quzic,
kiedy nas zobaczy. Dopiero kiedy juz dostatecznie dtugo nas sobie powyobraza,
chce na nas patrzed, czyli w czasic malowania, ale wtedy to juz fachowo i doklad-
nie. Wowczas wniknie w nas glqboko, tak glgb()ko, jak tylk() czlowiek potraﬁ. Ale
cho¢ wniknie w nas wtedy tak gleboko, nie zblizy si¢ uczuciowo do nas, totez to
jego spotkanie z nami, to zderzenie, bedzie dla niego do zniesienia. W tym stanie
bowiem, w jakim si¢ znajduje, nie moze sobie pozwolié, to niestety prawda, na

zadng poufalos¢, zadne wzruszenie poza obrgbem swojej szeuki <U, 9o».

Wydaje si¢, ze to zachowanie Malarza mozna by potraktowac jako
symptom swiadomosci istnienia spojrzenia dolorycznego, o kcorym
pisal Tadeusz Stawek, zauwazajgc, ze ,nigdy nie widzi [ono] wylgeznie
cierpienia drugiej osoby; w tym bolu miesci si¢ takze i sam patrzg-
cy, ktory teraz staje wobec swojego wlasnego zycia™. Zwlaszcza owo

L,stawanie wobec wlasnego zycia” koresponduje z mysleniem 0 swoim

M. Alpatow, Historia sztuki I1. Czasy nowozytne, przel. M. Kurecka i W. Wirpsza,
Arkady, Warszawa 1969.

» T. Stawek, Czy bdl uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, w: Bol..., s. 18.
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whasnym zniszczeniu”, mimo ze — jak zauwaza Stawek w dalszej cz¢-
sci swojego eseju — [nlie jest to obrachunek z samym sobg, dokona-
ny z pozycji pewnego sicbie, «oswicconego» «ja»; przeciwnie [...] spoj-
rzenie doloryezne, cho¢ gleboko osobiste, nigdy nie jest — by tak rzec
— osobowe™*. Te swiadomos¢ poteguje rowniez to, ze Malarz sam za-
czyna mie¢ problemy ze wzrokiem. Tym, co odroznia jednak koncep-
cj¢ Stawka od jej swoistego odbicia w powiesci Hofmanna, jest przede
wszystkim doswiadczenie, ktore plynie ze spojrzenia dolorycznego. Sta-
wek Waloryzuje je pozytywnie, rozwija ono bowiem, nagina i narusza
psychiczne uposazenie podmiotu-obserwatora patrzacego dolorycznie.
Dalcj pisze on nast¢pujico:

Spojrzenie dolorycznc musi odstoni¢ mnie jako zrodlo cierpienia; w tej osobli-

wej optyce usuwam si¢ na bok, pozostawiam miejsce innym ludziom, ale jedno-

czesnie boleje nad tym, ze znalaztem si¢ w orbicic ich zycia. Gdyby nie ja, ich
cierpienie byloby mniejsze, a wiec pozostaje¢ obecny, chociaz wolalbym Znikn:}c’".

Powicsciowy Bruegel natomiast przeczuwa — jak si¢ wydaje — istnie-
nie czegos$ na ksztalt spojrzenia dolorycznego, dzigki konfrontacji z cier-
piacymi wyzbywa si¢ wspomnianej nadwrazliwosci. Zast¢puje ja niemal
patologiczna fascynacja grupg slepcow jako przedmiotem reprezentacii.
Sztuka pozwala Hofmannowskiemu Brueglowi wymkng¢ si¢ rozpaczy:
»malowanie, cho¢by mysl o nim, w jego przypadku zabija mysli o wszyst-
kim innym na swiccie. [...] [N]lic moze malowad, czy tez cheie¢ malowac
i jeszcze mysle¢ o pozostatych sprawach” <U, 96>.

Konsekwencja ucieczki w sztuke jest jednak instrumentalne trak-
towanie szesciu niewidomych mezezyzn. Kiedy bowiem powiesciowy
artysta rozpoczyna proces tworczy i wreszeie patrzy na szostke boha-
terow — ustawionych do pozowania przez Milego Przyjaciela zgodnie
z wytyeznymi®” i wpadajgeych raz po raz do sadzawki — ogarnia go
swoista ekstaza, nie zaczyna przeczuwaé »SWOjCgo Wlasnego ZNniszcze-

nia”, porzuca ,wewngtrzne pomieszczenia” i skupia si¢ na bardzo ogolnie

50 Ibidem, s. 18.

» Ibidem, s. 19.

#  Odpowiadajacymi oczywiscie temu, co widaé na obrazie: ,[S|taniemy teraz
rzgdem i pojdziemy do potoku, na mostek. Niech kazdy ztapie tego, ktory idzie przed
nim, niech mu polozy r¢ke na ramieniu” <U, 87>.
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sformulowanym temacie majacego powsta¢ dzieta malarskiego, ktorym
jest kondycja swiata i ludzi” <U, 106>. W ten oto sposob opisuja owa cks-
tazg slepey: ,Malarz ktorego nasz upadek najwyrazniej podniecit i ktory
prawdopodobnie utrwalit nas juz w zarysach, mowi, ze teraz juz wie,
jak trzeba nas namalowaé: na mostku, na pochylosci, jako pos¢pny po-
chod w dot” U, 106>. Niewidomi m¢zezyzni — zmuszani raz po raz do
powtarzania upokarzajgcego upadku tak, by mogl zosta¢ odeworzony
na obrazie — s3 podczas pozowania zdezindywidualizowani, odcztowie-
czeni, zredukowani do funkcji: do zabiegu kompozycyjnego (,pos¢p-
ny pochod w dot™). Powiesciowy Bruegel trakeuje ich wylacznie jako
obickt’* i narz¢dzie — swojego rodzaju srodek stylistyczny pomagajacy
przekazac budzgcea entuzjazm Malarza, ale w istocie banalng i zatrwa-
zajaco ogolng tezg, zgodnie z ktdrg widok slepcow ,.w cudowny sposob
jednoczy w sobie naturg swiata i los ludzki” <U, 114>, samo arcydzielo na-
tomiast powstaje, by ,ukaza¢ tych biednych ludzi (nas!), jak krzycza, zeby
widziano ich (nas!) lepiej. Zeby wreszcie w ogole zobaczono tych (nas),
keorych nigdy si¢ nie zauwaza, i Zeby dowiedziano si¢, kim jest cztowick”
U, 95>. Najdobitniejszy wydaje si¢ w tym wzgledzie komentarz Milego
Przyjaciela: ,[N]a plocnie dokonuje sig [...] szybka przemiana zb¢dnych
i szpetnych slepcow w ich prawdziwy, pickny i straszny, poruszajgcy nas
wszystkich obraz” <U, 107>. Co istotne, zycie szostki niewidomych po
spotkaniu z Malarzem nie ulega zmianie, pozostajg oni tak samo podat-
ni na sugestie innych ludzi, nic odnajduja Zadnego sensu w swoim zyciu,
nie zadajg najistotniejszego, dreczgcego ich pytania o to, dlaczego ktos

w ogole chce ich malowad.

% To sformulowanie przywodzi na myél pocz:itkowy fragmcnt The Parable of the
Blind Williama Carlosa Williamsa z tomu Pictures from Breughel: ,This horrible but su-
perb painting / [...] shows a group / of beggars leading / each other diagonally down-
ward / across the canvas” (W.C. Williams, Pictures from Breughel and Other Poems, New
Directions, New York 1967, s. 11).

3 Koresponduje to w pewnym stopniu z rozpoznaniem Ceesa Notebooma zawar-
tym w eseju o Slepcach. Jego zdaniem dla Bruegla charakterystyczne jest ,spojrzenie
diagnostyka”, ktore ,zdradza dystans, z jakim musial patrzec, zmyst chlodnej obser-
wacji, charakteryzujgey intelektualne srodowisko, w ktérym obracal si¢ wsrod przyja-
ciot cakich jak Dominicus Lampsonius czy gcograf‘i humanista Abraham Ortelius [...]”
C. Noteboom, Slepcy Bruegla, przel. E. Franus, ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 284.
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A zatem rowniez préba odzyskania punktu widzenia Brucg]a i przy-
pisanie mu tendencji do przedmiotowego traktowania bohaterow jego
obrazu pozwala dostrzec, ze Upadek slepcow w pewnym sensie hiperbo-
lizuje charakter swego wizualnego pre-tekstu, w keorym istotniejsza niz
indywidualne losy przedstawionych na obrazie jest jego ogolna, uni-
wersalna wymowa (,n¢dza czlowieczego istnienia, tragiczne zaslepie-
nie ludzkosci™). Wynika to niewgtpliwie z parabolicznosci tego dzieta,
w ktorym, jak w stownikowej definicji przypowiesci, ,przedstawione po-
stacie i wydarzenia nie s3 wazne ze wzglgdu na swe cechy jednostkowe,
lecz jako przyktady uniwersalnych prawidel ludzkiej egzystencii, postaw
wobec zycia i kolei losu™® (Slepcy Bruegla sg przeciez znani rowniez pod
tytulem Przypowiesc o slepcach). W powiesci do skrajnosci zostaja dopro-
wadzone te cechy wizualnego pre-tekstu, ktore czynia z niego przypo-
wies¢ o tragizmie losu ludzkiego. Zaréwno podczas pozowania powie-
sciowemu Malarzowi, jak i w rzeczywistym arcydzicle slepey sg wazni
tylko dlatego, Ze mogg stanowic¢ nosna metafore ludzkosci. Ekfrastyczna
apokryficznos¢ Upadku slepcow pozwala zwroci¢ uwage na szablonowosc¢
tego rodzaju wielkich metafor, a zbanalizowane przestania wygtaszane
przez artyst¢ mozna chyba uzna¢ za sygnat ironicznego stosunku Hof-
manna do wszelkich parabolizacji Czy Szerzej, uniwersalizuj%cych twier-

dzen formutowanych kosztem ignorowanego indywidualnego cierpienia.

35 Bruegel Pieter st., w: R. Genaille, Stownik malarstwa holenderskiego iﬂamandzkiego,
przel. E. Maliszewska, K. Secomska, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1975, S. 40.

3 Przypowies¢, w: Stownik terminow literackich, pod red. M. Glowinskiego i in.,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw 2002, s. 450.
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Rozne formy ekfrastycznosci w apokryficznej
powiesci biograficznej o malarzu

(na przyktadzie Saturna. Czarnych obrazéw

z zycia mezczyzn z rodziny Goya)

Nic istnicje chyba na swiecie malarz, keory bardziej mogtby

kusié wyobraz’nig pisz%cych. [...] Eseista da si¢ ponieéé

myslom i pomystom wartky strugg plyngeym z jego rycin

i obrazéw. Erudyte weiggnie cale to niewidzialne zycie Goi,

ktore przeciez nie na zawsze musi pozostaé nieznane'.
Saturn. Czarne obrazy z Zycia m¢zezyzn z rodziny Goya Jacka Dehnela to
powiesc, ktorej apokryficznos¢ jest zlozona i wicloaspektowa. W wielu
miejscach splata si¢ ona na rozne sposoby takze z ekfrazami i fragmen-
tami ekfrastycznymi, pojawiajgcymi si¢ w utworze ze wzgledu na temat
oraz glownych bohaterow i jednoczesnie narratorow. Sg nimi — zgodnie
z podtytutem — me¢zezyzni z rodziny Goya: wielki malarz przetomu XVIII
i XIX w., a takze jego syn Javier i wnuk Mariano. ,Zawodowy apokryfista™
prze-pisuje tu, przede wszystkim — tak, jak si¢ to dzieje w kazdej po-
wiesci biograficznej — oficjalne, intencjonalnie niepowiesciowe biografie
malarza’, dowartosciowujge jednoczesnie posta¢ marginalizowanego za-
zwyczaj Javiera Goi. W komentarzu Dehnel zaznacza, ze pod tym wzgle-
dem najwaznicejszy dla powstania jego powiesci jest kontrowersyjny tekst
The Black Paintings of Goya Jos¢ Juana Junquery, ktory stanowi wyjatkows,
apokryficzno-faktyczng ram¢ modalng dla Saturna... Badacz ,[...] piszac

' J. Ortega y Gasset, Veldzquez i Goya, przel. R. Kalicki, wybér S. Cichowicz, Czy-
telnik, Warszawa 1993, s. 210

* Zob. P. Gozlinski, Nike z015: oglaszamy finalistow. Dzis Jacek Dehnel, [online] heep://
wyb()rcza.pl/1,76842,1873()747,nik€—2()15—oglaSzamy—ﬁnalist()w—dZis—jacck—dchncl.html
[dostep: 22.04.2019].

5 W notatce Od autora Dehnel przedstawia bibliografi¢, na ktorej opart swoja
wicdze o Franciscu Goi. J. Dehnel, Saturn. Czarne obrazy z zycia mezezyzn z rodziny Goya,
W.A.B., Warszawa 2011, s. 266; dalej jako S w tekscie glownym.
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na zamowienic Musco del Prado ksiazk¢ o Czarnych obrazach Francisca
Goti, jako pierwszy zauwazyl, ze stynny cykl freskow najprawdopodobniej
zostal namalowany przez kogos innego™. Zdaniem Junquery ich tworceg
byt wlasnie syn malarzas. W utworze Dehnela prze-pisuje si¢ takze owe
pinturas negras uznane za dzieta Javiera i w zwigzku z tcym — w pewnym
sensie (m.in. rowniez z uwagi na akcent potozony w Saturnie... na zmiang
atrybucji czarnych obrazow) — historig sztuki. Powiesc ta jest intrygujacym

przypadkiem do rozpatrywania wiasnie ze wzgledu na jej ztozonosé.

1. Saturn... jako ekfrastyczny apokryf
— suplement do biografii Francisca Goi

Jacek Dehnel konstruuje biografi¢ Francisca Goi na nowo, zamyka-
jac ja w zautonomizowanych, cho¢ wchodzacych w dialogowe interakeje
wypowiedziach malarza, jego syna oraz wnuka. To wilasnie oddanic im
glosu stanowi najwyrazniejszy przejaw apokryficznosci Saturna..., a ob-
darzenie postaci historycznych uwspolezesniong mentalnoscig pozwala
dywersyjnic przejg¢ histori¢ wielkiego malarza i podja¢ w powiesci ak-
tualne tematy, takie jak domniemany homoseksualizm Goi, przedmioto-
we traktowanie kobiet czy koszmarne relacje taczgce ojedw i synow®. Na
t¢ kwesti¢ zwraca uwage autor Lali w jednym z wywiadow:

To sg ksigzki [Matka Makryna oraz Saturn... — JD] w zupelnie innej tradycji,

w tradycji uzywania historii do opowiedzenia teoretycznic jakicgos skrawka

przeszlos’ci, aw praktycc dO m(’)wienia (6} I'ZCCZQ,Ch ﬂlbO p()nadczasowych, Sllb()

+ Ibidem, s. 266.

5 To wlasnie ta — gl(')wna — teza ksi%iki Junquery wzbudzila oburzenie: ,Re-
welacje ogloszono nie bez opordw ze strony Prado — zadne muzeum nie lubi tracié
wiclkich imion. Javier, a nie Francisco Goya, to zupelnic co innego. Oczywiscic ru-
sZy}a uczona machina polemiczna. Wypowiadali sie znawcy tworczosci Goi, konser-
watorzy, muzealnicy i media lase na kompromitacj¢ uczonych autorytetow” (M. Po-
przgcka, Nazywam si¢ czern, ,Gazeta Wyborcza” 8.03.2011, [online] heeps://wyborcza.
pl/1,75410,9216245,Nazywam _sic_czern.heml [dostep: 22.04.2019)]).

¢ Relacje rodzinne w Saturnie... opisuje wnikliwie Anna Zatora w swej rozprawie
doktorskiej (zob. A. Zatora, Smutny patriarchat. Saturn Jacka Dehnela, w: cadem, Poety-
ka sagi rodzinnej w literaturze polskicj XXI wieku w perspekeywie genologii kulturowej, £6dz
2020, s. 213-233, [komputeropis — dostep dzigki uprzejmosei autorkil).
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bardzo wspdtezesnych. Ksigzka o Goyi [sic] moéwi przede wszystkim o grozie

i dysfunkcjonalnosci patriarchalnej rodziny, w ktorej ojcowie nicustannie ranig

syn(')w, a synowie — ojcéw, bo nie majg kanatow komunikacyjnych; giuchota

seniora rodu jest znakomitym symbolem tej niemoznosci. Goya, jego syn, wnuk

iich wspélna historia slui:} ty]ko za wehikul, narzgdzic, kostium’.

Mozna chyba uznac, ze 0w ,wehikul, narzedzie, kostium” odpowiada
w teorii ogolnym realiom wzorca®. Rzecz jasna, w przeciwienstwie do
apokryfow whasciwych i apokryfow literackich z konkretnym utworem
pelniacym funkeje hipotekstu, w przypadku powiesci biograficznych
trudno wskaza¢ jeden pre-tekst, keorego realia s3 w nich rekonstruowa-
ne. Znaczenie maja tutaj raczej ,swobodnie traktowane dane dokumen-
tarne” (w przypadku Saturna... s3 to informacje zaczerpnigte m.in. ze
wspomnianych juz intencjonalnie niefikcjonalnych biografii Goi, a takze
korespondencji malarza czy katalogéw wystaw), wybierane i przekszeal-
cane ,pod katem zamystu fabularnego czy wyimaginowanej charakeery-
styki postaci™. Chociaz refokalizatorami sg w powiesci Dehnela wszyscy
trzej mezezyzni z rodziny Goya, to zogniskowanie opisywanej historii
wokol marginalizowanego Javiera Goi' pozwala ukaza¢ stynnego ma-
larza w nieco innym niz zazwyczaj swictle. Stary Goya zostaje zdemito-
logizowany, patrzymy nan bowiem przez pryzmat Zhiperbolizowanych
cech jego péincj tworczosci.

Chociaz w wielu tekstach o Goi — nawet jeéli g16wnym ich tematem
jest zycie malarza, a odniesienia do konkretnych obrazow nie pojawiajg
si¢ w nich wprost — wnioskuje si¢ 0 osobowosci autora Kaprysow wiha-

snie na podstawie groteskowo-abicktalnej estetyki uksztatcowanej pod

7 M. Topolski, J. Dehnel, Wywiad z Jackiem Dehnelem, [online] htep://nie
docZytania.pl/z—jackicm—dchnelem—rozmawia—macicj—topolski [dostqp: 30.12.2017],

podkr. JD.

8

D. Szajnert, Mutacje apokryfu, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego
il Opackicgo, IBL PAN, Warszawa 2000, s. 146.

9 M. Czerminska, Biograficzne formy, w: Stownik literatury polskiej XX wicku, pod
red. A. Brodzkiej, M. Puchalskicj iin., Zaklad Narod()wy im. Ossolinskich, Wroctaw—
Warszawa—Krakow, s. 103.

© Wlasnic jego wypowiedzi sg najliczniejsze, to jego zycie autor decyduje si¢ opo-
wiedzie¢ w calosci, w koticu to on okazuje si¢ autorem kilkunastu dziet przypisywa-

nych Franciscowi.

164


http://niedoczytania.pl/z-jackiem-dehnelem-rozmawia-maciej-topolski

Rézne formy ekfrastycznosci w apokryficznej powiesci biograficznej o malarzu...

P11 2

wplywem jego ,zainteresowania choroba, groza i dziwacznoscia™, jego
estetyke zas wywodzi si¢ z fascynacji etyczna i estetyczng ohyda i ska-
zonej tg fascynacja osobowosci, to Dehnel inaczej niz pozostali autorzy
rozklada akcenty. Np. w opowiadaniu Rozmowa z Goyg Ivo Andricia,
stary malarz (wyglaszajgcy nb. przygnebiajacy monolog) jest swiadomy
tego, ze kojarzy si¢ go niemal wylgcznie z obrazami budzacymi Ick:
Moéwiono czg¢sto, mowiono i pisano, o moim przesadnym i niezdrowym upodoba-
niu do ponurych tematow [...]. Kiedys w Madrycie, jeszcze przed tameymi wojnami,
kobicty i mqiczyini W czasie rozmowy ze mng ukradkiem spogl:}dali na moje rece
jakby si¢ cheieli przekonad, ze to sg te rece. Mowilo si¢ — wiem o tym — ze malujg
nocy wspomagany przez szatana [..]™
W wierszu Francisco Goya odpowiada przyjacielowi na kilka pytan do-
tyczqeych sztuki Marka Baczewskiego podmiotmalarz zauwaza, utozsa-
miajac si¢ w pewnym sensic z tworzywem swoich obrazéow: .Bo przeciez
spojrz: strzgpy krwi, okruchy mozgu, pot, nasienie, limfa — bez tego
nie ma sztuki. / Na przykiad czarne stonce, na moim Kolosie / kosztowa-
lo mnie stratg trzech czwartych sledziony [...]. Jakim to szcz¢sciem jest
cierpiec™. Trescig Sqdu nad Goyq Jacka Kaczmarskiego sg z kolei przed-
smiertne wizje wspottworzone przez katalogowy wykaz najwstretnicj-

szych dziel' starego malarza, keory ,zdycha mato godnie: stcka, skarzy

“ Goya y Lucientes Francisco de, w: Oksfordzka ilustrowana encyklopedia sztuki, pod
red. 1. Norwich, przc}. L. Engc]king iin., \X/ydawnictwo Lodzkie, Lodz 1994, s. 183.
Zob. tez M. chpiﬁska, Wielki demaskator, w: eadem, Siedem wickow malarstwa europej-
skiego, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1986, s. 359-362.

2 1. Andri¢, Rozmowa z Goyg, przel. E. Banaszezyk i M. Glowacka, w: idem, Opo-
wiadania o bracie Piotrze. Rozmowa z Goyq, wybér i wstep J. Wierzbicki, Wydawnictwo
Lodzkie, Lodz 1977, 8. 171-172.

3 M.K.E. Baczewski, Francisco Goya odpowiada przyjacielowi na kilka pytan doty-
czqcych sztuki, w: idem, Antologia wierszy niesmialych, FA-art, Katowice 2015, [cbook].

“ J. Kaczmarski, Sgd nad Goyg, w: idem, Migdzy nami. Wiersze zebrane, Prészynski
i S-ka, Warszawa 2017, s. 760. Byé moze daloby si¢ Zaklasyﬁkowaé ten utwor jako
sekfraze synkretyezng”, za kedrg Stanistaw Balbus uznaje teksty zbiorcze, kombina-
toryczne, odwolujace si¢ do roznych obicktow, najezgsciej tworzge z nich sfingowang
calo$¢, ale niekoniecznie, mog3 one pozostawiaé tez Wirtualny obickt w «kulturowym
rozproszeniur, «rozsianiu»” (S. Balbus, Rozwigzywanie ekfrazy, w: Kulturowe wizualizacje
doswiadczenia, pod red. W. Boleckiego i A. Dziadka, IBL PAN, Warszawa 2010, s. 118).
Interesujgce jest to, ze we Wszystkich przywolanych do tej pory utworach inspirowa-
nych postacig Francisca Goi, autorzy oddaja glos samemu malarzowi.
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si¢ 1 gdera [...]”. Natomiast w dramacie Antonia Buero Vallejo pt. Gdy
rozum spi czarne obrazy stanowigce element scenografii — znaczna czgsc
akcji rozgrywa si¢ w Quinta del Sordo — ilustrujg zig kondycje psychicz-
ng starego malarza. Zwraca na to uwagg jeden z bohaterow utworu Val-
lejo, Don Eugenio Arrieta, czyli lekarz Francisca Goi, widzgey w tych
dzietach [s|crach. Trzydziesci lat gtuchoty zmienito mu ludzi w larwy,
ktore kTZyCZ% w milczeniu™.

José Ortega y Gasset pisze zresztg o tym, ze ,kusic si¢ [...] o nakresle-
nie i pelne zrozumienie postaci Goi bez zwrocenia najpierw uwagi na to
wszystko, co jest w nim nicokreslone i prostackie, to z gory skazac si¢ na
klgske, to jakby nie dostrzega¢ w nim najsmakowitszej strony jego ge-

M6

niuszu™. Wyjatek w tym psychobiograficznym wigzaniu zycia i tworczo-
sci stanowi, jak si¢ wydaje, powies¢ Goya Liona Feuchtwangera. Autor
skupia si¢ tu na burzliwym (domniemanym) romansie artysty z ksi¢z-
ny Alby, Marig Cayetang de Silva, a takze na politycznych uwiklaniach
stynnego malarza (Feuchtwanger podejmuje tu m.in. watek reperkusji
zwigzanych z zawartg w Goyowskich Kaprysach krytyky zacofania Hisz-
panii pod koniec XVIII w. — z jej powodu Francisco zostaje odrzucony
przez swoich dawnych przyjaciol7). Okazuje si¢ jednak, ze i w tej po-
wiesci nie brakuje motywow taczgcych osobowos¢ malarza z koszmarng
atmosfery jego poznych dziel. Swiadczy o tym np. uczynienie El suefio
de la razon produce monstruos jednym z obrazéw patronujacych ostatnim
partiom tekstu Feuchtwangera:
Wr(’)ciwszy do domu usiadl samotnie wérdd czterech biato tynkowanych, golych
scian pokoju w quinta Zapater. Pustka byla wokét niego i pustka byta w nim. Ale
nicbawem otoczyt go znéw w biaty dzien roj przerazajacych widziadel. Pelzaly i la-
taly dokota niego, szkaradne, upiorne, o kocich tbach, sowich élcpiach i skrzydlach
nictoperzy*®.

5 A. Buero Vallcjo, Gdy rozum §pi, przel. K. Fekecz, ,,Dialog” 1974, N1 12, 5. 66.

' ]. Ortega y Gasset, op. cit., s. 209.

7 Zob. L. Feuchtwanger, Goya, przel. ] Frtihling, J. Grabowski, PIW, Warszawa
1973. T¢ powies¢ oraz dramat Vallejo w kontekscie ekfraz analizuje Laura Sager Eide,
w: Writing and Filming the Painting: Ekphrasis in Literature and Film, Rodopi, Amsterdam—
New York 2008, s. 83-104, 119-145.

18

Ibidem, s. 377.

166



Rézne formy ekfrastycznosci w apokryficznej powiesci biograficznej o malarzu...

W powiesci Dehnela ohyda i rozpacz utrwalone w tworczosci malarza
zostajg powigzane z motywacjami bohaterow i zrodlami ,grozy i dys-
funkcjonalnosci” stosunkow ojcowsko-synowskich; cho¢ i tutaj — jak we
wspomnianych wezesniej przyktadach — rdzeniem toksycznych relacji
jest Francisco, jednoczesnie zafascynowany i przerazony moralng i fi-
zyczng ohydg. O takiej ambiwalencji wspominata Julia Kristeva w Eseju
0 wstrecie:

odraza do jedzenia, brudu, odpadow, katu. Bronig mnie skurcze i wymioty. Obrzy-

dzenie, mdlosci odsuwajg mnie i odwracaja od nieczystosci, od szamba, od plu-

gastwa. Hanba kompromitacji tego, co pomiqdzy, zdmdy. Zafascynowany poryw,
keory mnie do tego prowadzi i ktéry mnie od tego odpycha®.

Francisca, swiadka konflikeu na Potwyspie Iberyjskim, przesladuja
w rownej mierze Okropnosci wojny (,W goraczce raz jeszeze widzialem
to wszystko, co przewinglo si¢ przed moimi oczami przez ostatnie lata,
i to czego nie widzialem: rozplatane ciata, glodne demony, skazancow
gnijacych zyweem [...]” <, 1265) i odrazajgce wspomnienia, w ktorych
zona malarza — nicb¢dgca w stanie wydac na swiat zdrowego dziecka
— zostaje sprowadzona do roli fabryki obrzydliwosci:

Cale dziecinstwo Javiera staralem si¢ nie przyzwyczajaé do niego; batem sig, ze

odejdzie jak poprzedni albo jak ci, ktérych Pepa ronita p(’)z'niej: krwawe strzep-

ki, brud na przescieradlach, porwornosci, ktdrych wolatbym, jak tylu innych, nie
mic¢ przed oczami, a widzg je nicustannie, kiedy zamykam oczy, we $nie, na ja-
wie, kicdy patrz¢ na kroplq Wody roZpuszczajacy czern na piytcc kosci sloniowej,
widze nie tylko trupy rozstrzelanych pod murem, nie tylko zakonnice gwalcone
przez francuskich zoldakow, ale i te paskudztwa, keore z niej Wychodzi}y: kar}y,
homunkulusy, ktore daioby si¢ zmiesci¢ w dloni; jeden 7 przcroéniqt% giowzg, drugi

w ogole bez ndg, ohyda, ohyda <, 19>.

To wiasnie te okropienstwa wymuszaja na malarzu tworzenic dziel
abicktalnych, hiperbolicznych, groteskowych, a zatem ,to, co wstr¢tne,
i wstret chronig [go| przed upadkiem. Sg zaczgtkami [jego — JD] kuleu-

rv™°. W przywolanym powvyzej cytacie z powiesci istotne jest rowniez
Y przy ym powyzcj ¢y P J

¥ J. Kristeva, Por¢ga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Wydawnictwo
U], Krakéw 2007, s. 9.
2 Jbidem, s. 8. Na rol¢ abicktalnosci w Saturnie... zwraca uwage rowniez Aneta
Grodecka (Obraz w powiesci, powies¢ o obrazie... Maniera ekfrastyczna w dawnej i wspdlcze-
) ]

snej prozie, w: eadem, Slowo i obraz..., s. 29—30).
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pierwsze zdanie, akcentujgce dystans ojca do syna, przeksztaleajacy sig
z biegiem lat w pogardg. Jej glownym zrédlem jest temperament Javie-
ra catkowicie odbiegajacy od temperamentu ojca. Mlody Goya to bo-
wiem ,dzieci¢ Saturna”, podre¢cznikowy przyklad melancholika®. Tak
oto przcdstawia go ojciec:
Snul si¢ tylko po domu, wiecznie z nosem w ksi%icc, blady, niezdrowy. Czasami
widzialem go w domu, nagle, i zastanawialem si¢: czy to jest na pewno moj syn, ta
nadzicja rodu [...]. Czy nastgpea, jedynym, niestety, nastgpeg tameych dwdch ma
b}7c/ o Chuchro, ta dZiCWLlCh:l, ten Chlystﬁk, kt(’)rcmu W qudZiCStym roku ZQCZQ}O
si¢ zbiera¢ tu i tam sadetko, ktory past tylko dupe, gnusnial, blady jak sciana za-
szywal si¢ po katach i ani be, ani me; to cos? <8, 49>
Nieodpowiadaj%cy Franciscowi temperament Javiera (,Strasznie
skist ten chlopak, strasznie” <8, 75) prowokuje go do przezywania syna
— jest on, zdaniem malarza, Jklucha”, ma ,oklachta mord¢” czy ,dupl¢]
[...] jak u takiej dziewuchy, co juz j3 mozna wyzamiatal” <S, 48>. De-
waluujace mlodego Goye okreslenia odnoszg si¢ przede wszystkim do
jego apatycznosci, depresyjnosci i bezwolnosci — wypowiedzi Francisca
jeszeze owg biernos¢ wzmacniajg, syn wielkiego ojca sam przyznaje, ze
przespal znaczng cz¢s¢ swojego zycia, wie tez, ze go rozczarowal. Satur-
na... otwiera ta wilasnie konstatacja: ,Przyszedlem na swiat przy ulicy
Rozczarowania. [...] ojciec — jestem o tym najzupelniej przekonany [...]
— zawsze uwazal, ze ulica nazywa si¢ tak, bo ja Javier, przyszedlem na
swiat w domu, ktory stal whasnie przy niej” <S, 9—10>. Jego z kolei od-
strecza w choleryku, jakim byt Francisco, jego nadpobudliwos¢ seksual-
na (,Lepkos¢ gestow obojga, to jak stary patrzy na nig, jak ona zarzuca
biodrami, jak glaszcze go po szczecinie porastajgcej uszy — obrzydli-
wos¢” <8, 123) i, co istotnicjsze, sposob, w jaki stary Goya maluje:
Wydawalo mi si¢, ze stary, z jego chlapaniem, charkaniem, pluciem na podloge,
z jego mazaniem brudnymi pedzlami wszystkiego, co stalo lub lezato w zasicgu
rgki, z ciskaniem brudnych galgan(')w na ziemie i podnoszenicm ich, jcéli 7now
musial zetrze¢ zbyt gruby impast, a nie chcialo mu si¢ szuka¢ nowej szmatki, byl
jakimé oszustem, podszywaj%cym si¢ pod prawdziwego malarza, kt(’)ry powinien

2 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, fi-
lozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przel. A. Kryczyniska, Universitas, Krakow
2009, s. 80-382.
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tworzy¢ ze spokojem, z czotem rozchmurzonym, w picknym, bogacym stroju, jak

panowic i damy, ktérych portretuje; linie powinny byé g}adkic i harmonijnc, kolo-

ry przyjemne dla oka, tematy — przyjemne dla serca <8, 46—47>.

Jako przejaw wynaturzen osobowosci swego ojca Javier odbiera jed-
nak przede wszystkim niemal patologiczng fascynacj¢ Francisca tym, co
ohydne, i sublimacj¢ owej fascynacji w sztuke: ,[l]atal po miescie w po-
szukiwaniu wszelkich paskudzew, pakowat sobie to do oczu, do glowy

. . ~ . I4 . .
[...]l; pojechal az do Saragossy, zeby potem ry¢ w miedzi rozprute domy
i rozprute kobiety” <S, 79>.

W tym kontekscie pojawia si¢ rowniez aluzja do Rozstrzelania powstancow
madryckich i trzech innych zwiazanych z tym wydarzeniem obrazow. Javier,
przedstawiajgc okolicznosci powstania tych dziet, zauwaza, iz jego ojciec

drugiego maja byl niepocieszony, ze spdznil si¢ na Puerta del Sol i niczego nie
widzial [...], ale juz trzeciego w nocy poleciai 7 latarnisz, zakutany W opoﬁczq, na
miejsce rozstrzelan i rysowal trupy, ze tak powiem, na zywo, od razu, jeszcze cie-
ple. Mnie wydawato si¢ to niskic i paskudne, jakby powldkt si¢ tam tylko po to,
2be pas’c’ oczy krwi;}, ckskrementami piynzgcymi z brzuchow, odorem éwiciych
zwlok <8, 79, podkr. JD>.

Poniewaz mamy tu do czynicnia ze szczgctkowym przcdstawieniem
warunkow powstania tej serii dziel, nie mozna méwic o ekfrastycznosci
zacytowanego fragmentu. Stanowi on jednak z cala pewnoscig apokry-
ficzne dopelnienie wizualnego pre-tekstu. O apokryficznosci tego pas-
susu swiadczy uzupelnienie go interpretacjg i oceng zachowania starego
Goi, przypisaniec mu niemozliwych do zweryfikowania intencji. Zaob-
serwowane przez Javiera zachowanice ojca jest jednym z elementéw po-

zwalajgeych uzasadnic¢ destrukeyjng jakoby relacje taczaca obu mezezyzn.

2. Apokryficzne ekfrazy w ramach
ekfrastycznego apokryfu — ekfrazy inkrustacyjne
i apokryficzne dopetnienia ekfraz

W Saturnie... mozna odnalez¢ liczne ekfrastyczne fragmenty, keo-
re juz bezposrednio — inaczej niz w przypadku Rozstrzelania... — od-
noszgc si¢ do konkretnych obrazow, zdradzaja sens uwiecznionych na

nich poszczegolnych detali i/lub ukazuja ,prawdziwg wersje wydarzen”
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zwigzanych z okolicznosciami powstania dziel. Identyfikuj¢ je jako
przejawy komplementarnosci drugiego typu — ckfraz apokryficznych
wkomponowanych w ekfrastyczny apokryf. Pojawiajg si¢ tu zarowno
wyrozniony przeze mnie podtyp a), czyli proste ozywienia obrazow czy
ukazanych na nich wydarzen, jak i b) — to jest wypowiedzi ckfrastycz-
ne z elementem apokryficznym.

Dobrym przykladem tego drugiego wariantu jest opowies¢ o dwoch
Znanych portretach ksigincj Alba (picrwszym w bia}cj sukni z 1795 T.,
drugim w czarnej — z 1797), z ktorg Goye taczyl domniemany romans.
Dehnel odwraca chronologic powstania obrazow, dostosowujae ja do
apokryficznej historii. W Saturnie... to Czarna ksigzna (il. 5) zostala na-
malowana jako pierwsza. Co jednak istotniejsze, dotyczaca tego obrazu
ckfraza pojawia si¢ w wypowiedzi Javiera, natomiast Francisco odpowia-
da za jej apokryficzne dopetnienie. W wypowiedzi Goi juniora pojawia
si¢ niemal czysta ekfraza szczegotu tego konterfekeu:

Wiem, ze w patacu Alba wisial i nadal pewnie wisi jej oficjalny portret w bialej suk-

ni, z czerwonymi kokardami i szarf‘% — ale malo kto wie, ze w domu ojca przez te

lata wisial drugi portret, odpowiadajgcy tamtemu jak forma i odlew: czarny. Dlugi,
wyprostowany palec wskazuje piasck, na ktorym cos wypisano. Jesli popatrzed pod
swiatlo, wida¢ tu i tam ukrytc pod przemaléwk% kontury liter: solo Goya <S, 40>.

Francisco dodaje do niej element apokryficzny, doprecyzowujac, ze
owe kontury liter”, ktére mozna dostrzec pod jej stopami, to efeke ta-

czgcego malarza i arystokratke wyjatkowego uczucia:

Mialem z nig znacznie wigcej niz tarzanie si¢ w przepoconych przescieradiach [..]:
Wspélllc przcéwiadczcnic, ze gdyby czlowick byl tylko czlowickiem, a nie spisem
tytuldw, wiascicielem dobr, kolekeja obowigzkow i wigzow wobec Boga i krole-
stwa, nikt nic bytby od nas szczgsliwszy. Méwitbym kazdego ranka i kazdego wie-
czora ,solo Alba”, ona — solo Goya”, za caly swiat starczytby nam maty folwarczek,
gdzie zylibysmy, ja w kurtce i spodniach majo, ona ubrana jak maja [...]. Ale oboje
wiedzielismy, ze to brednie. Kiedy namalowatem j3 w zalobie, powiedzialem: ,To
nie po twoim me¢zu, to po mnic”., Popatrzyla na mnie, jakby miata si¢ rozplakaé
albo wsciec, zagryzla dolng warge i napisata: ,,Zycic jest za krotkie. Namaluj mnie
na bialo” <§, 41>,

Jako apokryficzny fragment ekfrastyczny mozna rowniez rozpatry-
wac urywek, w keorym wnuk malarza, Mariano, opowiada o okoliczno-

sciach powstawania jego portretu w czarnym cylindrze (il. 6):
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Weale niczego dotykaé nie zamierzalem, mialem na sobie §liczne czarne ubran-
ko z wyktadanym kotnierzem z koronki i balem si¢, ze je ubrudze, bo wszyscy
mowili o mnie, ze Wygl;}dam jak mate ksi:ii%tko [...]. Dziadek kazat mi usi:}éc’ na
krzesle, ale pokazalem mu, ze jest czyms zachlapane, a ja mam czyste ubranko.
Strasznic si¢ $mial i poszedt po czyste krzesto; ustawit przede mna pulpit z nu-
tami. ,,Dlatcgo, 7e lubisz s’piewac’” — powiedzial. I musiatem tam siedzie¢ nieru-
chomo, a dookota nie bylo niczego cickawego, tylko jakies brudy i stare obrazy.
[..] [Zlobaczylem portret, na ktérym mialem na glowic kapelusz, keory zostat

w sieni. [ kt(’)rego wecale nie mialem na glowie. JTak si¢ nie robi — powicdzi:ﬁem

— to oszukanstwo”. T wyszedlem, a wszyscy si¢ z tego bardzo $mieli. T emokali, ze

taki jestem podobny do tego innego Mariano, do Mariano w fatszywym kapelu-

szu <, 90—9D.

To na pozér proste, inkrustacyjne ozywicnie obrazu ujawniajjce
drobne przeklamanie (kapelusz i jego brak), oprocz umozliwionych
dzicki refokalizaciji spostrzezen dotyczgcych np. nicuwiecznionego na
obrazie wngtrza pracowni Francisca i uzasadnienia decyzji o ustawieniu
przed modelem okreslonego rekwizytu (pulpit z nutami), zawiera wazng
refleksje na temat relacji rzeczywistosci reprezentowanej do reprezen-
tacji: wszyscy, o keorych wspomina Mariano, czyli dorosli, trakcuja owa
relacje jako oczywistos¢, bez zastrzezen stwierdzajgce tozsamos¢ przed-
stawienia i jego przedmiotu. Dla Mariana owa tozsamosc¢ jest watpliwa
(co zostaje wysmiane przez zgromadzonych dorostych), cho¢ dystans
chlopca do jego portretu jest — w swietle poglebionej refleksji nad istotg
reprezentacji* — bardziej uzasadniony niz reakeja dorostych (ceci nest
pas un garcon au haut-de-forme).

Co jednak istotnicjsze w kontekscie apokryficznosci zacytowanego
powyzej fragmentu ckfrastycznego — w dalszej czgsci powiesci zysku-
jemy dostep do ogladu tego obrazu ,z drugicj strony plorna”. Refokali-
zatorem jest tu Francisco, ktory zdradza, ze chwila spedzona w atelier
z Marianem miata dla niego gl¢bszy wymiar, nicograniczajacy si¢ do
btahej radosci z malowania wnuka:

Pamigtam t¢ chwile: stoje¢ za sztalugami, wykanczajge biale koronki na tle aksa-
mitnego kubraczka, patrz¢ w te oczy jak wegiclki i méwic sobie: przezyl. Rod

2 Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Gléwne
pojecia i problemy, pod red. M.P. Markowskiego, R. Nycza, Universitas, Krakow 2010,
s. 290-291; idem, Pragnienie obecnosci. Filozofte reprezentacji od Platona do Kartezjusza,

Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 11.
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Goya wzmocnil sig, zrodzil kolejne pokolenic — wszystkie niemal galezie mojego
drzewka obumarty, a jedyna, ktdra pozostala, jakas koslawa i nie tentego, a jednak
Wypus’ci}a éliczny p%czek <§,98.

Wsrdd ,brudow i starych obrazow” Mariano widzi takze podczas
swojej wizyty w atelier dziadka ,[jleden obraz z gotym panem” <, 90>.
Chodzi tu o dzielo pt. Kolos (il. 7), przedstawiajgce fantastycznego
olbrzyma triumfujgcego nad chaosem wojny. Istotny jest tu rozbudo-
wany, bo znowu rozpisany na glosy dwoch narratorow Saturna..., Fran-
cisca i Javiera, fragment ckfrastyczny dotyczgey whasnie tego obrazu
— zwlaszcza w kontekscie zaburzonych relacji faczacych w powiesci
0jcow i synow. W powiesci autorstwo Kolosa zostaje przypisane Javie-
rowi, cho¢ w rzeczywistosci do 2008 r. za jego tworcg uznawano Fran-
cisca*. W powiesci Dehnela Kolos jest pierwszym obrazem mlodego
Goi, cho¢ wezesniej pojawiaja si¢ napomknienia o tym, ze Javier jest
zmuszany do aktywnosci tworczej przez ojeca (,Javier to malarz. Uro-
dzony malarz. Ma to po mnie. Wszelka nauka poza naukyg malowa-
nia to dla niego strata czasu” <S, 27). W przypadku deskrypcji Kolosa
autor Lali takze skupia si¢ na okolicznosciach powstania tego dziela,
zdradzajgc m.in., ze impulsem do stworzenia go byl wiersz Proroctwo
Pirenejow Juana Battista Arriazy®. Co istotne, swojg tworczos¢ Javier

sytuuje na przeciwleglym biegunie wzgledem dziatalnosci artystycznej

% J. Dehnel, Od autora, w: idem, Saturn..., s. 267.

* W 2008 1. w lewym dolnym rogu obrazu odnaleziono inicjaty ,A.J”, na pod-
stawie ktorych muzeum Prado wydalo ekspertyze oglaszajacg autorem Kolosa Asensio
Julia, ucznia, przyjaciela i wspolpracownika Francisca Goi (zob. The Colossus, [online]
hteps://www.muscodelprado.es/en/che-collection/are-work/the-colossus/22678f69-
tbdd-409c-8959-5¢8738feb82 [dostep: 1.07.2019]), chod np. Nigel Glendinning twier-
dzi, iz owo ,AJ.” (niezachowane w catosci) to tylko numer (17 lub 18), a zdaniem cz¢-
sci znawcow tworczosci autora Kapryséw Prado zbyt pochopnie wyciagnelo wnioski
z powierzchownych badan (zob. N. Glendinning, Time to Re-open the Debate about the
Reattribution of Goya’s Colossus?, ,Bulletin of Spanish Studies” 2014, nr 9—10, s. 17-27).
Spor dotyczgcy Kolosa weiaz nie zostal rozwigzany, dyskusja na temat tego dzieta trwa.
Cho¢ nadal wisi ono w towarzystwic najwybitniejszych obrazéw Francisca Goi, jest
opatrzone adnotacjg wskazujacg na niepewng acrybucje.

5 Jego konstytutywny dla obrazu fragment brzmi: \W zachodzgcego stonca plo-
mieniu / Wznosi si¢ blady Kolos, / Ktéremu Pirencje by}y skromnym / Cokolem dla
czlonkow ogromnych” <S, 270>.

|
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ojca. Podkreslajgc roznicg migdzy sobg a nim, tak oto kontrapunktuje
uwage o upodobaniu Francisca do czerpania inspiracji z ,odoru swie-
zych zwlok” polegtych:

Ja natomiast wybieralem to, co wydawalo mi si¢ mile dla oka: Zotnierzy, naszych

czy obcych, stoj%cych parami lub tréjkami przed bram:} domu, czyste mundury,

podkrecone wasy. Nie zeby brak mi bylo patriotyzmu [...]. Ba, pierwszy mdj praw-
dziwy obraz przeciez wyrdst z tej ekscytacii, z egzaltacii, z patriotycznego wier-
sza, ktéry czytaicm ktércgos’ popoludnia z malcj, oprawionej w Zielony marmurek
ksigzeczki [...]. T od razu to widzialem, caly obraz, jakby pojawil mi si¢ na stronicz-
kach ksigzki: od beztadnych dyméw i obtokdéw, spowijajacych wzniostego Kolosa,
przez jego muskularne ramiona i plccy, 4z po paniczng uciccqu francuskich W()jsk

— koni, mulow, wozow, cynowych zolnierzykow <S, 8o.

Kolos rodzi si¢ ze sztuki, z ,ckscytacji, egzaltacji” towarzyszacej lek-
turze ,patriotycznego wiersza”, nie zas — z przyziemnej, dokonywanej
z bliska obserwacji ,swiezych zwlok” ofiar wojny. Warto w tym kontek-
scie zwroci¢ uwage na ,ptasiy” perspektywe organizujacg plan Kolosa
i poréwnac ja z ujeciami w pozostatych obrazach Francisca Goi: wigk-
s208¢ jego arcydziel ukazuje swiat z punktu widzenia stojacego na ziemi
czlowicka, w scenie z kolosem spojrzenie jest natomiast zawieszone wy-
soko, to perspektywa niemal boska.

Oprocz drobiazgowo opisanych szczegolow technicznych i mikro-
interpretaciji dzieta (Goya junior wspomina m.in., ze kladzie ,szeroko
na pldtnie posepne burzowe nicbo, cienie na migsniach, zgnile ziele-
nie pejzazu” i o tym, iz 4jak z oddali, jak z innego czasu [...] na pltoenic
mierzacym wigeej niz cztery stopy na cztery, wynurzla] si¢ ten wielki
ksztatt — nie, nie giganta, ale calej wizji, w kolorze, w ruchu niemalze”
<§, 81) pojawia si¢ tu takze adnotacja dotyczgea reakeji Francisca na
obraz syna: jest to pierwsze dokonanie Javiera, ktore zyskuje aprobate
wielkiego malarza (,Ech, skurczysyn. Sie chowal. Ze niby nic, ze gla-
dziutko, tadniusio. [...] Te zwierzgta trochg w grzedach, za rowno, ale

I4 . ~ . l4 .
w calosci, fiu-fiu. Jeszcze bedziemy razem malowa¢ plafony w Escoria-
lu” <S, 87-88>). Nie dzicli si¢ jednak swojg opinig z synem, poniewaz
Hldlorosty facet nie jest do rozpieszezania” <, 86>. Mlody Goya odbiera
milczenie ojca jako kolejny przejaw jego niechgei, co tylko poglebia nie-

. 1y . .
moznosc porozumicnia.
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Omowione tu apokryficzne fragmenty ckfrastyczne stanowig zatem

! . . .. ! 14 . ! . I . .
nosniki emocji glownych bohaterow i narratorow powiesci, ukazujac
w mikroskali jeden z najistotniejszych tematow powiesci, czyli brak ko-

munikacji mi¢dzy nimi.

3. Pinturas negras — apokryficznosc
czternastu autonomicznych ekfraz

Fragmentaryczng narracje mezezyzn z rodziny Goya uzupelniaj% w Sa-
turnie... pozornie autonomiczne ckfrazy czternastu obrazow z cyklu pin-
turas negras wraz z zamieszczonymi w ksi%ice niewyraz'nymi, monochro-
matycznymi reprodukejami. Cykl ten to freski namalowane na scianach
madryckiej posiadiosci artysty — tak zwanego Domu Gluchego (Quinta
del Sordo). Przeniesienie ich na pldtno zlecil juz po smierci Goi nabywca
jego rezydenci, Emile d’Erlanger*®. Od 1880 r. znajdujy si¢ w zbiorach
Muzeum Prado®”. Czarne obrazy zawdzi¢ezajg swg nazwe nie tylko ciem-
nej kolorystyce, ale takze podejmowanym w nich ,koszmarnym” moty-
wom, typowym dla estetyki Francisca Goi. Jednoczesnie sg to — zdaniem
Roberta Hughesa — najbardziej osobiste dzieta malarza, zostaly w koncu
namalowane na scianach jego prywatnej posiadiosci, ,[alreysta nie myslat
o publicznosci. Rozmawiat ze sobg. Nie wyobrazal sobie, ze Czarne malo-
widla beda ogladane poza miejscem, w ktorym si¢ znajdowaly™. W Sacur-
nie... rowniez ich autorstwo zostaje przypisane Javierowi.

Dehnelowskie rozbudowane ckfrazy pinturas to swoiste proby odda-
nia sfowami acmosfery i barw czarnych obrazow, niemal konkurencyjne
wobec swoich przedmiotow, nickiedy przeksztaleajgee ich tematy roz-
winigcia tego, co namalowane. Cho¢ — podobnic jak cala powies¢ Deh-
nela — s one na rézne sposoby i pod wicloma wzgledami apokryficzne,
pojawiaja si¢ w nich takze typowe elementy ckfrastyczne w postaci spe-

cjalistycznych, technicznych formul, odwolujgeych si¢ do materialnych

¢ Prace te wykonat Salvador Martinez Cubells <8, 268>.

7 Zob. K. Zawanowski, Francisco Goya y Lucientes, Arkady, Warszawa 1970, s. 13.
28

R. Hughes, Goya. Artysta i jego czas, przel. H. Jankowska, W.A.B., Warszawa
2000, s. 365.
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cech charakeerystycznych poszezegolnych przedstawien. Te komentarze
m.in. wydobywajg kontrast (np.: ,Czarne, trupie cienie pod nawisami tu-
kow brwiowych, a wokot nich jasne kregi policzkow i czota. Blysk srebr-
nej tyzki nad zagl¢bieniem talerza” <§, 12, podkr. JD>), kierujg uwage na
wlasciwosci linii i kolor (,Ostre krzywizny uniesionych brwi, podbite
sinozielonym cieniem, swiadczg o wspolezuciu” <8, 28, podkr. JD>) lub
tez nawigzujg do dominujgcej palety barw — jak w przypadku czarnego
obrazu zatytulowanego Pies (il. 8; ,[...] gdyby zobaczy¢, ilekro¢ si¢ miesci
w bezmiarze ugru, brudnego brazu van Dycka, ochry rozbiclonej pals-
cym swiatlem [...], nie sposob pojac, jak bardzo cierpi™ <, 156, podkr.
JD>). Techniczne uwagi stuzy tu jednak przede wszystkim podkresleniu
innego ze sposobow wprowadzania elementow opisu dzieta sztuki do
tekstu literackiego, czyli ozywienia postaci z obrazow — najprostszej
formy apokryficznosci tychze ckfraz, pojawiajgcej si¢ w prawic wszyst-
kich omowionych przeze mnie do tej pory utworach.

Ozywienie polega tu oczywiscie, z jednej strony, na narratywizacji,
fabularyzacji, dynamizowaniu obrazowanej chwili. Wyjatkowo dob-
rze widac¢ to w przypadku opisu malowidta Dwie kobiety i mezezyzna,
w powiesci zatytulowanego Bezwstyd (il. 9). Ujety na obrazie moment zo-
stal w tej ekfrazie rozpisany na seri¢ mikrozdarzen: HLym, ktéry przccho—
dzi [...], obraca si¢ i swiatlo wydobywa [...] jego profil” <S, 43, podkr. JD>,
jest widoczny po lewej stronie mezezyzna, przypadkowy swiadek akeu au-

toerotyzmu jednej z ukazanych kobiet. Z drugiej strony przedstawienia

»  Daniel Arasse wspomina, ze Pies byl w Domu Gluchego umieszczony przy
drzwiach, a poniewaz — w zwi%Zku z tym — mijano go za kaidym razem, kicdy wcho-
dzito si¢ do lub wychodzilo z Quinta del Sordo, badacz uwaza, ze ten senigmatyczny
obraz” stanowit swego rodzaju symboliczny podpis autora czarnych obrazéw, co ozna-
cza}oby utozsamienie malarza z tym smutnym, zapadaj;}cym si¢ we mg]c lub piasku
zwierzgciem (D. Arasse, Detal. Historia malarstwa w zblizeniu, przel. A. Arno, DodoEdi-
tor, Krakow 2013, s. 354).

% Odnotowanie w tekscie ekfrastycznym samego ruchu zasugerowanego na ob-
razie mozna nazwac za Martg Koszowy (czy tez raczej za Henrykicm Markiewiczem)
kinetyzacja (M. Koszowy, Fotograficzna ekfraza, w: eadem, W poszukiwaniu rzeczywisto-
sci. Mediacyjna rola fotografii we wspélczesnej prozie polskiej, Universitas, Krakow 2013,
s. 107; H. Markiewicz, Wymiary dziela liremckiego, \X/ydawnictwo Literackie, Krakow
1984, 5. 136-137).
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malarskie apokryficznie dopelnia tu interpretacja wyobrazonych my-
sli i emocji portretowanych zwierzge lub osob, jak np. w tym fragmen-
cie Podszeptéw, odnoszacych si¢ do obrazu znanego jako Dwoch starcow,
Dwdch mnichow lub Starzec i mnich (il. 10):

Siwa broda po pas, plecy zgarbione, ale Zte mu szepce do ucha: wkladaj plaszez
pielgrzymi, kostur w pokrecone lapy i na szlak, na szlak! [...] powldczac nogami,
kaprawy, skoftuniony mnich w zakonic pracowitosci, moéwi sobie: ,Jeszcze sig
ucze”. Ale on weale sie nie uczy. On jest nauczany przez Wcielonego demona, ktéry
noc w noc sgczy mu do ucha stowka z cykuty. [...] [MInich idzie wigc przed siebie,
wyciggnawszy kostur, na oslep <8, 131-132>.

Jednym z cickawszych zabiegow, rowniez decydujgecym o apokry-
ficznosci ckfraz, s3 modyfikacje lub catkowite zmiany tytulow malo-
wideP' na takie, keore lepiej odpowiadaja ozywionym obrazom, a nie-
kiedy takze bezposrednio nazywaja to, co widaé. Dzicje si¢ tak, oprocz
wspomnianej juz zamiany Dwoch kobiet i mezczyzny na Wyraz'nie inter-
pretacyjny Bezwstyd czy Dwdch starcéw na Podszepty, chociazby w przy-
padku tytutu Judyta i Holofernes (il. 11) — w Saturnie... to po prostu
Kobieta z nozem?*.

W tej ekfrazie ozywieniom rowniez towarzyszg adnotacje o charak-
terze technicznym, np. zwracajaca uwage geometryzacja ciata ludzkie-

go — yskrawek ramienia” ledwo Widocznego W prawym do]nym rogu

3 Trzeba zaznaczyé, Ze pierwotne, znane tytuiy pinturas negras nie s3 (prawdo—
podobnie) tytulami nadanymi przez samego Francisca Goye. Pierwszy raz pojawiajg
si¢ bodaj w spisanym przez Antonio Brugade katalogu dziet malarza, zas pod nie-
co innymi (lub uzupetnionymi) nazwami — w sporzadzonej przez Charlesa Yriarte
w 1867 1. monografii dotyczgcej artysty oraz w katalogu Museo del Prado z 1900 .
([komentarz do|] Una manola: Leocadia Zorilla, w: Goya en El Prado, online| heeps://
www.muscodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/una-manola-leocadia-
-zorrilla [dostgp: 25.10.2015]). Nalezy takze mie¢ na uwadze przywolywang przez
Dehnela tez¢ Juana José Junquery, Zgodnic z kt(’)r% dokument przypisany Brugadzic
jest falszerstwem sporzadzonym ,w latach szesédziesigtych lub siedemdziesigeych
dziewigtnastego wicku, przypuszezalnie przez Mariano Goye” <S, 266.

®  Zmieniajgc Judyte i Holofernesa na Kobiet¢ z nozem, autor Saturna... pozbawia
obraz interpretacji natozonej przez autordw tytutu nawigzujacego do Biblii i przygo-
towuje grunt pod swoja whasng. Jednoczesnie, co cickawe, skoro ewentualnego orygi-
nalnego tytutu nadanego przez Goyg seniora nie sposob odtworzyd, nazwie (i ekfrazie)
Dchnela nie mozna whasciwie przypisaé statusu apokryﬁcznej Lnieprawowiernej rein-

terpretacii” (zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 145).
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obrazu czlowicka (,Holofernesa”) zostal tu sprowadzony do ,cieliste-
go trojkata” <§, 30>. Podobny, akcentujacy materialnosé¢ dzieta szeuki
charakter, ma réwnicz inny urywek dotyczacy ,Holofernesa”, keory
»l...] caly niemal wreurlat si¢ pod obraz; jego twarz jest niewidoczna [...]”
<§, 30>. Co istotniejsze, pojawiajg si¢ tutaj przypuszczenia na temat
emocji postaci przedstawionej w centrum obrazu (,Judyty”), jak w tym
oto, przywolanym juz, fragmencie: ,[olstre krzywizny uniesionych
brwi, podbite sinoziclonym cieniem, swiadczg o wspdlczuciu” <, 28,
podkr. JD>. Zastanawia dalsza czg¢s¢ tego passusu, zawierajaca reflek-
. I4 . . . 14 . 4
sj¢ ogolna: ,— i kro wie, moze choroba wspolczuje choremu, keorego
trawi; ale nie przyszta tu z sentymentu; ma pracg do wykonania; wlosy
zebrata na czubku glowy i zwigzala chustky, zakasata wysoko rekawy
jak porzadna stuzaca, keora ma wysprzatac pokoj, pozby¢ si¢ zbednych
gratow” <8, 28>. Niewiele ma ona wspolnego zaréwno z Judyrq i Holofer-
nesem, jak i Kobietq z nozem. W wypowiedzi tej ujawnia si¢ niezwykle
istotna funkcja pelniona przez ekfrazy w powiesci Dehnela: stanowia
one kontrapunke dla problemow w niej podejmowanych. Kobieta z no-
zem bowiem, zinterpretowana w ckfrazie jako alegoria choroby, jest
odpowiedzia na wezesnicejsze kwestie Javiera oraz Francisca, dotyczace
zlego stanu zdrowia malarza — przede wszystkim utraty stuchu®. Goya
ojciec decyduje si¢ na przemilczenie brutalnosci choroby (,Sa sprawy,
o keorych nie sposob mowic. Mozna o nich tylko malowac. A po praw-
dzie, nawet i to nie” <S, 24>). Zostaje ona jednak odkryta, obnazona
w ekfrazie:
Jak tacwo si¢ odbiera. Wszedzie dookota ktos komus czegos odmawia, z czegos wy-
dziedzicza, czego$ pozbawia [...] taki jest porzadek $wiata. Choroba nie musi zatem
nikomu spccjalnie wspé}czué, sumiennie Wykonuje SW0j3 prace, ktora jest CZf(‘S/Ci‘L}
wiclkiej niezbywalnej calosci — migsnie ma od tego cigglego rabania solidne, noz
tylekroé ostrzony, ze az przykrocki u konea, ulamany mozne na jakicjs opornej
koﬁczynic czy Zmyélc kurczowo trzymajgcym sie ciata. Co innego ofiara — traci si¢
wyj:gkowo trudno. Spéjrz, z jak:} dcspcracj% chwyta za ramie — wida¢ tylko keiuk
zeslizgujacy si¢ po podkasanym r¢kawie [...] <8, 28>.
O obrazach przedstawionych w Saturnie... mozna zatem powiedzie¢

to samo, co Anna Lebkowska, piszaca o Portrecie weneckim Gustawa

% Zob. m.in. K. Zawanowski, op. cit,, s. 8.
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Herlinga-Grudzinskiego, zawarta w charakterystyce funkcji, wprowa-
dzonego dzicki ckfrazie do tekstu literackiego, malarskiego portretu:

Portret malarski przedstawiony w tekscie literackim moze odgrywac role posred-

nika w odstanianiu tego, co ukryte, rownie dobrze moze roli tej przeczyé, moze

by¢ przedmiotem ogladu, obicktem opisu czy raczej — jak wlasnie u Grudzinskie-
go — soczewky dzialan interpretujgeych.

,Odslanianie tego, co ukryte” (kojarzgce si¢ oczywiscie z funkejg apo-
kryfu) nie ogranicza si¢ jednak w tekstach ekfrastycznych dotyezacych
pinturas wylacznie do kontrapunktowania wypowiedzi Javiera, Fran-
cisca i Mariana Goi, ktore stanowig tekst glowny powiesci. Dzigki de-
skrypcjom czarnych obrazéw odslonicte zostaja takze ukryte pod war-
stwa farby elementy nicktorych z opisywanych obrazoéw, co przypomina
analogiczny (cho¢ nie identyczny) zabieg zastosowany przez Ning Siegal
w Lekcji anatomii. Chwyt ten jest szczegolnie wyrazny w ckfrazie zatytu-
lowanej Czytajgcy — narrator opowiada w niej o niewidocznych w znanej
nam wersji obrazu rogach postaci usytuowanej w centrum dzieta nazy-
wanego Lekturg, Czytaniem lub Politykg (il. 12), a przedstawiajacego grupe
picciu mezezyzn pochylonych nad kartkg papieru. Rogi te ktos ,[r|az-
-dwa zamalowuje [...] bicla, potem brunatnym cieniem, a tam, gdzie wy-
rastaly prosto z obrzmialej czaszki, dodaje glowe brodacza [...]™ <, 232>,
Ta opowies¢ stuzy, m.in., wzmocnieniu iluzji autentycznosci Dehnelow-
skich biografii Francisca Goi, jego syna i wnuka: narrator ekfraz mi-
gawkowo przywoluje pierwotny wyglad wybranych czarnych obrazow,
poniewaz bardzo dobrze je zna. Obicktywistyczna modalnosc pierw-
szych dziewigciu ekfraz, do ktorych nalezy kilka sposrod juz omowio-
nych, sprawia, ze zadnego z gléwnych bohaterow i zarazem narratorow

nie sposob uzna¢ za powiesciowego autora owych deskrypeji i swoistych

» A Lebkowska, Ekfmzy w swiatach migdzyludzkich, w: eadem, Empatia. O literac-
kich narracjach przefomu XX i XXI wicku, Universitas, Krakow 2008, s. 113, podkr. JD.

% Obraz (reprodukeije) i jego fotografi¢ w podezerwieni (taks, na keorej widaé
slady zamalowania) mozna obejrze¢ na stronie internetowej Prado: La lectura o los
politicos, [online] hteps://www.museodelprado.es/goya-en-cl-prado/obras/ficha/goya/
la-lectura-o-los-politicos/?tx_gbgonline_pii[gocollectionids|=6&ex_gbgonline_pii[go-
sort]=d [dost¢p: 22.04.2019]. Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku portretu kochanki
Goi, Leocadii.
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interpretacji zarazem, a do wielu sposrod nich wpisany zostal podwojny
nicjako — ojcowski i synowski — punkt widzenia, co poczatkowo utrud-
nia jednoznaczne wskazanie atrybucji**.

Sygnaly dotyczgce okolicznosci powstania czarnych obrazow zaczy-
najg si¢ pojawia¢ dopiero w drugiej czgsci powiesci. Z wezesniejszych
wypowiedzi potomkow Francisca wynika, ze Javier, nie najmlodszy juz
i podejrzewany przez swojg stuzbg oraz syna i synowg o obled, przebywa
w odziedziczonym przez Mariana wiejskim domu (Quinta del Sordo), na
ktorego scianach — wezesniej je pobieliwszy i zagruntowawszy — malu-
je idylliczne sceny, ,[clos przyjemnego. Pejzaz. Gory, rzeka srebrzaca sig
w zakolu, spi¢ta prz¢stami kamiennego mostu” <§, 188>, Komentujge
tworzone przez siebie sielankowe pejzaze, syn wielkiego ojca ma jednak
swiadomos¢, ,ze calosé jest jeszcze niejasna. Ze weigz nie o to chodzi”
<S8, 192>. Pozwala to przypuszczac, ze osoba mowiaca w czternastu ek-
frazach jest wlasnie Javier. Jako narrator ujawnia si¢ wreszcie w ckfra-
zie dziesigtego obrazu — przedstawiajacego procesije Swiqtego Oficjum.
Co istotne, whasnie owo rozpoznanie w Goi juniorze narratora pozwa-
la jednoczesnie rozpozna¢ w nim tworceg czarnych obrazow. To wlasnie
w rozdziale zatytulowanym Swicte Oficjum i odnoszacym si¢ do pintura
negra znanego rownicz jako Pielgrzymka do Zrédla San Isidro (l. 13) plasz-
czyzna fabularna ckfraz, pozornie odseparowana od plaszezyzny fabu-

larnej glownej czgsci powiesci, taczy si¢ z niy.

36 Najlepszym tego przykladem jest fragmcnt wspomnianej wczcs’niej Kobiety

z nozem. W urywku opisujagcym ,Holofernesa” uderza uwaga dotyczgca jego niena-
malowanej w calosci postaci: ,caly niemal wyturlat si¢ poza obraz; jego twarz jest
niewidoczna — i dobrze, bo gdybym miat go namalowac, drialaby mi ze wzruszenia
rcka” <8, 300. Wypowiedz przywodzi na mysl i Francisca, i Javiera, jednoczesnic nie
Wskazuj%c na nikogo konkretncgo — tryb Pprzypuszczajjcy uniewaznia, jak si¢ Wydajc,
wszystkie domysty.

7 Wedlug Alfonsa Perez-Sancheza czarne obrazy poprzedzaly nie siclankowe
krajobrazy, a malowidla przedstawiajace szczgsliwe lata spedzone z Leocadia Zorilla,
Z kt(’)r% malarz pozostawat w d}ugotrwa}ym zwigzku. Tezg Perez-Sancheza przywoiuje
Daniel Arasse, op. cit,, s. 354. Informacje dotyczaca sielskich obrazéw pod pinturas ne-
gras natomiast Dehnel zaczerpngl m.in. z biografii Goya. Artysta i jego czas autorstwa
Roberta Hughcsa (autor Saturna... w posiowiu wymienia t¢ ksi%ikq jako jcdno ze Zro-
del); zob. R. Hughes, op. cit., s. 361.
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I1. 12. Francisco Goya, Lekcura (cykl pinturas negras), 1819-1823 187



I1. 13. Francisco Goya, Pielgrzymka do Zrodla San Isidro
188 (cykl pinturas negras), 1819-1823



I1. 14. Francisco Goya, Saturn pozerajgcy wlasne dzieci
(cykl pinturas negras), 18191823
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Sens swojego dzicta Javier odnajduje przy tworzeniu tego whasnie
obrazu; dopiero wtedy, gdy mimo woli oszpeca bukoliczne krajobrazy:
»Zaczyna si¢ od kropki, od ziclonkawej, czarniawej kropli farby na kon-
cu pedzla — dotkngta sciany i, rozprowadzana dookola, rosnie i rosnie.
Miata by¢ tylko kolejnym lisciem targanym przez pierwszy pazdzierni-
kowy wiatr [..]” <§, 193. ,Kropka” rozpltywa si¢ po duzym fragmencie
sciany, stajgc si¢ zaczatkiem dziela typowego raczej dla estetyki Goi se-
niora — estetyki groteskowej, hiperbolicznej, wstr¢tnej: ,rozszerza sig
i zmienia w czarny oczodol, rozlewa si¢ na pot spasionej twarzy, bladzi,
wypuszcza z siebie ciemne dzdzownice [...] i juz to, co bylo tylko jedng
zbuntowang kroply, rozrasta si¢ w druga postac [...]” <S, 193>. Bezposred-
nio narrator ujawnia si¢ w nast¢pujacych stowach: ,..widzg, jak moja
qua miesza na palecie zie]onkawqt 70l¢, ktdra zaraz zmienia sic w z}oty
tancuch na czarnym stroju™® <, 194>. Przywolane fragmenty pozwalajg
na identyfikacj¢ syna Goi jako narratora i autora pinturas negras przede
wszystkim dzigki zawartym we wezesniejszych wypowiedziach Mariana
i Javiera Goi doniesieniom opisujagcym poczynania malarskie tego dru-
giego w Quinta del Sordo i zarazem dzigki funkeji kontrapunktowania,
powierzonej przez Dehnela powiesciowym ekfrazom. Umozliwiajg to
rowniez typowe dla zawartych w Saturnie... opisow dziet sztuki odwo-
tania do ich wymiaru technicznego. W wypadku apokryficznej ckfra-
Zy pt. Swigte Oﬁcjum przyjmujg one posmé silnego unaocznienia samego
aktu kreacji (wspomniane: ,zaczyna si¢ od kropki [...]" czy tez ,[...] moja
rcka miesza na palecie zielonkawa z01¢”). Na wyjackowosc takiej sytuacii
zwraca uwage Anna Lebkowska:

Przedstawienie obrazu ukazanego przez podmiot, ktéry zarazem jest tym, keo
maluje i jednoczesnic o tym opowiada, zawicra w sobie potencjal co najmnicj

trzech — najczqécicj komplcmentarnych Wzglqdcm sicbie — funkcji. Po pierwsze

W obu przywolanych fragmentach przycigga uwage sposob opisywania aktu
kreacji. Artysta jest podporzadkowany dzielu, uzalezniony od niego. Swiadezg o tym
nazwanie pierwszej postawionej kropki ,zbuntowang” czy uwaga wskazujgca na brak
§Wiadomcj kontroli nad procesem twérczym: ,,widzq jak moja rc;ka miesza na palccie
zielonkawg z61¢ [...]". Calkowite poddanie twérczosci zostaje wyrazone bezposred-
nio takze w ckfrazie zatytulowanej Porwanie. Narrator mowi w niej: ,Asmodeuszu,
Wciclony w kobietq? Minerwo? Sztuko? O, porywaj mnie, porywaj, tak piqknic po-

rywasz” <§, 202>
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— fabularyzacyjnej, po drugie — w odniesieniu do podmiotu — autointerpretacyj-
nej i po trzecie funkeji, kedra polega na, z reguly wyrazistym, uobecnieniu badz
paraleli, b;}dz' 1iter:1cl<icj mcdiacji”.

Trzecia funkcja, ,wyraziste uobecnienie”, zostala juz wezesniej odno-

. . . . o/ . . I/

towana. Pierwszg z nich — fabularyzacyjng — nalezy oczywiscie odniesc
do ozywienia obrazu, ktore w przypadku Swigtego Oficjum przejawia si¢

w zmianie statusu portretowanych postaci i samego dzieta szeuki. O ile
we wezesniejszych opisach czy raczej swoistych interpretacjach obrazow
miclismy do czynienia z ekfrazowym komentarzem do zdarzen i posta-
ci powiesciowych, bo to one wplywaly na deskrypcje dziet szeuki, o tyle
tutaj aktywnoéé zostala w pewnym sensic przypisana opisywanemu dzie-
tu. Obraz wplywa na akcje¢ nie tylko dzigki imperatywowi dokonczenia
go i stworzenia kolejnych pinturas negras, ale takze za sprawg ozywienia
przedstawionych postaci patrzacych na Javiera oraz interakeji tych ,z zy-
cia”, czyli powiesciowej rzeczywistosci, i tych z ptotna. Interakeja przeja-
wia si¢ zwlaszcza w tej oto wypowiedzi: ,Swigte Oficjum, keore przyszto
nie wiadomo skad, z farby, z glebi sciany [...] i teraz mnie osadza [...]. Eama-
go, niedojdo, niechluju, klucho — méwia — nierobie, skulidupo, pasozycie
[...]" <8, 196>. Funkcje autointerpretacyjng pelnig tutaj natomiast obrazliwe
przezwiska przypominajace te, ktorymi ojciec nazywal syna (a wice nar-
ratora), przypisane postaciom namalowanym w estetyce typowej dla Goi
seniora. Dzigki nim Javier uswiadamia sobie, jak si¢ wydaje, ze od wplywu,
jaki wywarl na niego dominujjey ojciec, nie ma ucieczki. Cickawie w tym
wzgledzie przedstawiaja si¢ fragmenty wypowiedzi Javiera w rozdziatach
poprzedzajacych Swigte Oficjum. Stara si¢ on odsunac od siebie pojawiajace
si¢ nagle rozpaczliwe, mroczne wizje. Usilujgc si¢ z nimi uporac, rozplano-
wuje na scianach Quinta del Sordo nastrojowe skotopaski:

[nlic paskudnego, nic ()bmierzlego. Zaden z tych obrazdéw, ktore lciq czarnymi
warstwami w mojej glowie, zadnej z tych rzeczy, keorymi stary kocur mnie przez
tyle lat zatruwal, kedre wsaczat mi przez oczy do mozgu. [...] Duzo soczystej zicleni
[...] — czasem moze jakaé postac’; maly pasterz, Zagubiony W rozlcglym pejzazu,
chlop taniczacy na wiejskiej zabawie, podrdzny na mule — moze ksigdz z brewia-
TZeMm, moze drobny kupicc, s’ciskaj:}cy Z przcstrachcm sakwq? Nie, iadncgo prze-
strachu. Kupiec, po prostu <8, 188, podkr. JD>.

»  A. Lebkowska, op. cit., s. 116.
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Nie udaje mu si¢ jednak powsciagna¢ wstreenych powidokow, ulega
im, do jego obrazow wlewaja si¢ odstreczajace postaci i wizje.

Najwyrazniejszym przejawem autointerpretacii jest jednak bez wat-
pienia stworzenie przez Javiera tytulowego Saturna — Saturna pozerajgce-
go wlasne dzieci* (il. 14). To whasnie w ckfrazie tego obrazu mlodszy Goya
po raz kolejny powtarza przezwiska, keorymi obrzucat go Francisco. Tu-
taj takze mozna odnalez¢ katalog wszystkich zachowan ojca budzgcych
w synu wstret (ciagle zdradzanie jego matki, La Pepy, nocna, brudna pra-
ca, niemal patologiczna fascynacja tym, co ohydne, pogarda i przemoc
psychiczna wobec Javiera). Javier sytuuje si¢ na miejscu pozeranego dziec-
ka Saturna, tym razem nie (nie tylko) w zwigzku z wlasng, melancholij-
ng natury, ale tez — opresyjng dominacja Francisca, budzeniem w synu
rozpaczy. Ta apokryficzna deskrypcja ma forme apostrofy skierowanej
do Saturna-ojca. Konczgce ja stowa wskazujg na catkowite wchionigcie
i przetrawienie przez Francisca osobowosci i woli zycia Javiera, a takze na
kompletne uzaleznienie historii syna od historii ojca: ,Wypluwasz starego
czlowieczka z podwojnym podbrodkiem, keory budzi si¢ w sluzie i zolei,
przezuty, lecz scalony na powrot, maca si¢ niepewnie po rekach i brzuchu
i odchodzi, otumaniony. Jakby nic nie bylo mu pisane” <§, 242>.

Mimo Wszystko, to wlasnie zainfekowanie Javiera wstretnymi wizjami
pozwala mu stworzy¢ obrazy genialne, ohyda sublimuje si¢ w sztuke, ,to,
co wstreene i wstret [...] [s]a zaczatkami [jego] kultury™, jak w przypadku
Francisca. Obcowanie z ohydnymi powidokami zaszczepionymi Javiero-
wi przez ojca stanowi paradoksalnie ,warunek formowania si¢ tozsamosci

podmiotowej, jest procesem koniecznym dla zaistnienia «ja»™.

“ Nie jest to jedyny desygnat tytulu — odnosi si¢ on tu takze do saturnizmu, czy-
li ofowicy wywolanej uzywaniem przez Francisca jako pigmentu bicli ofowiowej. To
whasnie sacurnismo jest w powieéci przyczyng 1icznych poronicﬁ La Pepy, Choroby oraz
gluchoty starego Goi, a takze apatycznosci mlodego (,«Wszystko przez to — mrukneta
matka — przez ten bialy pylek». Spojrzatem na nig i zapytalem: «Co? Jakic wszystko?».
A ona Wygiadzi}a falqu na quawie i ()dp()wicdziala: «No, Wszystko. Pogrzeby ma-
tych, poronienia. Twoja stabowitos¢. T inne rzeczy, o keorych nawet nie cheg myslec»”
<8, 105>). Saturn jest réwnicz — jak juz wspominalam — patronem melancholikéw.

#J. Kristeva, op. cit., s. 8.

#  C. Korsmeyer, Trudne przyjemnosci: wzniostos¢ i wstret, w: ecadem, Gender w este-
tyce. Wprowadzenie, przel. A. Nacher, Universitas, Krakéw 2008, s. 180.
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,,Swiat obrazu”, czyli realia wzorca i uniwersum czasoprzestrzenne
nie oznaczajg w przypadku Kobiety w oknie, Upadku slepcow i Saturna...
tego samego, chod oczywiscie teksty te maja wspolne elementy. Utwor
Oates przypomina pod pewnymi wzgledami powies¢ Gerta Hofman-
na, u Jacka Dehnela z kolei mozemy znalez¢ sposoby ujmowania swiata
przedstawionego, ktore wykorzystano i w opowiadaniu prze-pisuja-
cym obraz Hoppera, i w powiesci odnoszacej si¢ do arcydzieta Bruegla.
W opowiadaniu akc]'a rOzZgrywa si¢ W uniwersum czasoprzestrzennym
wyznaczonym przez ramy i tytul obrazu (jedenasta rano, jakis pokoj,
ktorego wystroj wskazuje na XX w., w jakims miescie), dookreslonym
historycznie (kochanck protagonistki niedawno walezyl w [ wojnie swia-
towej), nie ma jednak zwiazku z aktem kreacji tego obrazu ani z jego
tworcg. Refokalizatorka nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jest postacig
pozyczong z przedstawienia malarskiego. Ekfrastycznos¢ wigze si¢ tu-
taj z rekonstrukeja realiow wzorca. Pokoj, w keorym siedzi i rozmysla
naga bohaterka, wyposazony jest w rekwizyty znane z owego przed-
stawienia, czyli 1ozko, fotel, buty — jedyny element garderoby — oraz
okno. Wazniejsza wydaje si¢ jednak proba oddania aury oczekiwania
tak charakterystycznej dla obrazow Hoppera. W opowiadaniu Oates
owa aura zostaje wykorzystana nie tylko do zbudowania suspensu (bez
kulminacji), ale takze — przede wszystkim — do podkreslenia bezwol-
nosci bohaterki, jej braku decyzji, zawieszenia w czasie. Hiperbolizacja
charakterystycznego dla tworczosci Hoppera wyrazu owego oczekiwa-
nia pozwala autorce Kobiety w oknie dopisa¢ apokryficzng interpretacje
wizualnego pierwowzoru, ukazac to, ze stanowi on w pewnej mierze
swiadectwo stereotypowego patriarchalnego spojrzenia, redukujace-
go kobiety ,do roli biernych obicktéw estetycznych przeznaczonych do
oglgdania”‘”: uprzcdmiotawiaj%cc spojrzenic wpisane w ]edenasrq rano
zostaje obnazone i skrytykowane. Wlasnie na tym polega w tym przy-
padku dywersyjne przejgcie dzieta szeuki — wyrastajacy z Hopperow-

skiego wzorca i silnie w nim osadzony, a zatem ckfrastyczny apokryf

# M. Radkiewicz, Wladca spojrzenia, w: Encyklopedia gender...
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umozliwia podanie w watpliwos¢ niewinnosci owego wzorca. Refoka-
lizacja pozwala na ucielesnienie bohaterki oraz na zwerbalizowanie po-
dejrzen, jakie apokryfistka zywi wobec wizualnego pre-tekstu.
Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku Upadku slepcow — dzigki refoka-
lizacji ucielesnieni bohaterowie obrazu Bruegla mogy przedstawic swoj
punkt widzenia (odczuwania), uzupeni¢ wylacznie okulocentryczng per-
spekeywe pre-tekstu o opowiesc o wlasnym doswiadczeniu. Przestajg by¢
wylacznie nosnikami uniwersalnej metafory ludzkiego losu, w ktorej to
roli obsadzit ich autor obrazu. Ich cierpienie zostaje zindywidualizowane
i dowartosciowane, cho¢ zycie slepcow w dalszym ciagu jest zalezne od
innych i konstruuja oni swoj swiat na podstawie tego, czego dowiadujg si¢
od spotykanych po drodze ludzi. Mimo ze w tym przypadku narracorami
s3 modele pozujgcy do obrazu, ktorzy — w przeciwienstwie do postaci
z Kobiety w oknie — maja swiadomos¢ tego, ze stang si¢ przedmiotem
przedstawienia, Hofmann ozywia swoich bohaterow, wykorzystujac row-
niez zabieg zblizony do tego, ktory zastosowala Oates. Poniewaz wiclo-
krotnie, zanim jeszcze zostang namalowani, slepey powtarzajg utrwalony
na obrazie upadek, przywodzg na mysl tableau viavant. Tym, co odroznia
powies¢ Hofmanna od opowiadania, oprocz samoswiadomosci przed-
stawionych mezczyzn, jest stosunck do realiow wzorca i ich zakres. Wy-
darzenia rozgrywaja si¢ w okolicach wsi Pede-Sainte-Anne, ktora widac¢
na drugim planie Slcpcéw, a czas akeji jest tu podporzagdkowany czasowi
powstania obrazu, na co wskazuje przede wszystkim spotkanie malarza
z modelami, a takze wykorzystanie nicktorych szezegotow z zycia autora
obrazu. Owo wprowadzenie do powiesci postaci Bruegla jest tu zreszta
najistotniejszg roznicy, z keorej wynikaja ponickad wszystkie pozostale.
Dzicki swoistej refokalizacji w ramach refokalizacji zyskujemy tu dostep
rowniez do jego punktu widzenia, zaposredniczonego przez perspekey-
we szesciu niewidomych mezezyzn, i poznajemy przyswiecajace mu przy
okazji tworzenia obrazu intencje. Wydaje si¢, ze przede wszystkim ten
zabieg pozwala dostrzec okrucienstwo pre-tekstu, wynikajace zaréwno
z pragnienia zuniwersalizowania indywidualnego i ignorowanego cier-
pienia przedstawionych na obrazie mezezyzn, jak i z uczynienia przed-

miotem ogladu tych, ktorzy nie mogg wykorzysta¢ zmystu wzroku.
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Ekfrastyczna apokryficznos¢ w Saturnie... Jacka Dehnela jest o wiele
bardziej zlozona niz w przypadku dwoch poprzednich tekstow. Ponie-
waz mamy tu do czynienia z powiescig biograficzng, akcja rozgrywa sie
w czasach, w keorych zyli (i eworzyli) mezezyzni z rodziny Goya. To, ze
dostep do perspekeywy Francisca Goi pozwala m.in. wyjasni¢ mrocz-
ng estetyke duzej czgsci obrazow tego autora oraz jego ,zainteresowanie
choroby, groza i dziwacznoscig™, nie jest dla mnie jednak az tak istotne,
jak nowe spojrzenie na wybrane obrazy autora Okropnosci wojny. Tak jak
w kazdej powiesci biograficznej o malarzu (czy: prawie kazdej) pojawiajg
si¢ tu aluzje malarskie, a takze deskrypcje jego dziel, wkomponowane
w tekst glowny, zdradzajgce okolicznosci ich powstania czy emocje i mo-
tywacje towarzyszjce autorowi w procesie twérczym lub go inicjujgce®.
Tym, co wyroznia utwor Dehnela na tle innych tego typu powiescei, jest
przede wszystkim czternascie pozornie autonomicznych apokryficznych
ckfraz pinturas negras wpisanych miedzy wypowiedzi trzech narratorow.
Apokryficznos¢ tych fragmentow nalezy rozpatrywac na trzech pozio-
mach — po pierwsze, jak w przypadku opowiadania odnoszgcego si¢ do
obrazu Hoppera, mamy tu do czynienia z jej najprostsza forma, czyli
ozywieniem, dynamizacjg przedstawionych na wizualnym pre-tekscie
scen. Po drugie, owe ckfrazy pehnig funkcje kontrapunkeu, komenta-
rza dla tematéw podejmowanych w powiesci. Po trzecie zas — i najwaz-

niejsze — ze wzgledu na utozsamienie podmiotu wypowiedzi w tych

# Goya y Lucientes Francisco de..., s. 183.

% Por. Chociaiby opis okolicznosci, ktore jakoby Zainspirowa}y Paula Gauguina
do stworzenia Manao tupapau, opisane w Raju tuz za rogiem Mario Vargas Llosy: »Na
rozlozonym na ziemi materacu, naga, z glowg zwrécong ku ziemi, z uniesionymi ku
gérzc poéladkami i lekko wygictymi plccami, Z twarzg na Wpél zwrécon;} W jego stro-
ne, Teha’amana patrzyla na niego z wyrazem bczgranicznego przerazenia, a jej oczy,
usta i nos wykrzywial grymas zwierzgeego Igku. Jej rece drzaly ze strachu. Serce bilo
jak u sploszonego ptaka” (M. Vargas Llosa, Raj tuz za rogiem, przd. D. Rycerz, Znak,
Krakow 2010, [ebook]) czy fragment o okolicznosciach powstania Portretu Regisa Co-
urbeta, ojca artysty z powiesci Przejrzyste Zrédlo Davida Bosca: ,Nie ruszaj si¢ tak, patrz
w t¢ strong. Nie ma na co patrze¢. Co z tego? Pogadamy. Courbet po raz kolejny maluje
portret ojca. Tym razem przcdstawia g0 ze Zgorszony i zagniewany, a MoZe raczej obu-
rzong ming czlowicka, ktory poczut na barkach brzemie starosci, cztowicka, keorego
wcigz mocne dlonie nie mogly w zaden sposéb temu przcciwdzialaé” (D. Bosc, Przej-
rzyste zrodlo, przel. ]. Giszezak, Noir sur Blanc, Warszawa 2015, [ebook]).

195



Rozdziat Il: W $wiecie obrazu

dcskrypcjach v/ margina]izowanym zazwyczaj Javierem Goyy, czyli po-
wiesciowym tworcg omawianego przezen dziela sztuki, pozwalajg one
zdemistyfikowa¢ bledne przekonanie o autorstwie pinturas negras, zwy-
CZajOWO przypisywanych Franciscowi. Istotne jest tu zatem ujawnienie
prawdziwej jakoby genezy czternastu malowidel, a tym samym wska-
zanie (rzekomego) zafalszowania historii sztuki. Saturna... mozna wice

uznac¢ za pewien wariant ,apokryfu [de|mistyfikacji™®

— zapozyczenie
owych demistyfikacyjnych tez z ksigzki Junquery, historyka szcuki o du-
zym autorytecie, wzmacnia wyjatkowos¢ apokryficznosci powiesci.
Dehnel nie stara si¢, w przeciwienstwie do pozostatych autorow, uka-
za¢ opresyjnego charakteru wizualnego pierwowzoru — komplikuje t¢
zaleznos¢, czynige pinturas negras genialnym swiadectwem trudnej re-
1acji ojca i syna opartej na tlamszeniu, tyranizowaniu i dyskryminacji.
Nietrudno zauwazy¢, ze we wszystkich trzech utworach manifestuje
si¢c ich dywersyjne nacechowanie. U Oates mamy do czynienia z pro-
by uswiadomienia uprzedmiotawiajacego spojrzenia tkwigcego w ob-
razie-hipotekscie. Podobnie jest w powiesci Hofmanna — chociaz tutaj
uprzedmiotowienie nie wynika z uwarunkowan genderowych patrzace-
g0, szesciu mezezyzn zostaje w efekeie owej reifikacji zdezindywiduali-
Zowanych, aich cierpicnic zuniwersalizowane jako przyklad arcydzielnie
skomponowanej malarsko metafory ludzkiego losu. Dehnel stara si¢ na-
tomiast ukaza¢ toksycznos¢ patriarchalnej rodziny i fatalne skutki tego
stanu rzeczy. Saturna..., Upadek slepcow oraz Kobiet¢ w oknie tgczy podob-
na intencja: che¢ uprawomocnienia marginalizowanego czy nicbranego

wezesniej pod uwage punktu widzenia.

¢ Odnoszg si¢ tutaj do jednej z mutacji apokryfu — Japokryfu — mistyfika-
cji”, czyli takiego utworu, w keorym w , twoérczy” sposob wyzyskuje sic wlasciwosci
~najdawniejszych apokryfow”, to jest ,nicjasne pochodzenie, ukrycie rzeczywistego
autorstwa i fingowanie statusu tekstu” (D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 148, podkr.
autorki). W Saturnic... rzeczywiste autorstwo zostaje odkryte (stad, oczywiscie,

przedrostek de-).
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W eseju Obrazy i portrety Virginia Woolf zauwaza:

Nikomu o rozwini¢tym zmysle plastycznym nie przysztoby nigdy do glowy, by po-

mys’lec’ o obrazach jako o sztuce niemej. W tym jednak przck()naniu tkwi% korze-

nie zwyczajnej u Anglikow odrazy do obrazéw. Wiszg oto, jakby upltyw wickdw
nie miat dla nich znaczenia. W osobistym utrapieniu czy publicznej katastrofie nie

Wydusimy z nich Zadnego przcslania. Co takiego widzq, spoglgdaj%c W gl:}b pokoju

— nie mam pewnosci: moze jakas wenecky gondolg sprzed kilkuset lat'.

Jednakze wielu tworcow stara si¢ — co tez Woolf postuluje — ,zaspo-
koi¢ swoja fantazj¢”, czyli spojrze¢ na swiat z punktu widzenia obrazow,
prezentujac rozmaite wydarzenia z ich perspekeywy, a nickiedy nawet
oddajgc glos bohaterom dziet sztuki oraz samym obrazom-przedmiotom,
a zatem: pos}uguj%c si¢ prozopopej3. Przypomne ty]ko, ze prozopopcja
pozwala obdarzy¢ ,nicosobowe obickty™ nie tylko glosem, ale rowniez
»innymi formami ludzkiego zachowania™, umozliwia obcowanie ,,z tymi,
o keorych myslimy, ze cheieliby z nami rozmawiac™.

Uzupetnianie dziet sztuki o wyobrazone zachowania i — nierzad-
ko — wypowiedzi przedstawionych postaci to zabieg czgsto wykorzy-
stywany przez tworcow. Zazwyczaj w takich przypadkach ozywione
dzielo sztuki przedstawia W}asn% — rowniez apokryﬁczn% — Wwersj¢ zna-
nych skadingd (lub przemilczanych/pomini¢tych) wydarzen, nickoniecz-
nie zwigzanych bezposrednio z tym, co ukazane na obrazie. Jednoczesnie

. . I4 . 14 . .
rozwazania, ktore mozna byloby uzna¢ za ckfrastyczne’, nie stanowiy

1

W. Woolf, Obrazy i portrety, w: eadem, Eseje wybrane, przel. M. Heydel, Karakeer,
Krakow 2015, s. 193.

* H. Lausberg, § 826, w: idem, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze,
przel. i koment. H. Podbielski, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2013, s. 99.

3 Ibidem, s. 99.

+ M. Tomczok, Prozopopeja, w: llustrowany stownik terminow licerackich. Historia,
anegdot:a, 6tymologia, p()d red. Z. Kadtubka, B. M}ftych—F()rajtcr i Al Nawareckicg(),
Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2018, s. 395.

5 Np. uwagi dotyezgee wygladu dzieta, kwestie techniczne, rownicz dopowiedzenie
cwcntualncj przcdakcji i poakcji obrazu (takze w postaci informacji o procesie malowania

takiego obrazu) czy powigzane z dzielem wypowiedzi krytyczne i rozmaite interpretacie.
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glownej/jedynej czesci takiego tekstu. A zatem mimo ze utwor ma apo-
kryficzny charakter, poniewaz zyskujemy dostgp do przemilczanego
punktu widzenia, a oficjalna wersja historii i historii sztuki zostaje uzu-
petniona, jego nadrz¢dnej struktury nie mozna nazwac ckfrazg.

W prawie wszystkich analizowanych przeze mnie do tej pory tekstach
literackich pojawily si¢ rozmaite formy takich ozywien, jednak w zad-
nym z nich bohaterowie malowidet nie prezentowali swojego punk-
tu widzenia autotematycznie, jako postaci (samo)swiadome tego, ze sa
czgscig dzieta szeuki, mimo ze w kazdym z tychze utworéw narracje
prowadzone z perspektywy bohateréw mialy apokryficzny charakeer i/
lub swiadezyly o apokryficznosci tekstow, do keorych zostaly whaczone.
W tym rozdziale zajme¢ si¢ dwiema powiesciami wykorzystujgcymi ten
zabieg: prozopopeicznym Portrecem Pierre’a Assoulinea (z pierwszooso-
bowg narracjy sportretowanej kobiety) oraz Namaluj to Josepha Helle-
ra. Glowni bohaterowie obu utworow znajdujg si¢ w pewnym stopniu
mig¢dzy Swiatami — s3 obdarzeni panhistorycznym punktem widzenia:
nie tylko pamigtajg swoje zycie z czasow, kiedy jeszeze nie byli przed-
miotami reprezentacii, ale takze mogg z uprzywilejowanej pozycji (wisza
na scianach lub stoja na sztalugach, nikt nie podejrzewa ich o zdolnosci
perccpcyjne) obserwowa¢ zmieniajgcy si¢ wraz z uplywem Czasu TZCCzy-
wistos¢. Ponadto z jednej scrony przynalezg do dziet szeuki czy raczej sg
nimi i w zwigzku z tym, po cz¢sci, sg tez refokalizatorami wewngtrzny-
mi, z drugicj zas — pozostaja w stalym kontakcie z realiami spoza swiata
przedstawionego obrazu, to wlasnie one zajmujg ich najbardziej. Mamy
tu zatem réwniez do czynienia z czyms na ksztalt odwroconej refokali-
zacji zewngtrznej: to nic obraz jest przedmiotem rozwazan kogos spoza
jego swiata, ale Swiat spoza ram obrazéw zostaje poddany bacznym ob-

serwacjom bohaterow tychze obrazow.
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Betty de Rothschild opowiada o historii
— o Portrecie Pierre’a Assouline’a

W Portrecie glos zostaje oddany namalowanej w 1848 r. przez Jeana-Au-
guste'a-Dominique’a Ingres’a baronowej Betty de Rothschild (il. 15), Zonie
dzialajgcego we Francji bankiera Jamesa Mayera Rothschilda. Nieco ina-
czej niz m.in. w przypadku bohaterow tekstow Gerta Hofmanna (Upadek
slepcow) czy Joyce Carol Oates (Kobieta w oknie), Betty doskonale zdaje sobie
sprawe z tego, ze jest tylko przedstawieniem, postacig z obrazu (w keory
jej wdusza” wcielita si¢ w chwili smierci) i cksponuje swojg sztucznosc: ,Je-
stem portretcm” — oznajmia na pocz%tku powieéci‘. W perspektywy $cia-
ny” <P, 18> (czy raczej scian, na keorych przez niemal 160 lat miala okazjg
wisie¢) opowiada histori¢ swojg i swojej rodziny, wpisang w najwazniejsze
wydarzenia schytku XIX; a takze XX i XXI w. (a zatem, jak chce przywo-
tywany we Wprowadzeniu Valentine Cunningham, zostajg tu przywrocone

wzycie i glos przesziosci™). Historig t¢ wspdttworzg wspomnienia barono-
wej de Rothschild ,z czasow zycia”, przeplatane rozmowami i sytuacja-
mi, keorych byla swiadkiem juz jako przedmiot przedstawienia w dzicle
sztuki (lub tez: o keorych, dzi¢ki tej uprzywilejowanej pozyciji, ustyszata).
A zatem ,zasi¢g wzroku” obrazu nie musi ogranicza¢ si¢ do weneckicej
gondoli sprzed kilkuset lat, jak wyobrazata to sobie cytowana na wstepice
Virginia Woolf (zresztg opowies¢ dzieta sztuki o weneckiej gondoli mozna
by pewnie uzna¢ za ekfrastyczng, odnositaby si¢ bowiem do rzeczywisto-
sci przyleglej do tej z reprezentaciji malarskiej — zakladajac, ze ,patrzacy
obraz” bylby np. pejzazem przedstawiajgcym Wenecje sprzed kilkuset lat

albo portretem spogladajacego na Canale Grande Wenecjanina sprzed

1

P. Assouline, Portret, przci. A. Michalska, Noir sur Blanc, Warszawa 2010, s. 12.
Cytaty z powiesci bedg lokalizowaé dalej w tekscie glownym jako P

* V. Cunningham, Why Ekphrasis?, ,Classical Philology” 2007, nr 1, s. 63-64. Przy-
pomng, ze moc przywolywzmia »Zycia i g}osu przeszios’ci” jest, zdaniem Cunninghama,

wpisana w naturg ckfrazy.
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Betty de Rothschild opowiada o historii — o Portrecie Pierre’a Assouline’a

kilkuset lat). Betty opowiada wige m.in. o II wojnie swiatowej, podczas
ktorej, jako cz¢s¢ kolekeji Rothschildow, zostaje wywieziona z Francji
i ukryta w kopalni soli w austriackim Steinbergu wraz z innymi , twora-
mi geniuszu Goi i Ingres’a, Vermeera i Rembrandta” <P, 145>. Wspomina
takze o wojnie francusko-pruskiej (,Pewnego dnia Niemcy napadli na
Francjg i zainstalowali si¢ w Ferrieres [jednej z posiadlosci Rothschildow
— uzup. |D|” <P, 1145) czy sprawie Dreyfusa, keora czlonkow jej rodziny
ol-..] zupetnie [...] zaskoczyla. Nic jej nie zapowiadato” <P, 45>. Ta ostatnia
wypowiedz jest zresztg zaskakujaca, jesli wezmie si¢ pod uwage przejawy
zakamuflowanego i otwartego antysemityzmu, o ktorych Betty mowi
wlasciwie juz od poczgtku powiesci — i ktory nie przestaje przeslado-
wac jej nawet po smierci. Jeden z artykutow prasowych informujacych
o odejsciu baronowej zostaje bowiem wydrukowany pod tytulem Wia-
domosci z getta, fragment innego brzmi: ,[Olto najlepszy dowod, ze prasa
nalezy do zydowskiego kapitatu. Kiedy umiera baronowa de Rothschild,
mowi si¢ jedynie o jej donacjach i dobroczynnosci” <P, 32-33>.

Jednoczesnie Betty de Rothschild jest — nawet jako portret — typows,
konserwatywny przedstawicielka swojej warstwy spolecznej o wyraznie
antydemokratycznych i antyrewolucyjnych pogladach (,Demokracja jest
synonimem anarchii i chaosu”, ,Nie posuwatam si¢ do tego, zeby kaza¢
zamyka¢ okiennice na 14 lipca, lecz gdy zrozumiatam, ze w XIX wicku
rewolucja tylko si¢ powtarza, nabratam ochoty, by zmienic swoich wspol-
czesnych” <P, 114, 113). I — co cickawe — bywa ksenofobiczng snobka:
([...] czutam si¢ duzo lepiej w okresie Monarchii Lipcowej niz w czasach
Drugicgo Cesarstwa: duzo przyjemniej by¢ jedng z nielicznych kosmo-
politek w na wskro$ francuskim towarzystwic, niz byé jedn% z wielu, gdy
triumfujgey kosmopolityzm stal si¢ fashionable” <P, 515). Betty usprawie-
dliwia tez zresztg konformistyczng reakejg jej dzieci na sprawe Dreyfusa
(,Rothschildowie tak bardzo zamkngli si¢ w sobie, ze omijali temat. Coz
robi¢, cztowick byl niewinny, od poczatku oskarzano naszg religig, po co
dolewac¢ oliwy do ognia” <P, 465).

W jej opowiesci pojawiaja si¢ oczywiscie rowniez wybitni artysci i poli-
tycy, m.in. Fryderyk Chopin, ,odpychajacy” <P, 105> bracia Goncourt, Ho-

nor¢ de Balzac (Betty uzupetnia oficjalny wizerunek pisarza, zdradzajac
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np., ze caly czas zdawala sobie sprawe z obtudy autora Kobiety porzuconej,
keory ,zawsze [Rothschildami] pogardzal, lecz ze zrgeznoscia dworzanina
niczego nie dawal po sobic poznad” <P, 63»), a takze Heinrich Heine czy
Nicholas Changarnier (z ktorymi z kolei romansowata).

Ozywienie Betty de Rothschild w powiesci Assouline’a nie ogranicza
si¢ jednak wylacznie do obdarzenia jej glosem i umicejetnoscig obserwacii.
W ramach rcfokalizacji — zmiany perspcktywy i umozliwienia prowa-
dzenia narracji, zmiany statusu przedmiotu ogladanego na status pod-
miotu ogladajgcego i méwiacego — dochodzi tutaj do niemal catkowitej
sensualizacji przedmiotu: sportretowana baronowa miewa bowiem ataki
migreny, wstydzi si¢, placze, odezuwa zimno czy nawet (tutaj mamy do
czynienia z osobliwg kontaminacja elementow z dwu odmiennych rze-
czywistosci) nazywa tyl ptotna, na kedrym zostala namalowana, swoimi
wplecami” <P, 158>. Zbiera si¢ jej rownicz np. na kaszel od dymu z cygara
Hermanna Goringa ogl%daj%cego 2 przed wywiezieniem z Francji. Gra-
nice tego ,chwytu formalnego” <P, 18> (jak narratorka nazywa prozopo-
peiczne ozywienie obrazu w jednym z autotematycznych wtrgtow) zostajg
nickiedy w tekscie ryzykownie przesunigte. W trakeie opowiesci o swoich
losach podczas IT wojny swiatowej Betty w niefrasobliwych metaforach
zestawia sytuacje wywozonych z Francji ludzi i dziel sztuki, nazywajac
muzeum Jeu de Paume (miejsce, z ktorego odjezdzajg i do keorego wracajg
rozkradzione paryskie zbiory) kolejno ,Drancy obrazow” i ,nasza «Lute-
tig»™ <P, 137 i 154>, a celowe zniszezenie jednego z portretow okreslajac
mianem ,egzekucji” <P, 155>. Jednoczesnie narratorka zauwaza, ze niemiec-
cy konserwatorzy obchodzg si¢ z nig ,z najwigksza delikatnoscia” (,Za-
pewne niewiele jest teraz Zyddwek, ktdre Niemey tak trakeujs” <P, 145).

To wiclostronne ozywienie (wraz z jego wyjaskrawionymi przejawa-
mi) mozna powigzac ze specyfika portretu malarskiego, keory zaktada
W pewnym stopniu tozsamos¢ reprezentowanego podmiotu i przed-

miotu reprezentacji. Podobnie jak fotografia (cho¢ jednak w mniejszym

5 Do obozu w Drancy przewozono zachodnioeuropcjskich Zydéw przcd trans-
portem do Auschwitz-Birkenau, natomiast w paryskim hotelu Lutetia tuz po wojnie
znajdowali schronienie wigzniowie wojenni i ludzie wracajgey z obozdw koncentracyij-
nych. Zob. Nazi Transit Camps: Drancy, [online] https://www.jewishvirtuallibrary,org/
drancy-transit-camp [dostep: 3.09.2018].
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stopniu niz ona) konterfekt ma bowiem status ,[...]| dokumentu, indek-
su: sladu dawnego swiata, niezyjacych juz osob™ W Portrecie Assouli-
nc’a wiclokrotnie podkresla si¢ cienkg granice migdzy rzeczywisty, zy-
jaca niegdys (i weigz przez niektorych pamigtang) osobg a przedmiotem
przedstawienia w dziele sztuki: ,«Tylko ostroznie z babcigl» zartuje Guy
za kazdym razem, gdy ktos podchodzi do mnie zbyt blisko. Trudno
zgadng¢, czy chodzi mu o ikon¢ Rothschildow, obdarzong wiclka sita
symboliczng, czy tez o portret Ingresa, uwazany za jeden z najbardzicj
udanych” <P, 159

Jednoczesnie wydaje si¢, ze w kontakeie wlasnie z portretem najta-
twiej jest doswiadezyc aury dzieta sztuki, o keorej Walter Benjamin pisat
w ten oto, m.in., sposob:

Doswiadczenie aury zasadza si¢ na przeniesieniu potocznej w spoleczenstwie ludz-

kim formy reakeji na stosunck nicozywionego czy natury do cztowicka. Obserwo-

wany czy tez taki, kto za obserwowanego si¢ uwaza, otwiera spojrzenie. Doswiad-
czy¢ aury zjawiska oznacza uzyczyd jej zdolnosci otwierania spojrzenias.

Mozna by zatem zaryzykowac¢ twierdzenie, ze powies¢ Assouline’a sta-
nowi probe zwerbalizowania doswiadczenia aury dziela Ingresa. Wyda-
je si¢ zresztg, ze ta kwestia jest w Portrecie cickawie sproblematyzowana.
Narratorka zauwaza bowiem, ze do odkrycia jej (jako obrazu) w pelni ,nie
wystarczy najwicksza przenikliwos¢, wyjatkowa pamiec ikonograficzna
czy najwspanialsza erudycja. Do tego trzeba zdolnosci empatycznych [...]™

) . . .
<P, 174>. Jednoczesnie sportretowana baronowa spotyka si¢ ze skrajnymi

4 D. Lisak-Ggbala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz fotografii w liceraturze
polskiej przdomu XX i XXI wieku, w: eadem, Uleraliceratura. O stmregiach tmnsmedialnych
i poszukiwaniu pozawerbalnego we wspolczesnej liceraturze polskiej, Universitas, Krakéw
2014, §. 51.

5 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelairea, w: idem, Twérca jako wytwdrea.
Eseje i rozprawy, przcl. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 166.

¢ Assouline podzicla tu, jak sie Wydaje, stanowisko Zbigniewa Herberta i Gu-

stawa Herlinga-Grudzinskiego krytyczne wobec wyspecjalizowanego, profesjonalne-
go ogl%du dziet sztuki. Zob. J- Bielska—Krawczyk, Migdzy widzialnym a nicwidzialnym,
Twérczos¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Universitas, Krakow 2004; M. Sniedziewska,
Mali mistrzowie Zbigniewa Herberta — proba rekonstrukeji, w: eadem, Siedemnastowieczne
malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku, Wydawnictwo Naukowe UMK,
Torun 2014, s. 279—441.
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przypadkami prob doznania owej aury (dowodzg one zresztg raczej bra-
ku ewentualnych zdolnosci empatycznych): ,Od stu lat zdarza mi si¢ czuc
na sobie przeszywajgcy meski wzrok i wiem, ze moze kry¢ glebokg znie-
wage, plyngcea z najsmielszych fantazji wobec portretu kobiety” <P, 174>.

Co cickawe, owo zwerbalizowanie doswiadczenia aury dzieta In-
gresa zostaje w Portrecie powiazane z ogolna refleksja na temat stylow
odbioru literatury (i sztuki). We wspomnianym juz autotematycznym
wtrgcie narratorka zauwaza bowiem: ,Zdumiewa, ze pisarze Czqéciej nie
wpadali na pomyst, by obdarzy¢ glosem jakies arcydzieto malarscwa, gdy
si¢ pomysli, czego taki obraz nieraz bywa swiadkiem [...]. Tylko specjali-
sci zobaczg w tym chwyt formalny. A czytelnik? Moze uslyszy bicie serca,
gdy przylozy ucho do mojego portretu?”7 <P, 18>.

Nalezy jeszcze dodad, ze choé — jak pisalam — znaczng cz¢sé urwo-
ru Pierre’a Assouline’a stanowi historia Betty i jej rodziny powigzana
z najwazniejszymi wydarzeniami ostatnich (niemal) dwustu lat, powiesc
wienczy rozbudowana (auto)ekfraza tytutowego portretu. Wspotewo-
rzg j3 roznorodne elementy, ktore mogly zostac¢ logicznie potgczone
i wlhyczone do tekstu dzigki zastosowaniu prozopopei. To nie ekfraza
umozliwia tu prozopopej¢ (prozopopeja nie jest efcktem dziatan ekfra-
stycznych), ale — w pewnym sensie — prozopopeja ckfrazg. Powiescio-
wa deskrypcija dzieta sztuki rozpoczyna sig, kiedy portret baronowej de
Rothschild zostaje wystany na ,tournée” po swiatowych muzeach (m.in.
National Gallery w Londynie czy National Gallery of Art w Waszyng-
tonie), z dluzszym przystankiem w Luwrze. Podobnie jak w przypadku
rozdzialow (auto)biograficzno-historycznych, na rozbudowang ekfrazg
sktadaja si¢ i wspomnienia Betty, i komentarze ustyszane juz w muzeach.
Sportretowana baronowa opowiada zatem przede wszystkim o okolicz-

nosciach powstania obrazu, m.in. apokryficznie podwazajgc obiegowe

7 By¢ moze jako swoiste uzupelnienie tej wypowiedzi mozna potraktowad naste-
pujace rozpoznanic Magdaleny Rembowskicj-Pluciennik: ,Perspektywa narracyjna
[na plaszczyznie bohater-czytelnik — uzup. JD] ma znaczenie dla odbioru pojetego
jako zywe doswiadczenie o psychocielesnym podlozu, ktoremu taki ksztalt nadaje
specyfika naszej swiadomosei” (M. Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubickcywno-
sci: Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wicku, Wydawnictwo Naukowe UMK,

Torun 2012, s. 22).
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opinie (,Chodzity stuch, ze Ingres bardzo zabiegat o prawo namalowania
mojego portretu. Bylo wprost przeciwnic” <P, 160>, ,[...] nicktorzy twier-
dzili, ze Ingres porwal mnie z sali balowej, pociggnat za r¢ke i kazal
pozowac [...]. Naprawdg zas seanse odbywaly si¢ w buduarze u nas przy
Laffitee, lecz Ingres nie wyprowadzal ludzi z bledu” <P, 1745) czy tez zdra-
dzajgc tajniki warsztatu miscrza (,Bal si¢ zabra¢ do mojej glowy, musiat
najpierw nauczyé si¢ na pamiqc' twarzy, przcnikn%é jej tajemnice, zanim
porwat si¢ na malowanie oczu” <P, 161>). Te wypowiedzi uzupelniajg ogol-
ne rozpoznania dotycz%ce malarstwa portretowego Ingresa (,Po wiel-
kim artyscie spodziewamy si¢, ze nie zadowoli si¢ oddaniem pozornego
podobienstwa, lecz uchwyei w twarzy to, co jest nieczmienne” <P, 162>).
Narratorka opisuje takze detale juz namalowanego obrazu (,Ingres zro-
bit [...] na papierze subtelne szkice mojej reki z widoczng dluga linig zy-
cia™ P, 161, ,llez wirtuozerii w zmigciu satynowych kokard, spictrzeniu
bufiastej spodnicy, kompozycji podwojnej koronkowej berey!” <P, 1665).
Najbardziej interesujacy (i chyba najobszerniejszy) komponent tej
autockfrastycznej partii powiesci stanowig jednak uwagi dotyczgce re-
cepeji portretu. Narratorka przywotuje bowiem zarowno komentarze
ustyszane jeszeze za zycia, jak i juz po smierci. W obu przypadkach sa
to Wypowiedzi profesjonalnych krytykéw sztuki oraz zwyk}ych odbior-
cow. Wsrod komentujgeych obraz mozna zatem odnalezé nie tylko fran-
cuskich dziewi¢tnastowiccznych pisarzy, krycykow i hiscorykow szruki
(takich jak Louis Geoffroy czy Charles Blanc), lecz rowniez wspoleze-
snych badaczy, np. Daniela Arasse’a i Aileen Ribeiro, amerykanska
historyk mody, ktorej opinia przypada baronowej do gustu. ,Pani
de Rothschild” — mowi Ribeiro — ,podobnie jak pani de Senonnes

8 Ibidem, s. 161. T¢ wypowiedz mozna powigzaé z rozpoznaniem Roberta de la
Sizeranne, pisarza i krytyka sztuki Zyjacego na przclomie XIX i XX w.: ,Ale to, co
[Ingres — uzup. D] najbardziej lubi, co z najwickszym zapalem podziwia, to pokazuje
takim, jak jest. Na przyklad r¢ce. Istornie studiuje rece swoich modeli z namictng
cickawos’ciz}, niemal lubieznie. Bada je rownie wnikliwie jak chiromantka. Totez nie 53
one tak jednakowe jak r¢ce na portretach Van Dycka i wielu innych; na ich podstawie
mozna by zidentyfikowad twarze” (R. de la Sizeranne, Oko i reka pana Ingres, w: Ingres
w oczach wlasnych i w oczach przyjaciét, pod red. P. Courthiona, przel. E. Bgkowska, PIW,
Warszawa 1969, s. 270).
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sytuuje si¢ na marginesie klasycznej arystokracji. Swoimi pozami obie
manifestujg otwarcie scksualnosc [...]™ <P, 173>. Betty oczywiscie uzupel-
nia t¢ uwage: ,Trzeba dodac, ze rozkoszna pani de Senonnes osmiclita
cale pokolenie admiratorow, keorzy walnie przyczynili si¢ do jej repu-
tacji kobiety zmystowej” <P, 173>. Narratorka zestawia tez ze sobg wy-
powiedzi krytykow oraz zwyklych ogladajgcych z czasow Drugiej Re-
publiki i Wsp(’)}czcsnych (,Na przyk}ad ten Amerykanin W hawajskicj
koszuli [...], mowi doktadnie to samo, co wicchrabia de Beaumont-Vassy
[...]. T jeden, i drugi uznal, ze calos¢ jest cudownie harmonijna, nawet
jesli uderza [...] zestrojenie czeresniowego odcienia sukni z kanapg w ko-
lorze bordo” <P, 176>). Niezwykle cickawic wypadaja w tym wzgledzie
uwagi Louisa Geoffroya skonfrontowane z rozpoznaniem feministycz-
nej historyezki sztuki Carol Ockman. ,Czyzby spojrzenie i osady ewo-
luowaly mniej niz sadzimy?” <P, 176> — zastanawia si¢ Betty. Geoffroy
byt raczej pod wrazeniem obrazu. Dlaczego jednak za kazdym razem, gdy [...] na-
pomykai o dziwnie ,,Oricntalnym” nastroju, Widocznym zwlaszcza w zarysie brwi,
ja styszalam raczej ,semicki™? Bez watpienia uwazal mnie za kwintesencje Zydow
i Rothschildow, postac biblijng, ktora wymknela si¢ ze scen tureckich samego In-
gresa, z Toalery Estery Chassériau czy tez z Kobiet algierskich Delacroix <P, 163>.
Ockman natomiast, stojgc przed obrazem, mowi: ,Portret jest za-
chwycajgcy, ale jednoczesnie to stereotypowe wyobrazenie egzotycznej
i Zmyslowej Zydéwki” <P, 176>. Zestawienie tych dwoch opinii wyra-
zonych przez dwoje ludzi o roznych — wedlug wszelkiego prawdopo-
dobienstwa — swiatopogladach, eksponuje niezmienng, wydawatoby
si¢, ,kulturowosc” spojrzenia. Jak pisal Ryszard Nycz: ,\Widzimy to, co
spodziewamy si¢ zobaczyc¢, wiedza [oraz — chcialoby si¢ doda¢ — uswia-
domione i nicuswiadomione uprzedzenia — uzup. D] warunkuje (wy-
przedza, umozliwia, ogranicza) identyfikacj¢ postrzeganego™. Jedno-

czesnie, niczaleznie od tego, czy nieswiadomie szuka si¢ w ogladanym

> Do swej powiesci Pierre Assouline dolaczyt obszerng bibliografi¢ dotyczacy
dziet Ingres, Rothschildow i czasow, kt(’)rych Portret dotyczy — wyp()wicdzi kryty—
kow i historykéw szeuki o obrazie przedstawiajgcym Betty mozna zatem bez trudu
zlokalizowaé. Zob. P. Assouline, op. cit., s. 195-199.

© R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura, IBL PAN,

Warszawa 2012, s. 28.
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przedmiocie potwierdzenia wlasnych przedsadow, czy tez dostrzega
W nim wyl%cznie stercotyp, w tym samym stopniu pomija sig jednost—
kowos¢ takiego przedmiotu (w tym przypadku dzieta sztuki), nie dba
si¢ 0 jego aure.

Zestawienie uwag Geoffroya i Ockman pozwala jednak réowniez za-
obserwowa¢ zmiennos¢ kulturowego spojrzenia. To Betty dostrzega
tozsamos¢ opinii Obojga znawcow, ale w rzeczywistoéci s3 one Zupdnic
odmienne. Gcoffroy i Ockman pozornic méwi% to samo, przypisujac
wizerunkowi baronowej de Rothschild okreslone stercotypowe cechy
zwigzane z jej pochodzeniem, jednakze sens tych wypowiedzi rozni
si¢ ze wzgledu na inne zaplecze kulturowe obojga patrzgeych. Kryeyk
nic jest s'wiadomy SwWojego ograniczajacego i oceniajgcego spojrzenia,
ktdrym obdarza sportretowana postad, natomiast w uwadze Ockman
mozna rozpozna¢ dystans, z jakim odnosi si¢ ona do nicakceptowane;
przez siebie konwencji portretowania Zydéwek: a zatem krytyce zosta-
je tu poddany whasciwie Ingres i jego sposob malowania, nie zas boha-

terka obrazu.
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Arystoteles zastanawia sie nad dziejami
— o Namaluj to Josepha Hellera

Podobny do Assoulincowskiego, cho¢ nie identyczny chwyt zastoso-
wal Joseph Heller w powiesci Namaluj to'. Ten utwor jest, jak pisze je-
den z recenzentow, ,wydluzonym sardonicznym zartem na temat Rem-

2

brandcowskiego Arystotelesa z popiersiem Homera™. Erudycyjna i pelna
retrospekeji oraz antycypacji opowies¢ koncentruje si¢ wokol ,genial-
nic wszechstronnego przedmiotu Igczgcego pigty wick przed naszy erg
z siedemnastym i dwudziestym stuleciem™. Obraz Rembrandta stanowi
bowiem punkt wyjscia do rozwazan nad dziejami trzech imperiow: sta-
rozytnych Aten, siedemnastowiecznej Holandii i wspolezesnych Stanow
Zjednoczonych. Arystoteles z popiersiem Homera (il. 16), zakupiony w 1961 1.
przez nowojorskiec Metropolitan Museum of Art?, nie jest jednak w Na-
maluj to wylacznie por¢eznym rekwizytem. W powiesci portret Arysto-
telesa nie prowadzi wprawdzie narracji w pierwszej osobie, tak jak Betty
de Rothschild u Assoulinea, ale réwniez, tak jak ona, zostaje ozywiony.
Obserwacje namalowanego filozofa — przywolywane przez narratora
nickiedy za posrednictwem mowy pozornie zaleznej — dotyczg wyda-
rzen, w ktorych bierze udzial, i zachowan ludzi pojawiajgcych si¢ na
jego drodze. Poniewaz, jak powtarzalam na poczatku tego podrozdziatu,

przejawem prozopopei jest obdarzanie niezywotnych przedmiotéw czy

1

J. Heller, Namaluj to, przci. I.G. Jackowski, Phantom Press International, Gdansk
1993. Cytaty z powiesci bede lokalizowac dalej w tekscie gléwnym jako N.

* R.M. Adam, History is a Bust, ,The New York Times” 11.09.1988, s. 9, [on-
line] http://moviesz.nytimes.com/books/98/02/15/home/heller-picture.html [dostep:
1().()8.2()19]4

5 D. Seed, The Fiction of]oseph Heller: Against the Grain, Macmillan, London 1989,
s.206, cyt. za F. Pauw, Syracuse as Vietnam: The Classical Intertext of Joseph Heller’s , Picture
This”, ,Akroterion” 2009, nr 54, s. 89.

4+ Zob. [online] heeps://www.metmuseum.org/art/collection/search/110001844

[dostep: 2.06.2021].
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nicobecnych osob glosem oraz innymi formami ludzkiego zachowania,
nie mogg uzna¢ zabiegu wykorzystanego przez Hellera za przykiad pro-
zopopei. Mimo ze zyskujemy dostep do jego jasno sformulowanych mysli,
opinii i przekonan — a zatem filozof z obrazu nie tylko jest obdarzony
zmystami, odczuwa i reaguje jak cztowick, ale tez postuguje si¢ logika
— to jednak nie komentuje na glos sytuacji, ktorych jest swiadkiem, po-
zostaje milezacey, co czyni z chwytu zastosowanego przez Hellera po pro-
stu ozywicnic.

Mimo wszystko w Namaluj to rowniez mamy do czynienia z mieszang
refokalizacjg: Arystoteles z obrazu pamicta swoje zycie oraz aktywnosc
naukowg w starozytnej Grecji i jednoczesnie jest w stanie poddawac
refleksji swiat, w ktorym ,zmartwychwstat na plocnie” <NV, 32> juz jako
obdarzony swiadomoscig obraz. Obserwacje te Heller dopetnia dlu-
gimi i szczegolowymi wypowiedziami wszechwiedzgcego, zdystanso-
wanego i ironicznego narratora—erudyty, dotyczgcymi Wspomnianych
mocarstw i zadziwiajacych podobienstw migdzy nimi (wszystkic sg
demokracjami, ale wladza pozostaje de facto w r¢kach najbogatszych;
wszystkie tez prowadza nieracjonalne wojny — bo wszystkie wojny s
nieracjonalne). Poniewaz dokladna analiza patchworkowej struktury
Namaluj to oraz komentarzy wszechwiedzgcego narratora nie stanowi
przedmiotu moich rozwazan, dodam tylko, ze chyba najtrafnicj pod
tym katem opisuje powies¢ Paul Skenazy: ,[...] to raczej nie uporzadko-
wana fabuta, a seria eskapad podczas podrozy w czasie, w trakcie ktorej
Heller rewiduje kluczowe momenty w historii i przyglada si¢ na nowo
kilku z naszych rzekomych bohaterow™.

Ozywienie sportretowanego Arystotelesa nie odnosi si¢, jak wspo-
mnialam, wylgeznie do umiejetnosci myslenia i formulowania niewy-
powiadanych na glos konstatacji. Filozof — podobnie jak Assoulinc’ow-
ska Betty de Rothschild — widzi, styszy i czuje. Jednak o ile w Portrecie
tymi zdolnosciami autor obdarzyl dawno ukonczony obraz, a adnotacje

dotyczgce jego powstawania byly tylko epizodem w narracji baronowej

5 P. Skenazy, Talking Back to History: ,Picture This” by Joseph Heller, ,Los Angeles
Times” 1988, [online] https://Www,latimes,com/archives/la—xpm—1988—10—02—bk—5167—
story.heml [dostep: 29.08.2019].
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de Rothschild, o tyle w Namaluj to proces malowania konterfektu jest
jednym z wazniejszych motywow. W polaczeniu z relacja o podrozy
skonczonego obrazu z rak do rak kolejnych wlascicieli stanowi najezytel-
niejszg os fabularng powiesci, petnigea funkeje tacznika migdzy licznymi
retrospekejami, antycypacjami i rozbudowanymi, eseistycznymi dygre-
sjami narratora, w ktorych bardzo doktadnie prezentuje on m.in. najbar-
dziej charyzmatycznych uczestnikow wielkiej wojny peloponeskicj (ta-
kich np., jak Perykles czy Alcybiades) i okolicznosci jej wybuchu, rozwo;
gospodarki w siedemnastowiecznej Holandii i niderlandzko-angielskic
konflikty zbrojne, a takze narodziny wiclokulturowego, kapitalistyczne-
go Nowego Jorku.

W zwiazku z tym, ze punkt wyjscia stanowi tu wlasnie proces pracy
nad obrazem, Hellerowski Arystoteles zyskuje stuch dopiero ,wtedy, gdy
Rembrandt przydal mu ucho i — ku jego niepomiernemu zdziwieniu
i uciesze — ozdobit je kolezykiem” <N, 14>, a takze wzrok wtedy, ,kiedy
tylko dal mu oczy” <N, 148>. Dost¢p do perspekeywy powstajacego wha-
snie malowidta pozwala m.in. na apokryficzno-ckfrastyczne wyjasnienia
rozmaitych efekcow malarskich, ujawniajace prawdziwe przyczyny okre-
slonego, zmieniajacego si¢ w trakcie prac nad obrazem wygladu portre-
towanego filozofa. Np. zoltawy odcien jego skory i posepny wyraz twa-
rzy nie zalezg od zastosowanej przez malarza kolorystyki, ale od tego, ze
,na poddaszu pracowni w kraju, ktorego wiecznie pochmurnego nicba
i wilgotnego klimatu nie znosil”, Arystoteles ,czut zigh i wilgoc [...]. Byt
zakatarzony, oczy mu tzawily, spojrzenie mial przygnebione, cer¢ pozot-
ktg. Zapach farby powodowal nudnosci. Nie miat nic do roboty” <N, 109>.
Natomiast pojawiajgcy si¢ na obrazie od czasu do czasu usmiech filozofa
to wyraz jego sympatii do Jana Sixa, jednego z bogatych klientow Rem-
brandea: ,Arystotelesowi wydawalo si¢, Ze rozmowy w pracowni zawsze
stawaly si¢ bardziej inteligentne, gdy uczestniczyl w nich Six, a juz szcze-
golnie wtedy, kiedy mowit o nim” <N, 160>. Na marginesie mozna dodac,
ze nie tylko w tym fragmencie namalowany filozof jest charakteryzowa-
ny jako prozny. Kiedy — juz jako ukonczony obraz — zostaje dostarczo-
ny do sycylijskiej posiadlosci klienta Rembrandta, Antonia Ruffa, jest

,niczmiernie uradowany tak gorgcym przyjeciem, owymi pochwatami,
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jakimi go witano [...]. Zupelnie bez zenady plawit si¢ w nieumiarkowa-
nych pochlebstwach” <N, 115-116>, dopoki nie okazuje si¢, ze odbierajacy
przesytke nie wiedzg, kogo przedstawia portret, uznajac bohatera za Al-
berta Wielkiego lub frenologa (co skutkuje dos¢ przewidywalng reakeja
postaci z plotna: ,Arystoteles oniemial” <N, 116>). Rembrandtowski Sta-
giryta jest tez bardzo krytyczny w stosunku do Biblii, ale tylko dlatego,
ze zazdrosci jej autorom pomys}u na teori¢ dotycz%C% powstania Swiata:
Teoria ta byla tak prosta, ze filozof byl wscickly, iz wezesniej na to nie wpadl.
Nicch si¢ stanie swiatlo, i bylto $wiatto. Coz moglo by¢ prostszego? [...] Arystoteles
popadl na diugo w deprcsjg z powodu Biblii i nie rozmawial o niej prawie z ni-
kim. Slady tego urazu mozna najwyrazniej dostrzec na jego obliczu namalowanym
przez Rembrandta <V, 235>
Chociaz Heller nickiedy uzasadnia to, jak aktualnie wyglada bohater
dzicta, zabiegami malarskimi (np.: ,Arystoteles byl siny ze ztosci. Rem-
brandt wyssat kolor z jego twarzy przez dodanie mieszaniny bieli z su-
chg umbry” <N, 56), najwazniejsza przyczyna zmian na obrazie pozostaje
albo kondycja fizyczna portretowanego autora Poetyki, albo tez jego stan
emocjonalny. Zastosowana technika natomiast to wyraz nicuswiadomio-
nej, intuicyjnej reakeji malarza na uczucia filozofa. Podcezas procesu twor-
czego obraz przedstawiajgcy Arystotelesa staje si¢ stopniowo dzielem tak
udanym i doskonatym, a jego zywos¢ jest tak przekonujaca, ze portret
zaczyna mie¢ wplyw na autora i jego nicktore dziatania malarskie. A za-
tem powiesciowemu Rembrandtowi tylko wydaje sig, ze to on, stosujac
okreslone rozwigzania techniczno-kolorystyczne, decyduje np. o zagnie-
wanej fizjonomii portretowanego, a tak naprawd¢ nieswiadomie podgza
za emocjami ozywionego Arystotclcsa. W zacytowanym fragmcncic Rem-
brandtowskie przemalowanie fragmentu obrazu poprzez ,dodanie mie-
szaniny bieli z suchg umbry” jest zatem wtorne wobec zlosci Arystotelesa
reagujacego w tym akurat przypadku na niestosowny, w jego przekonaniu,
bo insynuujacy/przypisujacy mu przebieglosc, zart malarza: [...] wowczas
moj syn bedzie musial sporzgdzic testament, czyz nie tak? A weedy ja bede
mogl by¢ spadkobiercy. Wiem, Ze to whasnie cheiales mi powiedziec, nie-
prawdaz? Prawda, panie filozofie?” <N, 56>. Zazwyczaj zreszta pojawiajgce

sic na obrazie symptomy ozywicnia Arystotelesa, takie jak np. usmiech
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czy 1zy, malarz racjonalizuje, uznajac je za pomytki techniczne, ktore na-
lezy zamalowa¢ <N, 13> lub zetrze¢ ,$ciereczky oraz palcem” <N, 161. Po-
dobnie jest wtedy, gdy Tytusowi, jedenastoletniemu synowi Rembrandta,
wydaje si¢, ze postac z obrazu do niego mruga; Arystoteles ma stabos¢ do
Tytusa, keory przypomina mu jego wlasnego syna, Nikomacha:

— Coty robisz? — zapytal ostro Rembrandt.

— On mrugn:ﬂ do mnie — thlmacZy} si¢ zmieszany Chlopicc.

— Nie mrugn:ﬁ.

— Przysiggam na Boga.

Rembrandt usmiechngt si¢; byl w tym usmiechu odcien samozadowolenia.

— Myslisz, ze w ten sposob?

Bez uprzedzenia, blyskawicznie, Rembrandt prysnat odrobinkg farby w oko Ary-

stotelesa, jakby przymykajac mu powickg. Réwnie szybko start plamke keiukiem

i oko znow bylo otwarte <N, 113>.

Malarz dostrzega w dziele wylacznie dowod swej technicznej bieglo-
sci (w pewnym momencie stwierdza nawet: ,To obraz, a nie osoba” <N,
157>), nie zdaje sobie sprawy z tego, ze wspoldzieli z namalowanym filo-
zofem okreslone mysli, np. te dotyczace planéw artystycznych. Zdarza si¢
bowiem rowniez tak, ze pomyst, ktory pierwotnic pojawia si¢ w glowie
Arystotelesa, zostaje zaadaptowany przez Rembrandta, nieswiadomego
zrodha tej inspiracii: , Arystoteles, kontemplujac popiersic Homera |...]
dziwit si¢, dlaczego Rembrandt nie namalowat nigdy dotgd calej postaci
Homera, lecz tylko jego kamienne popiersie. Rembrandt pomyslal, iz
jest to dobra mysl, i mniej wigcej osiem lat pozniej [...] wystal stackiem
szkic malowidta przedstawiajgcego Homera” <N, 35>, Wielokrotnie tez
uczucia wymalowane (dostownie) na twarzy autora Poetyki odpowiadaja
stanowi emocjonalnemu Rembrandta. Sportretowany filozof odczuwa
zatem wobec malarza co$ na ksztalt empatii — nie tylko wspoldzielg oni
mysli, ale rowniez okreslone emocje:

Arystoteles, przygladajgc sic Rembrandtowi, ktory z kolei przygladal si¢ jemu, czg-

sto mial wrazenie, zwlaszcza gdy twarz Rembrandta przybierala taki sam wyraz

melancholijnego zatroskania jak ten odmalowany na jego obliczu, ze Rembrandt
rozpamigtuje z zalem lata spedzone z Saskiz. Kres szezgsliwego matzenstwa, co

Arystoteles znal z Wlasnego doswiadczenia, nie jest sprawg Hah%, tak jak nie jest

BT .
nig réwniez $mier¢ trojga dzieci [...] <N, 12>,
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Dzigki refokalizacji Arystoteles rowniez — jak Betty — znajduje si¢
na uprzywilejowanej pozycji, ktora nie tylko pozwala mu relacjonowac
postepy w pracy nad przedstawiajacym go obrazem, co Heller prezen-
tuje czytelnikowi w formie zblizonej do narracji personalnej, ale takze
umozliwia obserwowanie calej pracowni Rembrandta (przynajmniej
W czasie, w ktérym Arystoteles z popiersiem Homera pozostaje w Amster-
damice) i w ZWi%Zku Z tym zapcwnia dostqp do ,,pi]nie strzeionych” in-
formacji dotyczgcych np. technicznych szczegétow powstawania innych
dziel wielkiego portrecisty. W przeciwienstwie do jednego z zamawiajg-
cych u Rembrandta swoj portret, mianowicie Jana Sixa, Arystoteles wie
np., jak malarz osigga okreslone efekey malarskie:

Sixowi, kt(’)ry dopytywal sie, jak udalo mu si¢ uzyskaé taki polysk tkaniny, tak

zmarszezy¢ jej powierzchni¢, Rembrandt odpowiedzial jedynie enigmatycznym

mrukniqcicm. Arystotclcs wiedzial, ze Six nie Zgad}by nawet po up}ywic miliona
12[t7 2C Rembrﬁndt tﬂk samo pOClz}gn%} pfdelCn‘l, ﬂby nﬂdﬂé pC}nlq kSZtﬁ}tu quﬂ—
wiczee, ktorg Six trzymal w prawej rece. Nie domyslitby si¢ rowniez, ze artysta
postuzyt si¢ tylko kolorem i ksztattem, aby oddac ten niepozorny przedmiot, tak

wazny ze Wzglqdu na harmonig Calcj k()mpozycji“ <N, 161>.

Jest tez m.in. swiadkiem powstawania jednego z najbardzicj bodaj
znanych obrazow Rembrandta, czyli Batszeby w kgpieli, a takze Kapigeej
si¢ dziewczyny — do obydwu pozuje Hendrickje Stoffels, stuzgca malarza:

[..] Arystoteles byl zafascynowany, sledzgc sam proces tworzenia, obserwujgc

narastanie sugcstywnoéci, Z jak% oddana byla konkretnosé ciala, substancjalnoéé

i ksztalt ludzkiej istoty. Widzial, jak niemal z niczego, z samej tylko idei oraz szpa-

chli wy}ania si¢ biel koszuli, uzupc}niona p]am;} konturdw czerwonej sukni, ]Ci%ccj

na ziemi tak, jak gdyby zostala tam przypadkiem porzucona. | byl réwniez swiad-
kiem dziatania niemal profetycznej intuicji artysty, z jakg bezblednie wezuwat sie

w mozliwosci b:n'wy, ﬁ)rmy, przestrzeni i Faktury <N, 45>.

Mimo wszystko, co dos¢ zaskakujgce w swietle przywolanych frag-
mentow, sportretowany Arystoteles zywi wobec Rembrandea przede
wszystkim nieprzychylne uczucia. Nie przestaje go zadziwiac to, ze ,,0s0-
ba tak mato utalentowana obdarzona [jest] takim geniuszem” <N, 35>, nie
waha si¢ ,w swej negatywnej ocenie Rembrandta jako czlowicka, lecz

jednoczesnie podziwila] go jako artyste” <N, 201, Uwaza go za glupiego

¢ Chodzi tu o Portret Jana Sixa z 1654 r., ktory do tej pory nalezy do prywatncj
kolekeji rodziny Six i znajduje si¢ w Amsterdamie.
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(Wszyscy ludzie, napisal kiedys Arystoteles, pragna wiedzy. W osobie
Rembrandta odkryt wyjatek” <N, 152)) i skrajnie nudnego ,cztowicka na
co dzien pozbawionego wyobrazni i przecigtnego” <N, 33>. Przede wszyst-
kim zas namalowany filozof gardzi najwickszg staboscig malarza — chei-
woscig: wstydzi si¢ np., kiedy jest swiadkiem rozmowy Rembrandta
o pienigdzach <N, 16v. Dzi¢ki refokalizacji moze potwierdzi¢ wielokrot-
nie przytaczang anegdote o uczniach malarza, keorzy robili zarty z jego
pazernosci, malujac na podlodze atelier monety i czekajac, az sprobuje
je podnies¢’ (,Ktos znéw namalowal monet¢ na podlodze. — I to byl
tylko stuiver... — Arystoteles mogltby niemal przysige, ze takie wlasnic
stowa uslyszal” <N, 111). Pogarda wobec zachtannosci Rembrandea w du-
zej mierze wynika jednak z niecheci Arystotelesa do nastawionego na
handel oraz konsumpcije stylu Zycia w siedemnastowiecznym Amsterda-
mie; malarz to jedynie wytwor swoich czasow. Okazuje si¢ bowiem, ze
. . . . I . . . I/
niezmieniona pozostala nie tylko whasciwa Stagirycie ,sklonnos¢ do ob-
serwacji, klasyfikowania, porownywania i wnioskowania” <N, 32>. Heller
nie pozbawia powiesciowego filozofa rowniez oryginalnych przekonan
etycznych, na czele z negacywnym stosunkiem do pomnazania pieniedzy
jako celu samego w sobie®. Arystoteles
[plomniejszal znaczenie pienigdza, kiedy wszyscy wokolo za nim gonili. W Am-
sterdamic byl zazenowany tym, Zze zostal oficjalnym filozofem kalwinizmu. Nie
mégl takze zrozumied, dlaczego spolecznoéc’ nastawiona przede Wszystkim na
handel, zysk i gromadzenie pienigdzy mialaby gloryfikowaé antycznego greckiego
filozofa, ktél‘cgo naukowe teorie chwia}y si¢ i ktéry dowodzil, ze wielki kapital jest
bezuiytcczny, 7e czlowick Cnotliwy nie robi picniqdzy dla samego ich robienia i ze
pogon za picnigdzmi jest ponizej godnosci czlowicka dobrze sytuowanego i powa-
zanego <N, 24 1.
Zderzenie z Holandig z czasow Rembrandta jest dla sportretowanego
filozofa bolesne i rozczarowujace przede wszystkim dlatego, ze zaczyna
sobie zdawad spraweg z tego, ze od starozytnosci wlasciwie nic si¢ nie

zmienito:

7 Zob. np. A. McQueen, The Rise of the Cult of Rembrandt. Reinventing an Old Mas-
ter in Nineteenth-Century France, Amsterdam University Press, Amsterdam 2003, s. 45.

8 Zob. Arystoteles, Polityka, przet. L. Piotrowicz, s. 16, [online| htep://biblioteka.
kijowski.pl/arystoteles/polityka.pdf [dostep: 21.08.2019].
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kontemplujac popiersic Homera, jednoczesnie bacznie przygladal si¢ swiatu, w keo-
rym si¢ znalazl. Doszedt do wniosku, ze od czasu jego wygnania i $mierci niewiele
si¢ poprawiio. Nic wiec dziwnego, 7e byl przygnczbiony. Holandia i Anglia, te dwa
wiclce przedsicbioreze kraje niewielkie powierzchniy, ale potezne na morzu, przy-
pominaty mu Ateny, keore byly rowniez zachtanne i takze wysylaly na morza cale
ﬂotyllc szybkich oqutéw. Krajom tym prchowiad:ﬁ bardzo 21y koniec. Ewolucyjna
przemiana miast-panstw w panstwa narodowe przyczynita si¢ jedynie do prowa-
dzenia wojen na wigkszg skalg i nieszczgscia nekajace Ateny Platona w takim sa-

mym stopniu nqk:ﬁy dwa tysigce lac p(’)z'nicj Nidcrlandy Rembrandta <N, 148-149>.

W tym kontekscie istotne wydaje si¢ to, ze jednym z mott swojej
powicesci Heller uczynit fragment chyba najstynniejszej definicji trage-
dii, pochodzacy oczywiscie z Poetyki: ,,Tragedia jest to nasladownictwo
pewnych wydarzen”. Dekontekstualizacja tej formuly, a zatem pomi-
nigcie jej zrodlowego sensu i przedmiotu odniesienia, pozwala w ka-
tegoriach nasladownictwa scharakteryzowa¢ histori¢ swiata (to pasmo
powtarzajacych si¢ okolicznosci, do ktoérych prowadzg zawsze niemal
jednakowe, niezbyt wyrafinowane motywacje ludzi: pragnienie bogac-
twa i pragnienie wladzy). W ramach owych okolicznosci zmianie ule-
gaja jedynie techniczne szezegoly i skala wydarzen. Zatem nie jest to
nawet wizja historiozoficzna, ktérg mozna by nazwac umiarkowanic
optymistyczng, jak np. w przypadku koncepcji kolejnych ricorsi w ,cy-
klicznym biegu dziejow” Giambattisty Vico?, z ktorych kazde reprezen-
tuje bardziej tworczy, wyzszy poziom radzenia sobie ze wspolezesnymi
wydarzeniami. Heller, korzystajac z przekrojowej, jednoczesnie retro-
spektywnej i panhistorycznej perspektywy sportretowanego filozofa,
wydobywa liczne paralele migdzy dziejami Aten, Holandii i Stanow:

Arystoteles potrafil takze dostrzec podobienstwo micdzy Holandig, gdzie zmar-

twychwstal na plotnie, a Atenami w czasach, o kedrych styszal, czytal i pisal. Ten

maly i ambitny morski kraj, posiadajacy rownolegle strefy wplywéw i strzegacy

SWego monopolu w handlu miqdzynarodowym, Wydawal si¢ byé, podobnie jak

Ateny, w stalym konflikcie z calym Swiatem <N, 32-.

Cickawy pod tym wzgledem jest rowniez fragment, w ktorym wy-
powiedz narratora zostaje dopetniona adnotacjg dotyczgceg reakeji emo-

cjonalnej filozofa. Wypowiedz ta odnosi si¢ do Lyndona B. Johnsona,

9 Zob. G. Vico, Nauka nowa, przel. ]. Jakubowicz, opracowatl i wstgpem poprze-
dzit S. Krzemien-Ojak, PWN, Warszawa 1966, s. 553-578.
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ktory zostaje prezydentem Stanow Zjednoczonych niedtugo po tym, jak
Arystoteles z popiersiem Homera trafia do Metropolitan Muscum of Art.
Zdaniem narratora Johnson

[olktamat [..] amerykanskie spoleczenstwo i Kongres, potajemnic i podst¢pnic

wciggajac nar6éd do otwartej wojny w poludniowowschodnicj Azji, wojny, ktércj

nie mozna bylo wygraé, i keorej nie wygrano. Do konca jednak trwal przy cym
zgubnym kursie, podobnic jak Perykles, gdy pchat Ateny w kierunku samobdjczej
wojny ze Spartg.

— Walczymy po to, aby iyé w p()k()ju — p()WiedZial Lyndon Johnson, cytujgc Ary-
stotelesa (ktory poczul si¢ tym zazenowany) i parafrazujac Adolfa Hitlera™ <N, 108>.

Jak zauwaza Peter Swirski, dla autora Namaluj to ,w istocie tragiczne
s3 cykle polityeznych dziatan, z keorych nie wyciggnicto niegdys zad-
nych wnioskow i ktore [...] pozostajg jatowe do teraz™.

Rozgoryczenie filozofa wywoluje absurdalna rekontekstualizacia,
jakicj poddano jego stowa, czy wspomniane przeze mnie wezesniej
uczynienic go ,,oficjalnym filozofem kalwinizmu”, z czego bohater nie
jest zadowolony i czego nie rozumie. Niezgodne z intencjami Arysto-
telesa wykorzystywanie jego mysli dopelnia rozczarowanie $wiatem,
z keorym bohater zostaje skonfrontowany jako obdarzony swiadomo-
scig obraz. Prowokuje go to zreszta takze do wspomnien oraz refleksji
nad wlasnymi dokonaniami naukowymi i nad ich ewentualng zbytecz-
noéci% 1 pretekstowos’ci%:

Byl teraz nieco zazenowany z powodu Poetyki, ale weale nie dlatego, ze jej nie

ukoniczyl. Dlaczego, na mitos¢ boska, chodzit bezustannie po swoim Liceum,

wykladajac o Ajschylosie, Sofoklesic i Eurypidesie, skoro Ajschylos nie zyl wow-
czas od stu dwudziestu picciu lat, a Sofokles i Eurypides od siedemdziesigciu
pieciu? Czyiby stal si¢ nieswiadomie, pyta} siebie juz na wygnaniu w ostatnim
roku zycia, jednym z tych pompatycznych i nieznosnych osobnikow, tak licznych

w Atenach, ](térzy mieli ustalonq opinig i wyrobionc zdanie na k:l'/ldy moiliwy

temat oraz przcjawiali przemozng chqé Wypowiadania si¢ o Wszystkim 7 ngalta—

S Leia siehie?
Cja1 pewnosu% blelC. (N, 150>

10

,Podrdz z Aten do Syrakuz na oqucic Wios}owo—iaglowym — pisze w innym
fragmcncie p()wics'ci Heller — to mniej wiecej to samo, co w dzisiejszych czasach rejs
transportowca wojskowego z Kalifornii do Wietnamu lub lot z Waszyngtonu do Bej-
rutu czy w rejon Zatoki Perskicj” <N, 169.

11

P. Swirski, American Political Fictions: War on Errorism in Contemporary American
Literature, Culture and Politics, Palgrave Macmillan, New York 2015, s. 27.
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W swej powiesci Heller probuje w miarg mozliwosci skonstruowad
posta¢, ktorej mentalnos¢ odpowiadataby oryginalnej mentalnosci rze-
czywistego Stagiryty, cho¢ moze trudno go sobie wyobrazi¢ jako autora
takich samokrytycznych rozpoznan. Pisarz wykorzystuje wiedzg (na-
sze, wspolezesne wyobrazenia) o whasciwej starozytnym Grekom oby-
czajowosci 1 jego upodobaniach oraz etycznych przekonaniach, keore
zachowuje w formie wzglednie niezmienionej. Z dzisiejszego punktu
widzenia mogg si¢ one jawic jako jednoczesnie niepoprawne politycznie,
oburzajace i naiwne, czego chyba najdobitniejszym przejawem jest taka
oto refleksja dotyczgcea niewolnicewa:

Arystoteles zauwaiy} z wielkim zdumieniem, ze w Holandii nie ma niewolnikdw.

Jednak wkroétee pojal, ze Holendrzy w ogole ich nie potrzebujg, bowiem maja

zawsze pod dostatkiem whasnych biedakow, gotowych pracowaé jak niewolnicy

za minimalne scawki [...]. Natomiast czarni niewolnicy Z Afryki byli przewozeni
statkami tam, gdzie ich potrzebowano [...]. Arystoteles myslal z zazdroscig o wha-
scicielach niewolnikow w Brazylii, Wirginii i Karolinie. Wyobrazal sobie plantato-
row trzciny cukrowcj w Amerycc Laciﬁskicj oraz plantator(')w tytoniu i bawehly

w Ameryce Polnocnej jako posiadaczy wszelkich débr, uznawanych przez niego za

najbardzicj do szczgscia potrzebne, jako ludzi pgdzgcych zycie idylliczne i dostat-

nie, Zaspokaiaj%cych swoje potrzcby duchowe poprzez Zgh;bianic nauki i filozofii
<N, 151, podkr. JD>.

Owo w gruncie rzeczy prostoduszne, niewynikajace z wyrachowa-

g Yy p y ]2 y
nia bohatera, wyobrazenie plantatorow jako entuzjastow rozwoju inte-
lektualnego przylega do wirtualnej, mozliwej mentalnosci prawdziwego
Arystotelesa, ktory — jak wiadomo — byt przekonany o naturalnosci
pewnych form niewolnictwa'. Jednak nawet starozytna swiadomosc,
naiwna/niewinna moralnos¢ czy zdobyta za Zycia madros¢, a takze
pewna Wyiszoéé, Z jak% myéli on o kolcjnych $miertelnikach, z ktéry—
mi ma do czynienia, nie s3 w stanie uchroni¢ filozofa z portretu przed
swoistg nieczuloscig. Jej zrodtem s3 wspomniane rozczarowania stagna-
¢ja etyczno-obyczajowg w kolejnych stuleciach czy tragicznymi bledami
powtarzajacymi si¢ we wszystkich pokoleniach i pod kazdg szerokoscig
geograﬁczn%. Arystotc]cs przestaje uwazac za stuszne swoje Wczcs'nicjszc

przekonania, nawet te dotyczace tak pogardzanych przez siebie pieni¢dzy.

12

Arystoteles, op. cit, s. 6. Zob. tez np. W. Ambler, Aristotle on Nature and Politics:
The Case of Slavery, ,Political Theory” 1987, nr 3, s. 340—410.
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Podczas podrozy obrazu po swiecie, kiedy to cena portretu stopniowo,
ale i znaczgco, wzrasta, filozof podtrzymuje swoje poglady (,Dla Arysto-
telesa kontemplujacego popiersic Homera nieustanna pogon za pieni¢dz-
mi stanowila zagadke, ktorej rozwigzanie przekraczalo jego mozliwosci.
Nadal nie potrafil zrozumie¢, jak pienigdz mogl mie¢ jakas wartosc sam
w sobie. Byt przeciez jedynie srodkiem wymiany” <N, 56—57>). Zmienia je
dopiero w Nowym Jorku, gdzie dzieto zostaje sprzedane Metropolitan za
rekordowa sume¢ dwoch milionow trzystu tysigey dolarow:

Nickiedy w zgodnym chorze pochwal i zachwytow rozlegal si¢ niczym dysonans

g}os domagaj;}cy si¢ wyjas'nienia, dlaczcgo tych picniqdzy nie Wyd;mo na iywnoéé

dla glodnych rodzin. Arystoteles wiedziat dlaczego. Glodnych rodzin nie brakuje,
natomiast wiclkie dzieta wielkich mistrzow rzadko pojawiajg si¢ na rynku <N, 256>.

W tym kontekscie chyba jednak najbardziej wymowna jest scena,
w ktorej dyrektor Metropolitan James Rorimer, probujac usprawiedliwic
wysokos¢ kwoty, jaka przeznaczono na dzielo Rembrandta, (nieswiado-
mic?) powtarza zdanie pojawiajgce si¢ w Polityce Arystotelesa: ,Pieniadz
jest tylko srodkiem wymiany” <N, 260>. Nie budzi ono u powiesciowego
filozofa ani entuzjazmu i dumy, ani zazenowania zwigzanego z kolejng
nonsensowng rekontekstualizacjg jego mysli — jest on w stanie zareago-
wac jedynie ,parskni¢ciem smiechem”.

Przemiana Arystotelesa wigze si¢, przynajmniej posrednio, z jesz-
cze jednym watkiem Poetyki, po keory sigga Heller. Zestawienie historii
i tragedii nie ogranicza si¢ bowiem do kwestii powtarzalnosci seckwencii
zdarzen. Na marginesie dodam tylko, ze pierwotnym tytulem Namalyj to
mialo by¢ podobno wlasnie Poetics”, co w pewnej mierze, oprocz wspo-
mnianego motta i, rzecz jasna, zogniskowania powiesci wokot postaci
Arystotelesa, uprawomocnia poszukiwanie w utworze Hellera kolejnych
tropow zwigzanych z tcym wlasnie dzielem Stagiryty.

W jednym z wywiadow autor Paragrafu 22 zauwaza: ,Po ukonczeniu Na-
maluj to, w keorym badalem przesztosc, doszedtem do wniosku, ze ludzie

nie tworzg historii. Sgdzg, Ze to historia tworzy osobowosci™. Stanowi to

% Zob. P. Swirski, op. cic., s. 27; F. Pauw, op. cit., s. 95.
“ B. Moyers, The Absurdity of Politics, wywiad z Josephem Hellerem, [online]
heeps://billmoyers.com/content/joseph-heller [dostep: 22.08.2019].
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swoistg interpretacj¢ uwagi Arystotelesa, dotyczacej roli postaci w tragedii:

,Celem nasladowania jest przedstawienie jakiejs akeji, a nie whasciwosci
postaci. [...] Postacie dzialajg wige nie po to, aby umozliwi¢ przedstawienic
charakterow, lecz wiasnie ze wzgledu na dzialania przyjmujg odpowied-
nie wlasciwosci charakeerow™. W Namaluj to widac to wyraznie: wszyscy
bohaterowie, poza Arystotelesem, charakteryzowani sg bardzo precyzyj-
nie, ale jednowymiarowo, Z Z€WNYLIZ. Zardwno sportretowany filozof, jak
i narrator (zwlaszcza on) posluguj% si¢ bowiem w swoich rozwazaniach
gotowymi, niemal ostentacyjnie niereinterpretowanymi sylwetkami styn-
nych postaci, utrwalonymi w kanonicznych dzietach, m.in. Tukidydesa czy
Placona'®. Np. Aleybiades, strateg wiclkiej wojny peloponeskicj, jest w po-
wiesci proznym i bezcezelnym hedonista”7, Sokrates natomiast, rzecz jasna,
odznacza si¢ pokora, madroscig i odwaga™.

Owa jednowymiarowosc najbardziej uwidacznia si¢ w przypadku cha-
rakterystyki Rembrandta, ktoremu Heller, obok Arystotelesa, poswigea
bodaj najwiecej miejsca. Mimo swego geniuszu jest on zainteresowany
wlasciwie wylgeznie pienigdzmi, czego najbardziej obicktywnym dowo-
dem majg by¢ przywolywane przez narratora listy (siedem listow to jedy-
ne, co przetrwalo do naszych czasow .z literackiej spuscizny Rembrandta”

<N, 190>). Kazdy z nich dotyczy tylko interesow. Jak pisze David Craig:

Heller odnotowuje najwaznicjsze wydarzenia w jego [Rembrandta — uzup. JD]

zyciu, takie jak malzenstwo i bankructwo, skrzqtnic cytuje jego 1isty, pozwala mu

przekomarzaé si¢ z Janem Sixem, ale nie robi tego w sposdb, keory pozwolitby
go jakos zindywidualizowad. [...] Hellerowski Rembrandt nie ma ani specyficznej

psychiki, ani samoswiadomosci czy tozsamosci. [...] jego dzicta s3 bardziej samo-

swiadome niz on sam™.

5 Arystoteles, Poetyka, w: idem, Retoryka i Poetyka, przel., wstepem i komenta-
rzem opatrzyl H. Podbiclski, PWN, Warszawa 1988, s. 325.

1 Kryptocytaty z tych dziet tropi Pauw, op. cit, s. 87-109.

7 Zob. np. N, 172-174; por. Tukidydes, Wojna peloponeska, przel., przedmowsy
i przypisami 0patrzy1 K. Kumaniecki, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 324-325.

' Zob. np. N, 284—2835; por. Platon, Fedon, w: idem, Uczta, Euryfmn, Obrona Sokra-
tesa, Kriton, Fedon, przel., wstepem, objasnieniami i ilustracjami opatrzyt W. Witwicki,
PWN, Warszawa 1982, s. 484—485.

®  D.M. Craig, Tilting ac Mortality: Narrative Strategies in Joseph Heller’s Fiction,
Wayne State University Press, Detroit 1997, s. 188.
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A zatem, paradoksalnie, namalowany przedmiot okazuje si¢ najbar-
dziej ludzkim, zywym, wiclowymiarowym bohaterem powiesci, ktory
jako jedyny jest zdolny do zmiany (nawet jesli to zmiana na gorsze).

Jego zywos¢ zostaje zreszty skrajnie zhiperbolizowana. W Namaluj to
Heller sugeruje bowiem, ze plotno jest do tego stopnia tozsame z czujy-
cym cialem namalowanego filozofa, ze ,badania rentgenowskie obrazu
Rembrandta [...] pozwolily wykry¢ wybrzuszenie na wysokosci watroby
Arystotelesa, co bez watpienia ma zwigzek z dolegliwosciami wewngtrz-
nymi, na ktore Arystoteles uskarzal si¢ przed smiercig” <N, 154>. A zatem
sportretowany Arystoteles nie tylko, jak wspominatam wezesniej, placze,
reaguje na wilgo¢ w holenderskiej pracowni, miewa katar itd., ale zosta-
je tez rzekomo zdiagnozowany przez rzeczywistego znawceg tworczosci
Rembrandta, Abrahama Brediusa, ktory na podstawie rentgenogramu
~dostrzegl guz na jelitach po prawej stronie jamy brzusznej”. Chociaz Iwo
Gabriel Jackowski, autor przektadu Namaluj to na jezyk polski, reagujac
na ten koncept Hellera, zauwaza w przypisie, ze w tym przypadku ,fan-
tazja poniosha autora za daleko”, a sam Bredius , byl uczonym zbyt powaz-
nym, by przypisywac¢ mu gloszenie podobnych absurdow nawet w kon-
wengcji zartu” <N, 269>, w moim przckonaniu zardwno Ow ostentacyjnie
przesadzony zart lub ,chwyt formalny” (by postuzy¢ si¢ sformutowaniem
Betty de Rothschild), jak i — posrednio — naiwne oburzenie tlumacza,
odsylaja do jednej z najwazniejszych kwestii poruszanych w powiesci,
czyli problematyki nasladownictwa przywolywanej juz w tym podroz-
dziale w nieco innym kontekscie. W tym przypadku nie chodzi jednak
o powtarzajgce si¢ wydarzenia czy tez nieswiadome powielanie zacho-
wan i czynnosci innych ludzi, ale o problem autentycznosci i fikcji — mi-
mesis sytuujacego si¢ ,mi¢dzy udawaniem a referencjy™.

W Namaluj to watki dotyczgce nasladownictwa po czesci taczg si¢
z pochodzycg z Poetyki uwagy o ,dobrych portrecistach, ktorzy odtwa-
rzajac whasciwa oryginalowi forme, zyskuja podobienstwo postaci, ale

malujqt je piqkniejszymi

. Dzialania malarskie Rembrandta robig tak

20

Zob. 7. Mitosck, Mimesis — miedzy udawaniem a referencjq, ,Przestrzenic Teo-
rii” 2002, nr 1, s. 25—46.

21

Arystoteles, Poetyka..., s. 340-341.
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duze wrazenie na portretowanym Arystotelesie, ze uznal, iz ,obraz, kco-
ry go przedstawial, byt czyms wigcej niz nasladownictwem. Posiadat on
swéj unikatowy charakter, nie istniejgcy nawet w krolestwie Platona”
<N, 33>, natomiast

to, co [malarz — uzup. ]D] zrobil z popiersiem Homera, bylo rewelacj% nie do

pojecia dla czlowicka, kedry w swoim czasie podziwial ze zdumieniem podobizny

Aleksandra, malowane przez Apellesa. [...] wywolal u Arystotelesa ztudzenie, ze

ma przed sob;} zywe ciato, nie zas martwy pos3g, ze zdaje si¢ ono nabieraé ciepla

wickuistego zycia pod dotkni¢ciem jego reki <N, 35>.

Kwestig ,ulepszen”, nie tylko takich, keore przywodzg na mysl mit
Pigmaliona, widac jeszcze wyrazniej w rozmowie, jaka przeprowadza
Rembrandt z me¢zezyzng pozujacym jako Arystoteles. Jej swiadkiem
jest oczywiscie portretowany filozof, ktory ,obserwowal dyskretnie, jak
mezezyzna [...| wpatrywal si¢ w dwa rz¢dy biustow™

— Niech mi pan pozwoli Zapytaé o jcdno: dlaczcgo malujc pan mnie? [...] Ma pan
przeciez popiersic Arystotelesa. Dlaczego wige chee pan namalowad mojg twarz
jako Arystotelesa, skoro pan ma juz tutaj jego oblicze?

— \X/Olq par’lsk:} twarz. Wygl;}da bardzicj prawdziwie — odpar} pos¢pnym glosem

Rembrandt <N, 152>.

Malarz nie odwzorowuje jednak doktadnie wizerunku modela, po-
prawia na obrazie jego niedoskonalosci, dodaje ,czerwieni do brody”
i dokonuje zmian w ubiorze (,Ten stréj wyglada lepiej na nim niz na
mnie — zauwaiyl Z przek%sem pozujqcy mqiczyzna” <N, 154>), co wiecej

— zloty tancuch z medalionem z podobizng Aleksandra Wielkiego, ktory

namalowany Arystoteles ma na szyi, jest, zdaniem autora Strazy nocnej,
sprawdziwy” w przeciwienstwic do pozlacanej bizuterii, kcorg nosi mo-
del pozujgcy jako filozof. Rembrandt zauwaza: ,,Ja namalowalem czyste
zloto [...]. To, co pan nosi, jest poztacane. Pierscien, kolczyk i reszta. Lan-
cuch to imitacja z mosigdzu [...]. Prosz¢ spojrzec na tancuch, a potem na
obraz. Czy nie widzi pan roznicy? To zloto jest prawdziwe” <N, 155>

Mimo wszystko o wicle istotniejszg rolg odgrywa w powiesci powigza-
nie tego rodzaju poprawek i ulepszen z falszowaniem rzeczywistosci czy
nawet konstruowaniem jej. Heller juz w drugim zdaniu Namaluj o kieru-
je uwage na ten problem, dostrzegajac anachroniczny stroj Arystotelesa

(na obrazie jest on ubrany ,w bialg renesansowg komzg i sredniowieczng
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togg” <N, 7). Podobnic jest w przypadku powtarzajacych si¢ w powiesci
refleksji na temat wieloaspektowej nicautentycznosci, keorym zarowno
narrator-erudyta, jak i sam sportretowany filozof poddaja uwieczniong
na obrazie rzezbg przedstawiajgca Homera:

Rembrande, malujge Arystotelesa kontemplujgcego popiersie Homera, sam kon-
templowal popiersic Homera [...]. Zastanawial si¢ réwnoczesnie, ile tez pieniedzy
mogloby ono przynies¢ na publicznej licytacii jego dobytku [...]. Arystoteles moglby
mu powiedzieé, ze nie uzyska wiele, gdyz popiersie Homera bylo tylko kopi;}. Byla
to autentyczna hellenistyczna imitacja hellenskiej kopii, keorej pierwowzor nigdy nie
istnial. [..] Mamy ,Iliad¢” i ,Odysej¢”, ale nie posiadamy dowodu na to, ze tworca tych
eposow byt postacig realng <N, 8.

Jednak nie tylko popiersie jest w Namaluj to przedmiotem takich
rozwazan. Wielokrotnic pojawiajg si¢ w tej powiesci sformulowania
dotyczace ewentualnej nieprawdziwosci wyglaszanych przez narratora
s3dow czy np. informacji o rozmaitych historycznych bohaterach badz
wydarzeniach uznawanych powszechnie za autentyczne: ,Nie mamy
powodow, aby przypuszczac, ze..” <N, 191>, ,Nie ma podstaw, by wie-
rzy¢, ze..” <N, 192>, ,Krotko po wojnie opowiadano o panu Fordzie,
ze plakal ze skruchg nad zdj¢ciami z obozéw smierci. Jest to jeszcze
jedna z tych opowiesci, ktore wydaja si¢ zbyt dobre by byly prawdzi-
we” <N, 252>, ,0O tym, ze Platon podrozowal na Sycyli¢, wiemy z calg
pewnoscig z jego trzynastu «Listow», z ktorych pigé, a moze wszyst-
kie trzynascie jest podrobionych” <N, 212>, \Hezjod i Homer, powiada
Platon, powtarzali ktamstwa najgorszego rodzaju. Nie mowi jednak,
kto opowiadat klamstwa lepszego rodzaju” <N, 227>, ,Platon napisal,
ze w dniu egzekucji Sokratesa byl chory i zostalt w domu. Postuzyt si¢
i tutaj inng osobg, aby w ten sposob opowiedziec o czyms, czego nie
byt swiadkiem” <N, 278> itp.

Nagromadzenie tego typu fraz wigze si¢ z innym mottem Nama-
luj to: ,Historia to bujda, powiadal Henry Ford, amerykanski geniusz
przemys}u7 ktéry nie znatl jej prawic wecale”. Mimo ze, zdaniem Helle-
ra, przedsi¢biorca nie miat pojecia o specyfice historii, przywotane zda-
nie koresponduje z ujgciem dziejow jako tragedii, cho¢ w nieco innym,
niz wezesniej przywolany, sensie. MOZE RACZE]: W przeciwienstwie

do niego Heller histori¢ zna i wydaje si¢, ze wlasnie dlatego akurat t¢
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opini¢ przedsi¢biorcy wyjatkowo podziela. W powiesci Hellera to ze-
stawienie stuzy bowiem rowniez przedstawieniu nienowej tezy o prze-
ktamaniach i jednostronnosci zrodel czy tez po prostu o tekstualnosci
historii — 0 jej narracyjnosci i o przeszlosci jako interpretacyjnym kon-
strukcie. Cickawie Igczy si¢ ona z jeszeze jednym fragmentem Poetyki.
Zdaniem Arystotelesa [...| [ploezja jest bardziej filozoficzna i powazna
niz historia; poezja wyraza przeciez to, co ogolne, historia nacomiast to,
co jednostkowe™2. Namaluj to stanowi jednoczesnic przewrotna (wha-
snie ze wzgledu na nicuniwersalnosc historii Arystoteles twierdzit, ze
nie zastuguje ona na namyst®), jak i nicudang probg literackiego uogol-
nienia historii. Na podstawie dziejow jednostek (Peryklesa, Aleybiadesa
itd.) Heller wysnuwa uniwersalny wniosek o okreslonych, powtarzaja-
cych si¢ niechlubnych motywacjach ludzkich dziatan, ale jednoczesnie,
patrzac przez pryzmat panhistorycznego spojrzenia sportretowancgo
filozofa, w rozdziale pointujgcym powies¢ dostrzega, ze ta swiadomos¢
nic nie zmienia, a ,[s|cudiujge histori¢ nie poznacie niczego, co mogtoby
zostac zastosowane, wige nie tudzcie si¢, ze moze wy bedziecie tymi,
keorym si¢ to akurat uda” <N, 286>.

W przywolanym wezesniej wywiadzie pisarz zdradza, ze zastanawial
sic nad zakonczeniem powiesci stowami ,nie wierz temu, co czytasz™,
ale nawet bez tej klarownej i dobitnej pointy w Namaluj to Heller pre-
zentuje poglady wspotezesnych sobie teoretykow historiografii®s, choc
w jego powiesci przeszlos¢ nie moze by¢ poznana nawet na podstawie
wjej tekstow, jej sladow — literackich lub hiscorycznych™¢. Wszystko bo-
wiem, zatem i posta¢ Arystotelesa, i dzisiejsze wersje jego dziel, stanowi
pickna (?) konstrukcjg o niepewnych lub nicautentycznych zrodtach, tak
jak obraz Rembrandta, ktory ,by¢ moze nie jest dzielem Rembrandta,

a tylko jego ucznia, ktory tak dobrze pojal lekcje mistrza, ze nigdy nic
ylko jeg Y Poj2 ] gay

22

Ibidem, s. 330.

3 Zob. C.T. Powell, Why Aristotle Has No Philosophy of History, ,History of Philoso-
phy Quarterly” 1987, nr 3, s. 343.

*  B. Moyers, op. cit.

5 Por. L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualnosé historii,
,,Pamiqtnik Literacki” 1991, NT 4, 5. 217.

26

Ibidem, s. 217.
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wiccej nie osi%ger} 1w konsckwencji jego imig prchadlo w mrokach
historii. Popiersie Homera byé moze nie jest Homerem, a postaé mqska

nie jest Arystotelesem™7 <N, 286>.

KRR

Wydaje si¢ zatem, ze wbhrew temu, co pisala Virginia Woolf, obrazy
nie wiszg na scianach, jakby uptyw wieckow nie miat dla nich znaczenia™
w przypadku obu powiesci to wiasnie refleksja nad historig oraz apokry-
ficzna opowies¢ o nicj stanowia najwazniejszy cel obdarzenia obrazow
swiadomoscig, ,uplyw wickéw” ma znaczenie zaréwno dla Betty de Roth-
schild, jak i Arystotelesa. Do namystu nad dziejami bohaterow-obrazéw

prowokuje ich dlugowiecznosc, zaufanie czy raczej swoista obojetnose,

27 Warto, byé moze, doda¢ jeszcze, ze w1988 1., W kt(')rym zostata Wyd:ma powieéc’,
opublikowano artykut Franka Ankersmita, Historical Representation, w ktorym rozwija
on zasygnalizowany w Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s Language
z 1983 1., wlasng koncepcj¢ ujmowania dzialan historykéw jako reprezentacii historii,
nie zas, jak do tej pory, narracji na temat historii. Innymi stfowy wedlug Ankersmita
praca historyka przypomina prace malarza—portrccisty: Podobnie jak malarz, historyk
przedstawia rzeczywistos¢ (historyczng), nadajac jej, poprzez znaczenie swego tekstu,
znaczenie, ktdrego rzeczywistos¢ nie posiada sama z siebie” (F. Ankersmit, Reprezenta-
cja historyczna, przel. M. Piotrowski, uzup. i popr. E. Domanska, w: idem, Narracja, repre-
zentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, pod red. i ze wstgpem E. Domanskiej,
Universitas, Krakéw 2004, s. 145). Kuszace wydaje si¢ zatem potraktowanie Namaluj to
jako spccyﬁczncgo ucielesnienia tez Ankersmita. W jcdnym zZ p(’)z'niejszych artykui(’)w
Ankersmit doprecyzowuje zestawienie hiscoria — malowidlo: pisarstwo historyczne ma
sic tak do wydarzen historycznych/rzeczywistosci, jak portret ma si¢ do osoby, kto-
] przcdstawia. Oglz}daj%c obraz, oceniamy go pocz:}tkowo pod k%tcm podobicﬁstwa
namalowanej postaci do rzeczywistego pierwowzoru, ale stopniowo zaczynamy ro-
zumied, ze prawdziwie dobry portrecista oddaje w swym dzicle jego osobowosé. [ To
$samo mozna powicdzieé o pisarstwie historycznym. ]ako opis b:idz' suma opiséw tekst
historyczny powinien by¢ nienaganny. To jest jego powierzchnia. Nie wystarczy jednak,
by tekst historyczny dostarczat prawidtowego opisu przeszlosci — powinien takze od-
dawac ,«osobowosc» epoki, ktércj dotyczy (lub j€j aspcktu)” (idem, Zwrot lingwiscyczny:
teoria literatury a teoria historii, przel. M. Zapedowska, w: idem, Narracja, reprezentacja,
doswiadcznie..., s. 88-89). W rzeczywistosci utwor Hellera mozna by potraktowad co
najwyzej jako antyprzyklad czy tez nics’wiadom% reinterpretacje rozpoznaﬁ holender-
skiego badacza: nalezy zaczg¢ od tego, ze obraz nie jest ani portretem Arystotelesa, ani
tez Wiernym portretem modela (Rembrandt poprawia i zmienia Wygl:}d mqiczyzny).
Podobne wlasciwosci (konstrukeyjno$é, upozowanie) autor Namaluj to przypisuje histo-
Tii, czynige z powiesci po cze¢sci antyhistoriograficzny manifest.
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ktora wzbudzajg jako pozornie niezywotne, a takze — przede wszystkim
— ich usytuowanie migdzy rzeczywistoscig i fikcja. ,Spogladajac w glab
pokoju™?, jak pisata autorka Pani Dalloway, nie ograniczaja swojego pola
widzenia do czasow i warunkow, w ktorych zostaly stworzone, ale z pew-
nym poblazaniem przygladaja si¢ kolejnym pokoleniom smiertelnikow.
Dzieje si¢ tak zresztg rowniez w utworach pod pewnymi wzgledami ana-
logicznych do Namaluj to i Portretu. Np. w Rien ne va plus Andrzeja Bar-
ta narrator, czyli fikcyjny portret wloskicgo arystokraty Tomasso d’Ar-
cipazziego, z ironig odnosi si¢ do poczynan jego kolejnych ,whascicieli”
podczas kluczowych wydarzen z historii Polski, m.in. rozbiorow i dwoch
wojen swiatowych. W wierszu Odkopanie posqgu Antinousa w Delfach, 1893
Jacka Dehnela tytulowa rzezba zwraca si¢ z pogardy do robotnikow
uczestniczacych w jej wydobyciu z ziemi, niemal kpige z ich pragnienia
niesmiertelnosci (,,Zanurzylem sic w wodzie tym s/miertclnym cialem, /
wynurzylem si¢ z ziemi cialem niesmiertelnym. / Czy nie o tym marzycie,
kopacze w kaszkietach, / niosgc krzyczace bety do chrzcielnicy w cerk-
wi?™). W Nazywam si¢ Czerwien Orhana Pamuka natomiast kontrapunk-
tujgcy akeje powiesci bohaterowie tureckich miniatur, czyli rozmaite po-
staci, rosliny i zwierzgta, nie tylko wiedza wiccej od innych bohaterow na
temat zbrodni stanowigcej gléwny watek powiesci, ale takze zdajg sobic
sprawe z tego, jak silnic mogg wplywac na ludzi ogladajacych owe mi-
niatury*. Personifikacja smierci mowi np.: ,Jestem smier¢, jak pewnie
zdgzyliscie si¢ zorientowac, lecz nie musicie si¢ mnie obawia¢ — to tylko
ilustracja. [...] Podobnie jak bawigce si¢ dzieci, doskonale wiccie, ze nie

jestem prawdziwa, tymczasem strach sciska wam gardto™:.

2 \W. Woolf, op. cit., 5. 193.

» . Dehnel, Odkopanie posggu Antinousa w Delfach, w: idem, Jezyki obce, Biuro Li-
terackie, Wroctaw 2013.

% Wizualnymi pre-tekstami sg tu réwniez rzeczywiste obrazy, tak jak w powie-
sciach Assouline’a i Hellera. Miniatury z Nazywam si¢ Czerwient pochodzy z ksigzek
,,Znajduj:écych si¢ pod koniec XVI wieku w archiwach p:ﬁacu Topkapl w Stambule (wiqk—
s20$¢ z nich powstala na terenie dzisiejszego Iranu i Afganistanu)” (O. Pamuk, Pisarz
naiwny i sentymentalny, przet. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2012, s. 91).

3 Idem, Nazywam si¢ Czerwien, przel. D. Chmiclowska, Wydawnictwo Literackie,
Warszawa 2007, s. 185.
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W Portrecie i Namaluj to owa pozycj¢ migdzy fikcja i rzeczywistoscia
historyczng umozliwia refokalizacja usytuowana na pograniczu jej formy
wewnetrznej i zewngtrznej. Rowniez w tym przypadku to postaci z ob-
razu patrzg i czujg, jednakze malarska ,czwarta Sciana” zostaje zburzona.
Bohaterowie przedstawienia zdajg sobie sprawe ze swej materialnosci
i dwuwymiarowosci, ale wlasnie dzi¢ki temu sa w stanie przyglada¢ si¢
swemu otoczeniu: spojrzenie namalowanych bohateréw zostaje bowiem
skicrowane ,na zewngtrz”, ku rzeczywistosci spoza obrazu. Powiesciowi
Betty oraz Arystoteles mogg ekfrastycznie opowiadac (baronowa) i roz-
mysla¢ (filozof) o swoich malarskich wizerunkach i etapach pracy nad
przedstawiajacymi ich obrazami, cho¢ ramy, w ktorych zostali zamknig-
ci, nie zostajg poszerzone. Uniwersum, do ktorego odnoszy si¢ bohatero-
wie, to bowiem nie uniwersum dzieta sztuki (jak np. w przypadku Kobie-
ty w oknie Joyce Carol Oates), tylko ,rzeczywisty swiat”, keory obserwuja
ze scian pokoju czy muzeum. Niewgtpliwie ma to rowniez zwigzek z ga-
tunkiem malarskim, ktory reprezentujg. Portrety s3 w stanie wyzwolic
narracj¢ (bo kazdy obraz, jak pisatam we Wprowadzeniu, posiada t¢ wha-
sciwosc), ale to, ze przedstawiajg jedng, rzeczywisty, powszechnie znang
osobg, ktorej ,autobiografia” jest potencjalnic interesujgea, jak i to, ze
namalowani bohaterowie zostali uwiecznieni w dos¢ neutralnych, nud-
nych przestrzeniach, prowokuje autoréw raczej do dopisywania swois-
tych monologow sytuujgeych si¢ na pograniczu zmyslenia i opowiesci
o historycznych wydarzeniach i ludziach.

Cickawie przedstawia si¢ tez w tym przypadku towarzyszace refoka-
lizacji nieuniknione uwspolczesnieniec mentalnosci. W obydwu powie-
sciach wydaje si¢ ono w pewnym sensie zakamuflowane: zarowno Pierre
Assouline, jak i Joseph Heller finguja mentalnosc swoich bohaterow tak,
zeby przypominala ona usposobienie mentalne ich historycznych pier-
wowzorow. Ale chociaz sportretowana baronowa de Rothschild to kon-
serwatywna przedstawicielka burzuazji, natomiast namalowany Arysto-
teles to przekonany o swej moralnej wyzszosci starozytny Grek (mimo
odnotowanej wezesniej swoistej ewolucji pogladow oraz porzucenia
wyznawanych przez sicbie wartosci i wypracowanej filozofii), wnioski,

do keorych oboje dochodzg, sa na wskros wspolezesne. Betty zauwaza
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m.in. jednakowe spostrzezenia w rzekomo blyskotliwych rozpoznaniach
ogladajacych ja specjalistow z roznych epok, natomiast przemyslenia
Stagiryty z portretu pozwalajg mu dostrzec tragiczng regularnos¢ kosz-
marnych ludzkich zachowan i niezmiennos¢ motywacji, a posrednio
prowadzg do tezy o interpretacyjnym statusie historii. A zatem konklu-
zje postaci z dziet Ingresa i Rembrandta sg do siebie zblizone — dotycza
bowiem niezmiennosci mechanizmow czy to sposobow myslenia, czy to
dziatan ludzi. By¢ moze zatem z wiedzacych i widzacych wigeej (bo pa-
trzgcych dluzej niz wszyscy) zyjacych obrazow ,nie wydusimy |...] zadne-
go przestania”, by po raz ostatni przywotac esej Woolf, poniewaz wiedzg
one doskonale, ze mija si¢ z celem przekonywanie ludzi o tym, iz historia
testis temporium, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetusta-

tis czy tez historiam nescire hoc est semper puerum esse.
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Jacek Dehnel, czyli ,,zawodowy apokryfista”

Potraktowanie Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza jako
punktu wyjscia do rozwazan dotyczgcych powiazan apokryficznosci
i ckfrastycznosci motywowalam we Wprowadzeniu przede wszystkim
porg¢eznoscig tego tekstu (jest dwoisty, apokryficzno-ekfrastyczny)
oraz paradoksalng por¢cznoscia jego nieporgceznosci. Jednoczesnie nie
sposob nie zauwazy¢, ze jest on bardzo typowym dzietem w tworczo-
sci Jacka Dehnela, podobnie jak omowione w kolejnych rozdziatach Po
wyjsciu malarza czy Saturn... W utworach tego wlasnie autora najlatwicj
chyba dostrzec splot kategorii apokryfu i ekfrazy. Zresztg do znacznej
czgsei jego tekstow mozna odnies¢ pojemng formule prze-pisywania:
od pastiszopodobnych Balzakianow i pastiszowego Krivoklata po apo-
kryficzna Matk¢ Makryng (powies¢, w ktorej pre-tekstami fikcjonalnej,
podwdijnej autobiografii ostawionej bohaterki sa zaréwno zachowane,
autentyczne, publiczne, jak i watpliwe, rzekomo niezachowane, prywat
ne dokumenty jej autorstwa) czy sylwiczno-apokryficzng Kosmografie,
czyli trzydziesci apokryfow tulaczych (to z kolei zbior tekstow dokompo-
nowanych do renesansowych map'; zawarte w nim utwory reprezen-
tujg m.in. takie gatunki jak arcykul, modlictwa, ale tez np. inscrukeja
gry RPG czy fragment naukowego opracowania). Nie bez przyczyny

2

Dchnel jest okreslany mianem ,zawodowego apokryfisty™. Sam nato-

miast nazywa swoje pisarstwo ckfrastycznym?. Informacj¢ o tym, ze

' Mapy prezentowano na wystawie Swiat Prolemeusza — wloska kartografia renesan-
sowa w zbiorach Biblioteki Narodowej (zob. ]. Dehnel, Kosmografia, czyli trzydziesci apokry-
féw rufaczych, Biblioteka Narodowa, Warszawa 2012).

> P. Gozlinski, Nike 2015: ogfaszamy ﬁnalistéw. Dzis Jacek Dehnel, [online] http://
wyborezapl/1,76842,18730747,nike-2015-0glaszamy-finaliscow-dzis-jacek-dehnel.heml
[dostep: 22.04.2019].

5 Zob. M. Koszowy, W poszukiwaniu rzeczywistosci. Mediacyjna rola fotografii we
wspolczesnej prozie polskiej, Universitas, Krakéw 2013, s. 108.
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istotng rolg w tworczosci tego pisarza odgrywaja sztuki wizualne, moz-
na juz chyba W pewnym scnsic uznaé za stercotyp mowienia i pisania
o autorze Lali*.

Liczne odniesienia do obrazow, fotografii i filmow w tekstach (nie
tylko fabularnych czy poetyckich, ale takze np. w felietonach czy Dzien-
niku roku chrystusowego) Dehnela nie ograniczajg si¢ jednak do utworow
ekfrastycznych, przyjmuj%cych zreszty rozmaite formy. Oprécz nich
pojawiajg si¢ bowiem np. swego rodzaju literackie Claude glassess — tek-
sty, w ktorych na obserwowane przez podmiot otoczenie, zarowno kra-
jobrazy, jak i zdarzenia, nakladajg si¢ przypominajace je (wizualnie lub
fabularnie) powidoki dziet sztuki czy rozpoznawalnych estetyk rozmai-

tych tworcow lub szkot malarskich®. W tworcezosci autora Foroplastikonu

4+ Zob. np. (oprécz badaczy skupiaj%cych si¢ wyl:}cznie na rclacji sfowo — ob-
raz w tworczosci Dehnela) D. Antonik, Jacek Dehnel, czyli futurystyczny klasycyzm,
w: idem, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoleczenstwa infor-
macyjnego, Universitas, Krakow 2014, s. 90: JTworcezosé Dehnela Wypclniona jest
przez ckfrazy™ K. Maliszewski, ,,Obrazowos¢” poetycka. Notatki o nicktérych twércach
i przejawach, ,Dyskurs” 2015, nr 20, s. 122-139: , Jednak w tym wszystkim (mam na
myéli intersemiotyczne napiecia i zwielokrotnienia) Dehnel Crudyta, koneser sztuk
wszelkich, czuje si¢ jak ryba w wodzie, ptak swobodnie bujajacy w eterze oryginalne;
ckfrazy”; A. Wojtowicz-Zajac, Wehikuly czasu: o prozie Jacka Dehnela, w: Sktad osobowy:
szkice o prozaikach wspélczesnych, cz. 2, pod red. A. Necki, D. Nowackiego, J. Paster-
skiej, Wydawnictwo US, Katowice 2016, 5. 173-199. Warto doda¢, ze pisarz w swym
debiutanckim tomie prozatorskim Kolckcja zawart rdwniez reprodukcje W}asnych
dziel malarskich, o czym piszg we wspomnianych tekstach Agnieszka Wojrowicz-

-Zajgc oraz Dominik Antonik.

5 Tak zwane ,szkietka Claude’a” to popularne w osiemnastowiccznej Anglii nie-
wielkie, Wypuk}c, zaokr:}glonc i zabarwione szybki, keore pozwa]a}y patrzgcemu przez
nie czlowiekowi zamienié¢ ,,przyrodnicze sceny w miniaturowy obraz podkrcélajgcy ich
podobienstwo do pejzazy Claude’a [Lorraina — uzup. JD] lub przynajmniej do dziet
malarskich” (D. Marshall, The Problem of the Picturesque, ,Eighteenth Century Studies”

2002, 1t 3, 8. 420, [online] htep://www.jstor.org/stable/30054207 [dostep: 25.09.2017]).
¢ Do takich utwordw naleza np. Korytarz, pozna jesien (w ktérym podmiotowi
podrozujacemu pociggiem widok z okna oraz pora roku przywodzg na mysl obraz
Bruegla — ,Od rana same Brueghle, bo to pézna jesien”), Topole z cyklu Niderlandy. Pigé
pocztowek (,Nad brzegiem autostrady siedemnastowiecznosé / w calej okazatosei [...]")
czy Apetyt (\Wieczor. Reszeki po kolacji z Basig / nawet dos¢ holenderskic”). Szerzej
0 tego typu tekstach (rowniez u Julii Hartwig) pisa}am w artykulc A jednak oczyma
/ [mloimi patrzycie...”. O doswiadczeniu sztuki w doswiadczaniu przestrzeni, ,Bialostockie

| 2



Jacek Dehnel, czyli ,zawodowy apokryfista”

zdarzajy si¢ rOwniez oczywiscie proste aluzje czy metakrytyczne re-
fleksje na temat malarstwa (jak np. w powiesci Krivoklar). Najbardziej
interesujgce s3 dla mnie jednak te teksty, W ktérych W réinym stop-
niu apokryficznosc splata si¢ z ekfrastycznoscig. Obfitos¢ tego rodzaju
utworow wynika z pewnoscig m.in. z zainteresowania Dehnela tym, co
marginalne, dostrzezone na krawedzi, a co taczy apokryficzne z ekfra-
stycznym. Jak mowi pisarz w jednym z wywiadow: ,[Clale Zycie, s3-
dz¢, bede pisat o obrazach, o przemijaniu, o ludziach odstawionych na
boczny tor i z tego bocznego toru komentujgeych glowne sceny swiata,
o takich ostancach greckiego choru, jak Javier Goya, jak Krivoklat, jak
Makryna”, ktorzy sg troche jak ,stacysci, troch¢ naoczni swiadkowie;
nawet jesli uda im si¢ minimalnie wplynac na losy swiata, jak Makrynie,
to predko przepadajg — ale przez ich oczy cickawiej si¢ patrzy na styn-
nych ludzi i zdarzenia wiclokrotnie juz opowiedziane™.

Dominik Antonik zwraca z kolei uwagg na to, ze rowniez w przy-
padku komentowanych zdje¢ wazniejsze dla Dehnela jest ,raczej to, co
dzieje si¢ na obrzezach [..] niz w jego [zdj¢cia — uzup. D] centrum™,
czyli, jak mowi sam pisarz, [...| te elementy, ktore uznano za poboczne:
dekoracje, miny, sylwetki z dalekich planow. Statysci — statysci zdjgcia,
ale i statysci zycia, ludzie zepchnigei na margines zdarzen. I to, czego
na zdjgciu brakuje. Czasem bardziej czu¢ to, czego nie ma niz to, co
jest™. Dlatego tez tworczos¢ Dehnela jest — jak si¢ wydaje — dobrym
punktem wyijscia i dojscia dla rozwazan o powigzaniach apokryficzno-

sci i ekfrastycznosci. W kazdym z wezesniejszych rozdzialow pojawity

Studia Literaturoznawcze” 2017, NT 11, S. 167—179. Przywolanc wiersze (m.in.) omawia
whnikliwie takze Aleksandra Kremer (,Patrzeé oczami artysty?”. Dziela sztuki w wierszach
]acka Dehnela, w: Ars in arcibus. Recepcja sztuk plasrycznych w muzyce, literaturze i ﬁlmia,
pod red. A. Jezierskiej, D. Macicjewskiej, Studenckie Kolo Naukowe Instytutu Histo-
rii Szeuki UW, Wroctaw 2008, s. 154-167).

7 J. Winiarski, ,Nie bylo epoki, w ktorej wigkszos¢ produkcji artystycznej nie bylaby
slaba.” Rozmowa z Jackiem Dehnelem, [online| heep://www.literaturajestsexy.pl/nie-bylo-
epoki-w-ktrorej-wickszose-produkeji-artystycznej-nie-bylaby-slaba-rozmowa-z-
jackiem-dehnelem [dostep: 15.07.2016].

8 D. Antonik, op. cit,, s. 92.

9 K. Janowska, J. Dchnel, Wychowata mnie Szeherezada, ,Polityka” 2007, nr 4,
s. 58—60, cyt. za D. Antonik, op. cit., s. 92.
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Rozdziat IV: Spoza $wiata obrazu

si¢ analizy utworow tego autora w zestawieniu z tekstami innych twor-
cow, tutaj skupiam si¢ natomiast wylacznie na wierszach i krotkich
prozach napisanych przez Dehnela, ktore stanowig gloéwnie apokry-
ficzne ckfrazy (wyjawszy dwa teksty, od keorych zaczynam). Tytul tej
cz¢sei mojej pracy odnosi si¢, jak w przypadku dwoch poprzednich
rozdziatow, do pozycji refokalizatora. Podmiot we wszystkich zgroma-
dzonych w tym miejscu tekstach patrzy na dzieto wizualne z zewngtrz,

spoza jego $wiata.



Nieekfrastyczne apokryfy z wizualnym
pre-tekstem, czyli bezpieczna nieswiadomos¢

Zacytowang wypowiedz autora Lali o jego zainteresowaniu ,ludzmi
zepchnigtymi na margines zdarzen” mozna z pewnoscig odnies¢ row-
niez do utwordw z wizualnym pre-tekstem innym niz zdjecie — np. do
wiersza Bracia Lumicre, ,,Wjazd pociggu na stacje”, Dworzec La Ciotat, 1895
(cho¢ oczywiscie pre-tekst tego utworu wigcej ma wspolnego z fotografig
niz pozniejszymi filmami'). Podmiot opowiada w nim o anonimowym
aptekarzu z Lyonu, ktory nie wzial udzialu w rejestracii stynnego Wjazdu
pociggu..., poniewaz ,wolal / jecha¢ godzing pozniej, po obiedzie, / zgod-
nie z kierunkiem jazdy (facwicj trawic)™

Nic nie wiesz o tym aptckarzu z Lyonu.
Jego surduty, bindy, parasole,

dyplom w zloconych ramach, zony, nuty
lezg na strychach zabliZznionych doméw

w bezbrzeine czasu Wywicdzionc polc.

O gdyby chociaz kupil tamten bilet

na tamten pocigg, siadt w tamtym wagonie
zamiast piekarza z Bordeaux. Ale wolat
jechaé godzing pdznicj, po obiedzie,
zgodnie z kierunkiem jazdy (facwicj trawid).
Dwaj bracia z pudlcm juz dawno odeszli.
Dworzec byl pusty, podréz wygodniejsza.
Wzdtuz czarnych torow szty dwie mlode damy —
— pod parasolka usmiech. Nasz aptekarz

(a moze kupiec) z Lyonu (czy z Tuluzy)
przygladzit wlosy, spojrzal na zegarek

i odszedt brzcgicm peronu w niepalniqé,

jakby powracal bezpiecznie do domu®.

' Zob. S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, przet.
W. Wertenstein, wstgp A. Helman, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 56-57.

> J. Dehnel, Bracia Lumiére, ~Wijazd pociggu na stacj¢”, Dworzec La Ciotat, 1985,
w: idem, Wiersze (1999—2004), Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2006, s. 78.
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Rozdziat IV: Spoza $wiata obrazu

Mimo ze jako namiastki ekfrastycznosci datoby si¢ potrakcowac np.
tytul jednoznacznie odsylajacy do pre-tekstu (rozumianego raczej jako
seria fotosow filmowych scen)’, informacj¢ o dawnej-niedawnej obec-
nosci na peronie Louisa i Augusta Lumiere'dw (,Dwaj bracia z pudtem
juz dawno odeszli”) czy wyrazenia zaimkowe (,gdyby chociaz kupit tam-
ten bilet / na tamten pocigg, siadl w tameym wagonie”), z pewnoscig
nie mozna nazwac tego tekstu ekfrastycznym, a tym bardziej ekfrazy.
Mimo wszystko warto o nim wspomnie¢ — przede wszystkim dlatego, ze
wiersz Dehnela niewgepliwie jest rodzajem apokryficznego przypisu do
filmu, chociaz trudno méwi¢ w tym przypadku o dywersyjnym poten-
cjale (by¢ moze za jego przejaw mozna byloby uznac eliptyczny charakeer
wiersza, w ktorym whasciwie pomija si¢ przywolany w tytule punkt od-
niesienia, demonstracyjnic mowi si¢ nie o nim). Powstal w odniesieniu
do tego kanonicznego dzieta czy raczej okolicznosci, w ktorych zostato
stworzone, a zatem jako apokryf z wizualnym pre-tekstem stanowi do-
bry kontrprzyktad dla rozmaitych apokryficznych ekfraz i ekfrascycz-
nych apokryfow, o ktorych mowa w tej ksigzce.

Akcentowana w Braciach Lumiére... nieprzynaleznos¢ bohatera do
filmu i ostentacyjne rozminigcie si¢ z jego realizatorami metaforyzujg
w pewnym sensie granic¢ mi¢dzy sposobami wykorzystania wizualnego
picrwowzoru w (apokryficzncj) ckfrazie i w (nieckfrastycznym) apokry—
fie. Podmiot w wierszu Dehnela w innym sensie zaglada za kadr niz np.
narrator Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia Lazarza. O ile glowny boha-
ter tego tekstu, przynalezny do swiata przedstawionego obrazu, w pew-
nym sensic poszerza pole widzenia, opowiadajac o wydarzeniach naste-

pujacych po uwiecznionym momencie (to ckfraza zostaje przedluzona

5 O (konkretnym) filmie jako przedmiocie odniesienia (lirycznej) ekfrazy pisze
Anna Estera Mrozewicz, za Derridg zwracajac uwage np. na to, ze ,prawdopodobnie
wigcej jest roznic pomiqdzy réinymi dzietami, réinymi stylami w kinie [...] niz po-
micdzy kinem a fotografia” (J. Derrida, cyt. za A.E. Mrozewicz, Sladami ckfrazy. Dui-

. g . . L ,
scy pisarze wspolezesni wobec sztuk wizualnych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010,
s. 212). Decydujq si¢ na umieszczenie tu analizy wiersza, ktérego intertekstem jest film,
wiasnie ze wzgledu na wspomniane juz podobienstwo wezesnych obrazéw filmowych
C . . , L y
(w tym rowniez Wjazdu pociggu...) do fotografii, cho¢ mam swiadomos¢ problemartycz-
nosci ujmowania filmu jako pre—tekstu Ckfrazy. Dlatcgo m.in. zastanawiam si¢ nad

ewentualnymi ,namiastkami ekfrastycznosci™
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Nieekfrastyczne apokryfy z wizualnym pre-tekstem...

o apokryficzne dopowiedzenia dzigki refokalizacji wewngtrznej), o tyle
punkt widzenia podmiotu w Jumierowskim” wierszu jest swoiscie pan-
historyczny: jako refokalizatora zewngtrznego dzieli go od zaprezento-
wanych w tekscie wydarzen duzy dystans. Panhistorycznosc punkeu wi-
dzenia polegataby tu na dostrzeganiu zarowno tego, ze nalezgce niegdys
do aptekarza z Lyonu ,surduty, bindy, parasole, / dyplom w zloconych
ramach, zony, nuty” zostaly porzucone, zapomniane i ,lezg na strychach
zabliznionych domow / w bezbrzezne czasu wywiedzione pole”, jak i tego,
ze godzing po nagraniu filmu na dworcu w La Ciotat ,wzdtuz torow szly
dwic mlode damy”. Jednak to nie zewngtrznos¢ refokalizacji czy zwigza-
na z nig w tym przypadku panhistorycznosc punkcu widzenia odréznia
zwykly apokryf z wizualnym pre-tekstem od ekfrastycznych apokryfow
czy apokryficznych ekfraz. W dalszej czesci tego rozdziatu bede analizo-
wac przyklady deskrypcji dziet sztuki, w keorych apokryfista — tak jak
tutaj — wypowiada si¢ z duzego dystansu czasowego wzgledem okresu,
w keorym powstaly; ten aspekt nie blokuje ekfrastycznosci.

O nieckfrastycznosci analizowanego tu wiersza decyduje nie tylko
problematycznosc czy raczej jednak brak podstaw do fgczenia jej z fil-
mem. Gdybysmy micli do czynienia z obrazem malarskim lub fotogra-
fia, wazne byloby to, ze podmiot tego wiersza nie nawiazuje bezposred-
nio do tego, co utrwalono we Wjezdzie pociggu... — np. do potencjalnych
przygod towarzyszacych braciom Lumiere podczas realizacii filmu czy
do dalszych/wezesniejszych losow zarejestrowanej w nim kobiety z pa-
siastym tobotkiem, czy pojawiajacego si¢ na poczatku mezezyzny cig-
gnacego wozek. Tekst Dehnela odnosi si¢ natomiast do innego porzad-
ku ontologicznego: przestrzen tu opisana nie nalezy do filmu, choc jest
tg samg przestrzeniy (ogladang godzing pozniej), ktorg w nim uctrwa-
lono i tylko jemu zawdzigeza to, ze si¢ 0 niej mowi — mamy zatem do
czynienia ze swoistg poakcjg, ale nie stanowi ona kontynuacji pre-tek-
stu. Dworzec La Ciotat zostal zaposredniczony tylko przez tekst Deh-
nela, a nie podwojnie (jak byloby w przypadku opowiesci o kobiecie
z pasiastym tobotkiem czy jak jest — w ogole — w przypadku ckfraz).
Rzecz jasna — nawigzanie do filmu ma zasadnicze znaczenie zarowno

dla konstrukeji, jak i dla sensu wiersza. Bez tego odniesienia opowies¢
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Nieekfrastyczne apokryfy z wizualnym pre-tekstem...

o yaptekarzu / (a moze kupcu) z Lyonu (czy z Tuluzy)”, keory ,odszedt
brzegiem peronu w niepamig¢, / jakby powracal bezpiecznie do domu”
bylaby pozbawiona napiccia towarzyszacego nieswiadomie niewyko-
rzystanej szansie uczestnictwa w historycznym wydarzeniu utrwalenia
zwyczajnej sytuacji na tasmic filmowej. To wlasnie bezpieczna nieswia-
domos¢ przeoczenia szansy na ocalenie od niepamigei stanowi w wier-
szu Dehnela paradoksalno-apokryficzne, bo wysnute z dostrzezenia
braku — z tego, czego w pre-tekscie nie ma —, uktucie™.

Mozna oczywiscie w Braciach Lumiére... dostrzec rowniez cien reflek-
sji na temat tych, keorych kinematograf zarejestrowal — zamiast apte-
karza z Lyonu na jednym z miejsc zasiadl wszakze pickarz z Bordeaux,
o ktorym rowniez nic nam nie wiadomo, mimo jego rzekomej obecno-
sci w filmie. Obaj bohaterowie sa tu zatem zepchnigtymi na margines
zdarzen statystami. W kontekscie Wjazdu pociggu... pamigta si¢ bowiem
przeciez przede wszystkim o jego tworcach, sfilmowanej przez nich ma-
szynie, dworcu La Ciotat czy anegdocie o ,piskach nicktamanego prze-
razenia, a czasem nawet ucieczee mniej odpornych widzow™ w obawie
przed jadaca ,wprost na nich” lokomotywy. Zarejestrowani ludzie sg na-
tomiast zazwyczaj traktowani po prostu jako typowy rekwizyt filmow
Lumicrcow (ukazujacych ,dynamike zycia, natury i jej przejawow, thu-
mu i jego wirow”)". Takie odezytanie tekstu Dehnela da si¢ chyba spro-
wadzi¢ do klasycznej formuly ars longa, vita brevis.

Za swego rodzaju negatyw omowionego tekstu mozna uznac row-
niez apokryficzng i nieekfrastyczng proze poetycka Zéty dom. Odnosi

si¢ ona do znanego epizodu z biografii Vincenta van Gogha, ktorego

+  Odwoluje si¢ tu do Barthesowskiego punctum. Jest to ten element poszczegdl-
nych fotografii, ktdry, zdaniem autora Fragmentow dyskursu milosnego, je wyrdznia
il wybicga ze sceny jak strzala i przeszywa mnie [...]. [Plunctum to takze uiqdlc—
nie, dziurka, plamka, male przecigeie — ale réwniez rzue kosémi. Punctum jakiegos
zdjecia to przypadek, ktory w tym zdjeciu celuje we mnie [me point| (ale tez uderza
mnie, miaidiy)” (R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi ofotogmﬁi, przel. J. Trznadel, Ale-
theia, Warszawa 2008, s. 51—52). Mozna chyba uzna¢, ze utrwalone w wierszu Dehnela
rozminigcie si¢ aptckarza z Lyonu z bra¢mi Lumiére ma wlasnie taki — draini%cy

— charakeer.

5 J. Plazewski, Historiaﬁlmu dla kaz'dego, Nasza Ksi¢garnia, Warszawa 1968, s. 12.

¢ S. Kracauer, op. cit., s. 57.
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Rozdziat IV: Spoza $wiata obrazu

podczas pobytu w Arles ,[w] odpowiedzi na petycj¢ mieszkancow, de-
cyzja mera [...] zamknigto wreszcie w szpitalu™. Dehnel nie ukazuje
jednak w swym tekscie stynnego malarza, nie opisuje jego drogi do
kliniki psychiatrycznej, nie probuje tez — jak to robi np. Karl Jaspers
— analizowa¢ zachowan autora Kawiarnianego tarasu (Jaspers pisze:
,Gdy w marcu 1889 roku w zwigzku ze skargami zatrwozonych miesz-
czan znowu zostal hospitalizowany, cho¢ najwyrazniej weale nie bylo
to konieczne, Van Gogh zachowywat si¢ bardzo rzeczowo™). Fragment
o petycji mieszkancow i, zamkni¢ciu pacjenta” powtarza si¢ w licznych
opracowaniach dotyczgceych biografii malarza — dobrym punktem od-
niesienia dla tekscu Zéky dom jest np. ten oto urywek Fajki van Gogha
Wojciecha Karpinskiego:

Grupa mieszkancow Arles podpisa}a petycje domagaj%c% si¢ Zamkniqcia Vincenta

w domu wariatéw; przebywajac na wolnosci stanowi spoleczne zagrozenie. Policja

zabrata go do szpitala, dom zapiecz¢towano. Umieszezono go w izolatee, nie po-

zwolono ani na malowanie, ani na ksigzke, ani na fajke¢. Odczul ten akt przemocy
wyjatkowo dotkliwie [...]°.

Z6lty dom rozwija to, co Karpinski ogranicza do informacji: ,dom
zapiecz¢towano”. W swoim tekscie Dehnel opowiada o policjantach,
keorzy ,majg opieczgtowac drzwi”, co zreszta stanowi dobry przykiad
refokalizacji: autora Lali nie interesuje bowiem w tym przypadku to,
co jest istotne dla wigkszosci piszacych (i czytajacych) o malarzu. Pod-
miot-refokalizator tego tekstu patrzy na wydarzenia z Arles raz jeszeze,
przenoszgc spojrzenie z domu dla oblakanych na swiezo opuszczone
mieszkanie van Gogha, w ktorym dwaj zandarmi ,przerzucajg sterty
obrazow” i ,$miejg si¢” z widocznych na nich ,krzykliwych kolorow, wy-
krzywionych twarzy, koslawego krzesta” az do momentu, kiedy ,zza jed-
nego zotto-brunatnego plotna (,stoneczniki w polewanym wazonie”) wy-

ciggaja drugic”, przedstawiajgce dwa wedzone sledzie na zottej gazecie,

7 . Dehnel, Zéfty dom, w: idem, ]gzyki obce, Biuro Literackie, Wroctaw 2013, s. 17.

¢ K. Jaspers, Strindberg i Van Gogh. Proba analizy patogmﬁcznej z pordwnawczym
przywolaniem Swedenborga i Hélderlina, przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa
20006, s. 217.

> W. Karpinski, ,Niemal usmiechnigte”, w: idem, Fajka van Gogha, Fundacja Zeszy-
téw Literackich, Warszawa 2013, [ebook].
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Nieekfrastyczne apokryfy z wizualnym pre-tekstem...

co odbierajg jako ,ztosliwa karykaturg, ktdra obraza ich dwoch osobi-
scie, a posrednio policjg miasta Arles czy moze nawet calej Republiki™.
Zarowno drwina z obrazow, jak i oburzenie wywolane namalowanymi
piklingami pozwalaja Dehnelowi zaakcentowac niezrozumienie, z ja-
kim potraktowany jest tu van Gogh. Jego dzieta zostajg zbagatelizowa-
ne, przykrojone do kategorii, ktorymi operujg ignoranccy, nicuwazni
policjanci. Refokalizator — tutaj takze obdarzony panhistorycznym
polem widzenia — pointuje rzecz ironicznie: ,juz do smierci [...] beda
opowiadali wnukom tylko o fecie z okazji wyborow, poscigu za znanym
koniokradem i przyjezdzie aktorki, ktorej nazwisko wypadlo im akurat
z pamicci”, traktujge spotkanie z ,Wielkim i Cennym, keore spadlo, nie-
zauwazone, na miasto Arles i caly Republike” jako nic nieznaczgcy epi-
zod w pracy. Whsnie owo bezposrednie zetknigeie z arcydzietami i zig-
norowanie (czy raczej wy$mianie) ich pozwala potraktowaé Zdley dom
jako tekst jednoczesnie pokrewny wierszowi dotyczacemu Wjazdu pocig-
gu... i od niego odr¢bny. Bohaterowie utworu o van Goghu s3 réowniez
obdarzeni bezpieczng nieswiadomoscig tego, co ich omija, ale wigze si¢
ona z ich przyzwyczajeniami wizualnymi, zwykta gtupota (o niej swiad-
czy Chgé zlozenia ,,oﬁcjalncgo zawiadomienia o Z}oéliwej karykaturze"
po obejrzeniu Dwoch wedzonych sledzi na zotcym papierze) i brakiem wraz-
liwosci. Kwestia pamigci o opisanych me¢zezyznach nie ma w przypadku
tego tekstu az tak duzego znaczenia jak w Braciach Lumiere..., chociaz np.
to, ze nie pojawia si¢ w nim imi¢ i nazwisko van Gogha, petni dwojakg
funkcje. Z jednej strony jest sygnatem lekcewazenia wynikajgcego ze
zogniskowania narracji Zéttego domu wokot policjantdw (w tym tekscie
autor Stonecznikow to ,pacjent”, z ktorego domem nalezy si¢ uporac),
z drugiej — stanowi przeciwwage dla dotyczgcej zandarmow uwagi
narratora: ,nie zapisano nawet, jak si¢ nazywali”. Nazwisko malarza
nie musi pas¢ — i tak wiadomo, kim byl 0w pacjent, tylko on sposrod

wszystkich wymienionych w tekscie zostal zapamigtany.

10

Francuskie gendarme to zaréwno zandarm, jak i niepatroszony $ledz we-
dzony, czyli pikling (zob. T. Stobart, Cook’s Encyclopaedia, Grub Street Publishing,
London 2016, [ebook]; N. Segnit, Leksykon smakéw, przet. P. Art, Buchmann, War-

$zawa 2017, s. 170).
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Mozna zastanawiac si¢ rowniez nad tym, czy oméwiony Wczeénicj
fragment dotyczgcy reakeji policjantdw na dzieta Holendra datoby si¢
potraktowa¢ jako w pewnym stopniu ckfrastyczny — mamy tu do czy-

M1

nienia ze swoistym ,sumarycznym uogolnieniem™ tworczosci van Go-
gha. Wyliczenie pojawiajgce sic w utworze Dehnela ((krzykliwe kolo-
ry, wykrzywione twarze, koslawe krzesto”) w powiazaniu ze wzmianky
o zotto-brunatnych stonecznikach jednoznacznie, karykacuralnie, od-
syla do estetyki charakterystycznej dla tworczosci malarza. Pozostaje
jeszeze kwestia tytutu, odnoszgcego si¢, by¢ moze, do konkretnego dzie-
ta szeuki (il. 17), tak jak bylo w przypadku wiersza ,nie o Lumiere’ach”,
i zarazem bezposrednio do miejsca zamieszkania arcysty w Arles, ktore
zostalo utrwalone na tym obrazie — rzeczywistego zottego domu chyba
nie sposob juz teraz oddzieli¢ od jego malarskiej reprezentacji®®. Jed-
nakze, cho¢ elementow potencjalnie ekfrastycznych jest w tym tekscie
wigcej niz w Braciach Lumiere..., nie uwazam go za apokryficzng ckfra-
z¢ ani ekfrastyczny apokryf — jest to raczej rodzaj apokryficzno-bio-

graficznej prozy poetyckicj. Uzupelnia si¢ tu bowiem zasob informacji

To sformulowanie Roberta Cieslaka odnoszgce si¢ do tworczosci Tadeusza RS-
zewicza, a oznaczajjce ,,katalogowe Wyliczcnie cech ikonologicznych wielu prac jed—
nego tworcy” (R. Cieslak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych,
Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 119).

12

KLIrpiﬁSl(i pisze: JTak powsta}o w tamte stoneczne dni kilka obrazéw emble-
matycznych: Zoley dom, Pokdj, Ogrdd poety, Stoneczniki. W dorobku van Gogha jest ich
wiccej, ale na przefomie lata i jesieni 1888 roku [...] powstata zdumiewajgca liczba tego
rodzaju dziel. One t}umacz% miejsce, jakie Zaj%} van Gogh we Wspé}czesnej kulturze

— one i jego listy, i jego zycie” (W. Karpinski, op. cir.). Wydaje si¢, ze nie bez znacze-
nia jest tu takze to, ze tytul tekstu odsyta do najwaznicjszego koloru dla van Gogha

— ,,[g]dyby kto$ prébowal ustali¢ jakz}s’ hierarchiq «waznosci» kolorow w palecie tego
malarza, musialby chyba na najwyzszym miejscu postawi¢ zolcien. Zétey dom i pokd,
w ktorym mieszkat w Arles, wielka seria plocien ze stonecznikami, zotte tha portretow,
z0tte hmy zboz w pejzaiach z Auvers malowanych przcd s’micrci%, z0tte stonica ponad
postaciami zniwiarzy i siewcow. Ta barwa ma uzmystawiaé «temperature» calej twor-
czosci van Gogha [...]. W sciganiu tej barwy jest jakby cien fatalizmu” (W. Juszczak, Post-
impresjo71i§ci, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1985, s. 115-116). W kon-
tekscie tekstu Zdlty dom warto wspomnie¢ rowniez o znaczeniu koloru zottego, keory
byt kojarzony z obtgkanymi (zob. Z. Zaleska, M. Marcinow, Smutnodur, Posgpnica. Roz-
mowa z Mirg Marcinow, ,,Dwutygodnik” 2018, nr 3, [online] https://www.dwutygodnik
com/artykul/7708-smutnodur-posepnica.html [dostep: 20.04.2019]).
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Nieekfrastyczne apokryfy z wizualnym pre-tekstem...

o otoczeniu, w jakim zyl malarz, a nie obraz (czy obrazy, jesli np. wzig¢
pod uwage rownicz wymienione ,stoneczniki w polewanym wazonie”),
ktory stanowi innego rodzaju punkt odniesienia niz w przypadku Seba-
stiano del Piombo — Wikrzeszenia Lazarza czy nawet Braci Lumiere... Nie
sposob przeciez obronic¢ tezy, ze w swoim utworze Dehnel ozywia ob-
raz Z6lty dom poprzez wprowadzenie do namalowanego wnetrza dzia-
tajacych policjantow, aby wkomponowad w 6w obraz wyimaginowany
epizod, luzno zwigzany z biografig malarza, czy raczej rozpisac sceng
z zandarmami na seri¢ kadrow o ,mikrostrukturze zlozonej z drobnych
pociagni¢¢ pedzla™ niczym w filmie Twoj Vincent'* lub w innym van
goghowskim wierszu autora Saturna... — Windsent van Gogh, Arles, oczy
szeroko otwarte, ktory z kolei stanowi juz przyktad (dos¢ wyrafinowanej)
ckfrazy jednego z serii obrazéw przedstawiajacych Pokoj artysty w Arles:

Perspektywa si¢ zweza i typie

spomi¢dzy rudawego stolika i oranzu krzesta,

wabi; s’ci%ga niteczki i nie moze przcstaé;

on — jest tylko pazdzierzem w niewidzialnej prz¢dzy.

Okno. [ wiatr za oknem. Otwiera szeroko,
kule swiatla si¢ toczg ponad widnokregiem,
a'w nim cos si¢ napreza jak ga}:iz', nim qunic:

To mistral — chce powicdzieé. Lecz mowi: Sirocco®.

3 M. Rzepinska, Siedem wiekéw malarstwa europejskiego, Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1986, s. 408.
“ Nb. Jacek Dehnel wspotpracowal przy scenariuszu tej produkeii.

5 J. Dehnel, Windsent van Gogh, Arles — oczy szeroko otwarte, w: idem, Ekran
kontrolny, Biuro Literackie, Wroctaw 2009, s. 43.
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Ekfrazy z apokryficznym dopetnieniem
(Romantycy, Nieznany miniaturzysta francuski,
ok. 1360 r., Na szyje swietej Katarzyny
ksiezniczki egipskiej malowanej przez
malarza van Eycka oraz Pierwszy plan)

Na przeciwleglym biegunie w stosunku do tekstow omowionych w po-
przednim podrozdziale usytuowatabym utwory, ktore spetniajg kryteria sta-
wiane ckfrazom, ale s3 wzbogacone o krétkie pointy lub wergeenia eksponu-
jace braki, niescistosci czy ,niedostrzegane wezesniej dyspozycje” wizualnego
pierwowzoru. Ow komponent apokryficzny w tego rodzaju tekstach rzadko
bywa wysunigty na pierwszy plan, co nie oznacza, ze mozna uznac go za
mniej wazny. Przeciwnie, w wierszach, o ktorych bedzie tu mowa (zaryzyko-
watabym nawet twierdzenie, ze we wszystkich ckfrazach skonstruowanych
w ten sposob), to whasnic uwagi o apokryficznym charakterze zdradzajg
funkcje i sens odniesienia do takich, a nie innych wizualnych pre-tekstow.

Dzieje si¢ tak np. w Dehnelowskicj ekfrazie Dwdch mezezyzn obserwujg-
cych ksigzyc Caspara Davida Friedricha (il. 18), zatytulowanej Romantycy:

Jak odwrdcona koncha — w srodku jasnosé, brzegi
ciemne i zawinicte. Oni dwa]', w ()p()ﬁczach

mysly (a moze piszg) o zbdjcach i koncach,
obalonych posggach, scrzygach po klasztorach.
Ale grubos’c’ materii zdradza ich wybicgi:

ciemny portwajn, wurst, tok:lj, pasztety z zajgca,

czeste wizyty w karczmach, czestsze — u dochtora'.
Pierwsze dwa zdania tekstu hiperbolizujg to, z czym zwyczajowo wig-
zane s3 malarskie przedstawienia Friedricha, tkwigce ,u zrodet wyobra-

zen romantycznych™. Chociaz opis tego obrazu koncentruje si¢ wokot

J. Dehnel, Romantycy (C.D. Friedrich: Dwaj m¢zczyzni obserwujqcy ksigzyc), w:idem,
Brzytwa okamgnicnia, Biuro Literackie, Wroctaw 2007, s. 26.

G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich. U Zrddet wyobmz’eﬁ romantycznych,
Lexis, Krakow 2005, s. 68—72 1 in.
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Rozdziat IV: Spoza $wiata obrazu

zaprezentowanych na nim me¢zezyzn i ma charakeer domystow na ich te-
mat, nie zyskujemy dostepu do ich swiadomosci, wszelkie hipotezy sg na
nich projektowane przez refokalizatora z zewngtrz w oparciu o sztam-
powe rekwizyty imaginarium romantycznego: oprécz afcktowanego po-
rownania (obraz ,Jak odwrocona koncha”) stuzy temu przypisanie dwom
mezezyznom fantastyczno-wzniostych mysli, a takze uznanie bohaterow
obrazu za potencjalnych artystow (,moze piszy”). Ostatnie trzy wersy roz-
bijaja jednak gornos¢ pierwszej cz¢sei Romantykow — dzigki drugorzedne-
mu detalowi (,grubos¢ materii”) podmiot niemal przytapuje bohaterow na
ich przyziemnych upodobaniach oraz zupetnie nieromantycznej kondyeji.

Z analogiczng, rownie prostg dekonstrukeja swoistego mitu i obna-
zeniem niewspotmiernosci tego, co namalowane z (rzckomym) doswiad-
czeniem postaci — cho¢ w tym wypadku jest to doswiadczenie malarza,
a nie bohatera obrazu — mamy do czynienia rowniez w tekscie Nieznany
miniaturzysta francuski, ok. 1360 r. Opisowi konwencjonalnej miniatury
w stylu tych, ktére malowali Jean i Paul Limburgowie (dama, rycerz,
wszmaragdowe drzewa w plaskiej perspektywie. / Gorg zlocisty zodiak
na drogim lazurze™), towarzyszy informacja o tym, ze w rzeczywisto-
sci tytulowy miniaturzysta nie bytby w stanie namalowac¢ dam, ryce-
rzy i scen mitosci dworskiej, gdyby nie jego znajomos¢ , ttustych dziewek
z Flandrii, piwnej piany, tozek / przepoconych w zamrtuzie [...]”, na co
nie ma oczywiscie miejsca na kartach ,cennego manuskrypeu”, z keore-

go jakoby pochodzi opisywana miniatura?. Zaréwno w Romantykach, jak

5 J. Dehnel, Nieznany miniaturzysta francuski, ok. 1360 r., w: idem, Wiersze (1999—
2004)..., 5. 64.

+ Ten przyk}ad jest w pewnym sensie niefbrtunny, ale i tutaj (jak W przypadku
tekstu o Lazarzu) to niefortunnosé¢ produkeywna, bo odsylajaca do innych i poten-
cjalnic cickawych, cho¢ niezbadanych w tej pracy kwestii. Poniewaz nic udato mi si¢
zidentyfikowad konkretnego wizualnego pre-tekstu, do ktdrego odnosi si¢ ten utwor,
roboczo zakladam, ze mamy w tym przypadku do czynienia z ekfrazg imaginacyjna
(notional, fictional ekphrasis), czyli taks, keora powstala bez odniesienia do istnicjgcego
dziela sztuki (opisujc dzieto ﬁkcyjnc, takie, ktércgo nie da si¢ Zidentyfikowaé); zob.
J. Hollander, The Poetics of Ekphrasis, ;Word & Tmage” 1988, t. 1, nr 4, 5. 209; A. Laird,
Sounding out Ecphrasis: Art and Text in Catullus 64, ,The Journal of Roman Studies” 1993,
nr 83, s. 18. Czy takie tcksty mozna nazwac apokryﬁcznymi (pomijam juz kwcstiq,

ze nie wszyscy badacze uznajg je za ckfrastyczne)? Wydaje mi si¢, ze pod pewnymi
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Ekfrazy z apokryficznym dopetnieniem...

i w Nieznanym miniaturzyscie... refokalizator zewngtrzny dodaje zatem
zycia przedstawieniom Wizualnym, wigze je z ludzkim, rzeczywistym
doswiadczeniem, obnazajac przy tym nienaturalnos¢ rozmaitych — nie
tylko malarskich — konwencji i ich zwyczajowej recepci.

Jest tak rowniez w szescioczgsciowym cyklu Na szyje swietej Katarzyny
ksigzniczki egipskiej malowanej przez malarza van Eycka, odnoszacym si¢ do
prawego skrzydla Trypeyku drezdenskiego z 1437 1. (il. 19), przedstawiajace-
go — glownie, chociaz w cyklu znajduja si¢ takze nawigzania do czgsci
centralnej i lewego skrzydta tego dzieta — sw. Katarzyng Aleksandryjska.
W utworze Dehnela dzigki refokalizacii zewnetrznej podmiot moze zesta-
wi¢ swoje wyobrazenia na temat Katarzyny (dotyczgce zarowno jej wy-
gladu, jak i biografii) z wyobrazeniem van Eycka utrwalonym na obrazie.

Wedlug legendy sw. Katarzyna pochodzita z arystokratycznej, za-
mozncj cgipskicj (aleksandryjskicj) rodziny i byla niezwyklc Wyksztal—
cong, o czym moga swiadczy¢ m.in. proby utozsamiania jej z Hypatig
z Aleksandrii, chrzescijankg, keorg w wyniku przesladowan torturo-

wano i w koncu sci¢cto’. Van Eyck przedstawit ja zgodnie z tradycjy

wzgledami tak. Jesli mamy np. do czynienia z ckfrazg opisujaea dzicto, ktére moglo
powstaé b%dz' jego opis przywodzi na mys’l p()dobne (tak jak w przypadku omawiane-
go tekstu Dehnela czy Mozaiki bizantyjskiej Szymborskicj) i nie ma pewnoscei co do jego
ewentualnego autorstwa, to uznalabym taki tekst za ,apokryf — mistyfikacj¢” (zob.
D. Szajnert, Mutacje apokryfu..., s. 148). Nie traktowalabym jednak jako apokryficznych
ckfraz wszelkich opisow dziel nicistniejgcych malarzy (nie bytyby nimi np. akwaforty
Meaume’a z powiesci Taras w Rzymie Pascala Quignarda). Jest jeszeze jedna kategoria
UEWOTOW sytuujgca sie na pograniczu dwoch Wczcénicj Wymienionych, cho¢ udato mi
si¢ do tej pory trafi¢ na tylko jedng (powiesciowsy) jej egzemplifikacije, czyli Turger
to Metina Arditicgo, W tym przypadku faktycznie istniejgce arcydzido (Mgiczyzna
z rekawiczkg autorstwa Tycjana) zostaje na podstawie detalu apokryficznie przypisane
fikeyjnemu artyscie. Nie mamy tu, co prawda, do czynienia z ckfrazg imaginacyjng,
jednakze wizualny pre-tekst prowokuje do snucia prawdopodobnej historii (dodat-
kowym, podatnym na apokryfizacje walorem dziela Tycjana jest niepewnos¢ co do
tozsamosci sportretowanego mezezyzny). Choé w powiesci Arditiego rzekomy autor
dziela to zmyélona osoba, mimo Wszystko — przez analogiq do Saturna... (w kt(’)rym tez
ujawnia si¢ prawdziwe jakoby autorstwo czarnych obrazow) — uznatabym ja za rodzaj
ckfrastycznego apokryfu (de)miscyfikacii.

5 Zob. W. Zaleski, Swieci na kazdy dzien, Wydawnictwo Salezjanskie, Lodz 1984,
5. 732-734; W. Kopalinski, sw. Katarzyna, w: idem, Stownik micéw i tradycji kultury, PIW,
Warszawa 1985, s. 472.
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Ekfrazy z apokryficznym dopetnieniem...

ikonograﬁczn% — w koronie, z ksigik%, mieczem i kolem do lamania
kosci. Katarzyna (podobnie jak inne postaci, takie jak donator i archa-
niol Gabriel na lewym panelu oraz Maria w czgsci centralnej Trypryku
drezdenskiego) — i umiescil w namalowanym wngtrzu ,sredniowieczne-
go kosciola z jego delikatnym wystrojem rzezbiarskim i przejrzystymi
witrazami™. Zwraca uwage gotyckos¢ i potnocnos¢ urody namalowane;j
Katarzyny — jej jasna karnacja i rdzawe, puszyste wlosy. Wiasnie na t¢
polnocnos¢ przedstawienia (gotyckie wnetrza, flamandzka uroda) i jej
niewspolmiernos¢ z pochodzeniem Katarzyny zwraca uwage w swoim
cyklu Dehnel. W pierwszej czesei poematu zatytutowanej Oddalenie
podmiot jedynie sygnalizuje odniesienia do wizerunku me¢czennicy au-
torstwa van Eycka — pojawiajg si¢ tu jednozadaniowe uwagi konfron-
tujace to, co moglo by¢ znane Katarzynie z tym, w co zostata weloczona
przez malarza (,Za oknem w miejsce piramidy — wieze”, ,,Kruiganki
jasne, gdzie cien hypostylu”, ,Cialo jedwabne wbite w gronostaje™). Tre-
scig Oddalenia jest jednak przede wszystkim proba ukazania prawdziwe;j
Katarzyny. W przeciwienstwie do tej przedstawionej na obrazie jest ona
»smagly krolewny”, jaleksandryjkg o nubijskiej cerze”, keora ,z filozofa-
mi / dyskutowala w aspazyjskim stylu” i [...] wpol wierzac, a na wpét
nie wierzac, / nosita Chlcby i miod éwiqtym wezom” <NS, 9>, Wyekspo—
nowane w tej czgsci cyklu dowody na nierzetelnos¢ malarskiego (i ha-
giograficznego) przedstawienia sg rozwijane w dalszych czesciach eyklu.
Podmiot poematu zwraca szczegolng uwage na hedonizm i zmystowosc
Katarzyny, sprzeczne przeciez z podaniami, a jcdnoczcénie stereotypo-
wo (i zapewne nie tylko stereotypowo®) wpisane w starozytna egipskos¢.
Ta kwestia powraca rowniez w Porwaniu, drugiej czgsci cyklu, skonstruo-
wanym z serii pytan retorycznych odnoszacych si¢ do rozmaicych zmy-
sfowych przyjemnosci skontrastowanych z nieprzyjemnoscia i niewygo-

dg okolicznosci utrwalonych na obrazie, np. ,Kto si¢ osmielil na bagna /

¢ MW. Alpatow, Galeria drezdenska. Dawni mistrzowie, Arkady, Warszawa

1974, §. 19.

7 J. Dehnel, Na szyje swictej Katarzyny ksigzniczki egipskiej malowanej przez malarza
van Eycka, w: idem, Rubryki strat i zyskow. Zebrane poematy i cykle poetyckie z lat 1999~
2019, Biuro Literackie, Wroclaw 2011, s. 9. Dalej jak() NS w tekscie gh’)wnym.

8

Zob. A. Krzeminska, Milos¢ w starozyenym Egipcie, PIW, Warszawa 2004, s. 150.
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zimnej polnocy przenosic¢ / usta nawykle do pieszezot / ksigzat o ciatach
z hebanu?” lub ,Kto szklo, stuzace kiclichom, / w ktorym si¢ rozkosz
perlila, / crwoni na kotka przezrocze / co brata — wiatr powstrzymujg?”
NS, 10>. W dalszych czgsciach Na szyje swietej Katarzyny... powraca za-
sygnalizowana w Oddaleniu (,[...] nosita chleby i miod swigctym wezom”)
kwestia wiary me¢czennicy, nickoniecznie — zdaniem podmiotu — wy-
tacznie chrzescijanskicj, co jest chyba najbardziej heretyckim wackiem
poematu.

Ciekawie Wypada W tym Wzglqdzie zwlaszeza trzeci fragment cyklu,
czyli Ksigga. W ,rulonik[u] usmiechu” $wictej, rzekomo widocznym na
obrazie van Eycka, refokalizator zewn¢trzny dostrzega jej ironiczny dy-
stans do patetycznego ,zbrojnego po loki aniota” (z lewego skrzydta tryp-
tyku) i ,roztozystej Izydy w szkartatach” <NS, 11—12> (Maria znajduje sig,
rzecz jasna, w centralnej czgsci malowidta). Bohaterowie ci sg skontra-
stowani z bardziej osiagalnymi i jawnie zmystowymi bostwami starozyt-
nego Egiptu — Bastet (z ktorg Katarzyna ,po uczcie mruczata pospotu”),
Horusem (ktoremu ,mierzwita [...] piora”) czy Nut (keorg z kolei ,tasko-
tata w gwiezdziste podbrzusze”) <NS, 12-.

Jednoczesnie Dehnel podkresla sztucznosé péznosredniowiecznego
przedstawienia, nie ukrywajac, ze odnosi si¢ do reprezentacji malar-
skicj. Wygl%d nama]owanej éwiqtej jest Charaktcryzowany W Cyklu jako
nienaturalny, fasadowy — ma ona tutaj ,szklane oczy” i ,puste tono”,
na keorym zostaly ,sklepione zielenie” <NS, 14> (cz. V, Meczenstwo), jej
whosy to ,rudawa prze¢dza”, natomiast ,na jej biale czolo ciasto” mie-
sza}y LHamandzkie rece w poz}ocistych dziezach” «<NS, 11> (cz. III, Ksie-
ga). Nawet jej meczenstwo — zgodne przeciez z zapisami hagiografow
— jest pozbawione oznak cierpienia (w cz. VI, Zstgpowaniu: ,I ani krop-
li — zamknicty dzban karku [...], bo jakze plami¢ wzorzysty kobierzec
/ nowych mu wzoréw dodajgc wbhrew tkaczom?” <NS, 15>) i jedynie syg-
nalizowane za posrednictwem przeestetyzowanej symboliki (w Meczen-
stwie: ,srebrny durendal” wyglada ,jak sztuciec krolewski”, Koo si¢ tasi
przymilnie do stopy / jak oswojony ze szczgtem jezozwierz” <NS, 14).
Owa sztucznos¢ zostaje zreszta przelamana w ostatniej strofie Zste-

powania (pointujgcej takze caly poemat, jest to bowiem jego ostatnia
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cz¢s¢) swoistym zapewnieniem o przywroceniu Katarzyny na whasciwe
miejsce: W smier¢ si¢ zapada jak w biesiadne toze, / w mlekiem ply-
ngcy wanng porfirowa — / na dnie odzyska hebanowy cerg / i czesc
dla bogow o zwierzgeych glowach” <NS, 15>. Podmiot wiersza probuje
przywroci¢ Katarzynie wlasciwy kontekst — Zycie, z ktorego zostata
wyekstrahowana przez van Eycka, wiernego prawidlom estetyki euro-
pejskiego malarstwa sakralnego.

Mozna uznad, ze sposob, w jaki refokalizator zewngtrzny przyglada
si¢ poszezegolnym obrazom, przypomina ,zmiang ram” [reframing] oma-
wiang przez Micke Bal w Czytaniu sztuki?. Badaczka tlumaczy ja m.in. na
podstawie Oslepienia Samsona Rembrandta. ,Zmiana ram” to proba od-
czytania tego obrazu np. bez kontekstu biblijnego (ukazujgcego przede
wszystkim nikczemnos¢ Dalili, cieszgcej si¢ ,,z okrutnego, niegodziwego
zwycigstwa odniesionego dzigki klamstwu i dla zarobku. Okrutne zwy-
cigstwo ma wypisane na twarzy, jak mowia™). Zabieg ten pozwala odczy-
ta¢ dzielo Rembrandta

jako reprezentacig czystego bolu. Takic obramowanie — pisze Bal — w przeciwien-

stwie do ram obiegowo-biblijnych, keore s3 w tym wypadku mizoginiczne — bylo-

by, powiedzmy, humanistyczne, co w konsekwencji zlagodziloby troch¢ mizoginic.

Mozna tez postuzy¢ si¢ ramami wypowiedzi o slepocie, ktora byta obsesja artystow

plastykéw i samego Rembrandta. [...] Eatwo mozna dostrzec, jak przecigcia tych

ram pomagajg nam radzi¢ sobie z dziclem tego rodzaju i unikaé zamkniccia w tau-
tologicznej cksklamacji ,ohyda! ohydal™ [...].

Rzecz jasna, swiadomos¢ istnienia rezimow skopicznych (czy — sze-
rzej — swiadomosci kulturowego spojrzenia, a jeszcze szerzej — zalez-
nosci interpretacji od przysposobienia wspolnoty interpretacyijnej™)
nie jest nowa, podobnie jak tekst Czyranie szeuki? (oryginal z 1996 1.), za-
tem whnioski, ktore autorka Narratologii wysnuwa z tej propozycji teo-

retycznej, rowniez s3 w duzej mierze oczywiste. Po pierwsze, Bal pisze,

9 M. Bal, Czytanie sztuki?, przet. M. Maryl, , Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 49.

Ibidem, s. 50.

11

Micke Bal rezimy skopiczne (albo wizualne) dcﬁniuje szeroko jako ,,spccyﬁcz—
ne dla danej kultury praktyki wizualne”, np. ,wykorzystywanie wizualnosci w celu
wzmocnienia wladzy, ktéra uzywala przedmiotow wizualnych, by mowic «jak gdyby»
obicktywnic” (M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, przel. M. Bryl,

LArtium Quaestiones” 2006, nr 17, s. 302, 308).
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ze zmiana ram ,wydobywa z obrazu mozliwe znaczenia, o ktorych nie
myélano Wczcéniej, nim ramy ulegly zmianie. Jest ona przeciwieﬁstwem
interpretacji historycznej”". Po drugie, Zwraca uwage na to, ze Jlolbra-
mowywanie jest stalg czynnoscig semiotyczng, bez ktorej nie moze funk-
cjonowac¢ kultura. Proby wyeliminowania tej czynnosci sg bezuzyteczne,
ale warto jednak wymaga¢ od czytelnikow brania odpowiedzialnosci za
dobor ram”s.

Oba te wnioski mozna wykorzysta¢ przy interpretacji apokryficz-
nych utworow ckfrastycznych. Wydaje si¢, autorzy tego typu tekstow
starajg si¢ fingowac rekonstrukeje prawdziwych znaczen, zrodet czy
okolicznosci powstania poszczegolnych obrazow, sugerujge pobieznosc
czy wre¢ez naiwnosc spojrzenia i myslenia dotychezasowych ogladajacych
lub tworcow malowidel. Autor tego rodzaju ekfrazy — w przeciwien-
stwic do potencjalnych, rezygnujacych z biblijnego klucza odbiorcow
Rembrandtowskiego Oslepienia Samsona — pozostaje blisko ,obiegowych”
ram, pamicta o nich, odwoluje si¢ do nich mniej (jak w Romantykach)
lub bardziej krytycznie (jak w Na szyje swietej Katarzyny..). ,Zmiana
ram” w ckfrastycznych tekstach apokryficznych jest zatem bezposred-
nio zwigzana z refokalizacjg (zewngtrzng — w przypadku omowionych
w tym rozdziale utworéw Dehnela, chociaz oczywiscie w tekstach z re-
fokalizacja wewngtrzng mamy do czynienia z analogiczng sytuacja; naj-
jaskrawszy przyklad to Kobieta w oknie Joyce Carol Oates i obramowanie
feministyczne, ktore pozwala obnazy¢ mizogini¢ dostrzezong w wizual-
nym pre-tekscie). Sygnalem nicuniknionego w przypadku apokryfow
uwspolczesnienia mentalnosci jest otwarcie manifestowana swiadomos¢
pominiqé i przcklamaﬂ towarzyszgcych rozmaitym konwencjom. O ile
w przypadku Romantykow i Nieznanego miniaturzysty... owe pominigcia
i przeklamania ograniczajg si¢ do usunigcia na margines czy przystonig-
cia szeroko pojetego czlowieczenstwa i cielesnosci bohaterow oraz twor-
cy obrazow, to w przypadku poematu o sw. Katarzynie Aleksandryjskiej
dos¢ cickawie przedstawia si¢ kwestia ,odpowiedzialnosci za dobor ram”,

o ktorej wspomina Bal. Wydaje si¢, ze podmiot — poddajge krytyce

12

Eadem, Czytanie sztuki?..., s. 43.

3 Ibidem, s. 50.
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zeuropeizowanie swictej i podkreslajac jej bliskowschodnie pochodzenie
— odpowiedzialnie wybiera ramg, ktorg mozna by nazwac postkolonial-
n3. Jednak niepodobna nie zauwazy¢, ze sigga on w tym celu do zasobow
stereotypowej egipskosci, ignorujge po cze¢sci wielokulturowosc starozyt
nej Aleksandrii'* — to, ze w zasadzie nie lezata ona ,w Egipcie, ale przy
Egipcie, stanowigc odrgbny byt polityczny, spoteczny i kulturowy™ oraz
to, ze uznaje si¢ ja za kolebke polnocnoafrykanskiego chrzescijanstwa.
Wydaje si¢ zatem, ze w IV w. n.e. (kiedy to — wedlug legendy — miata zy¢
sw. Katarzyna) wspominana w poemacie ,czes¢ dla bogow o zwierzgeych
glowach” <N, 15> nalezata juz do przesztosci — zwlaszeza ze w tym czasie
Egipt (z Aleksandrig) od niemal 350 lat byt prowincjg Rzymu.
Oczywiscie moze by¢ rowniez tak, ze sw. Katarzyna z cyklu Deh-
nela jest stereotypowa ostentacyjnic, podmiot zas, Wyjaskrawiaj%c j<j
cgipskos¢ i zestawiajgc ja z van Eyckowsky sztucznoscia, stara si¢ obna-
zy¢ konwencjonalnos¢ wszelkich przedstawien, ukazac [...] palimpse-
sty, warstwy [...] imaginacji i zabiegi interpretacyjne zastaniajace praw-

dziwg postac™®.

Nieco inaczej rzecz przedstawia si¢ w wierszu Pierwszy plan z cyklu
Niderlandy. Szes¢ pocztowek, w ktorym Dehnel prze-pisuje obraz niewiele
poznicjszy od Tryptyku drezdenskiego, czyli fragment powstalego migdzy
1475 2 1479 1. Oltarza Matki Boskiej i sw. Jana (zwanego tez Tryptykiem sw. Ja-
néw) Hansa Memlinga (il. 20.a). Centralna czgsc tego cyklu — jak w przy-
padku drezdenskiego arcydzieta — przedstawia Mari¢ z Jezusem na ko-

lanach, a takze towarzyszace im postaci $w. Katarzyny Aleksandryijskiej,

4 W Aleksandrii od ok. I w. n.c. duzg rolq odgrywali Zydzi i micszkaﬁcy o ,hel-
leniskiej swiadomosci” i ,greckim sposobie zycia i myslenia” (E. Wipszycka, Chrzescijan-
stwo starozytnego Egiptu, Tyniec, Krakow 2018, s. 24).

5 Ibidem, s. 15.

© M. Czarnecka, Re-lektura mitéw albo kobiece figury pamigci, w: cadem, Wieszcz-

ki. Rekonstrukcja kobiecej gencalogii w historii niemieckiej liceratury kobiecej od polowy XIX
wicku do konca XX wicku, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2004, s. 194. To rozpoznanic
Mirostawa Czarnecka odnosi do literackich reprezentacji Kas;mdry, ale Wykorzystujq
je tutaj ze wzgledu na wysoki poziom jego ogdlnosci.
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sw. Barbary, sw. Jana Ewangelisty i $w. Jana Chrzciciela. Na skrzydlach
bocznych przedstawiono natomiast scigeie Jana Chrzeiciela (scena,
w ktorej kat przekazuje Salome glowe swictego — lewy panel) oraz wizje
sw. Jana Ewangelisty na Patmos” (na prawym panelu, ponad swigtym,
wida¢ bowiem sceny z Apokalipsy).

Pierwszy plan to tez przykiad ekfrazy z apokryficznym dopelnieniem,
ale — co chyba najistotniejsze — w przeciwienstwie do tekstow juz omo-
wionych (rowniez tych dotyczacych filmu braci Lumiere i domu van
Gogha) bardzo wyraznie zostaje tutaj zaznaczona obecnos¢ podmiotu
mowigcego i jednoczesnie ogladajgcego obraz. Podmiot 6w ujawnia sig,
wskazujge na zwigzane z obrazem wytki autobiograficzne, tuz po katalo-
gowym wyliczeniu detali arcydzieta:

Fontanna krwi z otwartej szyi. Czterej jezdzcy.
Smok, gigant i dziewica odbici w krysztale

morza. Uklon Salome,_]ab}ko. I obr;}czka

na palcu Katarzyny. A wszystko prawdziwsze

niz prawda — zrozumialem to, majac lat siedem
czy pic;é, nad rcprodukcjz} w albumie Wydanym
przez Flammarion: wyrazne, barwne powickszenia,
na ktérych mog}cm sledzié, dziqki uprzcjmos'ci
zachodniej poligraﬁi, szczegély chzcﬁstwa,

detal Apokalipsy, nitke zlotoglowiu [...]*%.

Najbardziej interesujgce dla podmiotu wiersza jest jednak lewe skrzy-

dlo ottarza (il. 20.b), na keorym widzi

dopicro tu i teraz [w Muzeum Szpitala $w. Jana w Brugii, gdzie znajduje si¢ dzielo
— uzup. ]D], dwadziescia lat péz’nicj,

[..] nie dalsze plany — miasta i aniolow,

glori¢ z teczy, Heroda — lecz waski pas ciala

miqdzy poddartym skrajcm sk;}pego kaftana

a perfows szaroscig gladkich spodni ciasno

opinajacych tylek kata. Jego plecy

i umigénione 1ydl<i. Lekkosé, z jak% trzyma

miecz.

Spéjrz.

7 Zob. A. Ziemba, Sztuka Burgundii i Niderlandow, t. 11: Niderlandzkie malarstwo
tablicowe 1430—1500, Wydawnictwo UW, Warszawa 2011, s. 554.

18

]J. Dehnel, Pierwszy plan, w: idem, Rubryki strat i zyskéw..l, S. 74=75.
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Paradoksalnie jednak, wlasciwie dzigki wyraznie zaznaczonej obec-
nosci podmiotu patrzgcego na obraz ,tu i teraz, dwadziescia lat pozniej”,
w przywolanym fragmencie mozna dostrzec chyba apokryficzne — bo
odkrywajjce to, co wezesniej niewidziane (i przez ow podmiot, kiedy
byt dzieckiem, i przez obserwatora skupionego na kontekscie biblijnym)
— nowe spojrzenie na obraz Hansa Memlinga. Dorosty podmiot wiersza,
zauwazajgc cielesnos¢ przedstawionej na pierwszym planie postaci (cia-
sne spodnie, umigsnione tydki itp.), w pewnym sensie ja ozywia (przez
podkreslenie namacalnej zmyslowosci). Co wigeej, detal sygnalizujgey
cielesnos¢ kata (,waski pas ciala”) jest ledwo widoczny; mozna nawet
odnies¢ wrazenie, ze zmyslony — na obrazie widac raczej kawaleczek
materiatu, z ktorego uszyto ,skapy kaftan”, niz rzekomo odkryty frag-
ment ledzwi mezcezyzny. Dzielo niderlandzkiego mistrza zostaje umiesz-
czone ,w obszarze ludzkiego [osobistego — uzup. JD| doswiadczenia™,
co czyni je na nowo bliskim i zrozumialym dla ,ja” lirycznego. Podmiot
nie zwraca juz uwagi na detale obrazu, ktore byly dla niego istotne
w dziecinstwie i ktore s3 chyba rowniez istotne w kontekscie przezna-
czenia malowidta (oftarz). Zgodnie ze wspomnianym zainteresowaniem
Dehnela tym, co margina]nc, W Swoim wierszu skupia si¢ on na niezbyt
waznym szczegole — pobocznej postaci z historii o scigeiu Jana Chrzci-
ciela. Zwyczajowo kojarzona ze zmystowoscig Salome* zostaje w tekscie
zupelnie zignorowana, to kat jest tutaj obicktem pozgdania. W tym
przypadku refokalizacja pozwala nalozy¢ nows ram¢ na niewinne/naiw-
ne spojrzenie podmiotu, wezesniej postugujacego si¢ ramg dziecigeej fa-
scynacji fantastycznymi elementami czy tez ramg — jak w przypadku
tradycyjnych odczytan Oslepienia Samsona — ,biblijno-obicgowa”. Mamy

tu do czynienia z nieprawowiernym odczytaniem kanonicznego dziela

9P, Wlodyga, Wymiar hermeneutyczny apokryféw, w: W krggu apokryféw, p()d red.
E. Jakicela, J. Mosakowskiego, Wydawnictwo UG, Gdansk 2015, s. 69.

¢ Frances Larson pisze nawet, ze samy ,dckapitacje postrzegano czesto jako akte
o zabarwieniu crotycznym. Biblijne opowies/ci o Judycic i Salome dajgg wyraz fhscyna—
cji odciqt% ludzk% glow% — artyéci wracajg do nich bez konca urzeczeni dramaturgi:}
uwodzicielskiego tanca, barbarzynskiej egzekuciji, srebrnej tacy, na kedrej laduje swie-
zo odcigta glowa” (F. Larson, Historia swiata przez scigte glowy opisana, przet. P. Maksy-
mowicz, Bellona, Warszawa 2014, s. 141).
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sztuki, polegajagcym na dostrzezeniu erotycznego podtekstu gdzie indziej
niz w kanonicznych interpretacjach: ze zmiang ramy z kulturowej na
afektywng, homoerotyczng® (cickawe w tym kontekscie jest pominiecie
przez podmiot androgynicznosci kata: to drobny mezezyzna, ma weigcie
w talii itd.).

Kazda z szesciu pocztowek — na keorych awersach, o czym informuja
podeytuly kolejnych wierszy, sktadajgeych si¢ na cykl Niderlandy, figuru-
ja rozne obickty stanowigce zrédha ich inspiracji — adresowana jest do
kogo innego; Pierwszy plan — do R. de M. Wpisane do tekstu tego utworu
polecenie-apel, ,,Spojrz”, to skierowana przede wszystkim do wskazanego
adresata, ale tez do pozostalych odbiorcow wiersza, zachgta do spojrze-
nia na Scigcie sw. Jana Chrzciciela przez nowy filer, dostrzezenia w nim
czegos innego niz zazwyczaj, a takze — co prawda w duzo mnicjszym
stopniu — uprzytomnicnia sobic materialnosci malarstwa, zaleznosci
ewentualnej religijnej czy transcendentalnej wymowy od odpowiednie-
go wygladu cial namalowanych postaci.

Do Pierwszego planu catkiem niezle pasujg rozpoznania Romy Sendy-
ki dotyczgce ekfraz eseistycznych. Badaczka odwoluje si¢ do zapisanych
w Dyskretnym uroku mieszczanstwa doswiadczen Zbigniewa Herberta
ogladajacego Terborchowskiego Chlopea iskajgcego psa, a zwhaszeza do
fragmentu, w ktérym autor ujawnia swojg obecnos¢ — ,Mnie w tym
obrazie — pisze Herbert — zachwycala zawsze fagodna i szlachetna w to-
nie kolorystyka — zgaszona, oliwkowa ziclen scian, ochra przedmiotow
i tylko dwa zywsze akcenty — niebieskie portki chlopca i biatobrazowa

siers¢ psa™. Zdaniem badaczki ,[d]ziwnie potoczne stowo z wyrazenia

21

Podmiot Pierwszego planu Wybier:l inny, nie najwazniejszy element obrazu
i czyni go punktem wyjscia swoich rozwazan. Utwor ten jest zatem heretycki nie ze
Wzg]qdu na porzucenie zapisancj Wwizualnym prc—teks’cie historii z chrzcs’cijar'lskicgo
kanonu, ale w pierwotnym rozumieniu tego stowa — jak pisze Leszek Kolakowski:
Laipéw (haireo) oznacza «brac», a w formie wzglednej aipéoopat (haireomai) oznacza
«brad sobie» albo po prostu «wybieraé». Herezja w pierwotnym sensie oznacza wige
«wyb(')r», zarowno akt wybierania, jak przcdmiot wyboru” (L. Kotakowski, Herezja,
Znak, Krakdw 2010, s. 7).

2 Cyt. za R. Sendyka, Wipolczesny narcyzm, ekfraza i oglgdania siebic (Herbert,

Bienskowska, Bieniczyk), w: eadem, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach
w projektach tozsamosciowych, Universitas, Krakdw 2015, s. 325.

260



Ekfrazy z apokryficznym dopetnieniem...

«niebieskie portki chtopca» dziata jak katalizator uruchamiajacy aure fa-
miliaryzacji, procedur¢ spokrewniania patrzgcego i ogladanego, pokony-
wania dystansu czasu. Pozwala na migawkowe wkroczenie w malowang
scen¢™. W przypadku tekstu Dehnela pozornie nieistotny, przyziemny
detal umozliwia autointerpretacj¢: podmiot dostrzega przeciez zmiang
swojego spojrzenia na obraz Memlinga (ma swiadomos¢ refokalizacii?).
Tutaj réwniez elementem spokrewniajgcym patrzacego i ogladanego jest
,dziwnie potoczne stowo™ ,tylek”. Mozna jednak spostrzec réznicg mie-
dzy Pierwszym planem a tekstem analizowanym przez Sendyke. Zauwaza
ona bowiem, np. ze [o]pis obrazu jedynic wydaje si¢ zasadniczym celem
tego fragmentu, poniewaz konstrukeja wskazuje na niejawny, dyskrecnice
realizowany cel odmienny — odstonigcia siebie, wyrazenia swego prze-
zycia™. W Pierwszym planie podmiot, WPTOst wyrazajjc ,swe przezycie”,
niewgtpliwie rowniez ,odslania siebie”, ale ponadto probuje uczynic wia-
sne rozpoznanic tajemnej wspolnoty z tworcea obrazu intersubicktyw-
nym. Dzielge si¢ z adresatem wiersza i pozostalymi czytelnikami wha-
snie dokonanym odkryciem tego, co dla niego oczywiste, bo znajduje si¢
przeciez na pierwszym planie, dziwiac si¢, ze objawilo mu si¢ ono tak
pozno (,Jak mogl si¢ ukry¢, jak mogt si¢ ukrywaé cyle 1ac?”, co zapewne
dotyczy zarowno dostrzezonego detalu, jak i tworcey obrazu, ktory jako
2Prawdziwy” wyrazil si¢ dopiero teraz, ,tutaj, w tym waskim skrawku
ciala”), proponuje im nows, w gruncie rzeczy bardziej moze biograficzng

niz estetyczng, perspekeywe ogladu opisywanego arcydzieta.

3 Ibidem, s. 335.
* Jbidem, s. 326.
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Piszgc o ekfrastycznej tworczosci Jacka Dehnela, trudno pominad jego
teksty dotyezgce fotografii, przede wszystkim — Fotoplastikon': fotoesej™
czy tez zbior proz, dla ktérych punkcem wyijscia sa zgromadzone przez
autora, a kupowane na pchlich targach czy odnajdywane u znajomych
zdjecia, uznane przez niego za jakos literackie”, majace ,w sobie zaczatek
dobrego tekstu™. W Fotoplastikonie fotografie i towarzyszgce im fragmen-
ty literackie zostaly dobrane w uzupetniajgce si¢ pod roznymi wzgledami
pary (fotografia i tekst kontrapunkcowane fotografig i tekstem) tak, by
w lekturze zestawy te objawialy si¢ jako wiclowymiarowe obrazy podej-
mowanych problemow — na wzor wytwarzanych za posrednictwem po-
pularnego w XIX w. stercoskopu Holmesa trojwymiarowych widokow
komponowanych z podwojnych (stereoskopowych whasnie) fotografii.

Jednak o ile przynaleznos¢ arcydziet malarstwa do kanonu wydaje
si¢ oczywista, a zatem mowienie o apokryficznosci nicktorych opisuja-

cych je ekfraz jest dobrze umotywowane (rowniez pod tym wzgledem),

Jest on juz przedmiotem licznych studiow, np. M. Koszowy, Fotograficzna ekfraza,
w: eadem, W poszukiwaniu rzeczywistosci..., s. 124-132; C. Zalewski, Znaleziska, wysta-
wy, kolekcje. Projek[ antropologii estetycznej w utworach Czycza, Wirpszy, Dehnela, w: idem,
Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotogmﬁczne reprezentacje w literaturze polskiej, Univer-
sitas, Krakow 2010, s. 255-263; D. Lisak-Ggbala, Specyfika poetyckich i esciscycznych ek-
fmz fotogmﬁi w literaturze polskiej przefomu XX i XXI wicku, w: eadem, Ultraliteratura.
O strategiach transmedialnych i poszukiwaniu pozawerbalnego we wspolczesnej liceraturze pol-
skiej, Universitas, Krakow 2014, s. 25-63; eadem, Wizualne ,naktucie” wrazliwosci eseisty,
w: eadem, Wizualne odskocznie. Wokét wspdfczesnej polskiej eseistyki o malarstwie i fotogm—
fii, Universitas, Krakow 2016, s. 195-233. Por. K. Ponomarenko, Fotograficzne inspiracje
w poezji i prozie Jacka Dehnela na przykladzie ,, Fotoplastikonu” i wybranych wierszy, ,Swiat
Tekstow. Rocznik Stupski” 2018, nr 16, s. 119-128; M. Mikiewicz, Fotograficzna podroz
w czasie: ,Fotoplastikon” Jacka Dehnela, ,Literaturoznawstwo: Historia, Teoria, Metodo-
logia, Krytyka” 2014—2015, nr 8—-9, 5. 105-115.

2

W ten sposob charakteryzuje te teksty m.in. Marta Koszowy, op. cit., s. 124.
5 M. Hajdysz, Bohaterowie fotografii platajq figle, wywiad z Jackiem Dchnelem, ,Ga-
zeta Wyborcza. Tréjmiasto” 11.11.2009.
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o tyle uzywanie tej kategorii w przypadku tekstow inspirowanych
zdjgciami moze budzi¢ watpliwosci. Mimo ze istniejg przeciez fotogra-
fie klasyczne, a zatem takie, ktore mogg by¢ uwazane za kanoniczne®,
utwory lub fragmenty utworow z fotograficznymi pre-tekstami odno-
szg si¢ przede wszystkim do obrazow nieznanych, prywatnych, pozo-
stajacych w kolekcjach autorow tekstow (np. Dehnela czy Wojciecha
Nowickiegos), przez nich Zrobionych (np. przez Anncz Nasilowsk%(’) czy
ujrzanych gdzies przypadkiem (np. przez Andrzeja Stasiuka?). To, ze
»czas stawia wickszos¢ fotografii, nawet najbardziej amatorskich, w rze-
dzie dziel sztuki™, wydaje si¢ niewystarczajgcym uzasadnieniem dla
nazywania nickcorych ckfraz rakich amatorskich fotografii apokry-
ficznymi. Motywacji dla spowinowacania ekfrazy i apokryfu nie do-
starcza rowniez fake, ze zdjgeia mogg mied status dokumentu?, a zatem
inspirowane nimi teksty, ktore mozna byloby uzna¢ za apokryficzne, sa
potencjalnie W pewnym stopniu zblizone do utworow pasoiytujzlcych
na rozmaitych kronikach, pamic¢tnikach, korespondenciji. Zdaniem
Danuty Szajnert

[O]SObn% podklﬂsq WSP(’)}CZCSH}’Ch litCrQCkiCh apOkr}’féW StanOWi% utWOl‘y WyZ)’—

skujace potencjat ukryty w tekstach niefikcyjnych, postrzeganych jako szczegdlnie

. . ! ! . . I
z jakichs wzgl¢dow cenne. Kanon (tym razem rozumiany jako wartosé-wzorzec)

+  Np. Terror of the War Nicka Uta, Valley of the Shadow of Death Rogera Fentona,
zdjecie Chrisa Niedenthala z 14 grudnia 1981 1. czy Afghan Girl Steva McCurry’ego; do
tego zbioru naleialoby rowniez Wh}czyé Zdjqcia autorstwa Wybitnych fotogmfck i fo-
tograféw (cho¢by Dorothei Lange, Cindy Sherman czy Annie Leibovitz). Za swoisty
filmowy apokryf z wizualnym pre-tekstem nakrecony w oparciu o (bez watpienia
kanoniczne) fotografie wykonane w 1944 r. przez czlonkow Sonderkommando jest
Syn Szawla Laszlé Nemesa z 2015 1. Zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko,
przel. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Krakow 2007.

5 Zob. np. W. Nowicki, Odbicie, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2015.

¢ Zob. A. Nasitowska, Wielka wymiana widokdw, Green Galery, Warszawa 2012.

7 Zob. M. Koszowy, Jadgc do Abony. Fotograficzne podréze Andrzeja Stasiuka,
w: eadem, Wposzukiwaniu rzeczywisros’ci..., s.182-197.

8

S. Sontag, Ofotogmﬁi, przel. S. Magala, Karakter, Krakow 20009, 8. 29.

9 D. Lisak-Ggbala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz..., s. 53. Cho¢ to oczy-
wiscie dyskusyjne, zob. np. M. Michalowska, Spisywanie swiadectwa, tworzenie doku-
mentu. Ricoeur, Young, w: ecadem, Foto-teksty. Zwigzki fotografii z narracjq, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 209—223.
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— utworzony z autentycznych albo watpliwych, publicznych lub prywatnych do-
kumentéw autorstwa jakichs znanych postaci — rzadko w takich wypadkach pod-
1ega interpretacji krytyczncj“ﬁ
I tutaj wszakze warunkiem koniecznym jest wysoka ranga, autorytet

czy stawa autora/bohatera takiego dokumentu, a wickszos¢ zdjeé stano-
wigcych pierwowzory ckfraz nie spelnia tego kryterium.

Przywotywany m.in. przez Dobrawe Lisak-Gg¢bale Emmanuel Herman-
ge zauwaza z kolei, ze ,opisac zdjecie to ofiarowaé mu przywilej ckspozy-
cji™, co wspoltbrzmi, jak si¢ wydaje, z czgsto cytowanym pytaniem Walte-
ra Benjamina: ,Czyz podpis nic stanie si¢ z czasem najistotnicjszy Czqs'ci%
sktadows zdjecia?”. Nast¢pujaco rzecz komentuje sama Lisak-Gebala:

»Niemy obraz nie jest [...] zdolny do stawienia oporu nawet najbardziej
absurdalnym interpretacjom, gdyz «fotografia zawsze bedzie wydawata
sic upozowana do tytulow, jakic przynosi jej jezyk»™. Wszystkie te uwa-
gi wskazujg na niesamodzielnos¢ fotografii, keora — jak sugeruje kolejne
rozpoznanie nadzwyczaj czgsto pojawiajace si¢ w artykutach dotyezacych
relacji literatury i zdjg¢ — ,domaga si¢ opowiesci™, co w pewnym sensic
stoi w sprzecznosci z kanonicznoscig, konotujacy totalnosé, samowystar-
czalnosc i nienaruszalnos¢'s pre-tekstu. Dopiero apokryf pozwala dostrzec
w pierwowzorze jaki$ brak wymagajacy uzupetnienia lub wyjasnienia.
A jednak, mimo przypisywanej fotografiom niesamodzielnosci i nieprzy-
naleznosci do kanonu znacznej ich czgsci, czgsto ich opisy majg charak-

ter apokryficzny. Cheiatabym sprawdzi¢, czy mimo zgromadzonych tu

10

D. Szajnert, Mutacje apokryfu, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego i 1.
Opackicgo, IBL PAN, Warszawa 2000, s. 146.

11

E. Hermange, Aspects and Uses of Ekphrasis in Relation to Photography, cyt. za
D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz..., s. 29.

2 W. Benjamin, Mala historia fotografii, przel. J. Sikorski, w: idem, Twdrca jako
wytwdrea, przet. H. Ortowski, |. Sikorski, wstgpem opatrzyt J. Kmita, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 1975, s. 44.

3 D. Lisak—quala, Specyﬁka pocryckich i eseistycznych ekfmz..., 8. 55; zrodlo, keore
cytuje Lisak-Gebala, to S. Checke, Writing for Art. The Aesthetics of Ekphrasis, Manches-
ter University Press, Manchester 2010, s. 158.

' §. Sontag, op. cit., s. 32.

5 Zob. np. M. Jankowska, Wspélczesna apokryfcznosé jako narzedzie autokomunikacii
kultury, ,The Polish Journal of the Arts and Culture” 2014, nr 2, 5. 72, 75.
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argumentow przeciw, mozna sprobowac zastosowac kategori¢ apokryficz-
nosci takze do ekfraz' nickanonicznych fotografii. Jak zauwaza Marta Ko-
szowy: ,bywa przeciez, ze fotografie funkcjonuja niczym zwornik narracyj-
ny pozwalajgcy odstonic i wyjasnic zycie uchwyconych na nich postaci™.

W Fotoplastikonie pojawia si¢ wicle fragmentow ozywiajgcych, a takze

wodstaniajacych i wyjasniajgeych zycie” uwiecznionych na fotografiach lu-

dzi, ale nie tylko: czasem detal widoczny na zdjgciu jest punktem wyjscia
do snucia fantazji na temat potencjalnej biografii albo chociaz zainte-
resowan samego autora zdjecia, jak np. w przypadku ekfrazy zacytulo-
wanej Pompony. Tytutowy rekwizyt, widoczny na wykonanym w atelier
zdjeciu przedstawiajgcym najpewniej jakgs babcig 1 jakgs wnuezke (choc
to tez jedynie domysl), zdradza, wedlug refokalizatora zewngtrznego,
niezbyt wyrafinowane upodobania czytelnicze fotografa:

Mozna go wywolaé z ciemnosci, jak klisze: siedzi przy lampic naftowej i czyta

jakics' piqknc, m;}drc dzieto w zapomnianym jqzyku. Slini pa]cc i przck}ada kartq.

Ale teraz zdradzaj:} go pompony i przez dckady dolatujc nas ich cienki glosik: o nie,

czlowiek, keory nas kupit musial czytac wylacznie Mniszkowne'®.

W przywolanym fragmencie dobrze widac, jak (dopisana apokryficz-
nie) osobowos¢ fotografa jest przeksztalcana, negocjowana pod wply-
wem dostrzeganych stopniowo detali — mezezyzna ten ozywa in statu
nascendi wraz z kolejnymi etapami przygladania si¢ zdjeciu.

7 ,,ods}oniqciem i Wyjas'nienicm” Zycia sportretowanej postaci mamy
z kolei do czynienia m.in. w opowiastce pt. Connaisseur”. Whasciwie wy-
lacznie pierwszy jej akapit stanowi doktadna, cho¢ zawierajgca juz zna-

czgey element interpretacii, deskrypcja zdjgcia:

“ Opisy zdj¢é bez wahania nazywam ckfrazami — przekonujace i rozbudowane
uzasadnienie wykorzystania tego terminu w celu opatrzenia nim rozmaitych dcskryp—
cji fotografii (z uwzglednieniem glosow krytycznych) przedstawila D. Lisak-Gebala
w: Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz..., s. 25-63.

7 M. Koszowy, Swiat zawladnicty przez fotografie. Kartezjariski model referencjalnej
mediacji rzeczywist0§ci w Fotograﬁe Wojciecha Bruszewskiego, w: eadem, W poszukiwaniu
rzeczywistosci..., s. 143, podkr. JD.

% J. Dehnel, Fotoplastikon, W.A.B., Warszawa 2009, s. 87. Dalej jako F i numer
strony w tekscie glownym.

Y Utworem pod pewnymi Wzglqdami analogicznym, cho¢ nie stanowigcym ste-

reoskopowej pary dla Connaisseura, jest Photographie Dekadence <F, 96>.
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To zmystowe spojrzenie spod na wpél przymkniceych powick, ta naga Afrodi-
te (koniecznie tak! Z driz}cym, nieco przeciggnictym ,rhrrrr”) wycksponowzma
umiejetnie na gerydonie, ten kon pelnej krwi, dzieto samego Fistuly [...] idealnie
mieszezgey si¢ w kadrze méwig nam wszystko — oto koneser <F, 65».

W dalszych czgsciach tekstu narrator wychodzi poza przestrzen fo-
tografii i przedstawia wymyslona biografi¢ tego ,znawcy”, keory zyje
gdzies na prowingji, ,cale dnie spedza na posadzie, za biurkiem, piszac
listy do Towarzystwa Ziemian Wotynskich albo Wielkopolskiej Kasy Po-
zyczek Rolnych” <F, 65>, natomiast wieczorami przebywa w swym nieco
pretensjonalnym domu, wsréd wyobrazen i odpryskow ,wielkiego swia-
ta” (,wzorzyste tapety, w gabinecie klubowy fotel, humidor, za szklem
roczniki angielskich czasopism o sztuce, w sypialni barwna reprodukeja
Z rozkazu padyszacha Zmurki [..]"), z godnym Emmy Bovary przekona-
niem o tym, ze ,wszystko moglo by¢ inne, bardziej intensywne, sensual-
ne, dzikie” <F, 65>

Konstrukch Connaisseura przypominajg prozy z Nieistotnych wizerun-
kow Paolo Sorrentino, w ktorych wiasciwie brak bezposrednich, ekfra-
stycznych odniesien do reprodukowanych zdjec (poza quasi-referencjal-
nymi ,Mam na imi¢ Ylenia”, ,To jest Marzio Pelle”, ,Girolamo Ponzio
Santagata. Rzymski adwokat i mi¢dzynarodowy mizantrop™). Cate
rozdzialy zajmuja natomiast swoiste curricula vitae czy — po prostu — li-
terackie portrety obejmujgce rozmaite watki z zycia sfotografowanych
0s0b, wymyslone na podstawie ich wygladu. Réwniez w Connaisseurze to
glownie ,zmystowe spojrzenie” me¢zezyzny w powigzaniu z ucrwalonymi
na zdjgciu rekwizytami — malutky rzezbg i obrazem — decyduje o cha-
rakterystyce, ktorg patrzgey na fotografi¢ tworzy dla przedstawionego
na nicj bohatera. Mimo ze wspoteworzace t¢ charakeerystyke informacie,
ktore zastgpujg nieznang prawdg, nic wynikaja bezposrednio ze zdjecia,
wydaje si¢, ze tekst Dehnela do niego przylega, nie stanowi absurdalnej
interpretacji, respektuje realia wizualnego wzorca. Jest to rowniez jeden
z nielicznych tekstow z Foroplastikonu, w keorych Dehnel nie sygnalizuje

fikeyjnosci biografii opisywanej postaci.

. . . ; ; , . .
* P. Sorrentino, Nieistotne wizerunki, przel. A. Brus, Rebis, Poznan 2019, s. 77,

193, 127.

266



Apokryficzne ekfrazy (Fotoplastikon)

Dzieje si¢ tak natomiast np. w Ecce Homo, ckfrazie zdjecia przedsta-
wiajacego mezezyzng przebranego za Jezusa niosgcego krzyz. Apokry-
ficznos¢ tego tekstu, podobnie jak w przypadku Sebastiano del Piombo
— Wskrzeszenia Lazarza, wydaje si¢ oczywista: uwzgledniono tu kulisy
atelier fotograficznego i okolicznosci powstania opisanej reprezentaci,
ilustrujgcej znany motyw ewangeliczny, czyli droge krzyzows. Zanim
jednak w tym tekscie zostang ujawnione watki z zycia sfocografowanego

modela, stanowigce bezposrednia poakej¢ wykonania zdjgcia, narrator
zastrzega:

Gdyby nie niedoskonatosé techniki, mozna by powickszaé ten obraz tak dtugo, az
zobaczylibysmy wnetrze odbite w teczéwee oka [...]. Gdyby nie sama natura tech-
niki fotograficznej, keora rejestruje na szklanej kliszy tylko jeden, wyijety z czasu,
moment, moglibysmy ogladaé to, co dzialo si¢ dalej w nieznanym zaktadzie fo-

tograﬁcznym W historycznych czasach — ale mozemy to sobie wyobmzié <F, 219,

podkr. JD>.

Domysty na temat mezczyzny s wprowadzane poczgtkowo w formie
niezobowigzujacych sugestii z serig rozpoznawezych pytan: ,Najpierw
odstawiono krzyz — czy tam, gdzie stojg inne rekwizyty? I jakie rekwi-
zyty? [...] potem zdjgto cierniowg korong — czy zdejmowano jg przy po-
mocy r¢kawic ochronnych? Czy w zaktadach fotograficznych przestrze-
gano podéwczas zasad BHP?” <F, 219>. Stopniowo zastepujg je precyzyjne
konstatacje, ujawniajace mikrozdarzenia, ktore rozegraly si¢ po wyko-
naniu zdj¢cia:

Ostatnia byla biala szata: oto ten, keory odgrywat bostwo, pozbawiony krzyza,

korony cierniowej, peruki i sztucznego zarostu chjmuje ja przez glowq i zaklada

swoje codzienne ubranie: koszule z poszarzaly stojka i marynarke z taniego suk-
na. Po czym inkasujc pieni;}dze i Wychodzi, zmierzajac do swoich codziennych
zajec. Albo, jesli oszezgdzono nawet na tym, okazuje si¢ pracownikiem zakladu:
idzie teraz do ciemni lub zaktada zarckawki i wypisuje rachunki za odbitki <F, 219>.

Proces zdejmowania kostiumu Chrystusa i stawania si¢ na powrot
zwyklym czlowickiem jest istotny dla sensu tekstu. Strukeura pierwsze-
go akapitu, poprzedzajgcego opowiesc o atelier fotograficznym, sugeruje
niedorzecznosc ,przebieranych” fotografii (,Zdj¢cie to wykonano w cza-
sach historycznych z przeznaczenicm dla Wyznawcéw pewngj, dzid%cej

si¢ na kilka odtaméw, religii” <F, 219>). Jednak w poincie tekstu narrator
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— tak skonstruowany, bysmy mogli rozpoznaé, ze od tego, co przedsta-
wione na owym zdjeciu, i kwestii z tym przedstawieniem stowarzyszo-
nych dzieli go ogromny dystans nie tylko czasowy, ale tez kulturowy, po-
znawczy i emocjonalny — wydobywa gleboki, niezamierzony zapewne
przez autora zdj¢cia, sens wykonywania fotografii zwyktych osob prze-
branych za Jezusa. Sens ow wynika ze specyfiki medium pokazujacego
rzeczywistos¢, cho¢ podatnego na manipulacje — sfotografowany model
jednoczeénic jest Chrystusem i oczywiécic nim nic jest:

Wigkszos¢ wyznawcow wolala sobie tego nie wyobrazaé, bo bostwo w zarckaw-

kach Wydawalo im si¢ bluznierstwem; Wprawdzic W myél teorii iydowskiego refor-

matora rcligijncgo, dzialaj%cego W]udei w czasach cesarza rzymskiego Tybcriusza,
byt on kazdym czlowickiem, réwniez tym, ktéry sam nim bedac, udawal go przy
pomocy rekwizytéw; ten jednak element teorii byt zawsze niepopularny <F, 219>.

A zatem oprocz tego, ze jako apokryficzne mozna odezyta¢ ewange-
liczne odniesienia (Jezus, krzyz, korona cierniowa) oraz demistyfikacje
zamierzonej ewangelicznosci fotografii (tak naprawde Jezusa odgrywa
mezezyzna w koszuli z poszarzaly stojky” i w ,marynarce z taniego suk-
na”), mozna tu odnalez¢ takze, jak si¢ zdaje, klasyczng apokryficznosc,
polegajacy na swoistej interpretacji katechizmu w formie nicewangelicz-
nej opowiesci, a takze — w pewnej mierze — na krytyce zapominajacych
0 nim czy raczej pomijajacych go ,wyznawcow pewnej, dzielacej si¢ na
kilka odtamow, religii” <F, 219».

Podobny charakter ma ekfraza Niecge pysznym diademem rubinowe
blyski. Opisywana fotografia przedstawia kobiet¢ przebrang za Salome
trzymajacg glowe Jana Chrzeiciela. Refokalizator nie skupia si¢ jednak
na nowotestamentowej historii: tutaj takze wyjscie poza ramg fotogra-
fii nie przekracza tylko ,fabularno-tematycznej przestrzeni biblijnego
pierwowzoru™, ale obejmuje wydarzenia z atelier fotografa. Oprocz
typowego dla deskrypeji dziet szeuki szczegolowego opisu, np. oswietlo-
nej modelki-Salome (,[swiatto — uzup. JD] wnika przez wysokie okna
i otula jg caly: kladzie si¢ na mlecznorozowej skorze, wlosach, diade-
mie z dewizki od zegarka, bransoletach z cynfolii, brudnawej halce,

tureckich bamboszach [..]" <F, 89>), w przywolanym fragmencie da sig

21

D. Szajnert, op. cir., s. 142.
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rowniez zauwazy¢, ze narrator odkrywa to, co niewidoczne (lub nie-
doktadnie widoczne) na zdjeciu. Mamy tu zatem nieuwiecznione tam
swysokie okna” i niemozliwg do uwiecznienia na czarno-bialej forografii
,mlecznorozowy skore”. Podmiot akcentuje ponadto pozornosc, sztucz-
nos¢ i niedoskonatos¢ rekwizytow, keore wygladaja przekonujgco wy-
lacznie na zdjeciu (w rzeczywistosci diadem jest zrobiony .,z dewizki
od zegarka”, bransoletki nie ze zlota, a z cynfolii, muslinowa halka zas
— pobrudzona). Za ,dopowiedzenie tego, co niedopowiedziane” mozna
takze w Niecge pysznym diademem rubinowe blyski uznac opis wyposaze-
nia pracowni fotograficznej ([...] dozorclal, keory zgodzit si¢ robic za

cialo Jana [...] przyglada si¢c uwaznic wszystkiemu: sztaludze, kasetom

z farbami, wielkim rulonom ptotna” <F, 89), jak i 0 opowies¢ o mikroz-
darzeniach sktadajgcych si¢ na przedakeje zdjecia (np. palenie papierosa
przez ,dziewczynl¢| z pickarni, ktora zgodzita si¢ pozowa¢ jako Salo-
me” czy tez dawane jej przez fotografa wskazowki: ,«Z odrazg, patrz

na glowe z odrazg przemieszang z miloscig, chu¢, chué¢» — mamroce

facecik” <F, 89>). A zatem: cho¢ w ekfraz¢ nie zostaje wpisany cigg dalszy
(lub inna wersja) nowotestamentowej historii, mozna ja uznac za apo-
kryficzna. Po pierwsze, jak juz to zostalo zaznaczone, mowi si¢ w niej

0 tym, cO na fotograﬁi niewyraine, niewidoczne, pominicte; po wtore

(w scistym zwigzku z poprzednim), zostaje wprowadzona interpreta-
cja modernizujgca i, po cze¢sci, nieprawowierna (fotograf cheial praw-
dopodobnie przedstawic po prostu sceng biblijng, nie zas opowiedzie¢
0 zwyczajnym zyciu — swoim, modelki i modela); po trzecie wresz-
cie, mimo wszystko, autor deskrypcji zachowuje tak zwane realia wzor-
ca, nie narusza si¢ tu uniwersum czasoprzestrzennego (modelka i model

rzeczywiscie musieli spgdzic¢ jakis czas w pracowni fotografa; opisane

wydarzenia s3 w ramach owego uniwersum prawdopodobne, mimo ze
— a moze rowniez, dlatego ze — studio fotograficzne z tego fragmentu

Fotoplastikonu to typowe atelier z poczatku XX w.). Co cickawe, apokry-
ficzna ekfraza Zdjqcia uswiadamia (byé moze silnicj niz ekfraza dziela

sztuki malarskiej) oczywista ,dwuwarstwowos¢” obicktu, keory opisuje:

posta¢ na fotografii jest i Salome (uwiklang w znana z kanonicznego

tekstu historie), i modelkg (uwiktang w histori¢ prywatng).
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W wiclu tekstach z Fotoplastikonu fikcyjnos¢ opowiesci jest manifesto-
wana o wiele bardziej ostentacyjnie niz w przypadku Ecce Homo czy Nie-
cgc pysznym diademem rubinowe blyski. Czgsto pojawiajg si¢ tu dystansu-
jace komentarze, ktore thumaczy, ze cos jest widoczne wylacznie ,dzigki
nadproduktywnej wyobrazni” <F, 141> czy tez np., ze w nie wiadomo skad
znanej narratorowi rzeczywistosci byto zupelnie inaczej niz w dopowie-
dzianej historii, co ,zdradza to rdzawe koteczko [...] — slad zostawiony
przez pinezke” <F, 17>, jak w przypadku fotografii zatytulowanej Lincon-
nue de la Vistule. Widac¢ na niej mezezyzng i kobiete pozujacych w atelier
fotograficznym w kartonowej atrapie fodzi na tle namalowanej rzeki. Na
podstawie tego zdjecia oraz dalekich skojarzen, do ktorych ono prowa-
dzi (maska LInconnue de la Seine oraz Oczy tej malej Agnieszki Osiec-
kiej), narrator prébuje skonstruowa¢ histori¢ nieszczesliwie zakochanej
dziewczyny, ktora odebrata sobie zycie (,Byloby tak samo jak w tamtej
legendzie: wylowiong z Wisly gdzies kolo Cytadeli, przewieziono by ja
do kostnicy, a tam jakis sentymentalny lekarz [...] kazalby odcisng¢ glad-
kie policzki w gipsie chtodnym jak rzeczne fale” <F, 17). T¢ wizj¢ burzy
wspomniane ,rdzawe koteczko” usytuowane przy gornej krawedzi foto-
grafii — jego obecnos¢ ma dowodzid, ze tragiczny domyst jest zupetnic
nietrafiony: slad po pinezce, ,ktora calymi latami utrzymywata zdjecic
przypicte do potki albo boku szafy” <F, 17> swiadczy raczej o sile relacji
uwiecznionej pary, 0 znaczeniu uchwyconego momentu.

Dobrym przykladem demonstrowania fikcjonalnosci s3 dwie hi-
storic dopisane do jednego zdjecia-pocztowki, stanowiacego swoisty
podwojny portret. Przedstawia on usmiechni¢ta dziewczyng w bialej
sukience oraz doklejong do niej zminiaturyzowang podobizn¢ mezezy-
zny w meloniku — wizerunek pary dopetnia napis Spiesz do mnie, kedry
stanowi rowniez tytul calego tekstu. Istotne jest to, ze w przypadku
tej apokryficznej ekfrazy za pre-tekst nalezy uznac zarowno utrwalo-
ne na awersie zdje¢cia-poczeowki podobizny dziewcezyny, do ktorej mio-
dzieniec ma spieszy¢, oraz owego mlodzienca, jak i tres¢ wiadomosci
z rewersu (,Prosz¢ Ci¢ nad wszystko [...] pszyj¢ domnie gdysz jak nie-
przyjdziesz to trudno Ale bede musiata umiera¢ bez cicebie, bo jestem

cigszko chora” <F, 15>). Refokalizator poprzedza obie wersje dopisancej
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do fotografii historii uwagg wysuwajaca na pierwszy plan ich zmyslenie:

I nie mogg jej zobaczy¢ inaczej, jak tylko tak: poddasze, miednica na
komodzie, metalowe 10zko z sennikiem [...]. Nizej ona, Henia, na tym
sienniku w pocerowanej poscieli, chuda, z kosmykami wlosow przyle-
pionymi do czola”. Druga wersja brzmi tak — I nie mogg jej zobaczyc¢
inaczej jak tylko tak: w tanim penivarku, przy komodzie; z zacigeiem
stawia krzywe litery wysuwajgc czubek malinowego jezyka” <F, 15>. Sama
obecnos¢ dwu wariantow opowiesci o postaciach ze zdjgcia (pierwszy
czerpigey z egzaltowanych rojen na temat powabow bronchitu albo
z konwencji naturalistycznej, drugi — z pseudoperwersyjnych fantazji)
podkresla ich nieprawdziwosc i schematyeznos¢. W ostatnim akapicie
pierwsza wersja, ta bardziej dramatyczna i afekcowana, zostaje wpisana
w druga na prawach rodzinnej anegdoty. Kobieta ,przechowuje kartke
i opowiada dzieciom, a potem wnukom, wstrzgsajacy histori¢: twardy
siennik, bieda, ostatnie namaszczenie, drzaca r¢ka. On wpada, jej lepiej,
ksigdz ich blogostawi; a to [karta z fotografig — uzup. JD| na wieczng
rzeczy pamigtke” <F, 15>. Dehnel ozywia fotografi¢, wymysla — tak jak
w przypadku Connaisseura czy Ecce Homo — prawdopodobng, wyzysku-
jaca utrwalony entourage, opowies¢ o bohaterach zdjgcia, probujac je
uzupelnic i wyjasnic.

Sygnalizowanie fikeyjnosci historii bohaterow fotografii nie ograni-
cza si¢ do prostych w gruncie rzeczy konstatacji dotyczgeych niemozno-
sci poznania prawdy o sfotografowanych niegdys ludziach. W przypadku
ckfraz zatytutowanych Dysonans i Dortmund 14499, stanowigcych tym ra-
zem ,stereoskopowa parg”, Dehnel tematyzuje z jednej strony brutalnos¢
czy nawet sadyzm (a moze masochizm) intencji kryjacych si¢ za foto-
graficznymi dopowiedzeniami, z drugicj zas tatwa, tzawa empati¢*. To,
co bezbolesne, nudzi, domyslone historie muszg jatrzyc wyobraznig ich
odbiorcow. Narrator mowi o tym wprost w pierwszym z tekstow, Dy-

sonansie, przedstawiajacym grajacego na skrzypcach miodego zotnierza

22

O tego rodzaju emocji Stawomir Maslon pis:d, zZe ,nawet gdy [...] jest podcj—
mowana w najlepszych intencjach, pocigga za soba wszelkiego rodzaju narcystyczne
parafernalia (np. jestem dobry, ponicwaz potrafic sic WZI‘USZYC,)” (S. Maston, Sebald
czuje. Melancholiczny zawrér glowy, , Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 244).
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w okularach i proponuje az trzy wersje jego szczgtkowej biografii. Ow
mezezyzna to albo ,wrazliwy chlopak z uniwersyteckiego miasta, |[...]
student filologii klasycznej, rzucony migdzy rozpryskujace sic mozgi
i plongce chaty”, albo ,sadysta ukryty za okragtymi okularkami, uskrzy-
dlony zapachem plyngcej krwi i skwierczacego ciata [...]; dnie sp¢dza na
¢wiczeniu partit Bacha we wngtrzach opustoszalych kamienic”. Wedle
rownic prawdopodobnej, trzeciej wersji —

[m]ozemy oczywiscie przeczytad to zupelnie inaczej: oto nikt, ubrany w mundur,

gra na skrzypcach; niket siedzi na tylach w intendenturze i dla przyjemnosci po-

poiudniami rzgpoli Graj, Cyganie, to jcdnak wyobraini nie interesuje, Wyobrainia
chce, zeby bolato, zeby jakos zabolato <F, 79>.

Dopetniajacy Dysonans tekst Dortmund 14499 przedstawia mezezyzng
trzymajgcego tabliczke z tytulowym numerem — tutaj potencjalnych zy-
ciorysow jest wigcej, a domysly obejmujg réwniez fotografa:

Ale tu nazwa miasta, kréj liter i proste deski éciany baraku czy jakicgos’ przepierze-

nia zdajg si¢ mowi¢ wszystko; wigcza si¢ lampka z napisem ,niemieckie obozy kon-

centracyjne”, neurony posylajg impulsy przez synapsy, iskrzg aksony i dendryty,

przewija si¢ film z Ckshumacji, ludzie przy drutach, stosy patykowatych nég i r;}k

na drewnianych wozkach, dym z krematoriow. I od razu czlowicka z numerem

widzimy jako ofiarg [...]. Podobne tabliczki musialy byé¢ w uzyciu jeszeze wezesnicj,

w latach dwudziestych w latach naszych; zawieszano je na szyjach zlodziei i pase-

row, gwalcicieli malych dziewezynek i oszustow, oskarzonych o morderstwo i po-

bicia. Sumicrmy urzqdnik policyjny z Beziku Dortmund naciska przycisk. A moze

Zupelnie ktos inny trzyma aparat? Pomocnik kancelisty z lowa w mundurze ame-

rykanskiej armii, keory robi zdjecia wysledzonym przez wigzniow sadystycznym

kapo, uratowanym od linczu esesmanom [...]? <F, 81>

Paradoksalnic nie chodzi jednak wylgcznie o to, ze ,szczwany hajdak
zawsze moze przedzierzgny¢ si¢ w godng politowania ofiar¢” (co wynika
rowniez z tresci Dysonansu). Wazniejsze wydaje si¢ raczej to, ze mimo
wiclosci domystow, s3 one ograniczone i narzucone przez numer, to
w nim majg zrodlo okreslone interpretacie. I, niezaleznie od tego, czy
uruchamiajg one czytelniczg empatig, czy wrogos¢, numer przykrawa
biografi¢ czlowicka, ktoremu zostat nadany, do tego, co si¢ z tym nume-
rem bezposrednio wigze: ,Kto jednak wstanie i powie glosno, ze numer,
cho¢ pozostal, niczego nam nie mowi, ze numer nie jest zadnym rozwia-

zaniem?” <F, 81>.
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W przywolanym dlugim fragmencie Dortmundu 14499 (a takze
w zacytowanej poincie Dysonansu) uderza jeszcze inny ,duzy” temat,
do ktorego Dehnel cz¢sto wraca w Foroplastikonie, czyli swiadomos¢
wspolczesnej utraty niewinnego spojrzenia. Powidoki tysi¢cy roznych,
ale i zwiclokrotnionych, powtarzajgcych si¢ obrazow oraz najrozmaic
sze konteksty, w ktorych sig je sytuuje, ksztattuja oglad kolejnych (bez
znaczenia jest to, czy powstaly wezesniej, czy poznicj). Owo przeko-
nanie o utracie niewinnosci, ktore stanowi jedng z manifestacji kul-
turowosci spojrzenia, stuzy jednak autorowi Lali do wykazania naj-
rozmaitszych powiklan tego stanu rzeczy. Wymienic tu mozna przede
wszystkim grozbg lenistwa poznawczego: wnioskowania na podsta-
wie powierzchownych przestanek, jak w przypadku tekstu Rozbitka,
przedstawiajgcego kobietg w rozltozystej sukni, ktora ogladajacy — ze
wzgledu na opaske na oku — muszg wzia¢ za piratke. Za swego rodzaju
powiktanie uznac tez mozna dostrzeganie grozy w przedstawieniach
w rzeczywistosci beztroskich. Najlepszym przyktadem jest w Foropla-
stikonie pochodzgca z okresu II wojny swiatowej fotografia zotnierzy
rzucajacych sniezkami w znang ,z innych zdj¢¢ [...] dziewezyne, ktora
zakrywa dlonmi twarz, pochyla si¢ w oczekiwaniu na strzal™ <F, 109»).
Obawy budzi nicustajgca podejrzliwos¢ wynikajgcg z przeswiadczenia
o tamaniu rozmaitych tabu, jak w tekscie Slodycz, opisujacym zdjgcie,
na keorym podsadzana przez chlopca dziewczynka usituje cos scig-
gny¢ ze stotu:  Kro dzis spojrzy na t¢ fotografi¢, na ten podpis Szybciej!
Mama idzie! i nie pomysli, chocby przelotnie, o ostrym seksie pigcio-
latkow [..]?7 <F, 51o. W Slodyczy obciazeniec wzroku doswiadezeniami
wizualno-kulcurowymi zostaje wyrazone wprost: ,Ukradziono nam

umyst wolny od skojarzen, cialo zamknicte pod krynoling i surdutem,

3 Tak rozumiang ,,znajomos’c’ Z irmych zdjqc'” mozna za lzabcl% Kowalczyk, przy-
wolywang przez Agnieszke Pajgczkowska, nazwaé | traumatycznym powidokiem”,
cho¢ pojecie wigze si¢ przede wszystkim z obrazami, na ktérych zarejestrowano funk-
cjonowanie obozdéw koncentracyjnych (A. Pajaczkowska, Zdjecie, w: Slady Holokaustu
w imaginarium kultury polskiej, pod red. J. Kowalskicj-Leder, P. Dobrosielskiego, I. Kurz
i M. Szpakowskicj, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 475). W przy-
wolywanym Dortmundzie 14499 Dehnel pokazuje zreszty mechanizm akcywowania ta-
kiego ,traumatycznego powidoku”.
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krochmalone gorsy i wigzane pod szyja attasowe wstgzki; dzieci jak
putta, sama glowa i skrzydetka, wszystkie otwory ciata ponizej kotnie-
rzyka — nieistniejgce [...]" <F, 50.

Utrata niewinnego spojrzenia jest jcdnoczeénie utraty spojrzenia
naiwnego i naiwnej swiadomosci. Teksty zebrane w Foroplastikonie nie
stanowig zatem wylgcznie krytyki wspotezesnej nadprodukeji drastycz-
nych obrazéw i nie ilustrujg naszego problemu z uwolnieniem si¢ od
nich. Eksponuj% rowniez bczreﬂeksyjn% hipokryzjcz przesz}ych pokoleﬂ,
ich nieuswiadomiong niemoralnos¢ (dos¢ prostym przykladem jest tu
ckfraza zdjgeia dwoch tulgeych si¢ mnichow z poczatku XX w., keo-
rych rclacjg narrator interpretuje jako romans, Sprzeczny — rzecz jasna
— 7z doktryng koscielng, zastrzegajac jednoczesnie, ze sfotografowani
mezezyzni Lljlesli styszeli «nieczystosé», wyobrazali sobie [...] niecne
prakeyki sobiectwa, grzech Onana, ostatecznie nierzadnicg |[...], nigdy
jednak nie skojarzyliby z nieczystoscig tej swietlistej, bialej przyjazni,
keora ich lgczyla nierozerwalnym, mlodzienczym wezlem w Bogu” <F, 83>).
Taki etyczny wymiar dopiskow do fotografii wskazuje na dywersyjny
potencijal ekfrazy — w Foroplastikonie apokryficznos¢ nie ogranicza si¢
wigc do dopisywania dalszych ciagow i przedakcji fotografii, ale stuzy
przede wszystkim do podwazania (czy ironicznego hiperbolizowania)
Lhistoryeznie zinterpretowanych” intencji ich autoréw. Zbior stanowi
bowiem swoisty krytyczny katalog tematow podejmowanych w ramach
humanistycznego zwrotu etycznego, dotyczacych ekologii, mniejszosci
scksualnych, niepelnosprawnosci, kolonializmu czy patriarchalnych
przyzwyczajen*. Krytyka obejmuje tu zazwyczaj wszelkie przejawy
przemocy symbolicznej czy tez opresji wladzy, za keorej zrodlo uznaje

si¢ czesto tego, kto patrzy®.

> Dobrawa Lisak—GfL‘bala Zwraca uwage na wyczulcnie Dehnela na ,wszelkie
przejawy innosci, dyskryminacji, wynaturzen fizycznych i tamania tabu seksualnego”
(D. Lisak-Ggbala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz..., s. 56). W innej swojej pracy
badaczka w kontekscie fotograficznego zbioru nazywa autora Lali oraz Ewe Kuryluk
Ltropicielami kolektywnych sposobéw widzenia” (cadem, Wizualne ,naklucie”.., s. 212).

5 Zob. M. Radkiewicz, Wladca spojrzenia, w: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze,
pod red. M. Rudas-Grodzkicj, K. Nadanej-Sokotowskicj i in., Wydawnictwo Czarna
Owca, Warszawa 2014, [ebook].
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Dobrze wida¢ to w dwu tekstach wigzacych ze sobg spojrzenic im-
perialnc i patriarchalne%. Mam na myéli Zgby <F 77 i Bluszcz <F, 179>.
Nie wspottworza one, co prawda, ,stercoskopowej pary”, sa jednak
w pewnym sensie skonstruowane analogicznie, podobnie jak fotogra-
fie stanowigce dla nich pre-tekst. Pierwsze zdjgcie, do ktorego odnosi
si¢ proza Zeby, to plenerowy portret grupy siedmiu czarnych kobiet
i dziewczat, drugie przedstawia pi¢¢ biatych kobiet, siedzgcych przed
stertg recznic Wyszywanych tkanin i poduch przeznaczonych najpew-
niej na sprzedaz. Kobiety zostaly oddziclone od potencjalnych kupuja-
cych czy ogladajgcych sznurkowymi barierkami. Sfotografowane osoby
s3 w obu przypadkach traktowane jak eksponaty poddane patriarchal-
no-imperialnemu zawlaszczajgcemu, pelnemu wyzszosci spojrzeniu.
Wihasnie pod to spojrzenic subwersywnie podszywa si¢ narrator, sty-
lizujac swoje kwestie na mowg przygladajacych si¢ kobietom widzow
i podsuwajac — jak pisze Lisak-Gg¢bala — serie skojarzen, ktore mia-
tyby byc¢ whasciwe me¢zezyznom patrzacym na owe zdjecia w czasach,
gdy te byly w obiegu™. W tych wypowiedziach pojawiajg si¢ zarow-
no sformutowania infancylizujgce bohaterki fotografii (w Zebach np.:
olcloz za tadnic ulozona, ustawiona grupa [...]. Przyjemnie si¢ patrzy

na takie kolorowe buziaki”; w Bluszczu: ,Nasze kruchutkie $licznotki,

26 Jest to zreszty klasyczna para pojqé, np. bell hooks (czyli Gloria Jean Wat-

kins) pisze o ,imperialistycznym rasistowskim kapitalistycznym patriarchacie”
(bell hooks, Zrozumie¢ patriarchat, przet. K. Plecha, ,Codziennik Feministyczny”
2013, [online] http://Codzicnnikfcministyczny.pl/zrozumicc—patriarchat [dostqp:
4.06.2019)]).

77 D. Lisak-Ggbala, Wizualne odskocznie..., s. 215. Dzicje si¢ tak nie tylko we wspo-
mnianej przez Lisak-Gebalg 'I'Vansylwanii <«F, 75> — opisie fotograﬁi przedstawiajacej
grupe kobiet z podkrazonymi oczyma, kedra to grupa ,okazuje si¢ tajnym zwigzkiem
sufrazystek-wampirzyc” (ten tekst jest zresztg stercoskopowym dopelnieniem ekfra-
zy Zgby), ale tez np.w przypadku Kobicty XX wicku <F, 59>. Omawiana (stereoskopowa)
fotografia przedstawia tu nonszalancko siedzgca, czytajaca kobiete w ,meskim przy-
odziewku”, nad ktorg stoi mezezyzna w fartuchu, wycierajacy naczynia. To ,szalenic
zabawne” i niezbyt prawdopodobne dla zyjacych w czasach autora zdjecia odwrdce-
nie tol, ze wspolezesnego punkeu widzenia ,[jlest jak w klasycznej komedii: dreczy-
ciel, ktory postanowil ostatecznic upokorzyé swoja ofiarg jakims pysznym zartem,
stoi na scenie sam |...], 2 na widowni rechocze cata klasa. Cala szkota. Wszyscy notable

z miasteczka. Parlament. Rzad swiatowy” <F, 59>.
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nasze stodkie bluszezyki, ktore, bezsilne, owijajg si¢ wokol nas, czer-
pigc site z naszych szerokich barow”), jak i sygnaly pogardy (w Blusz-
czu: |tla ich lekkosc, zanim utyjg, ta ich uroda, zanim pomarszczy si¢
i obwisng, ach, delicje!™ w Zebach sy one o wicle bardziej jednoznaczne:
»Jest w tym jednak sporo naturalnego wdzicku [...], nawet jesli strzy-
zenie wlosow przy skorze napelnia nas rownie naturalnym odruchem
obrzydzenia™®). Jednoczesnie w obu tekstach narrator wypowiadaja-
cy si¢ w imieniu mgskiej zbiorowosci daje wyraz sacysfakeji i uldze
zZwigzanej ze swoim usytuowaniem oraz z bezpiecznym dystansem od-
dzielajacym ogladajacych i ogladane — w Bluszczu 6w dystans wzmac-
nia ,zagrodka” ze sznurka, keory sfotografowane kobiety tak ,tadnie
przyozdobity”. Teksty roznia si¢ jednak kompozycja — wypowiedz
.wladcow spojrzenia” w Zebach zostala skontrapunkcowana opowiescia
swiadomego grozy kontekstu, w jaki wpisuje si¢ zdjgcie czarnoskorych
kobicet, podmiotu. Opowiesc ta dotyczy kongijskiego Pigmeja Ota Ben-
gi, keory po koszmarnych doswiadczeniach (m.in. prezentowaniu go na
Targach Swiatowych w St. Louis w 1904 1. czy umieszczeniu w Bronx
700) ,[w| rownonoc wiosenng roku 1916 rozpalit rytualny ogien, wy-
thukt wszystkie koronki ze spilowanych z¢bow i strzelit sobie w serce
z rewolweru” <F, 77> W Bluszczu natomiast nie pojawia sie zaden kon-
trapunke, jego trescia s3 wylacznie komentarze domniemanych pare
nerow sfotografowanych kobiet (,Chronic je, i owszem, nalezy, i kazdy
prawdziwy, godny tego miana m¢zezyzna, ochroni je wlasng piersig”).
Gdyby nie konwencja wickszosci apokryficznych ekfraz z Foroplastiko-
nu (do zdjec odnosi si¢ zazwyczaj podmiot oddzielony od utrwalonych
na nich osob znacznym dystansem czasowym), ten tekst nalezaloby
uzna¢ za przyklad refokalizacji wewngtrznej (jest nim, jesli potrakeu-

jemy kazdg z zamieszczonych w tomie proz jako autonomiczny utwor).

* O tym fragmcncic Cezary Zalewski, konccntruj%cy sie zreszty na krytycc

imperializmu podejmowanej w Foroplastikonie, pisze, ze ,Fryzury nie sa [...] kwe-
stig mody, ale znakiem ulegzmia opresji. Jej whasnie pisarz nic zamierza dostrzec,
mimo iz jest ona doskonale widoczna w sztucznych i wymuszonych pozach, jakie
przyjmuja sfotografowane kobiety. Docieranie do ukrytych mechanizméw i zagro-
zen kolonializmu jest zatem w Fotoplastikonie stopniowe, posrednic” (C. Zalewski,
op. cit., s. 259—260).
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A zatem ton wypowiedzi widzow zostaje wyraznie poddany krytyce
tylko w przypadku Zebow, cho¢ ironia, z jakg uzyt go apokryfista, jest
czytelna w obu ekfrazach. Jak pisze Dobrawa Lisak-Ggbala, odnoszgc
si¢ do tego whasnie fragmentu Fotoplatikonu:

[...] u modelek uspokajajacy jest brak usmiechu. Domysla¢ mozemy sig, ze chodzi

o ulge ze wzgledu na wymogi estetyki, gdyz zapewne ich z¢by nie sg tak pickne jak

ich ciala, niewykluczone nawet, ze podobnic jak Ota Benga majg z¢by spilowane

w ,trojkatne ostrza” [...]. W efekeie w owych upozowanych, kontrolowanych w kaz-

dym calu wizerunkach [...], dla oka eseisty kluczowe byloby czgsto whasnie to, co

na zdj¢ciu nie jest pokazane®.

Whasnie owo wykorzystywanie tego, co nieistotne czy marginalne
z punktu widzenia autorow fotografii dywersyjnie przejetych przez
Dchnela, a nawet — jak w przypadku Zebow — dostrzezony przez nar-
ratora bolesny brak — to, obok ozywien, dopisywania fikcyjnych
biografii, podszywania si¢ pod wspolczesnych fotografa i innych sub-
wersywnych dzialan interpretacyjnych, najsilniejszy sygnal apokry-
ficznosci fotograficznych ckfraz. I chociaz nie opisujg one zdjec nale-
zacych do kanonu®, traktujg je jako manifestacje przekonan i postaw
w pewnym sensic kanonicznych, bo obowigzujgcych przez lata jako
niepodwazalne.

Nie oznacza to jednak, ze apokryficznos¢ ckfraz forografii wiaze
si¢ z dgzeniem do uogodlnien, charakteryzuje wylacznie teksty naktu-
wajgce wielkie problemy spoleczne i nie jest mozliwa w mikroskali. Za
symptomatyczny nalezatoby w tym kontekscie uznac jeden z opisow
fotografii zamieszczony w Falszerzach pieprzu Moniki Sznajderman
(odniesienie do tekstu autora innego niz Dehnel dowodzi, by¢ moze,
aplikowalnosci tez dotyczgcych apokryficznych ckfraz forografii).
Przyktad ten dobrze obrazuje rowniez to, ze refokalizacja — w tym
przypadku takze zewngtrzna — moze pojawi¢ si¢ w utworach non-
~fiction (cho¢ jest w nich nosnikiem fiction — apokryficznosci). Autor-

ka, probujac dowiedziec si¢ czegos o przedwojennych losach cztonkow

29

D. Lisak-G¢bala, Wizualne ,naklucic’.., s. 220—221.

% W pewnym sensic sg dwa wyjatki: w Fotoplastikonie mozna odnalez¢ dwie fo-
tograﬁc, ktore daloby si¢ — ze Wzglqdu na przcdmiot przedstawienia — uzna¢ za ka-
noniczne, czyli portrety arcyksigcia Rudolfa <F, 126-127> i George Sand <F, 128-129>.
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rodziny swojego ojca, w wickszosci ofiar Holokaustu, ozywia rodzin-
ng fotografi¢, przywoluje zmyslone, cho¢ prawdopodobne wypowie-
dzi swojego pradziadka, na podstawie detalu stara si¢ zrekonstruowac

utrwalony moment, wyobrazi¢ sobie jego atmosfer¢ oraz swoich dale-
kich-bliskich":

Co zainteresowalo twojego [ta czgéc’ ksi;}iki stanowi rozbudowan% apostrofq
do ojca — Sznajderman zwraca si¢ w ten sposob wlasnie do niego — uzup. JD]
dziadka w czytanej gazecie? Przegladam jg, probujac sobie to wyobrazié. To méj
sposéb na przywolanic ich do zycia lub Wcjécic w ich $wiat, jcdyny, jaki mam.

Czytal o wypadku samochodowym na Krakowskim Przedmiesciu rog Miodowej

[..]? Mieszkaliscie blisko tego micjsca, w oficynie kamienicy przy Krakowskim

Przedmiesciu 58 [...]. Slyszq, jak Selim moéwi do twojej matki: ,To kolo was si¢

stalo, Mata”. Ogladal ogloszenia, poréwnujgc ceny w konkurencyjnych pensjo-

natach? Ze nicopodal w Miedzeszynie Justyna Elbaumowa nadal ma wolne po-
koje, wykwintn% kuchniﬁz rytualn:b elcktrycznoéé i ,ceny znacznie zanizone”?

[...] Tego dnia zrobiliscie sobie jeszcze na pamigtke kilka zdjeé na tawee przed

domem i na tace®.

Zdaniem Cezarego Zalewskiego tego typu fabularyzacje stuzg za-
wsze stworzeniu mozliwie jak najpetniejszego obrazu ich bohaterow,
pozwalajac jednoczesnic na ,rozleglejsza i bardziej bezposrednig pe-
netracj¢ tych doswiadezen, keore wydawaly si¢ niemozliwe do odewo-
rzenia™. W pewnej mierze jest to zatem ,ckfrastyczny apokryf rodzin-
ny” — ,apokryfy rodzinne” w ujgciu Malgorzaty Medeckiej ,ukazujg
temat historyezny przez pryzmat dziejow prywatnych, rodzinnych. Sg
to dzieje co drugiego inteligenta, a mimo podkreslanej typowosci jed-

ng z cech konstytutywnych jest postawa autobiograficzna™*. Chociaz

3 Chociaz jest tak oczywiscie nie tylko u Sznajderman. Analogiczne teksty oma-
wia Cezary Zalewski w: Opowiesci z albumu. Narracyjna funkcjonalizacja fotografii w auto-
biogmﬁach rodzinnych, w: idem, Pragnienie, poznanie, przemijanie..., s. 226-240.

2 M. Sznajdcrman, Falszerze pieprzu. Historia rodzinna, Wydawnictwo Czarne,
Wolowicec 2016, s. 41-43.

% C. Zalewski, Opowiesci z albumu..., s. 230. Warto w tym kontekscie przywolaé
tez rozpoznania Agnicszki l’aj%czkowskicj, ktora podkrcs’la, ze przekon:mic o mozli-
wosci ,stawiania pomostu migdzy przcszlos’ci% a tcraz'niejszos’ci:i”, ozywienia postaci
i odzyskania ich doswiadczen jest naiwne, cho¢ oczywiscie kuszgce (nawet jesli ociera-
jace si¢ o patos) (A. Pajgczkowska, Zdjecie..., s. 477).

3 M. Medecka, Apokryf rodzinny jako odmiana dwudziestowiecznej powiesci historycz-
nej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2007, s. 10.
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przypadek ckfrazy w Falszerzach pieprzu odbiega od tekstow zawartych
w Fotoplastikonie (a sam gatunck ,apokryfu rodzinnego” przywotuje ra-
czej anegdotycznie) i nie wyzyskuje ewentualnego dywersyjnego po-
tencjatu, dowodzi jednoczesnie, ze perspektywa mikrohistoryczna nie
wyklucza apokryficznosci. To zawsze po prostu sposob na przywotanie
do zycia utrwalonych na fotografii osob, metoda uzupelniania wybra-
kowanej historii — nawet jesli ogranicza si¢ do dziejow jednej rodziny.
Zazwyczaj mozna je przecicz Wpisaé w jakié uniwersalny kontekst kul-
turowo-historyczny. W wiclu fragmentach zawarcych w Fotoplastikonie
apokryficznos¢ nie rozsadza pre-tekstu (przynajmnicej nie wylgeznie),
wreez przeciwnie — uniwersalizuje go, w pewnym sensie dziata zatem
odwrotnie niz zazwyczaj. Moze wlasnie na tym polega glowna roznica
miqdzy apokryﬁcznymi ekfrazami anonimowych zwlaszcza fotograﬁi

oraz apokryficznymi ekfrazami arcydziel malarscwa.

AN
v

W zbiorze Dehnela to zdjecia zwyczajnych ludzi (juz teraz tez naj-
czgsciej anonimowych) umozliwiajg krytyezng dyskusje z przesztosci,
cho¢ oczywiscie repertuar zmyslonych, indywidualnych opowiesci, do-
branych i dopisanych do poszczegolnych fotografii zalezy od spoglada-
jacego na nie z dystansu wspolczesnego podmiotu: od jego mentalnosci
i humanistycznego, filozoficzno-socjologiczno-antropologicznego zaple-
cza. Whsnie 0w dystans i nieskrywanie go swiadczg o zewngtrznosci
refokalizacji — dotycezy to zarowno tekstow odnoszacych si¢ do obrazow
fotograficznych, jak i malarskich.

W przypadkach omowionych w tym rozdziale najwyrazniej manife-
stuje si¢ kulturowos¢ spojrzenia. Pozycja obserwatora ogladajacego dzie-
lo z inng swiadomoscig niz ci, keorzy pochodziliby ,ze swiata obrazu”,
pozwala zestawia¢ bezposrednio poszezegolne akty patrzenia (te z wi-
zualnych pre-tekstow z tymi refokalizacyjnymi), co prowadzi do ckspo-
zycji ich nacechowania emocjonalnego, kognitywnego, intelektualnego,
biologicznego®, afektywnego itd. Dystans refokalizatora zewngtrznego

— zazwyczaj dystans czasowy i, w zwigzku z tym, obyczajowy — pozwala

% M. Bal, Wizualny esencjalizm..., s. 302.
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dostrzec konwencjonalnosc i sztucznos¢ estetyk komentowanych obra-
20w, przywroci¢ cielesnos¢ ich bohaterow (a zatem w pewnym stopniu
ich ozywi¢, cho¢ nie w takim sensie, jak np. w przypadku bohaterow As-
souline’a i Hellera), a takze (przede wszystkim?) dokonac krytycznej oce-
ny swiatopogladu utrwalonego na malowidlach czy forografiach wraz

7z ich bohaterami.
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W moich rozwazaniach staralam si¢ przekonywaé, ze apokryficz-
nos¢ mozna zaobserwowac w tekstach ekfrascycznych, a zatem rowniez
w utworach odnoszacych si¢ do pre-tekstow wizualnych, a takze poka-
za¢, na jakie sposoby manifestujg si¢ powigzania tych dwoch poetyk in-
tertekstualnych. Na rozwazenie apokryficznosci i ekfrastycznosci jako
zjawisk komplementarnych pozwolil podobny sposob ich ujmowania.
Przede wszystkim w obu przypadkach mamy do czynienia z zawicerajgey-
mi interpretacyjny naddatek odniesieniami do arcydziet (w przypadku
apokryficznosci — literatury, w przypadku ekfrastycznosci — szeuk wi-
zualnych). Zaréwno ckfrazy, jak i apokryfy dotyczg kwestii sytuowanych
na marginesach arcydzielnych pre-tekstow i pozwalajg je ujawnié, spro-
stowac, doprecyzowad. W zwigzku z tym teksty apokryficzne oraz teksty
ckfrastyczne charakteryzujg si¢ czgsto dywersyjnym potencjatem: dzigki
osadzeniu w realiach wzorca, czyli probom zachowania scenografii pre-

~tekstu, jego atmosfery i w pewnym stopniu estetyki, a takze jednocze-
snemu nicuniknionemu uwspolezesnieniu mentalnosci ich podmiotu,
dobrze nadajg si¢ one — jak pisze Danuta Szajnert — do

przemieszczania i nicowania znaczen utrwalonych przez tradycje gorszych innych

[...], poniewaz stwarzana jest iluzja, iz tylko w ni[ch] dokonuje si¢ ono juz w miejscu

krystalizowania si¢ tychic konstrukcji — W myél zasady, 7e dziela literackie [i nie

tylko — uzup. JD] tylez kreuja, co powiclajg rozmaite klisze kulturowe zwigzane

z mechanizmami W}adzy i wykluczcnia‘.

Niezwykle istotne dla moich rozwazan bylo przekonanie o plyn-
nosci granic migdzy ekfrastycznym naddatkiem interpretacyjnym
(kwestiami coraz luzniej zwiazanymi z tym, co wida¢ na przedstawie-
niu malarskim czy forograficznym) a apokryficznoscig (odsytajacy juz
prawic wylacznie do domystéw w niewielkim stopniu zwigzanych z wi-
zualnym pre-tekstem), swiadezgce o komplementarnosci tych dwoch

kategorii.

1

D. Szajnert, Dywersyjny potencjal apokryfu, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2011, L. 54, NT 2, 5. 360.
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Za teksty, w keorych kategoria ckfrastycznosci splata si¢ z apokryficz-
noscig, uznalam w pierwszej kolejnosci te, w ktorych pojawiaja si¢ nar-
ratywizacje obrazow, majgce najczgscicj forme ozywien namalowanych
postaci i zdarzen. Zabieg ten pozwala w najlatwiejszy sposob uzupelnic¢ wi-
zualny pre-tekst o (sitg rzeczy) przemilezane, pominigte punkty widzenia.

Na kolejnym etapie rozwazan wyroznitam dwa typy komplementarno-
sci tych poetyk intertekstualnych. Pierwszy to apokryficzne ekfrazy czy
tez apokryficzne teksty ekfrastyczne — komponent ckfrastyczny i apo-
kryficzny s3 w nich w miar¢ mozliwosci rownorzedne. Whasnie ten typ
komplementarnosci reprezentuja utwory, w ktorych w prosty sposob ozy-
wia si¢ obraz lub forografi¢, ograniczajac owo ozywicenie do dynamizacji
przedstawionego momentu (lub jego bezposredniej przedakeji czy poakcii)
oraz — ewentualniec — do niezbyt rozbudowanych wypowiedzi przedsta-
Wionych postaci. Apokryﬁcznymi ekfrazami (innego rodzaju) nazywam
tez takie teksty, w keorych opis dziela sztuki jest szezegolowy, dominujgey
i nie pozostawia watpliwosci co do tego, ze mamy do czynienia whasnic
z ekfrazy. Jednakze w wypowiedziach podmiotu komentujacego wizualny
pre-tekst pojawia si¢ zazwyczaj drobny (acz kluczowy dla nowej interpre-
tacji obrazu zawartej w takiej ekfrazie) element apokryficzny w formie
zdania lub kilku zdan eksponuj%cych lukcz, pominiccic czy przcklama—
nie dostrzezone w wizualnym pierwowzorze i na rozne sposoby podwazajg-
ce jego wartos¢. Przyktadami apokryficznych ekfraz sg w mojej ksigzee: Po
wyjsciu malarza Jacka Dehnela, Lekcja anatomii doktora Tulpa... Jacka Kacz-
marskiego oraz szereg wierszy i krotkich proz, rowniez autorstwa Dehnela,
ktore poddaje analizie w ostatnim rozdziale, czyli Romantycy, Na szyje swig-
tej Katarzyny..., Pierwszy plan, a takze wybrane teksty z Fotoplastikonu. We
Wprowadzeniu zaznaczytam rowniez, ze apokryficzne ckfrazy mogg stano-
wic cz¢s¢ wickszej catosci, bardzo cz¢sto pojawiaja si¢ np. w powiesciach
biograficznych o malarzach czy osobach portretowanych. Analizuj¢ takic
fragmenty na podstawie Saturna... Dehnela i Portretu Pierre’a Assouline’a.

Poniewaz jednak w wiclu tekstach, ktore przeanalizowatam, ckfra-
stycznos¢ — chociaz stanowila nicodzowny punkt wyjscia — nie byta
dominujgca ani nawet rownorz¢dna wzgledem komponentu apokry-

ficznego, wrgez przeciwnie, to ten element byt bardziej rozbudowany,
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uznatam, ze warto potraktowac takie utwory jako ckfrastyczne apo-
kryfy; jest to drugi typ komplementarnosci. Ekfrastycznos¢ ma w nich
zazwyczaj charakeer inkrustacyjny (nickiedy przyjmuje tez formg apo-
kryficznych ekfraz wpisanych w ramy ekfrastycznego apokryfu) i stuzy
glownie akcualizowaniu istotnego powigzania z wizualnym pierwowzo-
rem. Jako ekfrastyczne apokryfy potraktowatam takie teksty, jak: Seba-
stiano del Piombo — Wskrzeszenie Lazarza i Saturn... Dehnela, Lekcja anato-
mii Niny Siegal, Kobieta w oknie Joyce Carol Oates, Upadek slepcow Gerta
Hofmanna, Portret Pierre’a Assouline’a oraz Namaluj to Josepha Hellera.

Za podstawowsg kategori¢ umozliwiajgcg apokryficzne przenicowanie
wizualnych pre-tekstow (zarowno w apokryficznych ekfrazach, jak i ek
frastycznych apokryfach) uznalam refokalizacig, czyli zmiang perspekey-
wy, z ktorej patrzy si¢ na wydarzenia ukazane w malarskim czy fotogra-
ficznym hipotekscie lub nim inspirowane. Ustalenia Micke Bal dotyczgce
fokalizacji pozwolily mi dostrzec, ze nie tylko literackie pre-teksty sg za-
wsze jakos sfokalizowane — ta kwestia obejmuje rowniez pre-teksty wi-
zualne. Aby uprosci¢ rozwazania, za pierwszych fokalizatorow uznatam
tworcow obrazow. Ustalitam rowniez, ze w tekstach inspirowanych obra-
zami lub fotografiami moze zachodzi¢ refokalizacja zewngtrzna lub we-
wnetrzna. Z refokalizacj% ZEWNELrzng mamy do czynicnia Wtcdy, gdy wi-
zualne pierwowzory sa komentowane przez zewngtrznego obserwatora,
ktorego bardzo cz¢sto oddziela od przedmiotu refleksji dystans czasowy
i/lub przestrzenny i keory w zaden sposob nie przylega do komentowane-
go dzieta sztuki, nie ma z nim empirycznego zwiazku — to znaczy nie jest
ani jego tworcy, ani utrwalonym modelem. Refokalizator zewngtrzny nie
jest tez postacig z malarskiej czy fotograficznej reprezentacji. Refokaliza-
torami wewngtrznymi moga by¢ z kolei wlasnie wymienione podmioty,
wyraznie powigzane z obrazem czy fotografia.

Kategoria refokalizacji, cho¢ — by¢ moze niestusznie — nie pojawia si¢
w tytule ksigzki, pozwolita mi takze uporzgdkowac jej kolejne rozdzialy.
W pierwszym z nich staralam si¢ zademonstrowac funkcjonowanie refo-
kalizacji na podstawie réinych apokryﬁcznych ckfraz i Ckfrastycznych
apokryfow dotyczacych jednego obrazu, Lekeji anatomii... Rembrandta.
W tej czgsci przeanalizowatam cztery teksty: Po wyjsciu malarza Dehnela,
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Lekcje anatomii doktora Tulpa... Kaczmarskiego, Lekcje anatomii Siegal oraz
fragment powicsci Pierscienie Saturna Sebalda. W kazdym z tych utworow
w rolach refokalizatorow zostaly obsadzone postaci zwigzane z utrwalo-
ng lekejg anatomii (doktor Tulp, jego siedmiu stuchaczy, Rembrandr czy
dysckejonowany mezezyzna), a takze potencjalni swiadkowie tego wyda-
rzenia (np. sir Thomas Browne). U Kaczmarskiego, Dehnela, Siegal i Se-
balda refokalizacja pozwolita, po pierwsze, ukazaé wicloaspektowy oglad
Rembrandtowskiego arcydzieta, po drugie, zaprezentowac jego rozne in-
terpretacie, po trzecie zas, podkresli¢c dekontekstualizacje Lekeji anatomii...
zachodzgca w jej wspolezesnych literackich re-prezentacjach. Dla ich
autorow nie jest juz bowiem istotne to, ze obraz powstal na zlecenie czlon-
kow gildii chirurgow i to whasnie ich sportretowanie bylo najwazniejszg
intencja przyswiccajacg malarzowi. W poswigconych temu arcydzietu
apokryficznych ekfrazach oraz ekfrastycznych apokryfach kluczowe jest
skupienie na postaci nicboszezyka, Arisa Kindta, keory w realiach po-
wstawania wizualnego pierwowzoru byl trakcowany po prostu jako re-
kwizyt. W ten sposob ,dzielo o niepatrzeniu na cialo™ zostalo zamienione
w teksty wokot tego ciata si¢ ogniskujace.

W tym rozdziale wyklarowala si¢ takze zasadnicza — cho¢ dos¢ oczy-
wista — rdznica miqdzy apokryﬁcznymi ckfrazami a Ckf}astycznymi
apokryfami: te drugie, ze wzgledu na rozbudowane apokryficzne uzu-
petnienia, sg zazwyczaj dluzsze niz apokryficzne ekfrazy. Mamy z nimi
zwykle do czynienia w przypadku powiesci czy opowiadan doprecyzo-
wujgcych czy tez ujawniajgeych prawdziwe wersje wydarzen” ucrwalo-
nych na obrazie lub prezentujgeych historie namalowanych bohateréw
(niezaleznie od tego, czy pozostaja oni w rolach zaplanowanych dla nich
przez tworcow obrazéw, czy tez wyst¢puja ,po cywilnemu” jako modele).

W trzech kolejnych rozdziatach przyjrzatam si¢ doktadniej utworom,
w ktorych zastosowano refokalizacj¢ wewngtrzng (W swiecie obrazu), re-
fokalizacje sytuujacy si¢ migdzy refokalizacja wewnetrzna i zewngtrzng
(Mi¢dzy swiatami) oraz tekstom z refokalizacjy zewngtrzna (Spoza swia-

ta obrazu). W czgsci zatytulowanej W swiecie obrazu przeanalizowalam

2

D. Micchell, Rembrandt’s ,/The Anatomy Lesson of Dr. Tulp™ A Sinner among the
Righteous, ,Artibus et Historiac” 1994, t. 15, nr 30, 5. 148.
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opowiadanie Kobieta w oknie Joyce Carol Oates inspirowane Jedenastq rano

Edwarda Hoppera, Upadek slepcéw Gerta Hofmanna oparty na Brueglow-
skich Slepcach oraz Saturna... Jacka Dehnela, czyli powies¢ biograficzng
o Franciscu Goi. We wszystkich przypadkach do arcydziel malarskich
odnoszg si¢, jak wspomniatam, refokalizatorzy wewngtrzni — u Oates to

sportretowana kobieta, ktora nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jest przed-
miotem wizualnej reprezentacji. Ukazanie punktu widzenia bohaterki

obrazu posrednio postuzylo autorce do wyeksponowania uprzedmio-
towienia, jakiemu posta¢ ta zostala, jej zdaniem, poddana przez fokali-
zatora — Hoppera. Hofmann zapewnit dost¢p do perspektywy szesciu
slepcow zmierzajgeych na spotkanie z autorem obrazu i nieswiadomie od-
twarzajgcych utrwalona sceng. W Upadku slepcow takze zaprezentowano

histori¢ uprzedmiotowionych (ale juz nie ze wzgledu na ple¢) bohaterow
s}ynnego malowidla, ktérzy W tej interpretacji zostali Zdezindywidualizo—
wani przez malarza, ich cierpienie zas zuniwersalizowane, przemienione
w przypowies¢ o ludzkim losie. W Saturnie... z kolei narracja jest prowa-
dzona z punktu widzenia Francisca Goi, jego syna oraz wnuka, co po-
zwala m.in. wskaza¢ zrodla upodobania stynnego malarza do koszmarnej

estetyki, zaprezentowa¢ toksycznos¢ patriarchalnej rodziny, a takze ujaw-
ni¢ rzekomo prawdziwe autorstwo przypisywanych wielkiemu Goi dziel.

We wszystkich trzech utworach bardzo wyraznie manifestuje si¢ dy-
wersyjny potencijat ekfrastycznego apokryfu: uprawomocniajge nicbrane
wezesniej pod uwage punkty widzenia (i odezuwania), autorzy ujawniajg
rozmaite stabosci, opresyjnosc i rozpacz kryjgce si¢ za wizualnymi pre-
-tekstami czy tez za intencjami ich tworcow.

W kolejnym rozdziale (Migdzy swiatami) zaj¢tam sig analizg dwoch po-
wiesci, Portretu Pierre'a Assouline’a i Namaluj to Josepha Hellera, keorych
nie sposob jednoznacznie uzna¢ ani za przyklady tekstow zrefokalizo-
wanych zewnetrznie, ani wewngtrznie, spetniajg bowiem kryteria sta-
wiane obu typom. Zarowno Assouline, jak i Heller w swych powiesciach
uczynili refokalizacorami percypujgce i myslaee (a w przypadku Portretu
takze mowiace) sportretowane postaci swiadome tego, ze sa przedmio-
tami przedstawien w dzietach sztuki, czyli baronows Betty de Roth-

schild z obrazu Jeana-Auguste'a-Dominique’a Ingres’a oraz Arystotelesa
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z Rembrandtowskiego Arystotelesa z popiersiem Homera. Specyficzna,
uprzywilejowana pozycja (bohaterowie-obrazy patrzg na prezentowane
wydarzenia ze scian domow i muzeow, na ktorych kolejno wiszg) umoz-
liwia baronowej i filozofowi krytyczny namyst nad dziejami, keorym
swiadkujg o wiele dtuzej niz zwykli smiertelnicy. W obydwu wypadkach
owe rozmyslania prowadzg do wnioskow o niezmiennosci politycznych,
spotecznych czy psychicznych mechanizméw: niezaleznie od epoki lu-
dzie zachowuj sig, reaguja i myslg tak samo (s3 okrutni, lekkomysini,
zli), zmieniajg si¢ jedynie scenografia, kostiumy i skala wydarzen.
Ostatni rozdziat ksigzki pt. Spoza swiata obrazu poswigcitam wylgeznie
wierszom i krotkim prozom Dehnela, autora w pewnym sensie patronu-
jacego moim rozwazaniom — w kazdym z rozdziatow odwoluj¢ si¢ do
jego tekstow przede wszystkim dlatego, ze doskonale splatajg si¢ w nich
apokryficznos¢ i ekfrastycznosé. Wsrod utwordéw omowionych w tym
rozdziale znalazly si¢ tez takie, ktére mozna scharakteryzowac jako apo-
kryfy z wizualnym pre-tekstem — mam na mysli Braci Lumiére... oraz Zd}-
ty dom. Chociaz punktem wyjscia jest w nich obraz (w szerokim rozumie-
niu), brak elementow deskrypeyjnych sprawia, ze nie sposob okreslic¢ ich
mianem ckfrastycznych. Pozostale dzieta, keore przeanalizowalam w tej
czgsci, to apokryficzne ekfrazy (Romantycy, Na szyje swictej Katarzyny...,
Pierwszy plan) badz ich zbiory (Foroplastikon). Refokalizator zewngtrzny
przyglada si¢ w nich wizualnym pierwowzorom z duzego dystansu cza-
sowego (najezesciej), co pozwala mu wyeksponowa¢ glebokie roznice
mic¢dzy jego whasnym spojrzeniem a spojrzeniem tworcow poddawanych
reﬂcksji dziel malarskich i anonimowych fotograﬁi. Inaczej niz w przy-
padku refokalizacji wewngtrznej, roznice te s w analizowanych tekstach
wyrazone wprost, a hipokryzja czy naiwnosc swiatopogladowa autorow
komentowanych malowidel lub zdje¢ (czy tez wspolezesnych im obser-
watorow tych dziel) zostaje poddana krytyce. Co cickawe, zyskujemy
nickiedy dost¢p do zaposredniczonego przez perspekeywe refokalizatora,
zewngetrznego punktu widzenia postaci przedstawionych na wizualnych
reprezentacjach: bywaja one zatem — tak jak w przypadku refokalizacji
wewngtrznej — ozywiane. Czgsto owo ozywianie nie polega jednak na

animizacji i dynamizacji bohaterow czy tez podsuwaniu im rozmaitych
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wypowiedzi; nickiedy ogranicza si¢ ono do prob przywrocenia/zrekon-
struowania tozsamosci, ciclesnosci i doswiadczen przedstawionych po-
staci. Tego rodzaju takeyky postuguje si¢ Dehnel przede wszystkim w Fo-
toplastikonie. W czgsci rozdzialu poswicconej temu zbiorowi ustalitam
rowniez, ze wbrew rozmaitym przestankom (zdecydowanej wickszosci
fotografii nie da si¢ uznac za kanoniczne, nie mogg by¢ one rowniez trak-
towane jako niezwykle wartosciowe dokumenty itd.) teksty inspirowane
fotografiami takze mozna nazywa¢ apokryficznymi: zdjecia, podobnie
jak obrazy malarskie (i wszystkie teksty kultury), sa produktem okreslo-
nej obyczajowosci i czasu, a zatem wszelkie uzupelnienia na nich oparte
majg charakeer suplementu do wybrakowanej historii.

Na podstawie tego podsumowania oraz wezesniejszych szezegotowych

analiz mozna uznad, ze apokryficznos¢ zwigzana z ckfrastycznosciy:

a. Przyjmuje najezgsciej (choc nie zawsze) postac narratywizacji, kine-
tyzacji przedstawionych wydarzen i w zwiazku z tym — ozywien
oraz dialogizacji utrwalonych na obrazach bohaterow.

b. Miewa charakter domystow na temat prawdziwej wersji zaprezento-
wanych w wizualnym pre-tekscie sytuacji (czgsto — po prostu — jej

przedakeji i poakcii).

¢. Moze kwestionowac atrybucjg obrazu.

d. Moze mie¢ forme¢ komentarzy na rozne sposoby podwazajacych pod-
stawy kanonicznosci wizualnego pre-tekstu.

e.  Wyraza si¢ nickiedy w sugestiach, Ze istota danego obrazu tkwi gdzie
indziej niz zwyklo si¢ uwaza¢ (m.in. na podstawie kanonicznych in-
terpretacji).

f. Pomaga wycksponowac pomijane, marginalizowane, nicbrane pod

uwage punkty widzenia.

Dzicki refokalizacji pozwala skonfrontowad te punkty widzenia

o]

zZ perspektyw:& WSpé}CZCSHyCh Og]%dﬂ]%CyCh

h. Przybiera czasem postac hiperbolizacji cech estetyki wizualnego pre-

-tekstu, co wspomaga jego krytyke.
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W tym kontekscie nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze by¢ moze
w gruncie rzeczy wadliwe jest mowienie o komplementarnosci apo-
kryficznosci oraz ckfrastycznosci. Jak wspomnialam we Wprowadzeniu,
komplementarnos¢ to ,relacja lub przypadek, w ktorym co najmniej
dwice rozne rzeczy ulepszaja lub podkreslajg wzajemnie swoje whasno-
sci”. Apokryficznos¢ istotnie pomaga, w moim przekonaniu, dobrze
scharakteryzowad wlasnosci wielu wspolezesnych ekfraz i tekstow ek-
frastycznych, o czym swiadczy chociazby naturalnos¢, z jaka przycho-
dzi w kolejnych analizach uzywanie poje¢ z porzadku apokryficznosci,
takich jak refokalizacja, pre-tekst, realia wzorca, odstanianie tego, co
ukryte, dywersyjny potencjal, uzupetnienia, uwspolczesnienie swiado-
mosci itd. Jednakze ekfrastycznos¢ w niewielkim stopniu przyczynia si¢
do wyjasnienia kategorii apokryficznosci czy tez doswicetlenia jej formy
— udzial ekfrastycznosci w konceptualizacji apokryficznosci ogranicza
sic whasciwie do $swiadomego wlaczenia do zbioru tekstow apokryficz-
nych rowniez takich, ktore sg na rozne sposoby powigzane ze sztukami
wizualnymi. Jednakze nadal uwazam rozréznienie na apokryficzne ek-
frazy oraz ekfrastyczne apokryfy za w miar¢ zasadne.

Oprécz kilku sygnalizowanych w tresci pracy i przypisach kwestii, za-
braklo tu przypuszczalnie rozwazan dotyczgcych nicapokryficznych ek-
fraz, a takze np. utworow, w keorych réwniez ozywia si¢ przedstawione
na obrazach postaci i wydarzenia, ale nie s3 w nich respektowane realia
wzorca. Z takim przypadkiem mamy do czynienia np. w powiesci Babie
lato Philippe’a Bessona, odwolujgcej si¢ do Hopperowskich Nighthawks.
Jej akcja rozgrywa si¢ w barze u zbiegu dwoch ulic, pojawia si¢ w nicj
odpowiednia liczba bohaterow, jednakze zmienia si¢ pozostala sceneria:
anonimowe, wiclkie miasto zostaje zastgpione nadmorskim Cape Cod
— skadingd rozpoznawalnym réwniez dzigki obrazom Hoppera — a szyld
»Phillies” nie odnosi si¢ do marki cygar, tylko do nazwy tego baru i, co
najistotniejsze, sama powies¢ rozgrywa si¢ wspolczesnie (bohaterowie
korzystaja m.in. z telefonow komorkowych). Dlatego tez nie nazwatabym

tego tekstu ani ckfrastycznym apokryfem, ani apokryficzng ekfrazy;

5 Complemenctarity, w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, revised, pod red.
C. Soanes, A. Stevensona, Oxford University Press, Oxford 2010, [ebook].
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to raczej po prostu transpozycja, cho¢ kwestia bez watpienia wyma-
gataby dodatkowych rozwazan®. By¢ moze cickawe efekty przyniosty-
by takze analizy niepowaznych apokryficzno-ckfrastycznych wergcen,
ktore mozna odnalez¢ w kilku popkulturowych programach — mam
tu na mysli na przyklad skecz Monty Pythona pt. Dlaczego Michat Aniol
nie mamalowal ,Ostatniej wieczerzy”? czy odtworzenie American Gothic
Granta Wooda jako swoistego tableau vivant w jednym z odcinkow ame-
rykanskiego Saturday Night Life®. Nie zajetam si¢ nimi ze wzgledu na
literaturoznawcze sprofilowanie tej pracy.

Mimo wszystko sadze, ze omowione przeze mnie przyklady swiadezg
o przydatnosci kategorii apokryficznosci w badaniach nad ekfrazami.
Kategoria ta pozwala bowiem, powtorze raz jeszcze, wyraziscie skoncep-
tualizowa¢ wpisywane w nie narracyjne rozszerzenia dziel malarskich
czy fotograficznych, ich ozywienia czy fabularyzacje.

Oprocz zrekapitulowanych tu swoistych konkluzji wynikajacych
z odr¢bnych analiz, mozna z nich wyprowadzic jeden wniosck uogolnia-
jacy. We wszystkich przywotanych w moich rozwazaniach tekstach do-
strzegam podstawowa faczgcey je kwesti¢ (mozna ja zaobserwowac takze
w innych utworach mierzgcych si¢ z kanonem): kazdy z nich dotyezy sze-
roko pojmowanej utraty ,niewinnego spojrzenia” na wizualne pre-tek-
sty, sposoby myslenia, ktorych sa wytworami, kanoniczne interpretacie,

a takze na idealizowanie i fetyszyzowanie samych obrazéw, ich tworcow

4 Innym rodzajom ozywien przyglada si¢ Dobrawa Lisak-Ggbala w swoich
dwoch (wielokrotnie tu cytowanych) ksiazkach poswigconych relacjom tekstu i sztuk
wizualnych.

5 Cho¢ mowa tu raczej o apokryﬁczncj ekfrazie imaginacyjnej — obraz Micha-
ta Aniota nie spodobat si¢ montypythonowskiemu papiczowi, poniewaz przedstawial
dwudziestu osmiu apostotow, galaretke i kangura (Why Michelangelo Did NOT Paint

,The Last Supper” According to Monty Python, [online] hteps://www.youtube.com/watch?
v=l9Aj7W3g1qo [dostep: 22.03.2018]). O zrealizowanych/urzeczywistnionych ekfra-
zach imaginacyjnych (co pmwda muzycznych) i prébic ujecia ich jako apokryficznych
pisatam w artykule: Recykling intersemiotyczny. O apokryfach (?) muzycznych, w: Kultura
w Swiecie luster. Jeszcze o niepowtarzalnosci i multiplikacjach w sztuce XX i XXT wieku, pod
red. A. Chomiuk i E. Pogonowskiej, \X/ydawnictwo UMCS, Lublin 2017, 8. 199—210.

¢ American Gothic — SNL, [online| heeps://www.youtube.com/watch?v=chsV]6o

DGIE [dostep: 22.03.2018].
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oraz bohateréw. Apokryficzne prze-pisywanie dziel sztuki — co jedynie
pozornie oczywiste — ulatwia postrzeganie ich jako przedmiotow
nie tylko estetycznych, ale takze (a moze nawet przede wszystkim) jako
przedmiotow nacechowanych etycznie. Jest to mozliwe dzigki czulemu
spojrzeniu ckfrastycznych apokryfistow i apokryficznych ckfrastow.
Kazdy z nich patrzy w tym samym kierunku, co pies uwieczniony na
jednej z opisywanych przez Jacka Dehnela fotografii, przedstawiajacej
grupe ludzi ogladajacych zawody zeglarskie: zwierzak | [s|toi, zupetnic
niezainteresowany regatami i tlumem [...]. Widzi cos poza krawedzig
zdjecia, a moze cos w ogole poza krawedzig naszego postrzegania. Moze
warczge chwyci¢ pickno matymi, ostrymi zgbkami, potarmosic je, a po-

tem puscic. Wabi si¢ Literatura i lubi pifeczki™.

7 J. Dehnel, Fotoplastikon, W.A.B., Warszawa 2009, s. 199.
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vansky literdarni svét: kontexty a konfrontacje II. Literarni Zanry ve slovanskych
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Summary

The thesis The Apocryphal and the Ekphrastic as a Complementary Inter-
textual Poetics discusses the relation of the ekphrastic and apocryphal
components in various ckphrastic texts based on the visual works of art.
Bringing these terms together secems to be surprising due to the nearly
opposite meanings of these words of Greek origin (not only may ¢kph-
rasis be translated as a ‘precise descritpion’ but also as an ‘explanation’,
‘clarification’, ‘expression’, while apokryphds means ‘hidden’, ‘latent’, ‘dark’,
‘cryptic’). Nonetheless, because of the numerous changes of the meaning
of the second term, actual literary apocrypha enable the explanation,
clarification or expression of some aspects hidden in the pre-text. More-
over, considering ‘the apocryphal” and ‘the ekphrastic’ as a complementa-
ry intertextual poetics resules from the similar ways of describing those
two. In both cases, the most crucial feature is the reference to (literary or
visual) the canonical masterpiece. That reference is often supplemented
by the creative, interpretative surplus that focuses on the marginalized,
neglected or unnoticed aspects of the pre-text.

The first parc of this dissertation serves as a theoretical introduc-
tion in which the categories of apocryphon and ckphrasis are presented.
Furthermore, in this section two types of apocryphal and ckphrastic
complementarities are proposed. The first type — apocryphal ekphrases/
apocryphal ekphrastic texts are those in which two components are
equivalent to each other. The connection between ‘the ekphrastic’ and
‘the apocryphal’ in this group can be spotted in the texts in which cha-
racters and events from the paintings or photographs are brought back
to life. The authors of texts which represent this type are frequently
showing backstories or continuations of painted or photographed scenes.
The second type of complementarity is ekphrastic apocrypha — here,
the component of ‘the ekphrastic’ is often an ornament which serves

as a kind of a reminder of the visual pre-text. In this chapter I am also
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Summary

introducing the basic category that, in my opinion, provides apocryphal
distortion of canonical paintings: the refocalization which means shif-
ting narrative and perspective from dominating in canonical works of
art (pre-texts) to the mode which is predominant in the literary apoc-
rypha. In canonical paintings or photographs there can be internal or
external refocalization. The external refocalization means that the visual
pre-text is discussed by the extrancous observer who does not have any
expericntial affiliation with the work of art. The external refocalizor can
neither be a painter nor a painted model or a character. It is due to the
fact that those subjects, strongly connected with the visual pre-text, are
internal refocalizors. The category of refocalization also forms a frame-
work for the four following analytical chapters.

The first analytical section is dedicated to the presentation of diffe-
rent modes of refocalization. The precise subjects of this study are Jacek
Dehnels, Jacek Kaczmarski’s, Nina Siegal's and W.G. Sebald’s ekphrastic
apocrypha and apocryphal ckphrases that are based on the Rembrandt’s
Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp. In these literary works all the characters
from the painting or potential witnesses of the painted anatomy lesson
are internal or external refocalizors. Not only does refocalization support
presentation of multi-faceted view of Rembrandt’s chef-d'ocuvre and its
various interpretations but it also helps to emphasize decontextualization
of Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp in modern literary rewritings.

In the following chapter I presented analysis of the short story writ-
ten by Joyce Carol Oates inspired by Edward Hopper’s 11 a.m., Gert Hof-
mann’s novel which refers to Pieter Bruegel’s The Parable of the Blind and
Jacek Dehnel’s biographical novel on Francisco de Goya. Internal refoca-
lization appears in all of these texts. A common feature of the short story
and two novels is subversive potential of an apocryphon. Here, margin-
alized, overlooked or unnoticed points of view are revealed. Oates, Hof-
mann and Dehnel exhibit multifarious weaknesses, oppressiveness and
insincerity hidden behind the visual pre-texts or their authors.

Considerations delineated in the next section are focused on the
analysis of Pierre Assouline’s and Joseph Heller’s novels in which nar-

ration is presented from a perspective of thinking, perceiving, sentient
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works of art. These subjects-objects are self-aware of the fact that they
are just paintings. Together with infrequent, priviledged pespective
they are able to Critically reflect on the history they are witnessing due
to their longevity. In both novels those reflections lead to conclusions
about immutability of the political, social or psychological mechanisms.
People behave, react and think in the same way regardless of the era.

The last analytical chapter concentrates on the poems and short sto-
ries by Jacek Dehnel. This author in a way patronizes this disertation,
due to the expressive manifestation of combination of ‘the apocryphal’
and ‘the ekphrastic’ in his works. The vast majority of texts which are
analyzed in this section may be considered as apocryphal ekphrases. The
external refocalizor in these poems and short stories describes figures
that are captured in paintings and photographs. They are separated from
the refocalizor by the time and space. That distanced gaze helps him to
highlight substantial differences between ethics of modern times and
customs and morality of the visual pre-texts.

The intention behind the analysis in the dissertation is to prove the
usefulness of category of an apocryphon in the ekphrastic scudies. “The
apocryphal’ provides suggestive conceptualization of animations and
narrative augumentations of paintings and photographs inscribed in
the ekphrases. What is more, there is an essential feature which con-
nects all of the texts presented in this paper — each of them concerns
the loss of ‘innocent look” at the visual pre-texts, ways of thinking pro-
duced by them, canonical interpretations and idealizations of works of
art, their authors and captured scenes or figures. Apocryphal-ekphras-
tic rewriting enables canonical arcworks to be seen not only as aestheti-

cal, but also (perhaps above all) ethical objects.
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‘We wszystkich przywolanych w ksigice telkstach da si¢
zaobserwowac podstawowy Igczicy je kwestie (moz-
na jg dostrzec takie w innych utworach mierzacych
sie z kanonem): kazdy z nich dotyczy szeroko pojmo-
wanej utraty ,niewinnego spojrzenia” na wizualne
pre-teksty, sposoby myélenia, ktérych sg wytworami,
kanoniczne interpretacje, a takie na idealizowanie
i fetyszyzowanie samych obrazéw, ich twbrcédw oraz
bohateréw. Apokryficzne prze-pisywanie dziet sztuki
- co jedynie pozornie oczywiste — ulatwia postrzega-
nie ich jako przedmiotéw nie tylko estetycznych, ale
takie (a moze nawet przede wszystkim) jako przed-
miotéw nacechowanych etycznie.
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