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MEDITATIO MORTIS

Gdy rzeczy trwają,
My szukamy trwania.

(R. M. Rilke)

„Wielkość człowieka mierzy się wielkością tajemnic [...] przed którymi
staje"\ a jedną z największych jest tajemnica śmierci, którą na próżno
usiłuje przeniknąć rozum ludzki. Żadna z religii, pragnąca rozwiać grozę
nieznanego, którą otwiera śmierć, nie jest w stanie przedłożyć dowodu, na
który zgodziłby się rozum. Dlatego - stając przed problemem śmierci
- człowiek postawiony jest w istocie wobec alternatywy: albo pozostawi
z boku racjonalne rozważania na temat śmierci oraz losów pośmiertnych
i zagłębiając się w wierze przystanie na proponowaną przez nią wizję, albo
odrzuci wiarę pozostawiając błąkający się pośród aporii rozum, osamotniały
wobec nieprzeniknionej zagadki śmierci.

Jej dychotomiczny obraz jawi się z niezwykłą ostrością wówczas, gdy
śmierć, ukazaną poprzez chrześcijańską perspektywę, zestawimy z wizją
śmierci człowieka buntującego się przeciw wieczności, człowieka, który tę
wieczność odrzuca. Ta opozycja w ujęciu Kierkegaarda sprowadza się do
rozpatrywania śmierci jako rzeczy ostatecznej, albo też nie: ,,mówiąc po
ludzku, śmierć jest rzeczą ostateczną, i mówiąc po ludzku, nadzieja istnieje,
póki istnieje życie. Ale, rozumując po chrześcijańsku, śmierć nie jest czymś
ostatecznym, jest tylko drobnym zdarzeniem w przebiegu całości, to znaczy
życia wiecznego, i, rozumując po chrześcijańsku, w śmierci jest nieskoń­
czenie więcej nadziei niż wtedy, kiedy po ludzku mówimy, że istnieje jeszcze
życie"2.

1 M. Masterlinck, Śmierć, przekł. F. Mirandola, Warszawa 1993, s. 22.
2 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, przekł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1995, s. 11.
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Chrześcijańską wizję śmierci rozświetla przypowieść o Łazarzu, który
choć umarł, to jednak jego „choroba nie była na śmierć", ponieważ był
przy nim obecny Chrystus, Ten, który jest „zmartwychwstaniem i żywotem"
(Jan, XI, 25). W takim ujęciu śmierć jest tylko przejściem do nowego życia,
a utrata doczesności, cielesna choroba nie może być chorobą na śmierć.

Chrześcijaństwo odsłania równocześnie nie znane wcześniej zło. Jest nim
rozpacz rozumiana jako choroba na śmierć; śmierć jednak jawi się tu jako
ostateczność. W rozpacz tę popada każdy, kto nie jest prawdziwym chrześ­
cijaninem. Dla chrześcijanina bowiem być uzdrowionym z tej choroby
oznacza zbawienie.

Bez względu na to, jaka jest religijna postawa człowieka, determinująca
jego określone stanowisko wobec śmierci, śmierć stanowi stały element
doświadczenia człowieka, jest zawsze obecna w jego życiu.

Luis Bufiuel w swej autobiograficznej książce Ostatnie tchnienie stwierdził:
„niewiele można powiedzieć o śmierci, gdy się jest, jak ja, ateistą. Trzeba
będzie umrzeć razem z zagadką"3. Śmierć to wielka i nieprzenikniona
tajemnica, przed którą postawiony jest człowiek. To „lęk zmieszany z na­
dzieją", ,,plaga osobliwa", jak mówi Baudelaire, ukazując zarazem bojaźń
człowieka w obliczu śmierci, jak i jego nieprzepartą ciekawość w pełnym
nadziei oczekiwaniu na rychłe podniesienie „kurtyny". A co poza nią?
Odsłonięcie tej ostatecznej tajemnicy.

Wtem prawda się objawia w blasku lodowatym:
Umarłem bez zdumienia. I zorze złowieszcze
Spowiły mnie całego. Ach, więc nic poza tym?
Zasłona się uniosła, ja - czekałem jeszcze4.

Pomimo usiłowań i prób zracjonalizowania tego problemu istnieje w nas
jakaś wewnętrzna niezgoda na całkowitą i ostateczną zagładę poprzez
śmierć. Już raczej bylibyśmy skłonni zgodzić się na zagadkę, która pozostawia
jeszcze uchylone drzwi jakiejś nietłumaczalnej nadziei. Ta bezustannie
intrygująca i niepokojąca zagadka pobudzała i pobudza wciąż wyobraźnię,
prowokuje do stawiania ostatecznych pytań nawet wtedy, gdy mamy
przeświadczenie, że odpowiedzi na nie zawsze pozostaną przysłonięte mgłą
tajemnicy.

Dociekanie przyczyn naszej śmiertelności zawsze zajmowało wyobraźnię
człowieka. Zainteresowania te spowodowały wytworzenie mitów, tłumaczących
pojawienie się śmierci po raz pierwszy. Eliade, analizując ten problem5,

wymienia trzy grupy tych mitów. Pierwsze to opowieści ukazujące śmierć
jako następstwo przekroczenia przez człowieka boskiego nakazu; druga

3 C. Baud e I air e, Sen dociekliwego, przekł. M. Zajączkowska-Abramowicz [w:] Kwiaty
zla, Kraków 1994, s. 333.

4 L. Bu fi u e I, Ostatnie tchnienie, przekł. M. Braunstein, Warszawa 1989, s. 246.
5 M. EI i ad e, Okultyzm, czary i mody kulturalne, przekł. I. Kazia, Kraków 1992, s. 41 nn.
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grupa łączy śmierć z działaniem jakiejś istoty demonicznej, trzecia natomiast
przedstawia ją jako absurdalny przypadek lub konsekwencję niewłaściwego,
lekkomyślnego wyboru pierwszych przodków.

Mitem, tłumaczącym pojawienie się śmierci w sposób przypadkowy, jest
opowieść o kameleonie i jaszczurce6, rozpowszechniona szczególnie w Afryce.
Bóg posłał te zwierzęta do ludzi, żeby oznajmiły im ich los. Kameleon miał
powiedzieć ludziom, że czeka ich nieśmiertelność, jaszczurka zaś, że będą
śmiertelni. W drodze na ziemię jaszczurka wyprzedziła jednak niemrawego
kameleona i jako pierwsza przyniosła ludziom przesłanie od boga. Wtedy
też zjawiła się na świecie śmierć. Słowo stworzyło więc nową rzeczywistość.
Ta kreatywna funkcja słowa stanowi jeden aspekt wspomnianej opowieści,
drugi zaś to absurdalność zaistniałego przypadku. Następuje tu zestawienie:
absurd-śmierć. Zrozumienie własnej śmiertelności jest tak niewyobrażalnie,
rozpaczliwie wręcz niepojęte, że dotyka absurdu, z którym zdaje się być
pokrewne i dlatego w nim znajdować może uwzniaślające uzasadnienie,
choć nie staje się ono przez to bardziej zrozumiałe. Absurd może więc
zobrazować zaistnienie śmierci, skoro sam jest równie niezrozumiały, jak
ona i podobnie jak ona rozpatrywany jest na tym samym stopniu abstrakcji.

Śmierć, pojawiającą się w wyniku nieprzemyślanego wyboru pierwszych
przodków, opisuje indonezyjski mit o kamieniu i bananie", Opowiada on
o czasach, gdy ziemia, była blisko nieba, a Stwórca spuszczał na sznurze
prezenty dla ludzi. Gdy raz otrzymali od niego kamień, nie przyjęli go,
prosząc równoczenie o coś innego. Stwórca zesłał więc im banan, który
przyjęli skwapliwie. Wtedy usłyszeli głos dobiegający z nieba: ,,Skoro
wybraliście banan, wasze życie będzie takie, jak jego. Kiedy bananowiec
puszcza nowe pędy, główna łodyga obumiera. Tak i wy pomrzecie, a wasze
miejsce zajmą wasze dzieci. Gdybyście byli wybrali kamień, żylibyście tak,
jak trwa kamień - bez zmiany i bez śmierci"8. Eliade, analizując ów mit,
zwraca uwagę na symbolikę kamienia, który z natury swojej jest synonimem
trwałości, i inercji, a więc cech z gruntu obcych wszystkiemu, co żywe.
Życie ludzkie cechuje kreatywość i wolność, które sprowadzają się w kon­
sekwencji do dziedziny ducha, śmierć zaś, jako nieodłączna część składowa
kondycji ludzkiej, daje mażliwość pełnego zrozumienia pojęcia zarówno
ducha, jak i istot duchowych. Jedynie świadomość własnej śmiertelności
pozwala człowiekowi stać się tym, kim jest.

Jesteśmy rzuceni w tajemniczy nurt życia i śmierci, które przenikają się
wzajemnie. Z jednej strony śmierć fizyczna, rozumiana jako przejście do
stanu duchowości, w tradycji greckiej oznacza trwanie duchowe, w chrześ-

6 Tamże.
7 Tamże.
8 Tamże.
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cijańskiej natomiast cielesno-duchowe zmartwychwstanie. Z drugiej strony
możemy mówić o symbolicznym wymiarze śmierci, która poprzedza narodziny
nowego w sensie duchowym życia, nie przerywając go jednak w sensie
biologicznym. Obie te sfery, przenikając się wzajemnie, czerpią z siebie
zarówno symbole, jak i metafory, które opisują przechodzenie jednego
stanu w drugi;

Śmierć w wymiarze symbolicznym następuje np. podczas święceń zakon­
nych i kapłańskich, które stanowią przeniesienie w duchowy wymiar życia.
Podobne znaczenie mają rytuały inicjacyjne, symbolizujące śmierć dotych­
czasowej formy istnienia. W analogicznym sensie może być postrzegane
zawarcie małżeństwa, kończące jeden a zaczynające drugi etap życia, czy
też „śmierć" świętego, który porzuca doczesny wymiar życia, by zanurzyć
się w wieczności. Taką „śmierć" doczesności opisuje G. Flaubert w Legendzie
o św. Julianie Szpitalniku9. Po burzliwym życiu znaczonym mieczem, krwią
i grzechem, którego ostatnim akordem i cezurą zarazem stał się mord na
własnych rodzicach, Julian porzuca wszystko szukając zadośćuczynienia
w pokorze i łagodnie przyjmowanym poniżeniu, okazywanym mu przez
ludzi. Jednak bezlitosna pamięć grzechów, popełnionych w „poprzednim"
życiu, dręczyła go bezustannie, pomimo umartwień przyjętej pokuty. ,,Nie
buntował się przeciw Bogu, co go tym czynem doświadczył, a jednak srodze
rozpaczał, że go był w stanie popełnić. Jego własna osoba taką w nim
grozę budziła, że chcąc się z niej wyzwolić, rzucał się w wir niebezpieczeństw.
Ratował paralityków z pożaru, dzieci z głębi przepaści. Otchłań go odpychała,
płomienie go unikały'v". Opanowany duchem pokory nie znajdował jednak
ukojenia w cierpieniu, dźwigając nadal brzemię wspomnień. Tak było aż
do dnia, gdy w jego pokutnej samotni pojawił się trędowaty. Julian przyjął
go w pokorze i otoczył miłością tak wielką, na jaką tylko mógł się zdobyć
człowiek. ,,Wówczas trędowaty objął go ramionami, oczy jego nabrały
blasku gwiazd; włosy się wydłużyły na kształt promieni słońca; tchnienie
jego nozdrzy miało wonność róż; obłok kadzideł uniósł się z ogniska; fale
jęły śpiewać jakąś pieśń anielską [ ... ] i Julian płynął ku przestworom
błękitnym, twarzą w twarz z Panem Naszym Jezusem, co go unosił do
nieba"!",

Opozycja między życiem doczesnym a duchowym ukazana została przez
Flauberta w Kuszeniu św. Antoniego. Legendę o kuszeniu pustelnika, która
posłużyła do rozwinięcia i pogłębienia motywów z opowieści o św. Julianie
Szpitalniku, wykorzystał Flaubert do zobrazowania żądz i namiętności,
władających doczesnym życiem ludzkim. Zestawił je z duchowym wymiarem

9 G. F 1 a ub er t, Legenda o św. Julianie Szpitalniku, tł. A. Lange, Warszawa (brw.).
10 Tamże, s. 47.
11 Tamże, s. 53-54.
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życia świętego. W obu wspomnianych opowieściach Flaubert wyraźnie
akcentuje cezurę, przebiegającą pomiędzy doczesnością a stanem duchowości
ukierunkowanym na życie wieczne.

Motyw ten przewija się również w pismach Pascala, w których mówi
on o wyrzeczeniu się „świata, ciała i szatana", czyli o porzuceniu doczesności,
by dzięki wierze osiągnąć nowy wymiar życia duchowego: ,,trzeba było
porzucić świat, w którym rodzimy się po raz pierwszy, wyrzec się go,
odprzysiądz od niego, aby się oddać całkowicie kościołowi, w którym
rodzimy się niejako po raz wtóry; dzięki temu pojmowano straszliwą
różnicę pomiędzy jednym a drugim"12. Pojawia się tu zatem motyw po­
wtórnych, symbolicznych narodzin, ukierunkowanych na osiągnięcie praw­
dziwego dobra, które wg Pascala ma dwie własności: jest równie niezniszczalne,
jak dusza i nade wszystko godne kochania13. ,,Rozum, wspomagany światłem
łaski, mówi jej, że nie ma nic bardziej godnego miłości niż Bóg"14, i dlatego
wie, że w nim znalazła najwyższe dobro, którego nic jej nie pozbawi,
ponieważ swoją wartością przewyższa ono wszystkie inne dobra. Nieśmiertelna
dusza, która - zdaniem Pascala - nie może znaleźć szczęśliwości pośród
rzeczy zniszczalnych, odnajduje ją w bogu po symbolicznie dokonującej się
,,śmierci" doczesności.

Stanem, uważanym za antycypację śmierci, jest także ekstaza, którą
Eliade odnosi do doświadczeń szamańskich15. W czasie jej trwania następuje
chwilowe rozdzielenie ciała od duszy, która wędruje do nieba lub świata
zmarłych, stając się w tej podróży przewodniczką innych dusz16. Nie są to
jedyne antycypacje śmierci - religioznawcy potrafią wskazać jeszcze wiele
zachowań z życia codziennego, które symbolicznie odnoszą się do umierania,
choć niejednokrotnie nie jesteśmy tego świadomi.

Podobnie jak wszystkie opisane formy przejścia w nowy wymiar życia
wyrażone są poprzez symbolikę śmierci, tak proces przeduchowienia doko­
nujący się w chwili śmierci fizycznej, opisywany jest przez metafory zaczer­
pnięte z życia. Śmierć staje się więc początkiem nowego życia, powtórnymi
narodzinami w sensie duchowym. W tradycji chrześcijańskiej jest to cielesno­
-duchowe zmartwychwstanie, dokonujące się w aureoli wiary.

Od czasów, gdy poprzez swe zmartwychwstanie Chrystus zapanował nad
śmiercią, śmierć fizyczna stała się początkiem życia wiecznego, którego
chrześcijanie powinni oczekiwać z radością jako nowych narodzin. Podobnie
jak pojawienie się śmierci wyrażane jest metaforycznie jako przejście do

12 B. Pascal, Porównanie pierwszych chrześcijan z dzisiejszymi, [w:] Rozprawy i listy,
Warszawa 1962, s. l06.

13 B. Pas ca I, O nawróceniu grzesznika, [w:] Rozprawy i listy, s. 71.
14 Tamże, s. 72.
15 M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Warszawa 1994.
16 Tamże, s. 195 nn., 205 nn., 209 nn.
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życia w wymiarze duchowym, tak z perspektywy chrześcijańskiej samo życie
w pełni jego fizyczności ujmowano symbolicznie jako śmierć. ,,Media vita
in morte sumus"17. W pełni życia jesteśmy więc niczym zmarli, skoro nie
dostąpiliśmy jeszcze życia wiecznego. Stanie się ono udziałem człowieka,
o ile śmierć nie będzie „gorzka", jak ją określił Notter: ,,Amarae morti ne
tradas nos"18, czyli nie będzie to śmierć w grzechu. Philippe Aries, analizując
obrzędy towarzyszące śmierci19, zwraca uwagę na motywy, które pojawiają
się w ostatniej modlitwie umierających: pierwszy to żal za grzechy, drugi
to commendatio animae. Obydwa te motywy, występujące w Pieśni o Rolandzie,
a potwierdzone również przez inne zabytki literackie i ikonograficzne,
stanowić mają nieodzowny element zapewniający przejście do życia wiecznego.
Roland, przeczuwając zbliżającą się śmierć, wyraża skruchę za grzechy,
zwracając się do Boga ze słowami: ,,Boże, przez twoją łaskę, me a c u 1 pa;
za moje grzechy wielkie i małe, jakie popełniłem od godziny urodzenia aż
do dnia, w którym oto poległem!'?" Grzechy mogą być wymazane przez
szczerą pokutę21, która stanowi ostatni, obok, polecenia duszy Bogu22, akt
woli umierającego. Przykładem commendatio animae jest modlitwa Rolanda
na chwilę przed śmiercią: ,,»Prawdziwy Ojcze, któryś nigdy nie skłamał, Ty,
któryś ocalił Daniela spomiędzy lwów, o ca 1 moją duszę od wszystkich
niebezpieczeństw, za grzechy, którem popełnił w życiu« [...] Opuścił głowę
na ramię; doszedł ze złożonymi rękami swego końca. Bóg zsyła mu swego
anioła Cherubina i świętego Michała Opiekuna; z nimi przyszedł i święty
Gabriel. Niosą duszę hrabiego do raju"23. Tak jedenastowieczny poemat24
przedstawia ów moment przeduchowienia, dokonujące się w chwili śmierci
narodziny nowego życia.

Egzemplifikacją wzajemnego przenikania symboli życia i śmierci, obecnych
zarówno w tradycji greckiej, jak i chrześcijańskiej, jest korelacja, zachodząca
pomiędzy snem a śmiercią. W kulturze greckiej "Ynvos, będący personnifikacją
Snu, jest synem Nocy i Erebu oraz bliźniaczym bratem Śmierci - 0civrt:Ws­
Ich pokrewieństwo poświadcza Homer w Iliadzie: ,,lfv9' "Ynvą.i Ę,vµ/JAYJ-W,
xaoivvmca 01Y.vciww" (XIV, 231); ,,"Ynvą.i K!Y.i 01Y.vcirą.i ózóuµciomv" (XVI,
672, 682), a genealogię tę podejmuje również Hezjod (Th. 211 n).

17 P. Ar i e s, Człowiek i śmierć, przekł. E. Bąkowska, Warszawa 1992, s. 26.
18 Tamże.
19 Tamże, s. 27-31.
20 Pieśń o Rolandzie, CLXXV, przekł. T. Boy-Żeleński, [w:] Eustachiewicz, Antologia

literatury powszechnej, t. 1, Warszawa 1968, s. 96.
21 P. Arie s, op. cit., s. 106-113.
22 Por. Dzieje Apostolskie, VII, 59: ,,kamienowali Szczepana, który modlił się tymi słowy:

»Panie Jezu, przyjmij ducha mego«".
23 Pieśń o Rolandzie, CLXXVI, [w:] L. Eu st ach ie w i cz, Antologia... , s. 97.
24 Tłumaczona przez Boya-Żeleńskiego Pieśń o Rolandzie jest oparta na uwspółcześnionym

językowo tekście filologa francuskiego, Józefa Bediera.
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O wzajemnych powiązaniach, zachodzących pomiędzy snem a śmiercią
świadczy fakt, że sen bywa traktowany jako antycypacja śmierci, natomiast
śmierć ukazywana jest metaforycznie jako sen. Już w Biblii w Proroctwie
Jeremiasza (51, 39) czytamy: ,,zasnęli i spali snem wiecznym". Wiele
interesujących spostrzeżeń na temat „snu" zmarłych w tradycji chrześcijańskiej
poczynił Philippe Aries, Stwierdził on między innymi: ,,Zmarli żyją życiem
słabszym, którego najbardziej upragnionym stanem jest sen, sen przyszłych
zbawionych"25. Oczekują oni na przebudzenie, które nadejdzie w dzień
zmartwychwstania ciał. Określenie śmierci jako snu potwierdzają między
innymi Dzieje Apostolskie, opisujące męczeństwo św. Szczepana, który
ukamienowany „zasnął w Panu" (dormivit in Domino - VII, 59)26. Philippe
Aries, opierając się na inskrypcjach, przytacza podobne określenia śmierci:
„śp i, spoczywa - hic pausat, hic requiescit, hic do r m i t, requiescit in isto
tumulo"27. Jako przykład podaje też legendę o siedmiu śpiących z Efezu,
których jako ofiary prześladowań złożono w murowanej grocie. Mieli w niej
spoczywać przez wiele lat, a w końcu „Bóg sprawił, że siedmiu męczenników
zmartwychwstało, to znaczy, że On ich obudził: »Święci powstali i pozdrowili
się, przekonani, że prze sp a 1 i tylko jedną noc«"28.

Podobne określenie śmierci nie obce jest również literaturze, a najsław­
niejszym fragmentem klasyki światowej, w którym się ono pojawia, jest
monolog Hamleta w pierwszej scenie trzeciego aktu: ,,Umrzeć - zasnąć.
- Zasnąć! / Może śnić? - w tym sęk cały, jakie bowiem / W tym śnie
śmiertelnym marzenia przyjść mogą"29.

Chcąc zbliżyć się do greckiego przeczucia doświadczenia śmierci napo­
tykamy na przeszkody, które w znacznym stopniu utrudniają nam ten
zamiar. Chrześcijańska wizja śmierci jest nam bliska, ponieważ wyrasta
z tradycji tak dobrze nam znanej, z tradycji, w której jesteśmy zakorzenieni.
Natomiast greckie widzenie tego problemu oddala się od nas już przez sam
fakt, że nie doświadczamy tradycji religijnej Hellenów tak, jak doświadczamy
tradycji chrześcijańskiej. Inną przyczyną, utrudniającą wniknięcie w greckie
widzenie śmierci, jest niejednorodność wierzeń, implikujących wielorakość
wizji śmierci. O ile bowiem istotę chrześcijaństwa odnajdujemy w Ewangelii,
stanowiącej księgę kanoniczną tej wiary, o tyle przyjęcie (określenie) takiego
„kanonu" okazało się obce poczuciu wolności, które było właściwe duchowi
greckiemu. ,,Grecy nie mieli ksiąg świętych lub ksiąg uważanych za owoc
boskiego objawienia. Nie posiadali więc stałej i niedopuszczającej zmian
dogmatyki teologicznej. Głównymi źródłami w tej materii były poematy

25 P. Arie s, op. cit., s. 593.
26 Nowy Testament, Wiedeń 1890, przekł. ks. J. Wujek.
27 P. Arie s, op. cit., s. 36.
28 Tamże, s. 37.
29 Szekspir, Hamlet, przekł. J. Paszkowski, Warszawa 1973.
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Homera i Teogonia Hezjoda"?". Słusznie więc - podkreśla Zieliński 31
- hellenizm został nazwany przez ojców Kościoła „ojcem wszystkich herezji",
skoro ~ aipeau; oznacza wybór, a prawo do niego stanowi fundamentalną
cechę greckiej wolności umysłowej. Zieliński32 przedstawił tę niejednorodność
wierzeń greckich podając podział religii na: 1) religię poetycką, nazywaną,
też mitologią, która dawała możliwość indywidualnej interpretacji alegorycznej,
nie będąc równocześnie religią obligatoryjną; 2) religię filozoficzną, której
istotną cechą była wielorakość, niejednolitość wyobrażeń bóstwa oraz - jak
w przypadku religii poetyckiej - fakt, że nie była ona religią „obowiązkową";
dawała wolność wyboru i to - rzec można - dwojakiego rodzaju: albo
wybrania jednego z kierunków, wskazanego przez określoną filozofię, albo
nieprzyjmowania żadnego z nich; 3) religię obywatelską, która w prze­
ciwieństwie do dwu pozostałych nakładała na obywatela obowiązek czynnego
uczestnictwa w kultach ogólnopaństwowych, pozostawiając mu równocześnie
wolność sumienia.

Podziału religii dokonuje też G. Reale, wskazując na dwa nurty religii
greckiej - publiczny i misteryjny: ,,należy precyzyjnie odróżnić religię
publiczną, od religii misteriów. Jedna od drugiej różni się bardzo wyraźnie.
Pod wieloma względami duch ożywiający religię misteriów jest zaprzeczeniem
tego ducha, który przenika religię publiczną. Tak więc historyk filozofii,
który zatrzymuje się jedynie na pierwszym aspekcie religii Greków, zamyka
sobie dostęp do zrozumienia całego nadzwyczaj ważnego nurtu, który
ciągnie się od presokratyków do Platona i neoplatoników, a tym samym
nieuchronnie zafałszowuje widok całości"33.

Na metodologiczne trudności w prawidłowej interpretacji wierzeń zwrócił
uwagę M. Eliade, zdaniem którego przyczyną tego jest różnorodny i przypad­
kowy charakter dokumentów, jakimi dysponujemy. Stwierdził on między
innymi, że „Dla odtworzenia np. najstarszego okresu historii religii greckiej
musimy się zadowolić nielicznymi tekstami zachowanymi do naszych czasów,
kilkoma inskrypcjami, paroma uszkodzonymi zabytkami i paroma przed­
miotami kultu"34.

Stajemy zatem w tym miejscu przed problemem archeologii wiedzy i to
w dziedzinie tak subtelnej, jaką jest religia, zawierająca w sobie również
wyobrażenie śmierci. Prace badawcze, prowadzone przez antropologa kolum­
bijskiego G. Reichela-Dolmatoffa, uzmysławiają nam problemy, na jakie
natrafiamy, starając się przez badania archeologiczne odsłonić religijną
symbolikę śmierci i obrzędów pogrzebowych. Uczestniczył on w ceremonii

30 G. Re a Ie, Historia filozofii starożytnej, przekł. E. T. Zieliński, Lublin 1993, t. 1, s. 48.
31 T. Zie I iński, Religia starożytnej Grecji, Warszawa, Kraków 1921, s. 8.
32 Tamże, s. 10-11.
33 G. Reale, op. cit., s. 46.
34 M. Eliade, Traktat o historii religii, przekł. S. Tokarski, Łódż 1993, s. IO.
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pochówku młodej kobiety z plemienia Kogi w Sierra Nevada de Santa
Maria, podczas którego szaman zatrzymując się w miejscu, gdzie ciało
miało być złożone do grobu, powiedział, że jest to „wioska Śmierci",
,,macica"35. Następnie, dopiero po dziewięciokrotnym dźwignięciu ciała,
zostało ono złożone do grobu w pozycji embrionalnej razem z przedmiotami
kultowymi: zielonymi kamykami, skorupiakami i muszlą ślimaka. Wszystkie
te przedmioty, gesty i słowa, wypowiadane podczas ceremonii, mają swoje
rytualne znaczenie. ,,Wioska Śmierci" to cmentarz, grób to „dom" lub
„macica", do której powraca ciało. Dziewięciokrotne unoszenie i pozycja
embrionalna symbolizują drogę wstecz do łona matki przez dziewięć miesięcy
ciąży. Muszla ślimaka, włożona do grobu tej niezamężnej dziewczyny,
stanowi symbol jej męża. Wierzono bowiem, że, gdyby ją pominięto,
dziewczyna „upomniałaby" się o męża, a wówczs musiałby umrzeć jeden
z młodych mężczyzn z plemienia. Zdaniem Reichela-Dolmatoffa na podstawie
przeprowadzonych w przyszłości prac wykopaliskowych nie można by
odtworzyć obrzędów oraz ideologii religijnej plemienia. Archeolog, który by
natrafił na ten grób, znalazłby w nim jedynie embrionalnie ułożony szkielet,
kilka kamyków, skorupiaków i muszli. Odczytanie wszystkich tych symboli
rytualnych staje się możliwe dopiero dzięki bezpośredniemu uczestnictwu
w ceremonii i znajomości całokształtu religii Kogi.

„W apoteozie nieoczywistości" L. Szestow wypowiada uwagę na temat
dialogu Platona Fedon. Sokrates, stając facie ad faciem mortis, wciąż
dowodzi nieśmiertelności duszy, tak jakby był bogiem, jak gdyby nie był
naznaczony piętnem ostateczności, umierania. W pracy tej pominięto zasadę
relatywności doświadczenia śmierci, jej czasowości. Patrząc dzisiaj na
greckie doświadczenie śmierci, możemy tylko powiedzieć: ignoramus, ig­
norabimus. Jedynie analiza tekstów, opisujących doświadczenie śmierci,
może przybliżyć nas do greckiego jej rozumienia. Będzie to oczywtscie
swoista redukcja doświadczenia do tekstu, aby w ten sposób spróbować
przeczuć autentyczne rozumienie spraw ostatecznych.

M. Heidegger przytacza za Arystotelesem w Liście o humanizmie sąd
o Heraklicie: ,, 'Hpiuclertoi; Uywux1 npóc; rave; (evovc; eineiv rave; f]ov),oµevovc;
evrvxei'v &v-r:q5, or eneu51 npoatóvte; ei<5ov ouhóv Seoouevov npoc; -r:q5 vnvq5
iiaieao», bd).wf. y&p rxvwvc; eiatćvca 9rxppoiJvrrxc; • eivrxt y&p tcai evrni59rx
9wvc;"36. Wydaje się, że metaforyczne ujęcie problematyki spraw ostatecznych
i analiza sensu, zawartego w tekście, pozwala częściowo odsłonić to, co
zdaje się niewyrażalne. Współczesne doświadczenie spraw ostatecznych
doprowadziło do swoistej redukcji, do apoteozy niewyrażalności, niemożności

35 M. Eliade, Okultyzm, czary... , s. 44.
36 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. List o humanizmie, przekł.

J. Tischner, Warszawa 1987, s. 117.
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nazwania, opisu wieczności. Doświadczenie ekstatyczne zostaje sprowadzone
do metafory, aforyzmu: ,,O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć"37•

Na podstawie dostępnych nam dzieł literackich i filozoficznych możemy
stwierdzić wielość sposobów pojmowania śmierci w tradycji greckiej: śmierć
jawi się jako gorsze istnienie, jako reinkarnacja, dalej - śmierć w perspektywie
eschatalogii Platońskiej oraz, jak u Demokryta, Prodikosa czy Epikura,
jako wymiar ostateczny, ukierunkowany na uwolnienie od lęku przed śmiercią.

Dla pierwszego sposobu pojmowania śmierci, tj. jako zubożałego, gorszego
istnienia, reprezentatywny jest przekaz Homera38. Ukazuje on wizję świata
pozagrobowego i pośmiertnych losów człowieka na tle obrzędów nekroman­
tycznych, dokonywanych przez Odysa. Zieliński analizując tę pieśń słusznie
zwraca uwagę na pojawiające się sprzeczności w wyobrażeniu świata poza­
grobowego. Wynikają one ze współistnienia dwóch form pogrzebu: inhumacji
i kremacji. ,,Pierwszy, oczywiście, wywołał wyobrażenie o samotnej krainie
duszy pod ziemią, drugi - wyobrażenie o wspólnym dla wszystkich państwie
poza granicami świata, dokąd wiatry unoszą dusze wraz. z dymem gorejącego
stosu. Syntezą obu wyobrażeń było wspólne dla wszystkich państwo Hadesu
pod ziemią"39.

W ścisłej korelacji z formami pochówku oraz obrzędami nekromantycznymi
pozostaje homeryckie wyobrażenie duszy. Ma ona kształty widmowe.
Potwierdza to scena spotkania Odysa z matką, którą próbuje on wziąć
w ramiona, lecz ta trzykroć wymyka się z jego objęć, jak senne widmo:
,;rpz'c; µev erpwpµfJ917v, nem re µe 9vµóc;; ri.vcóyez, / tpk; óe uoi eK xezpwv
aKztf eiKelov ~, Kr:t,z' ćveipcp / lfnrn-r:"'40. Antikleia zaś wyjaśnia Odysowi, że
„takim jest człek każdy, gdy życia dokona, / Kiedy ciała i kości z sobą
nic nie sprzęga; / Wszystko strawi płomieni niszcząca potęga, / Odkąd
z białemi kośćmi życie się rozbrata, / A dusza, jak sen lekka, w otchłanie
ulata"41. Wspomniana tu „płomieni niszcząca potęga" (nvpóc;; tcpoaepov
µevoc;;) stanowi wyraźne nawiązanie do zwyczaju kremacji zwłok.

Inną własnością duszy jest jej bezświadomość42; w przekazie Homera
tylko dusza Tejrezjasza odznacza się świadomością (vóoc;;). Ta cecha duszy
łączy się z kolei ściśle z obrzędami nekromantycznymi, których opis
znajdujemy w początkowej części pieśni43. Jednym z elementów tych obrzędów
było wlewanie do ziemi krwi zwierząt ofiarnych. Dusza po napiciu się jej

3' L. Wittgenstein, Traktatus logico-philosophicus, przekl. B. Wolniewicz, Warszawa
1997, s. 83.

38 H om er, Odyseja, przekł. L. Siemieński, Kraków 1925, XI.
39 T. Zie I iński, Homer, Wergiliusz, Dante, [w:] Po co Homer, Kraków 1970, s. 273.
40 Homers Odyssee, XI, w. 206-207, Berlin 1860.
41 Homer, Odyseja, XI, w. 211-215.
42 Tamże, w. 473--476.
43 Tamże, w. 23-50.
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odzyskiwała świadomość, tak jak odzyskała ją Antikleia, Achilles czy inne
widma, z którymi zetknął się Odys w Hadesie":

Pojmowanie śmierci jako gorszego, zubożałego istnienia wiąze się więc
już z samym wyobrażeniem duszy: pozbawiona świadomości błąka się jako
widmo w mrokach Hadesu. Jednak gorszego wymiaru istnienia człowieka
po śmierci nie potwierdzają jedynie opisane tu cechy duszy; ocena ta
wypływa również z porównania życia ludzkiego na ziemi z bezcielesną,
widmową egzystencją w świecie pozagrobowym. Koleje życia ludziego na
ziemi bywają przecież zmienne, wręcz chimeryczne - Homer porównuje je
z losem nietrwałych liści miotanych przez wiatr45. Tak samo nazywa je
Mimnermos'"; ich efemeryczność wielokrotnie przewija się w twórczości
poetów greckich, np. Archilocha47, Symonidesa czy Pindara. Pomimo tego
ludziom trudno jest porzucić to światło słońca (rpri.oc; ytdiow), utożsamiane
z nietrwałym, ale jednak życiem. W porównaniu z nim ów świat podziemny
jest krajem nieradosnym (ri:r:epmfa xwpov), który ciężko jest oglądać żyjącym
(xdrnóv ói -rex& (wofazv óp&Cf9rxz)48; ci zaś, którzy zmarli, ulegają zapom­
nieniu49, nie cieszą się już ani dawną czcią, ani sławą.". Nostalgię za
dawnym życiem i gorycz pozagrobowego istnienia oddaje Homer słowami
Achillesa:

Odysie! ty chcesz w śmierci znaleźć mi pociechę?
Wolałbym do dzierżawcy iść pod brudną strzechę
Na parobka i w roli grzebać z ciężkim znojem,
Niż tu panować nad tych cieniów marnym rojem51.

Współczesne określenie przez Heideggera człowieka (Dasein) jako bycie-ku­
śmierci (Sein-zum-Tode) w sposób jednoznaczny odsłania różnicę pomiędzy
życiem i śmiercią. Te dwa fenomeny są dla współczesnego człowieka czymś
z istoty różnym. Heraklit jako pierwszy powiązał rppóvrwzc; z aotpla. Mądrość,
w jego rozumieniu, miała poprzez szukanie i pytanie samego siebie, przez
- jak powiedzielibyśmy dzisiaj - autorefleksję, przebudzić śmiertelnych.
Powiązał on poznanie kosmosu z hierarchią wartości czysto ludzkich.
Zachodziła zatem tożsamość między tym, co współcześnie określa się
mianem bytu i wartości. Dla Heraklita życie nie jest przeciwstawne śmierci.
Śmierć jest tylko cieniem, rzucanym przez życie. Hades jest tożsamy

44 Tamże, w. 88-89, 95-96, 145-149, 152-154.
45 Homers Jlias, VI, 146, London 1960.
4ó Mim ner mos, fr 2, [w:] A. Kom or n icka, Poezja starożytnej Grecji, Łódź 1987, s. 86.
47 Archiloch, fr. 130, [w:] Liryka starożytnej Grecji, przekł. J. Danielewicz, Wrocław

1987, s. 16.
48 Homer s Odyssee, XI, w. 94, 156.
49 Safo n a, fr. 55, [w:] Liryka starożytnej Grecji, przekł. J. Brzostowska, s. 42-43.
50 Archiloch, fr. 133, [w:] Liryka starożytnej Grecji, przekł. J. Danielewicz, s. 17.
51 Homer, Odyseja, w. 376-379.
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z Dionizosem: ,,ei µq yap Aiovioo: nouxnv ćnoioiivto tcoi /Jµveov cxiaµr:t.
r:t.i<5oio1azv, &vcx1ófo1:r:1.rcx ei'pyr:t.ar' civ • dnrcoc; <5i :Ai<517c; tctii L11óvvaoc;, 6-r:ecp
uaivovtsu Krxl A1JVr:t.i(ovazv"52.

O ile religia Homerycka należy według podziału Zielińskiego do religii
poetyckiej, która - zdaniem G. Reale - ukazuje nurt religii publicznej,
określony przez niego jako „naturalistyczny", o tyle orfizm i pitagoreizm
znajdują zakorzenienie w religii misteryjnej: ,,Kiedy Pitagoras będzie mówił
o wędrówce dusz, kiedy Heraklit powie o pozaziemskim przeznaczeniu dusz,
a Empedokles będzie wyjaśniał drogę oczyszczenia, wówczas ten naturalizm
dozna głębokiego pęknięcia i pęknięcia tego nie zrozumie się inaczej, jak
tylko przez zwrot ku religii misteriów, a w szczególności ku orfizmowi"53.

Orfizm, kierując się ku wewnętrznemu, duchowemu wymiarowi życia,
mógł zaspokoić potrzeby ludzi, odczuwających niedosyt religii publicznej,
urzędowej. Już sam ten fakt przesądził o opozycji orfizmu w stosunku do
tej religii. Występujące w mitach o Orfeuszu elementy archaiczne, kontrastujące
z duchowością Hellenów VI i V w., pozwalały usytuować go „jedno
pokolenie przed Homerem". Zdaniem Eliadego „za taką mitologią kryło
się pragnienie przeniesienia Orfeusza w szacowny czas »początków«, a w kon­
sekwencji - ogłoszenia go »przodkiem Homera«, starszym i szacowniejszym
niż reprezentant, choćby nawet symboliczny, religii oficjalnej"54. Wspomnianą
opozycję pogłębiały także wegetariańskie praktyki orfików55, w których
istotnym było odejście od krwawych ofiar kultu oficjalnego, co w istocie
oznaczało zakwestionowanie greckiego systemu religijnego, opartego na
pierwszej ofierze złożonej przez Prometeusza 56.

Wraz z pojawieniem się orfizmu dochodzi do głosu dualistyczna koncepcja
człowieka, zakładająca istnienie duszy oraz ciała, pierwiastka boskiego
i ludzkiego. Orficy przyjmując nieśmiertelność duszy, uznawali jej boską
naturę. Partycypację człowieka w boskości uzasadnia, uznany za orficki,
mit o powstaniu człowieka z popiołów Tytanów, w których współistniały
obydwa te pierwiastki. Według orfików, a naukę ich odnajdujemy między
innymi u Platona57, konsekwencją pierwszej zbrodni duszy jest jej uwięzienie
w ciele (m55µcx), będącym dla niej niczym grób (a-fjµcx). Wierzyli oni w metem­
psychozę, traktując następujące po sobie wcielenia duszy zmarłego jako
wynik eschatologicznego wymiaru kary. Dopiero wyrwanie się z tego „koła

52 H. Di eis, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 1954, 22, B. 15 (dalej FVS).
53 G. Re a Ie, op. cit., s. 48.
54 M. EI i ad e, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 2, Warszawa 1994, s. 122.
55 Wprawdzie A. Kr ok ie w i cz (Studia orfickie, Warszawa 1947, s. 66) zwraca uwagę

na sprzeczność, zachodzącą między etycznym wymiarem wegetarianizmu orfików a jedzeniem
surowego mięsa, które było praktykowane przed osiągnięciem najwyższego stopnia wtajemniczenia.

56 M. Eliade, Historia wierzeń... , t. 2, s. 125; por. tamże, t. I, Warszawa 1988, s. 179-183.
57 PI at o n, Kratylos, 400c; por. też Fedon, 62b.
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żywota", z kolejnych wcieleń było wyzwoleniem. Dla orfików bowiem
„istnienie wcielone bardziej przypomina śmierć, a śmierć stanowi początek
prawdziwego życia 58.

Platoński Fedon zakłada, że pragnienie prawdy, tj. także mądrości, może
być zaspokojone tylko wtedy, jeśli nasze życie uznamy za początek. Podobnie
jak w Uczcie, w dialogu tym Platon przedstawia ustami Sokratesa misteryjny
wymiar poznania śmierci. Dialog ma doprowadzić słuchaczy do enoipi«,
ostatecznej pewności, wizji uszczęśliwiającej.

Apoteoza umierającego Sokratesa ma dać pewność, że czysty byt,
absolutna prawda może odsłonić się dopiero po śmierci. Świat zewnętrzny
zostaje zredukowany do fenomenu, któremu odbiera się wymiar prawdy.
Kontemplacja, pojęta jako oglądanie rozumem czystego bytu, pozbawionego
jakiejkolwiek zmysłowości, unaocznia powołanie filozofa. Dialog ten wprowa­
dza hiatus między cielesnością a duchowością. Asceza filozoficzna ma
doprowadzić do pośmiertnej enowi«. O ile w Uczcie Platon przyznawał wartość
cielesności, o tyle w Fedonie zakwestionował w sposób absolutny zmysłowość.
Symbol ciała jako więzienia duszy odsłania cielesność jako czystą negatywność.
W. Jaeger, posługując się metaforyką Nietzschego, określa Sokratesa z tego
dialogu jako „Apollinowego łabędzia", wznoszącego się w dziedzinę czystego
bytu, podczas gdy w Uczcie Sokrates wciela się w człowieka dionizyjskiego59.

Poznanie to oddzielenie duszy od ciała, to pragnienie śmierci, aby móc
w sposób czysty kontemplować prawdę. Nie jest to jednak tożsame z odebra­
niem sobie życia. Pojawia się tutaj moralny wymiar poznania, waga, jaką
przywiązywał Platon do braku zmazy w życiu. Doświadczenie śmierci człowie­
ka współczesnego, wyrażone przez A. Camusa słowami: ,,Jest tylko jeden
problem filozoficzny poważny: samobójstwo'v", będące swoistym monologiem
kultury dzisiejszej, jej: ,,być albo nie być", nie stanowiło dla umierającego
Sokratesa żadnego problemu. Śmierć posiada wybawczy wymiar, jest pomos­
tem pomiędzy przeczuciem prawdy a jej ostateczną, czystą kontemplacją.

W opozycji do wyobrażenia śmierci jako trwania duchowego istniały
w tradycji greckiej interpretacje filozoficzne, które ujmowały śmierć jako
wymiar ostateczny. Były one ukierunkowane na uwolnienie człowieka od
nękającego go lęku przed śmiercią. Demokryt, którego poglądy wypływały
z głoszonego przez niego atomizmu, twierdził, że dusza, tracąc po śmierci
swe okrycie (cn<:fivoc;), jakim jest ciało, rozprasza się na pojedyncze atomy,
ginie. Negując nieśmiertelność duszy, pragnął tym samym wyzwolić człowieka
z przerażających go myśli o cierpieniach pośmiertnych61.

58 M. Eliade, Historia wierzeń... , t. 2, s. 125.
59 W. Jaeger, Paideia, t. 2, Warszawa 1964 (przekł. M. Plezia), s. 222.
60 A. Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka, Warszawa 1991 (przekł. J.

Guze), s. 11.
61 FVS, 68, A 33, B 199-206, B 297.
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Zgodnie z nauką Prodikosa, którą znajdujemy w Ps. Platońskim dialogu
Axiochus, śmierć nie może być odczuwana jako zło ani przez żywych, ani
przez zmarłych62. Żywych nie dotyczy, ponieważ żyją, a umarłych nie może
dotyczyć, skoro po śmierci przestaje się istnieć.

Konsekwencją przyjętej przez Epikura cielesności duszy było stwierdzenie,
że jest ona zniszczalna, a jej istnienie kończy się wraz ze śmiercią. Skoro
zatem nieśmiertelność duszy jest złudzeniem, nieuzasadniony staje się lęk
przed śmiercią. ,,Śmierć nas nic nie obchodzi, bo zło i dobro jest tylko
tam, gdzie można coś odczuwać zmysłami, śmierć zaś jest końcem zmysłowego
odczuwania"63.

Kultura europejska jako oswajanie rpvmc;; u największych myślicieli
i poetów da się wyrazić formułą meditatio mortis. Śmierć w swej zagadkowości
jest ostatnim cierpieniem. Współcześnie, gdy na myśl i kulturę pada cień
Zaratustry: ,,Gott ist tot", trudno o spokój i pojednanie w chwili, gdy staje
się twarzą w twarz z ostatecznością. Jest rzeczą prawie niemożliwą, aby
powiedzieć w obliczu milczenia otchłani nieskończonych przestrzeni Pascala,
tak jak mówi chór w tragedii Sofoklesa: ,,ci.il.il' cinonr:t.óar:e µr/ó' eni n.ileiw
I Spifvov eveipece • / tuivtox; yap exa1 rei& xiipoc':":

Doświadczenie śmierci w przeszłości, relatywnie odnoszące się do sac­
rum, współcześnie stało się czymś zbędnym. Kultura masowa zatraciła
intymny wymiar śmierci, śmierć potaniała. ,,Teraz umiera się w pięćset
pięćdziesięciu dziewięciu łóżkach. Naturalnie fabrycznie"65. Jeśli spojrzeć na
śmierć, o ile jest to w ogóle możliwe, sub specie aeternitatis, to cała kultura,
zobrazowana w dialogach Platona jako troska o duszę, jest próbą wznie­
sienia intymnego kościoła, jest Horacjańską metaforą: ,,Exegi monumentum
aere perennius"66.

Czy pewność w „chorobie na śmierć" jest możliwa, czy śmiertelni są
w stanie w ekstatycznym poznaniu wznieść fundament, opokę, dającą
pewność, a nie rozpacz? Być może współcześnie pozostaje nam tylko
modlitwa do śmierci wyrażona słowami R. M. Rilkego: ,,Przyjdź, ty
ostatnie cierpienie doświadczone, nieuleczalne w tkaninie ciała"67.

62 Ps. PI at o n, Axiochus, 369b-c.
63 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. I, Warszawa 1958, s. 188.
64 Sophoclis Oedipus Coloneus, w. 1777-1770, [w:] Aeschyli et Sophoclis

Tragoediae et fragmenta, Parisiis 1842.
65 R. M. Rilke, Malle, przekł. W. Hulewicz, Warszawa 1993, s. 8.
66 Q. Horati Flacci Opera omnia, Wrocław 1986, t. 1, c. III, 30, s. 307.
67 R. M. R i I k e, Ostatni wiersz, [w:] Poezje, przekł. M. Jastrun, Kraków 1993, s. 387.
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(Zusammenfassung)

Der Tod bildet ein standiges Element der Erfahrung des Menschen, das in seinem Leben
ununterbrochen anwesend ist. Er ist ein groBes und dunkles Geheimnis, mit dem der Mensch
- historisch gesehen - immer konfrontiert wurde. Mediatio mortis ais Uberlegung uber die
Letzten Dinge hat in der Vergangenheit seine Verankerung in sacrum gefunden. Der physische
Tod, als der Ubergang zum geistigen Zustand begrilTen, hat in der griechischen Tradition die
geistige Dauer bedeutet und in der christlichen dagegen die kórperlich-geistige Auferstehung.

Man kann auch iiber die symbo!ische Dimension des Todes sprechen, der der Geburt des
neuen - im geistigen Sinne - Lebens vorangeht, ohne es jedoch im biologischen Sinne zu
unterbrechen, Die beiden Sphiiren - die des Lebens und die des Todes, durchdringen
ineinander, schópfen voneinander sowie Symbole als auch Metaphern.


