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SUR QUELQUES FIGURES FEMININES DE L’ODYSSEE *

Soyons schématique au début: si I’Jliade est un poeme de guerre et de
guerriers, un poéme de bruit et de tumulte, un poéme au masculin, I’Odyssée,
poéme du retour au foyer, est un poéme de retour a la paix, ou tout est
vu du point de vue des femmes, alors que dans I'[liade tout était vu ,,du
point de vue des hommes™: ainsi, Andromaque dans I"/liade apparait quand
Hector, qui la cherchait avant d’aller au combat, la rencontre et c’est lui
qui voit ,,accourir au-devant de lui ’épouse qu’il a jadis payée de si riches
présents, Andromaque, la fille du magnanime Eétion” (6, 394-396)>. Fille
orpheline d’Eétion, Andromaque a trouvé en Hector ,,un pére, une digne
mére [...], un frére autant qu’un digne époux’®: Hector est la référence

* J’ai plaisir a offrir ce texte & A.-M. Komornicka qui m’accuellit avec tant de chaleur
4 Varsovie en octobre 1992 et m’offrit la traduction qu’elle avait & mon intention de
,.Nausicaa”, le beau texte de J. Parandowski (extrait de luvenilia, Varsovie 1960).

! Le nombre des personnages nommés dans les deux poémes est nettement différent: dans
Plliade, quelque cingq cent trente personnages masculins (dont treize divinités) contre quelque
cent sixante-treize (dont neuf divinités) dans I’Odyssée, soit 4 peu preés un rapport de 3 a 1.
Quant aux femmes, quatre-vingt quatorze figures féminines dans I'fliade (dont quinze divinités)
contre soixante-trois (dont onze divinités) dans I’Odyssée, soit un rapport de 1, 5 en faveur
de T'lliade: mais si on déduit de celle-ci nom des trente-trois Néréides, le nombre des figures
féminines est 4 peu prés équivalent, et, en mettant & part les divinités, le rapport est alors
en faveur de I'Odyssée (avec cinquante-deux femmes contre quarante-six dans I’Zliade. Nous
ne voulons pas pour autant poser ici le probléme de ,la femme qui écrivit I’Odyssee”,
expression de P. Vidal-Naquet (dans la bibliographie de M. 1. Finley, Le Monde d’Ulysse,
Paris 1983, p. 224), probléme abordé avec humour par S. Butler, en 1892 (The humour of
Homer, conférence, et The authoress of the Odyssey, Londres 1897, réédité en 1922; cf. The
humour of Homer and other Essays, dans Selected Papers, Londres 1927), et traité en dernier
liecu par R. Ruyer, Homére au féminin, Paris 1977. Sur la place du [éminin dans I'lliade,
voir N. Loraux, Les expériences de Tirésias, le féminin et ’homme grec, Paris 1989, pp. 43-47.

* Traduction Mazon; les autres textes de I'Iliade seront cités dans cette traduction.

* Iliade 6, 429-430.
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d’Andromaque, qui craint qu’il ne fasse ,,de (son) fils un orphelin et une
veuve de sa femme™. C'est par rapport a Paris et 4 Priam, et 4 Ménélas
aussi, qu’Héléne existe dans 1’fliade, victime de la terrible et impitoyable
Aphrodite. Mais dans I’Odyssée, on rencontre des femmes qui, de gré ou
de force, existent par elless-mémes, ou qui s’y efforcent: Pénélope, par
exemple, y doit sa relative autonomie, sans cesse menacée, a sa ,,viduité”,
que I’état de guerre a établie et qui doit finir de toute fagon soit au retour
de Pépoux, soit, s’il est mort, par le retour sous la puissance paternelle
avant d’étre livrée 4 un nouvel époux’. Si le personnage d’Ulysse fait I'unité
de poéme, comme dans I’Iliade Achille et sa colére, c’est surtout par rapport
au féminin, femmes ou déesses, que laction de 1’Odyssée progresse et
qu’évolue Ulysse. En schématisant, on peut dire qu’Homeére est successivement
I’aéde Démodocos et Ulysse qui I’écoute, chez Alcinoos, a la fin du chant
8 de I’'Odyssée: il chante, dans 1'I[liade, comme Apollinaire, ,,Dieu que la
guerre est jolie!” (c’est I’épisode du cheval de Troie, 499-520); et, dans
I’Odyssée, il verse les pleurs de pitié qu’Ulysse répand et que lauteur
lui-méme compare aux larmes d’une épouse qui s’abat aux pieds de son
époux mort au combat (521-531), manifestant par la que c’est par rapport
a une femme que les sentiments du héros de I’Odyssée peuvent étre saisis.
Et si la mére d’Ulysse, Anticlée, que son fils avait laissée vivante au moment
de son départ d’Ithaque, apparait dans la Nékuia (Od. 11, 84 sq.), c’est
une ombre qui, comme elle le dit elle-méme, n’est pas morte de vieillesse
mais du chagrin, du deuil de son fils (ibidem, 202-203; cf. aussi Eumée
a son hote, en 15, 358-360). L’Odyssée est en grande partie un regard sur
les femmes et un regard de femme. C’est sur quelques figures féminines
que nous voudrions ici attirer [’attention.

I. FEMMES DE MOINDRE IMPORTANCE

Les héros de I'Iliade sont entourés de multiples personnages, masculins
surtout, des guerriers qui sont souvent nommés, et dont [histoire est
rapidement contée, notamment au moment ou ils tombent au combat. Dans

* Ibidem, 432.

> Sur ce personnage, cf. en dernier lieu M. Katz, Penelope’s renown, meaning and
indeterminancy in the Odyssey, Princeton 1991. Ce livre, qui fait de Pénélope une femme qui
se comprendrait et par rapport 4 Clytemnestre et par rapport 4 Héléne, a soulevé des
polémiques justifiées, dont Y. Verniére se fait ’écho (dans le compte rendu qu’elle a donné
dans la REG 1992, 105, p. 287). Sur le statut de la femme homérique, voir Cl. Leduc,
Comment la donner en mariage? La mariée en pays grec (IXé—IVe. s. av. J.-C.), chapitre 5 de
I’Histoire des femmes, éd. G. Duby et M. Perrot t. I, L’Antiquité, sous la direction de P. Schmiit-
-Pantel, Paris 1991, pp. 265-274.
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P'Odyssée, il y a aussi, quoique moins nombreux, une multitude de personnages
secondaires, femmes pour la plupart, autour des personnages principaux,
hommes ou femmes. Dés le chant 1, au moment ou Athéné, sous les traits
de Mentés®, arrive a Ithaque (1, 103 sq.), on voit s’affairer une foule de
femmes que désignent leurs fonctions plutét que leur identite’: outre les
hérauts et les servants empressés” (k7pvkes... kai é6tpnpol Jepdmovreg 109)
qui servent au repas, on voit officier® une servante (dugpimolog 136) avec
aiguiére et bassin et qui dresse la table; vient I'intendante (zauin 139) avec
le pain, — son nom, Eurynomé, n’est donné qu’en 17, 495°, au moment ou
elle ne parle pas a sa maitresse comme intendante seulement mais comme
confidente — a laquelle succédent le ,,découpeur” (dairpdc 141) et le ,,héraut
faisant office d’échanson” (kfipvé [...] oivoxebwv 142)"°. Les servantes de
Pénélope ne sont individualisées qu’en 18, 182, au moment ou la maitresse
a besoin d’une escorte spéciale pour paraitre parmi les hommes: la présence
derriére elle d’Autonoé et d’Hippodamie la protége et souligne aussi sans
doute, avec les voiles éclatants, sa prééminence (18, 209-211). Quand
Télémaque, revenu a Ithaque (cf. 15, 495), regagne sa demeure, outre
Euryclée, la nourrice (zpopds), ce sont les servantes (duwai) d’Ulysse qui
lui font cortége et féte, groupe indistinct. A Ithaque encore, le vieux Laérte,
qui ,,vit aux champs, sans plus descendre en ville” (11, 187, paroles
d’Anticlée a son fils, dans la Nékuia), vit au milieu de ,,ses gens” (dudeg
15, 190: Anticlée ne mentionne pas de servante'!), et ce n’est qu’au dernier
chant'? qu’est mentionnée, outre les ,serviteur contraints” (Sudeg dvaykaior
24, 210), la présence a ses cOtés d’une sorte de gouvernante, ,,une femme
de Sicile, une vieille” (yov Zucedn ypndc 210), qui ,,soigne assidGment le
vieillard” (yépovra | évdvréws rouéeaxey 210-211). Chez Nestor, on ne voit
officier qu’une intendante anonyme (3, 392), parmi les servantes (dupai 3,
428) qui ceuvrent au repas; seule est mentionnée sa ,,femme et régente”"’

¢ Se présentant sur le porche de la demeure d’Ulysse, pour aller parler 4 Télémaque assis
parmi les prétendants, la déesse a pris la semblance d’'un homme parmi les hommes.

7 Cf. aussi 17, 88-95.

¥ A Sparte, Télémaque et Pisistrate, accueillis au festin, ont affaire aux mémes personnages
féminins (1, 136-140 =4, 52-56 =7, 172-176 festin chez Alcinoos; cf. aussi, au festin offert
par Ménélas pour le départ de ses hotes, 15, 135-139, mais 140 semble ici interpolé).

° Pénélope, répondant 4 la malédiction des prétendants proférée par Eurynomé, lui répond
en I'appelant ,,petite mére” (uaia 499). Le nom d’Eurynomé souligne I'importance de sa tdche:
elle est celle qui ,,administre un vaste domaine”. Le masculin Eurynomos, nom du fils
d’Egyptios dans I'Odyssée (2, 21-22) est par ailleurs attesté en épigraphie (épitaphe d’un
Héracléote 4 Panticapée IIéppoc Edpvvoud, cf. Bechtel, HPN, pp. 180-181).

!° Les serviteurs masculins ne sont absents que des parties de la demeure sous domination
féminine.

"' Eumée, en 15, 353-357, ne parle 4 son héte que du désespoir solitaire de Laérte.

2 La rencontre d’Ulysse et de Laérte est une interpolation tardive.

3 Trad. Bérard.
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(dloxoc déomorva) qui lui tient préparés le lit et le coucher (3, 403), sa
,,vénérable compagne, Eurydiké, l’ainée des filles de Clymeéne” (3,
451-452). C’est la plus jeune de ses filles, la jolie Polycaste, qui baigne et
pare Télémaque avant le banquet du départ, et le fils d’Ulysse, ,,au sortir
de la baignoire, était égal en stature aux immortels” (3, 468)"“. A Sparte,
si ce sont les ,servants empressés” qui, Etéoneus en téte, accueillent
Télémaque et Pisistrate qui débarquent en plein festin de noces, ce sont
des servantes (duwai 4, 49) qui s’occupent de leur bain. Quant a Héléne,
elle a pour s’empresser autour d’elle, lorsqu’elle apparait ,telle Artémis
a la quenouille d’or” (4, 122) trois servantes nommeées (Adresté, Alkippé,
Phyl6é qui est dite, en 132, dugiroloc) qui linstallent et lui apportent la
tdche. Et quand, au chant 15, Télémaque, conseillé par Athéné, demande
a partir, Ménélas lui demande de rester ,le temps de dire aux femmes”
(eime [...] yovaili [...] 15, 76) de préparer un repas; et il donne ses ordres
,»a sa femme et aux servantes” (f dAdy@ 7dé dupiior kélevoe 15, 93). Chez
les Phéaciens, c’est Arété qui donne lordre aux servantes (dugpimolor 7,
335) de préparer un lit pour Ulysse, et, leur tAche accomplie, celles-ci, en
cheeur anonyme, s’adressent directement au héros: ,Léve-toi pour aller
dormir, héte: ta couche est faite” (dpoo xéwv, & Eeive - memointar 66 Tor
evvy 7, 342). Cest encore Arété qui dit a ses servantes (uetd JSuqfiow
gemev 8, 433) de préparer le bain d’Ulysse, et c’est 'intendante (zauin 8,
449) qui l'invite a4 entrer dans la baignoire, au sortir de laquelle servantes
le frottent, I’enduisent d’huile et le vétent. Au moment du départ, Arété
deépéche trois servantes (Jugai [...] yvvaixec 13, 66), chacune ayant sa
tdche, sans qu’aucune soit nommée. Quant a Circé, elle n’a que des
servantes (dugimolor 10, 348), au nombre de quatre, pour tenir son logis,
quatre filles des sources, des bois et des fleuves sacrés (10, 348-359). En
son ile du bout du monde, Calypso accueille seule Hermés a4 qui elle sert
nectar et ambroisie, mais ensuite, si c’est elle qui sert 4 Ulysse les mets et
la boisson des mortels, ce sont des servantes (duwar 5, 199) qui servent le
nectar et I’ambroisie. Quand Ulysse construit son esquif, nulle trace de
servantes: c’est la toute divine Calypso qui lui indique les bois & couper,
qui lui apporte les outils, les tariéres, les tissus pour les voiles; c’est elle
seule qui, la construction achevée, le baigne, le pare et lui fournit les
vivres (5, 234-268).

Il est pourtant des femmes subalternes qui jouent un réle plus important
que leur fonction ne le ferait supposer. Ainsi la nourrice Euryclée, jadis

1 Amorce du théme de la belle fille du roi qui prend soin de I’héte. Ici, 'dge de Télémaque
est en accord avec elle (sur ce passage, voir le commentaire de S. West dans I'édition de la
Fondation Valla — éd. Mondadori, I, 1981; elle rappelle qu’une tradition dont Hésiode s’est
fait ’écho dans le Catalogue des Femmes (fr. 221 M.-W.) donnait Télémaque et Polycaste
pour parents d’un fils.
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servante de Laérte et dont la généalogie est indiquée (1, 428-429), est le
trait d’union entre les générations et c’est la mémoire de la famille; a ce
titre, elle fait avancer l'action, c’est elle d’abord, non sa femme, qui
reconnait Ulysse (19, 391-394). L’histoire d’Eumée est surtout une ,,histoire
de femme’”, celle de la servante sidonienne, passionnée et cupide (15,
403-484); et I’histoire de ses origines que lui conte le faux mendiant (14,
199-359) commence par 'union d’un homme riche et d’une simple esclave
achetée. Quand, a partir du chant 15, I’action est revenue définitivement
a Ithaque, les servantes ont un réle important, elles dont le comportement
manifeste le triste état ou se trouve 'oikos d’Ulysse, en 'absence du maitre,
et que certaines concourent & aggraver (,,des chiennes!” dit Euryclée en 19,
372). On les voit sourire du mendiant, peu charitables (18, 300): elles sont
complémentaires et complices des prétendants pilleurs de bien, avec qui
certaines frayent la nuit, sous le regard d’Ulysse (20, 6-17). Du lot se
détachent d’un c6té Mélantho, — la fille de Dolios et sceur de Mélantheus —,
qui invective le faux mendiant avec d’autant plus de hargne qu’elle est lice
avec Eurymaque (18, 320-336), de 'autre c6té, 'une des douze employées
du moulin, la seule a travailler encore, — les autres dormant, ayant achevé
leur tiche, — qui comprend le signe de Zeus annongant la fin des préten-
dants et qui s’en réjouit (20, 103-119). Le corps des servantes n’est pas
homogene ni univoque, il résume la diversité de la nature féminine, méme
si le poéte, comme on verra, porte sur elles un jugement pessimiste et
désabusé. Somme toute, des cinquante servantes (22, 420-425, paroles
d’Euryclée a Ulysse), douze méritent par leur conduite éhontée la pendai-
son, qui fait d’elles des grives aux larges ailes dans les filets: gibier de
potence...

Parmi les personnages de haut rang, mais dont 'importance est encore
secondaire dans ’action principale, le reine que rencontre a Sparte Télémaque
a évidemment une place 4 part: Héléne I’Argienne n’apparait pas dans
POdyssée comme la femme fatale, victime d’Aphrodite, telle que ’Iliade 'a
imposée a la postérité (et telle que le monde odysséen I’a connue, comme
on P'apprend par Eumée, en 15, 65 sq., qui maudit Héléne et sa race).
Cest 4 Sparte une femme qu’aujourd’hui on prendrait pour une ,,bourgeoise
sans histoire”, elle qui, a4 sa premiére apparition (4, 125), s’occupe a filer
(mais sa beauté est encore celle d’Artémis 4 la quenouille d’or), elle qui
sait bien remplir ses devoirs d’hdtesse, experte a verser la drogue qui calme
les douleurs (4, 220). Elle se repent d’étre un casus belli (4, 130) mais, au
jugement des dieux, elle est fille de Zeus (4, 540) et, 4 ce titre, elle ne fut
que P'instrument et la figure de la volonté divine. Reine du passé, Anticlée,
fille d’Autolycos et mére d’Ulysse, que son fils rencontre chez les morts,
représente toute la race des méres douloureuses, celles que la guerre a fait
périr du regret de leur fils (11, 202-203). Dans la Nékuia, I'ensemble des
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femmes amoureuses est représenté, cohorte des meres heureuses dont ’enfant
est un dieu, cohorte des femmes qui ont commis d’horribles forfaits'’.

Il faut mentionner a part aussi Clytemnestre, figure exemplaire de la
femme mauvaise, épouse détestable et dangereuse et meére indigne, [’an-
tonyme de Pénélope'S. Agamemnon dans la Nékuia apprend a Ulysse
comment Egisthe le tua ,,avec sa funeste épouse” (avv odlouévy dAdye 11,
410), celle qu’il appelle aussi ,,trameuse de fourberie” (doAduntic ibidem,
422)'7; c’est son expérience qui lui fait proférer cette maxime: ,,aujourd’hui,
il n’est plus de sacré pour les femmes” (ovkéri miora yovarli 11, 456, passage
généralement athétisé). C’est son expérience qui lautorise a donner ce
conseil a Ulysse: ,,Aussi maintenant, pour toi précisément, ne sois jamais
doux avec les femmes! [...] mais toi, le meurtre venu d’une femme ne
t’atteindra pas [...]” (11, 441 et 445). Le théme de la funeste épouse est
apparu dans la bouche d’Athéné-Mentor a Pylos (3, 235), devant Nestor
qui, par pudeur, avait d’abord fait silence sur Clytemnestre et attribué tout
le crime a Egisthe (3, 196-198), avant de nommer Oreste 4 la fin de son
récit, au moment ou, ,aprés le meurtre d’Egisthe, il offrait le repas de
funérailles aux Argiens, celle d’'une mére odieuse et du lache Egisthe” ([...]
0 Tov Kteivag daivo tdpov Apyeioiar | untpéc TE OoTVLYEPTC KAl AVAIKIOOC
AigSoio 3, 309-310). A Sparte aussi, Ménélas également évoque le meurtre
de son frére: ,,pendant que moi j’errais..., autre me tua mon frere,
traitreusement, a I'improviste, avec la fourberie d’une epouse funeste!” (efog
Eyd... | fAounv, teiog poir doelpeoy dAlog Emepve | AdSpn, dvwioti, 60l
odlouévng dloyoio 4, 90-92). Quand, enfin revenue a Sparte, Athéné vient
rappeler a Télémaque la nécessité du retour a Ithaque, c’est a Clytemnestre
qu’elle pense en le mettant en garde contre les dangers qui menacent sa
maison et qui risquent de I’en priver: ,,Tu sais le cceur des femmes: c’est
toujours la maison de leur nouveau mari qu’elles veulent servir; de leurs
enfants d’un premier lit, de I’époux de leur jeunesse il n’est plus souvenir,
il est mort [...]” (15, 20-23).

5 BEn 19, 518 est aussi évoquée Ihistoire de la fille de Pandare, que Zeus transforma en
rossignol aprés qu’elle eut tué par erreur le fils quelle avait eu de Zéthos.

16 Dans la seconde Nékuia, Pombre d’Agamemnon, qui s’adresse & Ulysse, est explicite:
,,Cest ta grande valeur qui te rendit ta femme; mais quelle honnéteté parfaite dans I’esprit
de la fille d’Icare, en cette Pénélope qui jamais n’oublia 1’époux de sa jeunesse!... O forfaits
que trama la fille de Tyndare pour livrer 4 la mort I’époux de sa jeunesse!” (24, 193-200,
trad. Bérard).

7 1’adjectif, propre a I'Odyssée, y désigne partout ailleurs Egisthe en 1, 300 (paroles
d’Athéné-Mentor), en 3, 198, 250 et en 308, généralement athétisé (paroles de Nestor), en 4,
525 (paroles de Protée). Le masculin doloufjita (vocatif) est un hapax de I'Iliade (1, 540,
apostrophe d’Héré a Zeus). L’emploi de doAdunric en 11, 422 manifeste de la part de "lombre
d’Agamemnon une prise de parti dans le probléme des responsabilités: lui se trouve bien placé
pour dire la verité.
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II. LES FEMMES D’ULYSSE

D’abord, la femme d’Ulysse, la figure positive de la femme telle que le
poéte la dessine en creux quand il évoque Clytemnestre. C’est la ,,plus sage
des femmes”, aux dires de chacun, hormis les prétendants quand ils sont
excédés'®. Epouse fidéle méme quand lespoir de revoir son époux est
désespéré, mére dévouée et obéissante, Pénélope est admirée du poete et
de son auditoire, comme de tous les personnages sauf ceux qui la convoitent,
elle et ses biens. Méme la ruse propre aux femmes est admirable en elle,
puisqu’elle est ourdie pour la bonne cause, bien qu’elle ne soit que fourberie
pour les seuls prétendants (Antinoos, en 2, 118 sq., évoque d’autres grandes
figures aux ruses profitables, Alcméne, Tyrd, Mycéne)”. Mais il faut bien
considérer que son role dans ['action principale n’est guere important: elle
ne fait que retarder le moment ou elle sera forcée de se décider et, d’autre
part, elle est telle a la fin qu’elle était au début, c’est la femme d’Ulysse
avant que le poéme de lerrance ne s’ouvre, c’est celle qu’il retrouve a la
fin, et les retrouvailles mettent un terme au poéme. Certes, elle peut agir,
mais c’est Iabsence du mari qui lui donne liberté précaire et transitoire,
surveillée par son fils; sa dépendance est inscrite dans la société, car si son
époux est mort, elle doit étre renvoyée chez son pére et promise 4 un
nouveau mari. Mais il est encore un autre point qui manifeste le peu de
cas que I’on doit faire de Pénélope: Ulysse lui-méme, échaudé par ce qu’il
a appris sur le retour au logis de ses compagnons et sur les autres femmes,
s’en défie assez pour vouloir s’informer, auprés d’Anticlée, sur sa conduite
(11, 177-179), assez pour ne se faire reconnaitre d’elle qu’aprés tous ses
intimes, au chant 23.

Les femmes d’Ulysse dans I’'Odyssée, ce sont celles qu’il a rencontrées et
quittées et qui composent a elles trois, avec sa femme, le portrait de la
féminite?”: Calypso, Circé et Nausicaa, la seule des trois 4 n’étre pas déesse. Tel
est leur ordre d’apparition dans le cours du récit, mais Ulysse a d’abord
rencontré Circé, puis Calypso, enfin Nausicaa, ordre qui marque une progressi-
ve humanisation de I’éternel féminin, et une progression dans la vision positive
de la femme. Des trois, la plus charmante, la plus fraiche, la plus désirable,
Nausicaa, est aussi la seule qui n’ait point commerce intime avec notre héros.

Trois types de femmes 4 la fois complémentaires et opposées. Circé”
(au chant 10, 135 sq.), c’est la ,,femme dégradante” au sens propre, si 'on

' Vers formulaire: xobpn ‘Ircapioro, mepippwy Ivelénea.

¥ Cf. M. Katz, op. cit.

* Sans oublier la derniére rencontre, que nous signalerons plus loin.

! Des trois, c’est la seule qui est peut-étre venue de la tradition et peut étre rapprochée
de personnages dans d’autres civilisations.
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ose dire: celle qui fait des hommes qui un loup, qui un lion, qui un porc,
celle qui révéle 4 ’homme son animalité et la lui laisse seule subsister. Et
I’esclavage ou elle tient cet animal, il le chérit assez pour caresser la
maitresse. C’est la femme magicienne, ensorcelante, charmante et terrible
a la fois. Ulysse, conseillé par Hermés, doit la réduire a quia, grdce 4 un
antidote, I’herbe de vie, et a la menace guerriére, I’épée, mais consentir
a entrer dans la couche de la redoutable déesse. La terrible Circé se révele
alors une créature charmante, dans les deux sens du mot, puisqu’elle consent
4 métamorphoser a nouveau les porcs en hommes, rajeunis et embellis. Et
la charmeuse ensorcelée les fait tous vivre alors dans les festins, jusqu’au
bout de I’année, sans que jamais Ulysse exprime le moindre désir de s’en
aller: ce sont ses gens qui le rappellent & son destin.

Calypso (mentionnée au début du poéme puisque, au moment ou il
s’ouvre, elle retient Ulysse auprés d’elle depuis sept ans, elle apparait au
chant 5, 77 sq.”?) représente un autre type de danger pour Ihomme.
Comme son nom lindique®, cette ,,divine entre les déesses” est une
cacheuse, c’est-a-dire une femme qui sous couvert de protection enterre.
Aux confins du monde, son ile et son antre solitaires sont les lieux ou
Ulysse est retiré, retranché du monde des vivants. D’abord secourable,
Calypso a fini par étre odieuse. Et I'immortalité qu’elle propose au mortel
qu’elle aime ne serait qu’un approfondissement de la mort qu’il vit depuis
sept ans. Heureux d’abord, le héros dépérit, pleure, consumé du désir
d’ailleurs et de retour. Et quand Hermeés, envoyé de Zeus, a intimé a la
déesse l'ordre de reldcher Ulysse, celui-ci se méfie encore des intentions de
sa gedliére: tant il est vrai que le bonheur rétrospectif s’est paré des
couleurs du malheur. Femme ambigué elle aussi, Calypso, malgré sa
beauté sans rivale, ni mortelle ni déesse de haut rang, se révele incapable
de retenir ’homme sans qu’il se lasse, malgré I'immense cadeau qu’elle lui
propose®.

Nausicaa enfin, jeune mortelle a 'apparence divine (6, 16): quand elle
joue avec ses compagnes (6, 99 sq.), juste avant I’éveil d’Ulysse (6, 113),
cette ,fille au beau visage” (eddmic xobpny 6, 142) ressemble a Artémis,
quand elle joue par les monts avec ses nymphes sous les yeux de Léto,
c’est le poéte qui la contemple, ravi. Et Ulysse aussi, pareillement ravi, la

2 Comme Circé quand Ulysse I’apercoit pour la premiére fois, comme d’autres femmes,
Calypso apparait 4 Hermés occupée 4 chanter de sa belle voix prés du foyer et & tisser.

3 Cf. notre article Sur Calypso, dans L'univers épique, éd. M. Woronoff, Besangon—Paris,
1991, pp. 81-102.

% Remarquons que I’épisode de Calypso a été préparé par le récit de Ménélas chez Protée:
c’est la fille de Protée, la nymphe Idothéa, qui aide Ménélas 4 Pharos et lui indique comment
immobiliser le Vieux de la mer et le forcer 4 parler. Ménélas a la chance de rencontrer la
nymphe secourable qui, loin de chercher a le retenir, lui facilite le voyage.
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compare justement a Artémis (150 sq.). Jeune fille, elle cl6t dans Iordre
décroissant des 4ges, la liste des rencontres que fait Ulysse dans sa
régression, achevant presque la galerie des portraits de femmes. Mais c’est
aussi la premiére rencontre du héros qui renait a la vie aprés avoir été
relaché par Calypso; il est comme neuf et vieux en méme temps, elle est
encore vierge. L’dge de Nausicaa, sa prestance, sa malice, sa fierté et sa
réserve, tout concourt a lui donner un clair éclat: tout est clair en elle et
autour d’elle, alors que tout était sombre chez Circé et chez Calypso. Elle
brille d’emblée dans le cadre du palais ou Athéné sous les traits de la
fille de Dymas lui vient en songe, elle brille avec I’Aurore quand elle part
aux lavoirs, elle brille comme [’eau claire qui sourd de sous les roches,
c’est la fille aux bras blancs toute fraiche et pleine de griace. Mais elle
a de la hardiesse et ne craint pas de rester seule face a I'iconnu dénudé
et broussailleux. Elle ne se laisse pas prendre aux premiéres paroles
d’Ulysse, sa réponse est digne et froide (187-198), car elle a lautorité
d’une fille de roi et si elle ne s’occupe pas elle-méme du bain d’Ulysse, ce
n’est point la pudeur qui Pen fait s’abstenir®, c’est plutét qu’elle ne le
trouve guére charmant au premier abord; la transformation d’Ulysse au
sortir du bain fait najtre I’admiration dans son cceur. Alors elle joue le
r6le du guide initiatrice au royaume d’Alcinoos, le conduit au bois
d’Athéné et lui indique la marche a suivre, ne voulant pas aller avec lui
pour éviter qu’on ne jase. Au palais, avant de quitter les Phéaciens,
Ulysse, recoit le coffre avec les présents d’Arété: il se souvient pour le
fermer du nceud enseigné par Circé (8, 448); et quand il voit le bain
chaud, il évoque la derniére fois qu’il avait eu ce confort, chez Calypso
(8, 452). Au sortir du bain, Nausicaa parait, avec sa beauté qui lui venait
des dieux (Sedv dmo xdllog Exovoda 8, 457), pour saluer Ulysse en lui
demandant, malicieuse, de la garder en mémoire (mais en doute-t-elle
vraiment?), comme si elle avait deviné qu’il venait de penser aux deux
autres et qu’elle savait qu’elle était la troisieme. Quand, au début du
chant 13, Ulysse est prés de partir, plus aucune trace de Nausicaa,
comme si 1’épisode devait se clore sans que rien fit dit des sentiments de
I'un pour l'autre. Son charme tient aussi & I’absence de tout commerce
intime, Nausicaa reste telle qu’elle était, gardant seulement le souvenir de
ce qui elt arriver avec cet homme mir; Ulysse, sur le point de rentrer au
logis, en a fini avec les ,,expériences féminines”, d’autant que I’homme
mir, au terme de son périple, ne termine pas ses rencontres avec une
femme d’4dge égal mais encore plus jeune que Calypso. Ulysse, homme
neuf, reste chaste a la fin, comme l'est restée la sage Pénélope.

5 Malgré P. V. Jones, Odyssey 6. 209-223: the Instructions to Bath, ,,Mnemosyne” 1989,
42, pp. 349-364.
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III. LES DEESSES

Tout I’épisode avec Nausicaa a €té préparé par Athéné, et ses étapes
agencées par elle, depuis le moment ou, sous les traits de la fille de Dymas,
elle était apparue a Nausicaa (6, 15 sq.; cf. 112-113). Si la jeune fille ose
rester en présence d’Ulysse, alors que les autres filles se sont enfuies, c’est
encore ceuvre de la déesse, qui ,,avait mis au cceur de la fille d’Alcinoos
l’assurance et 6té de ses membres la crainte” (zff ydp 'AS%vy | Sdpoog évi
ppeai Sfxe xal &k déoc elldeto yviwv 6, 139-140). Et quand Nausicaa laisse
Ulysse au bois sacré d’Athéné c’est encore celle-ci qui se manifeste, sous
les traits d’une petite fille tenant en main une cruche. Petit épisode inséré
(7, 19-77)%, aussi charmant que I’ensemble, et que les paroles de Nausicaa
avait préparé: ,Demande aux Phéaciens le logis de mon peére, du fier
Alcinoos; c’est facile a trouver, le plus petit enfant te servira de guide”
(trad. Bérard. xai téte Pamxwy iuev éc moly 1o’ épéeaSar | ddpara matpog
duod peyalfgropog *Alkivéoio. | “Peia & dpiyvor éoti kal Gv mdig nyroaito
| vimiog [...] 298-301). Cest la derniére rencontre féminine d’Ulysse, la plus
évanescente, dans la vapeur qu’Athéné a versée pour le dérober a tout
ennemi éventuel, personne anonyme, qui existe a peine, la plus jeune et
gracile de ces femmes de rencontre, enfant plus que femme®. Sit6t sa tiche
de guide accomplie et les derniers conseils donnés, ’enfant-Athéné disparait,
aussi vite qu’elle était surgie.

De fait, comme on sait, Athéné est la principale divinité de 1’Odyssée,
présente d’un bout a lautre pour veiller sur son protégé ou sur fils, parmi
les humains ou chez les dieux. Son réle est reconnu, point n’est besoin de
s’y attarder.

D’autres déesses, a [’occasion, protégent le héros. Ainsi, au chant 5, 332
sq., quand Poséidon, revenu de chez les Ethiopiens, déclenche une tempéte
contre Ulysse, c’est la fille de Cadmos, In6-Leucothéa®, qui prend P’apparence
d’une mouette et annonce au naufragé son salut en lui donnant un voile

% Cf. le commentaire de J. B. Hainsworth dans 1’édition Valla-Mondadori, III, 3é. éd.,
1987: il y voit deux thémes combinés: 1) la rencontre d’un étranger et d’une fillette prés d’un
puits; 2) la rencontre du héros et d’une divinité qui I'aide. Notons qu’au début de I’épisode,
le vers 20, qui présente le personnage sous les traits duquel Athéné apparait (mapSevikf éixvia
venvidl, kdimy 8yoboy) contient un hapax homérique (xdAnic), un hapax odysséen (vefjvig, qui
ne se rencontre qu’une fois dans I'Zliade, 18, 418) et un mot qui n’apparait que trois fois
chez Homére (rap9evikn, cf., au pluriel, 11, 39 et II. 18, 567; sur ce mot, qui exprime
l'appartenance 4 un groupe, cf. P. Chantraine, Etudes sur le vocabulaire grec, Paris, 1956,
p. 101-102: il exprime I’état de fille, tandis que vefjvic exprime la notion de jeunesse.

2 C’est, parmi les métamorphoses de la déesse en personne humaine, la seule & notre
connaissance ou la divinité n’est pas du méme sexe que la ou les personnes a qui elle doit s’adresser.

% Pour avoir recueilli Dionysos & la mort de Sémélé, elle avait été frappée de folie par
Héré jalouse et se jeta dans la mer ou elle devint la déesse marine Leucothéa.
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qui lui 6tera la crainte de la douleur et de la mort; et quand Ulysse détache
enfin le voile de sa poitrine, c’est In6 qui dans ses mains le regoit (459-462).
Cette intervention de I'immortelle peut apparaitre comme le signe avant-coureur
de I’accueil que le héros recevra de la mortelle Nausicaa.

D’autres déesses apparaissent, évoquées ou agissant. L’Odyssée est aussi
un lieu de références aux histoires célébres, celles des amours malheureuses
ou les immortelles ont souffert, comme les mortels. Dans les plaintes de
Calypso, regimbant contre les ordres apportés par Hermés (5, 118 sq.), sont
évoquées les amours d’Aurore et d’Orion et celles de Déméter et Iasion.
Mais les amours d’Arés et Aphrodite (8, 266-369) que chante Démodocos,
sont un pur moment de récréation. Dans le registre doux, on trouve aussi
les Nymphes de I'ile du Soleil, qui ont leur grotte avec leurs beaux chceurs
et leurs sieges (12, 317-318), les Nymphes et Naiades qui ont leur grotte
a Ithaque, qu’indique 4 Ulysse Athéné, a lui apparue sous les traits d’un
Jeune pasteur (12, 202); Ulysse les invoque avant que ne commencent ses
autres épreuves (12, 356-360).

Nous n’avons pas parlé ici de tous les personnages féminins de I’Odyssée.
Mais I’examen de quelques-unes de ces figures, mortelles ou déesses, humbles
ou nobles, a suffi pour montrer que le poéme est ’histoire d’une quéte de
la paix difficile, atteinte aprés de multiples embiches, et ou les femmes ont
leur part, qu’elles soient le havre ou le péril, ou I'un et 'autre, compagnes
ou petites personnes qui s’affairent chez les grands, déesses terribles ou
bienfaisantes. Mais toute I’aventure que figure le poéme, en partie figure
de la femme en ses divers Ages et dans tous ses états, est placée sous
Pinvocation de la fille de Zeus, la Muse, qu’invoque le poéte et les poctes
qu’il met en scéne, et sans qui la postérité n’aurait chanté personne?.

* Depuis cet article, redigé en 1993, a paru en 1995 un volume composé pat B ©oh'en,
The Distaff Side Representing the Female in Homer’s Odyssey, New York—Oxford 1995,
Comprenant d’importantes études et une abondante bibliographie.



