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Żydzi a polska wieś

W okresie Czarnej Śmierci, i towarzyszących
jej straszliwych pogromów żydowskich, wędrowali
na wschód dwaj niemieccy uchodźcy.
Wtem z nieba sfrunęła kartka, na której napisane
były dwa hebrajskie słowa: ,,po- lin", co znaczy, ,,tu zamieszkaj".

(Abraham Joshua Heschel - The earth is the
lord' s. The innerworld of thejew in east Europe).

Było to na terenie Polski. W taki sposób, w kręgach żydowskich często tłuma­
czy się nazwę kraju, w którym zgodnie z podpowiedzią Haszem (Boga), pozo­
stali dwaj wędrowcy.I ... nie tylko oni.

Ci dwaj niemieccy uchodźcy żydowscy przybliżeni poprzez opowieść A.
J. Heschela, to zapewne reprezentanci Żydów wschodnioeuropejskich, zamie­
szkujących centralną i wschodnią Europę, tworzących grupę aszkenazyjską
(hebr. Aszkenaz ""N iem cy), gdyż od póżnego średniowiecza mówiący po nie­
miecku a później w jidysz, zawierającym elementy niemieckie, hebrajskie, ale
też słowiańskie. W języku przenoszonym z kraju do kraju, mającym uprościć,
ułatwić, nie tylko odczytywanie świętych księg, ale i codzienność. Języku, o
którym mówi się żydowski, albo „marne łoszn" (czyli matczynyjęzyk), w któ­
rym jest wiele słów polskich, a wśród nich tak ważne jale marne, tate - mogą­
cych przybliżyć te dwa narody, kultury. A jednak ... ? Właśnie jidysz byłtąpie­
rwszą przegrodą oddzielającą społeczność żydowską od polskiej, wiejskiej
społeczności.

Po Szoa nie ma ludności żydowskiej na wsi polskiej. Pozostały opowieści
o Żydach, relacje przekazywane przez tych, którzy Żydów znali oraz przez ich
potomków. Ślady bytności Żydów w społeczności wiejskiej odłożyły się w fol­
klorze polskim: folkorze słownym ( porzekadła, przysłowia, magiczne zaklę­
cia, anegdoty ), w folklorze obrzędowym ( kolędnicy, noworoczni przebiera­
ńcy), wreszcie w kulturze materialnej ( rzeźby, wycinanki, wyroby rzemieślni­
cze, zdobnictwo).
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Wydawałoby się, że podleganie silnym zasadom tradycji zakonserwuje
stare wyobrażenia, to jednak stało się inaczej. Wyobrażenia o Żydach zmieniały
się. Na dawne wzorce nakładały się często współczesne, często bardzo odległe,
często rodzące się z plotki, mity. Być może zaważył tu fakt, że po II wojnie
światowej zabrakło wzorców i wiedzy o Żydach, by wyobrażenia o nich można
było nazwać aktualnymi.

Kilka wieków obcowania, współżycia, przenikania kultur zostało gwałto­
wnie i bezpowrotnie przerwane.

Jednak od dłuższego już czasu zauważa się zainteresowanie kulturą żydo­
wską. Także i tą dotyczącą styczności z kulturą polskiej wsi. Najczęściej skupia
się ono na okresie międzywojennym.

Społeczności żydowskie IIRzeczypospolitej

W Polsce międzywojennej istniały trzy duże społeczności żydowskie. W
Galicji, Królestwie Polskim i na Kresach.

W Galicji Żydzi stanowili 9,3 % populacji i reprezentowali, pod względem
struktury demograficznej i ekonomicznej, typ wschodnioeuropejski. Należeli
oni głównie do uboższych grup warstwy średniej i proletariatu. Ich aktywność
przejawiała się głównie w handlu lokalnym. Galicyjscy Żydzi byli ortodoksa­
mi. Stąd właśnie rozprzestrzenił się do sąsiednich regionów chasydyzm - sym­
bol żydowskiej obecności i osobliwości u ludzi innej wiary. Lecz jednocześnie
ta grupa była najbardziej spolonizowaną spośród wielkich polskich wspólnot
żydowskich. Stało się to za sprawąwielkiego przeciwnika chasydyzmu - ruchu
haskali (oświecenia), który propagował modernizację, akulturację i integrację
z pozostałą ludnością Polski. Choć był i drugi, skrajny prąd haskali, podkreśla­
jący konieczność dążności do umocnienia współczesnej, żydowskiej świado­
mości.

Największa z wszystkich polskich wspólnot żydowskich Polski między­
wojennej obejmowała 50 % polskich Żydów i zamieszkiwała Polskę Centralną,
której obszar pokrywał się, w przybliżeniu z obszarem Królestwa Polskiego.

Żydzi tego terenu również reprezentowali typ wschodni, ponieważjednak
region ten cechował wyższy stopień urbanizacji ( w stosunku do Galicji)- to li­
czba małomiasteczkowych Żydów była tu niewielka. W dwóch największych
miastach Królestwa Polskiego - Warszawie i Łodzi - pojawiła się bogata wa­
rstwa przemysłowa i handlowa, która odegrała ważną rolę w rozwoju ekono­
micznym terenu. Ona też wzywała do polonizacji. Do końca XIX wieku, nie­
którzy Żydzi tego miejsca ulegali całkowitej polonizacji na tyle, że przedsta­
wiali sięjako Polacy wyznania mojżeszowego.

Obok tej grupy istniały, w Królestwie Polskim, potężny odłam ortodoksy­
jny i,jak w Galicji, ogromnie silny chasydyzm, na czele którego stał Rebe Gerer
( cadyk z Góry Kalwarii) wraz ze swoim dworem.
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Na Kresach Wschodnich, obszarze wielonarodowościowym (Litwini,
Białorusini, Ukraińcy, Rosjanie, Polacy, Żydzi) - narodem panującym byli Po­
lacy, choć stanowili niezbyt liczną grupę. Tu Żydzi słabo skłaniali się do akul­
turacji, nie mówiąc już o asymilacji. Większość z nich mówiła w jidysz. Tu,
chasydyzm ustępował haskali hebrajskiej, której ośrodkiem stało się Wilno,
nazywane„ litewską Jerozolimą". Także inteligencja żydowska tych terenów,
w odróżnieniu od inteligencji Polski Centralnej, przyjęła postawę narodową i
politycznie włączała się do ruchów żydowskich.

Kontakty Żydów zwsią

„ ani tera, ani nika
nie zrobią z Żyda rolnika"

(ludowe)

Pomimo skłonności do osiedlania się w mieście ( co uzasadniała gwałto­
wna urbanizacja w ciągu XIX w.), wielu polskich Żydów osiedlało się na wsi.
Przy czym na Kresach i w Galicji procent ten był wyższy niż w silniej zurbani­
zowanych województwach centralnych.

I tak, na Lubelszczyźnie Żydzi stanowili 6,4 % ogółu mieszkańców wsi, na
Wołyniu - 4,6 %, Polesiu 4,2 %, Kielecczyźnie 4,2 %, w innych miejscach pro­
cent był nikły. Lecz tylko część Żydów zamieszkujących na wsi zajmowała się
rolnictwem. Na przykład w Galicji było to 4 - 6 %. Żydowskie gospodarstwa
były niewielkie, w granicach dwóch hektarów i najczęściej uprawiające ogro­
dnictwo. Część żydowskich mieszkańców wsi pracowała dla szlachty, dzierża­
wiąc sady, prowadząc karczmy, zajazdy, sklepiki, jak równiż uprawiając rze­
miosło, rybołówstwo czy zajmując się skupem. Zdarzało się, że Żydzi byli wła­
ścicielami majątków ziemskich.

Źródła historyczne podają, że bezpośredni kontakt z chłopami miało około
jednej trzeciej ludności żydowskiej. Był to kontakt gospodarczy. Poprzez han­
del detaliczny, wędrowny, rzemiosło. Były to spotkania bardzo regularne. Ma­
ło - miasteczkowi Żydzi spotykali się z chłopami podczas jarmarków, targów.

Oprócz tych, byli też Żydzi wędrowni - handlujący zbożem, drewnem, ko­
ńmi, skupujący bydło, drób, ziemniaki, runo leśne. Oni to często uprawiali han­
del wymienny, proponując wyroby przemysłowe ( ubrania, furta, materiały).
Obok nich pojawiali się wędrowni rzemieślnicy, którzy swoje usługi realizo­
wali na miejscu. Byli to krawcy, szewcy, nieraz fryzjerzy, reperujący garnki, os­
trzący noże ...

Bywało, że chłopi -Żydzi, zmuszeni niedostatkiem, dorabiali zimą skupu­
jąc po okolicznych wsiach rzeczy używane. Na Wileńszczyźnie nazywano ich
„ lichernikami ". Oto fragment notatnika żydowskiego chłopa - lichernika z
1936-1937roku:
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(. .. ) Jechałem oddnia 15 - 18 lutego 1936 roku.
Wziąłem z sobą na wieś: 40 sztuk mydła błękitnego, 5 szt. mydła czarnego, 5 szt.
mydła białego, 1 tuzin spodeczków, 1 tuzin szklanek, 1/2 tuzina agrafek, 1 bu­
teleczkę brylantyny, 2 woreczki lazurki (farbka do bielizny - uwaga E.P-M),
5 paczek igieł, 1 butelkę perfum, 3 duże talerze, 3 talerze małe, 1 maślnicę, 5
grzebieni męskich, 3 pudelka guzików do ubrań zwierzchnich, 5 t. guzików bie­
liźnianych, 4 szpulki nici, 2 tuziny haczków.

Przywiozłem ze wsi: 105 kg szmat, 80 kg maku, włos koński, 112 puda zie­
mniaków, 1 pud żyta, 2 buteleczki smalcu wieprzowego, 4 kg cebuli. Jechałem
przez ( tu wymienia: piętnaście wsi i zaścianków w dwóchpowiatach).

( Źródło: Dzieje Żydów w Polsce 1918 - 1939
Wybór tekstów źródłowych; Żl l-1 w Polsce Warszawa 1993, s. 67)

Związki Żydów z chłopstwem.

Dziś, oceniając kontakty żydowsko - chłopskie najczęściej, określamy je
jako niezbyt ścisłe. Niekiedy używa się terminu - izolacja. Jednak niektórzy
ryzykują zdanie przeciwne mówiąc, że żadna inna grupa nie miała tak silnych
związków z polską kulturą, jak właśnie żydowska, z zastrzeżeniem dystansu
( dystansu mitycznego) wynikającego z inności (językowej, religijnej, statusu
społecznego Żydów).

Sięgając do opisów życia codziennego przedwojennego okresu, możemy
stwierdzić, że kontakty tych dwóch społeczności wykraczały niekiedy poza
sferę gospodarczą ( bywanie na żydowskich weselach, pomaganie w pracach
domowych, wspomaganie w chorobie). Często stwarzały zależności społeczno
- kulturowe ( wynikające choćby z różnego kalendarza świąt, powinności
religijnych) niosąc konieczność ustępstw, kompromisów. Takie wielowiekowe
bycie obok siebie, stwarzało szanse na przenikanie kulturowe.

Znajdziemy je w tak namacalnych przykładach,jak zachowane przedm io­
ty ( papierowe wycinanki na święto Szawuot w kształcie promienistej rozety,
gwiazdy i polskie ludowe wycinanki z tymi motywami), czy naczynia gliniane
zdobione ornamentami typowo żydowskimi, malunki na skrzyniach posa­
żnych, hafty na serwetach, makatach, gdzie motywy roślinne przeplatają się z
ptakami, lwami, gryfonami czy menorami. Także wykończenia dekoracyjne
domów chłopskich - ich szczytów, nadokienników są przykładem wspaniałej
roboty snycerskiej, polichromii, ale też jednoznacznego źródła ich pochodze­
nia.

Mnie również swego czasu wprowadził w zdumienie pewien przedmiot,
który niewątpliwie był efektem styczności obu tych kultur. Moja ulubiona, per­
kusyjna zabawka dzieciństwa.Pamiętam,jak uprosiłam babcię, aby mi ją kupi­
ła na straganie przed łódzką katedrą w Wielki Tydzień, Była to straszliwie gło­
śno trajkocząca, drewniana klekotka, ślicznie rzeźbiona motywem roślinnym.
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Ponieważ nie powiedziano mi,jaką rolę pełni w kulturze chrześcijańskiej ( póź­
niej dowiedziałam się, że ma odpędzać złe duchy) pełniła funkcję zabawki. Po
wielu latach, gdy znalazłam się w synagodze, podczas święta Purim, zobaczy­
łam tam identyczne drewniane ( obok metalowych ) klekotki w rękach dzieci i
młodzieży, które to na znak protestu - nienawiści do wroga Żydów Hamana,
ilekroć usłyszały jego imię, zagłuszały je tupaniem i, nie do zniesienia, trajko­
taniem owych klekotek. Tu miały one nazwę: grager.
Myślę, że gdybyśmy próbowali ustalić pochodzenie przedmiotów, które są w
naszym codziennym użytku, na pewno znaleźlibyśmy więcej takich spójności?
Choćby kuchnia. Są liczne dowody, że kobiety chętnie korzystały ze swoich
doświadczeń, umiejętności, na ile pozwalały na to tradycja czy religia. Wiele
jest w kuchni polskiej potraw z rodowodem żydowskim - na przykład sposoby
przyrządzania ryb, ale też i ciast, nie mówiąc już o chale, obarzankach czy za­
piekankach.
Co więc dzieliło?
Racjonalnie oceniając powinno było dzielić właściwie wszystko. Język, strój,
muzyka, architektura, rytuał, zwyczaje, obyczaje, obrzędy, religia. Także fakt,
że Żyd był kimś, kto przyszedł z zewnątrz. Że był to „ obcy". Choć, w konte­
kście rozmów z chłopami, pojęcie„ obcy" należałoby zweryfikować w kierun­
ku "inny", ajeszce bliżej„ nieznany". Bo, mimo tak długiej bliskości, tak, wy­
dawałoby się częstych, ścisłych kontaktów - Żyd był nieznany. Z tego, myślę
miejsca rodziły się mity, przesądy, zabobony, plotki, pomówienia.

Obraz Żyda w świadomości chłopa

,, Pamiętapan Żydów, którzy tu mieszkali w okolicy?
Pamiętapan możeAbrahama z Radoszyny?
Pamiętam.
Co?
No zjego siostrami razem do szkoły chodziłem.
Bo była szkoła, kiedyśpowszechna się mówiło, Nowa Wieś,
ajego ojciec tam we dworze mlekopachtował, proszępana.
(. .. ) on tam w Radoszynie u dziedzica. Jemu się
dobrzepowodziło, ożeni! się.ja tejego żonę znalem, panie,
miałpiękne dziecko nawet. A później Niemcy ... tak
Niemcy"
,, WKobylancepamiętam byłKalman,
miał czterech synów. Też Żydy. Duże urodne.
Biumek to sięprzechował, u Śliwy siedział. Później
się zjego córką ożenił i wyjechałgdzieś.
Najmłodszy, Ela, to ze mnądo szkoły chodził na Sołki.
WKobylance Niemcy stojeli, to on z tymi Niemcami
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rozmawiał ten Ela, bo żydowska mowa a niemiecka
to siępodobno można byłoporozumieć. Oni go wołali zawsze
te Niemcy, i on im wszystko tłumaczył.
Co się z nimi stało ?
Zatłukli gdzieś tam w lesie.
Ktośpodprowadził i zatłukli(. .. ).
Ipamiętam Jancik miał sklep,
suknie weselne, bogaty sklep miał.
Janklapamiętam cofurmanil,
miałpiętnaścioro dzieci, towar z Warszawy
przywoził, Fana, co gęśmi handlował,
Szmula, co szklił, oberwany chodził.
Apański dziadek nie był szklarz?
Chodził czasem ze szkłem.
Miał wlosy kręcone i czarne brćdke.jakpan.
IpamiętamMendela z siwą brodą, co
nosił śledzie, sacharynę, chałki, igły,
grajki. To wszystko nosił i handlował tern.

(. .. ) Copanipamięta o Rywce ?
Ona mnie ubierała do ślubu, krawcowa była.
My dobrze żyliśmy sobie z niemi. Nie wiem,
czy kto był tutaj na nich wrogiem, to były
takie uczciwe Żydy(. .. )

(. . .)AJanklazRyni?
wszyscygo tu znali, bo wciąż chodził i taki był ludzki
okropnie człowiek, okropnie. Jakpowiedzieli, tejejch
zabili, to ażem się rozpłakał, takie byliprzyjemne, takie
byli uczciwe Żydzi...
Jajestemjego wnuczkiem.
Ankla?
Z najstarszej córki. Miał trzy córki, nie dwie ...
On w bóżnicy nadksiążkami siedział.
Ajakem zaszła, to tylko te córki, o.
Ładne były Żydóweczki. Ajakja miałam
wyjść za mąż, to ona mnie odradzała, Ankielkowa.
Pani da spokój, panipoczeka, takaporuta na
świecie, niechpani nie idziejeszcze za mąż, bo
nie wiadomo co będzie, mówi. A te Zydćweczki
to takie były, no takie, że wcale nie uważałam,
że to Żydówki, tylkojakem zaszła, to takem się
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zawsze ucieszyła i rozmawiała z niemijakby
mojejakie rodaki byli. Cala rodzina była
przyjemna, także byli ludzkie okropnie. Mój Boże!
Dobrze, żeprzeżył. Noprzeżyłojeszcze dwóch.
Chodzili, sacharynę nosili. Młode. alegancko
byli ubrane. Nie wiedziałam, tylko miarkowałam,
że to mogą być Żydzi(. .. )

(. .. ) Żydzi, panie, po mojemu to takie same ludzie
jak i my, nie? Powinna byćjakaś wzajemność, panie,
uprzejmośćpowinna być(. . .). Izwierzaka szkoda...

( wypowiedzi mieszkańców wschodniego Mazowsza
w 1992 roku; Sołki, Dobre, Głęboczyce, Piwki.

Rozmowy prowadziły Henryk Grynberg
Część z nich jest materiałem książki pt.

·" Dziedzictwo" w. w. autora)

Bardzo ogólnie analizując opinie chłopów dotyczących Żydów można po­
wiedzieć, że są one biegunowo kontrastowe. Dla przykładu wygląd Żyda: ła­
dny, czarny, piękne kręcone włosy, elegancki - czarny, zarośnięty, wielki nos ,
uszy, śmieszne pejsy, źle ubrany. Czy jeśli idzie o sposób bycia: nie upijający
się, grzeczny, uprzejmy, cierpliwy, pracowity - przebiegły, oszukańczy, głoś­
ny... Także dotyczy to higieny:brudny, zaniedbany - czysty, bo ciągle myjący
ręce etc.

Najczęściej opisy dotycząwyglądu - stroju, fryzury ( chałat,jarmułka, pej­
sy) ale też i zdolności, zamiłowań (grana skrzypcach, czytanie ksiąg). Nieraz
są to oceny bardzo przyjazne, pełne podziwu. Nieraz przeciwne. Często spoty­
kana ocena to: ,, na pewno, ktoś kto zawsze sobie poradzi, komu się opłaca ro­
bić wszystko, byle zarobić, lecz także dla zysku potrafiący sprzedać nieuczci­
wie tandetny, zły towar". A przesuwając się na skali dobro - zło, w kierunku naj­
cięższych zarzutów znajdziemy i takie zdania, jak: ,,Żyd miał nakaz oszukać
goja!. Musiał to robić codziennie",,, Żyd zawsze był w zmowie z panem prze­
ciw chłopu", ,,Żyd zawsze spiskował przeciw gojom",, Żyd karczmarz rozpijał
polski lud żeby go zgubić". Skąd te oceny? Być może źródłem ich był najcięż­
szy zarzut stawiany Żydom - spisek przeciw Chrystusowi ? Po nim może już
być tylko nienawiść z powodu bogobójstwa ! A z niej następne pomówienia,
tak irracjonalne, jak kradzież hostii czy mit porywania katolickich dzieci, by
utoczyć z nich krew do macy?

Jednak ten mityczny obraz Żyda, funkcjonujący w kulturze ludowej, nie
został zbudowany w oparciu o doświadczenia praktycznej konfrontacji z Żyda­
mi. Jest on efektem upowszechnienia sądów ogólnych, wychodzących z pospo­
litej ksenofobii, by przejść do antysemityzmu. Lecz, najistotniejsze, że te sądy
nie zrodziły się wewnątrz kultury ludowej, lecz zostały jej narzucone.
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Natomiast,jak zauważa Ludwik Stomma, ,,opozycja Żydzi - Chrystus po­
jawia się w życiu wsi w coraz nowych wersjach odteologizowanych wpraw­
dzie, zachowując jednak tę samą konstrukcję narracyjną - spisku Żydów prze­
ciw niewinnemu (niewinnym), którzy drogą di abo I icznej machinacji doprowa­
dzony zostaje do śmierci".
Stommawskazuje opowieść o spiskach żydowskich m.in.
- przeciwko arcyksięciu Rudolfowi, uśmierconemu w Mayerling;
- przeciwko synowi Napoleona ( Lou - Lou);
- przeciwko Mikołajowi Il;
- przeciw pasażerom„ Titanica";
- przeciw generałowi Nobile;
a w najnowszych czasach:
- przeciwko Janowi Pawłowi II
i przeciwko prezydentowi Kennedy'emu;
podkreślając nieznajomość ( poza Janem Pawłem II i Mikołajem II) tych posta­
ci na wsi, a tym samym sugerując przenikanie treści do kultury ludowej drogą,
,, poprzez ambonę pisma ulotne pochodzenia miejskiego, wychowanie wojsko­
we i im podobne, przypadkowo lub w celach manipulacyjnych".

Dowodem na celność tej oceny może być fakt, że takie obrazy Żydów
trwają do dziś, mimo,iż przedstawiający je nie znają i nigdy nie mieli z nimi sty­
czności.

Uważam, że największą wartość dla właściwej oceny kontaktów chło­
psko - żydowskich mogą mieć opisy dotyczące ich życia codziennego, z któ­
rych to my sami moglibyśmy wyciągać wnioski dotyczące kontaktów, a tym sa­
mym wzajemnych ocen. Choć i tu jest pewna trudność. Idzie o informacje pły­
nące z drugiej strony układu chłop - Żyd. Relacje chłopów to zaledwie połowa
obrazu. Relacji żydowskich z wcześniejszych okresów zachowało się niewiele
a te,które dziś są przedstawiane mogą być zachwiane chociażby poprzez ciężar
Szoa. Ci, którzy przeżyli, mówią bardzo różnie o swoich wcześniejszych
wiejskich doświadczeniach.

Jedno jest uderzająco zastanawiające w tych wypowiedziach - zdziwienie,
że nazywa się ich„ obcymi".

,, Chodziłem z dziadkiem kamienną dróżką do bóżnicy.
Ipolnymi drogami odwioski do wioski.
Zaglądaliśmy w okna. Gdy zobaczyliśmypopękaną
lubpoklejoną szybę, proponowaliśmy szklenie.
Nasz los byłprzesądzony, bo gospodarze wskazując
na mnie mćwili.jakie ładne dziecko, i co to
takie dzieckojest winne, mój Boże, co takie
dzieckojest winne? Aja myslałem sobie,
dobrze,ja niejestem winny, ale co zawinił
mój dziadek?
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( . .) pamiętam.jak babciapodała mi w ogrodzie
pięknejabłko w różoweprążki - soczyste,
aromatyczne - i widzęją w spódnicy do kostek
i czepku z koronką. Stalaprzy białymplocie
i nie chciała wyjść z dziewiętnastego wieku, a teraz
już wiemy, że miała rację. Widziałampo latach
jabłka, którepodobnie wyglądały- w Polsce nazywano
jejaśniepańskie. A w Ameryce gala - ale nie
miały tamtego zapachu ani smaku...

(,, Me Lean: - Henryk Grynberg Aneks- Londyn 1993)
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