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WPROWADZENIE

Nasze myslenie o przesztosci uwarunkowane jest pamiecig, ktora w ostat-
nich kilkudziesieciu latach w badaniach historycznych i spotecznych stata sie
niemal réwnorzedna historii Zrédel. Pamig¢ postrzegana alternatywnie wo-
bec historii ,jako zideologizowanego narzedzia wladzy”, wedle stow Ewy
Domanskiej, autorki m.in. ksiazki Mikrohistorie: spotkania w migdzyswiatach
z 1999 roku, stala si¢ jednym z najwazniejszych aspektow budujacych toz-
samo$¢ wspodlczesnosci. W 1984 roku Pierre Nora wydal zbidr pism zaty-
tulowany Lieux des memoire, przyczyniajac si¢ tym samym do rozszerzenia
zainteresowan problemem pamieci'. ,Na calym $wiecie przezywamy nadej-
$cie czasu pamiegci” — pisze Nora — czas epoki upamietniania, ktéry nastapit
pod koniec XX wieku spowodowal, twierdzi francuski badacz, zasadnicze
zmiany w podejsciu do przeszloéci, w jakiej obecnie trwamy?® Juz od kon-
ca lat siedemdziesiatych tocza sie na $wiecie debaty na temat pamieci zbioro-
wej i indywidualnej, form upamietniania i alternatywnych dyskurséw na te-
mat przeszlosci. Wobec wielu publikacji dotyczacych tzw. historii drugiego
stopnia oraz liczby panstw i jezykow, w ktorych rozwazano i — czgsto w od-
powiednio zmienionej formie - stosowano koncepcje lieux de memoire (miej-
sca pamieci), mozna méwi¢ o niezwyklej popularnosci tej formy historio-
grafii. Tytulowe pojecie wprowadzone przez badacza stato sie¢ kluczows idea
zaproponowanej przez niego formy pisania historii. Cechuje si¢ ona miedzy
innymi odej$ciem od pozytywistycznej faktografii — historii linearnej, zdarze-
niowej. Nora kieruje uwage ku widzeniu globalnemu z jednej strony i ku ob-
szarom pamieci jednostki i pamigci okreslonej zbiorowosci, z drugiej, a tak-
ze ku przestrzeniom symbolicznym, kulturze popularnej, analizuje tez wplyw
przeszlosci na wspolczesnos¢, oddzialywanie miejsc ,naznaczonych” szcze-
gélnie dojmujacymi wydarzeniami rozgrywajacymi si¢ w przeszloéci. Tak
przyjeta perspektywa badawcza pozwolita, by wypracowane przez Nore me-
tody wykorzysta¢ do badan nad kultura, psychoanaliza, etnologia, antropo-
logia, a takze w badaniach nad kulturg postkolonialna, historig plci, socjolo-
gia i historig sztuki. W badaniach historycznych i historyczno-artystycznych
pamied zaczeto stawiaé w opozycji do historii. Na poczatku lat 2000. historie
poczeto okresla¢ jako instrument nacisku, identyfikujac ja z modernizmem,

1 Por. P. Nora, Czas pamigci, przekl. W. Dluski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7,
s. 37.
2 Ibidem.
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panstwem, imperializmem, scjentyzmem i antropocentryzmem?. Pamie¢ na-
tomiast, traktowana jako uzdrawiajace lekarstwo i instrument ekspiacji, od-
noszona jest do postmodernizmu w ,wyzwalaniu” grup, ktérym historia ode-
brala prawo glosu. Zwiazek miedzy pamiecia a historia nabral w ostatnich
latach charakteru niemal politycznego. Historii od pamieci nie mozna od-
dziela¢; dociekliwe badania historyczne i tradycyjna rola historyka jako thu-
macza oraz poérednika miedzy epokami czy kulturami s3 niezbedne w we-
dréwece ku prawdzie historycznej.

Zasadniczym pojeciem dla dyskursu pamieci stala si¢ trauma jako od-
powiedz na kraicowe do$wiadczenia ludzkosci w XX wieku®. Jej symbolem
i punktem odniesienia jest Zagtada Zydéw, ktérych ponadtysiacletnia obec-
no$¢ na ziemiach polskich zostala bezpowrotnie zniszczona®. Literatura w je-
zyku polskim, francuskim, angielskim i niemieckim podejmujaca zagadnienie
pamieci Holocaustu z réznorakich perspektyw badawczych (historycznej, fi-
lozoficznej, psychoanalitycznej, socjologicznej, podnoszaca kwestie roli sztu-
ki w tym kontekscie) jest niezmiernie szeroka. Autorzy rozpraw odwoluja sie,
czesto wspierajac swe rozwazania badz potwierdzajac wlasne mysli, do waz-
nych autorytetéw. Wymienie sposrdd nich zaledwie kilka publikacji najbardzie;
obecnych w polskiej literaturze przedmiotu, ktére przywolywane sa réwniez
w niniejszej ksigzce: G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i Swiadek
(Homo sacer 1II), przekl. S. Krélak, Warszawa 2008; Aleida i Jan Assmanno-
wie, ktorych opracowania dotyczace pamieci zbiorowej® staly sie podstawa
analizy zachowarn ,wypierania pamieci” wydarzen II wojny §wiatowej i Zaglady
w spoleczenistwie niemieckim (Assmann, piszac o debacie niemieckiej, wska-
zala na rozdzwigk miedzy pamiecia oficjalng, obecna w komunikacie spolecz-
nym, w mediach i w indywidualnych wspomnieniach, w przekazach rodzin-
nych); ksiagzka Z. Baumana, Nowoczesnos¢ i Zaglada, przel. T. Kunz, Krakéw

3 Por. M. Kula, Pamigc historii uwiklana w jej bieg, ,Przeglad Socjologiczny” 2000,
t. 49, nr 2, s. 29-50.

4 Por. E. Domariska, Wprowadzenie do antologii przekladéw, [w:] Pamie¢, etyka
i historia, red. E. Domanska, Poznan 2002, s. 16-17.

S Por. E. Jedliniska, Zaulek przy ulicy Wolborskiej, czyli slady kultury zydowskiej
w Lodzi, materialy konferencji naukowej Mniejszosci narodowe i etniczne w sztuce pol-
skiej po 1945 roku. ,Dla ciebie chcg by¢ biala” zorganizowanej przez Instytutu Histo-
rii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw, ,Opposite” 2010, nr 1, http://www.
opposite.uni.wroc.pl (dostep: 5.02.2018).

6 Por. m.in.: J. Assmann, Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung, politische
Identititen den frithen Hochkulturen, Miinchen 1992; A. Assmann, Kultura pamigci,
[w:] Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-
-Wolska, Universitas, Krakéw 2009, s. 71-72; A. Assmann, Erinnerungsriume. Formen
und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, C.H. Beck, Miinchen 2003.
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1992, ktéra kilkakrotnie przytaczana jest w wydanej w 2001 roku w Eodzi pu-
blikacji mojego autorstwa Sztuka po Holocauscie; G. Didi-Huberman, Obrazy
mimo wszystko, przekl. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2008; E. Domanska, Histo-
rie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszlosci w nowej humanistyce, Poznan 2006;
1. Kowalczyk, Podréz do przeszlosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej
sztuce krytycznej, Warszawa 2010; J. Le Goff, Historia i pamig¢, przekl. A. Gro-
nowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007; J. Struk, Holokaust w fotografiach. Inter-
pretacja dowoddow, przekl. M. Antosiewicz, Warszawa 2007; S. Sontag, Fascy-
nujqcy faszyzm, przekl. A. Antoszek, T. Kitlinski, ,Magazyn Sztuki” 1996, nr 4
(12), 5. 123-136. Jedna z najwazniejszych publikacji, stanowiaca punkt wyjscia
dla wielu polskich badaczy zajmujacych si¢ problem Holocaustu w sztukach
plastycznych i architekturze, jest ksiazka Jamesa E. Younga At Memory’s Edge:
After Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, London
2000. W niniejszym tomie fundamentalne dla tematu upamietniania Zaglady
opracowanie Younga przywolywane jest w odniesieniu do rozwazan poswieco-
nych pomnikowi w dawnym, zalozonym przez Niemcéw w marcu 1942 roku,
obozie zagltady w Belzcu. Szerzej omawiana jest koncepcja Younga w zwiazku
z pomnikami Zaglady, ktére znajduja sie w Stanach Zjednoczonych (np. Geor-
ge Segal, The Holocaust — Memoriat Ofiar Zaglady, San Francisco 1984; Richard
Serra, Gravity, 1993; Ellsworth Kelly, Memorial, 1993; Joel Shapiro, Loss and
Regeneration, 1993; Sol Lewitt, Consequence, 1992). Owe pomniki-rzezby zo-
baczy¢ mozna w Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie, a ich analiza interpre-
tacyjna zamieszczona zostala w rozdziale Rzezby w Muzeum Holocaustu w Wa-
szyngtonie: dzielo sztuki wobec przestrzeni muzeum w przywolanej wyzej ksigzce
Sztuka po Holocauscie (s. 181-188).

Monumentalna publikacja Pamigé Shoah. Kulturowe reprezentacje i prak-
tyki upamigtniania, wydana w Lodzi w 2009 roku jest wynikiem konferencji
pod tym samym tytulem, zorganizowanej przez Instytut Kultury Wspoélczesnej
Uniwersytetu Lodzkiego. Siodma cze$¢ tejze publikacji, Pamigé poprzez sztu-
ke, pod redakcja Alicji Kuczynskiej, dotyczy interpretacji poszukiwan ,nowych
$rodkéw wyrazu utrwalania pamieci Zagtady w szeroko rozumianej twoérczosci
artystycznej w jej teorii i w procesach wlasnych dziatani praktykujacych twor-
cow”’. Lektura tekstéw, zawartych w ponad dziewigdsetstronicowym tomie,
uzmyslawia, jak powszechne stalo si¢ zainteresowanie pamiecia, w szczegol-
nosci pamiecia Zaglady, w obrebie historiografii, socjologii, teologii, estety-
ki, filozofii, historii sztuki i sztuki oraz w szeroko rozumianym ,dyskursie” pu-
blicznym. Raz jeszcze zacytuje Kuczynska: ,, Autorzy prezentowani w tej czesci
tomu, podjeli zadanie wymagajace przelamywania wielu barier teoretycznych

7 A. Kuczyniska, Pamigé poprzez sztukg, [w:] Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezenta-
cje i praktyki upamietniania, Oficyna, £6dz 2009, s. 655-656.
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spowodowanych przez rézne powody”®. Autorka zaznacza, iz ,przezyly sie wla-
$ciwe tradycyjnej sztuce formy narracji, zatem chodzi o zwrot ku antynarracji
[wyrédznienie Kuczyniskiej], zwrot polaczony z jej wszechstronng akceptacjy’,
sugerujac nowoczesne sposoby opowiesci o Zagladzie. Niewatpliwie retory-
ka przyjeta w tej czesci tomu Pamigé Shoah wskazuje na ,nieustannie dokonu-
jace sie poszukiwania nowych, bardziej ekspresyjnych $rodkéw wyrazu, poza
zmiang konwencji czy chocby jezyka wypowiedzi™, zaréwno ze strony inte-
lektualistéw (m.in. Jacques Derrida, Jacques Lacan, Dominick LaCapra, Jean-
-Luc Nancy i wielu innych wybitnych myslicieli), jak artystéw, ktorzy z réznych
powodoéw decyduja sie¢ w ramy swej twoérczosci wlaczy¢ problem szeroko ro-
zumianej pamieci i pamieci Zaglady. W przywolywanym tu tomie znalazt sie
m.in. tekst Kuczynskiej Oczy pamigci, w ktérym autorka omawia, wspierajac sie
klasyczng literaturg tematu, zagadnienia wielo$ci form pamieci, pamig¢ onto-
logiczna, wreszcie Pamiec poprzez sztuke'. Wydana w jezyku polskim ksigzka
Francis Amelii Yates Sztuka pamigci przedstawia dzieje mnemoniki od czaséw
starozytnej Grecji do renesansu. Badaczka analizuje wplywy pamieci na filozo-
fie, religie, architekture, malarstwo, teatr, wykorzystujac metody lingwistyczna
i semiotyczng. Méwiac w skrocie, Yates uwaza, ze pamig¢ nie jest tylko prostym
powtoérzeniem znakéw odnoszacych sie do przeszlosci, ale wypadkowa ich
wlasnie oraz warunkéw stwarzanych przez terazniejszoé¢. Kwestie wspolcze-
snych reprezentacji Zaglady rozwaza Jacek Zydorowicz, analizujac m.in. prace
Zbigniewa Libery LEGO - Obéz koncentracyjny czy komiks Arta Spiegelmana
Maus (vol. 1-2,1980-1991). Na temat pracy Libery, szeroko omawianej przez
amerykanskich krytykéw w zwiazku z jej prezentacja w ramach gloénej wysta-
wy Mirroring Evil. Nazi Imagery / Recent Art w The Jewish Museum w Nowym
Jorku w 2002 roku pisatam w ksiazce Polska sztuka wspdlczesna w amerykariskiej
krytyce artystycznej w latach 1984-2002, £.6dz 2002. Dominick LaCapra, ame-
rykanski historyk, badacz zagadnienia pamieci, traumy, reprezentacji Holocau-
stu, swe rozwazania na temat pamieci traumatycznych do$wiadczen Zaglady
sytuuje w obszarze relacji miedzy historig i psychoanalizg, taczy badania histo-
ryczne z istotnymi dla wspélczesnosci zagadnieniami etycznymi''.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Por. T. W. Adorno, Teoria estetyczna, przekl. K. Krzemieniowa, PWN, War-
szawa 1994; R. Barthes, Swiatlo obrazu, przekl. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2008; E. Yates, Sztuka pamieci, przekl. H. Rosnerowa, PIW, Warszawa 1977;
A. Zeidler-Janiszewska, Migdzy melancholiq a zZalobq. Estetyka wobec przemian w kultu-
rze wspélczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1996.

11 Por. D. LaCapra, Psychoanaliza, pamig¢ i zwrot etyczny, [w:] Pamig, etyka i hi-
storia, red. E. Domariska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznari 2002, s. 127-162; History
and Memory After Auschwitz, Cornell University Press, Ithaca-London 1988. Takze:
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Od roku 2001, kiedy opublikowana zostala ksiazka Sztuka po Holocau-
$cie, w tamtym czasie prawdopodobnie jedna z pierwszych w historiografii ar-
tystycznej w jezyku polskim, traktujaca o sztuce wspdlczesnej odnoszacej sie
do pamigci Zaglady, wydano wiele bardzo waznych opracowan zaréwno w li-
teraturze $wiatowej jak i na gruncie polskim (wyszczegélniam zaledwie kilka:
Image and Rememberance: Representation and the Holocaust, ed. S. Hornstein,
E. Jacobowitz, Bloomington 2002; N. L. Kleeblat, Mirroring Evil: Nazi Imagery
/ Recent Art, New York-New Brunswick 2002; D. LaCapra, Pisanie historii, pi-
sanie traumy, [w:] Pamieé Shoah: kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnia-
nia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, £6dz 2009; Zaglada. Wspétczesne
problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Domanska, Poznan
2009; artykut K. Bojarskiej, Obecnos¢ Zaglady w twdrczosci polskich artystéw,
zamieszczony na: culture.pl, http//www.culture.pl/pl/culture/artykuly/es
obecnosc_zaglady [dostep: 13.02.2018]; L. Kowalczyk, Podréz do przesztosci.
Interpretacja najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 2010).

Ksiazka zatytulowana Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdl-
czesnej, poswiecona wybranym dzielom sztuki XX i XXI wieku, nie trak-
tuje wylacznie o pamieci Zaglady i wydarzen II wojny $wiatowej, chociaz
nieuchronnie przez problem pamieci Zaglady zostala zdominowana. Jak-
kolwiek w historiografii historii sztuki temat ten poruszany byt co najmniej
od 1945 roku, sztuka, o ktérej mowa jest w niniejszym tomie, zwraca si¢ ku hi-
storii i pamieci, szczegdlnie zas ku kwestiom zwigzanym z II wojng §wiatowa,
Zaglada, ze skomplikowanymi relacjami Polakéw, Zydéw i Niemcéw, zwra-
ca sie takze ku prébom zrozumienia przeszlosci i jej znaczenia dla terazniej-
szoéci przez artystow pokolenia urodzonego po wojnie. Co istotne, 6w zwrot
ku historii ,najnowszej”, zauwazalny w sztuce takich artystéw, jak: Chlanda,
Tuymans, Lipecka, Jakubowicz, Janicka, podyktowany zostal widzeniem jej
z perspektywy wspodlczesnej, oglad wydarzen historycznych uwarunkowany
jest wiec obecnym postrzeganiem i proba zrozumienia wydarzen przeszlo-
$ci. Jan Assmann podkres$lat znaczenie zmiany pokoleniowej, wskazujac jako
przelomowe dla badan historycznych i socjologicznych lata dziewig¢¢dziesiate
XX wieku, gdy zestarzeli si¢ ci, dla ktérych przeéladowania Zydéw i Zaglada
byly przedmiotem indywidualnego wspomnienia. Niniejsza publikacja stano-
wi w pewnym stopniu kontynuacje wydanej w 2001 roku Sztuki po Holocau-
$cie. W kolejnych fragmentach omawiana jest sztuka artystéw wspominanych
przeze mnie w ksigzce z 2001 roku (Strzeminski, Kantor, Rothko, Newman),
ale takze tworczoé¢ Boltanskiego, ktorego wybrane realizacje analizowane sa

D. LaCapra, Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma, Cornell University
Press, Ithaca, New York 1994; D. LaCapra, History and Memory after Auschwitz, Cor-
nell University Press, Ithaca, NY 1998.
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w obu tomach. Tematem prezentowanej ksiazki s3 miedzy innymi dzieta po-
wstate w wyniku badan archiwalnych, jakie artysta przeprowadzit w Berlinie
i Warszawie, ktore zdecydowaly o ksztalcie takich jego prac jak Missing House
czy Witness. Fotografia dokumentalna, dokumenty archiwalne wykorzystywa-
ne w pracach Strzeminskiego, Boltanskiego, Chlandy, Lipeckiej stanowig jed-
no z najwazniejszych mediéw w sztuce wspolczesnej jako nosniki pamieci. Po-
szczegolne rozdzialy ksiazki Ksztalty pamieci taczy pewien wspolny ton, mysl
zawierajaca sie¢ w poczuciu smutku i zalu, odczuciu utraty i pustki wyrazanych
przez pamieé, wspominanie, stosunek do przeszlosci traktowanej jako niezby-
walny warunek rozumienia naszej aktualno$ci.

Tak szeroka rozpieto$¢ tematyczna i pokoleniowa przywolanych tu arty-
stow i dziel odnoszacych sie do problemu pamieci pozwolila na wykorzysta-
nie metod badawczych, ktdre sytuuja sie zaréwno w tradycyjnej, formalistycz-
no-ikonologicznej perspektywie, ale takze kontekstualnej, psychoanalitycznej,
wykorzystujacej pewne postawy ,historii alternatywnych” (wlasnie pamig¢,
fotografia, wspomnienie, opowies¢), akcent ktadac, o ile to mozliwe, na do-
kumentach (fotografia dokumentalna). Obraz tragicznego losu czlowieka hi-
storycznego zapisanego w Narodzinach tragedii Nietzschego, ktérym tak zafa-
scynowani byli Mark Rothko i Barnett Newman, a takze w koncepcji Hegla,
w tragicznych dziejach ludzkosci — przyréwnywanych do rzezni, gdzie ,skla-
dane sa w ofierze szcze$cie ludéw, madro$¢ panstw i cnota jednostek” — znaj-
duje swoj wyraz we wspolczesnej anglo-amerykanskiej teorii historiografii'?,
ale takze w sztuce najnowszej. Koniczac swoj esej wprowadzajacy do antologii
przekladéw anglo-amerykanskiej teorii historiografii lat dziewig¢dziesiatych,
Domariska, przywolujaca stowa Hegla, konkluduje: ,Historia nauczyla nas je-
dynie tego, ze w istocie nic sie z niej nie nauczyliémy”"’. Obecnie tak silny ak-
cent ktadziony na kultywowanie pamiegci, powrotu do zagubionych tozsamo-
$ci, korzeni, sprzyja przemysleniu wlasnych historii i przyjrzeniu si¢ wlasnym
traumom. Te zagadnienia m.in. poruszane s3 w kolejnych rozdzialach ksiazki,
ktéra nie pretenduje zadng miara do calo$ciowego ujecia problemu, wskazuje
jedynie wage i rozpieto$¢ poruszanych w niej kwestii i przede wszystkim role
sztuki w procesie przepracowywania historii, pamieci, wlasnych doswiadczen
oraz konfrontacji przeszloéci z terazniejszoscia.

12 Por. E. Domariska, op. cit., s. 26.

13 Por. J. W. F. Hegel, Wyklady o filozofii dziejéw, przekt. J. Grabowski, A. Lan-
dman, Warszawa 1958, http://www.iphils.uj.edu.pl/~m.kuninski/Hegel%20Chy-
trosc%20rozumu.pdf (dostep: 7.02.2018) oraz: J. W. F. Hegel, Wyklady o filozofii
dziejéw, przekl. A. Zieleniczyk, Gebethner i Wolf, Warszawa 1919, s. 6 i 22 (wg E. Do-
marska, op. cit,, s. 26).
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*

Ksiazka Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdlczesnej jest zbio-
rem esejow poswieconych szeroko rozumianym problemom sztuki wybranych
artystow polskich i zagranicznych, ktérych dzieta odnosza si¢ do fenomenu pa-
migci, jako obowiazku pamietania wydarzen przeszlosci, majacych swoéj wy-
raz w terazniejszo$ci. Mysla przewodnia, taczaca dokonania grupy artystow
omawianych w tej publikacji, jest wskazanie znaczenia roli pamieci w dziele
sztuki, w procesie upamietniania i ustosunkowania si¢ do najtragiczniejsze-
go dos$wiadczenia w historii nowoczesnego $wiata, jakim byl horror Zaglady
Zydéw europejskich podczas II wojny $wiatowej. Teksty te powstawaly w cia-
gu ostatnich pigtnastu lat. Pozostaly rozproszone, niektore byly publikowane
w réznych materialach - czasopismach naukowych, tomach pokonferencyj-
nych, wyglaszane na kongresach krajowych i migdzynarodowych — wspélnie
tworza jednak spdjna narracje, stanowia pewna prébe ujecia jednostkowego,
w jakims sensie ,samotniczego” zmierzania si¢ artysty z do§wiadczeniem kran-
cowym. Przedstawiony tu zostal, wyrézniony przez autorke z szerokich doko-
nan tworczych artystow przywolanych w tej ksiazce, jeden aspekt ich dzieta:
problem procesu pamieci i upamigtniania, odczucia smutku i bélu, melancho-
lii, a takze poczucia ustawicznej niestabilnosci, niejednoznacznosci obrazu
wspolczesnego swiata wobec kluczowego dla wspoélczesnej sztuki problemu,
jakim jest etyczny stosunek do Zaglady.

*

»Grecy epoki archaicznej uczynili z Pamigci jedna z bogin, byla nia Mne-
mozyne”, pisze Jacques Le Goff. ,Jest ona matka dziewigeciu muz, poczetych
podczas dziewigciu spedzonych z Zeusem nocy. Przynosi ludziom pamigé
o herosach i ich wielkich czynach, patronuje pamigci lirycznej”'*. Mnemo-
zyne jest wiec ta, ktéra objawila arty$cie tajemnice przesztosci, poprowa-
dzila w zaswiaty i pokazala jego najciemniejsze strony. Nakazata pamietad,
gdyz pamie¢ to Zrédlo niesmiertelnosci. Zatem artysta, Poeta-Orfeusz z lirg,
ktorego z obsesyjna powtarzalnoscia rzezbil w latach 30. 40. i 50. XX wieku
Ossip Zadkine, coraz bardziej ,okaleczajac” swego bohatera, jest opanowa-
ny przez pamie¢, za pamie¢ odpowiedzialny, poeta jest tym, ktdry wieszczy
przyszloéé i przywoluje przeszloéé. To Orfeusz — artysta z rozdartym ciatem,

14 Za:J. Le Goft, Historia i pamig¢, przekt. A Gronowska, J. Stryjczyk, wstep P. Ro-
dak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 117; Mnémosyne,
[hasto w:] Real-Encyclopddie der classischen Altertumswissenschaft, ed. G. von Wisso-
wa, A. F. Pauly, t. XXX, Stuttgart 1965: https://de.wikisource.org/w/index.php?sear-
ch=%2C+mnemosyne&title=Spezial: Suche&go=Seite (dostep: 18.02.2019).
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z przetraconym instrumentem, stat si¢ $wiadkiem minionych wydarzen, opo-
wiadaczem przeszlosci's.

Podstawowa dla tradycji Zydowskiej kwestie pamieci mozna odnalez¢
w calej kulturze antyku oraz kulturze judeochrzeécijaniskiej. W tekstach biblij-
nych znajdujemy liczne odwolania do obowigzku pamietania oraz ,pamieci
ustanawiajacej: pamieci bedacej w pierwszej kolejnosci potwierdzeniem wie-
z6w z Jahwe, czyli podstawg tozsamosci zydowskiej”™*®.

,Strzez sie by$ nie zapomniat o Panu, Bogu twoim [ ...]” (Pwt 8, 11), ,Nie
zapominaj o Panu, Bogu twoim, ktory cie wywiddl z ziemi egipskiej, z domu
niewoli [ ... ] (Pwt 8, 18), ,Pamietaj, a nie zapomnij, jak na pustyni pobudzates
Pana, Boga swego” (Pwt 9, 6-7)". W Ksiedze Izajasza: ,Pomnij na to Jakubie,
i ty, Izraelu, gdyz ty jestes moim stugg, stworzylem cie, jestes moim stuga, Izra-
elu, nie zapomne o tobie” (Iz 44, 21). Pamie¢ zydowska wywodzi sie z tradycji
nakazujacej pamie¢ o Bogu, ale tez wskazujacej obietnice wzajemnosci pamieci
Boga. Lud zydowski jest ludem pamieci i w niej zawiera Zrédlo swego trwania.
Pamigé zatem warunkuje oczyszczenie, naprawe (hebr. tikkun) zla, ktére sig
zdarzylo, stara si¢ ochroni¢ przeszlog¢, ale nie by rozpamietywad, lecz by stuzy-
fa terazniejszoéci i przyszlosci.

*

Teksty skladajace sie na niniejsza ksigzke, dotyczace artystéw odnoszacych
swa tworczo$¢ do Zaglady, zostaly ulozone w porzadku chronologicznym, od-
zwierciedlajacym czas ich zycia i czas powstania dzieta. Porzadek rozdziatéw
odpowiada chronologii zycia omawianych artystéw (od Strzemirskiego po po-
kolenie twércéw urodzonych kilkanascie lat po wojnie). Jednakze czas pisania
i publikacji tekstéw (wiekszo$¢ z nich zostala juz opublikowana'®, pod koniec
2017 roku w ,,Biuletynie Nauk Historycznych” Uniwersytetu Lodzkiego uka-
zal si¢ znacznie rozszerzony tekst poswiecony Rothce, Newmanowi i Frankowi
Stelli) byt rézny. Powstawaly one w latach 20022017, sa wigc efektem wielo-
letnich badan, konferencyjnych spotkan, wyktadéw, obejrzanych wystaw, prze-
czytanych lektur, rozmow z artystami i kuratorami muzealnymi.

15 Szerzej na ten temat pisze w artykule pt. RzeZbiarze awangardy wobec ,wielkiej
tragedii”: Ossip Zadkine, Jacques Lipschitz, Marek Szwarc, [w:] Paragone. Rzezba wobec
awangardy, red. E. Blotnicka-Mazur, L. Lameriski, M. Pastwa, Oddziat Lubelski Stowa-
rzyszenia Historykéw Sztuki, Katedra Historii Sztuki Nowoczesnej i Wspolczesnej In-
stytutu Historii Sztuki KUL, Muzeum Lubelskie w Lublinie, Lublin 2017, s. 189-209.

16 J.Le Goft, op. cit,, s. 122.

17 Fragmenty z Biblii w przekladzie Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa
Biblijnego, Warszawa 1978.

18 Patrz nota redakcyjna.



Wprowadzenie 15

Pierwsza czg$¢, otwierajaca prezentacje dziel wybranych twoércéw, kto-
re s reakcja na Zaglade, zawiera esej poswiecony cyklowi kolazy Wiadystawa
Strzeminskiego. Jest to seria prac wykonanych zaraz po II wojnie $wiatowej,
zatytulowanych Moim przyjaciolom Zydom. Zespot tych realizacji poprzedzit
cykl zatytulowany Bialorus Zachodnia, powstaly podczas zimy 1939/1940 roku
w Wilejce, gdzie oboje artysci (Strzeminski i Katarzyna Kobro) znalezli sig, sa-
dzac, ze na Wschodzie beda bezpieczniejsi niz w Lodzi. Gdy w maju 1940 roku
Strzeminski i Kobro wrécili do Lodzi, artysta wykonat cykl rysunkéw Depor-
tacje, tematycznie zwigzany z masowymi wysiedleniami mieszkaricéw miasta.
Kolejny cykl rysunkéw, jak poprzednie, wykreslonych wijaca si¢ linig na pu-
stej kartce papieru, artysta zatytulowal Wojna domom. Tym razem abstrakcyj-
ne formy ludzkie zastapily ksztalty ,zgrupowane w bloki, czasem uciekajace
w glab jakby skoordynowanych mas, pustych woluminéw”"’. W roku 1942 po-
wstal cykl siedmiu rysunkéw wyobrazajacych anonimowe, bezosobowe twa-
rze, taki tez tytul, wspdlny wszystkim tym pracom, nadat artysta tej serii (Twa-
rze). Ostatni cykl ,wojennych” prac powstal pomiedzy latami 1943 i 1944. Tanie
jak bloto stanowi zespol rysunkéw, gdzie na pustej powierzchni kartki umiescil
Strzeminski wtarte, nieregularne plamy i formy obrysowane konturem czescio-
wo zamykajacym jakis ksztalt, czesciowo przerwanym, zacierajacym wszelka fi-
gure badZ nadajacym jej element tragiczny i groteskowy, uporczywie powtarza-
ny. Cykle rysunkéw tworzonych podczas wojny zapowiadaja niejako serie, ktéra
omawiana jest szczegotowo w pierwszej czesci tej ksiazki. W styczniu 1945 roku
Strzeminiski rozpoczyna cykl kolazy poswigcony pamieci Zydéw, ktérzy zgine-
li podczas II wojny $wiatowej i Holocaustu. Zespot skladajacy sie z dziewieciu
kolazy nazwal Moim przyjaciolom Zydom. Prace te obecnie znajduja si¢ w zbio-
rach Instytutu Upamigtnienia Meczennikéw i Bohateréw Zaglady Jad wa-Szem
w Jerozolimie. Kolaz dziesiaty (Czaszka ojca), wylaczony przez Strzeminskiego
z serii, przekazany przyjacielowi, poecie Julianowi Przybosiowi, przechowywa-
ny jest w Muzeum Narodowym w Krakowie. Cykl ten jest wyrazem zalu, roz-
paczy, poczucia bezmiaru tragedii Holocaustu ukazanej z perspektywy $wiad-
ka i jego bezradnos$ci wobec dziejacej sie tragedii. Przede wszystkim jednak,
dzigki zastosowaniu przez artyste techniki podwojnego kolazu — na co zwrdcil
uwage Turowski — korzystajac z fotografii zamieszczanych w éwczesnej prasie
i wlasnej tworczosci, wprowadzil Strzeminski ,wymiar pamieci do struktury
kompozycji, czyniac wlasnie pamie¢ metaforyczna osia narracji”*. Najwazniej-
sze opracowania zZrédlowe dotyczace analizowanej serii kolazy Strzeminskie-
go to rozdziat z ksigzki Andrzeja Turowskiego Budowniczowie Swiata. Z dziejéw

19 A. Turowski, Budowniczowie Swiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztu-
ce polskiej, Universitas, Krakéw 2000, s. 222.
20 Ibidem,s. 228.
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radykalnego modernizmu w sztuce polskiej zatytulowany Wojna (1939-1945)
z roku 2000, Niki Strzeminskiej Sztuka, milos¢ i nienawis¢ (2001), Janusza Za-
grodzkiego Harmonia jednosci, [w:] Samuel Szczekacz 1917-1983 (2009), Anny
Kuligowskiej-Korzeniowskiej ,Ratowato mnie malarstwo...” Rozmowa z Pin-
kusem Szwarcem, [w:] Teatr Zydowski w Polsce (1998), Juliana Baranowskiego
Lédzkie getto 1940-1944 | The E6dZ Getto 1940-1944 (2005), Marka Millera
Europa wedlug Auschwitz. Litzmannstadt ghetto (2009), Luizy Nader Pamigtanie
afektywne. ,Moim przyjaciotom Zydom” Wiadystawa Strzemiriskiego (2012). Sto-
sunek do II wojny $wiatowej i Zaglady Zydéw z perspektywy Strzeminiskiego
i Kantora, artystow, ktorzy lata wojny przezyli w okupowanej Polsce, jest nazna-
czony w pewny stopniu ,dostownoscig”. Cykl Strzeminskiego Moim przyjacio-
tom Zydom, w konfrontacji ze Zrédtami fotografii dokumentalnych, ktére arty-
sta wykorzystal w tych pracach, ma charakter ewokacji stanu rozpaczy, tesknoty,
ostatecznego rozczarowania. Tadeusz Kantor w spektaklach (np. Kurka wodna,
p6zniej Wielopole, Wielopole, Dzi$ sq moje urodziny) wraca do kwestii pamieci
przez ,obrazy” zapamigtane, zaslyszane, by¢ moze widziane — obraz rozstrzeli-
wanego po wielokro¢ Rabinka czy Dwéch Chasydow ,,z deska ostatniego ratun-
ku” nie jest metafora — sadzac z zachowanych materialéw archiwalnych, takich
scen $wiadkami mogli by¢ mieszkaricy wielu miejscowosci okupowanej Polski.

Kolejny fragment prezentuje twoérczo$¢ dwoch artystéw amerykan-
skich, pokoleniowo mlodszych od Strzeminskiego o okolo 10-15 lat, zwia-
zanych z ekspresjonizmem nowojorskim, ktérych obrazy powstale w latach
piec¢dziesiatych, sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku stanowia
dramatyczna, zwigzana z ich poczuciem tozsamosci narodowej, reakcje wo-
bec Holocaustu. Mark Rothko w swej dojrzalej twoérczoéci malowal obrazy
abstrakcyjne odwolujace si¢ do zydowskiego mistycyzmu oraz przekazéw
biblijnych, respektujac zarazem nakaz drugiego przykazania, dotyczacy nie-
przedstawiania wizerunkéw. Jego wielkoformatowe, niemal monochroma-
tycznie malowane cienkimi warstwami ciemnej farby powierzchnie plot-
na wywoluja wrazenie pulsowania, oddalania i zblizania, emanujac jak gdyby
wewnetrznym $wiatlem, dajacym ukojenie i pogodzenie z faktem, ze — wedle
stow artysty — ,...tylko sztuka abstrakcyjna moze nas doprowadzi¢ na prég
boskosci™'. Rothko, tworzac obrazy abstrakcyjne, wypelnial je szczeg6lna
trescia, przekazem mistycznym, religijnym i filozoficznym, spelniajac jed-
no z najwazniejszych przykazan zydowskich dotyczacych pamieci o zmar-
tych. Seria abstrakcyjnych obrazéw The Stations of the Cross: Lema Sabach-
thani Barnetta Newmana z lat 1970-1974 i ,Czarne” obrazy Rothki z kaplicy
w Houston, przez ktére obydwaj malarze usituja obrazowac eksterminacje, ich

21 J. Baal-Teshuva, Mark Rothko. 1903-1970. Malarstwo jako dramat, przekl.
E. Tomczak, Taschen, Kolonia 2005, s. 75.
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abstrakcyjna forma, surowa, ciemna tonacja barwna, powaga, milczenie, ktore
ewokuja, wreszcie zmudny proces ich powstawania uwznioslaja i sakralizuja
ofiary Holocaustu. Swiadectwo Zagtady dane przez obraz pozornie pozbawio-
ny odniesient formalnych jawi si¢ tu jako dazenie do wyrazenia przezy¢, niebe-
dacych ich bezposrednimi do§wiadczeniami. Poznanie tragedii europejskich
Zydéw, ktérzy czuli sie czeécig wspélnoty cierpienia i zaloby, spowodowalo
skupienie si¢ w ich sztuce na tym, co w potowie XX wieku, w intelektualnej
Ameryce Pélnocnej, rozumiane jest jako tradycja judaizmu®.

Rozdzial trzeci poswigcony jest tworczosci Tadeusza Kantora, jednego
znajwazniejszych polskich artystow XX wieku. Urodzil sie 6 kwietnia 1915 roku
w Wielopolu Skrzynskim, dziesi¢¢ lat po narodzinach Newmana i dwanascie
po narodzinach Marka Rothko. Zmart 8 grudnia 1990 roku w Krakowie. Przed-
miotem prezentowanego w tym opracowaniu aspektu twoérczosci Kantora jest
znaczenie pamigci w jego zyciu i sztuce, w ramach utworzonego przez artyste
w 1955 roku Teatru Cricot 2, a nastepnie Teatru Smierci, glownego dziela Kan-
tora. Artysta spektaklem Umarla klasa z 1975 roku, pdzniej Wielopole, Wielo-
pole (1980), Niech sczezng artysci (1985) — ,tryptyk rodzinny” — oraz Nigdy tu

22 Podstawowe opracowania, w ktdrych zawarte sa poruszane w rozdziale kwe-
stie: ]. Baal-Teshuva, op. cit.; sporzadzona przez Jamesa E. B. Breslina biografia Marka
Rothko, J. E. B. Breslin, Mark Rothko. A Biography, Chicago University Press, Chicago
1989; A. C. Chave, Mark Rothko. Subjects in Abstraction, Yale University Press, New
Haven 1989; M. Rothko, Writings on Art, ed. M. Lopez-Remiro, Yale University Press,
New Haven—London 2006. Waznym zrédlem byly teksty znanych badaczy sztuki Ro-
thki zamieszczone w katalogu jedynej wystawy tego artysty w Polsce, ktéra miata miej-
sce w Muzeum Narodowym w Warszawie w 2013 roku: N. L. Kleeblatt, Tragedia u Ma-
cy’ego. Rothko i mit, przekt. M. Lavergne; Ch. Rothko, Mark Rothko i muzyka, przekt.
M. Lavergne; M. Bartelik, Na zewngtrz widzenia. Lekcje Marka Rothki, [w:] Mark Ro-
thko. Obrazy z National Gallery of Art w Waszyngtonie, kat. wyst., red. M. Bartelik, Mu-
zeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2013. Fragmenty dotyczace serii obrazéw
Barnetta Newmana The Stations of the Cross: Lema Sabachthani, powstalych w latach
1970-1974, opracowane zostaly na podstawie archiwalnych katalogéw wystaw arty-
sty oraz zapiséw wypowiedzi malarza znajdujacych sie w bibliotece National Gallery
of Art w Waszyngtonie. Istotnym Zrédlem byly takze zasoby internetowe. Np. wypo-
wiedZ Newmana The New Sense of Fate z 1945 roku poczatkowo nie byta publikowana,
dopiero w 1951 roku Thomas B. Hess, krytyk sztuki i redaktor ,Art News”, zacyto-
wal jej fragment we wstepie do katalogu wystawy Barnetta Newmana w Tate Gallery
w Londynie w 1972 roku. Nieocenionym zrdédlem, pomocnym w interpretacji serii
obrazéw Czternascie Stacji Drogi Krzyzowej, obecnie znajdujacej si¢ w zbiorach Natio-
nal Gallery w Waszyngtonie, jest katalog pierwszej ekspozycji Stacji w Nowym Jorku,
ktérej kuratorem byl Lawrence Alloway (L. Alloway, Stations of the Cross and the Sub-
jects of the Artist, [w:] Barnett Newman. The Stations of the Cross. Lema Sabachthani, kat.
wyst., The Solomon R. Guggenheim Museum, New York 1966).
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juz nie powrdcg i ostatnim — bedacym osobistym wyznaniem autora — Dzis sq
moje urodziny (premiera po$miertna odbyla sie w Tuluzie w 1991 roku) uczynit
ze swej sztuki medium pamieci, wspomnien, lekéw, uczué¢ i doznan. Wojna wy-
pelniata pamie¢ Kantora, a doswiadczenia XX wieku wywarly szczegélne piet-
no najego pojmowaniu §wiata i sztuki. Przezycia zwigzane z II wojna $wiatowa,
z Zaglada w tworczosci Kantora znajduja swoj wyjatkowy wyraz, czesto dale-
ki od metaforyzacji. Zapis pamieci wydarzen, ktére nieodwracalnie zburzyly
$wiat, w ktérym sie wychowal, i ktérych byt $wiadkiem, znajdowat swoje odbi-
cie w nawiedzajacych go snach, w przezyciach opowiedzianych przez najbliz-
szych przyjaciél, w pamieci ocalonych. Teatr Smierci jest teatrem pamieci, to
dla niej, dla jej bezdomnosci — wedle stéw Kantora — po wielu latach poszuki-
war znalazl miejsce, tym miejscem byt Teatr Smierci.

Rozdziat poswigcony tworczosci Moshe Kupfermna, polsko-izraelskiego
artysty, urodzonego w 1926 roku w Jaroslawiu, zmarlego w Izraelu w 2003 roku,
dotyczy szczegoblnej w jego dorobku serii o§miu obrazéw zatytulowanej The Rift
in Time. Tworca, ktory przezyl Zaglade, ktory deklarowat swa nieche¢ do sztuki
odnoszacej sie do Holocaustu, w ramach cyklu pozornie abstrakcyjnych plo-
cien podjal temat gteboko osadzony w tradycji mistyki zydowskiej, oglasza-
jac tym samym wlasne ustawiczne myslenie i bol, nieznajdujacy dotad wyrazu
w jego dziele. Cykl obrazéw Rift in Time powstal cztery lata przed $miercia arty-
sty, jako testament i modlitwa za zmarlych, a jednoczesnie jako wyraz pamieci,
powrotu do zakorzenionej w tradycji religii i mitéw przodkow.

Esej zawarty w piatym rozdziale, omawiajacy dzielo Christiana Bol-
tanskiego, zatytutowany jest Christian Boltanski: ,auto-biografia” — pamigé/
$mier¢/zycie. Francuski artysta, dobrze znany w Polsce, gdzie kilkakrotnie
prezentowal swe prace i realizacje parateatralne, méwiac o swej sztuce — od-
noszacej sie¢ do pamieci — podkreéla znaczenie poszukiwania siebie, jakiej$
utraconej czgsci, ktora, jak mowi, istnieje w ,,czelu$ciach jego pamieci”. Sztu-
ka Boltanskiego to ustawiczne mierzenie si¢ z trauma przeszloéci, pamie-
cig Zaglady, historia jego zydowskiej rodziny. Jego $wiat, podobnie jak ma
to miejsce w $wiecie Tadeusza Kantora, artysty, ktéry byl dlan pierwszym
i niedo$cignionym mistrzem, zdaje si¢ owladnigty czasem minionym i §mier-
cig, nierealny poprzez wszechobecny tu stan tesknoty i melancholii. Dzie-
la Boltanskiego omawiane w tym fragmencie ksiazki, tworzone od lat 70.
po wspoélczesnosé, odnosza sie do tych aspektow ludzkiej egzystencji, kto-
re zwigzane s3 z dzieciistwem artysty, jego biografia, pamiecia pojmowana
jako gtéwny motor zycia, warunkujacy istnienie w konkretnym stanie, do-
$wiadczong i przezyta. Urodzony w 1944 roku francuski artysta czas woj-
ny i Zagltady poznal najpierw przez historie rodzinne, fotografie, dokumenty,
opowiesci, podréze, znajomos¢ z Tadeuszem Kantorem, archiwa w Paryzu,
Warszawie, Berlinie.
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Kolejna czes$¢ ksiazki odnosi si¢ do twérczoéci Anselma Kiefera, jedne-
go z najwybitniejszych niemieckich artystéw, urodzonego w 194S roku, rok
po przyjsciu na $wiat Boltanskiego. Boltanski urodzil si¢ w Paryzu, w rodzinie
zydowskich emigrantéw ze Wschodniej Europy, Kiefer w Niemczech, w Do-
naueschingen w Badenii-Wirtenbergii. Jego biografia i sztuka, monumentalna
i dramatyczna, skoncentrowana jest na problemie penetracji pamieci jako no-
$nika odpowiedzialnosci i ekspiacji za czyny poprzednich pokolert Niemcéow.
W prezentowanym eseju skoncentrowalam uwage na jednym z wielu w do-
robku Kiefera cyklow otowianych ksiag-rzezb pomnikowych, zatytulowanym
Fiir Paul Celan — Ukraine Fiir Paul Celan — Arche Fiir Paul Celan — Runenge-
spinst. Prace te po§wigcone sa pamieci wybitnego, tragicznie zmartego zydow-
skiego poety.

W rozdziale si6dmym Marek Chlanda: obraz i mysl. Tango Smierci przed-
stawiam, na tle kontekstu historycznego (okres okupacji niemieckiej Lwowa)
analize pracy Marka Chlandy (ur. 1954) z 2004 roku. Realizacja krakowskie-
go artysty zatytutowana jest Kosmos — tango Smierci — w powigzaniu z Blakiem.
Zrédlo tej pracy stanowi znana obecnie fotografia, wykonana prawdopodob-
nie przez jednego z esesmanéw zima 1942 roku we Lwowie w obozie zaglady
KZ Janowska, mieszczacym sie przy ulicy Janowskiej 134. Interesowalo mnie,
jak artysta w otaczajacym nas $wiecie bezladu poszukuje porzadku, pragnie go
odtworzy¢ przez uchwycenie tego, co laczy i tworzy zalezno$ci miedzy rzecza-
mi, wydarzeniami, pamiecia, etyka zachowan, sumieniem. Calo$¢ zajmujacej
mnie realizacji Chlandy to dziesie¢ szkicow-¢wiczen, rysunkéw, notatek, spo-
$roéd ktérych zdecydowatam sie skupi¢ uwage na jednym, 6smym szkicu serii
tworzonej w latach 1973-2008.

Tekst kolejny, zatytutowany Friihlingswind, czyli ,wiosenny wiatr”, odnosi sie
do obrazéw Luca Tuymansa, belgijskiego malarza urodzonego w 1958 roku.
Jego intrygujace, estetycznie doskonale malarstwo, zawsze niemal opatrzone
komentarzem artysty, przekazuje najmroczniejsze tre$ci — ukrywane, kamu-
flowane, wywolujace w odbiorcy niepokéj i czujno$é. Nie odtwarzajac wiernie
zapamietanej czy opowiedzianej prawdy, przedstawia $wiat zagrozenia, prze-
mocy, bolu, ale takze niepewnosci i niejednoznacznosci. Jego pastelowe, malo-
wane tradycyjnymi technikami obrazy odnosza si¢ do problemu pamieci men-
talnej i biologicznej. Malarstwo Luca Tuymansa, przy pozorach neutralnosci,
odczytujemy jako bezwzgledne wskazanie, czym byl Holocaust i jakie pozosta-
wil ,dziedzictwo” wspodlczesnym, w jaki sposéb pamie¢ Zaglady zmienita re-
cepcje tradycyjnych wyobrazen i nawykow w relacji odbiorcy z dzielem sztuki.

Do znaczenia pamieci ksztaltowanej w przeszlosci najodleglejszej, arche-
ologicznej, sprzed jezyka niejako, odnosi sie wczesna twoérczo$¢ Zofii Lipec-
kiej, artystki urodzonej w Polsce, od lat siedemdziesiatych zyjacej we Francji.
Prezentowany w ksiazce esej poswiecony jest zagadnieniu pamieci obrazu/
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obrazowania, fenomenowi trwalosci malarstwa w historii kultury. W obrazach
z lat osiemdziesiatych Lipecka zajmuje si¢ znaczeniem znaku jako archetypicz-
nego symbolu bedacego wehikulem i opiekunem, strézem pamieci, znaku jako
kategorii wywolujacej napiecie miedzy cztowiekiem a jego przesztoscia.

Kolejny fragment ksiazki, odnoszacy si¢ takze do tworczosci Zofii Lipec-
kiej, mozemy rozpatrywa¢ w relacji ze sztuka Marka Chlandy, Luca Tuymansa
i Rafala Jakubowicza — artystéw konfrontujacych swa mysl i dzielo z pamiecia
0 Zagladzie. Ta przestrzen ich sztuki postrzegana jest z perspektywy pokole-
nia urodzonego po wojnie, do prawdy o Zagtadzie docierajacego przez pamiec¢
swiadkéw, dokumenty historyczne, fotografie czy pamie¢ miejsca. Lipecka, sy-
tuujac swa tworczo$¢ naprzeciw i wobec przeszlosci i terazniejszosci, w zalo-
zeniu swego projektu — rozciggnietego na lata — odwoluje si¢ do pamieci Za-
glady, jaka istnieje w nas poprzez utrwalone formy znaku i obrazu (Projekt
Treblinka... ). Pozostaje tu konsekwentna wzgledem swych najwcze$niejszych
dociekan artystycznych, gdy eksplorowala prehistorie zrédla i trwatosci znaku
w kulturze, znaku rozumianego jako pierwszy obraz. Artystka, mowiac o histo-
rii miejsca w sposéb szczegélny naznaczonego $miercia europejskich Zydéw
w czasie II wojny $wiatowej, fotografujac ich droge do obozu zaglady, w fazie
konicowej dziela, odtwarzajac w obrazie pejzaz otaczajacy obodz tak, jak wygla-
da on obecnie, z moca podkresla sile wartosci malarstwa, sztuki samej, stara sie
ochroni¢ jej pierwotna, takze etyczng i estetyczna warto$¢. Pamied, o ktorej
mowi Lipecka, wykracza poza granice historii jako nauki, stanowi o naszej toz-
samosci i warunkuje mozliwo$¢ nawigzania dialogu z najbardziej ,rujnujacym
doswiadczeniem, w ktérym to, co niemozliwe — by przywolaé stowa Giorgia
Agambena - zaistnialo™. Artystka, podejmujac problem pamieci Zagtady, mo-
cujac sie z terazniejszoscia, podejmuje si¢ zarazem obrony sztuki po Zagladzie,
wskazuje na malarstwo pejzazowe — motyw najbardziej tradycyjny, najmocniej
osadzony w historii malarstwa europejskiego. Odnoszac sie do problemu repre-
zentacji Zaglady, wskazuje na konieczno$¢ istnienia sztuki, jej trwalos¢, i sta-
ra si¢ znalez¢ — nie burzac i nie deprecjonujac granic kanonéw tematycznych
sztuk wizualnych - §rodki wyrazu najodpowiedniejsze dla tego tematu.

W kolejnych dwéch rozdzialach przedstawiam tworczosé Rafala Jakubo-
wicza (ur. 1974), ktérej analiza oparta zostala na podstawie wybranych realiza-
cji tego artysty, powstatych w latach 2002 i 2003. Pierwszy fragment — Prawda
jest w pamigci albo stowa klucze — dotyczy manipulacji jezykiem, jakim postu-
giwano si¢ w Trzeciej Rzeszy i trwalo$ci znakéw, ktore przetrwaly w swiado-
mosci, czy moze pod$wiadomosci kolejnych pokolen. Jakubowicz w reali-
zacji z 2002 roku, zatytulowanej Seuchensperrgebiet, méwi o skazeniu jezyka

23 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i $wiadek (homo sacer III),
przekt. S. Krolak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 149.
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charakterystycznego dla historii Niemiec nazistowskich. Podobnie jak ma to
miejsce w tworczoéci Tuymansa, Jakubowicz wyjawia ukrywana pod pozora-
mi niewinnego funkcjonowania we wspoélczesnoéci dwuznaczno$é banalnych
przedmiotdéw, stéw, obrazéw i miejsc skazonych ich wykorzystaniem w zbrod-
ni Zaglady. Artysta chce skupi¢ nasza uwage i wrazliwo$¢ na znaczeniu stowa
i jezyka, ktérym nauczono sie¢ wyraza¢ opis wydarzen — zdawalo si¢ — niemoz-
liwych do wyrazenia oraz do opisania. W drugim eseju poswigconym video-
-instalacji Jakubowicza (projekcja hebrajskiego napisu 27°5n @i, dwa filmy
video, pocztéwka) — Synagogue/Swimming Pool / hebr. 27700 W [, berechat
sechija”] — wsparlszy swa analiz¢ pracy poznanskiego artysty badaniami so-
cjologicznymi i historycznymi**, przedstawiam ja jako skupiajaca uwage od-
biorcy na ,pamieci miejsca” i pamieci obecnych mieszkancéw-uzytkownikow
plywalni — sprofanowanej przez Niemcéw dawnej poznarniskiej synagogi. Arty-
sta 4 kwietnia 2003 roku, w sze$¢dziesiata rocznice dokonanej przez hitlerow-
cow destrukeji i przebudowy dawnej synagogi w Poznaniu, przeprowadzit ak-
cje polegajaca na projekcji na fasade budynku hebrajskiego napisu 27700 wn,
oznaczajacego ,plywalnie”. Jakubowicz w tej pracy poszukuje sladow pamieci
oraz historii i pierwotnej funkcji budowli. Film video, stanowiacy jeden z ele-
ment6w skladajacych sie na calo$¢ pracy Plywalnia, ukazuje wspdlczesne wne-
trze dawnej synagogi. Artysta, wchodzac z kamera do $rodka, tropi i rejestru-
je miejsca i slady, ktore moglyby ,,opowiedzie¢” przeszto$¢, filmuje urzadzenia
plywalni w sposob sugerujacy skojarzenia z tragedia obozéw koncentracyjnych.
Praca Jakubowicza porusza istotny problem procesu przetwarzania w naszej pa-
migci obrazéw i wydarzen, ktére nie byly naszym bezposrednim udziatem. Ich
»aktywno$¢” przenika do naszej pamieci przez obrazy zapoéredniczone, przez
wiedzg¢ i wyobraZnie, gdzie prawda splata sie z fikcja. Jakubowicz nie tyle oca-
la pamie¢ przeszlosci, co tropi jej nikle $lady, chce pozna¢ ,znaczenie sladéw
Zaglady w naszym zbiorowym imaginarium”, konkluduje Izabela Kowalczyk
w swej analizie instalacji poznanskiego artysty>.

24 Por. m.in. P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, przekt.
z francuskiego M. Roudebush, ,Representation” 1989, vol. 26, s. 8-9; Z. Ostrow-
ska-Keblowska, Architektura i budownictwo w Poznaniu w latach 1790-1880, PWN,
Warszawa—Poznan 1982; E. Bergman, Nurt mauretariski w architekturze synagog Europy
Srodkowo-Wschodniej w XIX wieku i na poczgtku XX, Neriton, Warszawa 2004; M. Hal-
bwachs, On Collective memory, Chicago University Press, Chicago-London 1992;
J. Assmann, Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung, politische Identitdt in friihen
Hochkulturen, C.H. Beck, Miinchen 1992; M. Saryusz-Wolska, Od miasta do muzeum
sztuki, [w:] Muzeum sztuki od Luwru do Bilbao, red. M. Popczyk, Muzeum Slaskie
w Katowicach, Katowice 2006.

25 1. Kowalczyk, Podréz do przesztosci. Interpretacja najnowszej historii w polskiej
sztuce krytycznej, Academica. Wydawnictwo SWPS, Warszawa 2010, s. 237.
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W kolejnym rozdziale — Elzbiety Janickiej podréze artystyczne do ,miejsca
nieparzystego”. Refleksje o przesztosci, pamieci, czasie i tozsamosci — poruszony zo-
stal problem naszej terazniejszosci wobec Zagtady. Praca Janickiej, podobnie
jak opisane w poprzednich rozdziatach realizacje artystéw pokolenia powojen-
nego (Tuymans, Lipecka, Chlanda, Jakubowicz), odnosi si¢ do nieobecno$ci,
a jednocze$nie odwoluje si¢ do naszej pamigci i wyobrazni, ale tez do pamieci
miejsca. Tak jak czynia to omawiani wyzej twdrcy, wskazuje ona, ze nie ma ani
miejsc, ani pamieci, ani wyobrazni, ktére by nie byly obarczone wing — wing
»zaangazowania” w tragedie Zaglady. Artysci, o ktorych tu mowa, zwracaja uwa-
ge na dziejacy si¢ proces zapominania, wskazuja, w jaki sposéb pamig¢ histo-
ryczna przeobraza si¢ w wyobraznie, niejasne skojarzenia i utrwalone w naszej
pamieci klisze. Miejsce nieparzyste Janickiej to szes¢ kwadratowych fotografii
o wymiarach 127 x 127 cm ukazujacych biale powierzchnie otoczone czarny-
mi ramkami, charakterystycznymi dla surowej obrébki fotograficznej, na kté-
rych uwidoczniony zostal napis AGFA oraz inne numeryczne dane producenta
kliszy. Kazda z fotografii podpisana jest nazwa miejsc obozéw zaglady, a przy
kazdym z miejsc podane sg liczby oséb w nich zamordowanych. Fotografie ni-
czego nie przedstawiaja, sa obrazami powietrza unoszacego si¢ nad miejscami,
ktérych nazwy oznaczaja byle miejsca zagltady (Majdanek, Belzec, Sobibér... ).
Fotografie Janickiej odczytujemy jako prace o niemoznosci przedstawiania,
o wymazywaniu §ladéw i o nietrwalo$ci pamiegci. Drugi element wystawy Miej-
sce nieparzyste tworzyla tzw. Komora dZwigkowa, wewnatrz ktérej odtwarzany
byt dzwiek nagran dokonanych w tych miejscach. Praca Janickiej méwi o nie-
mozliwo$ci wyrazenia/przedstawienia pamieci Zaglady, ale takze o niemozno-
$ci zatrzymania jej, o wymazywaniu — mimowolnym badz celowym. Kowal-
czyk®® w rozdziale dotyczacym tej realizacji, stanowigcym fragment ksiazki
Podréz do przeszlosci, twierdzi, ze Janicka wskazuje, iz praca Miejsce nieparzyste
jest o poczuciu naszej bezradnosci i bezradnosci sztuki wobec Zaglady.

Ostatni rozdziat ksigzki poswiecony zostal analizie pomnika jako Miejsca
Pamieci powstalego na terenie dawnego niemieckiego obozu zagtady w Belz-
cu. Miejsce to polozone jest na potudniowy wschod od wsi Belzec, przy linii
kolejowej Lublin-Lwéw. Tu od marca do grudnia 1942 roku Niemcy zamor-
dowali ok. 600 tysiecy ludzi. Budowe pomnika poprzedzit konkurs na roz-
wigzanie artystyczne nowego upamietnienia tragedii wojennej, rozstrzygniety
w 1997 roku. Projekt bedacy wspoélnym dzietem artystow rzezbiarzy: Andrzeja
Solygi, Zdzistawa Pidka i Marcina Roszczyka zakladal przede wszystkim ochro-
ne i upamietnienie terenu, na ktérym znajdowaly si¢ masowe groby ze szczat-
kami ofiar, ale tez symboliczne przedstawienie samego obozu. Wraz z pomni-
kiem zaprojektowane zostalo muzeum, ktérego zadaniem jest dokumentowanie

26 Ibidem, s. 159-214.
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i popularyzowanie historii oraz zbieranie wszelkich materialéw dotyczacych
obozu, ofiar i miejsc, z ktorych nastapily deportacje do Belzca.

Sztuka, o ktorej mowa w tej ksiazce, dotyczy przede wszystkim probleméw
zwiazanych z przeszloscia, z historig i pamiecia. Wigzacym motywem prezento-
wanych dziel - na co zwracam szczegdlng uwage — jest kwestia wydarzen II woj-
ny $wiatowej i Zaglady, a takze ztozonych relacji i odniesienn do powojennego
procesu zwrotu ku pamieci zbiorowej. Artysci, ktorych wybrane prace analizo-
wane i interpretowane sg na kartach tej ksiazki, poczawszy od serii Moim przy-
jaciolom Zydom Wladystawa Strzemirniskiego powstalej w czasie trwania wojny
i zaraz po jej zakonczeniu, po realizacj¢ pomnika Miejsca Pamieci na terenie
dawnego obozu zaglady w Belzcu, podjeli w swych realizacjach kwestie od-
noszace si¢ do historii, ale postrzeganej z perspektywy wspolczesnosci. Ona
warunkuje nasze widzenie przesztych wydarzen: to, co wymazywane, zapo-
minane, zagluszane, powraca w kolejnych probach przywotywania — w sztuce
— wydarzen, ktore najczesciej dyskutowane sa w ramach debat historyczno-po-
litycznych. Wybdr prac prezentowanych w tym zbiorze jest subiektywny, nie-
kompletny (nie bylo moim zalozeniem tworzenie kompendium), zorganizowa-
ny wokol dziel, ktore kieruja nasza uwage ku przeszlosci wypieranej, jak gdyby
nieobecnej, pomijanej, a przeciez budujacej nasza wspoélczesno$é. Pamiec za-
tem, proby zatrzymania pamieci o ofiarach, obowiazek pamietania, stanowia
zasadniczg tre$¢ prezentowanych w ksiazce prac. Ale takze akcent polozony zo-
stal na wartosci obrony sztuki, obrony malarstwa (Zofii Lipeckiej Projekt Tre-
blinka... ) po Zagladzie, przekonanie, ze sztuka musi trwa¢, ze zobowiazana jest
do dawania $wiadectwa, utrwalania pamieci, co stanowi o znaczeniu istnienia
obrazu w ogole.






Rozpziar 1

WLADYSEAW STRZEMINSKI: SERIA
KOLAZY MOIM PRZYJACIOLOM ZYDOM
- DOSWIADCZENIA WOJNY, ZAL I SMUTEK

Rozdzial ten po$wigcony jest unikalnemu w dorobku Wtadystawa Strze-
minskiego (1893-1952) i w historii sztuki w ogéle zespolowi prac zatytutowa-
nych Moim przyjaciolom Zydom, ktéry powstal na przelomie 1945 i 1946 roku.
Sensem podstawowym jest tu wykazanie, jak na tle wielkich koncepcji awangar-
dy artystycznej pierwszej polowy XX wieku, ktérej Strzeminski byt gléwnym
ideologiem i tworca, ksztaltowaly sig losy tego artysty, jego przyjazni, artystycz-
nych fascynacji, zaangazowania w zycie spoleczne oraz jak — w obliczu wydarzen
II wojny $wiatowej i Zaglady — idealistyczne, niespelnione marzenia i utopie
awangardy dwudziestolecia ulegly, jak uwazal, zniszczeniu. Dokonana zostala tu
préba nowej interpretacji cyklu Moim przyjaciolom Zydom przez skupienie uwa-
gi na kontekstach: historycznym, politycznym i spotecznym, ktére uwarunko-
waly powstanie owych dziesigciu kolazy, a takze na istocie pamieci jako podsta-
wowego nosnika przekazu doswiadczen, ktérych artysta byl §wiadkiem.

Czas awangardy

W polowie 1922 roku Wladystaw Strzeminski i Katarzyna Kobro
(1898-1951), opusciwszy radziecki Smolensk, przyjechali do Polski. De-
cyzje o zamieszkaniu w Polsce prawdopodobnie przyspieszyly wydarzenia,
ktore podwazyly ich i wielu innych twércéw wiare w warto$¢ sztuki w pelni
wyrazajacej idee walki o zwycigstwo nowych form: ,Forma - badanie formy



26 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

osiagnietej, wynalezienie formy doskonalej”, pisat Strzeminski w 1922 roku'.
Niebagatelne znaczenie mial tez zapewne konflikt z Wladimirem Tatlinem
(1885-1953): ,Tatlinizm - jest to kubizm o stabym napieciu formy i ogél-
nym mechanikotechnicznym i materialnym poczuciu tresci. [...] Tatlin,
czlowiek malo kulturalny, widzial w pracowni Picassa jego reliefy, lecz zro-
zumial tylko tyle, zZe zawieraja zestawienia réznych materiatéw. [...] Tatli-
nizm to jest pewien rodzaj zubozenia kubizmu, rozrost jednej czesci sklado-
wej kosztem innych™.

Strzeminski, jak pisze Zagrodzki, krytykowat koncepcje Tatlina za jedno-
stronny, ,zasciankowy” utylitaryzm, podwazajacy ,laboratoryjne poszukiwania
nowej formy, [...] wobec czego dalszy rozwdj sztuki jest zbyteczny, a nawet nie-
pozadany, gdyz rozluznilby jedynie wysilki skierowane ku wytworczo$ci™.

By¢ moze na decyzje opuszczenia radzieckiej Rosji wplynal takze fakt, ze
24 listopada 1921 roku - jak podaje Zagrodzki za Eabonowem - ,,...] dwudzie-
stu pieciu artystow, przedstawicieli tzw. lewego izofronta, zrzeklo si¢ pod na-
porem rewolucyjnej sytuacji wspélczesnosdci (tworzenia) form sztuki czystej,
sztuke sztalugowa uznano za przezytek, a swoja dzialalno$¢ jako malarzy za bez-
celowa, zadeklarowano ,absolutyzm utylitarnej sztuki i konstruktywizmu jako
jego jedyna forme wyrazania™.

Oboje, Katarzyna Kobro i Wladyslaw Strzeminski, przekonani byli o war-
toéci dziel w pelni awangardowych, a zdajac sobie sprawe, ze ,,[...] obecnie od-
bywa si¢ popularyzacja i zbanalizowanie nowej sztuki” — wedle Strzeminskiego
— nie chcieli, by¢ moze, uczestniczy¢ w pauperyzacji swych idei artystycznych.

Poczatkowo zatrzymali sie w Wilnie, gdzie mieszkala rodzina Strze-
minskiego, tu artysta m.in. wspélorganizowal wystawy Nowej Sztuki. W je-
dynym wydawanym w tamtym czasie awangardowym czasopismie polskim
»Zwrotnica” publikowal artykuly o sztuce rosyjskiej, w ktérych podnosit
wage tworczosci Kazimierza Malewicza (1879-1935). W liscie skierowanym
do redakcji Strzeminski prosit o wstawiennictwo w sprawie umozliwienia
przyjazdu Malewicza do Polski i ulatwienie mu pracy naukowej i artystycz-
nej. W 1923 roku, wraz z Witoldem Kajruksztisem® (1890-1961), zorganizo-
wal pierwsza polska Wystawe Nowej Sztuki. Pokaz skupil artystéw polskich

1 'W. Strzeminski, O sztuce rosyjskiej — notatki, ,Zwrotnica” 1922, nr 3, s. 110.

2 Ibidem, s. 80-81.

3 J. Zagrodzki, Katarzyna Kobro i kompozycja przestrzeni, PWN, Warszawa 1984,
s. 35, podaje za: W. M. Labonow, Chudozestwiennyje grupirowki za poslednije 25 let,
Khudozhestvennoye izdatel'skoye akts, Moskwa 1930, s. 113.

4 Ibidem, s. 45.

S W. Strzeminski, O sztuce rosyjskiej — notatki, ,Zwrotnica” 1923, nr 4, s. 113.

6 Lit. Vytautas Kairiakstis.
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zwigzanychidea ,[...] bezwzglednej konstrukcji”, reprezentujacych niejedno-
rodne ugrupowania i koncepcje artystyczne — od kubizmu po suprematyzm,
takich jak: Wiadystaw Strzeminski, Karol Kryniski (1900-1944), Henryk Sta-
zewski (1894-1988), Mieczystaw Szczuka (1898-1927) i Teresa Zarnowe-
réwna (1895-1950). Wystawa ta byta pierwszym wystapieniem grupy ,Blok”,
ktora w istocie ukonstytuowata sie w 1924 roku. Nalezeli do niej: Witold Kaj-
ruksztis, Katarzyna Kobro, Wladystaw Strzeminski, Mieczyslaw Szczuka, Te-
resa Zarnoweréwna, Henryk Berlewi (1894-1967), Henryk Stazewski, Karol
Krynski, Mieczystaw Szulc, Maria Nicz-Borowiakowa (1896-1944) i Alek-
sander Rafalowski (1894-1981).

W czasie pobytu Katarzyny Kobro w Rydze (lata 1922-1923) Wiadystaw
Strzeminski zamieszkal w Wilejce Powiatowej, gdzie objat posade nauczyciela
rysunku w gimnazjum. Tu artysta zaczal malowa¢ obrazy syntetyczne, bedace
droga ku malarskiej realizacji rodzacej si¢ koncepcji unizmu.

Wréciwszy w 1924 roku z Lotwy, gdzie wzieli §lub w kosciele rzymsko-
katolickim w Rydze, zamieszkali Strzeminscy w Szczekocinach, niewielkiej
wowczas osadzie nad Pilica. Artysta pracowat tam w Gimnazjum Sejmikowym
jako nauczyciel. Stamtad regularnie jezdzili do Warszawy, by uczestniczy¢ w ze-
braniach ,,Bloku”.

»Spotykali sie¢ w mieszkaniu Szczuki, albo na pierwszym pietrze hotelu
‘Polonia) gdzie miescit si¢ Polski Klub Artystyczny” — pisata Nika Strzemiriska
(1936-2001), cérka artystow®.

Na poczatku 1926 roku, z inicjatywy architekta Szymona Syrkusa
(1893-1964), powstala awangardowa grupa ,Praesens”, ktérej czlonkami
byli m.in. Henryk Stazewski, Helena (1900-1982) i Szymon Syrkusowie,
artysci zwiazani z ,Blokiem”, Jézef Szanajca (1902-1939), Bohdan La-
chert (1900-1987), Katarzyna Kobro i Wladystaw Strzeminski. W polowie
1926 roku Strzeminscy przeniesli si¢ do Brzezin. Praca nad teorig unizmu za-
pisana zostala w artykule Dualizm i unizm opublikowanym w letnim numerze
pisma ,Droga” w 1927 roku, a w 1928 w formie ksigzkowej w ramach biblio-
teki ,Praesensu” pod tytulem Unizm w malarstwie’. W tym czasie powstato
wiele obrazéw i kompozycji architektonicznych. Z Brzezin w 1927 roku ar-
tysci przeniesli si¢ do Zakowic, zaraz potem do Koluszek. ,Po Szczekocinach

7 'W. Strzeminski, O sztuce rosyjskiej — notatki (1923), s. 113.

8 N. Strzeminska, Sztuka, milos¢ i nienawisé, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2001, s. 27.

9 W 1993 roku, w setna rocznice urodzin Wiadystawa Strzemirskiego, w ramach
Biblioteki Muzeum Sztuki w Lodzi, wydany zostat reprint (w jezyku polskim i osobno
angielskim) ksiazki Unizm w malarstwie — zob. W. Strzeminski, Unizm w malarstwie,
£6dz 1993 (Biblioteka Muzeum Sztuki w Lodzi. Reprinty, no 2/93).
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i Zakowicach, Koluszki wydaly si¢ matce niemal metropolig”, pisala Nika
Strzeminska'. Stad tatwiej bylo dojezdza¢ do Warszawy i Eodzi. Przypomnij-
my tu: Strzeminski zostal ciezko okaleczony w czasie I wojny $wiatowej, dale-
kie podroéze kolejami sprawialy mu trudnos¢.

Zanim powstala inicjatywa powolania w Lodzi kolekeji, Strzeminski pre-
zentowal swe prace w ramach salonu Stowarzyszenia Architektow Polskich
(czerwiec 1927, maj 1928), w Polskim Klubie Artystycznym w 1927 roku.
W Nowym Jorku w 1927 roku miala miejsce wystawa Machine Age, w ramach
ktorej eksponowano prace Wladystawa Strzeminskiego, pokaz zainicjowa-
li i wspotorganizowali czlonkowie grupy ,Praesens” oraz arty$ci awangardy
europejskiej. W roku 1928 Strzeminski wystawial na Salonie Modernistéw
w warszawskiej ASP. Wraz z grupa ,Praesens” bral udzial w ekspozycjach sztu-
ki polskiej w Belgii, Holandii i w Paryzu na Salonie Jesiennym w 1928 roku.
Tego samego roku zostata wydana rozprawa teoretyczna Unizm w malarstwie''
zawierajaca credo artystyczne Strzeminskiego; sformutowal w niej teorie wia-
snego kierunku malarstwa, nazwanego przezen unizmem. Istota tej sztuki byla
jednos¢ optyczna kompozycji dziela. Wspdlnie z Katarzyna Kobro opracowa-
li teorie rzezby Kompozycja przestrzeni. Obliczanie rytmu czasoprzestrzennego'
oraz zasady druku funkcjonalnego®.

W 1929 roku Strzeminski i Kobro wraz z Henrykiem Stazewskim, opu-
$ciwszy ,Praesens”, zalozyli grupe ,ar” (,awangarda rzeczywista”/,artysci
rewolucyjni”). Tych troje najbardziej radykalnych twércéw polskiej awan-
gardy zapoczatkowalo w 1931 roku gromadzenie dziel do Miedzynarodo-
wej Kolekeji Sztuki Nowoczesnej. Do grupy ,a.r” dolaczyli poeci z kregu kra-
kowskiego pisma ,Zwrotnica”: Julian Przybo$ (1901-1970) i Jan Brzekowski
(1903-1983)'*. Po wielu zabiegach udalo si¢ uzyska¢ poparcie Rady Miejskiej
w Lodzi dla inicjatywy grupy ,.a.r” (zbiér dziel sztuki nowoczesnej dla przyszlej
kolekcji). Nawigzano wéwczas kontakty z awangardowymi ugrupowaniami

10 N. Strzeminiska, op. cit., s. 27.

11 W. Strzeminski, Unizm w malarstwie, Bibljoteka , Praesens”, Warszawa 1928.

12 Por.: K. Kobro, W. Strzeminski, Kompozycja przestrzeni. Obliczanie rytmu cza-
soprzestrzennego, Bibljoteka ,a. 1, L6dz 1931.

13 Por.: W. Strzeminski, Druk funkcjonalny, ,Grafika Polska” 1933, nr 2, pdzniej
powtdrzony z pewnymi skrotami w: Druk funkcjonalny, red. W. Strzeminiski, Bibljoteka
»a. 17, £6dZz 1935; podaje za: A. Turowski Konstruktywizm Wladystawa Strzemiriskiego,
[w:] Sztuka XX wieku. Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, Stupsk, paz-
dziernik 1969, Warszawa 1971, s. 219.

14 Pismo ,Zwrotnica. Kierunek: sztuka terazniejszosci” wydawane bylo przez
Awangarde Krakowska w latach 1922-1923 i 1926-1927. Z pismem wspolpracowa-
li: Jan Brzekowski, Leon Chwistek, Tytus Czyzewski, Bruno Jasienski, Julian Przybos,
Anatol Stern, Aleksander Wat.
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w Paryzu: ,Cercle et Carré”, pdzniej z ,Abstraction Création”. Wybory w Lodzi
wygrala PPS, prezydentem miasta zostal Bronistaw Ziemiecki, a Przeclaw Smo-
lik (socjalista) objat stanowisko przewodniczacego Wydziatu O$wiaty i Kultu-
ry Magistratu miasta Lodzi.

Rok 1931 to czas otwarcia Miedzynarodowej Kolekcji Sztuki Nowocze-
snej im. Juliana i Kazimierza Bartoszewiczéw — stalej wystawy tworczosci
abstrakcyjnej. Gdy, wedle niektérych przekazéw, ofiarowywana w tym czasie
do Muzeum Narodowego w Warszawie przez cztonkéw grupy ,a.r” kolekcja
nie zostala przyjeta, Wladyslaw Strzeminski rozpoczal starania o umieszczenie
jej w Lodzi. W zbiorach Kolekgji znalazly sie m.in. dziela takich artystow jak:
Alexander Calder (1898-1976), Tytus Czyzewski (1880-1945), Theo van
Doesburg (1883-1931), Jean Hélion (1904-1987), Katarzyna Kobro, Pa-
blo Picasso (1881-1973), Wiadystaw Strzeminski, Georges Vantongerloo
(1866-1965), Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939).

Przeclaw Smolik we wstepie do Katalogu Migdzynarodowej Kolekeji Sztu-
ki Nowoczesnej napisal:

Cel, ktory przy$wiecal tak inicjatorowi, jak i wykonawcom, jak
i artystom-ofiarodawcom, to zblizenie si¢ i wzajemne poznanie si¢ narodéw
poprzez wymiane i poznanie najcenniejszego z dobr — dorobku kultury
duchowej. Ten czyn artystdw europejskich zasluguje na szacunek nie
tylko dlatego, ze jest bezinteresowny, ale bardziej jeszcze z tego powodu,
ze kolekcja 16dzka pozwala po raz pierwszy w Polsce spojrzeé powaznie
i z bliska w twarz tej glebokiej, a tak malo jeszcze zrozumianej rewolucj,
jaka sie odbywa w sztuce europejskiej od lat dwudziestu pieciu'.

Jesienia 1931 roku Strzeminscy przeniesli si¢ do Lodzi, gdzie Wladystawo-
wi powierzono kierowanie Publiczng Doksztalcajaca Szkola Zawodowa nr 10.
Uczono w niej przede wszystkim drukarstwa i typografii. Strzeminski pragnal,
by nowa forma typografii mogta by¢ twérczo wykorzystywana w realizacji pro-
jektéw bedacych w przyszlosci samodzielnym dzielem ucznidw, nie zas jedynie
sprawnym rzemiostem. Gotowy projekt mial by¢ owocem dociekliwosci, wie-
dzy i umiejetnosci ucznia, ktore moga otworzy¢ przed nim nowe obszary swia-
domosci. Strzeminski, omawiajac z uczniami sztuke nowoczesng, koncentro-
wal uwage na metodzie pracy i postrzeganiu przedmiotu, w podobny sposéb,
jak do swych nowatorskich rozwiazan docierat Paul Cézanne (1839-1906).
Nastepnym etapem byla analiza budowy obrazéw kubistycznych, metody

15 P. Smolik, Przedmowa, [w:] Miejskie Muzeum Historii i Sztuki im. ]. i K. Barto-
szewiczéw, Migdzynarodowa Kolekcja Sztuki Nowoczesnej. Collection Internationale d’Art
Nouveau, Katalog nr 2, b.d.w. [1932], b.p.
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obrazowania rzeczywistosci, nowe mozliwosci postrzegania. Jednakze, w ro-
zumieniu Strzeminskiego, kubizm pozostawat jedynie forma przej$ciowa, pro-
wadzaca ku suprematyzmowi Kazimierza Malewicza, nastepnie ku neopla-
stycyzmowi i w konsekwencji ku unizmowi. Znajomo$¢ historii sztuki byla
wprowadzeniem do praktycznych rozwigzan, kiedy to uczniowie zaczynali
projektowa¢ wlasne uklady typograficzne. Wyktady ,ilustrowal” Strzemiriski
dzietami z zasobéw Kolekeji.

Zalozeniem unizmu bylo tworzenie obrazéw pozbawionych bezposred-
nich odwotan do $wiata widzialnego, do symbolizowania, ,narracji’; dziela za-
komponowano tak, by powierzchnia plétna byla jednorodna, kazdy zas frag-
ment obrazu jednakowo wazny, co stworzy¢ miato nierozerwalng calos¢. Taka
postawa rownala sie rezygnacji z kontrastu, form przeciwstawnych, ekspresyj-
nych. Zgodnie z zalozeniami Strzeminskiego unizm mial odzwierciedla¢ kon-
cepcje organizacji zycia spotecznego:

Dazenie do jednolitej organizacji jest najglebszym i najbardziej
powszechnym impulsem naszych czaséw. Ono jest podlozem spolecznem
unizmu. Zmiany w organizacji paiistw ida w kierunku ponadindywidualnego
ukladu réwnorzednych wspoétzaleznych elementéw [...] .

Zadaniem dzisiejszem jest nie napiecie sit dynamicznych systemu,
wytraconego z réwnowagi i przezwyciezajacego jedna katastrofe przy
pomocy innej —lecz organiczna budowa zréwnowazonej caloécii organizacja
systemu jednolitych sit spolecznych'.

Tak usystematyzowana teoria nadawata obrazowi abstrakcyjnemu nieja-
ko niezalezny zywot, nie bylo tu perspektywy powietrznej ani liniowej, bliz-
szych i dalszych planéw, a kazdy fragment dzieta byl wobec innego réwno-
rzedny i wspolzalezny. Koncepcja artystyczna Strzeminskiego przektadala sie
na jego teorie spoleczna wyrazajaca si¢ m.in. podkreslaniem znaczenia zwiaz-
kéw pomiedzy organizacja formalna dzieta a panujacym porzadkiem spolecz-
nym. Utopia Strzeminskiego polegata na przekonaniu, ze istnieje jeden wspol-
ny rytm, determinujacy rozwoj postrzegania $wiata i postgpowe przemiany
spoleczne, ze s3 to zwiazki $ciéle si¢ warunkujace. Te idee mistrz przekazywat
swoim uczniom, a dla nich byly one niejako kodeksem postepowania artystycz-
nego i spolecznego.

Mieszkanie Strzeminskich przy ulicy 6 Sierpnia 22 m. 10 odwiedzali ar-
tysci z calej Polski, by wymieni¢ tu Leona Chwistka (1884-1944), Tytusa

16 ‘W, Strzeminski, Dyskusja L. Chwistek — W. Strzemiriski, ,Forma” 1935, nr 3, s. 4.
17 'W. Strzeminiski, Matejko, ,Forma” 1936, nr 4, s. 6.
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Czyzewskiego (1880-1945), Zenobiusza Poduszko (1887-1963), Juliana
Przybosia, Aniele Menkesowg (1897-1941).

2S5 maja Wiadystaw Strzeminski otrzymal prestizowa Nagrode Artystyczna
miasta bodzi: ,Dziekuje za zaszczyt, jaki mnie spotkal... - moéwit artysta pod-
czas uroczystosci wreczenia mu nagrody — W dalszym ciagu w miare moich sit
i mozliwo$ci bede walczyl o ten rodzaj i typ sztuki, jaki jest najbardziej odpo-
wiedni dla obecnej epoki™®.

W lutym 1933 roku powstala w Warszawie ogoélnopolska ,Grupa Plasty-
kéw Nowoczesnych’, nalezeli niej m.in. Leon Chwistek, Tytus Czyzewski,
Karol Hiller (1891-1939), Henryk Stazewski, Katarzyna Kobro i Wladystaw
Strzeminski.

W 1934 roku Strzeminscy brali udzial we wszystkich wystawach organi-
zowanych przez Instytut Propagandy Sztuki w Lodzi i w Warszawie oraz przez
Zwiazek Plastykow w Lodzi. W tym czasie Strzeminski prezentowal takze
swe prace w ramach indywidualnych pokazéw we Lwowie, Warszawie i Kra-
kowie (w roku 1935, na zaproszenie ,Grupy Krakowskiej” w Domu Plastyka
w Krakowie).

Moi Przyjaciele Zydzi

Bezposrednia konsekwencja otwarcia w muzeum jedynej w owym czasie
w Europie publicznej Mi¢dzynarodowej Kolekeji Sztuki Nowoczesnej byta
dla Strzeminskiego propozycja pracy pedagogicznej w Lodzi". Podstawowym
dazeniem twércy unizmu stalo sie wypracowanie takiego sytemu edukacji arty-
stycznej, ktory by nie tylko polemizowat z klasycznymi akademiami sztuk piek-
nych, ale i z Bauhausem — uczelnia wéwczas uwazang w srodowisku awangardy
za ideal nowoczesnej szkoly artystycznej. Strzeminski rozumial potrzebe do-
skonalenia warsztatu przez zdobywanie coraz doskonalszej $wiadomosci wzro-
kowej; sztuke widziat jako droge wiodaca do osiagniecia najwyzszego wtajem-
niczenia doskonalo$ci, jako ,gtéwnej racji bytu™.

Radykalne idee Strzeminskiego przyciagaly mlodych artystéw, absol-
wentow szkol artystycznych w Warszawie i Krakowie, do Lodzi przyjezdzali
w tamtym czasie m.in.: Stefan Wegner (1901-1965), Aniela Menkesowa,

18 Cytuje za: N. Strzeminiska, op. cit., s. 52.

19 3] pazdziernika 1931 roku w Instytucie Propagandy Sztuki w Lodzi Wlady-
slaw Strzeminski wyglosil odczyt pt. Sztuka nowoczesna a szkoly artystyczne.

20 'W. Strzeminski, Sztuka nowoczesna w Polsce, [w:] J. Brzekowski, L. Chwistek,
P. Smolik, W. Strzeminski, O sztuce nowoczesnej, Wydawnictwo Towarzystwa Biblio-
filow w Lodzi, E6dz 1934, 5. 92.
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Jerzy Ryszard Krauze, Bolestaw Hochlinger (1898-1979). Strzeminski
stal si¢ ich nauczycielem i mistrzem. Uczyl na podstawie dziet znajduja-
cych sie w zbiorach Miedzynarodowej Kolekcji w Lodzi, podkreslat obiek-
tywna logike rozwoju sztuki, wzajemna zaleznos$¢ poszczegélnych kie-
runkéw artystycznych, ktére — wedlug niego — wynikaly z siebie, tworzac
konsekwentny proces rozwojowy. Wymagal, by tak samo artysta, jak i od-
biorca dzieta sztuki byli wyposazeni zaréwno w wiedze historyczno-arty-
styczna, jak i warsztatowa. Punktem granicznym sztuki nowoczesnej byla
dlan ,dyscyplina kubizmu”.

W czasie spotkan Strzeminski w sposob niezwykle prosty wyjasnial
zasade procesu obrazowania. Biorac jako punkt wyjscia malarstwo Cézan-
ne’a, wskazywat czynniki zwiastujace rewolucje kubistyczng. Badajac budo-
we poszczegdlnych dziel ujawnial istote przedstawiania otaczajacej rzeczy-
wistosci, okreslal zalozenia nowoczesnego widzenia. Podkreslanie znaczenia
kubizmu, pojmowanego jako podstawa szeroko rozumianych przeobrazen
jezyka sztuki XX wieku, mozna odnalez¢ w wielu tekstach Strzeminskiego,
jak pisze Zagrodzki*'.

Bliskim przyjacielem Strzeminskiego w tamtym czasie byt Mojzesz Bro-
derson (1890-1956), polsko-zydowski poeta, malarz i grafik, tworzacy w je-
zyku jidysz. Byl wspotzalozycielem grupy ,, Jung Idysz”, a takze tworca jej zalo-
zen ideowych, popularyzujacych m.in. poszukiwanie Zzrédet narodowej sztuki
zydowskiej. Jako jedna z czolowych postaci zydowskiej awangardy w miedzy-
wojennej Lodzi i duchowy przewodnik artystycznej mlodziezy zydowskiej
w tym mieécie, pelnil role opiekuna i promotora przyszlych adeptow sztuki.
Brodesona i Strzeminskiego laczyla fascynacja rosyjska awangarda, z ktora
zetkneli si¢ podczas pobytu w tym kraju. Wkrétce po przyjezdzie Broderso-
na z Moskwy do ELodzi, w 1918 roku, zaczelo ukazywac si¢ pod auspicjami
grupy artystyczno-literackiej o tej samej nazwie pismo ,,Jung Idysz”, pierwszy
w Polsce zydowski awangardowy periodyk.

Grupa ,Jung Idysz” istniala w latach 1919-1921, w jej sklad wchodzili
m.in.: Mojzesz Broderson, Jankiel Adler (1895-1949), Henryk/Henoch Bar-
cinski/Barczynski (1896-1941), Ida Brauner, Zofia Gutentag, Pola Lidenfeld,
Dina Matus (ok. 1899-1940), Marek Szwarc (1892-1958) oraz literaci: Ic-
chak Kacenelson (1886-1944) i Jecheskiel Mojzesz Neuman, pseud. , Der Ki-
bicer” (1893-1956)*. Jednakze zainteresowania artystow kregu ,Jung Idysz’,
skupiajace sie przede wszystkim na poszukiwaniach specyfiki i stylistycznego

21 J. Zagrodzki, Harmonia jednosci, [w:] Samuel Szczekacz 1917-1983, kat. wyst.,
ed. U. Graul, Gallerie Berinson, Berlin 2009, s. 16.

22 Por. J. Malinowski, Grupa ,Jung Idysz” i zydowskie Srodowisko nowej sztuki
w Polsce w latach 1918-1923, PWN, Warszawa 1987.
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charakteru zydowskiej sztuki narodowej, na odwotywaniu sie do niemieckiego
ekspresjonizmu i rosyjskiego futuryzmu, nie byly tymi nurtami, ktére przycia-
galy najmlodszych adeptéw sztuki, skupionych wokot Strzeminskiego.

Prawdopodobnie w 1935 roku Samuel Szczekacz [Zur] (1917-1983),
Julian Lewin (1917-19422), Pinkus Szwarc [Pinchas Shaar] (1923-1983)
oraz Juda [ Jehuda] Tarmu (1919-2000) rozpoczeli nauke na wieczorowych
kursach prywatnych w szkole, w ktérej uczyl Wiadystaw Strzeminski. Rzecz-
nikiem i inicjatorem pierwszych spotkan kilkunastoletnich wéwczas chlopcéw
byl Mojzesz Broderson, zaprzyjazniony takze z Jankielem Adlerem.

Wybral (Mojzesz Broderson?®) nas (Pinkus Szwarc i Julian Lewin?*)
jako uczniéw Wtiadyslawa Strzeminskiego, a Strzeminski byl przeciez
przyjacielem Brodersona. Obaj byli fanatycznymi wyznawcami awangardy
w sztuce. Dlatego wierzyli w miodych [ ... ]*.

Bylo nas trzech przyjaciét z jednej druzyny harcerskiej®: ja, Samuel
[Szmul] Szczekacz (to takie polskie nazwisko, ze w Izraelu zmienit je
na Zur) oraz Julek Lewin, ktéry zginal w getcie warszawskim. Byt jeszcze
z nami Juda [Jehuda] Tarmu, ale on szybko odpadl. Tak zostala nas
trojka. Trojka mlodych artystow, bo my$my wszyscy malowali. Niestety,
jedyna w Lodzi szkofa malarska nalezala do Waclawa Dobrowolskiego,
Dobrowolski byt wéciektym antysemita. Nienawidzit Zydéw i nienawidzil
Strzeminskiego, bo dla niego to byta konkurencja. [...] Glosno wtedy
bylo o Strzemiriskim, ktéry w 1932 roku dostat nagrode Lodzi... [...]
Postanowilismy we trzech zwréci¢ sie do Strzeminskiego. Pomoégl nam
Broderson [ ... ]”".

Przyspieszony kurs kubizmu, neoplastycyzmu, suprematyzmu i unizmu
oraz praktyczna lekcja nowoczesnego druku dawane mlodym adeptom sztu-
ki przez mistrza pozwolily im pozna¢ istote malarstwa nowoczesnego, grafiki,
projektowania typograficznego i architektonicznego, fotomontazu oraz rzez-
by. Tuz przed wybuchem II wojny $wiatowej Broderson powierzyl Lewinowi

23 Mojzesz Broderson (1890-1956).

24 Julian Lewin (1917-1940).

25 A. Kuligowska-Korzeniewska, ,Ratowato mnie malarstwo...” Rozmowa z Pin-
kusem Szwarcem, [w:] Teatr zydowski w Polsce. Materialy miedzynarodowej konferen-
¢ji naukowej, red. M. Leyko, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £6dz 1998,
s. 128-129.

26 L6dzka syjonistyczna druzyna harcerska (Ha-Szomer Ha-Cair) miata siedzi-
be w Lodzi przy ul. Piotrkowskiej 110.

27 A. Kuligowska-Korzeniowska, op. cit., s.128-130.



34 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

i Szwarcowi wykonanie ilustracji fotomontazowych do swego poematu Jud,
dziela bedacego wyrazem przeczucia nadciagajacej Zaglady.

Przynaleznos¢ do harcerstwa syjonistycznego zobowiazywata mtodych lu-
dzi do nauki hebrajskiego (w ich domach rodzinnych méwiono po polsku badz
w jidysz), dbalosci o rozwéj moralny i fizyczny, kultywowania tradycji zydow-
skiej oraz pracy na rzecz przyszlego panstwa palestynskiego. Silne poczucie na-
rodowej przynaleznosci splatalo sie ze $wiadomoscia i upodobaniem do kul-
tury i jezyka polskiego. Ich miastem byla L6dz. Pinkus Szwarc wywodzil sie
z Balut, z tradycyjnie Zydowskiej dzielnicy, na ogél zamieszkatej przez biedniej-
sza spoteczno$¢ zydowska miasta.

Samuel Szczekacz urodzil sie¢ w Lodzi 3 maja 1917 roku. Rodzice, matka
Julia (Jenta) z domu Offenbach, ojciec Roman (Abram Hersz) Szczekacz byli
wladcicielami dobrze prosperujacego zakladu kapielowego Hersza Offenba-
cha, mieszczacego sie w Lodzi przy ulicy Zachodniej 38%. Samuel zdal mature
w 1935 roku. Wraz ze swym przyjacielem Julianem Lewinem, w roku akademic-
kim 1934/193S, rozpoczal studia rysunku u Maurycego Trebacza (1861-1941),
absolwenta akademii krakowskiej i monachijskiej. Pod koniec roku 1935 wraz
z Pinkusem Szwarcem i Julianem Lewinem rozpoczal nauke pod piecza Wiady-
stawa Strzeminskiego. Praca z mistrzem dawata im zaréwno wiedzg praktyczna
— uczyli sie malowac, zaznajamiatich z technikami graficznymi, rzezba, fotomon-
tazem, projektowaniem graficznym i typografia, jak i przejmowali reprezento-
wang przez nauczyciela postawe spoleczna, jego swiatopoglad i jego utopijne
przekonania o ,jednosci wspdlnego rytmu’, determinujacego rozwdj percepcji
$wiata i zmian spolecznych, prowadzacych ludzko$¢ ku lepszej egzystencji.

W 1938 roku Wtadystaw Strzeminski, pod pseudonimem Leon Grabow-
ski, wydal w Publicznej Szkole Zawodowej nr 10 w Lodzi tomik poezji. Projekt
ukladu typograficznego tomiku zatytulowanego Motorem sléw powierzyl swe-
mu uczniowi Samuelowi Szczekaczowi. Rok pdzniej Lewin i Szwarc, na pros-
be Brodersona, technika fotomontazu wykonali ilustracje do jego tomiku po-
ezji zatytulowanego Jud. Wykorzystali wowczas zdjecia Mendla Grosmana,
pozniejszego fotografa getta. Byl to poczatek przyjazni miedzy Grosmanem
i Szwarcem.

W 1938 roku Samuel Szczekacz wyjechal na studia architektonicz-
ne do Belgii, rok pdzniej, wiosng 1939 roku, wyemigrowal do Palestyny

28 ,Rozwdj” nr 4z 17 V 1910, s. 7: notatka dotyczaca zobowigzania sie Hersza
Offenbacha do zainstalowania filtréw wodnych w Zakladzie Kapielowym ,Hersz Of-
fenbach — Kapiele Centralne”. Obecnie pod tym samym adresem znajduje sie Zaklad
Kapielowy ,Syrena”, http://lodz.wilustracji.kowner.pl/%C5%81wI,%20Przedmioto-
wy,%20litera%20%C5%81%20(2).pdf (dostep: 13.10.2013). Por. takze: Ksigga Pa-
migtkowa 2Scio-lecia pracy Pogotowia Ratunkowego w Lodzi, £6dz 1927, s. 34.
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i rozpoczal nauke na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Wéwczas
zmienil nazwisko Szczekacz na Zur. Mieszkal w Tel Awiwie. Jak pisze Anna
Saciuk-Gasowska:

Zabral ze soby duza cze$¢ przedwojennego dorobku malarskiego,
stad na jego przykladzie mozna najlatwiej przesledzi¢ proces ksztalcenia,
przechodzenia przez kolejne etapy nauki az do samodzielnej, cho¢ wciaz
jeszcze pozostajacej pod silnym wplywem Strzemirskiego, drogi tworczej™.

W pdznych latach czterdziestych Szczekacz rozpoczal prace jako projektant
przemystowy, typograf, rzezbiarz i architekt™. W 1983 roku pojechat do Paryza
na wystawe przygotowana przez Muzeum Sztuki w Lodzi zatytulowana Présen-
ces Polonaises. L'Art vivant autour du Musée de Lodz (23 czerwca—-26 wrze$nia
1983), ktéra odbyta si¢ w Centre Georges Pompidou. W ramach tej ekspozycji
po raz pierwszy wystawione zostaly prace graficzne Szczekacza z okresu przed-
wojennego. W Paryzu 27 wrzesnia 1983 roku artysta nagle zmart na atak serca.

O pochodzeniu Juliana Lewina nie wiemy nic, tuz przed wybuchem wojny
- o czym byla mowa wyzej — razem ze Szwarcem wykonali fotomontaze do po-
ematu Brodersona®. Lewin prawdopodobnie w 1942 roku zginal w warszaw-
skim getcie, inne Zrédla podaja, ze w Treblince. W getcie prébowal tworzy¢

29 A. Saciuk-Gasowska, http://www.atlassztuki.pl/pdf/szczekacz1.pdf (dostep:
7.10.2013): ,W Muzeum Sztuki w Lodzi jest zaledwie jeden jego obraz — Kompozycja
kubistyczna (1937) oraz teka szesnastu litografii, na ktora skladaja sie dwie Kompozycje
neoplastyczne, jedna Kompozycja neoplastyczno-kubistyczna, dziesie¢ Kompozycji kubi-
stycznych i trzy Kompozycje unistyczne. Teka ma swéj dublet, rézniacy sie nieco barwa-
mi poszczegdlnych odbitek. Najciekawsza z nich jest niewatpliwie 16. (unistyczna):
kwadratowa plaszczyzna pracy podzielona jest na réwnej wielkosci prostokatne pola,
z ktorych kazde wypelnione jest dwiema literami. Wyjatek stanowi litera m, wypelnia-
jaca caly prostokat. E6dzka odbitka ma szafirowe litery na bialym tle, ale ta sama praca
znana jest takze w innych barwach. [ ... ] Pozostaly, wywieziony przez autora z Pol-
ski i dzieki temu ocalaly dorobek zostal po $mierci artysty zakupiony przez Hendrika
A. Berinsona, niemieckiego kolekcjonera i wlasciciela galerii w Berlinie. [ ... ] Szcze-
gélnie interesujace sa fotografie, prezentujace konstrukcje przestrzenne Szczekacza
ijego kolegow, stanowiace pomost miedzy architektonami Malewicza a kompozycja-
mi przestrzennymi Kobro”.

30 Samuel Szczekacz (Zur) projektowal m.in. pawilon Izraela na Powszechna
Wystawe Swiatowa w Brukseli w 1958 roku i na Miedzynarodowe Targi w Poznaniu
w 1966 roku.

31 Egzemplarz poematu Brodersona Jud | Zyd z 1938 roku z oprawa graficzna Sa-
muela Szczekacza i Juliana Lewina obecnie znajduje si¢ w zbiorach YIVO Institute for
Jewish Research, New York 15 West 16th Street.
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scenografie i kostiumy do teatrzyku marionetek. Barbara Engelking i Jacek Le-
ociak w ksiazce Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie w roz-
dziale Kultura i rozrywka posréd grupy artystéw zatrudnionych w znanej przed-
wojennej pracowni rzezb nagrobkowych Abrahama Ostrzegi (1889-1942)
i malarza Wiadystawa Wajntrauba (1916-1943) przy ulicy Mylnej 9a, w getcie
podczas IT wojny $wiatowej zamienionej na fabryke kamieni do ostrzenia nozy,
wymieniaja m.in. nazwisko , Trebacza Juniora” (byt to zapewne Bronistaw Tre-
bacz, syn znanego malarza Maurycego, albo jego bratanek Tadeusz Trebacz,
ktéry takze byl malarzem)® oraz Lewina (nie podajac imienia)®’. Prawdopo-
dobnie Julian Lewin znal Bronistawa badz Tadeusza Trebaczéw z Eodzi, oni
za$ mogli pomoc koledze znalez¢ zatrudnienie na Mylnej**. Wytwornia osetek
latem 1942 roku weszla w zesp6t szopu AHAGE Zimmerman; wedle réznych
zrddel podczas tzw. Wielkiej Akcji z 25 na 26 sierpnia 1942 roku wszyscy pra-
cownicy zostali wywiezieni do Treblinki**, wéréd nich byl Julian Lewin.

Szwarc wspomina swe pierwsze spotkanie ze Strzeminskim w kawiarni
,Astoria” (r6g ulicy Piotrkowskiej i Srédmiejskiej — dzi$ ulica Wieckowskiego),
gdzie przesiadywali m.in. Broderson, Jankiel Adler, Marek Szwarc i gdzie spo-
tykali sie 16dzcy artysci, aktorzy i literaci:

32 Maurycy Trebacz mial dwoje dzieci, corke Zofie (ur. 17 pazdziernika 1907 roku
— data $mierci nieznana) oraz syna Bronislawa (ur. 24 sierpnia 1911 roku — data $mier-
ci nieznana). Bernard (Bronistaw) Trebacz (1869-2), brat Maurycego oraz bratanek
Tadeusz (1910-1945) takze byli malarzami.

33 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym mie-
Scie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2001, s. 517.

34 W pracowni Abrahama Ostrzegi i Wtadystawa Wajntrauba znalezli zatrudnie-
nie m.in. takze: Adam Herszaft (1886-1942), Regina Mundlak (1887-1942), Mak-
symilian Eljowicz (1890-1942), Samuel Finkelsztein (1890-1942), Herman Rabino-
wicz (1890-1942), Symche Trachter (1893-1942), Izrael Tykocinski (1895-1942),
Roman Rozental (1897-1942/43/62?), Jozef ( Jasza) Sliwniak (1899-1942), Herszel
Cyna (1911-1942), wg: E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesieri 1939~
styczeri 1943, wstep ired. A. Eisenbach, przekl. z jidysz A. Rutkowski, Czytelnik, War-
szawa 1983, s. 623; http:/niemojabrocha/blok.pl/2011/01/Roman-Rozental.html
(dostc;p: 17.03.2015) oraz http://chaimgoldberg.com.chaimgoldberg//static Page
(dostep: 17.03.2015).

35 A. Czerniakéw, Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego. 6 IX
1939-23 VII 1942, oprac. i przyp. M. Fuks, Warszawa 1983, s. 278 (wzmianka do-
tyczaca rzezby Ostrzegi Macierzyristwo); E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego.
Wrzesieti 1939—styczert 1943, wstep i red. A. Eisenbach, przekl. z jidysz A. Rutkowski,
Czytelnik, Warszawa 1983, s. 623; Polski stownik judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia.
Ludzie, t. I, Prészynski i S-ka, Warszawa 2003, s. 277-278; B. Engelking, J. Leociak,
op. cit.,;s. S17.
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Byliémy troche zaszokowani. Nie wiedzieliémy, ze Strzeminski nie
ma nogi, ze ma proteze. Przyjal nas bardzo mito, ale powiedzial: Ja nie
mam szkoly dla malarzy, nie wiem gdzie was moge uczyc, musze pomyslec.
Zadzworicie do mnie za dwa lub trzy tygodnie. Tak tez zrobiliémy. I on
przyszedl z propozycja, ze bedzie to nieoficjalna szkota, szkota wieczorowa.
Strzeminski w dzien — i to byl jego jedyny dochéd — wykladal w Publicznej
Szkole Doksztalcania Zawodowego nr 10%. Wieczorem mogl korzystaé z jej
pomieszczen, zeby pracowaé. I tam postanowil prowadzi¢ szkole dla naszej
czworki, bo na poczatku byl jeszcze z nami Tarmu?’.

Szkota, ktéra nie miala statusu artystycznej, mimo iz uczono tu grafiki,
malarstwa i rzezby, znajdowala si¢ przy ulicy Andrzeja (dzi$ Andrzeja Stru-
ga) pod numerem 7. Mlodzi uczniowie Strzeminskiego (w ramach kurséw
wieczorowych) uczyli sie litografii, zasad druku funkcjonalnego i nowej ty-
pografii, odbywaly sie takze zajecia dotyczace zdobnictwa artystycznego.
Przedmioty prowadzili Strzeminski i Wegner, okresowo takze Karol Hiller.
Wyktadali oni historie sztuki, rysunek, projektowanie przemystowe i liternic-
two oraz druk funkcjonalny. W ramach zaje¢ uczniowie m.in. tworzyli ukla-
dy graficzne do poezji Brzekowskiego W drugiej osobie z 1933 roku, czwar-
tego tomu ,Biblioteki a.r”. Strzeminski, jak wspomina Pinkus Szwarc, byl
zafascynowany Kazimierzem Malewiczem, demonstrowat i objasnial swym
uczniom prace tworcy suprematyzmu, przywiezione z Rosji: ,Sam wykonal
w tym czasie (rok 1936 — przyp. aut.) Litografi¢ suprematystyczng w holdzie
Malewiczowi. My za$ drukowalismy pierwsza ksiazke o Malewiczu, co bylo
latwe, gdyz dostaliémy gotowa forme, czarno-biala. To byl méj pierwszy
krok w litografii i druku. Zawdzigczam tym umiejetnosciom bardzo wiele,
bo po wojnie moglem znalez¢ prace w drukarni w Paryzu”®. Kurs wiedzy
o sztuce obejmowal praktyczne wnioski wynikajace z zasad konstrukcji ob-
razéw i form przestrzennych Pabla Picassa, Pieta Mondriana (1872-1944),
Jeana Arpa (1887-1966) oraz twércédw todzkich. Profesor Strzeminski byt
uwielbiany przez uczniéw, zainteresowanie drukiem funkcjonalnym zapro-
wadzilo Szwarca do mistrza:

... to byla moja wielka mito$¢. I tak jest do dzisiejszego dnia... Jaka$
cze$¢ Strzeminskiego jest we mnie, w moich obrazach. Moi przyjaciele
czesto dziwia sie: Nic innego nie méwisz, tylko konstrukcja i konstrukcja. A ja

36 Od roku 1931 powierzono Strzemiriskiemu kierownictwo tej szkoly.

37 A. Kuligowska-Korzeniewska, op. cit., s. 130. Anna Kuligowska-Korzeniewska
przeprowadzita te rozmowe w Nowym Jorku w styczniu 1995 roku.

38 Ibidem.
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nie moge si¢ tego wyzby¢. Czasami nawet chce, chce bardzo, ale to ciagle
wraca. To jest cze$¢ Strzemirniskiego w moim malarstwie. To jest to, co we
mnie po nim zostalo®.

W konicu 1937 roku lub na poczatku 1938, wspomina Szwarc, Strzeminski
zadecydowal, by do Zwiazku Zawodowego Polskich Artystéw Plastykow w Lo-
dzi, ktérego byt przewodniczacym, przyjac¢ swych kilkunastoletnich uczniow:
Lewina, Szwarca i Szczekacza. Bedac czlonkami Zwiazku, mogli bra¢ udzial
w wystawach. W ten sposdb w roku 1938 mtodzi uczniowie wraz ze swym mi-
strzem i innymi artystami t6dzkimi demonstrowali swoje prace w Instytucie
Propagandy Sztuki.

Krotko przed wybuchem wojny — powoluje sie na wspomnienia Pinkusa
Szwarca — Strzeminski napisal petycje do wladz wojskowych, ze £.6dz jest bez-
bronna:

On sie na tym znal, byt przeciez oficerem w armii rosyjskiej. Napisal
wigc, ze system obronny miasta jest iluzja, Ze w ciggu paru godzin Niemcy
moga wejé¢ do Lodzi, ze nie ma zadnych okopéw, zadnej linii obronne;.
Strzeminski sie¢ bal. Przewidywal, co nas czeka. Wiedzial, co to jest
totalitaryzm. On drzal, cho¢ byl dumnym Polakiem, wiec na poczatku
listopada 1939 poradzil mi: Uciekaj, uciekaj, nie zostawaj w Lodzi — Ale dokqd
uciec? — Ja ci dam adres Leona Chwistka we Lwowie. Tak przeszedlem przez
zielong granice®.

We Lwowie Chwistek znalazlt dla uciekinieré$w (Pinkusa Szwarca, jego
dwéch braci i mtodego poety z Lodzi, Abrama Bromberga) wspdlne mieszka-
nie. W 1940 roku Szwarc wraz bra¢mi decyduja sie wréci¢ do Lodzi, gdzie zo-
stali ich rodzice. 7 maja tego roku, gdy dotarli do swego rodzinnego miasta, get-
to byto juz zamkniete. Po nocy spedzonej na cmentarzu na Dotach przeskoczyli
przez plot. Ucieczka z getta — mimo planéw, by wraz z rodzicami wydosta¢ sie
z niego — byla juz niemozliwa. W getcie Szwarc byl malarzem, dla Wydzialu
Zdrowia malowal plakaty o ,zachowaniu higieny”, wraz ze znanym przedwo-
jennym 16dzkim architektem Ignacym (Izaakiem) Gutmanem (1900-1972
albo 1984), wykonywat i przygotowywatl do druku szkice banknotéw i znacz-
kéw poczty w getcie, takze okoliczno$ciowe karty do albumu Wydziatu Chleba
i Towaréw Kolonialnych oraz — z innymi artystami, ktorzy znajdowali zatrud-
nienie dajace im mozliwo$¢ otrzymywania kartek zywnosciowych — w Sekcji

39 Ibidem, s. 130-131.
40 Ibidem, s. 136.
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Graficznej Wydziatu Statystycznego*'. W getcie, od 1941 roku do poczatkéw
1944, dzialal teatr rewiowy Awangarda prowadzony przez Mosze (Mojzesza)
Putawera*, Szwarc wykonywat dekoracje i kostiumy. Artysta przezyl niemiecka
okupacje, w 1944 roku zostal ,wyselekcjonowany” do obozéw pracy w III Rze-
szy; 8 maja 1945 roku wrécil do Lodzi z obozu koncentracyjnego w Sachsen-
hausen. Ostatecznie opuscit Polske i osiedlil sie¢ w Nowym Jorku.

W getcie t6dzkim znalazlo sie¢ wielu artystow, malarzy i grafikéw, ktorych
Strzeminski mégt zna¢, m.in.: Maurycy Trebacz (1861-1941), Natan Szpi-
gel (1890-1941/1943), Icchak Brauner (1897-1944), lzrael Lejzerowicz
(1900-1944), J6zef Kowner (1902-1967), Hersz Szyllis (1909-1990), Sara
Gliksman (1910-?), Szymon Szerman (1917-1943)*.

Czas wojny

Lato 1939 roku Katarzyna Kobro i Wladystaw Strzeminski z céreczka Nika
spedzili w Chalupach na Helu: ,Pod koniec sierpnia, gdy w gazetach ukazy-
walo sie coraz wiecej niepokojacych wieéci, rodzice wrécili do Lodzi. Wojna
zblizala sie nieuchronnie”™*. W momencie wybuchu wojny — o czym wspomi-
nano wyzej — Kobro i Strzeminski zdecydowali sie opusci¢ L6dz i wyjechad
na Wschéd do Wilejki, gdzie mieszkata rodzina artysty. Tu spedzili cigzka zime
1939/1940 roku. Strzeminski uczyl w miejscowym gimnazjum. ,Kiedy bylo
$lisko, niczym kon wozitam go na sankach” — tak Nika w swej ksigzce poswie-
conej rodzicom przytacza zapiski Katarzyny Kobro®. Powstaje wowczas pierw-
szy z wojennych cykléw rysunkowych Biatorus Zachodnia (1939). Cykl ten
liczy kilkanascie rysunkéw na papierze. Osiem zostalo zebranych przez Strze-
minskiego w calos¢. Artysta przekazal je do zbioréw Muzeum Sztuki w Lodzi.

41 Karty te oraz wykresy statystyczne byly czym$ w rodzaju fotomontazy zlozo-
nych z fotografii wykonywanych w getcie przez Mendla Grossa, Henryka Rossa i Pin-
kusa Szwarca. Gdy Niemcy wprowadzili dla mieszkancow getta obowiazkowe Kenkar-
ty, ich wykonaniem mieli zaja¢ si¢ pracownicy Wydzialu Statystycznego, oni tez robili
zdjecia do dokumentdéw. A. Kuligowska-Korzeniewska, op. cit., s. 138: ,A ze mogliémy
kras¢ filmy — opowiada Szwarc — mozna bylo potajemnie fotografowa¢ groze i nedze
getta. Wszystkie fotografie, jakie wykonano w getcie, powstaly u nas”

42 Dzialalno$¢ teatru przy ul. Krawieckiej 3 w lédzkim getcie wspomina
w 1963 roku M. Pulawer (byt aktorem zwigzanym z przedwojennym teatrem Ararat):
http://hebrajski.nazwa.pl/moje/pulawer.htm (tekst polski: D. Dekiert, 2005, dostep:
8.07.2013). W tym budynku odbywaly sie réwniez koncerty orkiestry symfonicznej
Filharmonii E6dzkiej.

43 Szymon Szerman wraz z rodzing zostat zamordowany w getcie.

44 N. Strzeminska, op. cit,, s. S2.

45 Ibidem, s. 44
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Na serie skladajq si¢ kompozycje przedstawiajace fragmenty pejzazu oraz zde-
formowane ludzkie postaci, wykonane migkka linia.

Wnocyz 10 na 11 listopada 1939 roku Niemcy zburzyli pomnik Tadeusza
Ko$ciuszki na placu Wolnosci, do podlozenia dynamitu zmusili Zydéw. Tego
samego wieczoru podpalone zostaly t6dzkie synagogi, w tym potezna synago-
ga przy ulicy Spacerowej (dzi$ jest to pusty plac na rogu alei Ko$ciuszki i ulicy
Zielonej).

W maju 1940 roku Strzeminscy z cérka wroécili do Lodzi. Miasto na-
zwane przez okupanta ,Litzmanstadt” zostalo poddane procesowi catkowi-
tej germanizacji. Pierwsze trzy miesigce po zajeciu Lodzi przez Niemcéw to
okres masowej eksterminacji, deportacji mieszkannicéw do obozéw, wysiedlen
do Generalnej Guberni, nastgpnie utworzenia getta. Sposrdd artystow zy-
dowskich, bliskich Strzeminskiemu, zgineli m.in.: Adolf (Abraham) Berman
(1876-1943), Joachim Kahane (1899-1942), Julian Lewin, Aniela Menke-
sowa (1897-1941), Jakub Natanson. Strzemiriscy pozbawieni pracy, przesla-
dowani za rewolucyjna dzialalnos¢ artystyczng, z wysitkiem zdobywali $rodki
na swe utrzymanie. Katarzyna Kobro zarabiala na zycie wyrabianiem szma-
cianych lalek, Wiadystaw Strzeminski rysowat portrety i malowal pocztéwki:
»Byly to zimowe widoczki opatrzone napisem “Wesolych Swiat, ‘Szczesliwego
Nowego Roku’ albo naturalistyczne bukieciki kwiatéw z napisem “Z powinszo-
waniem imienin” — wspomina cérka*.

Zagrodzki pisze: ,W okresie okupacji zaréwno Strzeminski, jak Kobro
byli zbyt dobrze znanymi, charakterystycznymi postaciami w $rodowisku
t6dzkim, aby korzystajac z nowych nazwisk i dokumentéw mogli wtopi¢ sie
w anonimowg grupe lodzian™’. Pozbawieni mozliwoéci wykonywania za-
wodu, wobec jednoznacznie wrogo nastawionych do ich dziatalnosci arty-
stycznej wladz niemieckich, znalezli sie w bardzo trudnej sytuacji. Katarzy-
na Kobro ze wzgledu na swdj niemiecko-rosyjski rodowdd naklaniana byla
do zmiany narodowosci na niemiecka. Jej rodzina, zamieszkala w Rydze, zglo-
sifa sw6j akces do grupy narodowosciowej ,Baltendeutsch” Kobro jednakze
nigdy nie przyjela narodowosci niemieckiej. ,W okresie najwigkszego zagro-
zenia — pisze Zagrodzki — chcac ratowacd przede wszystkim dziecko, wspolnie
z mezem zdecydowali si¢ przyja¢ narodowo$¢ biatoruska, korzystajac z faktu,
ze Strzeminski urodzit si¢ w Minisku”*.

Podczas okupacji obowiazek zapewnienia bytu rodzinie spoczywal gléw-
nie na Katarzynie Kobro. Artystka fizycznie i psychicznie czula si¢ odpowie-
dzialna za zycie dziecka i kalekiego meza. W 1940 roku, prawdopodobnie

46 Ibidem, s. 58.
47 J. Zagrodzki, Katarzyna Kobro i kompozycja...,s. 109.
48 Ibidem.
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za namowg Katarzyny, Strzeminscy podpisali tak zwang liste rosyjska®. ,Da-
wala ona pewne przywileje”, pisze Nika Strzeminska. ,My korzystalismy tyl-
ko z nieco wigkszych przydzialéw zywnosci na kartki. [ ... ] Lista rosyjska byta
przewidziana przede wszystkim dla tak zwanych bialych Rosjan o antykomu-
nistycznych, antybolszewickich pogladach™°. Po wojnie, zgodnie z éwczesnym
prawodawstwem, oboje zostali postawieni w stan oskarzenia. Sprawe Strzemin-
skiego umorzono, a Kobro zostata uniewinniona. Fakt ten polozyt si¢ gtebokim
cieniem na powojennych relacjach pary artystow.

Droga przez Litzmannstadt Ghetto

8 lutego 1940 roku na terenie najbiedniejszej dzielnicy Lodzi (Stare Miasto
i Baluty) Niemcy utworzyli getto dla zydowskich mieszkaricéw Lodzi i okolic®".
Tego dnia w ,,Lodscher Zeitung” ukazato si¢ rozporzadzenie Johanna Schafera,

49 Wedlug Kalendarium zycia i twérczosci Katarzyny Kobro, sporzadzone-
go przez Zenobie Karnicky, zamieszczonego w katalogu wystawy Katarzyna Kobro.
W setng rocznicg urodzin (1898-1951), Muzeum Sztuki w Lodzi, 21 pazdziernika
1998-17 stycznia 1999, s. 32: Kobro, urodzona 26 stycznia 1898 roku w Moskwie,
byta corka Mikotaja Aleksandra Michata von Kobro, ktérego rodzina wywodzita sie
z Niemiec, od XVIII wieku osiadta w Cesarstwie Rosyjskim. Pradziad Mikolaja, Mi-
kotaj Jerzy Wilhelm w 1824 roku uzyskal od cara Aleksandra tytut szlachecki. Mikolaj
jako pierwszy z rodu poslubil Rosjanke Eugeni¢ Rozanowa, przyszla matke Katarzyny.
Rozanowa byla absolwentka konserwatorium moskiewskiego, wywodzila sie z rodziny
inteligenckiej, posiadajacej duza posiadto$¢ w Kaludze. ,Polityka niemieckich wiadz
okupacyjnych w wielonarodowosciowej Lodzi — pisze Karnicka — zmusza rodziny
o innych niz polskie korzeniach do samookreglenia. Katarzyna Kobro, w przeciwien-
stwie do swego ojca i siostry, nie chce skorzystaé z korzeni niemieckich. Podpisuje jed-
nak w jakim$ momencie tzw. liste rosyjska chroniaca m.in. przed konfiskata majatku”.
Rozbiezne dane podawane przez biograféw Kobro (Zagrodzki, Karnicka) wynikaja
zapewne z faktu, iz w latach dziewieédziesigtych XX wieku dostep do archiwdw sado-
wych byl znacznie prostszy, co umozliwilo weryfikacje niescistosci (por. s. S8 przy-
pis S w Kalendarium Karnickiej).

50 N. Strzeminska, op. cit., s. 45.

1 Informacje dotyczace todzkiego getta zaczerpnetam m.in. z nastepujacych pu-
blikacji: J. Baranowski, Eddzkie getto 1940-1944. Vademecum, Archiwum Paristwo-
we w Lodzi & Bilbo, L.6dz 2003; J. Podolska, Litzmannstadt-Getto. Slady. Przewodnik
po przeszlosci, Piatek Trzynastego, E6dz 2004; J. Pietrzak, P. Waingertner, Getto lddzkie
(1940-1944), Bibliografia, [w:] Fenomen getta tédzkiego (1940-1944), red. P. Samus,
W. Pu$, Wydawnictwo Uniwersytetu Eodzkiego, £.6dZ 2006, s. 427-437; E. Cherezin-
ska, Bylam sekretarkq Rumkowskiego. Dziennik Etki Daum, Zysk i S-ka, Poznan 2008;
M. Miller, Europa wedlug Auschwitz. Litzmannstadt Ghetto, wspolpr. Z. Kraszewska-
-Kelcz, J. Podolska, M. Januszewska, A. Korycka, B. Berezy, P. Orlowska, Paristwowe
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prezydenta niemieckiej policji, o utworzeniu w Lodzi wydzielonej dzielnicy
mieszkaniowej dla Zydéw. 30 kwietnia 1940 roku getto zostalo catkowicie za-
mbkniete i odizolowane od reszty miasta. Wyburzonych zostalo wowczas wiele
doméw wzdluz ulicy Pélnocnej, przy ulicy Zgierskiej taczacej sie z ulica Nad
L6dka, ktore bezposrednio sasiadowalyby z gettem — do dzi$ w tych miejscach
pozostaly puste place, niezrozumiale ,niedokoriczone” kamienice bez fasad
z ,obnazonymi” podwoérkami i oficynami. Na terenie dawnego getta, obecnych
Starych Batutach, zachowalo si¢ do dzi§ w niemal nienaruszonym stanie wiele
budynkéw, w ktérych podczas wojny miescily si¢ apteki, urzedy i instytucje zy-
dowskiej administracji getta Litzmannstadt.

Wydzielona przez Niemcéw dzielnica zydowska zostala wprawdzie od-
izolowana od reszty miasta, ale — w przeciwienistwie do getta warszawskiego
— byla niejako , przezroczysta”, odgrodzona prowizorycznym drewnianym plo-
tem albo zasiekami z drutu kolczastego. Mieszkancy getta byli ,widzialni”, po-
czatkowo niektére kamienice zamieszkale przez Polakéw sasiadowaly ze soba
do tego stopnia, ze mozna bylo z domu do domu przerzuca¢ jedzenie i ubrania:
,Przeprowadzilismy sie na ulice Zurawia 8. To bylo w bezposérednim sasiedz-
twie getta” — wspomina Rene Jarzabek. ,Wlaénie tam, gdzies w okolicach Zura-
wiej 20, rzucano Zydom jedzenie, odziez [ ... ] Oni za to przerzucali na polska
strone pieniadze, kosztownosci i inne wartoéciowe rzeczy. [ ... ] Zblizanie si¢
do getta bylo zakazane, grozilo kulka w leb, bez ostrzezenia. A za handel z Zyda-
mi to juz pewna $émier¢”*%. Stopniowo zamknieta dzielnica byta coraz bardziej
izolowana, burzono domy z nig sasiadujace, telefonami dysponowaly jedynie
urzedy, poczte w getcie cenzurowano, przyjmowala tylko odkryte karty z ko-
munikatami pisanymi po niemiecku. Baluty nie byly skanalizowane, ucieczka
na tzw. strong ,aryjska” wlasciwie nie wchodzila w gre — nie mozna bylo wydo-
stac sie z getta pod ziemia. Lddzkie getto pozostawalo zatem bardziej ,szczel-
ne” i lepiej strzezone od pozostalych gett utworzonych w III Rzeszy. Szmugiel
zywnosdci i lekarstw do getta byl niemal calkowicie niemozliwy™, co tragicznie
odbilo si¢ na zyciu jego mieszkaicéw. Nieoficjalne kontakty Zydéw z pozosta-
tym mieszkanicami Fodzi utrudnial fakt, ze miasto bylo zamieszkane przez po-
nad siedemdziesieciotysieczng mniejszo$¢ niemiecka, lojalng wobec nowych
wladz. Mieszkancy getta mogli obserwowac miasto z perspektywy drewniane;j

Muzeum Auschwitz-Birkenau, O$wiecim 2009; Kronika t6dzkiego Litzmannstadt Get-
to 1941-1944, t. 1-S, oprac. J. Baranowski i in., Wydawnictwo Uniwersytetu E.ddzkie-
go, £6dz 2009.

52 Rene Jarzabek, ur. w 1930. Narodowo$¢: polska. Wywiad przeprowadzony
przez Zofi¢ Kraszewska-Kelcz, £6dz 2009, [w:] M. Miller, op. cit,, s. 219.

$3 Por. J. Baranowski, Eddzkie getto 1940-1944 | The £6dZ Getto 1940-1944, Ar-
chiwum Paistwowe w Eodzi & Bilbo, £6dz 2005, s. 31-33.
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ktadki dla pieszych, skad rozciagal si¢ widok w strone potudniowsa na fragment
ulicy Zgierskiej ku Nowomiejskiej, plac Wolnosci i Piotrkowska. Takze Po-
lacy mogli z oddali widzie¢ mieszkanicow getta: ,Kiedys czekaly$my z mamga
na tramwaj do Zgierza. — wspomina Jadwiga Biericzakowa — Staly$émy na ulicy
Nowomiejskiej. Patrzylam na most nad Zgierska. Widzialam, jak poruszal sie
po nim thum... mréwek. Mosty nad gettem** zawsze oblepione byly ludzmi”.

W szczytowym momencie w 16dzkim getcie mieszkato okolo 200 000 ludzi
przesiedlonych z okolicznych miast i miasteczek, a takze (jesienia 1941 roku)
Zydzi przywiezieni z Niemiec, Austrii, Czech i Luksemburga oraz Cyganie
z Burgenlandu (okoto 20 tysiecy 0séb). 12 lutego 1940 roku zaczela sie masowa
akcja przesiedlericza Zydéw do getta oraz wysiedlanie Polakéw i Niemcéw. Wo-
kot terenu ustawiono ogrodzenie z desek i drutu kolczastego oraz niemieckie
wartownie. Od wewnatrz getta pilnowata policja zydowska. S maja 1940 roku
kierownikiem getta ze strony niemieckiej zostal Hans Biebow, kupiec z Bremy,
odpowiedzialny za grabieze mienia Zydowskiego, zmuszanie mieszkancow get-
ta do morderczej pracy, selekcje, akcje wysiedlenn do obozéw zaglady. Za jego
sprawa, po pewnym czasie, zamknieta dzielnica stala sie¢ obozem pracy produk-
cyjnej. Przelozonym Starszeristwa Zydéw zostal Chaim Mordechaj Rumkow-
ski. Powolywal on kolejne wydzialy, urzedy, agendy i resorty pracy, w ktorych
Zydzi pracowali na potrzeby armii niemieckiej: szyli mundury, czapki wojsko-
we, produkowali buty. Otwierane byly szkoly, sierocince, domy modlitwy. Po-
wstal dom kultury, w ktérym artysci zydowscy organizowali koncerty i rewie.
Dzialala poczta, sad i prokuratura. Pozornie wydawalo sie, Ze w getcie mozna
stworzy¢ w miare ,normalne” zycie. Jednakze wyniszczajaca praca, gléd, tra-
giczne warunki mieszkaniowe, niewyobrazalne zageszczenie ludnosci, szerza-
ce si¢ choroby sprawily, ze w latach 1942/1943 zmarlo z glodu i wyciencze-
nia okolo 45 tysiecy os6b, a dziesiatki tysiecy zostato wywiezionych do obozu
$mierci w Chelmnie nad Nerem i Auschwitz. Najtragiczniejszym wydarzeniem
byta tzw. wielka szpera’. Podczas oémiu dni, od 5 do 12 wrzeénia 1942 roku,

54 Latem 1940 roku zbudowano mosty nad ulica Zgierska, przy ulicach Pod-
rzecznej, Lutomierskiej, przy ulicy Masarskiej.

55 Jadwiga Biericzakowa, ur. w 1935, [w:] M. Miller, op. cit., s. 220.

$6 Nazwa ,szpera” pochodzi od niemieckiego okreslenia Allgemeine Gehsperre
(catkowity zakaz opuszczania doméw), ktéry wéwezas wprowadzono. W ciagu owych
o$miu dni policjanci zydowscy i niemieccy zandarmi przeszukiwali dom po domu. Za-
bierali ludzi starych, chorych oraz dzieci ponizej dziesiatego roku zycia, a wigc osoby
nieprzydatne z punktu widzenia ekonomii. Zamiarem Niemcéw bylo przeksztalcenie
getta w sprawnie funkcjonujacy oboz pracy. Do obozu $émierci w Chelmnie wywiezio-
ne zostaly niemal cale sierocirice, opréznione zostaly szpitale. Wywdzki uniknetly je-
dynie dzieci urzednikéw i policjantéw, ktérzy brali udzial w akeji. Por. m.in. M. Miller,
op. cit,s.218-219.
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Niemcy wywiezli do Chelmna 15 681 oséb, gléwnie dzieci do dziesiatego roku
zycia, starcow i chorych

Z getta wylaczone byly dwie ulice: Zgierska i Limanowskiego, ktérymi jez-
dzily tramwaje i samochody. Tramwaje, ktore jezdzily wzdluz ulicy Zgierskiej
ku péinocnym dzielnicom miasta oraz do pobliskiego Zgierza, mialy okna za-
malowane na bialo, ale pomosty byly bez drzwi: ,Nie mozna bylo dokladnie
przyjrze¢ si¢ temu, co dzieje sie w getcie. Widzialem Zydéw. Byli wynedzniali,
brudni, chudzi. Wzrokiem jakby nieobecni. Ludzie zeskrobywali farbe z okien.
Byli ciekawi”™". [ ... ] Byl taki zwyczaj, 0 czym nie méwiono gloéno, ale o czym
wiedziat kazdy 16dzki tramwajarz, ze jak sie dostalo kurs przez getto, to trzeba
bylo zorganizowa¢ chleb. Czasem cebule, ale przede wszystkim chleb™®. Cze-
slaw Kraszewski wspomina:

Robilo sie tez tak: pakowaliémy chleb w czarny papier. Kiedy
przejezdzalo sie przez getto, to kto$ stal na tylnym pomoscie — pomosty
byty bez drzwi — i rzucal taki czarny pakunek za tramwaj. Oczywiscie wtedy,
gdy nie bylo Niemca w poblizu i gdy Niemcy w wagonie tego nie widzieli.
Taki czarny pakunek nie rzucal si¢ tak bardzo w oczy. Zydzi o tym wiedzieli,
bo zwracali uwage na tramwaje, zeby szybko podnies¢, jesli co$ z niego
wyrzucono. Byly kursy przez getto z pasazerami. I byty kursy tramwaju, ktory
wozil Zydéw do pracy, na zewnatrz getta. Na te kursy tramwaju wozacego
Zydéw chowalo sig ten chleb w skrzynki na piasek do hamowania. W kazdym
wagonie bylo ich kilka, pod siedzeniami, ktérych blat si¢ podnosil. Zydéw
pilnowali zandarmi. To dziwne, bo nikt im przecie nie mégl powiedzie¢, ze
w tych skrzynkach jest chleb, nie mozna bylo z nimi zamieni¢ cho¢by stowa
[...] A ilekro¢ tramwaj wyjechal z getta i Zydzi z niego wyszli — zawsze te
skrzynki byty puste®.

Warunki zycia w getcie byly katastrofalne, do maja 1942 roku Niemcy
wywiezli z Litzmannstadt 57 063 Zydéw, ich przeznaczeniem byl obéz za-
glady w Chelmnie nad Nerem. Getto t6dzkie pracowalo na potrzeby Rzeszy,
jego mieszkaricy nie buntowali sie, pracowali, starali si¢ w ten sposob prze-
trwad. Jedynie ci, ktorzy byli zatrudnieni, dostawali talony na zywno$¢ i mieli
szanseg przezyc.

57 Tomasz Gierlowski, ur. w 1937 roku w Lodzi. Narodowo$¢: polska. Wywiad
przeprowadzony przez Martyne Gierlowska, Projekt ,Slady”, £6dz 2004, [w:] M. Mil-
ler, op. cit,, s. 218.

58 Czestaw Kraszewski, ur. w 1920 roku. Narodowos$¢: polska. Wywiad przepro-
wadzony przez Zofie Kraszewska-Kelcz, £6dz 1987, [w:] ibidem.

59 Ibidem,s. 218-219.
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Sztuka i czas wojny

Katarzyna Kobro i Wadystaw Strzeminski z trzyletnig cérka, wyrzuceni
przez Niemcow ze swego mieszkania przy ulicy Srebrzynskiej 75 w Lodzi,
znalezli lokum w odleglej dzielnicy Karolew. W tym czasie powstal kolej-
ny cykl sze$ciu rysunkéw Strzeminskiego, wykonanych otéwkiem na papie-
rze, zatytulowany Deportacje. Prace dotycza masowych wywozek ludnosci
Fodzi/Litzmanstadt do obozéw pracy, obozéw koncentracyjnych, prze-
siedlent do getta. Rysunki cyklu Deportacje nosza tytuly: Na bruku, Jedyny
Slad, Wyrzuceni, Patrzqca kobieta — tytuly rysunkéw wykonanych wijaca sie
linig, przedstawiajacych zdeformowane, jak gdyby pozbawione struktury
postaci ludzkie, s3 tu rodzajem autokomentarza artysty do wszechobecne-
go nieszcze$cia. Strzeminski, nadajac tym pracom narracyjne, osobiste ty-
tuly, naprowadza odbiorce na ,wlasciwa’, tzn. zaprogramowang przez siebie
interpretacje. Wyobrazone formy ewokuja uniwersalne do$wiadczenie osa-
motnienia, wydziedziczenia, bezbronnosci, cierpienia i przemocy. Tytuly
$3 ,[...] niezawodnym wytrychem otwierajacym droge do wyjasnienia bez
reszty i do konica artysty i jego dziela. One rozstrzygaja wszelkie watpliwo-
§ci”® — pisata Maria Poprzecka. Obrysowane plynna linig postaci na pustej
kartce, drobne, jak gdyby ,porzucone”, zamkniete, organiczne formy towa-
rzyszace im sugeruja gwalt, méwia o zgubionym w poépiechu uprzednim zy-
ciu. Tytuly dopelniaja dziela, jednoznacznie wskazuja jego odczytanie. ,Po-
rzucenie i odejécie zostalo plastycznie okre$lone pozostawionymi za soba
$ladami form oderwanych od oddalajacych sie i bezbronnych figur”®! — pisze
Andrzej Turowski.

W prymitywnym mieszkaniu przydzielonym Strzeminskim przez wladze
okupacyjne, znajdujacym si¢ na peryferyjnym osiedlu, dokad wysiedlono Po-
lakéw zajmujacych mieszkania w centrum Lodzi, powstal kolejny cykl rysun-
kéw Strzeminskiego, zatytulowany Wojna domom (1941). ,Tym razem abs-
trakcyjne kompozycje przelewajacych si¢ form zostaly zgrupowane w bloki,
czasem rozciagniete wzdluz linii horyzontu, czasem uciekajace w glab jakby
skoordynowanych mas, pustych woluminéw”® — pisze Turowski.

60 M. Poprzecka, Tacet pictor?, [w:] Czas i wyobraznia. Studia nad plastyczng i li-
terackq interpretacjq dziejow, red. M. Wolicki, E. Wolicka, Towarzystwo Naukowe KUL,
Lublin 2006, s. 49.

61 A. Turowski, Budowniczowie Swiata. Z dziejéw radykalnego modernizmu w sztu-
ce polskiej, Universitas, Krakéw 2000, s. 222.

62 Ibidem.
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Nika Strzeminska, wspominajac czas okupacji niemieckiej, ktéra rodzi-
na przetrwala w Lodzi, opisuje, przywolujac zachowane akta sadowe, swoje
wspoélne z matka wyprawy do gabinetu i mieszkania dr Marii Gertner-Bogu-
szewskiej: ,Matka przynosila jej pakunki [...]. Sadzitam, ze stanowily zaplate
za leczenie zebdw. Dopiero z akt sgdowych dowiedzialam sie co naprawde
zawieraly. Z zeznan Marii Gertner wynika, ze przechowywala u siebie Zy-
doéwke, Marie Titz, dla ktérej Katarzyna Kobro przynosila z trudem zdoby-
wang zywno$¢”®,

I dalej: ,Chcac dostaé sie z Karolewa (gdzie mieszkali Strzeminscy
— przyp. EJ.) na Julianéw, trzeba bylo mina¢ getto. Obstugujace te trase tram-
waje mialy na niebiesko pomalowane szyby, a pasazerom zabroniono sta¢
na pomoscie. Nad Zgierska wznosil sie¢ most, po ktérym Zydzi przedostawa-
li sie na drugga strone ulicy”*.

W roku 1941, w marcu, czasopismo ,Litzmannstidter Zeitung” zamie-
$cilo artykul, w ktorym zbiory sztuki nowoczesnej l6dzkiego muzeum zostaly
uznane za ,entartete und jidische Kunst”; przeznaczono je do wystawienia
na ekspozycji sztuki zdegenerowanej. Autorem artykutu byl Adolf Kargel. Pi-
sal on: ,Kolekcja powstala z inicjatywy dzialajacego ostatnio w Lodzi w cha-
rakterze nauczyciela rysunkéw, polskiego, powiedzmy, malarza, Wladystawa
Strzeminskiego. [ ... ] Te kicze tak wspaniale propagowane jako sztuka nowo-
czesna [...] byly odrzucone przez 16dzkich Niemcéw, ale i nie wszyscy Polacy
byli nimi zachwyceni”®.

W 1942 roku powstat kolejny cykl, sktadajacy si¢ z siedmiu rysunkéw, no-
szacy tytul Twarze. Wszystkie wyobrazone wizerunki sa anonimowe ,,[...] brak
tytuléw wiaze sie z bezosobowoscia portretowanych w wyobrazni abstrakeyj-
nych form”. Cykl Twarze to rysowane cienka, falujaca linia zamkniete formy
sugerujace twarze pozbawione oczu, nieme, wyrazajace niejako realny stan de-
formacji otaczajacej rzeczywistoéci. S one wizualizacja pragnienia wnikniecia
w pustke odczué. Sfragmentaryzowane, zdeformowane oblicza anonimowych
postaci wyrazaja cierpienie, ktéremu nie mozna nada¢ imienia, sg probg opisa-
nia i zarejestrowania mysli poszukujacych obrazu adekwatnego do terazniejszo-
$ci czasu wojny.

W latach 1942-1944 powstawal cykl Tanie jak bloto. Rysunki te pozornie
podobne sa do poprzednich serii powstatych w czasie wojny: znieksztalcone,
wykre$lone jednym konturem morficznej linii formy upodobnione do ludz-
kich - tutaj znacznie pomniejszone, §ladowe, niemal nieczytelne, obsesyjnie

63 N. Strzeminska, op. cit., s. 57.

64 Ibidem.

65 A. Kargel Internationale Kunst, ,Litzmannstadter Zeitung” 1941, nr 82, s. 18.
66 A. Turowski, Budowniczowie swiata..., s. 225.
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znaczace daremng probe ucieczki, przerazenia, rozpaczy, jakby wdeptane w zie-
mig, rozmyte w blocie. Turowski pisze: ,W cyklu Tanie jak bloto plamy wcierane
w kartke sasiaduja z obrysowanymi, kontur form jest czg$ciowo niedomkniety,
fragmenty niepowigzane, ksztalty amorficzne, figury uciekajace™.

Obraz i forma zdaja sie dazy¢ ku zanikowi, ku calkowitej anihilacji.
Granice przedstawienia zawezaja sie. Niepojeta groza wydarzen Zaglady
rozgrywajaca sie w Lodzi, w Polsce, w Europie, wydaje sie¢ znajdowa¢ poza
opisywana i przedstawiang historia. Wyobrazenie prébujace te wydarzenia
przedstawi¢, zapamietac je, sprowadzone zostaje do rangi zaledwie §ladéw
albo cieni tych sladow.

Koniec wojny, ,Strzeminscy s ciezko chorzy” — pisze Zagrodzki. ,Wyczer-
panie biologiczne i nerwowe sprzyjalo powstawaniu konfliktéw, doprowadzito
do rozlamu w dlugoletnim malzenstwie”®. W styczniu 1945 roku Katarzyna
Kobro pali swe rzezby, by ugotowac jedzenie dla dziecka.

Moim przyjaciotom Zydom

Wiadyslaw Strzeminski w 1945 albo na poczatku 1946 roku rozpoczal pra-
ce nad cyklem kolazy dedykowanych Moim przyjaciolom Zydom — tym, ktérzy
zgineli i tym, ktérzy przezyli Shoah®, przyjaciotom i wszystkim, ktérzy do-
$wiadczyli okropnosci tej wojny. Wykonane zostaly tuszem na papierze. Prace
nie byly przez Strzeminskiego datowane, nie s3 takze sygnowane. Ten ostatni
cykl sktada sie z dziewieciu rysunkéw wykonanych tuszem na papierze. Wszyst-
kie kolaze rysowat Strzeminski tuszem na biatym, szarym badz zétawym papie-
rze. W rysunki wklejone sa fragmenty fotografii dokumentalnych przedstawia-
jace konturowo wyciete glowy mieszkanicow getta (Sladem istnienia stop, ktére
wydeptaly; Sladem istnienia; Oskarzam zbrodnie Kaina i grzech Chama), depor-
tacje i obozy koncentracyjne (Puste piszczele krematoriéw; Lepka plama zbrod-
ni; Wyciggane strunami nég; Przysiegnij pamieci rqk «istnieti, ktore nie z nami>;
Piszczelami napigte zyly; Czaszka ojca), powstanie w getcie warszawskim (Ru-
inami zburzonych oczodotéw. Kamieniami jak glowy wybrukowano), il. 1-10.

67 Ibidem.

68 J. Zagrodzki, op. cit., s. 103.

69, Slowo szoa (ang. Shoah) — dostownie , katastrofa” - bylo powszechnie uzywa-
ne jeszcze przed dojsciem Hitlera do wladzy. Juz w marcu 1933 roku zaczeto go uzy-
wa¢ do okreslenia spodziewanego wymordowania Zydéw”, cyt. za: T. Segev, Siddmy
milion. Izrael — pigtno Zaglady, przekl. B. Gadomska, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2012, s. 408.
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Ilustracja 1. Wladystaw Strzeminski, Sladem istnienia stop, ktore wydeptaly, z cyklu Moim
przyjaciolom Zydom, 1945, tusz, collage, 33 x 23 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Tustracja 2. Wladyslaw Strzeminski, Sladem istnienia, z cyklu Moim przyjaciotom Zydom,
1945, tusz, collage, 29,9 x 20,8 cm. Muzeum Narodowe w Krakowie.
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Ilustracja 3. Whadystaw Strzeminski, Oskarzam zbrodni¢ Kaina i grzech Chama, z cyklu Moim
przyjaciotom Zydom, 1948, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Ilustracja 4. Wladystaw Strzeminski, Lepka plama zbrodni, z cyklu Moim przyjaciolom
Zydom, 1945, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.



52 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

Ilustracja S. Wladystaw Strzeminski, Ruinami zburzonych oczodotéw. Kamieniami jak
glowy wybrukowano, z cyklu Moim przyjaciolom Zydom, 1945, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad
Vashem Art Museum, Jerusalem
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Ilustracja 6. Wladystaw Strzeminski, Puste piszczele krematoriéw, z cyklu Moim
przyjaciolom Zydom, 1945, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Ilustracja 7. Wladystaw Strzeminski, Wyciggane strunami ndg, z cyklu Moim przyjaciotom
Zydom, 1945, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Hustracja 8. Wladyslaw Strzeminski, Przysiegnij pamieci rak (istnier, ktre nie z nami), z cyklu
Moim przyjaciolom Zydom, 1945 tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Ilustracja 9. Wladyslaw Strzeminski, Piszczelami napigte zyly, z cyklu Moim przyjaciolom
Zydom, 1945, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Ilustracja 10. Wladyslaw Strzeminski, Czaszka ojca, z cyklu Moim przyjaciolom Zydom,
1945, tusz, collage, 30 x 21 cm. ©Yad Vashem Art Museum, Jerusalem.
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Odcisniete przez kalke wojenne rysunki wezesniejszych cyklow postuzyty
Strzeminskiemu jako matryce. Rysunki w tej serii sa lekko przesuniete w sto-
sunku do powierzchni papieru, w puste pola artysta wkleit wyciete sylwetki
Zydéw albo fotografie z getta (16dzkiego i warszawskiego) i obozéw koncen-
tracyjnych. Linie rysunkéw tuszem pokrywaja zdjecia badz zdjecie nalozone
jest na rysunek, innym razem linia sasiaduje z fotografia, nie przekraczajac jej
~ramy’. ,Zastosowana przez Strzeminskiego technika podwdjnego kolazu czer-
piacego obrazy z prasy i wlasnej twoérczoéci nakazuje nam widzie¢ cykl Moim
przyjaciolom Zydom jako prébe wyrazenia caloéci doswiadczenia wojennego ar-
tysty w polaczeniu z tragedia Holocaustu™”°.

Na podstawie zamieszczonego ponizej listu Strzeminskiego pisanego
do Samuela Szczekacza do Palestyny, dowiadujemy sie, ze prace eksponowa-
no na poczatku 1947 roku. Bylo to w lutym, a wystawa miata miejsce w Salonie
Piotrkowska 1027". Jedng z prac Strzeminski podarowat Julianowi Przybosiowi,
po $mierci poety wdowa po nim Danuta Kula-Przybo$ sprzedala ja do zbioréw
Muzeum Narodowego w Krakowie.

W spusciznie, ktorg pozostawil Samuel Szczekacz, znajdujacej sie obecnie
w rekach Hendrika A. Berinsona, znajduje si¢ list pisany przez Strzeminskie-
go do Szczekacza datowany na 26 pazdziernika 1947 roku. Szczekacz mieszkal
wowczas w Palestynie, dokad — jak pamietamy — wyjechal w 1939 roku:

26X 1947
Szanowny Panie!

Bardzo mnie ucieszyla pamigé Pana. Posylam (poniewaz juz mam
obecnie adres) 4 reprodukcje moich rysunkéw.

Na poczatku b.r. mialem w Lodzi wystawe ,Pamieci przyjaciél Zydéw”,
gdzie wykorzystalem swoje rysunki wojenne w zestawieniu z fotografiami.
Utworzyl sie w ten sposob cykl, ktoryby sie nadawal do albumu, jako teka
graficzna. Dalem po wystawie te grafiki jednemu z Haszomeru, by odszukal
Pana adres i przestal te rysunki do Palestyny. Chcialbym, by Pan tam zrobit
wystawe tych rysunkdéw, a pézniej Pan moze z nimi robi¢, co Pan zechce.

Poniewaz nie bylo adresu, a mnie w zwigzku z t3 wystawa mocno
zagryzala reakcja a na dodatek dolaczyl sie moj proces rozwodowy
(gdyz Kobro pokazata podczas wojny, kim jest w rzeczywistoéci) — wiec
zaniedbalem dopilnowania tej sprawy. Obecnie mu o tym przypomnialem
i go dopilnuje.

70 A. Turowski, Budowniczowie swiata..., s. 228.

71 7Z. Karnicka, Kalendarium zycia i twérczosci Wladystawa Strzemitiskiego, Wla-
dystaw Strzemiriski 1893-1952. W setnqg rocznice urodzin, kat. wyst., Muzeum Sztuki,
E6d725X11993-1611994, £.6d7Z 1993, s. 84-86.
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Prositbym o wszelkie reprodukcje, fotografie i t.p.

Wegner i ja uczymy w Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych (jak
Akademia, ale zwigzana ze sztuka uzytkowa). Ja jestem kierownikiem
architektury. Wegner prowadzi malarstwo i jest dziekanem wydzialu.
Hochlinger — ceramika.

A pozatym - z lodzian prawie nikogo niema — wszyscy pozabijani

Bardzo serdeczne pozdrowienia i dziekuje za pamiegé.

Czekam na listy

W. Strzeminski

adres dla korespondencji

Lédz

ul. Narutowicza 77

Wryzsza Szkola Sztuk Plastycznych”

Owym ,jednym z Haszomeru” byla prawdopodobnie malarka Judyta Sobel
(1924-2012), studentka Strzeminiskiego w Pafistwowej Wyzszej Szkole Sztuk
Pigknych (PWSSP) w Lodzi”, gdzie nauczal w latach 1945-1950. Wedlug in-
formacji podanych w katalogu wystawy I Wystawa Sztuki Nowoczesnej pigédzie-
sigt lat pézniej. Katalog, grudzieri 1998—-styczeri 1999, Sobel wyjechala z Pol-
ski do Izraela w 1950 roku. Seria Moim przyjaciolom Zydom przechowywana
jest w Instytucie Pamieci Meczennikéw i Bohateréw Holocaustu Jad wa-Szem
(w transliteracji w nazwie angielskiej Yad Vashem) w Jerozolimie™. Instytut po-
wstal w 1953 roku, a zatem rok po $mierci Strzeminskiego. Z cytowanego wyzej

72 Cytuje za: Samuel Szczekacz 1917-1983..., s. 46-47.

73 Judyta Sobel brala udzial w pamietnej I Wystawie Sztuki Nowoczesnej w Kra-
kowie, ktérg otwarto na przelomie grudnia 1948 i stycznia 1949 roku (wedtug infor-
macji podanych w katalogu wystawy I Wystawa Sztuki Nowoczesnej pigédziesigt lat péz-
niej, kat. wyst., Starmach Gallery, Fundacja Nowosielskich, grudzien 1998-styczen
1999, red. M. Swica, J. Chrobak, Krakéw 1998, s. 256). Wedle danych przechowywa-
nych w Archiwum ZIH (Centralny Komitet Zydéw w Polsce, Wydzial Ewidencji i sta-
tystyki, 303 V 4286792, Karta rejestracyjna Komitetu Zydowskiego w Lodzi), Sobel
urodzita sie 24 wrze$nia 1924 roku, przed wojna mieszkata we Lwowie, podczas wojny
ukrywata si¢ w lasach (1942-1944), wrécita do Lwowa, by w 1946 roku przenie$¢ sie
do Lodzi. W latach 1947-1950 studiowala w PWSSP w Lodzi pod kierunkiem Strze-
minskiego. W 1950 roku wyjechata do Izraela, a nastepnie do Stanéw Zjednoczonych.
Artystka zmarla w Nowym Jorku S lutego 2012 roku; http://www.polishartworld.
com/artists.php?lang=pl&ald (dostep: 17.10.2013).

74 Stowa Jad wa-Szem pochodza z Ksiegi Izajasza (56,5): ,Ustanowie im w domu
Moim, w murach Moich pomnikiimie, lepsze nizeli przez synéw czy cérki; imie wiecz-
ne [jad wa szem] ustanowie im, ktére nie bedzie zatarte” Wg. T. Segev, op. cit., s. 397.
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listu artysty do Szczekacza mozemy wnioskowad, ze Sobel przekazata kolaze
wlasnie Szczekaczowi i to on przechowat je badz, jak sugeruje Luiza Nader”,
Strzeminski poprosil malarke, by zlozyla dar z jego prac w instytucji w Izraelu,
ktorej dziatalno$¢ taczyla sie z upamigtnianiem Zaglady’.

W dziewieciu kolazach fotograficznych sktadajacych sie na cykl Strzemin-
ski polaczyt fotografie wykonane podczas II wojny $wiatowej i bezposrednio
po wyzwoleniu niemieckich obozéw koncentracyjnych ze swoimi wezeéniej-
szymi rysunkami. Byly to prawdopodobnie zdjecia zrobione przez zolnie-
rzy amerykanskich wyzwalajacych obozy w Niemczech oraz fotografie, ktore
na zaméwienie Rumkowskiego dla Wydzialu Statystycznego lddzkiego getta
wykonywali Mendel Grosman (1913-1945) i Henryk Ross (1910-1991)7".
Zdjecia Rossa wykorzystane byly jako jeden z dowodéw eksterminacji Zydéw
w procesie Adolfa Eichmanna w Jerozolimie (29 maja 1960-31 maja 1962).

Technika artystyczna uzyta tu przez Strzeminskiego podejmuje zasad-
niczy w odniesieniu do Zaglady aspekt pamieci bedacej metaforyczna osia
narracji. Artysta rozwaza problem do$wiadczenia historii, rozpamietywania,
smutku, zalu i indywidualnej refleksji. Narracja zostala wlaczona w abstrakcje;
przez uczucie smutku i tesknoty nastapilo rozpoznanie tego, co mozemy zo-
baczy¢. Kazdy kolaz zostal opisany przez nadanie mu tytulu, umieszczonego

75 L. Nader, Pamietanie afektywne. ,Moim przyjaciotlom Zydom” Wiadystawa
Strzemiriskiego, ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy. Pismo Centrum Badan nad Zagla-
da Zyd6éw IFiS PAN” 2012, nr 8, s. 118-213.

76 Korespondencja z pracownikami Jad wa-Szem potwierdza — wedle zapisow
na kartach muzealnych — donacje Judyty Sobel. Niv Goldberg z Departamentu Sztuki
zaznacza, iz obecnie prowadzone sa badania w archiwach Instytutu, ktore by¢ moze
wskaza, jaki w istocie byl przebieg przekazania cyklu prac Strzeminskiego do Jad wa-
-Szem (wiadomo§¢ otrzymana od Yehudit Shendar: Deputy Director and Senior Art
Curator i Niva Goldberga: Collection Manager, Art Department Museum Division,
Yad Vashem, The Holocaust Martyrs’ and Heroes” Remembrance Authority, Jerusa-
lem, Israel).

77 Mendel Grosman w 1944 roku trafil do obozu Sachsenhausen, zostat zastrze-
lony podczas marszu $mierci w kwietniu 1945 roku. Negatywy jego fotografii ocalaly
i po wojnie zostaly wywiezione z Polski do Palestyny. W 1948 roku zaginely, gdy kibuc
Nizranim zostal zajety przez wojska egipskie. Zachowaly sie odbitki i stykéwki. Hen-
ryk Ross byl przed wojna fotoreporterem sportowym, pracowal dla tédzkich gazet.
W 1944 roku tuz przed likwidacja getta, zakopat kilka negatywéw przy ulicy Jagiel-
loniskiej 12. Nie zostal wywieziony do Auschwitz, znalazl si¢ w grupie kilkuset os6b
pozostawionych w getcie do porzadkowania terenéw po jego likwidacji. Po wyzwo-
leniu odkopal swoje archiwum. W 1960 roku wydany zostat album zdje¢ Grosmana
The Last Journey of the Jews of Lodz, Archive of Modern Conflict in London, London,
1960. W 1956 roku wyjechat do Izraela.
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na odwrociu, ich kolejno$¢ obrazowa nie zostata okreélona. Strzeminski nie
ponumerowal prac, nie wiemy, w jakiej kolejnosci zostalty pokazane na poczat-
ku 1947 roku w Lodzi. ,Jednak jakkolwiek by je uklada¢ — pisze Esther Levin-
ger — zawsze odsylaja do obrazéw deportacji i eksterminacji, ktore z kolei na-
kazuja pamiec”’®.

Praca opisana na rewersie przez Strzeminskiego Puste piszczele kremato-
riéw sklada si¢ z dwdch czeéci. Dolng zajmuje fotografia przedstawiajaca wy-
siedlenie dzieci z16dzkiego getta”, gérna powtarza rysunek z cyklu Wojna do-
mom z 1941 roku. W przypadku tej, jak i innych fotografii, artysta dodal tusz
widoczny na wlosach dzieci, kreski wykonane oléwkiem podkreslajace kon-
tury sylwetek kobiet i mezczyzny w bialym fartuchu widocznych w tle, zarysy
ciezaréwki z przyczepa (tzw. rozwagi). Fotografia ukazuje widziane od tylu,
idace parami dzieci; na pierwszym planie maszeruja chlopcy w marynarskich
ubraniach. Dzieci maja na swoich ubrankach, na wysokosci prawej topatki,
naszyta z0tta gwiazde Dawida. Wedlug opracowania Marka Millera Europa
wedlug Auschwitz. Litzmannstadt ghetto fotografia zostala wykonana przez
Mendla Grosmana®*® podczas deportacji dzieci z Domu Sierot na Marysinie®!
we wrzeéniu 1942 roku, w czasie tzw. wielkiej szpery. Fotografia wydaje sie
koncentrowa¢ nasza uwage na gtéwce dziecka widocznego na pierwszym pla-
nie; szczegdlnie wyrdzniajaca si¢ drobna, nieco osobna sylwetka jest jednym
z ogniw jak gdyby niekonczacego sie, uporzadkowanego korowodu maszeru-
jacych dzieci. Na dalszym planie widzimy ich opiekunéw. Grosman utrwalil
moment tuz przed tym, gdy dzieci zostaly zaladowane do czekajacych cieza-
rowek®”. Autor zdjecia dokumentowal w getcie t6dzkim oficjalng dzialalno$¢
spolecznoéci zamknietej dzielnicy — prace w wytwdrniach produkujacych

78 E. Levinger, Return to Figuration: Wladislaw Strzeminski and the move from
Idealism, s. 90: http://www.academia.edu/6874974/Return_to_Figuration W]a-
dislaw_Strzeminski_and_the move from Idealism (dostep: 21.09.2017).

79 Oryginal fotografii obecnie znajduje sie w zbiorach Archiwum Zydowskie-
go Instytutu Historycznego w Warszawie oraz w albumie Zaglada Zydostwa Polskie-
go. Album Zdje¢ wydanym przez Centralng Zydowska Komisje Historyczna (grudzien
1945). W zbiorach Yad Vashem Photo Archive w Jerozolimie fotografia opisana jest
jako: £E6dZ. Dzieci i dorosli w drodze do pociqgu podczas deportacji z getta. 1942.

80 M. Miller, op. cit., s. 287.

81 Na Marysinie dziataly sierocirice: m.in. przy ulicy Marysinskiej 100 i przy uli-
cy Okopowej 119 oraz szkoly: przy ulicach Marysinskiej 48, Miarki 1, Jonszera 235, Ja-
gielloniskiej 16, gimnazjum przy ulicy Otylii 14. Po wrzeéniu 1942 roku budynki siero-
cincédw oprédznione z dzieci przeznaczono na roézne resorty.

82 Podczas o$miu dni, od 5 do 12 wrzeénia 1942 roku, Niemcy wywieZli z get-
ta do o$rodka zagltady w Chelmnie nad Nerem 15 681 os6b, przede wszystkim dzieci
do dziesiatego roku zycia, starcéw i chorych.
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mundury dla niemieckiego wojska oraz ubrania do niemieckich sklepdéw,
szewcow, stolarzy, listonoszy, wykonywat zdjecia do dokumentdéw i kart pra-
cy. Fotografia wykonana przez Grosamana, ktérej Strzeminski uzyt w pracy
Puste piszczele krematoriéw cyklu Moim przyjaciotom Zydom, jest fotografia
intymna, zrobiona w tajemnicy, zaswiadczajaca zbrodnie, ktorej cudem unik-
nal sam jej autor.

Lunia Lancberg, ktéra wojne przezyla w 16dzkim getcie, pracowala jako in-
struktorka w Domu Dziecka na Helenowie, wspomina:

W poludnie na Marysin przyszed! rozkaz od Prezesa Rumkowskiego,
aby wszystkie dzieci z Sierocinca i z kolonii przyszykowa¢ na rano.
Zaznaczone bylo, zeby ladnie ubraé. [ ...] Na Marysinie byt lokal po kinie
(naroznik ulic Jagielloniskiej i Zagajnikowej — E. J.). Tam miano dzieci
prowadzi¢ z dokladng lista wyszczegélniajaca imiona i nazwiska oraz wiek
prowadzonych dzieci. Obudzono je wczeénie. Starsze pomagaly ubierad
miodsze. [...] O dziewiatej poszly w swa ostatnig droge. [...] Na dane
przez policje getta haslo ze wszystkich stron Marysina poczely si¢ schodzi¢
grupy dzieci, z wychowawca na czele. Dzieci ustawiono parami. [ ... ] Wozy
wijechaly naplac. [ ... ] Na poczatku szly dzieci z Sierocirica. Staly w porzadku
i najblizej wozdéw, wigc najlatwiej je byto zaladowaé...®

Prawdomoéwno$¢ fotografii, jej trwalo$¢ i intensywno$¢ moga sugerowac
narzucenie narracji naocznego $wiadka wydarzen. Strzeminski wigze fotogra-
fie z rytmem rysunkéw bedacych skontrastowaniem tego, co unieruchomione,
z morficzng linia wyobrazajacy szkielety rozlewajacych sie ,jednookich” do-
mostw. Artysta uwazal, ze fotografia jest obiektywna i $wiat, ktory przedstawia,
jest wlasnie taki, jaki utrwalony zostal na kliszy fotograficznej.

Wiadyslaw Strzeminski w cyklach powstalych w czasie II wojny $wiatowej,
szczegdlnie za$§ w ostatnim, odnoszacym sie bezposrednio do Zagtady — Moim
przyjaciotlom Zydom, odwoluje si¢ do owego , pustego miejsca”, po ktérym po-
zostaje $lad, pustka, zamazany cien. To miejsce braku zostaje tu wypelnione
fotografiami dokumentujacymi, zaswiadczajacymi Zagtade. Fotografia ,wpra-
wiona” zostala w te¢ pustke, ktora uobecniaja niezarysowane miejsca na papie-
rze, staje sie ona metonimia, dzieki ktérej mys$l moze podazaé ku temu, co sie
zdarzylo: ,[...] ma ceche laczenia sieci skojarzen zaleznych od naszych osobi-
stych do$wiadczen z wieloma innymi czynnikami”**. Kolaze uktadaja si¢ w nar-
racyjna kompozycje wymagajaca spojrzenia w okres§lonym kierunku: sa oskar-
zeniem i $wiadectwem zbrodni.

83 L.Lancberg, op. cit., s. 283-287.
84 Ibidem,s. 167.



Rozdzial 1. Wladystaw Strzeminiski: seria kolazy... 63

W rysunku Lepka plama zbrodni artysta wyobrazil, znang z poprzednich
cykléw, zdeformowang i sfragmentaryzowang posta¢, ktéra tu zostata przesu-
nieta ze $rodka ku prawej gérnej czgé¢ kartki. U dotu znajduje sie wycieta fo-
tografia przedstawiajaca zweglone ludzkie zwloki. Konturowy obrys i zweglo-
ne cialo laczy rozlana czerwien katuzy krwi. Kolejna praca cyklu zatytulowana
Oskarzam zbrodnig Kaina i grzech Chama przedstawia wycieta sylwetke mez-
czyzny w kipie, z przyszyta na piersi gwiazda Dawida, nalozona na rysunek z cy-
klu Twarze. Samotna postac z natezeniem wpatruje sie w pejzaz $wiata Zagtady,
jej spojrzenie zdaje sie takze wyraza¢ pytanie skierowane w przesztos¢, w stro-
ne tych, ktorzy te zbrodnie zaplanowali i zrealizowali, ktorzy byli jej $wiadka-
mi (co sugeruje tytul pracy), badz pytanie o bratobdjstwo, wing i wstyd. Jest
tez metaforycznym obrazem pytania o blizniego: ,Gdzie jest brat twoj, Abel2”
oraz wskazaniem grzechéw Chama: braku szacunku dla ojca, braku wspoétczu-
cia, nieprawoéci i pragnienia zemsty*. Znieksztalcony kontur upiornej twarzy
wyrysowanej w tle sugeruje krajobraz $mierci, w ktéry wpatruje si¢ samotny
czlowiek. Spojrzenie mezczyzny w kipie moze siega¢ ku obrazowi z nastepnego
kolazu, ztozonego z fotografii dokumentalnej przedstawiajacej mezczyzne wy-
dobywajacego sie z ukrycia w ruinach warszawskiego getta® (Ruinami zburzo-
nych oczodotéw. Kamieniami jak glowy wybrukowano).

W ,Raporcie” Jiirgena Stroopa’, szefa SS i policji w obwodzie warszaw-
skim czytamy, ze od 20 kwietnia do 16 maja 1943 roku wykryto i zniszczono
na terenie getta 631 bunkréw, w ktérych znajdowalo sig 56 065 Zydéw. Okoto
7 tysiecy zamordowano na miejscu, 6929 wyslano do Treblinki, okolo 6 tysiecy
zginelo w walce, w wyniku zatrucia badz w pozarach. Pozostatych okolo 36 ty-
siecy wywieziono do innych obozéw™. Adiutant Stroopa, Karl Kaleske, zeznat

85 Por.Rdz9,20-28. Midrash or Hagiographa: Tanhuma Buber Gen. 48; Tanhu-
ma Noach 13: Gen. Rab. 338; PRE, rozdz. 24; Rdz V, 28; VI, 1.

86 Oryginalna odbitka fotograficzna znajduje si¢ w zbiorach Zydowskiego In-
stytutu Historycznego w Warszawie. Jedna z kopii zdjecia przechowywana jest w Mu-
zeum kibicu Lohamei Hageta'ot (Kibuc Bohateréw Getta Warszawskiego). Prawdopo-
dobnie pochodzi z maja 1943 roku. Obecnie fotografia jest zamieszczona na stronie
internetowej ZIH: http://www,jewishinstitute.org.pl/pl/edukacja/public/6,Lhtml
(dostep: 14.09.2016).

87 ,Raport” zatytulowano Zydowska dzielnica mieszkaniowa w Warszawie nie ist-
nieje / Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk in Warschau mehr przeznaczony byt dla naj-
wyzszych dygnitarzy SS, Himmlera i Kriigera, w celu przekazania im informacji
o definitywnej likwidacji warszawskiego getta i sttumieniu zydowskiego powstania
(19 kwietnia—16 maja 1943).

88 Wedtug: I. Gutman, Zydzi warszawscy 1939-1945, Warszawa 1993, s. 522. In-
formacje przekazywane przez Stroopa byly $wiadomie przez Niemcéw zawyzane, po-
niewaz w getcie w kwietniu bylo okolo 40 tysiecy ludzi.
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po wojnie przed Wysokim Trybunalem sadzacym zbrodnie nazistowskie na te-
renie Polski, ze Stroop sam wybral trzydziesci zdje¢, sposrdd tych, ktore wyko-
nal Serwis Policji Bezpieczenstwa. Stroop podkredlit takze, ze zolnierzom nie
wolno bylo robi¢ zdje¢ podczas akcji%*. W trakcie wizyty w Warszawie 2 maja
1942 roku Kriiger mial osobiécie poleci¢ Stroopowi, aby fotografowat wszystko.

Fotografia, ktora Strzeminski wykorzystal do kolazu zatytulowanego Ru-
inami zburzonych oczodoléw. Kamieniami jak glowy wybrukowano ukazuje mez-
czyzneg — ,ostatniego” mieszkarca bronigcego sie warszawskiego getta — w mo-
mencie odnalezienia jego kryjowki. Czlowiek wydostaje sie przez okno piwnicy
czy tez bunkra, przysypanego gruzami; z lewej strony widoczni sa dwaj zolnie-
rze niemieccy” jeden z nich opiera si¢ na lopacie, ktéra prawdopodobnie przed
chwilg odkopat kryjéwke, drugi patrzy w strone fotografa. Nie jest to zdjecie
przypadkowe, obaj zolnierze pozuja, przerazony czlowiek z bunkra, oélepiony
$wiattem dnia takze patrzy w obiektyw aparatu, ktérym zapewne trzeci z zol-
nierzy robi zdjecie. Jakkolwiek ta fotografia nie znajduje si¢ w ,Raporcie” Stro-
opa, mozemy sadzié, ze nalezy ona do zespolu wykonanych wéwczas zdjec.
Istnieje inna fotografia przedstawiajaca podobny motyw (wedtug ,Raportu”
sekwencja zdje¢ zatytulowana Silg wyciggani z bunkréw), tu widzimy samot-
nego cztowieka w jasnej koszuli, wylaniajacego sie z zasypanego rumowiskiem
otworu. Dolna cze$¢ fotografii zapelnia widok niekonczacego sie gruzowiska.

Strzeminski fotografie przedstawiajaca brodatego mezczyzne wylaniajace-
go sie z bunkra nakleil u dolu, z prawej strony szarozielonej kartki, zlaczyt ja
z rysunkiem wykonanym morficzna linig, pochodzacym z cyklu Twarze. Dol-
ny fragment rysunku jest urwany, jakby linia wnikata pod obraz. Skonfrontowa-
ne tu zostaly wizerunki ofiary, kata i szczatkowo, schematycznie potraktowanej,
niemal nieczytelnej twarzy z rysunku Strzeminskiego. My, widzowie, pozosta-
liSmy z tymi twarzami-obrazami, postawieni naprzeciw tragedii ocalalego sa-
motnego czlowieka. Trzy postaci z fotografii (ofiara oraz dwaj zolnierze) znaj-
duja sie naprzeciw obiektywu fotografa, ten natomiast mimowiednie postawit
patrzacych naprzeciw zbrodni.

Kolejne prace to rysunki nalozone na fotografie przedstawiajace wstrzasa-
jace obrazy jeszcze nie pogrzebanych badz ekshumowanych zwlok, fragmentéw

89 Por. J. J. Heydecker, Un soldat allemand dans le ghetto de Varsovie 1941, wstep:
H. Boll, A. Finkielkraut, przekl. z niem. A. Jacoubovitch, Denoél, Paris 1986, s. 96;
F. Rousseau, L'Enfant juif de Varsovie. Histoire d’ une photographie, Editions du Seuil, Pa-
ris 2009; wyd. polskie Zydowskie dziecko z Warszawy. Historia pewnej fotografii, przekl.
T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 67.

90 Umundurowanie zolnierzy wskazuje, ze sa to przedstawiciele oddzialéw to-
tewskich jednostek pomocniczych SS, ktére pod komendg Stroopa sttumily powstanie
w getcie warszawskim. Stroop nazywal ich Askarysami.
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ciala, czaszek, piszczeli®': Przysiegnij pamigci rak (istnieri, ktére nie z nami) — sko-
jarzony z ekspresyjnym rysunkiem dloni z cyklu Rece, ktdre nie z nami; nastep-
nie Wyciggane strunami nég ztaczony z rysunkiem Tanie jak bloto i Piszczelami
napigte zyly zwigzany z rysunkiem Na bruku pochodzacym z cyklu Deportacje.
Jako ostatni obraz cyklu Moim przyjaciotom Zydom mozna uznaé prace Czaszka
ojca — na fotografie piszczeli i czaszek nalozony zostal rysunek Patrzqcej kobiety,
pochodzacy z cyklu Deportacje.

Znamienne jest, na co zwrdcit uwage Turowski, iz w omawianym tu dzie-
le Strzeminskiego — cyklu Moim przyjaciolom Zydom — nie znajdujemy bez-
posredniego zwiazku z jego tworczoscig przedwojenna, ktéra kontynuowana
byla po wojnie, ze odosobnienie tego cyklu w dorobku artystycznym tworcy
unizmu odczyta¢ mozemy dzi§ poprzez ostatnie, dokonane przez artyste za-
piski. W 1952 roku Strzeminski pisal powies¢; fragmenty udostepnione zo-
staly Turowskiemu przez corke artysty. Przytaczane urywki pozwalaja nieco
przyblizy¢ znaczenie do$wiadczenia przezycia wojny i Zaglady przez Strze-
minskiego:

Gdy z czlowieka wybito ostatnia reszte jego splugawionego
czlowieczeristwa staje sie on biologia trwania, ta sama biologia jest w oku,
jakie wyciekakrwigiw deskach podtogi, najakie ono wycieka powalona gtowa
czynami bezmy$lnych razéw..., [...] bo tesknota jest niczym wpatrywanie
godzinami za murem powalona, rozbita, sttuczong glowa. Faszyzm. Ostatnia
kropla faszyzmu®.

Przywotane tu fragmenty niedokoriczonej powiesci Strzemirskiego, napi-
sane w szpitalu w grudniu 1952 roku, odnosza si¢ bezposrednio do wojennych
cykléw. Biologia i faszyzm — stowa-pojecia tacza strukture tego tekstu, ,pomie-
dzy nie [...] wijaca sie linig — pisze Turowski — rozrysowal artysta trzy obrazy
— trwania, tortury i tesknoty. Trwania w $wiecie zawieszonego rozumu, tortury
oka, ktére widzi tylko bdl ciala, tesknoty $mierci, ktéra nie nadchodzi™”.

Strzeminski, odrzuciwszy najpierw totalitaryzm sowiecki (lata dwudzie-
ste), potem faszystowski (lata trzydzieste) nie znalazt w okresie pézniejszym
(lata czterdzieste i pigédziesiate) formuly, ktéra by mogla przezwyciezy¢ jego
poczucie bezsilno$ci i bezsensu, uwidaczniajace si¢ w bezformiu jego rysunkéw
wojennych.

91 Jest to zdjecie (prawdopodobnie wykonane przez amerykarskiego zolnierza)
dokumentujace sytuacje, jaka zastala amerykariska VII Armia po zajeciu obozu kon-
centracyjnego w Dachau 4 maja 1945 roku. Fotografia ta po raz pierwszy byta publi-
kowana w Albumie zbrodni hitlerowskich w obozach koncentracyjnych, £6dz 1948, fot. I.

92 Cyt. za: A. Turowski, Budowniczowie $wiata..., s. 233.

93 Ibidem,s. 234.
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Kontekst historyczny

Cykl Strzeminskiego powstawal w okresie, gdy w Polsce panowala goraca
atmosfera powojennych proceséw zbrodniarzy hitlerowskich. Prasa codzien-
na zamieszczala szczegélowe relacje z przebiegu toczacych sig rozpraw, stresz-
czano wyniki dochodzen, ktérym towarzyszyly wstrzasajace fotografie doku-
mentujace tragiczne do$wiadczenia mieszkancoéw lodzkiego getta. W latach
1944-1950 trwal m.in. proces zalogi Majdanka (listopad-grudzien 1944),
gauleitera Kraju Warty Arthura Greisera (czerwiec-lipiec 1946), komen-
danta Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hossa (marzec 1947). W 1946 roku zo-
stal przekazany Polsce przez rzad brytyjski Hans Biebow, zarzadca 16dzkiego
getta. 30 kwietnia 1947 roku Sad Okregowy w Lodzi skazal Biebowa za ,ak-
tywna realizacje hitlerowskiej polityki eksterminacyjnej Zydéw, za osobisty
udzial w zabdjstwach mieszkanicéw getta w Lodzi oraz grabiez mienia zydow-
skiego na kare $émierci”*. Wyrok wykonano w wiezieniu w Lodzi 23 czerwca
1947 roku®. 10 listopada 1945 roku w Lodzi powstala Gléwna Komisja Ba-
dania Zbrodni Niemieckich w Polsce (dzialala do roku 1949). Jej zadaniem
bylo badanie i zbieranie materialéw dotyczacych zbrodni niemieckich, popel-
nionych w Polsce w latach 1939-194S lub poza jej granicami wobec obywateli
polskich badz narodowosci polskiej oraz w stosunku do cudzoziemcéw, ktd-
rzy w tym czasie przebywali w Polsce. Zbrodnie popelnione w getcie t6dzkim
i obozie zagltady w Chelmnie nad Nerem byly jednymi z pierwszych, ktorych
zbadania podjeta sie wlatach 1945-1949 Okregowa Komisja Badania Zbrodni
Niemieckich w Eodzi*®. Na kare $mierci skazani zostali takze wspotpracownicy
Biebowa: Erich Frans Czarnulla, Franz Seifert, Rudolf Kamp — wyroki wykony-
wano w tédzkich wigzieniach”.

Wiladystaw Strzeminski cykl Moim przyjaciotlom Zydom pokazal — o czym
wspominalam wyzej — na indywidualnej wystawie w lutym 1947 roku, dwa
miesigce przed procesem Biebowa. W ramach tej ekspozycji wystawiony zo-
stal tylko omawiany tu zespot kolazy. Artysta jednoznacznie zademonstrowat

94 S. Abramowicz, Odpowiedzialnos¢ za zbrodnie popetnione na Zydach w Eédz-
kiem, [w:] Getto w Eodzi 1940-1944. Materialy z sesji naukowej, 9 VIII 1984 r., Okre-
gowa Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Eodzi — Instytut Pamieci Narodowej,
E6d7 1988, s. 129-130.

95 Archiwum GKBZHwP, akta SO E6dz, przeciwko H. Biebowowi.

96 A. Galinski, Dziatalnos¢ Okregowej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Eo-
dzi (1945-1949), [w:] Okregowa Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Lodzi
(1945-1949, 1965-1980), Materialy z posiedzenia plenarnego w dniu 27 XI 1980,
E6dz 1981, s. 42.

97 Archiwum GKBZHwP, akta SO L6dz, sygn. 13, przeciwko F.A.O. Seifertowi
i E. Czarnulli, k. 100, 108, 140, 153.
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wlasng postawe wobec narastajacych wéwczas w Polsce nastrojéw antysemic-
kich, spolecznej niecheci do ocalonych z Zaglady Zydéw, do wydobywania
na $wiatlo dzienne niedawnych przezy¢, tym wigksze budzace oburzenie, im
bardziej wiadomosci dotyczace Zaglady stawaly sie¢ powszechne, obrazowane
fotografiami, przyblizane relacjami ofiar i ich przesladowcéw. Strzeminski na-
dal swemu cyklowi wymiar samotnej demonstracji wlasnego upamietnienia
szczegblnej $mierci, jaka byla udzialem Zydéw podczas II wojny $wiatowej
~ jego przyjaciol i wszystkich Zydéw, ktérzy zgineli. Tytul, jaki nadat cyklo-
wi i tytuly kolejnych kolazy, dobdr fotografii, okreslaja jego postrzeganie tej
zbrodni jako odrebnej, sytuujacej si¢ poza ogdlnymi doswiadczeniami zneka-
nej wojna Europy.

W referacie wygloszonym w Lodzi w 2005 roku podczas konferencji Wia-
dystaw Strzemiriski. Uniwersalne oddziatywanie idei pisalam o zalu i melancholii,
jako zrédlach sensu cyklu Strzeminskiego®. Obecnie, biorac pod uwage kon-
tekst historyczny i polityczny, w ktérym praca Strzeminskiego powstala, jego
wypowiedz zawarta w liscie do Samuela Szczekacza, ustalenia Andrzeja Turow-
skiego i Luizy Nader, blizsza jestem przekonaniu, ze zespdl tych prac przede
wszystkim byl wyrazem potrzeby dania $wiadectwa zbrodni, ktdrej artysta
byt swiadkiem. Jego wewnetrzne przekonania nakazywaly da¢ wyraz praw-
dzie i prawu, ktérych byl rzecznikiem w okresie, gdy budowal modernistyczny
system oparty na wierze w organiczng jedno$¢ dziela sztuki oraz koniecznos¢
odarcia dziela z symbolizowania (unizm). W 1952 roku Wiadystaw Strzemin-
ski — $miertelnie chory, pograzony w poczuciu daremnoéci idei tak jasno kon-
struowanych w czasie awangardy — pisal powies¢, w ktorej po raz kolejny wrécit
do doswiadczen i pamieci Wojny i Zaglady:

Biologizm. Gdy z cztowieka wybito ostatnig reszte jego splugawionego
czlowieczenistwa staje si¢ on biologia trwania [...], ta sama biologia jest
w oku, jakie wycieka krwig i w deskach podlogi, na jakie ono wycieka
powalona glowa gumami bezmyélnych razéw, w deskach, jakie tak
bliskie w oku wyciagniete galezie zylami sosen, wykrzywionych stekiem
zakrzywionych paznokci, bo tylko ziemia jest ta ostatnig, gdzie odpoczynek
w kamienie bruku wciénigtych nég godzinami daremnego oczekiwania
wpatrzonych oczu, bo tesknota jest niczym wpatrywaniem godzinami
za murem powalona, rozbity, sttuczona glowa. Faszyzm. Ostatnia kropla
faszyzmu®.

98 E. Jedlinska, Cykle wojenne: rysunki i kolaze Wladystawa Strzemiriskiego z lat
1939-194S. Doswiadczenie wojny — zal i melancholia, Akademia Sztuk Pieknych
im. Wladyslawa Strzeminskiego w Lodzi, £6dZ 2005, s. 91-99.

99 N. Strzeminska, op. cit., s. 106.
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Jego wiara w porzadek spoteczny, ktérego odzwierciedleniem jest obiek-
tywnie istniejacy absolut sztuki, w obliczu Zaglady legta w gruzach, sens zostat
utracony. Poszukiwanie dokumentéw fotograficznych Zagtady, prawdopodob-
nie wczytywanie sie w relacje prasowe dotyczace proceséw zbrodniarzy nie-
mieckich, ostatnie zapiski artysty koficzace jego zycie i tworczo$¢ mozemy dzi$
interpretowac jako jego probe odnalezienia utraconego sensu w §wiecie bezfor-
mia, bezsilnosci i tesknoty.



Rozpziar 2

ABSTRAKCJA, PAMIEC ZAGLADY
I WATKI ZYDOWSKIE W SZTUCE
MARKA ROTHKO I BARNETTA NEWMANA

Historia Europy lat 1933-194S miala znaczacy wplyw na malarstwo ar-
tystow amerykanskich, ktérych twoérczoé¢ historia sztuki wlaczyta w obszary
ekspresjonizmu abstrakcyjnego lat czterdziestych, pie¢dziesiatych i szes¢dzie-
sigtych XX wieku. Jednymi z jego najwybitniejszych przedstawicieli s3 Mark
Rothko i Barnett Newman. Tym artystom po$wigcony zostal niniejszy rozdzial.
Termin ekspresjonizm abstrakcyjny, jakkolwiek niescisly i w pewnym stopniu
mylacy, stal sie trwale obecny w terminologii naukowej dziedziny.

Swiadectwo Zagtady dane przez obraz pozornie pozbawiony odniesier for-
malnych stalo si¢ dazeniem do wyrazenia przezy¢, ktére nie byly doswiadcze-
niami bezpo$rednimi artystéw. Jednoczes$nie niewyobrazalno$¢ skali okrucien-
stwa wywotata niejako stan przymusu umystu do wyobrazenia sobie, czym bylo
pieklo Auschwitz. A przeciez zmuszajac umysl do wyobrazenia sobie Zaglady,
nie odwolujemy si¢ do niewyobrazalnego. Obraz abstrakcyjny, ktory w swej
tresci, formie, przestaniu filozoficznym, odnosi si¢ do $mierci szesciu milionéw
Zydéw, nie méwi o abstrakcji. The Stations of the Cross: Lema Sabachthani Bar-
netta Newmana z lat 1970-1974, Czarne obrazy Marka Rothko s3 dzietami, po-
przez ktore malarze usituja obrazowa¢ eksterminacje. Ich abstrakcyjna forma,
surowa, ciemna tonacja barwna, powaga, milczenie, ktore ewokuja, wreszcie
zmudny proces ich powstawania uwznio$laja i sakralizuja ofiary Holocaustu.
Doswiadczanie tragedii europejskich Zydéw, ktérej czuli sie czeécia, spowo-
dowalo skupienie ich sztuki na tym, co w polowie XX wieku, w intelektualnej
Ameryce PéInocnej, uwazano za tradycje judaizmu.

Okrucieristwom wojny obrazy przywracaja widzialno$¢, ujawniaja cos,
co ukrywano za pojeciami takimi jak nieprzedstawialnos¢ czy niewyobrazalnos¢.
Rothko i Newman podjeli w swej sztuce trud wyobrazenia historii, okazali sie — jak
pisata Doreet LeVitte Harten — ,,prawdziwymi historykami, nadali bowiem ksztalt
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milczeniu”. Omawiani w niniejszym artykule artysci, ktérych wybrane dzieta od-
nosza si¢ do pamigci ich zydowskich korzeni i Holocaustu, postugujac si¢ abs-
trakcyjna, surowa forma, powolali dziela wyrazajace najwyzszy stan godnosci
okazywanej $mierci fizycznej swego ludu i jego szeroko rozumianej kultury. Moz-
na tworczos¢ tych artystow rozwazaé, nie nawiazujac do ich zydowskich korze-
ni i Zagtady, traktujac ja w kategoriach czystej abstrakeji, pozbawionej odniesiert
emocjonalnych i czerpad z niej przyjemnosci estetyczne badz religijne. Analizujac
jednak te sztuke z perspektywy wydarzen, ktore mialy miejsce w Europie pomie-
dzy 1933 a 194S rokiem, positkujac sie znaczacymi tytutami prac i kontekstem
ich powstania — Marka Rothko ponumerowane, szare, brunatne i czarne murale
do Seagram Building na Manhattanie z konica lat pie¢dziesiatych, czarne i brunat-
ne obrazy do kaplicy w Houston powstate w latach siedemdziesiatych, Barnetta
Newmana czternascie obrazéw The Stations of the Cross: Lema Sabachthani — sie-
gajac tez do wypowiedzi tych artystéw iich biografii, winni$my te sztuke rozpatry-
wac jako osadzong w mistyce, filozofii, historii i tradycji zydowskiej.

Mark Rothko (Marcus Rothkowitz) urodzit sie w 1903 roku w Dzwinsku
(Dvinsk) w Rosji (obecnie miasto Daugavpils miesci si¢ w granicach Lotwy),
w rodzinie zydowskiej. W tamtych latach miasto zamieszkiwalo 90 tysiecy lu-
dzi, z ktérych polowe stanowili Zydzi'. Ojciec Jakub Rothkowitz prowadzil
apteke, matka Katarzyna zajmowala si¢ domem. Dla Marcusa, najmlodszego
z czworga starszego rodzenstwa, ojciec — zwolennik asymilacji, reprezentant
zydowsko-rosyjskiej inteligencji — poczatkowo wybrat szkole $wiecka. Nara-
stajacy antysemityzm, pogromy, jakie przetoczyly sie przez Rosje w 19085 roku,
przyczynily sie do powrotu Jakuba Rothkowitza do ortodoksyjnego judaizmu?.
Zdecydowal, by jego najmtodszy syn — jako jedyny sposréd rodzenstwa — roz-
poczal nauke w miejscowym chederze, gdzie uczyl si¢ czytania, modlitwy,
tlumaczenia tekstéw hebrajskich i prawa talmudycznego®. Jako jedyny zatem
otrzymal formalne religijne wyksztalcenie. W domu rodzinnym, wedle wspo-
mnien siostry artysty, Soni, byla biblioteka sktadajaca si¢ z kilkuset toméw, mo-
wiono wjidysz, po hebrajsku i rosyjsku®. Wyjechawszy w 1913 roku z DZzwinska

1 J. Baal-Teshuva, Mark Rothko 1903-1970. Malarstwo jako dramat, przekl.
E. Tomczyk, Taschen/TMC Art, Kolonia 2003, s. 19.

2 Ibidem.

3 Por. J. E. B. Breslin, Mark Rothko. A Biography, Chicago University Press, Chi-
cago 1989, s. 18. Jezeli nie podano inaczej, teksty w jezyku angielskim i francuskim zo-
staly przetltumaczone przez autorke.

4 Por. M. Bartelik, Na zewngtrz widzenia. Lekcje Marca Rothki, [w:] Mark Rothko.
Obrazy z National Gallery of Art w Waszyngtonie, kat. wyst., red. M. Bartelik, Muzeum
Narodowe w Warszawie, Warszawa 2013, s. 49. Informacja dostarczona przez ziecia
Marka Rothko, Ilye Prizela, podczas rozmowy autora tekstu z Kate Rothko-Prizel i Ilya
Prizelem 25 stycznia 2013 roku.
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jako dziesigcioletni chlopiec, nigdy tam juz nie powrdcil, jego zwiazki z tym
miejscem zostaly zerwane.

Studiowanie religijnych tekstow w dziecinstwie wyksztalcilo u Rothki na-
wyk interpretowania rzeczywistosci w kategoriach duchowych; kultywowal
potrzebe transcendencji oddajac si¢ lekturze europejskich powiesci, drama-
tow i tekstow filozoficznych. Czytat Ajschylosa, Williama Szekspira, Dosto-
jewskiego, Stéphane’a Mallarmégo, Arthura Rimbauda, Serena Kierkegaarda,
Fryderyka Nietzschego. Swiadomo$¢ oderwania od wlasnych korzeni, utraty
poczucia przynaleznosci do wspolnoty zydowskiej, byly refleksem historycz-
nych zmian, ktére zdeterminowaly tragiczny los $wiata jego mlodosci. Dwie
wojny $wiatowe w ciagu zaledwie p6l wieku, narastajace nastroje antysemickie
opanowujace Rosje, ktorych eskalacja przypadta na 1905 rok, decyzja ojca, by
rodzina opuscita Europe, spowodowaly oderwanie od rodzinnych stron, kto-
rego nie sposéb bylo cofnaé. ,Holocaust poglebit jego (Rothki - E. J.) poczu-
cie tragedii”™.

Wzmagajaca sie $wiadomos¢é wyobcowania, pesymizmu rodzacego co-
raz glebsza depresje, umacnialy wiesci z wojennej Europy i kolejne kryzy-
sy obejmujace Stany Zjednoczone, majace miejsce po II wojnie §wiatowej

okres maccartyzmu, wojen w Korei i Wietnamie). Mimo zewnetrznego od-
cigcia si¢ od $wiata, z ktorego si¢ wywodzil, zdaniem przyjacidl, na zawsze
w jakims sensie do niego przynalezal.

Publicznie Rothko nie wypowiadal sie na temat swego dziecinstwa
w Rosji. W sferze osobistej ta cze$¢ $wiata byla dla niego nie tyle kraing
melancholii z opowiadann Szolema Alejchema, ile knutéw Kozakéw,
jaskrawego symbolu nieszczeécia i ucisku Zydéw w strefie osiedlenia, ktora
to kraine konstruowat z osobistych wspomnien, przekazéw historycznych...

— pisze Marek Bartelik, odwolujac si¢ do ksiazki Dore Ashton®.

Szczeg6lna role w zyciu Rothki odegral egzystencjalizm nietzscheanski
zawarty w Narodzinach tragedii z ducha muzyki (1872), pézniej wydanej jako
Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Artysta zainteresowany byl przede
wszystkim rozwazaniami niemieckiego filozofa dotyczacymi mozliwosci inte-
lektualnego wspolistnienia aspektu przeciwienstw: apollinskiego i dionizyj-
skiego, przedstawieniowosci i abstrakcji oraz tego, w jaki sposéb mozna wy-
korzysta¢ je w sztuce. ,Nie uwazam, by kiedykolwiek istnialo pytanie, czy by¢
abstrakcyjnym, czy figuratywnym” — pisal. ,W istocie to kwestia zakoniczenia

S M. Bartelik, op. cit., s. 50.
6 Ibidem, s. S1 [D. Ashton, About Rothko, Da Capo Press, New York 1996 (wy-
danie pierwsze: 1983),s.7].
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tej ciszy i samotnosci, przelamania i wyciagniecia znowu ramion”. Rothko,
podziwiajac Nietzschego, przeciwstawial si¢ wykorzystywaniu jego pojecia
Ubermenscha do ideologii niemieckiego nacjonalizmu i rasizmu. Protestujac
przeciw podejmowaniu w sztuce probleméw osobistych, byt zarliwym zwo-
lennikiem wyrazania emocji w skrajnie powsciagliwej formie. Jednakze, gdy
mowil o sztuce, konstatowat takie jej wlasnosci, ktore winny by¢ jej przesta-
niem. Przede wszystkim podkreslal znaczenie skoncentrowania uwagi na pro-
blemie $mierci: ,napomknienie o $miertelnosci. [ ... ] Sztuka tragiczna, sztuka
romantyczna etc. zajmuje sie $wiadomoscia $mierci [ ...]. Nadzieja. Dzie-
sie¢ procent, by uczyni¢ tragiczng koncepcje bardziej znosng™. W powsta-
tych w latach pieédziesiatych notatkach do nieukoniczonego eseju poswieco-
nego Nietzschemu Rothko sformulowal wlasne przekonania odnoszace sie
do etycznego wymiaru sztuki. Przypisujac swoim obrazom role medium prze-
kazujacego egzystencjalne tresci wcielajace tragiczng formule do$wiadczania
rzeczywistosci, widzial swa twdrczosé¢ jako sama istote mozliwo$ci poznaw-
czych cztowieka i w takich kategoriach traktowal wlasciwy kontekst dziatal-
nosci artystycznej: ,malarstwo nie jest obrazem dos$wiadczenia — pisal — jest
samym do$wiadczeniem™.

Mark Rothko i tradycja europejska: Apollo versus Dionizos

W cywilizacji europejskiej, w ktora wlaczal judaizm, upatrywal sensu
wspolczesnych tragedii ludzko$ci. Podobnie jak Nietzsche, Rothko byt duali-
sta pragnacym zjednoczenia, ktére utozsamial z wlasnymi korzeniami. Owa dy-
chotomia zainteresowata malarza w zwiazku z przedstawieniem w Narodzinach
tragedii przeplatajacych sie i $cierajacych sie pierwiastkéw dionizyjskich i apol-
linskich — przeciwnosci, ktére zdolne sa do zjednoczenia. Nietzsche uwazal,
ze zrédlem sztuki sa Apollo i Dionizos. To za ich or¢downictwem Grecy wy-
powiadaja tajemna doktryne swego swiatopogladu'®. Rothko przez pragnienie
powrotu do praprzyczyny malarstwa zwrdcil si¢ ku malarstwu naskalnemu, ku
pierwszym znakom ustanowionym przez czlowieka, wreszcie ku mitowi. Apol-

7 The Romantics Were Prompted, 1947, [w:] M. Rothko, Writings on Art, ed. Mi-
guel Lopez-Remiro, Yale University Press, New Haven-London 2006, s. 58-59.

8 Address to Pratt Institute, November 1958, [w:] M. Rothko, Writings on Art...,
s. 125-126.

9 A. C. Chave, Mark Rothko. Subjects in Abstraction, Yale University Press, New
Haven 1989, s. 172.

10 E. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm, oprac. G. Sowin-
ski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2011, s. 18.
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lo - przypomnijmy — byl dla Nietzschego symbolem $wiatta, miary i powscia-
gliwosci. Sfere jego rzadéw stanowily marzenia i zjawiska tworzace ztudzenie
$wiata zasnutego $wietlista mgla, dzieki ktorej prawda o nim byla niejasna i za-
mazana, ale przez to latwiejsza do zniesienia.

Dionizyjskos$¢, wedle rozwazan filozofa, stanowila zywiot bedacy esen-
cja zycia, dzika i niezmierzona nieokreslonoscia, chaosem i nieokielznaniem.
Zwiazana z upojeniem i ekstaza, umozliwiata do$wiadczanie rzeczywistosci
takiej, jaka jest. Nietzschearniska opozycja Apollina wobec Dionizosa stala sie
dla Marka Rothko Zrédlem jezyka, w ktérym sformulowana byta intensyw-
nos$¢ i calosciowo$¢, jaka artysta chcial odnalezé w swych obrazach. Forma ob-
razéw Rothki odnosi sie do pierwiastka apollinskiego, to jest: $wiatla, harmo-
nii i powsciagliwosci. Emocje zamknigte w tych formach, powotywane do zycia
przez widza, zwigzane z naturg Dionizosa sa strumieniem samego zycia, famia-
cego wszelkie nakazy i ograniczenia, s3 tym, co pierwotne, nieujarzmione, eks-
tatyczne, ale jednocze$nie bedace Zrédlem boélu i cierpienia. Nietzsche mozli-
wos¢ znalezienia rownowagi przeciwienstw widzial w tragedii attyckiej, Rothko
zawarl je w swoich plétnach:

Apollo to patron rzezbiarzy. A w sytuacjach granicznych jest takze
bogiem $wiatla i w przyplywie jego chwaly nie tylko wszystko zostaje
o$wietlone, lecz tak jak $wiatto potrafi uwypukli¢, tak samo moze zniszczy¢.
To jest tajemnica, ktora sie postuguje, aby zawrze¢ to, co dionizyjskie
w apollinskim przyplywie $wiatla''.

Nietzsche utozsamial Dionizosa z surowym doswiadczeniem - rzecza
sama w sobie, a nie jej zewnetrzng forma. Ow bég byt symbolem tego, co in-
tuicyjne, duchowe; byl posiadaczem tajemnego klucza do pierwotnej trwo-
gi, cierpienia, §lepych popedéw i ciemnych stron ludzkiej natury. Dzieki temu
kluczowi mégt w ruiny obréci¢ pozornie uporzadkowany $wiat i ludzkie zycie.
Zadaniem Apollina bylo przemienienie owego dionizyjskiego ,bo6lu istnienia”
w latwiejsze do zniesienia doswiadczenie. Rothko chciat zlaczy¢ domeny obu
greckich bogéw w ramach swych obrazéw. W Narodzinach tragedii malarz od-
nalazl odpowiedz na dreczace go pytanie o to, w jaki sposéb, nie odwolujac sie
do figury czy symbolu, osiagna¢ rownowage miedzy indywidualizmem i ogél-
noscia, ekstaza i kontemplacja, pozorem i realnoscia. Nietzsche uwazal, ze za-
daniem sztuki jest pomoc w zniesieniu bdlu istnienia; Zycie samo w sobie nie
ma sensu i celu. Dla czlowieka taki los jest niemozliwy do zniesienia, dlatego
oslania go pieknem.

11 M. Rothko, The Romantics Were Prompted, 1947, [w:] M. Rothko, Writings on
Art, ed. M. Lopez-Remiro, Yale University Press, New Haven—-London 2006, s. 49.
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Powrodt do mitu

Rothko uznawal, ze mity sa odwiecznymi symbolami, do ktérych musi-
my wroci¢, by méc wyrazi¢ to, co pierwotne, co powstalo w czasach przed-
biblijnych, co jest zrédlem kultury. Mit dla tego artysty byl, nie tylko w jego
okresie fascynacji surrealizmem, gléwnym aspektem myslenia o sztuce. Ro-
zumial mitologie jako wyraz ekspresji istniejacej przed czasem, przed cywili-
zacjy, przed jezykiem. Owo ,przed” bylo dla artysty tym, czego poszukiwal
i co odnalazl wlagnie w micie — opowiesci powstalej przed jej narodzinami.
Pragnal, by jego pl6tna byly obrazami bez fabuty, by przywolywaly pierwsze
emocje, boli cierpienie. Dojrzale malarstwo Rothki bylo odpowiedzig na utra-
te mitu. Nie mogac i tak odgrywa¢ swego przedstawienia, sztuka stala si¢ wy-
razem niemocy i melancholii'’. Idac za mysla zydowskich badaczy mitu, uwa-
zal, ze oderwanie czlowieka od korzeni jego metafizycznej nieswiadomosci
dawnego istnienia prowadzi go do chaosu niejednoznacznosci, nadmiaru ob-
razéw i fikcji. Wystepowal przeciw przedstawianiu rzeczywistoéci jako jej ,,od-
zwierciedlenia”. W tak rozumianym odejéciu od figury w sztuce Rothko bliski
byl tradycyjnemu judaizmowi. Przestrzegajac drugiego przykazania Dekalogu
mojzeszowego, odrzucal istnienie sztuki jako przedmiotu adoracji i zachwytu
(,Nie uczynisz sobie posagu, ani zadnego obrazu tego, co na niebie wysoko,
i co na ziemi nisko, i co w wodzie ponizej ziemi’, Ksiega Wyjscia 20,4)"3. Sztuka
odwolujaca si¢ do odwiecznych symboli (mitéw), odrzucajaca narracje, figure,
jest, uwazal artysta, medium, w ktérym dokonuje sie synteza tego, co rzeczy-
wiste i nierzeczywiste. Powr6t do mitu bedzie mozliwy jedynie przez odna-
lezienie pierwotnych rytualéw. Wlasnie obraz, sam proces jego powstawania,
wedle artysty byt powrotem do owego obrzadku, procesem, w ktérym doko-
nuje si¢ moment przeblagania bostwa.

Malarz i przypowiesc o ofiarowaniu Izaaka przez Abrahama

Mysl Serena Kierkegaarda zawarta w rozprawie BojaZr i drzenie Rothko
poznal — wedle dociekan jego biografa'* — w 1955 roku. Przedstawienie wply-
wu, jaki miala ta ksigzka na system my¢lenia i malarstwo Rothki, jest istot-
ne dla zrozumienia jego dojrzalej tworczosci, a takze niecheci artysty wobec

12. M. Rothko, The Romantics..., s. 59.

13 Za: Tora. Pigcioksiqg Mojzesza, przekl. I. Cylkow, Austeria, Krakéw 1895
(2006).

14 J.E. B. Breslin, op. cit,, s. 394.
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komentowania i wyjasniania znaczeni obrazéw. W historii Abrahama widzial
zbieznos¢ z wlasnym losem. Kierkegaard pisal:

[...] porzucit Abraham ziemig ojcéw swoich i stal sie obcy w Ziemi Obiecane;.
[ ... ] wolalby nie porzucaé swojej ziemi, ale rozumial, ze tego nie da sie uniknaé. Z ta
swoja wiarg czul si¢ obcy w tej ziemi obiecanej i nie bylo tam nic, co by przypominato
jego ukochanie, a wszystko nowoscig swa pobudzato dusze jego do tesknoty's.

Rothko wiedzial, co to znaczy by¢ obcym na ,,ziemi obiecanej”. Nigdy nowy
$wiat, do ktérego przybyl, nie stal si¢ jego domem. Uwazal, ze akt ofiarowania
syna Bogu jest podobny do roli, jaka powinien pelni¢ artysta, ktéry podejmuje
zadania trudne i czesto niezrozumiale nawet przez siebie samego. Jednakze, gdy
czyn ten zostanie dokonany i przyniesie akceptacje, stanie si¢ — podobnie jak
czyn Abrahama — czynem uniwersalnym, powszechnie uznanym. Tak stalo sie,
gdy tworca przeszedt z okresu surrealistycznego ku malarstwu dojrzatemu, gdy
calkowicie wyeliminowat figure ze swych plécien.

Kolejnym zwiazkiem, jaki artysta dostrzegt miedzy losem Abrahama i wla-
sng tworczoscia, byla wstrzemiezliwos¢. Abraham nikomu nie powiedzial
o ofierze, jaka rozkazal mu ztozy¢ Bég. ,Abraham milczy — pisze Kierkegaard
— ale przeciez nie moze moéwi¢, na tym polega jego udreka i niepokoj. Jezeli
bowiem méwiac nie mogg si¢ da¢ zrozumie¢ to milcze [ ... ], Abraham byt
dla Rothki pierwowzorem modernistycznego tworcy: prostolinijnego, bogo-
bojnego, wyrzekajacego sie $wiata w imie po$wiecenia siebie dla idei, ktorej nie
sposob komentowac.

Rothko i mistycyzm zydowski

Z pewnoscia $wiadomos¢ przynaleznosci narodowej, glebokie rozumienie
filozofii i religii zydowskiej uwarunkowaly jego artystyczne procesy, pomogly
doprowadzi¢ do wyzwolenia z figuracji.

Breslin twierdzi, ze wplyw kultury zydowskiej i zydowskiego wyksztalce-
nia na twoérczo$¢ Rothki jest znakomity. Z zydowskich korzeni — twierdzi bio-
graf — wyrasta jego zycie i malarstwo. Dojrzale obrazy traktowat jak wnetrze sy-
nagogi. Gdy tworzyt obraz, poddawal sie religijnemu ceremoniatowi, w ktérym
plaszczyzna plétna stawala sie ,u$wiecona przestrzenia” nienaruszong przez
batwochwalcze wizerunki. Wlasnie Zydowskie korzenie — twierdzi Breslin

15 S. Kierkegaard, Bojaz#i i drzenie. Choroba na $mier¢, przekl. J. Iwaszkiewicz,
Zysk i S-ka, Poznan 1995, s. 49.
16 Ibidem, s. S0.
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— pozwolily Rothce uwolni¢ si¢ od figuracji i zosta¢ malarzem abstrakcyjnym'’.
Wielkoformatowe, utrzymane w ciemnej tonacji obrazy z pdinej tworczosci
Rothki, odczytywane w kontekscie zydowskiego mistycyzmu i kabaly, stano-
wig przyklad powrotu artysty do jednego z najwazniejszych nakazéw biblij-
nych, jakim jest przestrzeganie drugiego przykazania, méwiacego o zakazie
tworzenia wizerunkow.

*

Najstawniejsze obrazy Marka Rothko, poprzedzone monumentalnym
malarstwem figuratywnym oraz obrazami tzw. okresu mitologicznego, po-
wstaly po roku 1949. Zanim jednakze przejdziemy do ich omawiania, zatrzy-
majmy si¢ przy dwoch obrazach ,mitologicznych’, jako posrednio odnosza-
cych si¢ do tragedii Holocaustu. 5 stycznia 1942 roku, za sprawa marszanda
i wlasciciela galerii, Kootza Samuela, na Herald Square w Nowym Jorku, styn-
nym centrum handlowym, wystawiono dwa obrazy Rothki: Edyp z 1940 roku
i Antygona z 1941 roku'®. Tematyka obrazy te nawigzywaly do tragedii grec-
kiej, nalezaly do cyklu prac artysty, ktére — pod wzgledem stylu i tematu —
catkowicie réznily sie od wczesniejszych, bardziej monumentalnych przed-
stawien figuratywnych. Ta seria namalowana miedzy 1940 a 1943 rokiem
zwiazana jest ze szczegdlnym okresem zycia artysty. Ich powstanie zbieglo
sie w czasie ze wstrzasajacymi wiadomosciami z frontéw II wojny swiatowej,
prze$ladowaniem Zydéw w Europie oraz przystapieniem Stanéw Zjednoczo-
nych do wojny.

Zatrzymajmy si¢ przy opisie obrazéw: w plétnie zatytulowanym Edyp
(1940), il. 11, rozczlonkowane, zdezintegrowane ciala i wnetrznosci jedno-
cze$nie wnikaja w siebie i rozdzierajg si¢. Profile, podobne do greckich ma-
sek, zdaja si¢ by¢ echem kubizmu Pabla Picassa, ktérego Rothko nie cenil,
uwazajac go za artyste zbytnio skoncentrowanego na stylu i formie'. Posta-
ci w obrazie Antygona (1941), il. 12, s3 uszeregowane, ich rozczlonkowane
ciala tworza niezsynchronizowana, bezladng antycalo$¢. W gérnym rzedzie
widoczne s3 cztery meskie glowy polaczone profilami zwréconymi w prze-
ciwnych kierunkach. Z prawej i lewej strony zauwazalne sa zarysy ramion.
Namalowane ponizej owych czterech gtéw duze, morficzne ksztalty przypo-
minaja nagie kobiece torsy. W najnizszym pasie kompozycji, na niebieskim
tle, umieszczono niby-zwierzece formy - znieksztalcone, wynaturzone, na-
wiazujace do antycznego reliefu. Znajduja si¢ pod czyms, co kojarzono ze

17 1. E. B. Breslin, op. cit., s. 326.

18 Ibidem, s. 160.

19 Por. M. Rothko, The Artist’s Reality. Philosophies of Art, ed. Ch. Rothko, Yale
University Press, New Haven-London 2004, s. 108.
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stotem ofiarnym czy ottarzem. Temat obrazu odwoluje si¢ do Orestei Ajschy-
losa - historii o morderstwie, samobdjstwie i spelnieniu si¢ przepowiedni:
»rytualy i tabu zwiazane ze $émierciag prowokuja pytania o znaczenie wierno-
$ci, zaufania, zdrady i przemocy obnazajac rowniez naduzycia wladzy” — pisal
Norman L. Kleeblatt *°.

Ilustracja 11. Mark Rothko, Edyp, 1940/1944, National Gallery of Art Waszyngton. Zrédlo
reprodukgji: katalog wystawy Mark Rothko. Obrazy z National Gallery of Art w Waszyngtonie,
red. M. Bartelik, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2013.

20 N. L. Kleeblatt, Tragedia u Macy'ego. Rothko i mit, przekl. M. Lavergne, [w:]
Mark Rothko. Obrazy z National Gallery of Art w Waszyngtonie, kat. wyst., red. M. Bar-
telik, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2013, s. 117.
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Ilustracja 12. Mark Rothko, Antygona, ok. 1941 (1939/1940), olej i wegiel drzewny
na plétnie, 86,4 x 116,2 cm, National Gallery of Art Waszyngton. Zrédto reprodukeji: katalog
wystawy Mark Rothko. Obrazy z National Gallery of Art w Waszyngtonie, red. M. Bartelik,
Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2013, s. 116, https://en.wikipedia.org/wiki/
Mark_Rothko#Inspiration_from_mythology (dostep: 9.12.2017).

U Marka Rothko zwrot ku mitologii oznaczal wkroczenie na drogg, ktéra
zaprowadzifa go do Carla Gustava Junga® i jego teorii zbiorowej pods$wiado-
mosci poza czasem i przestrzenia. Czerpal z mitéw greckich, chrzescijanskich,
egipskich, szczegdlne znaczenie jednakze miata w jego zyciu mitologia zydow-
ska (np. Obrzedy Lilith z 1945 roku, czy obraz pt. Dwaj Zydzi, pochodzace z lat
1924-1925), wspieral swa wrazliwo$¢ naukami wywiedzionymi z mitéw i pism
teologii judajskiej, tylko one — uwazat — w pelni moga wyrazi¢ emocje zwigzane

21 Rothko zafascynowany byl odwolujaca si¢ do mitéw psychologia Junga.
W latach czterdziestych i piecdziesiatych XX wieku praktyka Jungowska skupiala sie
na zwigzkach jednostki ze starozytnym mitem i traktowaniu rytualéw jako $rodka
do zrozumienia ludzkiej $wiadomoscii - co za tym idzie — leczenia traum wywolanych
tragicznymi przezyciami, alienacja. Koncepcja Junga dotyczaca zbiorowej nie$wiado-
mosci, siegajac do dawnych kultur i religii, do archetypéw, czerpala ze zbioru odzie-
dziczonych symboli, ktére zawieraly réznorodne, transformacyjne znaczenia. Por.
D. Ashton, The New York School. A Cultural Reckoning, Penguin, Harmondsworth 1983.
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z okropnoséciami wojny. ,Taki synkretyzm znosit kwestie zydostwa artysty
w znaczeniu przynaleznoéci spotecznej — pisze Pamela A. Pappas — niemniej
wskazywal wprost na tragiczne wydarzenia wspoélczesne™. Obecno$é¢ w jego
sztuce motywow z Orestei Ajschylosa i Ksiegi Wyjécia ze Starego Testamentu,
Nowego Testamentu — ofiara Ifigenii i Izaaka, Chrystusa i los Zydéw na wygna-
niu — ukazuja nam, jak rownomiernie artysta traktowat owe trzy gtéwne mity.
Odwolanie do tak precyzyjnie okreslonych Zrédel umozliwilo Rothce tworze-
nie dziel-poematéw-modlitw ofiary i $mierci wyrazonych w wysublimowane;
estetycznie formie, bliskiej estetyce moralnej, wywiedzionej z my$li Nietzsche-
go i unikniecie zarazem ,romantycznej i zmystowej estetyzacji”>.

James Breslin na podstawie analizy szkicownika Rothki z okolo 1940 roku
postawil teze, iz zawarte w nim ,wizualne skojarzenia moga by¢ podstawa
do wigzania estetyki moralnej reprezentowanej przez Rothke z bliska psycho-
logii Junga charakterystyka dwuznacznosci obrazu — badz podlegajaca wolnym
skojarzeniom naturze serii mitologicznej” oraz ze w konsekwencji zostanie ona
przeksztalcona w ,dwuznaczna przestrzen jego obrazéw z korica lat czterdzie-
stych i pie¢dziesiatych — obrazéw barwnych plaszczyzn. Ptotna okresu mitolo-
gicznego w istocie mozemy rozpatrywac jako prowadzace ku malarstwu, ktore
stalo si¢ idiomem Marka Rothko”*.

Niemal sze$¢ lat trwal proces, ktorego wynikiem bylo malarstwo barw-
nych plaszczyzn albo zaston, z uplywem czasu stajacych sie coraz ciemniejszy-
mi, az po gleboka wibrujaca czern ostatnich, tworzonych tuz przed samobojcza
$miercig, czarnych obrazéw w kaplicy Rothki w Houston. Dojrzala twérczo$é
artysty ujawnia catkowite odejscie od przedmiotowos$ci. Monochromatyczne,
symetryczne plaszczyzny o zamazanych konturach sprawiaja wrazenie pulso-
wania, oddalania i zblizania. Duze formaty obrazéw, przewidziane do ogladania
z bliskiej odleglosci, , ... ewokuja poczucie bycia wewnatrz obrazu — pisze Artur
Kamczycki — ale ta wewnetrzno$¢ jest pozorna i dotyczy zaledwie pola obrazo-
wego, wypelniajacego cala perspektywe ogladu widza”*. Kazdy gest reki mala-
rza, kazde polozenie farby na plétnie — twierdzil Rothko — ma wymiar sakralny.
Jon Thomson nazywa Rothke malarzem religijnym, mistycznym, dla ktérego

22 P. A. Pappas, Mark Rothko and the Politics of Jewish Identity, 19391945, roz-
prawa doktorska, University of Southern California, Los Angeles 1997. Podaje za:
N. Kleeblatt, op. cit., s. 119.

23 Por. Z. Amishai Maisels, Depiction and Interpretation: The Influence of the Holo-
caust on the Visual Arts, Oxford Pergamon Press, Oxford 1993, s. 45.

24 J.E. B. Breslin, op. cit, s. 177.

25 A. Kamczycki, Muzeum Liebeskinda w Berlinie. Zydowski kontekst architektury,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2015, s. 124.
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kwestia przynaleznodci do tradycji zydowskiej zawarta jest w ,jego mysleniu
estetycznym”*. Pl6tna te, zorganizowane przez nakladanie cienkich warstw
barwnych, nieomal przezroczystych, brunatnych, niekiedy prawie ,czarnych’,
emanuja wewnetrzng $wietlistosciag. Owe cienkie, polprzezroczyste warstwy,
zaslony czy welony ciemnych plaszczyzn zdaja sie jednoczesnie zastaniac i od-
stania¢ wnetrze obrazu.

Najstawniejsze obrazy Rothki, ktére zaczal malowaé po 1949 roku, sa
dzielami abstrakcyjnymi. Ich rozedrgane plaszczyzny, radykalna i poetycka
esencjonalno$¢ barw stanowia wyjatkowy portret ludzkiego losu, sporzadzo-
ny przez artyste w XX wieku. Malujac te dziela, skupiony byl na, jak méwit,
»wyrazaniu podstawowych ludzkich emocji, tragedii, ekstazy, nieszczescia” .
Czynil to z pomoca malarstwa abstrakcyjnego, tworzac rozlegle plaszczyzny
koloru, wyrazajace emocjonalng i dramatyczng site. Obrazy Rothki, powstale
po 1949 roku, szczegdlnie za$ te z lat sze$¢dziesiatych, znamionuje emanuja-
cy z nich przezroczysty blask, jak gdyby zamkniete w nich niezastygte $wia-
tto. Ich religijny wymiar obecny jest takze w otaczajacej je miekkiej aureoli.
Rothko zachwycal sie mozliwoscig uchwycenia jednolito$ci $wiatla w obrazie,
$wiatla mogacego skupi¢ w sobie jako jednos¢ cien i blask tak, by podporzad-
kowa¢ wszystkie pozostate barwy jednemu, jedynemu tonowi. Ta jednolitos¢
$wiatla, tak charakterystyczna dla malarstwa Rothki, stuzyta mu do przekaza-
nia najglebszych uczud religijnych. Cecha laczaca jego obrazy jest niespotyka-
ny efekt zarzacego sie $wiatla wyrazajacego — pod pozornie czysta abstrakeja
plaszczyzn koloru - zar uczucia. Artysta chcial, by jego obrazy ogladano z bli-
ska, ,na odlegtos¢ oddechu”. Wielkie, pochlaniajace widza plétna mialy przy-
wraca¢ poczucie utraconej blisko$ci z Bogiem™.

»Obrazy Rothki sa dzietami skomponowanymi absolutnie, przemyslany-
mi i poddanymi glebokiej analizie; nic w nich nie ma spontanicznego’™ pisze
syn artysty, Christopher Rothko. ,Usiluja by¢ konkretne, jak to tylko mozli-
we w przypadku tematéw, ktore czesto stoja w sprzecznosci z konkretem. Sg
skonstruowane w niezaprzeczalnie celowy spos6b™’. Wewnetrzna harmonia

26 J. Thompson, Jak czyta¢ malarstwo wspélczesne, przekt. J. Holzman, Universi-
tas, Krakow 2003, s. 324.

27 S. Rodman, Conversations with Artists, Devin Adair Publishers, New York
1957, s. 93. https://openlibrary.org/works/OL3370658W/Conversations_with_ar-
tists (dostep: 11.03.2016).

28 Por.: T. Crow, The Marginal Difference in Rothko’s Abstraction, [w:] Seeing Roth-
ko, ed. T. Crow i G. Phillips, Getty Research Institute, Los Angeles 2005, s. 26.

29 Ch. Rothko, Mark Rothko i muzyka, przekl. M. Lavergne, [w:] Mark Rothko.
Obrazy z National Gallery of Art ..., s. 146.
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i rbwnowaga kazdego obrazu osiagniete zostaly przez obecno$¢ organizuja-
cej te dziela pionowej konstrukcji: barwy, formy ukladane warstwami jedne
na drugich, tworzace w rezultacie ,z gruntu muzyczne zestawienie” o sile
wywiedzionej z ducha romantyzmu europejskiego. Robert Rosenblum, pi-
szac o malarstwie Rothki i Barnetta Newmana, zauwazyl: ,dazenie roman-
tykow do sztuki, ktéra miataby przekaza¢ odczucia niezglebionej tajemnicy,
czasami zywiolowo powracalo do zycia [ ... ] z wyraznym podtekstem reli-
gijnym”*'. Obcujac z tymi obrazami, odczuwamy dominujacy w nich niczym
nieskrepowany gest, emanujacy tak samo ze sposobu nanoszenia farby, jak
i z sugestywnego dazenia koloru ku krawedziom, jakby éw kolor miat roz-
chodzi¢ sie gdzies dalej, poza granice obrazu. Napotykamy tu szczegélne na-
piecie zachodzace migedzy klasycznie zakomponowang forma dzieta a usil-
nym dazeniem do porozumienia si¢ z widzem na poziomie emocji, bedacych
doswiadczeniem intymnym, mistycznym. Akcent polozony na to, co emo-
cjonalne, na osobiste do$wiadczenie, jako droge prowadzaca do prawdy, jest
— jak pamietamy - istota doswiadczenia romantyzmu. I jeszcze jedna doj-
mujaca cecha obrazéw Rothki z okresu tak zwanego dojrzalego: cisza, ktora
wecale nie jest pustka — jest wypelniona brzemieniem czasu przeszlego i cza-
su przyszlego, przepelnia calg przestrzen obrazéw i przekracza ich ramy. Po-
czucie przestrzeni, ktére Rothko buduje w swych obrazach, pelni role stu-
zebna wobec widza, wciagajac go w swe glebie i jednoczes$nie ofiarowujac
mu ich poznanie.

Abstrakcja obrazéw Rothki, ich ascetyczna powsciagliwo$¢, klarowno$é¢
formy i treéci, umozliwiajace polaczenie idei ze sztuka, oczyszczona z aneg-
doty sama idea wlasnie, pozwolily arty$cie uchwyci¢ to, co — pozornie — wy-
daje sie niewyrazalne: bdl, cierpienie, zal i tragedie. Dostrzegalna, a moze
raczej odczuwalna w obrazach malarza ,nieobecna obecnos¢”, o czym wspo-
mina Kamczycki, powolujac si¢ na stowa Marka C. Taylora, jest poziomem
konca lamentu i tkania, jako akt eliminacji, negacji, zaprzeczenia owej nie-
obecnodci i anihilacji, przez ktére nasze ,ja” zostanie pojednane z utratg
i jednoczesénie ze sobg™?. Abstrakcja najtrafniej ujmuje konkretnos¢ ludz-
kiego doswiadczenia, ktorej kazda proba opisania skazana jest na porazke.
»Jest empiryczna: zmystowa i duchowa jednocze$nie™.

30 Ibidem.

31 R.Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition. Friedrich
to Rothko, Harper & Row, New York 1975, s. 197. Por. T. Crow, op. cit., s. 26.

32 Ch. Rothko, op. cit., s. 146.

33 M. C. Taylor, op. cit., s. 133.
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*

W 1958 roku Mark Rothko otrzymat zlecenie wykonania serii wielko-
formatowych obrazéw-murali do wnetrz ekskluzywnej restauracji Four Se-
asons (zaprojektowanej przez Philipa Johnsona), mieszczacej sie w luksuso-
wym biurowcu na Manhattanie (architektoniczne dzielo Miesa van der Rohe).
Zleceniodawca byt Joseph E. Seagram, potentat kanadyjskiej firmy produku-
jacej whisky**. Restauracja miata by¢ najbardziej zbytkownym miejscem w No-
wym Jorku, ktérego charakter i klimat ksztaltowaly znajdujace si¢ w jej wne-
trzu dziela sztuki najwybitniejszych artystéw nowoczesnych®. Seria obrazéw
Rothki wykonanych do wnetrza Four Seasons uderza ograniczona gama barw
— od brunatnej czerwieni przechodzacej w braz ku czerni. Rothko stosowal nie
wiecej niz dwa kolory na jednym ptétnie. Podczas dwéch lat pracy nad mura-
lami do Seagram Building wykonal czterdziesci obrazéw, ustawicznie zestawia-
jac, mieszajac pldtna pierwszej i drugiej serii, poprawiajac i zmieniajac decyzje,
ktore z nich ostatecznie beda przeznaczone do restauracji. Do wnetrza Four
Seasons wybranych zostalo siedem plécien. W styczniu 1961 roku, podczas
wystawy w Museum of Modern Art w Nowym Jorku pokazano obrazy tego cy-
klu, wedlug numeracji sporzadzonej przez Marka Rothko, wszystkie datowa-
ne s3 na 1959 rok (artysta pracowal nad nimi pomiedzy rokiem 1958 i 1959):
Mural. Section 2, Mural. Section 3, Mural. Section 4, Mural. Section S oraz Mural.
Section 7. Numery 1 i 6 nie zostaly zidentyfikowane*. Murale nigdy nie znala-
zty sie¢ w Four Seasons.

34 Historia zwigzana z Seagram Building (1954-1958) na Manhattanie, dzielem
Miesa van der Rohe oraz muralami Rothki do restauracji Four Seasons szczegétowo
zostala opisana w: B. H. Friedman, The Most Expensive Restaurant Ever Built, ,Ever-
green Review” 1959, nr 10, http://www.evergreenreview.com/120/friedman.html
(dostep: 12.03.2016). Zob. takze: E. Stoller, F. Schulze, The Seagram Building, Prince-
ton Architectural Press, Princeton 1999.

35 Restauracje zdobita kurtyna wykonana przez Pabla Picassa w 1919 roku do ba-
letu Le Tricorne (muzyke do niego skomponowat Manuel de Falla, twérca choreografii
byt Leonid Fiodorowicz Miasin, Picasso zaprojektowal takze kostiumy), gobelin za-
projektowany przez Joana Miro, rzezba Richarda Lippolda, praca Jacksona Pollocka
Blue Poles z 1952 roku.

36 Wystawe przygotowal Peter Selz, kurator dzialu malarstwa i rzezby, pokaza-
no na niej 57 prac artysty powstatych od 1945 roku po wspoélczesne, w tym 11 pane-
li przeznaczonych do Four Seasons. Ekspozycje mozna bylo zwiedza¢ do marca, na-
stepnie zostala przewieziona do Londynu, gdzie pokazano ja w Whitechapel Gallery.
Kiedy wystawa wrocila do Stanéw Zjednoczonych, Rothko zaproponowal MoMA
przyjecie calej ekspozycji jako daru. Muzeum oferty nie przyjelo. Por. J. E. B. Breslin,
op. cit,, 8. 513. W 1970 roku, niemal w tym samym czasie, kiedy malarz odebrat sobie
zycie (25 lutego 1970 roku), po trwajacych cztery lata negocjacjach migedzy Markiem
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Tlustracja 13. Mark Rothko, Szkic do muralu nr 4, 1958, olej na pl6tnie, 265,8 x 379,4 cm,
Kawamura Memorial DIC Museum of Art, Japonia, https://pl.m.wikipedia.org/wiki/Mark
Rothko (dostep: 13.12.2017).

Szkic do muralu nr 4 z 1958 roku (265,8 cm x 379,4 cm), il. 13, obecnie
znajdujacy si¢ w muzeum Kawamura Memorial DIC Museum of Art w Japo-
nii, namalowany zostal farbami olejnymi na poziomo ustawionym plétnie.
Na brunatno-fioletowym podlozu widoczna jest jaskrawo-pomarariczowa, nie-
mal czerwona dwuskrzydlowa ,rama okienna”. Drgajacy, pulsujacy kolor zary-
su obwodu prostokata przywodzi na mysl plomienie, ktére ogarnely oécieza
okna, wydobywajace si¢ z wypelnionego brunatnym dymem ,wnetrza’, wy-
chodzace poza przestrzen plotna. Wyobrazony zarys okna nie jest umieszczony
centralnie, formy sa nieznacznie przesuniete tak, ze percepcja dziela wywolu-
je niepewnos¢ i niepokdj, wzmocnione przygnebiajaca ,harmonia” rdzawych,
przypominajacych barwe zakrzeplej krwi, koloréw, ktére zdaja si¢ osaczag, su-
gerujac pulapke bez wyjécia. Murale do Seagram, zauwaza Bonnie Clearwa-
ter, pozbawione s3 sugestii miary, mogacej pomodc widzowi odzyska¢ utraco-
ne poczucie bezpieczenistwa, tak by mégt odnalez¢ si¢ w przestrzeni obrazu.
Niestabilna relacja miedzy $wiatlem i ciemno$cia, tym, co wewnatrz i tym,

Rothko a Normanem Reidem, dyrektorem Tate Gallery, osiem murali przeznaczonych
pierwotnie do Four Seasons zostato przewiezionych do Londynu.



84 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

co na zewnatrz plétna, powoduje stan niepewnosci, a jednoczeénie magnetycz-
nego niemal pragnienia, by wej$¢ w jego przestrzen; pragnienia daremnego, ni-
gdy nie spelnionego.

Gdy wydaje sig, ze juz wydostaliémy si¢ z niej, spostrzegamy drzwi
prowadzace do kolejnej otchlani. Niekoriczaca sie podrdz przez fryz obrazéw
powoduje uwiezienie widza w klaustrofobicznym labiryncie, z ktérego nie
ma ucieczki, gdyz kazda droga prowadzi ku drzwiom do kolejnej pulapki®’.

W 1959 roku powstat Black on Maroon (il. 14), kolejny, tym razem prosto-
katny (228, S cm x 207 cm) mural, obecnie znajdujacy sie w zbiorach Tate Mo-
dern Gallery w Londynie. Brunatne, posgpne tlo obrazu zostalo pochloniete
przez czern prostokata, widoczne jest zaledwie przez dwa pionowe paski, dzie-
lace przestrzen pldtna na trzy fragmenty oraz przy waskich, rozmywajacych sie
krawedziach. Obcujac z tym dzietem, odczuwamy zakl6cenie percepcji prze-
strzeni, towarzyszy nam niepewno$¢, czy pionowe pasy zostaly namalowane
na czerni, czy tez czerii ,rozsunela” si¢, by odda¢ nieco miejsca przebijajacemu
przez nig $wiathu. Kolejnym dzielem wykonanym do Four Seasons jest Red on
Maroon (il. 15) — dramatyczny w wyrazie obraz o wyjatkowej sile emocjonal-
nej*s. Wertykalnie skomponowane ptétno ma rozmiary 266,7 cm x 238,7 cm.
Breslin kojarzy to dzielo z malarskim wyobrazeniem portalu $wiatynnego, bra-
ma rytualnego przekraczania granicy sacrum i profanum. Zatrzymanie si¢ u jej
progu symbolizowalo moment decyzji wyboru miedzy wejsciem a wyjéciem,
odejéciem i powrotem, stratg i odzyskaniem®”. Brunatno-czerwone tto obrazu
jest pokryte transparentng biela, widoczne jest na nim czerwone obrzeze pro-
stokata. Calo$¢ sprawia wrazenie uchylonych wrét, przez ktére niewyraznie,
jakby przystonieta mgla, szarym woalem albo dymem majaczy pusta przestrzen,
otchlan ciszy i kontemplacji, moze miejsce modlitwy za zmarlych. Rothko
szczegotowo zaplanowal sposob umieszczenia ptocien — nisko, tuz nad podtoga
w bliskiej odleglosci od siebie. Chcial, by otaczaly widza, ktéry stawal naprze-
ciw nich, jak staje si¢ przed lustrem, na odleglos¢ kilkunastu centymetréw.

37 B. Clearwater, The Rothko Book, Tate Publishing, London 2006, s. 139.

38 Wyjatkowo dramatyczny, z premedytacja naruszajacy konwencje dziet prze-
znaczonych do zdobienia wnetrz o charakterze rozrywkowym. Wydzwiek tego cyklu
obrazéw Marka Rothko wskazuje, ze artysta w procesie tworzenia swych monumen-
talnych plécien odchodzil od zamierzonego przez zleceniodawcoéw umieszczenia ich
w sali restauracji Four Seasons. Swiadomie, liczac si¢ z odmowa przyjecia obrazéw, po-
glebial skumulowany w nich tragizm, odniesienia do kwestii cierpienia i $mierci.

39 Por. A. Przybyla, Mark Rothko i Four Seasons: murale do Seagram Building
na Manhattanie, praca magisterska napisana w Katedrze Historii Sztuki Uniwersytetu
Lédzkiego w 2013 roku, mpis, s. 59.
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Ilustracja 14. Mark Rothko, Black on Maroon, 1959, olej na pldtnie, 228,5 x 207 cm,
https://www.wikiart.org/en/mark-rothko/black-on-maroon-3 (dostep: 13.12.2017).
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Tlustracja 15. Mark Rothko, Red on Maroon, 1959, olej na pl6tnie, 266,7 x 238,7 cm, Tate
Modern Gallery, Londyn, https://www.wikiart.org/en/mark-rothko/black-on-maroon-3
(dostep: 13.12.2017).

Wiosna 1960 roku pracownie Rothki, krétko po tym, jak odméwil on prze-
kazania murali do Four Seasons, odwiedzit Werner Haftmann, niemiecki histo-
ryk sztuki i dyrektor Documenta w Kassel, by zaprosi¢ artyste do prezentacji
prac w Europie. Wedlug Breslina Rothko odméwil Haftmannowi, uzasadniajac
swa decyzje niechecia do masowych przegladéw sztuki, sugerujac wystawienie
obrazéw w przestrzenni, ktora bylaby tylko dla nich przeznaczona. Na propo-
zycje kuratora, by dziela Rothki zostaly pokazane w specjalnie dla nich prze-
znaczonym pomieszczeniu, wedle jego wskazéwek, artysta ponownie odmo-
wil, wyjasniajac, Ze jako Zyd nie bedzie wystawiat swoich prac w Niemczech,
w kraju, gdzie narodzil si¢ faszyzm, w panstwie, ktérego mieszkancy dokona-
li tak wielkich zbrodni przeciwko jego narodowi. Stowa Rothki przytoczone
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Iustracja 16. Philip Johnson, Howard Barnstone, Eugene Aubry (archit.), Kaplica
Rothki w Houston, 1971, Institute for Religion and Human Development, The University of
St. Thomas, Teksas, fundacja Johna i Dominique de Menil. Fotografia ze zbioréw autorki.

przez Breslina brzmialy: , Jezeli zbudujecie kaplice i pokajacie sie za Holocaust,
to moze by¢ nawet namiot, namaluj¢ wam co$ za darmo™.

Marzenie Rothki, by jego dziela prezentowane byly w specjalnie dla nich
zbudowanym niewielkim sanktuarium, w ktérym obrazy beda kontemplowa-
ne w ciszy i skupieniu przez ,strudzonego wedrowca” spragnionego modlitwy
i spotkania z wiecznoécig, spetnilo si¢ w 1965 roku (realizacja zostala zakon-
czona w 1970 roku). Wéwczas powstala seria czternastu obrazéw namalowa-
nych do kaplicy w Institute for Religion and Human Development (University
of St. Thomas) w Houston, na zlecenie Johna i Dominique de Menil* (il. 16).
Przez malarstwo artysta chciat do$wiadczy¢ transcendentalnej rzeczywistosci,

40 J. E. B. Breslin, Mark Rothko... , s. 407.

41 Fundatorami kaplicy s John i Dominique de Menil, kolekcjonerzy i mecenasi
sztuki XX wieku. Kaplica stala sie dominujacym elementem architektonicznym i du-
chowym University of St. Thomas w Houston. Budowle zaprojektowal Philip John-
son, jeden z najwybitniejszych architektéw amerykanskich, ten sam, ktéry zapropo-
nowal Rothce wykonanie murali do Seagram Building. Wnetrze zostalo uksztaltowane
jako oktogon, $ciéle wedle intencji malarza.
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wyrazi¢ emocje - religijng ekstaze czy tragedie, ktorej Zrodla tkwia w samym bo-
stwie, wedle wyktadni Gershoma Scholema*. Rothko w swych wypowiedziach
zawieral — nie ttumaczac jej bezpoérednio — kabalistyczng koncepcje cimcum
(hebr. ,skurczenie”), czyli samowycofanie si¢ Boga, umozliwiajace zaistnienie
$wiata droga emanacji (symbolika kabalistyczna zawiera implicite stwierdzenie,
ze samowycofanie si¢ istoty boskiej w siebie samg jest najgtebsza forma wygna-
nia, samowypedzenia). ,W moich obrazach wystepuja dwa charakterystyczne
elementy — ich powierzchnia albo rozrasta si¢ i rozlewa we wszystkich kierun-
kach, albo kurczy i zbiega ze wszystkich kierunkéw. Pomigdzy tymi skrajnoscia-
mi mozecie znalez¢ wszystko, co chce powiedzied”.

Czternas$cie monumentalnych plécien, ktére w oktagonalnym wnetrzu
sklaniaja subtelng gradacja ciemnych koloréw do metafizycznej kontemplacji
nalezy rozwaza¢ jako przestanie wielkiego malarza-metafizyka (il. 17). Roth-
ko, dazac do wydobycia czysto wizualnych, optycznych wartosci obrazu poj-
mowanego jako plaszczyzna pokryta sugestywnymi barwami, tworzyt dzieta
pelne napieé, dramatyczne, domagajace si¢ od widza wdarcia w nie. W serii
Czarnych obrazéw z Houston (najwigkszy obraz ma 4,5 m wysokosci), osiagnat
spokoj, w ktérym widz, w samotnosci i religijnej niemal ciszy, moze znalez¢ ab-
solutny stan skupienia i medytacji. Caloé¢ sklada si¢ z o§miu obrazéw (w tym
trzech tryptykéw), po jednym na kazda $ciane oktagonu, tworzacych wspél-
nie czternascie paneli. Czg¢$¢ obrazéw pokryta jest pozornie jednobarwng far-
ba, inne zawieraja starannie ograniczony na tle prostokat. Trzy jednolicie czar-
ne panele tworzace trzy tryptyki umieszczone s na $cianach po zachodniej,
péInocnej i wschodniej stronie Kaplicy, a wejécie usytuowane jest po stronie
poludniowej. Kazdy z obrazéw ma status odrebnego dziela, kazdy przekazuje
inne tresci, faczy je wspdlny dramat, a ich ostateczna interpretacja zalezna jest
od intelektualnej i duchowej dyspozycji widza. Oktagonalny plan sprawil, ze
uczestnik tego misterium zostaje niejako ,okrazony” przez dzielo, perspekty-
wa wraz z krzywiznami katéw sprawia, ze punkt widzenia skupiony na ktérym-
kolwiek z paneli powoduje réwnoczesne ich widzenie i jednocze$nie zblizenie
znajdujacych sie obok. Poszczegdlne obrazy usytuowane sg w sposob, ktory
calkowicie uniemozliwia ich samodzielne istnienie. Mroczna tonacja obrazéw,
ekstremalne zredukowanie kompozycji do czarnych prostokatéw ,wmalowa-
nych” w czarne tlo zdaje si¢ zmusza¢ widza do metafizycznego powrotu do po-
czatku mitu jako Zrédla jazni.

42 Por. G. Sholem, Kabala i jej symbolika. Mity, obrazy, symbole, przekl. R. Wojnia-
kowski, Znak, Krakéw 1996, s. 128.

43 Za: M. Baigell, American Artists, Jewish Images, Syracuse University Press,
New York 2006, s. 77; A. Kamczycki, Muzeum Licbeskinda w Berlinie. Zydowski kon-
tekst architektury, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2015, s. 126.
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Ilustracja 17. Mark Rothko, wn¢trze Kaplicy Rothki w Houston (czternadcie obrazéw) 1971,
Institute for Religion and Human Development, The University of St. Thomas, Teksas,
fundacja Johna i Dominique de Menil, arch. Ph. Johnson, https://www.wikiart.org/en/

mark-rothko/black-on-maroon-3 (dostep: 13.12.2017).

*

Barnett Newman The Stations of the Cross:
Lema Sabachthani (1970-1974)

Avram Kampf, amerykarisko-zydowski historyk sztuki uwaza malarstwo
Newmana za najbardziej autentyczny i klasyczny srodek wyrazu. Jego zdaniem
kontemplacyjne obrazy barwnych pél, pozbawione wizerunku, koncentruja sie
calkowicie na pojedynczym plaskim kolorze, dzieki podzieleniu plaszczyzny
na zespoly kontrastujacych badz komplementarnych barw*.

6 sierpnia 1945 roku Barnett Newman w eseju zatytulowanym The
New Sense of Fate®, w odpowiedzi na wydarzenia drugiej wojny $wiatowej,

44 A. Kampf, Chagall to Kitaj. Jewish Experience in 20th Century Art, kat. wyst.,
Lund Humphries in association with Barbican Art Gallery, London 1990, s. 154.

45 Tekst Newmana The New Sense of Fate z 1945 roku, poczatkowo nie byt opu-
blikowany, dopiero w 1951 roku Thomas B. Hess, krytyk sztuki i redaktor , Art News”,
zacytowal fragment we wstepie do katalogu wystawy Barnetta Newmana w Tate
Gallery w Londynie w 1972 roku. Por. B. Newman, Selected Writings and Interviews,
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Holocaust i bomby zrzucone na Hiroszime (6 sierpnia 1945 rok) i na Nagasaki
(9 sierpnia 1945 roku), pisat:

Woijna, jak to przewidzieli surreali$ci, wydarta z nas utajone przerazenie,
poniewaz moze istnie¢ dopdty, dopoki pozostaja nieznane sily tragedii. Teraz
wiemy, jak wyglada przerazenie. Pokazala nam je Hiroszima. Nie stoimy juz
wobec tajemnicy. A w koricu czyz nie dokonal tego amerykanski chlopak?
Przerazenie stalo si¢ w istocie réwnie realne jak zycie. Teraz jeste$my raczej
w tragicznej, a nie przerazajacej sytuacji*.

W tworczosci malarskiej Newmana odnajdziemy wiele odniesieni do tema-
tow i tytuléw interpretowanych z perspektywy wiedzy kabalistycznej. Wply-
wy kultury Zydowskiej na Newmana, podobnie jak na Marka Rothko i Adolpha
Gottlieba, s czytelne, a jego przepojona judajska tradycja mistyczna swiado-
mos$¢ przerazenia wobec ,niepoznawalnego” i niezgoda na wszechobecnos¢
gwaltu w $wiecie po Zagladzie znalazly swoj szczegdlny wyraz w serii czterna-
stu stacji Drogi Krzyzowe;j.

Barnett Newman urodzit sie w Nowym Jorku w 1905 roku*” w zydow-
skiej rodzinie, w ktdrej kultywowane byly tradycyjne $wigta i obyczaje. Jako
najstarszy poérdd trojga rodzenistwa odebral edukacje obowiazujaca chlop-
ca uczeszczajacego do chederu. Okres dziecinstwa spedzonego na Manhat-
tanie wspominal jako szczeéliwy. Oboje rodzice, Anna i Abraham, wywodzi-
li sie z Lomzy, do Ameryki przyplyneli w 1900 roku. Jako siedemnastoletni
mlodzieniec wiedzial, ze poswieci sie sztuce, niebawem rozpoczal studia
w nowojorskiej Art Student League, tej samej, do ktorej uczeszczal Mark
Rothko. Ich przyjazn ugruntowaly wspélne zapatrywanie na sztuke, §wiato-
poglad, wspoélne dzialania spoleczne i polityczne. Obydwaj fascynowali sie

ed. J. P. O’Neill, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1992, http://www.
warholstars.org/abstractexpressionism/timeline/abstractexpressionism1945b.html;
http://www.artcritical.com/2009/04/23/abstract-expressionism/#sthash.pTD18gXS.
dpuf (dostep: 13.03.2016).

46 B. Newman, August 6, 1945: Little Boy is dropped on Hiroshima: ,The war,
as the Surrealists predicted, has robbed us of our hidden terror, as terror can only exist
if the forces of tragedy are unknown. We now know the terror to expect. Hiroshima sho-
wed it to us. We are no longer then in the face of a mystery. After all, wasn’t it an Ame-
rican boy who did it? The terror has indeed become as real as life. What we now have
is a tragic rather than a terror situation”. Zob.: http://www.warholstars.org/abstrac-
texpressionism/timeline/abstractexpressionism1945Sb.html (dostep: 13.03.2016).

47 Barnett Newman zmarl w 1970 roku na atak serca podczas przygotowan
do duzej wystawy retrospektywnej swoich prac.
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dramatami Ajschylosa i filozofig Nietzschego. W 1948 roku wraz z Willia-
mem Baziotesem i Robertem Motherwellem zalozyli akademie Subjects of
the Artists.

*

Barnett Newman twierdzil, ze sila sprawcza aktu tworzenia sztuki bylo
ijest przerazenie wobec ,niepoznawalnego”. Owo przerazenie — uwazal — jego
ustawiczna obecno$¢, wyznaczylo tragiczny los czlowieka, $wiadomo$¢ bez-
nadziejnosci i daremnosci wszelkich zmagan wobec ,tragedii dzialania w cha-
osie, jakim jest spoleczenstwo” stala sie niejako ideologia ekspresjonizmu abs-
trakcyjnego, ktérego Newman byl — obok Rothki, Gottlieba, Clyforda Stilla
- czolowym przedstawicielem*. Newman byt gleboko przepojony wplywami
zydowskich tradycji mistycznych, ktére wplecione w Nietzcheariska koncep-
cje zycia jako tragedii, w konsekwencji afirmujacej je przez sztuke, powolat
jako tematy znaczace dla swego czasu, zlaczone z problemami bedacymi bez-
posrednia reakcja na rzeczywisto$é, na konsekwencje dopiero co zakonczo-
nej wojny. Sztuka jedynie — gleboka i znaczaca — moze pomoéc przezwyciezy¢
strach i zrozumie¢ brutalno$¢ $wiata naturalnego, jak i ustawicznej niepewno-
$ci zycia. Takie deklaracje wymagaly tematu, ktory odpowiadalby na emocje
i wyrazal ich glebie.

Wydarzenia drugiej wojny swiatowej widzial Newman w kategoriach ,mo-
ralnego zalamania” sztuki: ,malowanie kwiatéw i grajacych na skrzypcach jest
nonsensem”*. W latach 1940-1944 artysta przestal malowa¢, uznajac nieade-
kwatno$¢ jezyka sztuki w obliczu poczucia dramatyzmu zdehumanizowanego
$wiata wspolczesnej cywilizacji, a w 1944 roku zniszczyl wszystkie swoje pra-
ce z wczesniejszego okresu. Pierwsze zachowane szkice i obrazy, pochodzace
z lat 1944-1946, noszace tytuly odwolujace sie do archaicznych mitéw (Za-
béjstwo Ozyrysa, Gea, Piesri Orfeusza), abstrakcyjne, dramatyczne, malowane
ostra, ekspresyjna plamg barwna, zdaja si¢ by¢ proba zmierzenia si¢ z tematem
i ksztaltem, ktére przekraczalyby ,nonsens obrazowania’, siegnelyby do idei
dotykajacych misterium zycia, czlowieka i tajemnicy natury®. W rzadkich
na ten temat wypowiedziach Newmana wojna i Holocaust komentowane s3 po-
wiciagliwie, formulowane lakonicznie i generalizujace. W jego komentarzach

48 Por. T. B. Hess, A Conversation. Barnett Newman and Thomas B. Hess, Museum
of Modern Art, New York 1971; Ch. Harrison, Ekspresjonizm abstrakcyjny, przekl.
H. Andrzejewska, [w:] Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, WAiF, Warszawa 1980,
s.298-299.

49 Ibidem.

50 Ibidem,s. 167.
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mozemy dostrzec proby zrozumienia tych wydarzen, wynikajacych z przeko-
nania Newmana o niemozliwo$ci powstrzymania ludzkiej sklonnosci do zla
i przemocy. Taka postawa z jednej strony wynikala z tradycji zydowskiej, ale
tez greckiej mitologii, wyznaczajacych ludzkiemu istnieniu bezradna zaleznos¢
od sitirracjonalnych, na ktére czlowiek nie ma wptywu, z drugiej strony — z bra-
ku odniesienia si¢ do konkretnych historycznych korzeni majacych swoéj pocza-
tek w ekonomii, polityce i ruchach spolecznych. Korzenie totalitaryzmu jeszcze
nie zostaly zbadane. Mimo to Zaglada, tak dla Rothki, jak dla Newmana, byla
wydarzeniem granicznym dla ich sztuki i $wiatopogladu — podobnie jak dla ca-
lego $wiata zachodniego®'.

Ilustracja 18. Barnett Newman, Czternascie Stacji Drogi Krzyzowej (Lema Sabachthani)
/ Stations of the Cross, 1958/1965-1966, olej albo magna na pldtnie, ok. 198 x 154 cm,
National Gallery of Art, Waszyngton. Fotografia ze zbioréw autorki.

1 Por. B. Newman, op. cit., s. 95, http:/ /www.warholstars.org/abstractexpressio-
nism/timeline/abstractexpressionism1945b.html (dostep: 13.03.2016).
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W 1958 roku Barnett Newman rozpoczat prace nad abstrakcyjnym cy-
klem Czternascie Stacji Drogi Krzyzowej. Lema Sabachthani, ukonczonym
w 1966 roku*. Dziela te przechowywane sa w National Gallery w Waszyng-
tonie. Tytul cyklowi nadal artysta dopiero w trakcie pracy nad czwartym plét-
nem, wowczas — deklarowal w rozmowie z Davidem Sylvestrem — u$wiadomit
sobie, ze ich treécig jest Pasja Chrystusa, rozumiana jako samo doswiadcze-
nie agonii, a nie szereg epizodow historii $wietej*’. Zazwyczaj swym obrazom
Newman nadawal tytuly po ich ukonczeniu, tym samym tytut nie opisywat te-
matu, byl raczej przywolaniem okreslonych emocji towarzyszacych ich powsta-
waniu i sugestia, ze obraz znaczy** (il. 18).

Mark Godfrey, autor ksiazki Abstraction and the Holocaust®, obrazy
Newmana z cyklu Czternascie Stacji Drogi Krzyzowej rozwaza jako bezpo-
$rednie odniesienie artysty do tematu Zaglady. ,The Stations of the Cross is
considered by many to be Newman'’s greatest achievement. It was his most
ambitious attempt to address what he called a »moral crisis« facing artists
after World War II and the Holocaust: What are we going to paint?”>°. Abstrak-
cyjna forma, skrajnie zredukowane $rodki formalne owych czternastu obra-
z6w, z ktérych kazdy niejako wynika z kazdego, obrazéw wyrazajacych bo-
gactwo zawarto$ci duchowych oraz ich odniesienie do tresci liturgicznych,
sytuuja ten cykl dziet Newmana w obszarze jego najdonioslejszych dokonan
artystycznych i duchowych. Jest tez owych Czternascie Stacji najwazniejszym

52 L. Alloway, Stations of the Cross and the Subjects of the Artist, [w:] Barnett
Newman. The Stations of the Cross. Lema Sabachthani, kat. wyst., The Solomon R. Gug-
genheim Museum, New York 1966, s. 11-12.

53 Por. Interview with David Sylvester, [w:] B. Newman, op. cit., s. 257.

54 Ibidem,s. 258-259.

55 M. Godfrey, Abstraction and the Holocaust, Yale University Press, 2007.
Por. takze: G. G. D. Rosenfeld, Abstraction and the Holocaust, by Mark Godfrey, Fa-
irfield University, Cambridge University Press, http://digitalcommons.fairfield.
edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1011&amp;context=history-facultypubs (do-
step: 13.07.2018). Godfrey analizuje, jako odnoszace si¢ do tragedii Zaglady, ob-
razy takich artystéw, zwigzanych z abstrakcjonizmem i minimalizmem amerykan-
skim, jak m.in.: Moris Louis, Frank Stella, Barnett Newman, Mark Rothko, Richard
Serra, Joel Shapiro, Sol Lewitt i Elsworth Kelly; M. Godfrey, Barnett Newman's Sta-
tions and the Memory of the Holocaust, http://www.mitpressjournals.org/doi/ab-
$/10.1162/016228704774115708?journalCode=octo#.VuWd0JzhDcc (dostep:
13.03.2016). Por. takze interpretacje rzezb Shapira, Lewitta i Kelly’ego w United Sta-
tes Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie w: E. Jedlinska, Sztuka po Holocau-
$cie, Biblioteka ,Tygla Kultury”, £.6dz 2001.

56 M. Godfrey, Abstraction and the Holocaust, Yale University Press, New Haven,
2007, s. 117.
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Ilustracja 19. Barnett Newman, Stacja Pierwsza, 1958, magna na pl6tnie, 197,8 x 153,7 cm,
National Gallery of Art, Waszyngton, Collection of Robert and Jane Meyerhoff. Zrédlo
reprodukgji: katalog wystawy Barnett Newman. The Stations of the Cross. Lema Sabachthani,
The Solomon R. Guggenheim Museum, New York 1966, s. 17.
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jego dzietem, ktére mozemy rozpatrywac jako odnoszace si¢ do tematu Ho-
locaustu. Proces sporzadzania ,wizerunkoéw” znaczacych Droge Krzyzowa
Chrystusa trwal osiem lat z przerwami, podczas ktérych artysta wykonywat
inne prace. Tytuly kolejnych sekwencji (obrazéw) nigdy nie s3 tozsame z ob-
razem — kazdy skonstruowany jest na zasadzie wzajemnych relacji, nie opisuje
tematu. Kazde z pldcien mierzy okolo 200 cm x 160 cm. Niemal takie same,
odpowiadajace proporcjom doroslego czlowieka, rozmiary obrazéw oraz ich
»rytmiczno$¢” powoduja, ze kazde z tych ptdcien mozemy traktowac jako jed-
nos¢, gdy patrzymy na nie z daleka, a jednoczesnie ogladane z bliska wywoluja
stan kontemplacyjnej czci niemal réwnoznacznej z czcia oddawang obrazom
religijnym. Paleta jest ograniczona: czern, biel, szaro$¢ i surowe plétno. Arty-
sta uzyl farby olejnej oraz trzech réznych rodzajéw farb syntetycznych; na po-
wierzchni obrazéw widnieja pozostaloéci tasmy, ktora naklejal, by oddzieli¢
jeden pas farby od drugiego. Czerni w jednych obrazach jest oleista, dominuja-
ca, w innych nalozona bardzo cienka warstwa, niemal przezroczysta. W miej-
scach, gdzie uzyta zostala gruba, sciekajaca warstwa farby olejnej, sptywajacej
jakby poza malowany obszar, poza miejsca zaklejone taéma, na surowym plot-
nie tworzg si¢ z6lte plamy. W niektérych obrazach dominuje surowe plétno,
przenikajace miedzy pasami albo cieriszymi paskami, malowanymi czysta linig
farby (Stacja Druga), w innych farba kladziona jest szerokim, gwaltowanym
pociagnieciem pedzla (Stacja Pierwsza, il. 19). Niekiedy paski sa tak waskie,
jakby narysowano je oléwkiem, a czasem maja rozmyte, niewyrazne, ,poszar-
pane” brzegi. Cztery Biale Stacje sa z dalekiej odleglosci niemal nieczytelne,
pozbawione pierwszego planu, a ich ,,odlegle” wspoélistnienie i enigmatyczne
$wiatto skupiaja wzrok, ktory szuka punktu oparcia. W 1966 roku Newman
dolaczyt do Czternastu Stacji obraz pigtnasty, ktory zatytulowal Be II. Nama-
lowany jest bialg farba olejng, z lewej strony wida¢ kilkucentymetrowej szero-
kosci pasek, wykonany wyraznym pociagnigciem szkarlatu; po obu stronach
pldtna znajduja sie proste pasy czerni. Ten obraz jest nieco wigkszy w stosun-
ku do pozostalych, formatem zblizony do kwadratu®”. Pusta przestrzen plétna
oraz tytut dzieta Be II zdaje si¢ potwierdza¢ tu nawiazanie do stéw Boga: ,Je-
stem, ktory jestem” (hebr. Ehjeh Aszer Ehjeh) albo ,Bede, ktéry bede”, zawar-
tych w Ksiedze Wyjscia 3,14 i stanowiacych Jego odpowiedz na pytanie zada-
ne przez Mojzesza o Jego imie. Zatem akt ukazywania si¢ nieobecnego Boga
w dziele Newmana mozemy rozumie¢ jako mieszczace si¢ w mistyce kabali-
stycznej pojmowanie obecnosci Tego, ,ktéry nigdy nie zostanie objawiony,

57 Pierwotnie ten obraz pokazywany byl osobno w Allan Stone Gallery,
w 1962 roku, wéwczas Stone nazwal go Resurrection, Newman jednak odrzucit ten ty-
tul. W 1964 roku nadal mu tytut Be IT i zdecydowal o wlaczeniu dziela w ramy Czter-
nastu Stacji Drogi KrzyZowej.
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a przeciez nieustannie objawia™®. Emmanuel Lévinas twierdzil z kolei, iz akt
ukazywania si¢ tego, co istnieje, znajduje uobecnienie w bezosobowej formie
czasownika ,by¢” — ang. fo be (w tytule obrazu Newmana Be II). Wedtug Lévi-
nasa — pisze Kamczycki -, ... to najbardziej powszednie z powszednich wyra-
zen nalezy wiaza¢ z nieredukowalnym bytem pojetym jako jest. Jest jest bezo-
sobowe i dane; nie jest zewnetrzne, ani wewnetrzne; jest — jak méwi Lévinas
— jest czystym faktem istnienia™”’.

W katalogu wystawy Barnett Newman. The Stations of the Cross. Lema Sa-
bachthani z 1966 roku Barnett Newman pisat:

Lema Sabachthani - dlaczego? Dlaczego$ mnie opuscil? Jakie byly
Twoje zamiary? Dlaczego? To jest Meka Panska. To jest glos protestu
Chrystusa. Nie jest to straszna droga prowadzaca przez Via Dolorosa, ale
pytanie, na ktére nie ma odpowiedzi. To przejmujace pytanie, ktére nie
jest skarga, jest wyrazem naszego dzisiejszego osamotnienia. Na to pytanie
nie ma odpowiedzi, ono jest z nami od bardzo dawna - od czasu Jezusa
— od czasu Abrahama - od czasu Adama — pierwsze pytanie. Lema? Po co?
- pytanie bez odpowiedzi méwiace o ludzkim cierpieniu®.

Umierajacy w samotnoséci Chrystus wolajacy Dlaczego? — wedlug wykladni
Newmana - jest wcieleniem ,,agonii i cierpienia kazdego czlowieka: samotnej,
nieustannej, nieublaganej, nieuchronnej — $wiata bez konca™".

$8 Cyt. za: S. Schreiner, Zydowska mys] teologiczna po Oswieceniu, [w:] Judaizm,
red. M. Dziwisz, Biblioteka Pisma Literacko-Artystycznego, Krakéw 1989, s. 214. Por.
m.in. M.-A. Ouaknin, Tajemnice Kabaly, przekl. K. Pruska, K. Pruski, Cyklady, War-
szawa 2017.

59 A. Kamczycki, op. cit, s. 112. Odniesienie do Lévinasa za: E. Lévinas, De
Texistence a l'existant, éd. J. Vrin, Bibliothéque des Textes Philosophiques, Paris 1990,
s.91.

60 B. Newman, Statement, [w:] Barnett Newman. The Stations of the Cross.., s. 9:
»Lema Sabachthani — why? Why did you forsake me? Why forsake me? To what pur-
pose? Why? / This is the Passion. This outcry of Jesus. Not the terrible walk up the
Via Dolorosa, but the question that has no answer. / This overwhelming question that
does not complain, makes today’s talk of alienation were a modern invention, an em-
barrassment. This question that has no answer has been with us so long - since Jesus
— since Abraham - since Adam - the original question. / Lema? To what purpose — is
the unanswerable question of human suffering”

61 V. Hellstein, Barnett Newman. The Stations of the Cross: Lema Sabachtani, ,Ob-
ject Narrative. In Conversations: An Online Journal of the Center for the Study of
Material and Visual Cultures of Religion” (2014), http://mavcoryale.edu/conversa-
tions/object-narratives/barnett-newman-st (dostep: 13.07.2018).
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Ilustracja 20. Barnett Newman, Stacja Dziewigta, 1964, olej na pl6tnie, 198,1 x 152,7 cm,
National Gallery of Art, Waszyngton, Collection of Robert and Jane Meyerhoff. Fotografia
ze zZbioréw autorki.

Poszczegdlne obrazy Stacji Newmana nie lacza si¢ z konkretnymi, zawar-
tymi w Nowym Testamencie lub apokryfach opisami Pasji, czy tez wyobra-
zeniami wywiedzionymi z historii sztuki. Liczba 14% zostala wybrana przez

62 Symbolika liczby 14 w gematrii laczy sie z krélem Dawidem: w jezyku he-
brajskim cyfry zapisywano literami, w stowach opuszczano samogloski (np. DAWID:
D+W+D=4+6+4=14). Liczba 7 symbolizuje doskonalo$¢ i $wietos¢. Podwojona
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artyste i stanowi absolutna granice oraz symbol ustanowiony przez malarza®.
Jednakze porzadek, w jaki ukladaja sie te obrazy, odzwierciedla chronologia
ich powstawania: pomiedzy 1958 a 1962 rokiem namalowal Stacje Pierwszg,
Drugq, Trzecig i Czwartg, w 1962 roku Stacje Pigtq i Szdstq, w 1964 roku Sta-
cje Siodmg, Osmgq i Dziewigtq (il. 20), w 1965 roku powstaly Stacja Dziesigta,
Jedenasta i Dwunasta, Stacje Trzynastq i Czternastq zaczal malowaé w polowie
1965 roku i ukoniczyt w 1966 roku. Temat zatem jest tu nie tylko Zrédtem do-
ciekan teologicznych Newmana, ale takze powinnismy pojmowac go jako réw-
nolegly z Zyciem artysty: obrazy poprzedzajace cykl — twierdzi Alloway - sa
jego zapowiedzig, ,, ... maja si¢ do siebie jak proroctwa w Starym Testamencie
do ich spetnienia w Nowym Testamencie”**. Newman podkreglal, ze Czterna-
Scie Stacji Drogi Krzyzowej nalezy widzie¢ jako kolejne fazy ustawicznej agonii
Jezusa, nie za$ jako seri¢ oddzielnych epizodéw. Z tej perspektywy jego kon-
cepcja wyobrazenia Pasji pozostaje w zgodzie z tradycyjng ikonografia. Jedna
z konsekwencji tego pogladu jest dodanie pigtnastego obrazu zatytulowanego
BeII (il. 21), ktéry ma inne rozmiary i inne barwy, a jednolicie biate pole flan-
kowane jest pasami oranzu i czerni. To plétno stanowi lacznik miedzy krzy-
zem i lamentem czlowieka, miedzy Chrystusem Czlowiekiem i Chrystusem
Bogiem. W tytule cyklu zawarte sa Ostatnie Stowa Chrystusa na Krzyzu, sto-
wa wypowiadane przez czlowieka: Boze Mdj, Boze czemus mnie opuscit / Cze-
mu nas opuscites? Decyzja dodania tych stéw podyktowana byta podkregleniem
jednosci Meki Chrystusa z momentem Jego $mierci jako apogeum. Obraz Be
I nie tyle faczy owych czternascie Stacji Drogi KrzyZowej, co sytuuje si¢ ponad
nimi jako ostatnie PYTANIE-KRZYK skierowane do Ojca. Abstrakcyjna for-
ma Czternastu Stacji Drogi KrzyZowej sprawia, ze bol i cierpienie Jezusa zyskuja
uniwersalny wymiar, Jego samotno$¢ i opuszczenie w chwili $émierci staje sie
doswiadczeniem czlowieka kazdej religii i kazdego czasu.

liczba 7-14 symbolizuje dobro¢ i mitosierdzie. Na temat kabalistycznych zaintereso-
wan Newmana pisal Th. B. Hess, Barnett Newman, Museum of Modern Art, New York
1971, s. 56.

63 Temat Stacji Drogi Krzyzowej jest zjawiskiem ikonograficznym ustanowionym
dos¢ pézno w obrazowaniu chrzeécijanskim. Dopiero w XVII wieku ten temat rozwi-
nal sie w formie nowozytnej, jako rozszerzenie pierwotnie znacznie krétszego tema-
tu. Od XV wieku spotykamy liczne przedstawienia Drogi Krzyzowej w formie scen
przedstawiajacych siedem Upadkéw Chrystusa — 7 jako liczba $wieta, wyprowadzona
z ogblnego opisu wydarzen w Ewangelii wg $w. bukasza.

64 L. Alloway, op. cit,, s. 13.
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Ilustracja 21. Barnett Newman, Be II, 1961/1964, akryl i olej na plétnie, 204,5 x 183,5 cm,
National Gallery of Art, Waszyngton, Collection of Robert and Jane Meyerhoff. Zrédlo
reprodukgji: katalog wystawy Barnett Newman. The Stations of the Cross. Lema Sabachthani,
The Solomon R. Guggenheim Museum, New York 1996, s. 31.

Abstrakcyjna forma obrazéw Rothki i Newmana — artystéw, ktérych wy-
brane dziela analizowane s3 w ramach tego opracowania — jakkolwiek pozba-
wione jednoznacznego odwolania do mistyki kabalistycznej, religijnej trady-
cji zydowskiej i Zaglady, przez odrzucenie tradycyjnych form obrazowania,
przez swa ekspresyjna powsciagliwos¢ ,wypelniaja” pustke metafor wobec ,za-
kazanej” sakralizacji Zagltady. Dziela te nie ilustruja doswiadczen Holocaustu,
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odniesienie do niego nie jest ich wewnetrzna treécia, sa oczyszczone z rzeczy-
wistoéci, pozostajac jej symbolem®.

Stowa Theodora Adorno o niestosownosci istnienia poezji po Zagladzie
w Czarnych obrazach Marka Rothki i Czternastu Stacjach Drogi Krzyzowej
Newmana zdaja si¢ wypelnia¢ — czarne pasy i cienkie biale linie wygladaja jak
puste miejsca po stowach, ktore kiedy$ byly, ktérych wéwczas, kilkanadcie lat
po II wojnie $wiatowej, nie sposéb bylo wyartykutowaé, bo, méwiac stowa-
mi Samuela Becketta ,nie ma nic do wyrazenia, nie ma czego wyraza¢, nie ma
komu wyraza¢, nie ma sil, by wyraza¢, nie ma checi wyrazania, ani obowiazku,
by wyrazac”®.

Jednakze sens religijny oraz zydowskiej mistyki kabalistycznej owych
abstrakcyjnych plocien miesci si¢ w pewnej ,uniwersalnej energii symbolicz-
nej”, w pragnieniu naprawy i odnowy, o ktérych wspominat Jacob Baal-Te-
shuva. ,Rozdarte” powierzchnie obrazéw Newmana, ciemne, ,milczace” formy
w plotnach Rothki zdajg sig, z jednej strony, podtrzymywac¢ stan niepewno-
$ci, kwestionujac tradycyjne reguly reprezentacji, z drugiej natomiast wskazu-
ja na pewien stan ,konca lamentu i tkania, jako akt eliminacji, negacji, zaprze-
czenia nieobecnosci i anihilacji, przez ktdry nasze ja zostaje pojednane z utrata
i jednocze$nie sobg”®®. Zauwazalna, acz nieuchwytna w pracach tych malarzy
»nhieobecna obecno$¢” Boga — jako akt pocieszenia — prowadzi, odwolujac sie
do myséli Taylora®, ku ukojeniu, zebraniu i sklejeniu potluczonych naczyn
(hebr. tikkun olam), by mozliwe byto odbudowanie i odnowa $wiata po Holo-
causcie.

65 Por. E. Jedliiska, Sztuka po Holocauscie..., s. 186.

66 S. Beckett, Esej. Wiernos¢ przegranej, przekl. A. Libera, Znak, Krakéw 1999,
s.51-62.

67 J. Baal-Teshuva, op. cit,, s. 74.

68 A.Kamczycki, op. cit., s. 125.

69 M. C. Taylor, Point of no Return, [w:] D. Liebeskind, Radix-Matrix: Architecture
and Writings, ed. A. P. A. Belloli, Prestel, Munich 1997, s. 132.



Rozpziar 3

TADEUSZ KANTOR: ARTYSTA, JEGO TEATR
I PAMIEC ZAGLADY

Pamie¢, pamie¢ przesztoéci — pisal Tadeusz Kantor — pogardzana przez
Trzezwychiz tego powodu cenionych osobnikéw rodzaju ludzkiego (zawsze
podejrzewam ich o tepote), i przez ,zarlokéw” codziennosci pedzacych
na zlamanie karku ku przyszloéci i obietnicom. PAMIEC spychana
bezlito$nie z drogi, na ktérej odbywa sie ten jakoby wspanialy pochéd ku
przodowi, w przyszlos¢... PAMIEC... warto si¢ nig zajac!

Odkrywalem j3 stopniowo, z zachwytem, a czesto z rozpaczy. Czulem,
ze TEATR jest wladciwym miejscem dla niej. Nie pomylilem sie! SCENA
stala sie jejf OLTARZEM!'.

1S listopada 1975 roku w krakowskich Krzysztoforach odbyta si¢ premie-
ra spektaklu Tadeusza Kantora zatytulowanego Umarla klasa. Podstawowym
elementem strukturalizujacym to przedstawienie jest pamig¢: dla niej, po wie-
lu latach poszukiwan, artysta znalazl wlasciwe, jak uwazal, miejsce. Tym miej-
scem byt Teatr Smierci Tadeusza Kantora. Wszystkie kolejne spektakle: Wie-
lopole, Wielopole (1980), Nigdy juz tu nie powréce (1980), rewia Niech sczezng
artysci (1985), i ten ostatni, niedokoriczony, przerwany na etapie prob $miercia
artysty (grudzien 1990 roku), noszacy tytul Dzis sq moje urodziny (premiera
w 1991 roku) — wszystkie one s3 nasycone odkrywaniem prawdy poprzez do-
cieranie do dna pamieci.

Na ostatnim zapomnianym skrawku naszej pamigci, gdzies w ciasnym
kacie — sterczy kilka rzedéw biednych drewnianych EAWEK szkolnych...
wysuszone KSIAZKI rozsypuja sie¢ w proch... w dwu KATACH, jakby
kreda na tablicy wyrysowanych modelach geometrycznych - kryje sie
wspomnienie odbywanych kar... szkolny USTEP, gdzie poznawalo si¢

1 T. Kantor, Pamigé. La Mémoire, [w:] idem, Pisma, t. 3: Dalej juz nic... Teksty
z lat 1985-1990, wybral i oprac. K. Plesniarowicz, Ossolineum, Cricoteka, Wroclaw—
Krakéw 2005, s. 143.
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smak wolnosci... UCZNIOWIE staruszkowie nad grobem i ci nieobecni...
podnosza palce w powszechnie wiadomym gescie i tak trwaja ... jakby o cos
prosili, o co$ ostatecznego...*

W tym wyznaniu Tadeusz Kantor ujawnil moment odnalezienia pamieci,
uchwycenia realno$ci wspomnienia.

Ilustracja 22. Tadeusz Kantor, scena z Umarlej klasy, 1975. Fotografia ze zbioréw autorki.

Spektakl Umarla klasa powstal z pamieci wydarzenia, ktére mialo miejsce
nad morzem, w okolicach Helu, w 1971 albo 1972 roku, kiedy przez mate okno
zagladal do wnetrza pustej, biednej klasy szkolnej (il. 22):

Przylepilem twarz do szyby. Bardzo dlugo zagladalem w glab ciemnej
izmaconej pamieci. Bytem znowu matym chlopcem, siedzialem w biednej
wiejskiej klasie, w tawkach pokaleczonych kozikami, poplamionymi atra-
mentem palcami §liniac kartki elementarza. DZIS WIEM, ZE TAM PRZY
TYM OKNIE STALO SIE COS WAZNEGO. DOKONALEM PEWNE-

2 T. Kantor, Klasa szkolna, [w:] idem, Pisma, t. 2: Teatr $mierci. Teksty z lat
1975-1984, wybral i oprac. K. Ple$niarowicz, Ossolineum, Cricoteka, Wroctaw—Kra-
kéw 2004, s. 31.
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GO ODKRYCIA. JAKOS NIEZWYKLE JASKRAWO UZMYSEOWI-
LEM SOBIE ISTNIENIE WSPOMNIENIA - T. Kantor®.

Spektaklrozgrywasig nascenie wyobrazajacej fragmentjak gdyby zepchnie-
tej do kata sali klasy szkolnej, w ktdrej ustawiono kilka rzedéw szkolnych tawek
(il. 23). W czarnych, trumiennych ubraniach, usadzone jak na starej fotografi,
przypominajace woskowe figury, siedza znieruchomiale postaci uczniéw-sta-
ruszkéw, postaci z czasu zaprzeszlego. Pamiec, wspomnienie i obecno$¢ §mier-
ci, tesknota za miloécia ztaczone w mysli i wrazliwoéci Tadeusza Kantora sta-
ly si¢ probierzem takze naszej pamieci.

Iustracja 23. Tadeusz Kantor, scena z Umarlej klasy, 1977. Zrédlo reprodukgji: Tadeusz
Kantor — Umarla klasa, kat. wyst., 8.01.2004-1.02.2004, Paristwowa Galeria Sztuki w Sopocie,
wyd. PGS w Sopocie, Galeria 86 w Lodzi, s. 84.

3 Cyt. za: M. Dziewulska, Artysci i pielgrzymi, Wydawnictwo Dolnoélaskie,
Wroctaw 1995, s. 154.
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Spektakle Teatru Smierci Tadeusza Kantora, powstate wlatach 1975-1990,
jakkolwiek nierozerwalnie zwiazane z jego osobistymi do§wiadczeniami, nie s3
dzielem ,teatru prywatnego” czy ,biograficznego” Swdj teatr rozumial (i ta-
kiego rozumienia zadat od widzéw) jako obraz ,nieludzkiej epoki’, jak méwit,
w ktorej zyti tworzyl; epoki obozéw zagtady, wojen swiatowych, niewolnictwa,
ludobojstwa. Wywodzac jego istnienie z tre$ci wlasnego zycia, bedac tworca
mocno zakorzenionym we wiasnej lokalnosci, poszukiwat dystansu wobec nie-
go, obiektywizowal je, nadajac mu znaczenie uniwersalne.

Pamie¢ nie shuzyta Kantorowi jako $rodek, dzieki ktéremu mégl opisywac
wspomnienia i cofa¢ sie w glab czasu. Aby odkry¢ owq prawde, konieczne byto
siegniecie po wspomnienia z dziecifistwa wraz z ich naiwno$cig i jaskrawoscia
oraz wykorzystanie zdolnosci przeczucia niezwyklych mozliwosci sytuacji, ja-
kie moga rozegra¢ si¢ w teatrze, na scenie i tylko tam:

Trudno okresli¢ wymiar przestrzenny wspomnienia. Oto pokéj mojego
dziecinistwa (Wielopole, Wielopole), ktory ustanawiam ciagle na nowo i ktory
ciagle umiera. Wraz zlokatorami zreszta. Lokatorzy to moja rodzina. Wszyscy
powtarzaja w nieskoriczono$¢ swoje czynnosci odciéniete jak na KLISZY.
Na wiecznos¢*.

Zatem pamiec i czas; czas nieskoniczony — CZAS PRZESZLY I DOKO-
NANY. W nim wszystko, co realne w zyciu, pozbawione w tym nierealnym
CZASIE swojej zyciowej funkeji i zyciowej skutecznosci podlegalo — uwazat
Kantor - artystycznemu oczyszczeniu. ,Cale dobro i cale zlo”>.

Kantor, ktéry podczas wszystkich spektakli swojego teatru byl zawsze
i do konca obecny, ponaglajacy swoich aktoréw, przez Jana Kotta poréwna-
ny zostal do Charona, przeprawiajacego umarlych na tamta strone przez Lete,
Rzeke Niepamieci. I ten sam Kantor jest jednocze$nie tym Charonem, ktéry
umarlych przeprawia z powrotem na nasza strone Rzeki Pamieci®. Kantor/
Charon w czarnym ubraniu jest obsesyjna pamiecia: dziecinstwa, rodziny, ma-
lego galicyjskiego miasteczka w Polsce, pamigcia ,biednego pokoju wyobrazni”
i do$wiadczenia, w ktorym — na oczach widzéw — rozgrywaja si¢ dramaty Hi-
storii. Pamieg¢ artysty przywoluje cienie $wiata, ktory byl, a ktory raz na zawsze
zostal starty z powierzchni i tylko niekiedy powraca, by dreczy¢ pamiec kolej-
nych pokolent obrazami i dzwigkami: natretnie powracajacej melodii starego
walca (Umarta klasa) albo tanga odtaiiczonego w popisowych figurach przez
Dwoéch Biskupéw w czerwonych mitrach i sutannach, potem przez Ksiedza

4 T. Kantor, Pamigé. La Mémoire ..., s. 14S.

S Ibidem.

6 Por.: ]. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 1997.
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i Rabina w spektaklu Gdzie sq niegdysiejsze $niegi?; kotysanka zydowska, pie-
$ni chasydow, modlitwa, strofy religijne gasna, by po chwili, az do ogluszenia
w glosnym fortissimo wznies¢ si¢ ku najwyzszym rejestrom pamigci zranionej,
wygnanej i odzyskiwanej. Te sama moc maja przedmioty — rekwizyty pamigci
uwiezionej w rzeczach: stol, krzeslo, szafa, drzwi, okno, wyblakla fotografia ro-
dzinna, kolyska, trumna... — owe przedmioty ,najnizszej rangi”’.

Teatr Kantora to takze teatr powracajacych — czy tez wywolywanych z za-
$wiatow przez tych, ktdrzy nosza w sobie ich pamig¢ — umartych i manekinéw
bedacych sobowtérami zywych lub zywych bedacych sobowtérami maneki-
néw. Rekruci z Wielopola maja na sobie jakby pokryte prochem mundury i zie-
miste, martwe twarze. Poruszaja sie jak marionety. ,Sa nie tylko martwi — pisze
Jan Kott — s3 ekshumowani” (il. 24). W scenie koricowej, po Ostatniej Wie-
czerzy, do ktérej zasiadly wszystkie osoby dramatu (ojciec, matka, babka, czte-
rech wujkéw, ciotki i stryjenka), zostana wrzuceni do masowego, bezimienne-
go plytkiego grobu; tam tez wrzucone zostang ich nagie manekiny-sobowtéry®.

Sprzety-rekwizyty w teatrze Kantora wczepiaja sie¢ w nasza pamieé i wy-
obraznie, ranig, zaswiadczaja i wywoluja nasza udreke oraz uczucie ponize-
nia. Staromodny aparat fotograficzny zamieni si¢ w karabin maszynowy; szafa,
biedna i zmurszala, ciagnieta gdzies ze strychu, naznaczona sladami przeszlo-
$ci i wspomnien, w ktdrej ciasnym wnetrzu musiat pomiesci¢ sie ludzki strach
oraz watle i upokarzajace, ale bezpieczenstwo, staje si¢ ,katalizatorem wielu
ludzkich spraw i tajemnic” — pisat Kantor®; rodzinna kolacja staje si¢ Ostatnig
Wieczerza, stol katafalkiem, na fotelu dentystycznym odbywa sie poréd, postu-
gaczka wyzymajaca ze $cierki brudna wodg jest Aniolem Smierci....

7 Idea przedmiotu ,biednego” zrodzila si¢ w okresie dzialania Teatru Podziem-
nego Niezaleznego (1942-1944), gdy Tadeusz Kantor wraz z grupa swych przyjaciol,
w okupowanym przez Niemc6éw Krakowie, przygotowywal inscenizacje Balladyny we-
dlug Juliusza Stowackiego i Powrét Odysa wedlug dramatu Stanistawa Wyspianskie-
go. ,Byl to przedmiot najprostszy, ze §ladami zuzycia, wytarty przez dlugie uzywanie,
u progu $mietnika. Juz przez to samo nieprzydatny zyciowo, bez nadziei spelnienia
swojej zyciowej funkcji. Bez wartosci praktycznej. STARY GRAT! PO PROSTU:
BIEDNY! BUDZACY WSPOLCZUCIE! - podaje za: T. Kantor, Przedmiot biedny,
[w:] idem, Pisma, t. 2, s. 418.

8 J. Kott, op. cit., s. 12.

9 W spektaklu Kantora z 1961 roku zatytulowanym W malym dworku (okres
dziatalnoci teatru Cricot 2 — Teatr Informel), wedlug tekstu Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza (1885-1939), aktorzy wtloczeni zostali do ciasnej, ,absurdalnej przestrzeni
szafy, przetasowani, pomieszani z martwymi przedmiotami...” - podaje za: T. Kantor,
Teatr informel. 1961, [w:] idem, Pisma, t. 1: Metamorfozy. Teksty o latach 1938-1974,
wybér K. Ple$niarowicz, Ksiegarnia Akademicka-Wydawnictwo Naukowe, Krakéw
2000, s. 203-206.
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Ilustracja 24. Fotografia ze zbioréw Tadeusza Kantora: rekruci armii austriackiej
wyruszajacy na I wojne $wiatowa. Marian Kantor pierwszy z lewej strony. Zrédlo reprodukcji:
J. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1997, s. 13.

*

Tadeusz Kantor urodzil si¢ w drugim roku trwania Wielkiej Wojny w galicyj-
skim miasteczku Wielopole Skrzynskie. W wywiadzie-rzece udzielonym Wiesta-
wowi Borowskiemu tak méwit o miejscu swego urodzenia:

To bylo male, typowe miasteczko nawschodzie, zduzym rynkiem, kilkoma
nedznymi uliczkami. Na rynku stala kapliczka z jakims swietym dla wiernych
katolikéw i studnia, przy ktorej, przewaznie przy pelni ksiezyca, odbywaly sie
wesela zydowskie. Po jednej stronie koscidl, plebania i cmentarz, po drugiej
— synagoga, ciasne uliczki zydowskie i réwniez cmentarz, nieco inny. [...]
ceremonie katolickie byly spektakularne — procesje, choragwie, kolorowe stroje
ludowe, chlopi... Po drugiej stronie rynku tajemnicze obrzedy, fantastyczne
piesni i modly, czarne chalaty, lisie czapki, §wieczniki, rabini, wrzask dzieci.
Miasteczko poza codziennym zyciem, bylo skierowane ku wiecznosci'.

Pamiec¢ zapisana w jego dziele (teatr, happening, akcje, wystepy) skupia sie
glownie wokot Wielkiej Wojny i jej nastepstw; jakkolwiek wydarzenia II woj-

ny $wiatowej — pozornie — sytuuja si¢ na dalszym planie, owo ,usytuowanie”

10 'W. Borowski, Tadeusz Kantor, WFiA, Warszawa 1982, s. 18—19.
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jest tu szczeg6lnie dojmujace. Swiadectwo zbrodni Holocaustu, jakie daje nam
Kantor w swej sztuce, przekazane zostalo poprzez obszary pamieci uruchamia-
jacej wspomnienia, ktore mieszajq si¢ i krusza, wspomnienia prowokowane albo
natretnie powracajace jako koszmar nie naszych do$wiadczen. Pamie¢ w twor-
czosci tego artysty niekiedy konfrontowana jest z jego do$wiadczaniem czasu
przeszlego w terazniejszym. Wojna wypelniala pamie¢ Kantora, a do$wiadcze-
nia XX wieku wywarly szczegélne pietno na jego pojmowaniu $wiata i sztuki;
traumatyczna pamigé uwarunkowala jego rzeczywistoéé, owa (za Brunonem
Schulzem) ,realno$¢ najnizszej rangi”. Teatr, sztuka w ogéle, wobec $wiadomo-
$ciipamieci zfa — o czym mowil Kantor — nie moze by¢ juz miejscem schronie-
nia. Odwrotnie, wlasnie przez sztuke mozna dotrze¢ do samej otchlani zla: oto
ogluszajace dzwieki marszéw wojskowych (Wielopole, Wielopole), w takt ktérych
umundurowane kolumny wkraczaja do masowych grobow, frazy marsza zalob-
nego granego nad mogilami pokolen. ,Ten spektakl, ta muzyka jest lamentem
nad iluzja, z ktdrej kolejne kataklizmy odzieraty $wiat” — pisat amerykanski kry-
tyk teatru Frank Rich po obejrzeniu spektaklu Niech sczezng artysci w Nowym
Jorku w 1985 roku'. Smieré w teatrze Kantora zostala ujeta w ,dostowng” meta-
forycznos¢ zbiorowych grobéw, do ktoérych wrzucani sa zabici zolnierze, sasiedzi,
cztonkowie rodziny, przyjaciele, aktorzy, sam Autor: chlopiec z drewnianym ko-
nikiem, krakowsko-norymberski rzezbiarz Wit Stwosz (Veit Stoss, 1447-1533),
marszalek Jozef Pilsudski (1867-1935) ... Smier¢ i Artysta sa kronikarzami wy-
darzen XX wieku - tak tez nalezaloby rozumie¢ przestrzen rzeczywistoéci i auto-
biografii, z ktorej utkana jest teatralna wizja Tadeusza Kantora. Pamig¢¢ Zaglady
uobecniona jest takze w wypowiedziach Kantora, w obrazach sktadajacych sie
na ksztalt jego teatru, w owych ,biednych przedmiotach-swiadkach”

Tadeusz Kantor, Lekcje mediolariskie: Druga Wojna Swiatowa.
Ludobéjstwo,
Obozy koncentracyjne,
Krematoria,
Dzikie Bestie,
Smierc’,
Tortury,
Rodzaj ludzki zamieniony w bloto,
mydto i dym,
Upodlenie,
Czas pogardy"

11 E. Rich, Stage; Kantor’s ,Let the Artists Die”, ,New York Times”, 15.10.1985,
s. C17.
12 T. Kantor, Lekcje mediolariskie, [w:] idem, Pisma, t. 3, s. 88.



108 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

Ilustracja 2S. Fotografia rodzinna ze zbioréw Tadeusza Kantora: rodzice — Marian i Helena
z Bergeréw Kantorowie, wuj Stanistaw Milan, ok. 1914. Zrédlo reprodukcii: ,Konteksty”
2015, nr 1-2, 5. 126.

Juz w partyturze Kurki Wodnej z 1967 roku znajdujemy zapis, w ktérym
artysta przywoluje postaci, czynnosci i rzeczy tworzace pospolu metaforycz-
ny obraz masowego grobu z okresu II wojny §wiatowej. Bohaterowie dramatu
— anonimowi mieszkanicy rekonstruowanego miasteczka — objuczeni walizami,
torbami i tobolami, dZwigaja drogie sobie przedmioty: cadyk niesie ogromna
trabe Sadu Ostatecznego, krawiec maszyne do szycia, dzieci swoje zabawki,
dziewczyna tyzeczki, wszyscy niosa swoje pierzyny, stoly, stotki, deski, spycha-
ni do wspdlnej mogily przez kelneré6w/zolnierzy.

Z wolna tworzy si¢ totalny assamblaz wszystkich postaci, przedmiotéw
i czynnosci z poprzednich aktéw. Ociekajaca strugami wody Kurka Wodna
pcha przed soba swoja wlasng wanne. Edgar objuczony walizami. Ojciec
zro$niety ze swoim potwornym plecakiem, Korbowski z lalka umeczona.
Cadyk z ogromna traba Sadu Ostatecznego i niezliczonymi piernatami.
Czlowiek z koszmarnym worem [ ... ] Dziecko pcha przed sobg sterczace
wysoko metalowe krzesto na kétkach. Chasydzi rozpieci na dlugiej desce
w czarnym pokrowcu. [ ... ] Wyfraczeni Kelnerzy staja si¢ nagle oprawcami.
Otaczaja ten kolosalny tabor barierkami, coraz liczniejsi, coraz ciasniej
i bezlitosnie. Zolnierze maszeruja wokét jak automaty. Mierza i celuja,
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strzelaja. W $rodku, w zacie$niajacej si¢ przestrzeni, nastepuje koszmarne
stopienie sie ciat ludzkich z przedmiotami. [ ... ] Cala chwiejaca sie i klgbiaca
masa obsuwa si¢, znika, topnieje. Wszyscy kolejno, powoli, sztywno,
uktadaja si¢ na ziemi. Réwno, doktadnie, z oczami wbitymi w przestrzen,

gdzie popadnie, jeden na drugich®.

Ale postacie ozywaja i sztuka toczy sie dalej. Zagltada obejmujaca wszyst-
kich bohateréw jego spektakli, owej wykreowanej przez Kantora realnosci:
Dwoéch Chasydéw z Deska Ostatniego Ratunku, Cadyka ze spektaklu Kurka
Wodna, Rabinka z Wielopola Wielopola, Wujka Karola i Wujka Olka, Ciotke
Manke, Matke Helke i Ojca Mariana, to jeden z wciaz powracajacych motywéow
teatru Tadeusza Kantora (il. 25). Motyw réwnie staly jak milog¢, lub, $mier¢
i pogrzeb. W przywolywanych po latach wspomnieniach Kantor przedstawia
zycie wielopolskich Zydéw i Polakéw, jako trwajace w codziennej, na ogét
wspolnie biednej koegzystencji, zycie toczace si¢ wlasnym rytmem, gdzie sza-
nowano wzajemng odrebnos¢, gdzie proboszcz ks. Jozef Radoniewicz'* prowa-
dzit teologiczne dysputy z miejscowym rabinem Izaakiem Libschutzem'. Jak
zauwaza Dominika Larionow:

Kantor $wiadomie nie podejmuje w swojej sztuce dyskusji z pojeciem
antysemityzmu, ktére bylo obecne w wiecie jego dziecinstwa, jaki mlodosci

13 T. Kantor, Kurka Wodna. Partytura, [w:] J. Klossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 127.

14 Ks. Jézef Radoniewicz zostal proboszczem w Wielopolu Skrzynskim, polo-
zonym niedaleko Ropczyc, w 1897 roku. Sprowadzil on na plebanie swa owdowiala
przyrodnia siostre, Katarzyne Berger oraz jej syna Stanislawa i corki Jozefe i Hele-
ne. W 1909 roku Helena Berger, cérka Katarzyny Berger, wziela §lub z Marianem
Kantorem, nauczycielem. W 1913 roku urodzila sie ich cérka Zofia, w 1915 roku
urodzil sie syn, Tadeusz Kantor. Gdy w 1914 roku wybucha pierwsza wojna $wiato-
wa, zmobilizowany Marian Kantor wyruszyl na front. W 1921 roku, po rezygnacji
(dezercji?) z dalszej stuzby wojskowej, nie wrécit do Wielopola. W 1921 roku umart
ksiadz Radoniewicz, trzy lata pézniej Helena Kantor wraz z dzie¢mi przeniosta sie
do Tarnowa.

15 7Z historiag Wielopola Skrzynskiego nieodlacznie zwiazana jest historia Zy-
dow. Pierwsze wzmianki o ludnosci zydowskiej w Wielopolu Skrzynskim odnoto-
wano w 1641 roku. W 1673 roku mieszkato tu 16 rodzin zydowskich. W 1765 roku
miejscowy kahal skupial 309 Zydéw, za§ w samym miescie zylo 151 oséb wyzna-
nia mojzeszowego. W 1870 roku wielopolska gmina zydowska liczyla 500 oséb.
Miala synagoge, cmentarz, a rabinem byl Natan Libschutz. Do 1900 roku liczeb-
no$¢ gminy wzrosla do 715. Rabinem byt wéwczas Izaak Libschutz, syn Natana.
Podaje za: http://pl.wikipedia.org/wiki/Wielopole Skrzy%CS$%84skie (dostep:
14.07.2018).
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spedzonej w Tarnowie i Krakowie. On je wyklucza, gdyz traktuje kulture
zydowska jako element spojny dziedzictwa, z ktorego wyrasta'.

Po raz pierwszy do teatru Tadeusza Kantora wkraczaja, czy moze raczej
przemykaja przez scene¢ — niepewni, zaaferowani, dokads$ spieszacy — Dwaj
Chasydzi i Cadyk w Kurce Wodnej (wedtug sztuki Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza z 1921 roku pod tym samym tytulem) i po raz pierwszy z taka wyrazisto-
$cig Kantor kresli stowami partytury do swego spektaklu obraz Zagtady.

Kurka Wodna. Partytura:

1. Oto czlowiek z walizkami wodzi wzrokiem po sali, niespodziewanie
do kogo$ z widzéw: (zdaje sie, ze ja pana juz gdzie$ widzialem?).
Biegnie truchtem ciggnac walizki. Przystaje. Uklada walizki, przeklada,
liczy, myli sig, liczy. W konicu uspokaja sie, staje posrodku. Czeka. Czeka
dtugo. Wzrok utkwiony w prézni.

8. Przebiegaja w niewiadomym kierunku dwaj Zydzi w czarnych chalatach
po kostki i w jarmulkach. Biegna réwno obok siebie, zaaferowani,
trzymajac w reku walizeczki w czarnych pokrowcach.

17. Przez sale przelatuje Zyd w czarnym chalacie po kostki, dZzwigajac
na ramieniu dluga deske [ ...]. Nie wiadomo dokad i bez widocznego
celu.

18. Czlowiek z walizkami podejmuje swoja wedréwke donikad.

[...]

20. Kto$ zapytuje: (czy panu si¢ to nie podoba?)
21. Kto$ inny: (czy to sie juz zaczelo?)

22. Dwaj chasydzi zaaferowani i w ciaglym poépiechu szybko otwieraja
walizki, wyjmuja lusterka, serwety, mydla twarze, skladaja przybory,
zamykaja walizki. Odpinajq niezliczone guziki chatatéw, zdzierajq z siebie
chalaty, kompletnie nadzy trzepia chalaty, wyrzucaja z siebie z coraz
wieksza energia, trzepig bardzo dlugo, z rosnaca zajadloécia i fanatyzmem,
ubieraja, zapinaja guziki. Czynnosci dokonuja sie w coraz wigkszym
pospiechu, coraz bardziej absurdalnie, bezcelowo i skandalicznie.

33. Chasydzi zawodza: (eine ungewdhnliche Geschichte)'.

16 D. Larionow, ,Dwaj Chasydzi z Deskq Ostatniego Ratunku”. Motywy zydowskie

w twérczosci Tadeusza Kantora, [w:] Zydzi w lustrze dramatu, teatru i krytyki teatralnej,

red. E. Udalska, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2004, s. 236.

17 T. Kantor, Kurka Wodna. Partytura, [w:] idem, Pisma, t. 1, s. 425-460.
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Bezimienne osoby dramatu: ,oto cztowiek z...”, ,kto§ domaga sie...”, ,ja-
ki$ staruszek z ogromnym plecakiem...”, ,jaka$ dziewczyna wlecze ogrom-
ny wor...”, ,czlowiek z walizkami nerwowo szuka kogos...”, ,jakie$ indywidu-
um...”, ,jaka$ dziewczyna w trenczu rozglada sie niepewnie”... — wszyscy sa
przerazeni, kompulsywnie powtarzaja daremne czynnosci i gesty, zapamietane
z jakiego$ uprzedniego czasu, zdaja sie dziala¢ pod presja nadchodzacej $mier-
ci, w goraczkowym posépiechu, dezorientacji i niedowierzaniu. Tak mégt wy-
glada¢ plac, rynek albo dziedziniec przed ratuszem, gimnazjum badz synago-
ga we wschodnioeuropejskim miasteczku, w Generalnej Guberni w 1942 albo
1943 roku, pod niemiecka okupacja, gdy w ramach tzw. Aktion Reinhard pod-
jeto realizacje ostatecznego rozwiqzania kwestii Zydowskiej'®. W archiwach Jad
wa-Szem w Jerozolimie i w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego
w Warszawie przechowywane sa zeznania $wiadkéw, ktérzy przezyli niemiec-
ka okupacje — opisy kolejnych wysiedleri zydowskich mieszkancéw, akcji, ma-
sowych egzekucji, ich marszu do wagonéw, do wykopanych doléw. Ujawniaja
one zawsze niemal ten sam schemat, wedlug ktorego przebiegaly akcje likwida-
cyjne na terenach okupowanych przez Niemcéw. Centralnym miejscem byt éw
plac, na ktéry spedzano Zydéw z miasteczka, z okolicznych wsi i osad, objuczo-
nych tobolami i walizkami, niekiedy dZzwigajacych swe narzedzia pracy (,kto$
nagle zaczyna szy¢ wéciekle na maszynie do szycia. Turkot maszyny ogluszaja-
cy i w petni bezcelowy”"), by stamtad poprowadzi¢ ich do wagonéw jadacych
do Auschwitz, Treblinki, do Belzca, Sobiboru...

Jonasz Stern (1904-1988), malarz, czlonek stowarzyszenia artystycznego
Grupa Krakowska i przyjaciel Tadeusza Kantora — zapedzony przez Niemcow
w 1941 roku do Iwowskiego getta — tak opisuje czas jego likwidacji w czerw-
cu 1943 roku: ,Nad ranem zaczg¢lo sie. Wypedzili nas z doméw na plac zbior-
czy. Ciagle doprowadzali ludzi wyciagnietych z réznych domoéw i kryjowek
pod podlogami, wysmarowanych, zabloconych. [ ... ]"?. Relacja Sterna bedzie
kanwg epizodu w ostatnim spektaklu Kantora Dzis sq moje urodziny.

18 20 stycznia 1942 roku podczas konferencji w Wannsee kolo Berlina hitlerow-
skie Niemcy podjely decyzje o zagladzie narodu zydowskiego. Konferencji przewod-
niczyt Obergruppenfithrer SS Reinhard Heydrich — szef RSHA, Hitler uczynil go za-
stepca protektora Rzeszy dla Czech i Moraw. Heydrich padl ofiara zamachu w Pradze
w maju 1942 roku, akcje mordowania Zydéw nazisci nazwali ,Operacja Reinhard”, by
uczcic jego pamiec.

19 T. Kantor, Pisma, t. 1,s. 427.

20 J. Stern, Z notatek..., [w:] Grupa Krakowska (dokumenty i materialy), t. 11,
red. J. Chrobak, Stowarzyszenie Artystyczne ,Grupa Krakowska”, Krakéw 1993,
s.103-113.
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Ilustracja 26. Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole (Maria Stangret-Kantor jako
Rabinek), premiera, Florencja 23 czerwca 1980. Fot. A. Sferlazzo. Zrédlo reprodukcji:
https://laconchigliadisantiago.wordpress.com/organizzazione-mostre/#jp-carousel-131
(dostep: 3.12.2017).

Obraz zydowskiej (i nas wszystkich) bezdomnosci w $wiecie, obcosci,
wiecznej tulaczki i Zaglady w tragikomicznej, melancholijnej, niekiedy sarka-
stycznej wizji Kantora wywoluje wzruszenie i zal. Artysta opowiada o $wiecie
swej pamieci, tak samo nalezacej do niego, jak i do nas, ktérzy obecnie wywo-
lujemy z zaswiatow jego samego, jego zycie, trwogi, jego miloéci, jego biedny
pokoéj dziecinstwa, ktdry, jak pisal: ,ciagle na nowo ustawiam i ktéry ciagle
umiera”'.

W spektaklu Wielopole, Wielopole z 1980 roku?, w akcie V (piata sekwen-
cja) zawarta jest scena, ktora autor opatrzyt tytutem Uroczystos¢ (Pogrzeb Ksig-
dza w sekwencji czwartej) ,,...” zmacona nieprzewidzianym incydentem. RA-
BINEK, jego tingel-tanglowa piosenka ,zalobna” i jego pézniejsze — grubo
péiniejsze —losy”?. Rabinek (grany przez Marie Stangret-Kantor) pojawia sig
nagle ,spoza kulis”, ma na sobie ,str6j synagogalny”. Strwozony, zrozpaczo-
ny dolacza do ,dziwnego konduktu pogrzebowego”. Zatamujac rece, $piewa
po zydowsku swa zalosna piosenke (SZA SZA SZA DE REBE GAIT... )*
(il. 26). Pojawia si¢ pluton egzekucyjny - ,biedny RABINEK upada na ziemie.

21 T. Kantor, Wielopole, Wielopole. Partytura, [w:] idem, Pisma, t. 2, s. 209.

22 Premiera spektaklu Wielopole, Wielopole miala miejsce 23 czerwca 1980 roku
we Florencji.

23 T. Kantor, Wielopole, Wielopole. Partytura..., s. 262.

24 SZA SZA SZA DE REBE GAIT (jid.) - sza sza sza idzie rebe/ ... (przekl.
P. Piekarski).
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[...] KSIADZ podnosi RABINKA. RABINEK zaczyna na nowo $piewa¢. Sal-
wa. Rabinek upada. I tak to powtarza si¢ kilkakrotnie, wedle zwyczaju tego
teatru. RABINEK oddala si¢ na zawsze”. W kolejnej sekwencji Rabinek
— po wielokro¢ rozstrzeliwany — uparcie powstaje, coraz bardziej wyczerpany
dalej $piewa swa piesn: ,MARSZUTEM MEHTI HURAM! MARSZUTEM
MEHTI HURAM!! / MEHRAM TEHURI HIREM! / HIREM TEHURI
MARSZUTEM!!1?” (il. 27).

Ilustracja 27. Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole (Maria Stangret-Kantor jako
Rabinek), premiera, Florencja 23 czerwca 1980. Fot. A. Sferlazzo. Zrédlo reprodukcji:
https://laconchigliadisantiago.wordpress.com/organizzazione-mostre/#jp-carousel-132
(dostep: 3.12.2017).

W 1985 roku powstat spektakl/ cricotage Gdzie sq niegdysiejsze $niegi. Scena
spektaklu jest tor - LINIA PROSTA, ktorej

[...] poczatek i koniec gubi si¢ dla oka widza [...]. Moze oznaczaé
wszystko: zwyciestwo, kleski i upadki, krucjaty i marsze pelne trudéw,

25 T. Kantor, Wielopole, Wielopole. Partytura..., s. 262-263.
26 Ibidem, s. 264.
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procesje i wedréwki, / niebezpieczne ucieczki i zalosne powroty, / nadzieje,
rozpacze, zndj dalekiej drogi, / niezbadane losy, narodziny i $émier¢, / rzeczy
matle i wielkie, wszystkie cnoty i wszystkie zbrodnie?”.

Pojawia sig Smieré raz jako Wielki Geometra w bialym ubraniu/mundurze
i Wiejski Mierniczy, innym razem jako Oszalaty Grabarz, by w trzeciej sekwen-
cji cricotagu przybra¢ ksztalt Smierci siedzacej na krzesle, ubranej w czarny
chasydzki chatat. ,Czaszka nakryta jarmulka, z ktdrej zwisaja pejsy”*. Ale ,ka-
planem” tragicznego losu pozostaje Wielki Geometra. To on dopelni rytuatu
Smierci, a ten rytual zapowiada ,Wojne i Zagtade ludzka™”. Jednakze po chwili
w Kantorowskim Przycmentarnym Sktadzie Wspomnier, owej Knajpie Pamie-
ci umykajacej, eklektycznej, generujacej oniryczne, halucynacyjne obrazy Za-
glady, nastepuje transfiguracja i oto widzowie staja si¢ $wiadkami przemiany
Wielkiego Geometry w Rabina:

Ale jest co§ w Wielkim Geometrze z dawnego prestidigitatora-
-komedianta. Zdejmuje swoje biale ubranie, pozostaje prawie nagi. Odrywa
prawy rekaw chasydzkiego chatatu razem z piszczelem Smierci. / Podnosi
go w gore, triumfalnie demonstruje publicznosci, wyjmuje piszczel, znowu
demonstruje, wklada pusty teraz rekaw na swoja reke, piszczel umieszcza
na swoim miejscu. To samo robi z drugim rekawem. Potem wdziewa
reszte chalatu. Na koniec wktada mycke razem z pejsami, niemal ruchem
koronacyjnym. [ ... ] / Rabin idzie teraz szybko ku wyjsciu, najwidoczniej sie
$pieszy. Znika. Natychmiast zjawia si¢, prowadzi za reke jakby swoja kopie,
powtdrzenie — dziecko, Malego Rabinka. / Obydwaj ida przed siebie jak we
$nie. / Zatrzymuja sie, zawracaja, przyspieszaja kroku. Znikaja w poptochu....
Moze si¢ uratujg...*°

W si6dmej sekwencji spektaklu na scene-tor wpadaja ludzie niosacy wia-
dra wypelnione woda. Przelewaja wode z wiadra do wiadra, systematycznie
i bezcelowo, i tak nie uratuja siebie ani swoich domoéw i nie ugasza pozaréw.
Na scenie ponownie pojawia si¢ pefen trwogi rabin, trzymajac za reke Matego
Rabinka:

Z rozwianymi polami swego chalatu wyglada jak zlowieszczy Aniol
Zaglady. Maly biedny Rabinek lata oszalaly z przerazenia, chwytajac sie

27 T. Kantor, Gdzie sq niegdysiejsze Sniegi. Partytura, [w:] idem, Pisma, t. 2,
s. 190-191.

28 Ibidem, s. 192.

29 Ibidem.

30 Ibidem.
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za glowe i wyciagajac swe drobne raczki. Rabin krzyczy: ,Nasze miasteczko
plonie!™!

Podnosi si¢ lament we wszystkich jezykach $wiata ...

Maszyna Sadu Ostatecznego (podobna do szafotu albo szubienicy),
ktora nagle pojawia sie na scenie, uruchamia Trabe Jerychoriska opakowana
w czern. Z jej wnetrza wydobywaja sie zalobne tony Hymnu Getta.

Zauwazmy, wspomnienie — dla Kantora, ale takze dla nas — ma wtasciwo-
$ci przestrzenne, jest dynamiczne i dreczace; nieustannie powtarzane i prze-
twarzane wspomnienie wydarzenia odleglego, ktére moglo nie by¢ naszym
bezposrednim udzialem, ustawicznie przywolywane staje si¢ nierozerwalng
cze$cig naszego zycia i historii. Kantor w ramach swego teatru buduje obrazy,
w ktorych rozpoznawalno$¢ dziejowa wydaje sie czytelna — mozemy zwiazaé
je z wydarzeniami historycznymi, ale konkretyzujemy je my, widzowie, czytel-
nicy jego pism i partytur. Intensywna pamieé twércy Teatru Smierci przedo-
staje sie do naszej wyobrazni, tworzac klisze obrazéw wewnetrznych. Artysta
ustawil nas naprzeciw obecnego na scenie przedmiotu, ktérego samo istnie-
nie wyzwala doznanie przeszloéci, tu §lady wspomnien nie wigza si¢ w bez-
pieczenstwo narracji — przeciwnie: porzucone i niepotrzebne resztki zycia,
fantomy pamieci na przekor historii, zdaja sie poszukiwaé miejsca w czasie te-
razniejszym. ,Moja ostatnia rada: o wszystkim pamieta¢ / i wszystko zapo-
mnie¢”, méwil Kantor.

Teatr pamieci Tadeusza Kantora, ,pamieci nas, ktorzy$my zapamietali jego
posta¢ w czarnym filcowym kapeluszu — pisat Kott — jego skinienie palcow, kto-
rym przywolywal i odwolywal umarlych, i pamieci osobnej, najtrwalszej, uwie-
zionej w rzeczach™, jest jednoczeénie przywotywaniem zmartych w naszej pa-
mieci. Kantor — twierdzit Jan Kott — jako Charon przewozacy umarlych przez
Lete odwraca zasade mitu i przeprawia ich ,w druga przeciwne” na powrét
do $wiata zywych.

Przedmiot realny i pamie¢ w nim pochwycona, zastapienie przedmiotu ar-
tystycznego — teatralnego rekwizytu — przedmiotem rzeczywistym, transplan-
towanie pewnego autentycznego fragmentu w $wiat sztuki — to istota koncepcji
sztuki Kantora. Przedmiot uzyty w spektaklu byl tym przedmiotem, nie pelnit
funkcji symbolicznych ani alegorycznych, Kantora interesowal przedmiot go-
towy, jego gotowa najnizsza, zyciowa funkcja. Realne sytuacje i realne obiekty
(krzesto, stol, zlew, miska, wanna, walizka, szafa, kolyska, kurnik, krzyz) pod-
dawane manipulacji stawaly sie, by uzy¢ sformulowania Kantora, wyuzdane

31 Ibidem, s. 19S. Nasze miasteczko plonie / jid. Gore-Es brennt — tytul wiersza
2 1938 roku Mordechaja Gebirtiga (1877-1942), poety zwigzanego z Krakowem.

32 T. Kantor, Lekcje mediolariskie... , s. 95.

33 J. Kott, op. cit., s. 48.
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w stosunku do swych zyciowych funkcji; wtedy, uwazal, zaczyna si¢ poezja.
Przywolujac tak bliska sobie idee ,realnosci najnizszej rangi’, powolana przez
polsko-zydowskiego pisarza Brunona Schulza (1892-1942)3, zamordowane-
gow 1942 roku przez gestapowca na ulicy Drohobycza, sktadat hold jego sztuce
i jego pamigci. On sam nalezal do ,generacji epoki wyroslej z epoki ludobdj-
stwa i zbrodniczych zamachéw na sztuke i kulture™ — tak méwil podczas semi-
narium (Lekcja 12) prowadzonego w 1986 roku w Szkole Elementarnej Sztuki
Dramatycznej w Mediolanie.

Szafa poraz pierwszy ustawiona zostata na scenie utworzonegow 1955 roku
przez Kantora Teatru Cricot 2 w roku 1957. W 1961 roku, w sztuce Stanistawa
Ignacego Witkiewicza W malym dworku, wystawionej w Teatrze Cricot 2, sta-
la si¢ ,przestrzenia sceniczng. Czyli calym $wiatem”*. Pamie¢ uwigziong w cia-
snych $cianach szafy, owym ,katalizatorze wielu ludzkich spraw i tajemnic”,
Kantor postrzegal jako przekaz wystany w przyszlo§¢ nastepnym pokoleniom.

Gdy czlowiek i jego dzielo przestaja istnie¢ pozostaje pamigé. | ... ]
Pamieci-przekazu nie wolno znieksztalca¢é / Ma zachowa¢ istotng / tresé
swego tworcy / Mozna przekaz odrzuci, ale nie mozna go deformowac. /
Pamied jest warunkiem rozwoju / a ten z kolei jest / istota zycia. / Wszystkie
nasze kryzysy / powodowane s3 nie respektowaniem pamieci®’.

34 Traktat o manekinach Brunona Schulza byl jedng z najwazniejszych inspira-
¢ji teatru Tadeusza Kantora. Por. B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, oprac.
J. Jarzebski, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroclaw 1989. Kantor w ,,0sobie” manekina
widzial istote podobng do zywej, pozbawiong jednakze $wiadomosci i przeznaczenia,
przez ktérg przeplywa ku nam, zywym, ,grozny przekaz Smierci i Nicosci” Owo zmie-
szanie uczud, uwazal Kantor, ,, ... staje sie przyczyna — réwnoczesnie — przekroczenia,
odtracenia i przyciagania. Oskarzenia i fascynacji” (cyt. za: T. Kantor, Teatr $mierci,
[w:] idem, Pisma, t. 2,s. 18-19).

Obecnos¢ Brunona Schulza w teatrze pamieci Kantora, jego archeologiczne po-
szukiwanie Zrodel wspomnien, jest niepodwazalna. Schulz w liscie do Witkacego, opu-
blikowanym w ,, Tygodniku Ilustrowanym” w 1935 roku pisal: ,Nie wiem, skad w dzie-
cinistwie dochodzimy do pewnych obrazéw o rozstrzygajacym dla nas znaczeniu. [ ... ]
Te wczesne obrazy wyznaczaja artystom granice ich twoérczosci. Tworczo$¢ ich jest
dedukcja z gotowych zalozen. Nie odkrywaja potem juz nic nowego, ucza sie tylko
coraz lepiej rozumiec sekret powierzony im na wstepie a ich twdrczos¢ jest nieustanng
egzegeza, komentarzem do jednego wersetu, ktoéry im byl zadany”

35 T. Kantor, Lekcje mediolatiskie 1986, Cricoteka, Krakéw 1991, s. 88.

36 T.Kantor, Szafa, [w:] idem, Pisma, t. 1,s. 207.

37 T. Kantor, [CRICOTEKA], Krakéw 7 I1I 1986, [w:] Grupa Krakowska (doku-
menty i materialy), cz. 12, red. J. Chrobak, Krakéw 1993, s. 151.
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Ilustracja 28. Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole, premiera, Florencja, 23 czerwca 1980.
Fot. E. Kossakowski. Zrédlo reprodukgji: Tadeusz Kantor. Z ,Wielopola, Wielopola”, Galeria
Foksal MCKiS, grudzien 2003-styczen 2004, s. 13.

Lektura wspomnien, notatek, relacji ustnych i spisanych, zeznan i sprawoz-
dan przekazanych nastepnym pokoleniom przez Zydéw ukrywajacych sie pod-
czas okupacji niemieckiej w Polsce, utrwala w nas przekonanie, ze wlaénie sza-
fa pelnila wyjatkows role, czesto nieprawdopodobnie skutecznie, jako miejsce
schronienia/schronu (il. 28). Stowo ,szafa” i wszelkie funkcje, jakie zostaly jej
wyznaczone w tych opowie$ciach, powtarza si¢ jak zaklecie, formuta albo wer-
set modlitewny™.

38 Por. m.in.: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocg Zydom. 1939-194S,
oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinéwna, Znak, Krakéw 1969; H. Krall, Dowody na ist-
nienie, Wydawnictwo a$, Poznani 1995, 1996; H. Krall, Okna, Oficyna Wydawnicza
,Pokolenie”, Warszawa 1987; Losy Zydowskie. Swiadectwo zywych, red. M. Turski, Sto-
warzyszenie Zydéw Kombatantéw i Poszkodowanych, Warszawa 1996; Polacy i Zy-
dzi pod okupacjq niemieckq 1939-194S. Studia i materialy, red. A. Zbikowski, IPN,
Warszawa 2006; G. S. Paulsson, Utajone miasto. Zydzi po aryjskiej stronie Warszawy
(1940-1945), Znak, IFiS PAN, Krakéw 2007; ,Zaglada Zydéw. Studia i Materiaty”
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Oto fragmenty relacji przekazanych przez Ludwika Krasuckiego, w czasie
wojny mieszkajacego we Lwowie:

[...] W nocy p. Bronek (uciekinier z lwowskiego getta, przyjaciel
i nauczyciel ojca Ludwika Krasuckiego, Jakuba®) spal razem z ojcem
na podlodze. Na dzien miat miejsce na krzegle za szafg, ktdra stala w kacie
pokoju. By jednak mozna bylo postawi¢ krzeslo za szafg, trzeba bylo ja troche
odsuna¢ od $ciany. Wygladalo to troche podejrzanie, ze szafa stoi wysunieta,
mimo ze w mieszkaniu i tak jest bardzo mato miejsca. Mieli$my jeszcze jedna
szafe, nieuzywana, rozlozong na czeéci. Czeéciami tej szafy wypelniono
miejsca po bokach szafy stojacej w kacie. Do schowka w kacie pokoju
wchodzilo si¢ przez otwarte drzwi szafy, miedzy ubraniami i plaszczami
w niej zawieszonymi i przez otwor wyciety w tylnej $ciance szafy. Gdy nie
bylo w mieszkaniu obcych oséb pan Bronek chodzit po pokoju, jednak
na kazde pukanie do drzwi kryl sie w swojej kryjowce....

Hanna Krall w opowiadaniu pt. Hamlet ze zbioru Dowody na istnienie re-
konstruuje okres wojennego dziecifistwa przyszlego pianisty i kompozytora
Andrzeja Czajkowskiego (1935-1982), ukrywanego w szafach w warszaw-
skich mieszkaniach, po tym, gdy babka wyprowadzila go z getta:

Zamieszkale$ u panny Moniki. W pokoju stata szafa. Mieszkanie byto
na parterze, lokatorzy mijali wasze drzwi, zagladali sasiedzi — w szafie bylo
najbezpieczniej. Ustawiono w niej nocnik. Odnajdywales go dotknigciem
i nauczyle$ sie siusia¢ bez halasu. Uprzatnieto ubrania, w szafie byly
ciemno$ci, nocnik i ty...*

*

Tadeusz Kantor z charakterystyczng dla siebie sktonnoscia patrzyt na zycie
z perspektywy czarnego humoru, z ironia i melancholig, sarkazmem i groteska,
ktérymi pokrywat swoje leki (,To nie prawda, ze cztowiek NOWOCZESNY
to umysl, ktory zwyciezyt lek. Nie wierzcie! Lek istnieje. Lek przed swiatem
zewnetrznym, lek przed losem, przed $miercia, lek przed nieznanym, przed ni-
coécig, przed pustka” — pisze w Malym manifescie), zal i rozpacz. W 1957 roku
wprowadza do swego teatru 6w, jak nazwal go l'objet trouvé — ,szafa”:

Szafa jest, na dobra sprawe, przedmiotem o wlasciwosciach dwu-
znacznych i niejasnych. Zwréémy uwage na znamienny fakt, ze wlasci-

2008, nr 4; J. Bauman, Zima o poranku. Opowies¢ dziewczynki z warszawskiego getta,
Znak, Krakow 2009.

39 Por. L. Krasucki, Pan Bronek, [w:] Ten jest z ojczyzny mojej..., s. 608—610.

40 H. Krall, Dowody na istnienie...,s. 111.
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wego wyrazu i sensu nabiera ona dopiero w momencie, gdy zostanie....
Zamknigta! Wtedy nagle zyskuje swoje znaczenie i swoj nalezny prestiz.
Solidnieje.

Jej skrzydta (szafy) jak kulisy otwieraja sie gwattownie ku coraz glebszym
i mroczniejszym rejonom tego, zdawaloby sie domowego, INTERIORU.

Teraz juz w dusznym i parnym klimacie sny rozwijaja swoja fabule,
legng si¢ koszmary nocy, odbywaja sie praktyki nie znoszace $wiatla
dziennego, wystepne procedury, bezwstydne i okrutne, goraczkowe
majaczenia — i wtedy — nie w jakich$ mistycznych, mglistych przestrzeniach
- ale oddzieleni tylko cienka i kruchg $cianka od realnej codziennosci
czujemy i ocieramy si¢ o stany nie-bytu i Smier¢*.,

Bez premedytacji, by¢ moze bezwiednie, z poczuciem, ze nie mozna bez-
karnie porusza¢ spraw niewyrazalnych i odzegnujac sie od bezposredniego ob-
razowania koszmaru Holocaustu, Kantor niezwykle sugestywnie daje $wiadec-
two wydarzeniom, ktérych byl $wiadkiem, w ktérych mieli bezpo$redni udziat
bliscy mu ludzie.

Pamig¢ — rézne jej przestrzenie, jej powtarzalnos¢, fragmentarycznosc,
uporczywe powroty i daremno$¢ prob pochwycenia obrazu zapamietanego czy
opowiedzianego — jest istota mysli i dziela Kantora. Wspomnienie uruchamia
i wywoluje obrazy powtarzanych w nieskoniczonos$¢ czynnosci, gestow:

[...] banalnych, elementarnych, nijakich, pozbawionych wszelkiej
juz celowosci, z przesada, tepa dokladnoscia, z ostentacjy przerazajaca,
uporczywie, te male zajecia wypelniajace nasze zycie... MARTWE ATRAPY
ukazujace swoja realnoé¢ i wazno$¢ przez to uporczywe POWTARZANIE.
Jest to zreszta wlasciwoscia WSPOMNIENIA, ten rytm, powtarzajacy sie
nieustannie, konczacy sie pustka, daremny™®.

»Z tej pustki i poczucia daremnosci wylania si¢ $mier¢ - KONDYCJA
SMIERCI - UMAREYCH [ ...] CZAS PRZESZEY WSLIZGUJACY SIE JA-
KOS TAJEMNIE W CZAS TERAZNIEJSZY. Przesztos¢ istnieje w pamigci.
UMARLA!"® — pisze Kantor. Po raz pierwszy Chasydzi i Cadyk — owi em-
blematyczni bohaterowie czasu przeszlego — wylonili si¢ z pustki w spektaklu
Kurka Wodna, przybyli od strony wiecznosci i $mierci. W pierwszym akcie spek-
taklu wpadaja na pusta sceng i biegna dalej w niewiadomym kierunku, odziani

41 T. Kantor, Szafa ..., s. 208-209.
42 T. Kantor, Pamigcé. La Mémoire ..., s. 145,422 i nn.
43 Ibidem, s. 143.
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w czarne, ,dlugie chataty po kostki i w jarmulkach. Biegna réwno obok siebie,
zaaferowani, trzymajac w reku walizeczki w czarnych pokrowcach”*.

Owladnieci panika odpinaja niezliczone guziki chatatéw, zdziera-
ja z siebie chalaty, kompletnie nadzy trzepia chalaty, wyrzucaja przed siebie
z coraz wigksza energia, trzepia bardzo dtugo, [ ... ] ubierajq si¢, zapinaja gu-
ziki. Czynno$ci dokonuja si¢ w coraz wiekszym poépiechu, coraz bardziej
absurdalnie, bezcelowo, skandalicznie®.

Weiaz w goraczkowym pospiechu Dwaj Chasydzi ponownie pojawiajg sie
na scenie, wychodzac z czarnej czeludci i po chwili w niej znikaja — w owej
czarnej dziurze sceny/pokoju/$wiata — INFERNUM®*: ,Pokdj jest $wiatem.
/ Straszliwie pustym / i w tej pustce - WRAKL. [ ... ] Cisza, za drzwiami / pust-
ka”. Narzucajacy sie obraz wygnania, tulaczki, bezdomno$ci, Zaglady, kon-
frontowany jest z banalnymi zyciowymi czynno$ciami (jedzenie, golenie sie,
telefonowanie, picie kawy, zwyczajna zapobiegliwo$¢ itp.), zapamietanymi
z poprzedniej epoki, z poprzedniego zycia.

I ten obraz réwniez zmusza do powrotu do lektury wspomnien spisa-
nych czy opowiedzianych przez ocalonych z Holocaustu. Przywolajmy w tym
miejscu unikalne §wiadectwo Zagtady, jakim jest pamigtnik Celela Perechod-
nika*, w ktérym znajdujemy zapis jego staran, by dla wlasnej rodziny ocze-
kujacej na transport do Treblinki zdoby¢ trucizne. Aptekarz w miasteczku do-
maga si¢ recepty.

Recepta? Skad tu wzigé lekarza? Wiem juz. Na placu jest doktor
[Maksymilian] Augarten. Tyle lat ratowal ludzi od $mierci, nich raz da
lekarstwo na $mier¢. Wracam na plac. / — Doktorze, niech mi pan da recepte
na trucizng. / Augarten wyjmuje wieczne pidro, notes, coé$ tam pisze

44 T. Kantor, Kurka Wodna. Partytura ..., s. 426.

45 Ibidem, s. 428.

46 Por.: T. Kantor, Przewodnik po spektaklu ,Niech sczezng artysci”, [w:] idem,
Pisma, t. 3, s. 29.

47 Ibidem, s. 101.

48 Celel Perechodnik (1916-1944?) syn zydowskiego kamienicznika z Otwoc-
ka, w lutym 1941 r,, juz zamkniety razem z rodzing w gettcie, wstapil w szeregi po-
licji zydowskiej. Jako policjant uczestniczyl w likwidacji otwockiego getta. Potem
ukrywal sie na terenie Warszawy. Zginal w niejasnych okoliczno$ciach po Powstaniu
Warszawskim. Por.: C. Perechodnik, Czy ja jestem mordercq?, oprac. P. Szapiro, Archi-
wum Zydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce, Warszawa 1993, s. 49. Wydanie
uzupelnione: C. Perechodnik, SpowiedZ, oprac. D. Engel, Osrodek Karta. Dom Spo-
tkan z Historig, Warszawa 2011.
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po lacinie, podpisuje, stawia date: 19 sierpnia 1942 i dodaje zwyczajowa
formutke: dla Perechodnika. Biore kartke przez druty i odchodze bez stowa®.

Historia opisana przez Perechodnika jest jedna z wielu znanych nam z pa-
mietnikow, opowiesci i relacji ludzi, ktorzy przezyli czas Zaglady. Ale posta¢
lekarza Augartena wypisujacego wiecznym piérem ostatnia recepte, wykonuja-
cego z pozoru swa zwyczajng powinnos¢ i zadanie aptekarza domagajacego sie
»recepty na trucizng” sytuuje t¢ opowie$¢ w obszarach tragedii-absurdu, kosz-
marnego snu i nie jest transpozycja.

Sugestywnie naszkicowany obraz placu, na ktéry zapedzeni zostali otwoc-
cy Zydzi, w teatrze realnosci Kantora zdaje sie nacechowany do$wiadczaniem
uniwersalnego odczucia przezy¢ Holocaustu, prozni, pustych miejsc, owych
czeludci zapominania czasu przesztego, ktéry Kantor chcial ocalié.

Artysta na scenie swego teatru wywoluje z za$wiatéw ,czarnej pustki”*® du-
chy czy dusze tych, ktérzy stanowili trzon jego zycia (rodzina, przyjaciele, mi-
strzowie, polscy i zydowscy mieszkaricy Wielopola, Tarnowa, Krakowa... ), sy-
tuujac sie¢ wobec owej prézni i poczucia daremnoéci, rozwaza zarazem wlasne
zycie, swoje wspomnienia, niepokoje, wzruszenia i namietnosci. Bliska byta mu
zapewne tradycja i kultura polskiego chasydyzmu®', z ktérym musial sie zetkna¢,
on wychowany w kregu spektakularnej obrzedowosci zydowskiej, polskiej i au-
striackiej Galicji poczatku XX wieku. Na placu-scenie, posréd strwozonych ,,0s6b
dramatu” spektaklu Kurka Wodna, pojawia sie¢ Dwaj Chasydzi, roztrzesieni ,jak
opetani wyrzucaja w gore rece’, pézniej ,na domiar wszystkiego zjawia si¢ gruby
cadyk®”. Chasydzi niosa Deske Ostatniego Ratunku, ktéra im ratunku nie przy-
niesie. Obleczona w czarny pokrowiec, nieporeczna, bezsensowna, jest tylko nie-
wygodnym cig¢zarem, od ktérego nie chca i nie moga si¢ uwolni¢. Cadyk niesie
ogromng trabe takze w czarnym pokrowcu, tariczy swoj taniec ,,zycia i $mierci”

Cadykzbliza si¢ powoli, / wjakim$ rytualnym taricu. / Domowe piernaty,
/ ogromna, skomplikowana traba, / przejmujace, niemal liturgiczne dzwieki.
/ Patos miesza si¢ z komizmem. / Chasydzi chwieja si¢ / w fanatycznych
zawodzeniach. / Nad wszystkim unosi si¢ / deska w czarnym pokrowcu.
/ Taniec cadyka trwa*>.

49 Ibidem, s. 50.

50 Uczniowie umarlej klasy wylaniaja sie z prézni i znikaja w niej. ,To nie byla
KLASA-MIEJSCE REALNE. To byla czarna pustka, przed ktérg zatrzymywala sie cata
widownia” - pisze Kantor. Por.: T. Kantor, Miejsce teatralne, [w:] idem, Pisma, t.2, 5. 404.

51 Zydowski ruch religijny na podlozu mesjariskim, powstaly w polowie
XVIII wieku na Podolu i Ukrainie.

2 T. Kantor, Kurka Wodna. Partytura...,s. 437.

$3 Ibidem.
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Tlustracja 29. Tadeusz Kantor, Dzis sq moje urodziny (Zbigniew Gostomski jako Jonasz Stern),
1990. Fot. (fragment) Caroline Rose. Zrédlo reprodukeji: Kantor was here.
Tadeusz Kantor in Great Britain, wyd. K. Murawska-Muthesius,
Black Dog Publishing Limited, London 2011, s. 165.

W ostatnim spektaklu Dzis sq moje urodziny (styczenr 1991, prapremiera
w Tuluzie) pojawia sig, sprowadzony sila ,magii twérczej”, duch/dusza Jonasza
Sterna (il. 29). Jonasz (uobecniony w spektaklu przez Gostomskiego) wcho-
dzi w przestrzen rozgrywajacego si¢ na scenie spektaklu z pola wydzielonego
ramg obrazu; ma na sobie tachmany, na lewym ramieniu widoczna jest gwiazda
Dawida. Przygarbiona, przepelniona niepewno$cia i trwoga, bezdomna postaé
,ostatniego” ocalonego Zyda staje naprzeciw widzéw.

Autoportret-Mam wam co$ do powiedzenia (1988) to obraz Kantora przed-
stawiajacy artyste — samotnego, nagiego, opuszczonego przez wszystkich, pro-
bujacego opowiedzie¢ swoje doswiadczenia, ktérych nikt nie chce wystucha¢
(il. 30). W spektaklu Dzi$ sq moje urodziny Kantor raz jeszcze prébuje do wi-
dzéw przeméwié, tym razem glosem Jonasza Sterna: z glosnika stycha¢ bylo
wypowiedZ malarza nagrang na tasme magnetofonowa — opowiadal historie
swego ocalenia, gdy 1 czerwca 1943 roku cudem omingly go kule egzekucyjne
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i noca nagi wyszedl z masowego grobu**. W tym ostatnim spektaklu ,,duch” Jo-
nasza Sterna, wywolany na sceng¢ przez Kantora, po raz kolejny wygrzebuje sie
spod stosu trupéw i po raz kolejny — z ocigganiem, powoli wiazi do drewnianej
skrzyni/trumny ustawionej na $rodku sceny, za nim, jakby z determinacjg, to
samo robi ,,duch” Marii Jaremy (1908-1958)%.

Mlustracja 30. Tadeusz Kantor, Mam wam co$ do powiedzenia, 1988, akryl, plotno,
121 x 110 cm, Fot. Tadeusz Szklarczyk. Zrédlo reprodukcji: W cieniu krzesta. Malarstwo
i sztuka przedmiotu Tadeusza Kantora, red. T. Gryglewicz, Universitas, Krakow 1997, s. 104.

54 Relacja Jonasza Sterna, dotyczaca jego ucieczki z wagonu jadacego ze Lwo-
wa do obozu zaglady w Belzcu i ocalenia z masowej egzekucji, przechowywana jest
w zbiorach Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego (AZIH) w Warszawie
pod numerem akt 301/4689.

55 Maria Jarema (1908-1958) — polska malarka, rzezbiarka i scenografka, wspot-
zalozycielka towarzystwa artystycznego Grupa Krakowska; K. Miklaszewski, Tadeusz
Kantor. Migdzy Smietnikiem a wiecznoscig, PIW, Warszawa 2007, s. 20: ,Maria Jare-
mianka (Jarema) byla dla Kantora nie tylko Muza, ale i najbardziej radykalnym Na-
uczycielem”.
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W zbiorze Tekstéw Autonomicznych (1938-1974) Kantora zamieszczony
jest opis, prawdopodobnie mary sennej, pod tytulem Fotel z chorym. Tekst ten
— jak mozna przypuszczaé — powstal pod wplywem relacji na temat wojennych
przezy¢ Sterna:

Fotel z chorym, 1988 (2)

Fotel z chorym zjezdzal w dél z rosnacy coraz bardziej szybkoscia.
Nagle / wpadl w jaki§ dot czy zaglebienie ziemi. / To juz chyba koniec
— pomyslat chory — otoczyly go bowiem ciemnosci. / Gdy jednak poczul, ze
zyje, zaczal zastanawiad sie, jak wydosta¢ sie z tej dziury. / Wiedzial, ze musi
wydoby¢ sie na zewnatrz i wota¢ o pomoc. / Fotel na kétkach przewrécony
utkwil w glinie nogami do géry. Oszolo- / miony upadkiem prawie nic
nie widzial / Macajac wokoél rekoma wyczut wilgotna ziemie. / Zaczal,
dzwigajac sie na rekach i manewrujac nimi, / podciaga¢ caly ciezar ku gérze.
Byl caly uwalany gling. / W koncu glowa jego znalazla si¢ na brzegu dotu.
/ Twtedy zobaczyt kilkanascie oséb placzacych. / Stali zbici ciasno wjednym
miejscu i plakali. / Po policzkach splywaly Izy, biale chustki przyktadali

/ do zaczerwienionych oczu, policzkéw i noséw*S.

Sadzg, ze w zapisie tym zostalo zawarte doswiadczenie $mierci i cudowne-
go ocalenia Jonasza Sterna, jego relacja o tym, jak zdotal pod ostona nocy wydo-
by¢ sie spod stosu trupéw z masowego grobu, i jednoczesnie fantazja Kantora
na temat wlasnej $miercii pogrzebu. Kantor roit o swojej $mierci, §mierci na sce-
nie, na oczach oplakujacych go widzéw-zalobnikéw: ,,Chcialbym mie¢ $émier¢
spektakularng. Moze ta sceniczno$¢ pomoglaby mi znie$¢ ten moment™’.

W 1990 roku Kantor napisal tekst zatytulowany Café Europe®*. W eseju Da-
lej juz nic!® raz jeszcze wraca do wystaw swoich obrazéw (Wystawa w bramie,
1957; Wystawa popularna, 1963; Wystawa na poczcie, 1964; Wystawa identycz-
nych obrazéw z parasolem, 1970; Wszystko wisi na wlosku, 1972; Katedry Bar-
celoriskie, 1988; wystawa Dalej juz nic..., 1989), do bohateréw swoich spekta-
kli i rewii. Tekst ten ma formutle zapisu wspomnien, odautorskich komentarzy,
szkicu dokonan czy refleksji nad tymi miejscami wlasnej tworczosci, w ktérych
dotychczasowa jego postawa ulegata przetamaniu, zachwianiu — paradoksalnie

56 T. Kantor, Fotel z chorym, [w:] idem, Pisma, t. 1, s. 619.

57 K. Ple$niarowicz, Teatr $mierci Tadeusza Kantora, Verba, Chotoméw 1990,
s.43.

$8 T. Kantor, Café Europe, Spicchi dell’Est, Rzym 1990.

59 Esej Tadeusza Kantora Dalej juz nic! ukazal sie w wersji francuskiej, w katalo-
gu wystawy dziel Kantora w Galerie de France w Paryzu w 1989 roku. Wystawa cyklu
obrazéw w Galerie de France zatytulowana byla Dalej juz nic! W publikacji T. Kantor,
Pisma, t. 3, w rozdziale VIII zatytulowanym Dalej juz nic! zgromadzono ostatnie teksty
Kantora o charakterze osobistym.
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- by dazy¢ ku czemu$ nowemu, nieznanemu. Kazdej z przywolywanych tu wy-
staw towarzyszyly, jak zawsze u Kantora, manifesty i wypowiedzi, jak partytury
teatralne towarzyszyly jego spektaklom.

A teraz ta wystawa (Café Europe) — pisze Kantor — / No c6z... / akroszaz
(accrochage), / wernisaz (vernissage). / Jedyna nadzieja w publicznosci. Aby
przyszla publicznos¢ mojego / teatru, Cricot, / i / zeby powiedziala: Nic si¢
nie zmienil! / Taki sam! / te same oczy / iszal ten sam... .

Niewielka, ograniczona przestrzen krakowskiej pracowni przy Matym
Rynku, w ktérej mieszkat Kantor przez ostatnie lata zycia — Biedny Pokoik Wy-
obrazni — miejsce, do ktorego wracal, gdzie krzyzowaly sie jego namietnodci,
zadze, wszystkie pasje. To do tego pokoiku, przez otwarte drzwi jego pamieci
iwyobrazni wkraczali albo chylkiem, lekliwie, niepewni wchodzili bohaterowie

jego biografii:

... Przybyli chlopcy i dziewczeta / z mojej Klasy Szkolnej. / Umarlej. /

...Traba Jerychoniska / z hymnem Getta. / Wozil ja Stary Rabin
z Wielopola / z malym Szmulem w Gdzie sq niegdysiejsze $niegi, / chcac
doréwna¢ dwém / Kardynalom tanczacym tango argentynskie / i Aby
zwrocic wieksza uwage, bit w stare wiaderko / blaszane®.

Postuzenie sie wspomnieniem, po to by wniknaé w istote ,CZASU
PRZESZEEGO I DOKONANEGO, / w ktérym wszystko, co realne
w zyciu, / pozbawione w tym nierealnym CZASIE / swojej zyciowej funkcji
i zyciowej skutecznosci / podlegalo OCZYSZCZENIU!®

W spektaklu Cicha noc z 1990 roku wspomnienie zyskalo nowy wyraz. Mi-
chal Kobiatka zwraca uwage, iz w tym dziele scenicznym Kantor niejako redefi-
niuje pojecie pamieci, mitu i historii:

Kantor dal nam do zrozumienia, ze pamie¢ przywoluje to, co jest
nieprzedstawialne za po$rednictwem narracji i artystycznej reprodukeji;
ze wyrzeka si¢ pocieszenia podsuwanego przez poprawne formy, odrzuca
stylizacje, umozliwiajgce wspdlne doswiadczanie nostalgii za nieosiqgalnym
(J.-F. Lyotard®)*.

60 T. Kantor, Café Europe, [w:] idem, Pisma, t. 3, s. 198-199.

61 Ibidem,s. 199.

62 T. Kantor, Pami¢l. La Mémoire..., s. 144.

63 J.-E. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-198S, przel.
J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 1998, s. 26.

64 M. Kobiatka, O teatrze pamigci ocalalej z niebytu, [w:] Tadeusz Kantor. Inte-
rior imaginacji, red. J. Suchan, M. Swica, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa—
Krakéw 20085, s. 152.
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W spektaklu Cicha noc narracja mitu, resztki wspomnien lat dziecinnych,
szczatki przedmiotéw (,16zko, stolek, stol, okno, drzwi, / pézniej bardziej »zto-
zone« — krzyz, szubienica, / w koricu narzedzia zbrodni”®) i aktualne wydarze-
nia polityczne lacza sie w jedno — noc wigilijna, noc historii, noc $wiata (,owa
noc straszna”). Twérca pokazuje obrazy historii nieobecnej na kartach ksiazek,
dyktowanej oficjalnymi upamietnieniami chwalcéw ,jedynych” ideologii — ar-
tysta mowi o koficu $wiata. Niemal u kresu zycia, w sierpniu 1990 roku, pisal:

Chyba nie bylo w historii ludzkosci / wieku tak ,sprzyjajacego” temu
obrazowi: / konca rodzaju ludzkiego, / i korica zycia naszej Ziemi — planecie
— jak nasz wiek XX%.

Od poczatku mojej tworczosci / ten obraz / zyl we mnie, / w glebi.
Wiszystkie obrazy mej wyobrazni, mego catego zycia, bylyisa / ,z niego™.

Poprzez wlasne dzialania tworcze, pozostajac gleboko zwiazany z prakty-
kami artystycznymi awangardy XX wieku, $wiadom wydarzen II wojny $wia-
towej, Tadeusz Kantor czyni siebie i nas odpowiedzialnymi za pamie¢ o zbrod-
niach Holocaustu. Nie stara si¢ dawa¢ §wiadectwa Zaglady, nie podejmuje
trudu $wiadczenia, zdaje sobie sprawe z tego, ze w $wiadectwie kryje si¢ co$
na ksztalt niemozliwosci $wiadczenia. ,O Holocauscie — pisze Giorgio Agam-
ben — nie sposob da¢ $wiadectwa z wnetrza $mierci, nie istnieje glos mogacy
da¢ wyraz zamilknieciu glosu, ani od zewngtrz, gdyz osoba postronna, osoba
z zewnatrz (outsider) z definicji nie uczestniczy w tym zdarzeniu”®. Kantor
postepuje raczej jak archiwista albo straznik pamieci nawarstwiajacych sie wy-
darzen i wspomnien, owych resztek ludzkiego Zycia, porzuconych i biednych,
i znajduje dla nich jedyne miejsce. Tym miejscem jest scena, teatr, miejsce te-
atralne i pamie¢. Tu, na $rodku sceny ustawia komin po wypalonym Domu. ,To
byt komin z mojego obrazu. / - pisat — obraz nosit tytul: / Mdéj Dom. Po poza-
rze, / po katastrofie”®. W myfli i dziele Kantora pamie¢ jest alternatywa dla hi-
storii — istnieje poza ideologiami i nakazami politycznymi. Przestrzen wywoly-
wanych wyobrazen jest rdzeniem i podstawowg idea (pamie¢ Kantora™) jego
spektakli — od Umarlej klasy, Wielopola, Wielopola poprzez rewie Niech sczezng
artysci, Nigdy tu juz nie powréce i Cichg noc po ostatni, niedokoriczony Dzis sq
moje urodziny...

65 T. Kantor, Cicha noc, [w:] idem, Pisma, t. 3,s. 173.

66 Ibidem,s. 176.

67 Ibidem.

68 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i swiadek, przet. S. Krolak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 35.

69 T. Kantor, Cicha noc..., s. 178.

70 Por.: M. Kobialka, op. cit., s. 143.
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Pamigé — Slady wycisnigte: w lipcu 1990 roku artysta zapisuje swoje spo-
strzezenia dotyczace fenomenu pamieci, ktdra uporczywie wraca do ,,pewnych
wydarzen, / osob, zjawisk’, jakby przyciaganych jaka$ nieznana sila, / ktéra
tkwi w nim”. Niosly one z sobg ,cisze / i smak / wiecznosci, / $mier¢, otchlan

pamieci / rozpaczliwe wolania przeszlosci’”.

Dzis sq moje urodziny to ostatni spektakl Tadeusza Kantora. Jego tytul by¢
moze zaczerpniety zostal z zydowskiej piosenki Tsu Dayn Geburtstog/Dzis Sq
Twoje Urodziny:

Dzis$ sq twoje urodziny

Wigc wszyscy sig zeszlismy
Wszyscy twoi przyjaciele z rodzing
Wszyscy twoi dobrzy koledzy™.

Przyszli wszyscy: matka, ojciec, ciotki i wujowie; przyjaciele: Maria Jare-
ma, Jonasz Stern, Wsiewolod Meyerhold - ,Wielki Meczennik”, Ksiadz Jozef
Smietana, NOSTWODA z Wielopola, Infantka z obrazu Velizqueza, stary Dok-
tor Klein...

Kantor ,porzadkuje” swoja przeszlo$¢ — rzecz dzieje sie na scenie-pokoju
(Biedny Pokoik Wyobrazni) z 16zkiem, stotem, krzestami i obrazami (,,oczywi-
$cie”), drzwiami (,wazne”), piecykiem z rura... Pozostawil notatki powstate
w sierpniu (czwartek) 1989 roku — wylicza sceny, ktére go nekaly: ,egzekucja,
wojna, / mordowanie ludzi, / kaleki wojenne, / dziwki, burdel, panowie, / mi-
nistrowie, generatowie, / policjanci, szpicle...””.

W rewii Niech sczezng artysci pojawia si¢ ubrany w czarny garnitur, zdez-
orientowany bezladem, niespokojna, daremng bieganing, stary lekarz ze stu-
chawkami zawieszonymi na szyi. Wpada z rozwianymi siwymi wlosami do po-
koju umierajacego Artysty, probuje wesprze¢ jednego z blizniakéw, konajacego
na gruzlice i jednocze$nie pocieszy¢ jego brata (Lestaw i Wactaw Janiccy), co$
mowi do siebie, chyba w jidysz. Niespodziewanie na scen¢ Biednego Pokoju
Wyobrazni wchodzi NOSIWODA z Wielopola (,,bosy, obdarty, z konewkami,
nawiedzony prorok taficzy w takt skocznej i zalosnej zydowskiej piosenki””*).
Takze w ostatnim spektaklu (Dzis sq moje urodziny) pojawia si¢ zydowski lekarz

71 T. Kantor, Cicha noc...,s. 180-181.

72 Jid.: Tsu dayn geburtstog /Tsu dayn yontev haynt /Hobn zikh farzamlt /Dayne
gute fraynt...

73 T. Kantor, Dzi$ sq moje urodziny. Wielka dygresja teoretyczna, [w:] idem, Pisma,
t.3,5.231-243.

74 T. Kantor, Dzi$ sq moje urodziny. [ Notatki do spektaklu], [w:] idem, Pisma, t. 3,
s. 281.
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— Doktor Klein, grany przez Mire Rychlicka, uwiedziony dZzwiekami piosenki,
tanczy ,zapominajac kompletnie o swej roli”.

Siwowlosy starzec w bialym kitlu, ze stetoskopem, podskakujacy
w plasach jak chasyd. I on miat tez mie¢ w sobie co$ mistycznego — Kantor
nazywal go wrecz Jehows, ale miat chyba na mygli ztego Demiurga gnostykow,
tego, ktéremu $wiat raczej sie nie udal. Kantor szukat dla niego stéw w Torze,
w Ksiedze Rodzaju...”.

Doktor Klein prébuje — goraczkowo i z po$wieceniem, ale wyraznie bez-
skutecznie — pomoc, ostuchaé swoich licznych pacjentdw, ktérzy otaczaja go,
klebig si¢ wokot niego ze wszystkich stron, niczym potepiericy wokot barki
Dantego i Wergiliusza dryfujacej po wodach piekielnych. ,W pewnej chwili
wola: Tous égaux — jak $mier¢, ktéra wszystkich réwna”’s.

*

Teatr Pamieci Tadeusza Kantora wywiedziony z jego biografii, ktéra
— wciaz roztrzasana i rozpamietywana — miala mu pomdc zrozumie¢ wlasne
zycie, byl teatrem spraw ostatecznych o $miertelnej powadze znaczen. Spek-
takl Dzis sq moje urodziny, nieukoficzony, przerwany na etapie ostatnich préb
$miercia artysty, ktora nastapita 8 grudnia 1990 roku, stwarza $§wiat zbudowany
z mysli i pamieci zdolnych sprowadzi¢ umarlych. I znéw, Kantor — §wiadomie
czy bezwiednie — bliski wydaje sie filozofii wschodnioeuropejskiego judaizmu:
opisuje swoj mikro$wiat, tworzac zarazem obraz §wiata rozumianego jako pel-
nia realnoéci, a nie jedynie nasz $wiat stworzony, w ktérym istniejemy. Podob-
nie jak znajdujemy w ksiegach kabaly ustawiczng oscylacje miedzy wymiarem
jednosci a nieskoriczono$cia, tak i w dziele Kantora rozpoznajemy odwotlania
do jednostkowych dzialan rozgrywajacych sie nawet w najnizszych obszarach
realnosci (,realnosci najnizszej rangi” / naszego $wiata stworzonego77) , Wpro-
wadzajac do swych rozwazan - jak znajdujemy w pismach kabaly — wymiar
ludzkiej odpowiedzialnosci.

Kantor, obecny/nieobecny na scenie przez caly czas trwania spektaklu,
»>wywoluje” swych drogich umarlych; poréwnalabym ten ostatni spektakl
do nabozenstwa szczegdlnego w judaizmie, podczas ktérego wspomina sie

75 L. Kolankiewicz, Siedem szklanych paciorkéw. Ostatnia tasma Kantora, [w:]
Wielki maly woz, slowo/obraz terytoria, Gdansk 2001, s. 229.

76 Ibidem, s. 230.

77 Por.: rabin Jechiel Bar-Lew, Piesti duszy. Wprowadzenie do zydowskiego mistycy-
zmu, Pardes Opis, Krakéw 2006.
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zmartych, ktérych kochalismy. Nazywa si¢ ono Izkor. Nie jest to modlitwa
za zmarlych (Kadisz), ale modlitwa o pamie¢™.

Wiegc: teraz — nascenie: / koniec $wiata, / po katastrofie, / stos martwych
ciat / (ile juz ich bylo) i stos szczatkéw Rzeczy, / to co zostalo.

Natomiast gdzies z glebi, / jakby z otchtani piekiet — zaczely sie pojawia¢é
osoby dawno umarle, / wspomnienia wydarzen, jak we $nie, / niettumaczace
sie, /bez poczatku i konca, / bez przyczyny i skutku, / imperatywne,
powracaly...”

78 Obyczaj modlitwy Izkor (hebr. Izkor — ,wspomnij’, ,pamietaj”) zwigzany jest
z wersetem ksiegi Dwerim (Powtérzonego Prawa): ,Daj przeblaga¢ twojemu ludo-
wi... Niech Bég wspomni dusze mego ojca i mojego nauczyciela, a ja dam jalmuzne
za niego’.

79 T. Kantor, Cicha noc..., s. 181.






Rozpziar 4

MOSHE KUPFERMAN: HOMELESSNESS OF ART/
HOMELESSNESS OF MEMORY

The Old Testament prohibition of graven images
can be said to have an aesthetic aspect besides
the overt theological one. The interdiction
against forming an image — of something — in
effect implies the proposition that such an image
is impossible to form.

Theodor W. Adorno'

The historically motivated statement above speaks of the present, the time
“after Auschwitz’) its aesthetic ethics remaining deeply rooted in the past and in
the memory. In his essay After Auschwitz, to write a poem is barbaric,” Theodor
W. Adorno questions the propriety and possibility of aesthetic representation
responding to the metaphysics of negative dialectics. Richard Wolin argues in
his Utopia, Mimesis, and Reconciliation that in discussing the utopian function
of art, Adorno’s Aesthetic Theory comes close to violating the Judeo-Marxist
Bilderverbot, the taboo against graven images, to the extent that the utopia is
practically concretely depicted.’ According to Wolin, for Adorno art is a form of
remembrance, a correlation of the past and the present, but also a kind of quest
for its place in the world, for integration after the Holocaust; it is a concrete

1 Th. W. Adorno, Aesthetic Theory, transl. by C. Lehnhardt, Routledge and Kegan
Paul, London-Boston 1984, p. 100.

2 Th. W. Adorno, After Auschwitz, to write a poem is barbaric, “Kulturkritik und
Gesellschaft”, 1949, published singly in 1951, collected in Th. W. Adorno, Prismen.
Kulturkritik und Gesellschaft, Vandenhoeck & Ruprecht, Berlin 1955.

3 See: R. Wolin, Utopia, Mimesis and Reconciliation: A Redemptive Critique of
Adorno’s «Aesthetic Theory>, “Representations” 1990, no. 32, p. 41.
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utopian projection. Lisa Saltzman, in her book Making Memory Matter: Strate-
gies of Remembrance in Contemporary Art, wrote:

Adorno paradoxically posits a visual fulfillment of the aesthetic
prohibition. Just as «Celan’s poems [ Fugue of Death, 1944 — E. ].] articulate
unspeakable horror by being silent,»* because their themes are the very
silence and impossibility their existence would seem to disrupt, so Adorno
claims thatvisual abstraction satisfies «the old prohibition of gravenimages>,
by offering a mode of aesthetic representation that avoids what Auschwitz
and the Hebrew Bible expressly forbid, because it is both nonreferential and
nonfigurative.’

kK

Moshe Kupferman (1926-2003), an Israeli artist, who was born in Poland
(Jarostaw) before World War 11, declared his strong connection with the Polish
and Hebrew tradition. He stressed the importance of memory and his aware-
ness of the “homelessness” or alienation of his memory and his art after the
Holocaust. He understood that his art is not a projection of a mental or ideo-
logical state. Kupferman’s artistic thought, entailed by his world’s view, erects
metaphorical stories for the dialectic concepts of Destruction and Building, as
necessary “neighbors” in the common ground of his work.® In one of his most
“evocative” declarations concerning the particular commission he received for
the institution commemorating the Holocaust, he explains that he wished:

To avoid any constructive thinking (which, in my view, is confining and
limiting) and thus encumber the open process characteristic of the way of
painting, which contains surprises, confronts them, repeatedly attempts to make
constructive use of them, and finally results in a personal and qualitative painting.”

Kupferman did not “discover” the Holocaust or its meaning and impor-
tance in collective memory, but he succeeded in building a unique artistic
world. The problem of remembrance and oblivion induced by the Holocaust is

4 Th. W. Adorno, Aesthetic Theory..., p. 444.

§ L. Saltzman, To Figure, or Not to Figure. The Iconoclastic Proscription and Its The-
oretical Legacy, [in:] Jewish Identity in Modern Art History, ed. C. M. Soussloff, Univer-
sity of California Press, Berkeley-Los Angeles—London 1999, p. 69.

6 See: N. Noymann, Kupferman 1970-1979, [in Hebrew] “Siman Kriya” 1980,
10 January; transl. B. Harshav, [in:] B. Harshav, Moshe Kupferman: Life and Art, cata-
logue exp. The Rift in Time, Givon Art Gallery, Tel Aviv 2000, p. 113.

7 See: Kupferman’s letter to Benjamin Harshav, [in:] M. Kupferman, On ‘Di Kri-
ye'(The Rift in Time) — a fax to Benjamin Harshav in the USA, December 3, 1999, p. 82.
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reflected in his characteristic colors (violet, purple, grey, lavender and... light),
gestures, his unique, intimate idiomatic vocabulary of his painting. Harshav
suggests that only on this basis, using various verbal expressions, does he con-
front us with an interpretative challenge.

In his last monumental series of paintings The Rift in Time, Kupfer-
man contradicts the old opposition between political and non-commitment
art. Harshav points out that he is intensely conscious

of the autonomy and celebration of painterly qualities and thick
texture in their full differentiation and heterogeneity; he is a master with
a labor-intensive attitude toward his medium. Yet, simultaneously, he strives
toward an expression of his/our TIME — a key word in his verbal vocabulary.®

In this series, Kupferman attempted to resolve the eternal problem - the
representation of time in art, where the concept of time and space has a spe-
cial sense and signification. The painting — as he says himself — is never-end-
ing rather than finished, a direct disruption to a harmonious synthesis; every
painting is part of the artist’s own unfolding in time. Another sense of time here
is metaphorical. It is, claims Kupferman, the time of our life — not only “our in-
dividual time,” but also the historical time that we live in. This historical time is
not a chronological process, not time moving and changing, but, on the con-
trary, a static and total essence’ and comprehension of time. Kupferman’s time
is a timeless idea, it has mythological roots of human history, but he focuses on
the twentieth century. It is a generalized, cruel and horrifying face of humanity,
and implicitly, the Holocaust of the Jewish people.

The The Rift in Time series of paintings from 1999, in which he directly re-
lates to the extermination of his nation, is unique in Kupferman’s artistic output
(il. 31). This series of ostensibly abstract canvases was created as a coordinated
group of pictures. Unfortunately, currently it is dispersed — we can see a particu-
lar canvas in different places of the world. This dispersion can be understood as
metaphoric homelessness, a search for their place in our comprehension. There-
fore, an important part of this chapter is an attempt at the reconstruction of
the integrity of this cycle. The canvases commemorate the historical time and
juxtapose its understanding by the artist and by particular audiences. These
“shifts” in understanding are especially important due to the disappearance of
the generation of Moshe Kupferman’s contemporaries.

Let us now consider the importance of memory in Kupferman’s life and his
art; the homelessness of his memories. I should stress the difficulty of recounting

8 B. Harshav, op. cit., p. 104.
9 See: B. Harshav, op. cit,, p.103.
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the experiences from the time of the Holocaust and World War II. This home-
lessness is both symbolic and explicit. It is connected with the overlap of the “in-
ternal” and “externalized” images of time — externalized, therefore always frag-
mentary and never perfect. This imperfection of externalized images of past is
evident in Kupferman’s art in his talking the memory of the Holocaust, but not
directly about the Holocaust. The Holocaust is a hidden image and experience
of his works; they may be simply read as a song to creativity and to life.

Ilustracja 31. Moshe Kupferman, The Rift in Time no. 3, 1999, oil on canvas,
200 x 200 cm. Fot. Yair Peleg. Zrédlo reprodukcji: Moshe Kupferman: The Rift in Time,
Givon Art Gallery, Tel Aviv, March 2000, s. 13.

The central problem with representing the Holocaust which Kupferman
had to face was an intensification of the fundamental predicament inherent in
Holocaust memory. Holocaust memory is what Primo Levi calls “the memory
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of offense,” a wound that can never heal. “Anchored by this wound, and fro-
zen in time, the victim and the perpetrator retain their original relationship in
memory until both die,” wrote Matthew Biro."

Though Kupferman avoided the Holocaust itself, he did see the Nazis, the
humiliation and terror they inflicted, and for seven years he experienced an
uprooting from his home, his people, city, and language. He personally lived
through the loss of his entire close family. He lost his first language, his second
language, and his third, along with the cultures they represented and the inti-
mate familiar memories encoded in them. This, too, was a holocaust, the holo-
caust of those who lived in the shadow of the more famous, huge Holocaust,
even if they survived."

Moshe Kupferman was born on August 12, 1926 in the small town Yaro-
slav to an Orthodox Jewish family. Located in south-east of Poland, in the six-
teenth and seventeenth centuries Yaroslav was an important market town, and
from then on its Jewish community flourished. There were approximately eight
thousand Jews in Yaroslav, which was a center of “significant Jewish activity, in-
cluding both Zionist and Hassidic movements.”"> Before World War Two Yaro-
slav was a town in Poland where Polish, Jewish and Ukrainian inhabitants lived
together. Kupferman grew up in an Orthodox Jewish family and went to Jewish
school. Both his parents spoke “mainly Yiddish and Polish but knew German
as well”. Young Moshe studied the Torah and basic Hebrew at a heder and with
a tutor, and later at a Jewish elementary school. Kupferman’s cultural identity
rested on both Polish and Hebrew traditions. This explains why he signed his
works sometimes in both Latin and Hebrew alphabets.

Etched on Kupfermans memory is the entry of the German army into
Yaroslav, on 10 October 1939." As a child, Kupferman experienced the atroc-
ity of the Holocaust and World War II. His entire family perished, and he was
deported and wandered through the Soviet Union. In 1946 he returned to Po-
land, and subsequently stayed in Displaced Persons (DP) camps in Germany.
In 1948, with the establishment of the State of Israel, he immigrated to Isra-
el with the group that founded Kibbutz Lohamei Hagheta'Ot (The [Warsaw]

10 See: M. Biro, Representation and Event: Anselm Kiefer, Joseph Beuys, and the Mem-
ory of the Holocaust, “The Yale Journal of Criticism” 2003, no. 16, vol. 16, pp.113-146,
here: pp. 113-114.

11 B. Harshav, op. cit., p. 100.

12 A Biographical Outline: Recollections, [in:] Moshe Kupferman. Works from
1962-2000, The Israel Museum, Jerusalem 2002, p. 326.

13 The German armed forces crossed the Polish border on 1* September 1939
and on 16™ September reached the Narew-Vistula-San line. The following day the
Russians invaded northern-eastern Poland.
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Ghetto Fighters Kibbutz). All of them were the Holocaust survivors, including
Antek Cukerman (Icchak Zukerman) and Cywia Lubetkin, the leaders of The
Warsaw Ghetto Uprising (19 April 1943).

He spent his life in Israel in the kibbutz, located north-west of the Galilee
hills, near the road leading from Haifa to the Lebanese border. Together with
others who survived the Holocaust in Central and Eastern Europe, he became
a part of the wave of young pioneers who joined the kibbutz movement in the
early days of the State of Israel. Kupferman learned the profession of a molder;
later he worked as a builder during the first, hard years of the Kibbutz. Gradu-
ally, “with the increase of public awareness of the commutation of slogans «So-
cialist Realism>» among the Israeli left, did he get more and more time for his
creative work. Since then, his career of major artist is well known.”**

His huge atelier still exists — after his death in 2003 — on the hill in Lohamei
Hageta’Ot with orange groves and silhouettes of Arab villages in the distance,
and the mountains of the Western Galilee, and in the west, a few miles away,
the Mediterranean See. Close to his atelier one can see a monumental classical
building of Icchak Katzenelson (Kacenelson) House!® — “the temple of mem-
ory” — whose purpose is to collect and preserve Holocaust documents. It is an
archive and museum of the Holocaust and The Warsaw Ghetto Uprising.

Kupferman created his art in these circumstances and living close to the
people who carried their memories of the Holocaust. One of the titles he pro-
posed for his series of canvas was To be with memory. Finally he decided to enti-
tle it The Rift in Time. “The memory is the resonance chamber where the artist
lives,”*¢ wrote his friend, the critic art from New York, Benajmin Harshav. And
in another place: “Yet it would be wrong to confine Kupferman’s to an expres-
sion of the Holocaust. There is no identity between the art and the artist’s ver-
balized experience, only an interpretative tension between them.”"’

His art represents the memory of visual experience, making memory itself
visible. He painted on paper and canvas, ostensibly non-figurative pictures, yet
not quite pure abstraction. His art resounds with an echo of the Holocaust in Eu-
rope, and the dramatic history of Israel. These references were often made clear
through the titles given to his paintings, and in conversations with the artist.

14 B. Harshav, op. cit., p. 100.

15 Icchak Kacenelson (1886 Karelicze near Nowogrédek—1944 Auschwitz), bi-
lingual poet (Hebrew and Yiddish), ran private Hebrew Gymnasium in Lodz, before
the war under the German occupation, he fled to the Warsaw Ghetto, where he taught
at the underground Gymnasium of “Dror” organized by Icchak Zukerman. During the
Holocaust, he wrote a narrative chronicle in Yiddish, Poem of the Slaughtered Jewish
People; he cooperated with Emanuel Ringelblum (1900 Buczacz—1944 Warsaw).

16 B. Harshav, op. cit., p. 100.

17 Ibidem, p. 98.
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An insight into Kupferman’s work reveals its guiding principle: that “an ex-
istential solution to the problem of how to live on in the face of the past is of-
»18

fered by the moral caliber of the painting.

kK

In this essay I would like to present the moral, artistic, and humanitarian
richness of Kupferman’s work. Neither easy to classify nor to name it, the world
of his art challenges our experiences in the historical reality of the twentieth
century. It was important for him to reflect in his paintings the special vibrating
light of the land of Israel and the splendid view upon the Mediterranean Sea
from the kibbutz where he lived. Changing with the seasons and the time of
day, these coulours can be articulated only in the immanent language of paint-
ing. His work, remaining under the influence of this meaningful context, exem-
plifies the memory of seeing, making memory itself visible.

In his work, one can also hear an echo of the history of Israel. His use of
paint, graphite, ruler, knife, paper, canvas and sandpaper reminds one of the
cultivation of barren land, which turns deserts into olive and orange groves.

Yona Fischer, the co-curator of Moshe Kupferman’s exhibition in Poland
in 1993, wrote:

The vibrating light in which the exhibited works have been produced,
and by which they are so thoroughly suffused, is transferred by means of
this exhibitions to a world saturated with a different light, and is a visual
manifestation of both the unity and complexity of experience and reality,
raising questions about mutual understanding."

In the early 1960s Kupferman developed his special abstract language. His
‘seemingly’ abstract art proves that he was one of the most profound painters
of his time. At first glance, his oeuvre appears to be purely abstract, grounded
solely in the visions of his inner world. Within this abstraction — whether it be
the minimalist works of the 1970s or the more expressive painting of his lat-
er years — one of Kupferman’s central themes is the act of concealing, erasing,
and revealing elements within the work. The process of building up layers of
soft violet or purple colour enables perception of form and the particular rich-
ness of Mediterranean light. His painterly ‘signature’ is the combination of two

18 Tbidem.

19 See the catalogue of Moshe Kupferman’s exposition in £6dz: Moshe Kupfer-
man, Muzeum Sztuki, £.6dZ 12 January-8 February 1993, Centrum Sztuki Wspolcze-
snej, Warszawa 13 January—28 February 1993 in cooperation with Tel Aviv Museum of
Art (Yona Fischer, Chief Curator, Tel Aviv Museum of Art; Jaromir Jedlinski, Director,
Muzeum Sztuki, £.6d%; Wojciech Krukowski, Director, Center of Contemporary Art),
Warszawa, p. 7.
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fundamental elements: the compulsive superimposition of layer upon layer of
paint in subdued shades ranging from soft violet to grayish mauve, and the rep-
etition of parallel lines. The lines are initially freely brushed but subsequent-
ly put in order on the canvas with almost drawing-like exactness. This work
process is reflected in a complex structure, with intersecting diagonals showing
signs of erasure, and the alternately transparent and opaque layers of diffuse
color. Many of his compositions are full of tension between the revealed and
concealed, between the transparent and the opaque planes.

He learned some fundamental lessons from abstract artists of the 20" cen-
tury, but the language of his art is exceptionally personal and unique. It belongs
only to himself. He created a world of tensions and paradoxes, and yet achieved
an impossible unity that raises his compositions to the level of mystical and at
the same time intellectual expression.

In his essay in the catalogue of Kupferman’s exposition in Tel Aviv, Benja-
min Harshav writes:

Neither thematic nor verbalizable, his world challenges our experiences
in the historical reality of the 20" century. It is authentic art in a post-modern
condition, because it relativizes different modernist styles; it appropriates their
principles for private, individual language, developed in Kupferman’s own work;
and foregrounds the impossible conjunction of the abstract and historical.*

And the vertical layers, overlaid on top of one another (going into the
depth of the oil painting) were now placed also next to each other, in tense bal-
ance, horizontal and asymmetrical, as heterogeneous centers of gravity, com-
peting with each other for dominance in a painting.*!

This was based on the recognition of another reality, an individual, intro-
spective authenticity, and on the belief that the act of painting, as a hard dai-
ly work, is the refuge of the one who lost everything. The one who seeks, as
a kibbutz member and an artist-painter, the only way to justify his survival, not
by erasing the past, but rather by perpetuating its memory: the covert private
memory to which the painting attests, although not addressing it explicitly.*
Kupferman’s work — oils on canvas or various media on paper — seems at first
glance to be abstract, and indeed it is. It can be seen within the wider context
of the sensual abstraction which evolved in Western art after World War II, in
the language whose grammar runs the whole gamut from the minimalist mon-
ochrome to plentiful significance.

20 B. Harshav, Moshe Kupferman — abstraction and time, catalogue exp. Where is
Abel, thy brother?, The Zacheta Gallery of Contemporary Art, Warszawa 1995.

21 See also: B. Harshav, Moshe Kupferman: Life and Art..., p. 122.

22 Y. Fischer, Moshe Kupferman (1926-2003): The Rift in Time, “Di Kriye” 1999,
no.7.
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Quoting Yona Fischer:

Israeli abstract painting, which developed under unique circumstances,
belongs entirely to the post-World War Two period. Its pioneers, veteran
artists who had been landscape painters in the 30s, banded together in
1948 to form a group they called New Horizons.**

Two of the members of New Horizons group, Joseph Zaritsky (1891-1985)
and Avigdor Stematsky (1908-1989) were the teachers of the largely self-taught
Kupferman during two summer painting courses held at the kibbutz in 1953
and 1955.

*k

Marek Chlanda is a distinguished Polish artist born in 1954 in Cracow. He
is a generation younger than Moshe Kupferman, but Yaroslav and Cracow are
only about 200 kilometers apart, both being part of a complex geo-historical
region called Galicia. In March 2009, Marek Chlanda sent me a letter including
ten graphic works, drafts and explanatory notes. This set of graphic works, all
measuring about 32 cm x 29 cm, was created over fifteen years, starting in 1993.
They focus on the topics important for the artist from the very beginning of his
creative path. These works suggest a certain line, a trajectory.

One may recall Chlanda’s statement: “[ ... ] this line is a metaphor of my
biography.” These graphic works include an imaginary depiction of the work-
shop of exquisite Polish painter Andrzej Wréblewski (1927-1957), some

23 1948 — the year in which the modern State of Israel was born.

24 Before the War, these artists had been influenced by the Paris School; by
the painters such as Chaim Soutine (1893-1943), or Frenchmen Pierre Bonnard
(1867-1947). After the War there revealed two facts: the disappearance of both
schools from the artistic field: the heritage of Paris School and, in the same time the
emergence of a new generation of artists, most of whom were abstract painters relat-
ed with French Informel, abstract art (Jean Fautrier [1898-1964], Serge Poliakoff
[1906-1969], Alfred Manessier [1911-1993] and Pierre Soulages [1919]). The New
Horizons (hebr. Ofakim Hadashim) movement can be found in a group of artists who
mounted an exhibition in Tel Aviv’s Habima National Theater in 1942 (The Group
of Eight). The group crystallized in 1948 after the founding of the state of Israel, they
called “The New Horizons Group.” The New Horizons was the “new school” of Israeli
artists, such as: Arie Aroch (1908-1974), Zvi Meirowitch, Avraham Naton (Natan-
son), Avigdor Stemetsky (1908-1989) and Yehezkel Streichman (1906-1993), Jo-
seph Zaritsky (1891-1985). They sought a style that reflected the striving for Zion-
ism and Modernism. The New Horizons Group tended more and more toward the
abstract, and away from reliance on the figurative, https://www.revolvy.com/topic/
Ofakim%20Hadashim (access: 31.07.2018).
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drawings visualizing Our Life After Brzezinka (1976), as well as drawings re-
flecting Dreams of Prayers (1994 ). It also includes the drawings entitled Cosmos
— Aphorism of Blake, copy of Blake’s Laokoon, the drawings Cosmos — Tango of
Death (2004). Importantly, it also includes two pages of notes entitled After the
Riftin Time (2008). These notes, Chlanda wrote, were his response to the eight
paintings of the series The Rift in Time, the paintings in which Kupferman most
directly confronts the Holocaust.

Moshe Kupferman was a friend of Marek Chlanda. He met Chlanda,
whose works he appreciated very much; he understood this art’s hermetic
nature. Subsequently Chlanda spent three months in Israel, they met several
times. Soon after Kupferman’s death in 2003, Chlanda returned to his series of
eight pictures The Rift in Time from 1999 during his study visit to Israel (where
he stayed at the Lohamei Hagheta’Ot Kibbutz). He responded to Kupferman’s
work about ten years later, with a group of paintings and drawings he titled After
The Rift in Time. In this series of works he returns with full empathy to the art
of his friend, and in a sense continues and answers many questions posed by it.
Divided the age, experiences and finally the death of the older artist, Chlanda
continues the effort to understand and to rework the meaning of Kupferman’s
work. Marek Chlanda wrote to me: “Paintings are first of all a challenge of visi-
bility, an effort to reach the deeper meaning. It does not condition, does not de-
termine comprehension, but tries to recover the true meaning. There are times
when comprehension overshadows and blocks what in paintings is direct and
clear. It obscures the visible and changes it into invisible.”

There are obvious differences between these two artists. A distance of
a generation and Kupferman’s working conditions in vibrating light of Israel.
Chlanda works in Cracow - an old town full of monuments of Polish histo-
ry (also the Jewish presence in Poland’s history), but often covered by clouds
an prone for rains. Yet Chlanda’s work is tender effort to penetrate the diverse
phases, levels, u-turns and returns presented in The Rift in Time, possibly the
most important paintings of his friend as regards his views on history.

Chlanda writes: “A careful perceiver may retrace the whole creative act and
reconstruct the route of a painter, the trajectory of his art up to final ‘full stop,
the belief that the task was accomplished, the final stop-work ‘signature. But
some paintings of Kupferman have many signatures. And then reconstruction
becomes difficult.”

*kk

Moshe Kupferman’s work The Rift in Time is a series of eight large oil paint-
ings: 2 x 2 meters each; they were exhibited at the Givon Art Gallery in Tel
Aviv in March 2000 (il. 32). Three of them were created for permanent display
at the Yad Layeled “Children’s Memorial Museum,” the Holocaust educational
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institute for children and the youth. This institute was established next to the
Ghetto Fighters” House Museum in Kibbutz Lohamei Hagheta’Ot in order to
provide to, and perpetuate in the children’s memory, the knowledge about the
Holocaust through documentation and education. The group of eight works
entitled The Rift in Time was the only one where Kupferman directly referred
to his memory of the Holocaust. “It was not a direct response to a direct invita-
tion, but years of dragging out an answer and even more years of carrying the
theme in his head — until the dam broke.”**

Tlustracja 32. Moshe Kupferman, The Rift in Time no. 4, 1999, oil on canvas,
200 x 200 cm. Fot. Yair Peleg. Zrédlo reprodukcji: Moshe Kupferman: The Rift in Time, Givon
Art Gallery, Tel Aviv, March 2000, s. 15.

25 B. Harshav, Moshe Kupferman: Life and Art ..., p. 121.
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Chlanda remembers* that Moshe Kupferman was asked many times to
create a painting, which addresses the Holocaust. The artist always avoided
such a conversations. In his personal notes concerning The Rift in Time, Kupfer-
man wrote about the «final solution> but did not recognize this series of paint-
ings as an effort to find an artistic expression of the Holocaust. But according to
Chlanda,”” he confronted the challenge. In this work, Kupferman concentrated
all the emotions of the bygone decades, unverbalized desperation, gestures of
protest and efforts to defend himself and those close to him. This is a cluster of
ritual gestures of mourning, an abstract concept of an irreparable, unbridgeable
rift. He created a para-architectural space, a suggestion of a pipeline which leads
to nowhere and everywhere. We can perceive fragments of destroyed houses,
basement windows, broken chimneys, scaffoldings and fragments of inner-city
greenery. Are there any forms, mental non-illustrative structures, which can
express the desperation, the pain, all of the hidden, maybe even determined-
ly suppressed feelings connected with the Holocaust? Can the trace left by
a brush be the image of doubts, emotions, initiations and a returns? Can they
express thought? Can they be an equivalent of the complex process of thinking
in a nervous system?

At first Kupferman called the series Di Kriye. In Yiddish, the language of his
childhood, this means “the rip.” Jewish people traditionally tear their clothes
when mourning for a loved one. This is meant both as a concrete gesture of
defiance, a ritual of mourning, as well as an abstract concept, an irreparable,
unbridgeable rift.

“The result of geological catastrophe” was the metaphor for the rift in the
consciousness of many Diaspora-born Israelis introduced by the Hebrew poet
Avot Yeshurn. The Rift in Time can be seen as a political and historical obligation
and commitment, as an attempt at “explaining” the Holocaust to children. His
paintings in this series are dramatic and infused with an air of gravity, struggle
and silent oppression. “More than ever before, they speak of the past; a dis-
course loud and clear, albeit one of silence, of signs and symbols whose inter-
pretation the artist entrusts to us, the viewers.””

I always thought — wrote Moshe Kupferman to Benjamin Harshav in
1999 - it was impossible to paint about the Holocaust. This is not a topic
I choose. I cannot imagine that one day, one moment I'll decide: now, I shall

26 According to my phone conversation with Marek Chlanda on May 11, 2010.

27 M. Chlanda, Notatki/Notes (VIL), typed notes of the artist, Krakéw 4.01.2009,
no pagination.

28 Y. Fischer, Moshe Kupferman (1926-2003): The Rift in Time, “Di Kriye” 1999,
no. 709e, no pagination.
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just finish the canvas I'm working on and paint a concentration camp on
the next canvas... But I live a great deal with the memory of the past and
especially of that period, with the sense of loss and the ever-present longing
for the victims of that Destruction.”

Thus vision and memory are deeply rooted in the artist’s mind, in his
everyday life. The consciousness of existing to “imagine despite everything,™
accompanies the acceptance of the past, even partial, incomplete and distort-
ed, are present in our memory forever. According to Georges Didi-Huberman®'
“the impossibility to imagining the Holocaust” must be overcome, i.e. the Hol-
ocaust must be expressed. The destruction of the world of the European Jews
becomes a “historical phenomenon’, and must be represented /imagined/
“visualized.”

For example, the archives of the Yad Vashem in Jerusalem contain docu-
ments, photographs, albums, and memories, and by this “completeness” facili-
tate the imagining of the Holocaust. The existence of this multi-form evidence
contradicts the dogma of unimaginable nature of the Holocaust.”” Because
the Nazis wanted their crimes to be unimaginable, art about the Holocaust
must be created. This un-expressed history, these figures of memory have been
presented to us by Kupferman in The Rift in Time. Jan Assmann writes:

Thinking is enabled by the abstraction, memory by the concrete. Ideas
have to be embodied in material symbols to become the subject of memory.
Then a notion merges suddenly with an image. [ ... ] To express the thoughts
and memories of the Holocaust through a picture, to use their pictorial
power there where words fail

Memory was an important part of Kupfermanss life, but his paintings are
not “about” the Holocaust in directly emblematic sense. They are rather “after
the Holocaust” (as Boltanski says, that his work is “after the camps”). In the

29 M. Kupferman, On ‘Di Kriye’ (The Rift in Time). A fax to Benjamin Harshav
in the USA, December 3, 1999. Harshav: “This was a personal letter, jotted down in
longhand and not intended for publication, it response to some questions I asked over
the telephone from the USA to Israel” See: B. Harshav, Moshe Kupferman: Life and
Art...,p. 82.

30 G. Didi-Huberman, Images malgré tout, Les Editions de Minuit, Paris 2004,
p.SL
31 Ibidem.

32 Ibidem, p.79.
33 J. Assmann, Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitdit
in frithen Hochkulturen, C.H. Beck, Miinchen 1992, p. 71.



144 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

catalogue of his exhibition, held in two major Polish Museums in Warsaw and
in Lodz, Kupferman wrote:

How can art express the murder of millions, tell about the industry of
death?

Who can know what my Jewish people went through when they were
murdered?

We shall never be able to grasp that this could have happened.

I paint. I miss them. Always will.

The past is strongly present in the thoughts and work of Moshe Kupfer-
man, but it is changed, transformed by contemporary events, by the frequently
disturbing news about the local problems, by the permanence of political and
military conflicts ever present in the life in the young State of Israel.

Italo Svevo (1861-1928) wrote:

Today directs the past as members of orchestra. Creates the need for
this or other sound. Makes them sound loud or makes sounds disappear. In
the contemporary appear only these elements of the past, which make today
either clear or opaque.**

Today is created by the past, by the memory of the bygone, because the
past enables the perception and interpretation of the world we live. The paint-
ings of Kupferman should be interpreted as a figure of memory and an image of
remembrance. His work concentrates the feelings of the past identity, memo-
ry of history as well as the consciousness of the contemporary. This art may be
read as an affirmation of human life and creativity, as a great joy of complexity,
as a confrontation with overcoming.

In his late years, creating his new series, the artist reached a special level of
abstraction a rebours: his colors, first (in the 1980s or 1990s) seemingly deco-
rative, now become autonomous and deliberately contrasted with other colors
part — glaring green, purple, red, black, white. In 1996-1998 his works are more
poetic, more “figurative,” metaphorical and harmonious.

The series The Rift in Time presents a stronger “architectural” construction,
an increase in the depth of perspective. It embodies the emotions and imagina-
tion ruled by the “vision” of memory. The eight square canvases are compact-
ed into symmetry of a white precisely painted diamond (painting number 3),
or green triangle (painting number 4). These surprisingly precise symmetries,
put in order the chaos of destruction by the means of perfectly drawn geomet-
ric figures. This brings about, in opposition to what harmony and symmetry
meant in the history of art, the feeling of anxiety and uncertainty. The effect is

34 1. Svevo, Zeno Cosini, Rowohlt, Hamburg 1959, p. 467.
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provocative and as if “unjustified.” The harmony and symmetry of the frames of
the 2m x 2m paintings, contrast with the strong, expressive texture of the paint,
the traces of the brush. This contrast is a metaphor of the route of the artist,
who in the final years of his life found the sense of life. Image and representa-
tion materialize the memory, fight the need to forget because it discovers the
forms enabling the compensation of the loss of meaning.

Kupferman views painting as a moral activity. Nili Noymann, the author
of the article in “Siman Kri'a” (January 10®, 1980), writing about Kupferman’s
mature art, stated: “Kupferman’s plastic conception, resulting from this philoso-
phy, constructs metaphoric layers for the concepts of destruction and construc-
tion as inevitable neighbors on the picture ground.” The daily work discipline
to which he submitted himself represents the moral standard within the social
framework of the kibbutz; the urgency is evidenced in the work, in the very
process of its creation and in its concrete, physical existence. The experience
of life — past, present time, memory — was always manifested in every aspect
of his art, in the particular style of his work: the accumulation of signs, addi-
tions and overlapping, disappearance and return to particular forms, the stub-
born persistence of figures and signs. The analysis of the past and its continua-
tion. The unique poetics inherent in the creative activity of Moshe Kupferman
is a result of the patient repetition of the questions: how to live remembering
the past, in the face of current events of contemporary life in Israel and in the
face of the beauty of the natural environment? The answer is to be found in his
paintings, a concentrate of the ethical dimension and the beliefs of the artist, for
whom a work of art should carry the imprint and weight of the past.

Yet, the paintings of Kupferman are not dismal, the important element of
his work is the intensity of colors. In 1961 he traveled to Europe, and became
acquainted in Paris with postwar abstract painting; he studied the art of the Par-
is School [Bram van Velde (1895-1981), Alberto Giacometti (1901-1966),
Vieira da Silva (1908-1992)] and the group of Nouveaux Realists [ Jean Fau-
trier (1898-1964), Pierre Soulages (1919), Antoni Tapies (1923-2012), Jean
Tinguely (1925-1991), Arman (1928-2005), Daniel Spoerri (1930)]. Their
art influenced and changed Kupferman’s paintings. Their monochromaticity
was replaced by the antagonism of the light and dark. This concept was reflect-
ed in the use of black and white, accompanied by violet. Violet, in its various
tonalities, ranging from pure violet to purple and lavender-grey, was eventually
to become the dominant color in his painting.

However, violet and all its hues also represent something else, beyond the
‘technical’ circumstances of its accretion. It displays a characteristic which is

35 N. Noymann, Kupferman 1970-1979, [in Hebrew] “Siman Kriya” 1980,
10 January; transl. B. Harshav, [in:] B. Harshav, Moshe Kupferman: Life and Art, cata-
logue exp. The Rift in Time, Givon Art Gallery, Tel Aviv 2000, p. 446.
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not peculiar to Kupferman’s paintings. Violet and purple have appeared in the
works of numerous artists working on both sides of the Mediterranean, as an
‘instinctive’ solution to the problem of perceiving the colors in nature in the
strong light.*

“Every artist” — wrote Kupferman in 1968 — “carries a store of descriptions,
memories, images | ... ].” All these belong to “the burden of the past [ ... ]. There
is no element of chance in this combination, but neither is it the consequence of
a choice. The insignificant is forgotten [ ... ]. What is worthy of being expressed

sometimes attains a worthy shape, and that is the picture with a right to exist.”’

kK

Having pointed out the influence of his stay in Paris on the painting of
Moshe Kupferman I should like to suggest the possible influence of anoth-
er town. Perhaps it was Cracow. According to Kupferman’s memories, his
tirst contacts with Gothic architecture and sculpture took place in Cracow.
After a few dozen years he returned to Poland and visited Cracow in the
winter of 1993.

I would like to return here to the notes of Marek Chlanda, who recalls be-
ing a guide and companion of Moshe Kupferman during a walking tour of Cra-
cow in winter 1993.%® A cold, gloomy day in one of the most beautiful towns
in Poland, stimulated Kupferman’s memories of his first visit in Cracow as
a young man. He vividly remembered his first visit in its churches, more spe-
cially the contrast of the gray, winter day and the vibrating lights of the interi-
or of the Franciscan church. The lights created by stained-glass windows — the
work designed by Stanistaw Wyspianiski (1869-1907), one of the excellent Pol-
ish artists and playwrights of the end of the 19" century. Creating these de-
signs, Wyspianski tried to capture the light of the Mediterranean engraved in
his memory after his travels to the south of Europe in 1890. Moshe Kupferman
recognized the connection of grey, winter colors of Cracow and the light of his
everyday life in Israel.

A few years later, gazing at the painting number 7 of the series The Rift
in Time, Marek Chlanda thought about the attempts and the efforts of Wys-
pianski, who believed in the contact with the departed, to move the material of
the elements of the past from the cradle of the European culture in the Mediter-
ranean, to Cracow — the domicile of the Polish kings — the Polish Pantheon.”

36 Ibidem, p. 16-17.

37 M. Kupferman, Instead of a Catalogue, 1968, no pagination.

38 M. Chlanda, op. cit., no pagination.

39 See: S. Wyspianski’s drama Acropolis, ed. E. Miodoniska-Brookes, Ossolineum,
Wroclaw 1985.
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Painting number 7 of The Rift in Time seems to reflect the memory, which
exists today but it is the memory of something very distant, something not well
articulated but made real by the stories, photos, and documents. Made real by
the effort of Moshe Kupferman and others who returned to the country of their
childhood, returned to the past through memory. In painting 7 (il. 33), we per-
ceive a few visual agglomerations, two well separated and consisting of black
strips which cover nearly all of the painting. The condensate of today, or maybe
also of the past, in which the painting is created leads to a strong impingement
or re-remembering of other memories and facts of life.

Ilustracja 33. Moshe Kupferman, The Rift in Time no. 7, 1999, oil on canvas, 200 x 200 cm,
kolekcja Katzenelson House-Child Memorial, kibuc Lohamei Haghetaot, Izrael. Zrédlo
reprodukcji: Moshe Kupferman: The Rift in Time, Givon Art Gallery, Tel Aviv, March 2000, s. 21.
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Looking at the painting number 7, Marek Chlanda asked himself: “Where,
in which part of the painting, does the paint transmute from the material sub-
stance to the substance of memory. Is this really taking place here?”

Marek Chlanda studied painting 7 in the place of the work’s origin, in the
kibbutz Lohamei Hagheta’Ot situated on the hill from which one can see the
sea — the kingdom of the violet. This violet seems infinite, like a never-ending
mental conversation with the younger artist from Poland. Perhaps this special
purple-violet also led to creation of The Rift in Time? After three days in Octo-
ber of 2008 in the Foundation Moshe Kupferman, in the Warsaw Ghetto Fight-
ers Kibbutz in Israel, Marek Chlanda initiated his series After the Rift in Time.
For some images of After the Rift in Time he used the materials from his work
titled Holy Chambers (1990) and the eight pictures were stimulated by Acro-
polis — a play by Stanistaw Wyspianski. The Acropolis was the basis for the spec-
tacle directed by Jerzy Grotowski (1933-1999) and J6zef Szajna (1922-2008)
in 1965. Grotowski moved the action of Acropolis to the grounds of the former
concentration camp in Auschwitz. The spectacle ends with the actors’ disap-
pearance in the coffer located in the middle of the stage space. The stage is left
empty, with a jumble of pipelines.

*kk

Gazing at The Rift in Time provoked the process of associations which can
be ordered in time, and extracted from the past surviving and saved memories.
It allows the artist and the receiver to overcome despair, the awful void between
the need to understand this painting malgré tout and the natural disagreement
with what happened. Benjamin Harshav wrote:

For Kupferman the Holocaust itself is such enormity that it can not
be figuratively or thematically described in art. What we can express is our
inability to express it, the incomprehensible nature of it all. And, perhaps, also
the swings of our emotions confronting «Time>, the age of the Holocaust,
looms above the horizon of his work.*

The Greek term martys originated from the verb meaning “memorize.” It
denotes a martyr, but its genitive martyros also means “witness.” The survivor
is both a martyr and a witness; to remember is his obligation. The survivor
should not forget the others. This obligation was fulfilled by Moshe Kupfer-
man in The Rift in Time. Chlanda was born in Cracow, in the country where the
Jewish community had been present for ages, which for many centuries was the
home of the largest fraction of the Jews in the world. Today it is home to merely

40 B. Harshav, Moshe Kupferman: Life and Art..., p. 96.
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twelve thousand Jews. Marek Chlanda attempts to carry this memory, he be-
lieves that this is his moral obligation to be a witness and to remember.

kKK

Theodor W. Adorno* claims that art, particularly modern art at its best,
offers a utopian moment, the possibility of social change, a state of non-iden-
tity. He opposes the heritage of the Romantic idealism, which Adorno sees as
a philosophy of identity in which the subject always assumes dominance over
the object, stressing the difference between the subject and the object. The par-
adox of the Shoah representation revealed itself in the conflict between the eth-
icimperative to remember and the impossibility of representing that past, evad-
ing clear representation because of its exceptionality, incomprehensibility, and
cruelty. Moshe Kupferman’s The Rift in Time and Marek Chlanda’s After the Rift
in Time — the two series of pictures by the artists of two different generations,
which we should see as unique and very important representations of the Sho-
ah, managed to confront this paradox directly. They are memorial images that
incorporate their audiences into the problem of the memory and representa-
tion of the Shoah, relating these questions to the experience of the homelessness
of art and the homelessness of thought in the postwar world.

41 See: Th. W. Adorno, Aesthetic Theory.... Polish edition: Th. W. Adorno, Teoria
estetyczna, transl. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1994, s. 311.






Rozpziar 5

POETAIMALARZ: FUGA SMIERCI PAULA
CELANA W OBRAZACH ANSELMA KIEFERA

Tworczo$¢ niemieckiego artysty Anselma Kiefera, urodzonego
w 1945 roku, zlaczona jest ze stowem — z tekstami opisujacymi pradawne mity,
traktatami filozoficznymi, poezja, Biblig, kabaly. Stowa, niekiedy frazy, wpisa-
ne sg reka artysty w jego obrazy-ksiegi, sa tez tytutami tworzonych cyklicznie,
powtarzanych tematéw, odniesien do literatury europejskiej, mitologii i historii
$wiata. W prezentowanym tekscie koncentruje uwage na jednym z najwazniej-
szych watkéw obecnych w twoérczosci Kiefera, jakim jest zwiazek jego sztuki
z poezja Paula Celana (1920-1970), zydowskiego poety, ktéry przezyl Zagta-
de. Polaczyta ich (Zyda i Niemca) tragedia Holocaustu i ze strony Celana pré-
ba utrwalenia w pamieci, dania $wiadectwa wydarzeniom II wojny $wiatowej,
ze strony za$ Kiefera usilny, ustawicznie ponawiany proces ,zebrania i poskla-
dania potluczonych naczyn” (kabalistyczny akt tikkun, traktujacy o naprawie
$wiata po katastrofie), przyjecia przez Niemca odpowiedzialnosci za winy oj-
cow. Celan i Kiefer opisuja tragedie nieusuwalnosci, by przywolaé znamienne
stowa Emmanuela Lévinasa (1906-1995), niedajacej si¢ zatrze¢ przesziosci,
ktora skazuje kazda inicjatywe na to, by ja odnawiata'.

kKK

W 1990 roku w Kunsthalle w Tybindze odbyla sie wystawa ksiag Anselma
Kiefera pochodzacych z lat 1969-1990. Dzielo tworzenia ksiag jest przez arty-
ste kontynuowane po obecne czasy.

Jeden z najwazniejszych cyklow niemieckiego artysty, dedykowanych pa-
mieci poezji Paula Celana, sktada sie na ksiege zatytulowana Fiir Paul Celan. Ze-
spot tych prac po raz pierwszy eksponowany byl w Thaddaeus Ropac Galerie

1 E. Lévinas, Kilka mysli o filozofii hitleryzmu, przekl. J. Migasinski, ,Literatura
na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. S.
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w Salzburgu w 2005 roku. W rozmowie z Gotzem Adrianim Kiefer podkresla
pierwszorzedna — przed malarstwem - rolg, jaka w jego dziele odgrywa two-
rzenie ksiagg®. Jedng ze swych wczesnych ksiazek, z 1969 roku, podpisat Du bist
Maler, Anselm Kiefer und Buch-Macher. Na okladce zamieszczona jest oryginalna
fotografia pochodzaca z dawnego albumu sztuki, przedstawiajaca marmurowy
posag mezczyzny prawa reka przyciskajacego do serca rylec, w drugiej — niczym
tablice dekalogu — trzymajacego lupkowa tabliczke z napisem: , Jeste$ malarzem’,
tym, ktéry przez obraz i sfowo mu towarzyszace ma wyraza¢ doswiadczenia
wlasnego zycia i epoki: bol, wstyd, wine, pamie¢, wyobraznig, stan melancholii
artykulowane nigdy nieobojetnym jezykiem sztuki. W obrazy, rzezby-obiek-
ty, w wykorzystywane przez Kiefera reprodukcje fotograficzne wpisane sg sto-
wa bedace integralng czescia dziela: sentencje, mysli, tytuly obrazéw wiasnych
i innych artystéw, fragmenty piesni religijnych i patriotycznych, frazy przemo-
wienl znanych przywddcéw i politykow, stowa niemieckich i zydowskich koly-
sanek, mitéw i sag, fragmenty tekstow biblijnych, talmudycznych i kabalistycz-
nych, diagramy, wyjatki z wierszy wielkich niemieckich poetéw romantycznych
iwykresy gwiezdnych konstelacji. Teksty te sa wehikutami naszych doswiadczen
intelektualnych i historycznych, wlaczone w poszczegélne obrazy i ,utozone”
w sekwencyjny, narracyjny ciag prezentuj sie jak monumentalne ksiegi ,,zbu-
dowane” z olowianych albo drewnianych kart. Ksiegi Kiefera sa niedostepne, ich
zawarto$¢ ukryta zostala pod ciezarem znieruchomiatych kart, trudno odczy-
ta¢ znaczenie wyobrazen na nich utrwalonych, stowa ,,opisujace” moga by¢ wiec
kluczem do hermeneutyki obrazu. Niekiedy olowiane ksiegi ulozone sa na re-
gatach, miedzy ich karty wlozono zasuszone rosliny (stoneczniki, maki, trawy,
réze) — tworza na zawsze zamknigte biblioteki (np. Zweistromland — The Heigh
Priestess [ Mezopotamia — La Papesse (1985/1989)]. Kazda z ksiag jest unikalna,
»nie maja nakladu, nikt ich nie napisat — sktadaja si¢ na nie fotografie, malarstwo,
kolaze i montaz, sa zrobione™. Tekst nie jest ich istota — niekiedy pojawia sie
na marginesie, wyodrebniony, ale jednoczesnie bedacy nieodlaczna, pelng wyra-
zu cze$cig dzieta. W przeciwienistwie do zwyczajowej funkeji i formy, jakie pelni
ilustracja, gdzie obraz towarzyszy tekstowi, u Kiefera wyznacza on jego dalsza
sekwencje. Zanotowany odrgcznym pismem, niezgrabny, podyktowany nagla
decyzja, bez dbalodci o kaligraficzny porzadek, odgrywa role stuzebng wobec
obrazu, ma si¢ przyczyni¢ do zrozumienia idei sytuujacej si¢ poza jego przestrze-
nig, niejako poza koniecznoscia przekladania kolejnych kart ksiegi. W latach

2 Gétz Adriani talks to Anselm Kiefer, [w:] Anselm Kiefer fiir Paul Celan, kat.
wyst., ed. A. Ehrmann, Galerie Thaddaeus Ropac, Salzburg 2005, s. 26. Jezeli nie po-
dano inaczej, wszystkie thumaczenia pochodza od autorki.

3 G. Adriani, Every present time has its History, [w:] Ibidem, s. 8. Tekst pierwotnie
opublikowany byl w: Anselm Kiefer. Biicher 1969-1990, ed. G. Adriani, Stuttgart 1990.
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sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych artysta tworzyt woluminy z réznych mate-
rialéw i r6znymi technikami, zawsze rekodzielniczo: najwcze$niejsze wykonane
sa z czerpanego papieru, na ich kartach zamieszczat barwne drzeworyty wyobra-
zajace pejzaze i akty kobiece, bedace zagadkowa podréza od Auguste'a Rodi-
na (1840-1917) przez Emila Noldego (1867-1956) ku Josephowi Beuysowi
(1921-1986). Droga, poczawszy od lat szeéédziesiatych, prowadzi od delikatne-
go drzeworytu badz kolazu na papierze, z ktérych z czasem tworzy karty ksigzki.
Poczatkowo sg one niewielkie, rozmiaréw broszury, ,zadrukowane” stemplami,
oklejone drzazgami drewna i nasaczone olejem Inianym. Inna wersja powstata
z usztywnionego, osmalonego pldtna jutowego, pocietego, oplecionego sznu-
rami, kolejne z przetworzonych fotografii pochodzacych z gazet*. Cigzkie karty
z czerpanego papieru albo z grubego pldtna z czasem zmienione zostaly na kar-
ty z olowiu, ktdre polaczone tworza obiekty niemal niemozliwe do uniesienia.
Ksiegi Kiefera — twierdzi Adriani — nie s3 jednakze niezaleznymi obiektami, z ja-
kimi kojarzymy liczne prace powstajace w tamtym czasie, nawigzujace do ar-
chetypu ksiazki. Jego ksiegi to przede wszystkim oobrazy-obiekty, one s ich
fundamentem i wehikulem treéci w nich zapisanych; prowadza do istoty dzieta
tego artysty, ktora sa wyobraznia i pamie¢. Wybodr ulotnego obrazu gazetowego,
krotkotrwatego substytutu realnosci i umieszczanie go jako tla sprawia, ze sta-
je sie on czyms trwalym i niesie catkiem nowy przekaz znaczeniowy, umocnio-
ny interwencjg artysty. Widoczne $lady nakfadania oleju, akrylu, farby klejowej,
tuszu, wegla drzewnego zmieszanego z glina, popiolem, piaskiem, nie zacieraja
tla. Przetworzone w ten sposob fotografie Kiefer nazywa rzeczywistoscia, ktéra
stawia go naprzeciw wlasnych mysli i uczu¢. Proces nakladania polprzezroczy-
stych warstw kolejnych materiatéw artysta widzi jako ,,odwrécona archeologie”
(wedle stéw twoércy), postepujaca od tego, co zaciemnione do jasnosci. Uzycie
cze$ciowo gotowych materialéw, zwykle nalezacych do tych codziennie nam to-
warzyszacych, np. roslin, fotografii, wpisuje artysta w swoj — jak zaznacza — trud-
ny, ,genealogicznie” wywiedziony zwiazek z tworczosci Marcela Duchampa
(1887-1968) i Beuysa. Nietrwalos¢ wykorzystywanych materialéw, ich tymcza-
sowos¢ wkalkulowane sa wich chwilowe istnienie. Takze w olowianych ksiegach
zachodzace w nich zmiany wywolane dziataniem czasu, klimatu czy okoliczno-
$ciami ich prezentacji sktadajq si¢ na tre$¢ ich przestania.

Paradoksalnie nietrwale materiaty, ktérych Kiefer uzywa w swych dzietach,
od najwczesniejszych po najnowsze, sa ewokacja trwalto$ci pamigci. Jest to sztu-
ka pamieci, rozpamigtywania, penetrowania przeszlosci wlasnego kraju i naro-
du, poszukiwania zrédel najwiekszej katastrofy II wojny $wiatowej i Holocau-
stu. Te wydarzenia w najnowszej historii $wiata staly sie trwalym elementem
jego tworczosci.

4 Por. G. Adriani, op. cit,, s. 8.
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Niemiecki artysta urodzil si¢ 8 marca 1945 roku w Donaueschingen w Ba-
denii-Wirtembergii. Rodzice dali mu imi¢ Anselm na cze$¢ Anselma Feuerba-
cha (1829-1880), niemieckiego malarza klasycystycznego. Jak twierdzi Kiefer,
miato to wplyw na decyzje o zostaniu artysta, podjeta juz w dziecinstwie. Swych
ojcéw poszukuje m.in. w malarstwie Caspara Davida Friedricha (1740-1840),
w muzyce Richarda Wagnera (1813-1883), poezji Jeana Geneta (1910-1986),
w ,rzezbie spolecznej” Josepha Beuysa. Probuje, niejako na wlasng odpowie-
dzialno$¢, rozliczy¢ sie z Trzecig Rzesza i nazizmem w wyszczegdlnionych imio-
nach i nazwiskach spisanych na karcie ksiegi dedykowanej Genetowi (Fiir Ge-
net, 1969), w ktérej zanotowal nazwisko Adolfa Hitlera (1889-1945) obok
imienia biblijnego Hioba i obok Madame de Staél (1766-1817). Jest przed-
stawicielem pokolenia nazywanego w Niemczech Nachgeboren, urodzonego
podczas II wojny $wiatowej badz zaraz po niej. W zyciu tej generacji Niemcow
wydarzenia wojenne, jakkolwiek z przyczyn naturalnych nie byli oni w nie za-
angazowani, odegraly zasadnicza role. W klimacie dopiero co zakonczonych
dzialant wojennych, denazyfikacji (Entnazifizierung), proceséw w Norymber-
dze przeciwko gléwnym zbrodniarzom III Rzeszy (1945-1949), proceséw
o$wiecimskich (1963-1965), wyrokéw $mierci wykonywanych na zbrodnia-
rzach wojennych, okupacji Niemiec przez panstwa sprzymierzone, ksztaltowa-
la si¢ sSwiadomo$¢ tego pokolenia. Dorastalo ono w cieniu zbrodni, ktérej dopu-
§cili sie jego dziadowie i rodzice. Stosunek do nieodleglej historii powodowal
glosne spory tuz po 1945 roku. Jednym z najwazniejszych byl ten wywolany
esejem Karla Jaspersa (1883-1969) zatytulowanym Die Schuldfrage (Problem
winy)’, w ktérym filozof wskazywal na zbiorowa wing narodu niemieckiego.
Lata piecdziesigte staly sie czasem milczenia, gdy przecietni obywatele REN,
wspomagani amerykanskimi pozyczkami, odbudowywali swa gospodarke i nie
chcieli drazy¢ przeszlosci. Oczywiscie, srodowiska intelektualne pozostawaty
bliskie problematyce rozrachunkowej, szczegdlnie pisarze podnosili kwestie
rozliczenia si¢ Niemcéw z przeszloscia, np. Heinrich Béll (1917-1985), Uwe
Jahnson (1934-1984), Peter Weiss (1916-1982).

Dopiero pod koniec lat sze$¢dziesiatych, wraz z rewolty studencka
w 1968 roku (Anselm Kiefer mial woéwczas 23 lata, studiowal najpierw prawo i fi-
lologie romanska we Fryburgu Bryzgowijskim oraz w Akademii Sztuk Pigknych
w Karlsruhe, we wezesnych latach siedemdziesigtych — nieformalnie — pod okiem
Josepha Beuysa, niekiedy odwiedzat jego pracownie w Diisseldorfie?) podjeto

5 K. Jaspers, Zréznicowanie niemieckiej winy, przekt. P. Kazimierz, [w:] O kondycji
Niemiec. Tozsamo$¢ niemiecka w debatach intelektualistéw po 1945 roku, red. J. Jabtkow-
ska, L. Zyliniski, Wydawnictwo Poznariskie, Poznan 2008, s. S5-75.

6 Wedlug: A. Kiefer, Selbstbiographie, [w:] Anselm Kiefer und Biicher, ed. Heiner
Bastian, Schrimer / Mosel Verlag Gm., Bern 1978: Kiefer w 1966 roku postanowit
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debate na temat nieodlegtych wydarzen. Mlodzi Niemcy stawiali pokoleniu
swych rodzicéw pytania o ich miejsce w zbrodniczym systemie nazistowskim.
W 1979 roku zachodnioniemiecka telewizja wyemitowala amerykanski serial
Holocaust w rezyserii Marvina J. Chomsky’ego (1929), powstaly na podstawie
scenariusza Geralda Greena (1922-2006). Serial ogladato pono¢ ok. 20 mln wi-
dzow’. Przeprowadzone ankiety sondujace opini¢ publiczng wykazaly, ze film
w szczegllny sposob przyczynit si¢ do postrzegania narodowego socjalizmu
oraz zwigkszyl liczbe mieszkanncéw REN potepiajacych zbrodnie III Rzeszy®.
»~Holocaust” i ,ostateczne rozwiazanie” to stowa, ktére zdominowaly niemiecki
dyskurs rozrachunkowy w latach osiemdziesiatych™.

Teksty niemieckich badaczy pamieci II wojny $wiatowej i Holocaustu
zebrane przez Magdalene Saryusz-Wolska w antologii Pamigé zbiorowa i kul-
turowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka wykazuja, jak znikoma badz za-
falszowana jest pamie¢ tych wydarzen w niemieckiej ,pamigci zbiorowej
i indywidualnej™°. Na ,rozrachunek z przeszloscia” albo ,przezwycigzenie
przesztosci” (Vergengenheitsbewdltung) — takimi terminami postuguja si¢ przed-
stawiciele niemieckich $rodowisk intelektualnych — przyjdzie czas w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku, kiedy kolejna generacja Niemcéw podejmie
publiczna debate, ktéra toczy¢ sie bedzie na famach najpoczytniejszych perio-
dykéw i dziennikéw (,Die Zeit”, ,Der Spiegel”, , Frankfurter Allgemeine Ze-
itung”, ,Die Welt”, ,,Frankfurter Rundschau” i in.), w radio, telewizji, podczas
otwartych paneli dyskusyjnych i konferencji''. Przedstawiciele ,nastepnego

porzuci¢ studia we Fryburgu, gdy zobaczyt klasztor La Tourette zaprojektowany przez
Le Corbusiera. Zafascynowal go sposéb, w jaki architekt, wykorzystujac okreslone
materialy, oddal abstrakcyjne idee religii. To spotkanie mialo zdecydowa¢ o wyborze
sztuki jako drogi zyciowej i pracowni Petera Drehera w Akademii Sztuk Pieknych we
Fryburgu Bryzgowijskim. Nastepnie podjal studia w Akademii Sztuk Pieknych w Karl-
sruhe, w pracowni Horsta Antesa. Od 1992 roku mieszkal w Barjac, na poludniu Fran-
cji, obecnie w Paryzu.

7 Por. Kicz czy wyzwolenie pamigci? ,Holocaust” Marvina J. Chomsky'ego, [w:] Ge-
filte film II. Watki Zydowskie w kinie, red. J. Preisner, Austeria, Krakéw 2009, s. 11.

8 Ibidem,s. 12.

9 Ibidem.

10 Por. Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red.
M. Saryusz-Wolska, Universitas, Krakéw 2009.

11 'W latach dziewieédziesiatych opublikowano wiele opracowan poswieconych
pamieci i stosunkowi drugiej (po II wojnie $wiatowej) generacji Niemcéw do nazi-
stowskiej przeszloéci i do Holocaustu, m.in. A. Eckstadt, Nationalsozialismus in der
szweiten Generation”. Psychoanalyse von Horigkeitsverhiltnissen, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1989; M. Bergmann, Kinder der Opfer, Kinder der Titer, S. Fischer, Frank-
furt am Main 1995; Die Rekonstruktion der Vergangenheit. Deutsche und israelische
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pokolenia” prébuja si¢ rozliczy¢ z historia, wyjawi¢ przez lata ukrywane praw-
dy, majac $wiadomos¢ wydarzen, ktére doprowadzity do Zaglady, probuja do-
kona¢ autoanalizy, zweryfikowa¢ wlasne postawy, jednoczesnie niejako prze-
czuwajag, ze tylko przypadek daty urodzenia ,ochronil” ich przed zbrodniami,
ktore popelnili ich rodzice, ze i oni nie byliby zdolni powstrzyma¢ katastrofy,
a historia potoczylaby sie tak samo.

Sztuka Anselma Kiefera jest ustawicznie powtarzanym zmaganiem si¢
z przeszloécia i odnawianiem pamieci o niej, poszukiwaniem utraconej niewin-
nosci i stawianiem pytania o ten zwrot w historii Niemiec, ktéry zdecydowal,
ze Niemcy stali si¢ stronnikami i pomocnikami Hitlera. Artysta swa twdrczos¢
odnosi do wielkich nazwisk kultury niemieckiej, prowadzi niejako dyspute
z o$§wieceniowq i romantyczna tradycja niemiecka, z germanska mitologia, kto-
ra — wobec $wiadomosci tego, czym byl faszyzm, czym byla i w jaki sposéb do-
konana zostala Zagtada — ulegta dewaluacji.

Metafora owych zmagan artysty sa wspomniane olowiane ksiegi: ,Moje
ksiazki sa nie tylko symbolem poboznosciiskruchy, sa jeszcze po cos; by¢ moze
sa przeznaczone dla Boga, ktorego utracili$my” — moéwi artysta'.

Ilustracja 34. Anselm Kiefer, Fiir Paul Celan — Ukraine, 2005, rzezba z olowianych
ksiag i zasuszonych kwiatéw, 140 x 70 x 70 cm. Zrédlo reprodukcji: Anselm Kiefer fiir Paul
Celan, kat. wyst., Galerie Thaddaeus Ropac, 3 August-3 September 2005, red. A. Ehman,

Salzburg 2008, s. 81.

Jugendliche und der Holocaust, ed. D. Bar-on, K. Brendler, A. P. Hare, Campus Verlag,
Frankfurt am Main 1996.
12 Gotz Adriani talks to Anselm Kiefer..., s. 26.
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Woluminy tworzone przez Kiefera sa takze pomnikami poswieconymi
jego intelektualnym fascynacjom i obsesjom. Jednym z najwazniejszych cyklow
w dziele niemieckiego artysty jest, jak pamietamy, seria powstata w 2005 roku,
bedaca holdem zlozonym poecie Paulowi Celanowi, gdzie stosy olowianych
ksiag-rzezb pomnikowych — Fiir Paul Celan — Ukraine (il. 34), Fiir Paul Celan
— Arche (il. 35), Fiir Paul Celan — Runengespinst (il. 36) — oznaczaja stan za-
lobnego rozpamietywania Zagtady, ustawicznego zalu, ktérego sztuka nie moze
i nie powinna koi¢. Pokolenie Kiefera zostalo pozbawione zludzen, ze sztuka
moze mie¢ katartyczne, terapeutyczne wlasciwosci, w co wierzyl jeszcze Joseph
Beuys — mentor Kiefera. Sztuka nie daje uzdrowienia ani tez nie uwalnia od od-
powiedzialnoéci za przeszlosé.

Ilustracja 3S. Anselm Kiefer, Fiir Paul Celan — Arche, 2005, rzezba-ksiega z olowianej blachy
pochodzacej z porzuconych todzi, 140 x 70 x 70 cm. Zrédlo reprodukcji: Anselm Kiefer fiir
Paul Celan, kat. wyst., Galerie Thaddaeus Ropac, 3 August—3 September 2005, red. A. Ehman,
Salzburg 2005, s. 83.

Paul Celan (wlasciwie Paul Antschel'®) urodzit si¢ 3 listopada 1920 roku
w Czerniowcach na Bukowinie, w tamtym czasie nalezacych do Rumunii,
obecnie do Ukrainy.

13 Pseudonim Celan jest anagramem rumuriskiego zapisu prawdziwego nazwi-
ska poety.
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Tam, w tej zapadlej teraz w bezhistoryczno$ci bylej prowincji monarchii
Habsburgéw [ ... ]. Jest to krajobraz, w ktérym zadomowila si¢ weale niemata
cze$¢ owych chasydzkich opowiesci, opowiedzianych nam wszystkim przez
Martina Bubera na nowo po niemiecku. Byla to [ ... ] wiec okolica, w ktdrej
zyli ludzie ksiegi.

Mysle¢ (denken) i dzigkowaé (danken) s w naszym jezyku stowami
tego samego pochodzenia. Kto uda si¢ ich $ladem, uda si¢ w obszar
znaczeniowy: ‘pamieta¢’ (gedenken), ‘mie¢ w pamieci’ (eingedenk sein’),
‘pamie¢’ (Andenken), ‘nabozenstwo’ (Andach). Prosze mi z tego miejsca
pozwoli¢ podzigkowa¢ Paristwu'?.

Zapewne Celan w tej analizie odwolal si¢ do Martina Heideggera
(1889-1976), ktérego mysli przytacza takze Kiefer. Zydowskiego poete z nie-
mieckim filozofem laczyla kwestia postrzegania jezyka i poezji. Nazistowskie
sympatie Heideggera, z ktorych nigdy si¢ nie rozliczyl, nawet wéwczas, gdy byl
w pelni $wiadom bezmiaru zbrodni hitlerowskich, sa powszechnie znane. Ce-
lan w swej mowie niejako zwraca sie do intelektualistow niemieckich, podkresla-
jac znaczenie jezyka niemieckiego dla niemieckich poetéw, filozofow, dla niego
samego, ale takze wyraza przekonanie, ze zZrédto barbarzynstwa narodowego so-
cjalizmu wiaze sie z ,istotowa mozliwoscia Zla elementarnego, do ktérego moze
doprowadzi¢ catkiem dobra logika, a przeciwko ktéremu zachodnia filozofia
nie byta dostatecznie zabezpieczona” — pisal Emmanuel Lévinas w 1934 roku,
niemal nazajutrz po dojsciu Hitlera do wladzy's. Po wojnie przes§ladowany Zyd,
poeta ocalony z Zaglady, ,odwiedza Heideggera, by prosi¢ o stowo apologii
w odniesieniu do wydarzen drugiej wojny $wiatowej i owych sléw przeprosin
czy wytlumaczenia z politycznego zaangazowania nie otrzymuje” — pisze fran-
cuski poeta Piérre Joris (1946)¢. Po tym krétkim spotkaniu poety i mysliciela,
ktére nastapito 25 lipca 1966 roku, pozostal wiersz Todtnauberg (tak nazywa sie
miejscowo$¢ w Schwarzwaldzie, gdzie Martin Heidegger zbudowal sw6j domek
w gérach), napisany 1 sierpnia w hotelu we Frankfurcie'”. Wiersz zostal wiaczo-
ny do tomu Lichtzwang (Przymus swiatla'®), wydanego w Paryzu w 1970 roku.

14 Podaje za: Paul Celan. Utwory wybrane, wybér i oprac. R. Krynicki, przekl.
F. Przybylak, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 3185.

15 E. Lévinas, op. cit., s. 13.

16 P, Joris, Celan/Heidegger. Thumaczenie u stép Géry Smierci, przel. E. Stapor,
»Krasnogruda” 1998, nr 9, s. 95.

17 Por. E. Jedlinska, Sztuka po Holocauscie, Biblioteka ,Tygla Kultury”, E6dz
2001, s. 196.

18 ‘Wedlug przektadu Feliksa Przybylaka: Paul Celan. Wiersze, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakéw 1988, s. 217; wedlug przekladu Ryszarda Krynickiego: Paul Celan.
Utwory wybrane..., s. 231.
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Ilustracja 36. Anselm Kiefer, Fiir Paul Celan — Runen-gespinst, 2005, rzezba
z tekturowych ksiag, fotografie, galezie, wegiel, oléw, 49,5 x 57 x 78 cm (z galeziami
49,5 x 100 x 245 cm). Zrédlo reprodukciji: Anselm Kiefer fiir Paul Celan, kat. wyst., Galerie
Thaddaeus Ropac, 3 August-3 September 2005, red. A. Ehman, Salzburg 2005, s. 85.

Celan pisal po niemiecku, poniewaz w jego rodzinnymi domu, jak w nie-
mal calym tamtejszym $rodowisku inteligencji zydowskiej, postugiwano sie tym
jezykiem. Po ukoriczeniu gimnazjum w Czerniowcach w 1938 roku poeta wy-
jechal na studia medyczne do Francji, ktére jednak po roku przerwat. Wréciw-
szy do rodzinnego miasta w 1939 roku, planowal podjecie tam studiéw roma-
nistycznych. Wybuch II wojny $§wiatowej zniweczyl te projekty. W roku 1940
do Czerniowiec wkroczyly wojska radzieckie, rok pézniej, w czerwcu, NKWD
przesiedlit 4000 mieszkaicow miasta (gléwnie Zydéw) na Syberie. W lipcu
Czerniowce zostaly zajete przez oddziaty SS, kilka miesiecy p6zniej Niemcy
utworzyli getto, wiekszos¢ z 4S5 tys. ludzi zostala deportowana i zgtadzona. Ce-
lan przetrwal okres wojny najpierw w obozach pracy, m.in. we wsi Tibarasti
w dzisiejszej Moldawii, i gettach, pracujac przy budowie mostu i robotach
drogowych. W 1942 i 1943 roku zgineli jego rodzice, zgladzeni zostali niemal
wszyscy jego bliscy. Jako jedyny zdolal uciec do Armii Czerwonej, by — jako
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niedawny student medycyny - stuzy¢ w randze sanitariusza'®. W 1944 roku po-
eta wrocil do Czerniowiec, podjal wéwczas prace jako redaktor dzialu kultu-
ralnego w jednym z pism rumunskich, nastepnie w Bukareszcie pracowal jako
lektor wydawnictw i ttumacz. W grudniu 1947 roku Celan wyjechal do Wied-
nia, w lipcu roku nastepnego przeniost sie na stale do Paryza. Od 1950 roku
wyktadat w Ecole Normale Supérieure jezyk i literature niemiecka, miedzy ro-
kiem 1948 a 1970 ukazalo si¢ 10 tomikéw jego poezji. Paul Celan, mieszkajac
we Francji, pisal w jezyku niemieckim. Zginal §miercia samobdjcza, cialo poety
wylowiono z Sekwany 1 maja 1970 roku™.

Swdj najstynniejszy wiersz z tomu Mak i pamieé (Mohn und Geddchtnis) za-
tytulowany Fuga $mierci (Todesfuge) napisal zapewne pod koniec 1944 roku?'.
Jakkolwiek tre$¢ wiersza nasuwa skojarzenia, ze zostal napisany pod wpltywem
przezy¢ Auschwitz, nie jest to jednoznacznie wyartykutowane. Skandowane,
rytmiczne stowa wiersza, powtarzalnoé¢, pozornie jednoznaczna metaforyka,
uderzajaca wrecz dostownoscia jest — jak twierdzil poeta — w zamierzeniu jak
najbardziej dostowna. Zaglada Zydéw pozostata punktem odniesienia dla calej
poezji Celana. Muzyczno$¢ wiersza Fuga $mierci sugeruje funkeje, jaka Niemcy
przypisali muzyce i muzykom grajacym w obozach zagtady: ,Niemieccy zol-
nierze wprowadzili muzyke do obozéw $mierci nie po to, by usmierzy¢ bol, ani
po to, by pocieszy¢ ofiary. Zrobili to po to, by wzméc postuszenstwo i pola-
czy¢ wszystkich bezosobowa, wyzuta z intymnoéci wiezig, jaka tworzy muzyka.
[ ...] To byla muzyka rytualna” — pisze Pascal Quignard?®.

Czarne mleko poranku, pijemy je wieczér

Pijemy w poludnie o $wicie pijemy je noca

Pijemy pijemy

Grob kopiemy w powietrzu tam sie nie lezy ciasno

Czlowiek mieszka w tym domu ktéry sie bawi z wezami ten pisze
Pisze gdy zmierzcha do Niemiec zloto twoich wloséw Malgorzato
Tak pisze wychodzi przed dom i gwiazdy migoca przyzywa gwizdem
swe psy

Gwizdem wywleka swych Zydéw kaze im kopa¢ grob w ziemi
Nam rozkazuje teraz zagrajcie do tafica

19 Por. J. Falstiner, Paul Celan. Poeta. Ocalony. Zyd, przekl. M. Tomal, Austeria,
Krakéw—Budapeszt 2010.

20 H. Bottiger, Paul Celan. Miasta i miejsca, przekl. J. Ekier, Wspolnota Kulturo-
wa Borussia, Olsztyn 2002.

21 Wedtug: F. Przybylak, Postowie, [w:] Paul Celan. Wiersze, wybér, przekl. i po-
stowie F. Przybylak, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, s. 280.

22 P. Quignard, Nienawis¢ do muzyki, przekl. E. Wielezynska, ,Literatura
na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 187.
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Czarne mleko poranku pijemy cie noca
Pijemy o $wicie w poludnie pijemy cie wieczor
Pijemy pijemy

Ztoto Twoich wloséw Malgorzato
Popiét twoich wloséw Sulamit™

Ilustracja 37. Anselm Kiefer, Sulamith,1990, polaczone blachy otowiu, kobiece wlosy,
popidl, 101 x 63 x 11 cm. Zrédlo reprodukeji: Anselm Kiefer. Biicher 1969-1990, Kunstahalle
Tiibingen 29.09.1990, Kunstverein Miinchen 11.01.1991-17.02.1991, Kunstahaus Ziirich
1.03.1991-7.04.1991/hrsgvon Go6tz Adriani, red. katalogu W. Lemanczyk, edition Cantz,
Stuttgart 1990, s. 291

23 Paul Celan. Utwory wybrane..., s. 25-27.
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Pierwsze prace Anselma Kiefera bezposrednio odnoszace sie do Fugi
$mierci Celana powstaly w latach 19811983 (Die Meistersinger, 1981; Marga-
rete, 1982; Dem Unbekannten Maler, 1983; Sulamith, 1983/1990 —il. 37). Za-
interesowanie zydowskim mistycyzmem, zapoczatkowane okolo polowy lat
osiemdziesiatych, prowadzi artyste ku coraz bardziej poglebianym studiom
traktatow mistykow i filozoféw zydowskich, poszukujacych zrédet $wiado-
mosci czlowieka, ksztaltowanej przez pamiec¢ i historig, ktérych nosnikami
sa stowo i pismo. Ulubionym tworzywem artystycznym staje si¢ oléw — me-
tal fatwy w obrébce, plastyczny, poddany np. procesowi oksydacji przyjmuje
niezwykle barwy od czerni przez szarosci, blgkity do bieli, jest wiec bardzo
»malarski”. To tez metal o szczeg6lnych wlagciwosciach symbolicznych, 13-
czony z Kronosem-Saturnem — ,panem olowiu”, bogiem sprzecznosci, smut-
nym, zdetronizowanym i samotnym, ,mieszkajacym na krafcu ziemi i mo-
rza”**. Ol6w jest najbardziej metafizycznym z metali — jest zyciem i $émiercia,
symbolizuje trwanie i gesto$¢.

W latach 1980-198S powstat cykl obrazéw z olowiu zatytulowany Ourobo-
ros: otéw i waz w alchemii laczone sg jako pochodne; waz takze symbolizowany
jest przez oléw (np. obraz Kiefera zatytutowany Wz astralny z 1985 roku)™.
Waz z ofowiu stanowi atrybut Saturna uciele$niajacego czas. Bostwo Saturna
w alchemii taczy sie ze wszystkimi pochodnymi olowiu. Saturn, utozsamiany
z Chronosem-Czasem, uosabia z jednej strony ,,smutek wiecznego odpoczywa-
nia”, z drugiej - jest ideogramem zyciodajnych cech ziemi, 6w samotny me-
drzec byt patronem filozoféw, artystéw, smutku i melancholii.

W pracowni artysty na poludniu Francji*’, w Barjac, powstaja serie ksiag
i wielkoformatowych obrazéw, w ktorych artysta podejmuje daremng pro-
be przekroczenia granicy dzielacej jednostke od kosmosu. Nastapil woéwczas
w tworczosci Kiefera zwrot ku malarstwu rozumianemu jako akt kosmogo-
niczny. Postugujac si¢ kategoriami uniwersalnymi, opisuje kondycje wspolcze-
snego czlowieka, ktoérego umystowo$¢ uformowaty pamie¢ i historia oraz sto-
wo zapisane w mitach, traktatach filozoficznych, tekstach kabalistycznych,
opowiesdci, poezji i wspomnieniu. Artysta probuje polaczy¢ czy naprawié

24 Por. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i Melancholia. Studia historii, filo-
zofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przekl. A. Kryczynska, Universitas, Krakow
2009, s. 157-159.

25 'W 2014 roku na wystawie retrospektywnej Anselm Kiefer w Centre Pompi-
dou w Paryzu artysta pokazal kolejna wersje ksiegi-instalacji zatytulowanej Ouroboros
z 2014 roku.

26 Ibidem,s. 223.

27 Anselm Kiefer od 1993 roku mieszka we Francji.
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— siegajac po materie sztuki — to, co zostalo rozbite®, rozczytujac tworzona
w jezyku niemieckim poezje Paula Celana odwolujaca sie do tradycji zydow-
skiej, laczy ja z wielka poezja niemieckiego romantyzmu. Kiefer, reprezentuja-
cy kulture niemiecka, ale tez kulture oprawcéw — co artysta zaznacza w swych
wypowiedziach — wie, ze uwiklany jest w dziedzictwo wielkiej tradycji cywili-
zacji niemieckiej, ale takze haniebnej historii Niemiec, $wiadom, ze tym wiek-
sza jest wina niemiecka, im wyzsza kulture reprezentowala w przeszlosci.

Celan w poemacie Tiibingen, Jdnner (Tybinga, Styczet) z tomu Sprachgit-
ter (Krata mowy) z 1959 roku przywoluje Friedricha Hélderlina (1770-1843)
i widzi go jako czlowieka chorego na §lepote, zamknietego w ,,plywajacych
wiezach” (schwimmende Holderlinturme), wycofanego z zycia publicznego. Pi-
sze 0 jego najwyzszej nieswiadomosci wobec tego, co dzieje si¢ ze Swiatem.
Poeta uwaznym okiem $ledzi otaczajaca go rzeczywisto$¢, oglada $wiat z wy-
branej ,perspektywy optycznej i charakterystycznego dla niej dystansu [ ... ].
Jezyk i realnosé¢ — pisze Feliks Przybylak — wpadajac na siebie wchodza w co-
raz glebsze kolizje ze soba. Nastepuje przybor tematyki milczenia [ ... ]. Daje
o sobie zna¢ dominujace odczucie chaosu, napiecie miedzy méwieniem a mil-
czeniem””.

Zrédlem inspiracji Kiefera podczas tworzenia cykléw poswieconych Ce-
lanowi byta m.in. kabalistyczna teoria Izaaka Lurii (1534-1572), uwazanego
za tworce nowoczesnej kabaly**. W rozmowie z Adrianim Kiefer podkres$la zna-
czenie kabaly Lurianskiej w interpretacji poezji Celana i roli symboliki kabali-
stycznej w jego sztuce powstajacej po 1985 roku. Zwraca takze uwage na sens
zapoczatkowania $wiata w mysli kabalistycznej i jej oddziatywania na wspot-
czesnego czlowieka: ,W zydowskim mistycyzmie — méwi Kiefer — Bog znaczy

28 Kabalistyczne pojecie Chevirat ha-kelim (,rozbicie naczyn”) znalazlo swéj
wyraz w serii prac Kiefera pokazanych w galerii Chapelle de la Salpétriere w Paryzu
w 2000 roku, zatytulowanej Chevirat ha-kelim.

29 Cyt. za F. Przybylak, op. cit., s. 284.

30 Jzaak Luria urodzit si¢ w 1534 roku w Jerozolimie (pochodzil z Zydéw nie-
mieckich), w Palestynie bedacej wowczas czeécig Imperium Osmarniskiego. Byl kaba-
lista, jednym z najwiekszych reformatoréw kabaly. Dziatal w XVI wieku w Safedzie
w Gornej Galilei, gdzie skupil wokol siebie grupe kilkudziesieciu uczniéw. Nie spisy-
wal swych nauk. W przedstawianych wykladniach konstruowal kabalistyczna kosmo-
gonie, nauke o wedréwce dusz (gilgul neszamot), sformulowat zasady kabaty praktycz-
nej. Rozwinat pojecie cimcum (aktu poprzedzajacego stworzenie $wiata, polegajacego
na wycofaniu sie Boga w samego siebie, aby uczyni¢ miejsce dla $wiata) oraz teorie
katastrofy kosmicznej (szwirat ha-kelim) i dziela naprawy $wiata (tikkun). Wiecej:
G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gléwne kierunki, przekt. I. Kania, Czytelnik, War-
szawa 1997, s. 327-330 i nastepne.
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o wiele wigcej niz dla nas (chrzescijan). Nie jest On osoba; jest wszystkim. Nie
mozna o Nim méwi¢™'. W swej wypowiedzi artysta odnosi si¢ do doktryny
Lurii, wedtug ktérej Bég musi zrobi¢ miejsce $wiatu (cimcum), cofnaé si¢ w Sa-
mego Siebie po to, aby powstala wolna przestrzen, w ktorej zaistniataby czaso-
przestrzenna struktura osobnego tworu’. Jest to najglebszy symbol wygnania
Zydéw z Ziemi Izraela i nastepujacej po niej ich bezdomnosci, po ktérej musi
nastapi¢ naprawa, odkupienie win i przebaczenie. Zatem, aby mégl nastapi¢ akt
tworzenia, B6g musiat si¢ skurczy¢, by nastepnie — droga emanacji — nastapi-
lo ,wypromieniowanie boskiego $wiatla z Jego istoty™*. W swej wypowiedzi
Kiefer taczy wywiedziong z kabaly Lurii poezj¢ Paula Celana z poezja Holderli-
na i filozofiag Heideggera®.

Niepokoj, swiadomos¢ zaistnialej katastrofy uobecnione w wierszach
Celana znajduja szczegdlne miejsce w kompozycjach Kiefera, bedacych nie-
jako proba nawiazania rozmowy z niezyjacym poeta. Sa to dziela odnosza-
ce si¢ do postaci Sulamit i Malgorzaty. Sulamit (Sulamith) w wierszu Cela-
na jest intertekstualnym nawiazaniem do Piesni nad piesniami, Malgorzata
(Margarete) za$ — do symbolizujacej czysta mito$¢ Gretchen (Malgorzaty)
z Fausta Johanna Wolfganga Goethego (1749-1832)%. Kiefer od 1981 roku
— kiedy powstala pierwsza jego praca zatytulowana Margarete z wersji cyklu
Margarete/Sulamith, nawigzujaca do fragmentu wiersza Fuga $mierci Celana
— ustawicznie zmierza si¢ z osobistym przezwycig¢zaniem historii swego na-
rodu. W cyklu Fuga $mierci stowa poety: ,zloto twoich wloséw Malgorzato /
Popiél twoich wloséw Sulamit” sg niejako fraza wypowiadang przez Niemca,
nazywanego przezen ,mistrzem z Niemiec” (,ein Meister aus Deutschland”).
Kiefer symbolicznie przyjmuje na siebie odpowiedzialno$¢ za Zagtade, po-
$wiecajac cykl swych otowianych ksiag czarnowlosej Sulamith (1990) z Pie-
$ni nad piesniami. Na S8 kartach ksiegi ulozyl pasma ciemnych kobiecych
wloséw przysypanych popiotem: ,popiét twoich wloséw Sulamit™®. W cy-
klu Margarete artysta uzywa stomy: ,zloto twoich wloséw Malgorzato™’.

31 Gotz Adriani talks to Anselm Kiefer..., s. 29.

32 Por. G. Scholem, op. cit., s. 324-327.

33 Ibidem,s. 327.

34 Gotz Adriani talks to Anselm Kiefer..., s. 31. Por. M. Biro, Anselm Kiefer and
Philosophy of Martin Heidegger, Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 97.

35 A. Lautervein, Anselm Kiefer / Paul Celan. Myth, Mourning and Memory, Tha-
mes and Hudson, London 2007, s. 91.

36 P. Celan, Fuga $mierci, przekt. S.J. Lec [w:] idem, Utwory wybrane. Ausgewdhlte
Gedichte und Prosa, red. R. Krynicki, Krakéw 1998, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1998, 5. 25.

37 Ibidem,s.27.
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Sucha sloma jest tu zaréwno reprezentacja tego, co martwe, jak i tego, co po-
trzebne zyciu. Konfrontacja zlotowlosej Malgorzaty ze spopielonymi wtosa-
mi Sulamit to konfrontacja z tragedia Zagtady, ktérej nie zmaze czas. ,Malarz”
otowianych ksiag ,rozmawia” z poeta, moze blaga o wybaczenie?, sensem
swego dziela czynigc powiekszajace szklo pamieci. Slowa poety opiewajace-
go $mier¢ wlasnego narodu i obrazy niemieckiego malarza, ktéry zyjac w cza-
sie po Zagladzie, chce stworzy¢ nowy mit katastrofy i koniecznosci ekspiacji,
stanowia pospolu nierozerwalny, trwaly proces odbudowy harmonii rozbi-
tego $wiata. Obaj — poeta i malarz, laczac stowo i obraz — podejmuja trud
odkupienia (Celan wypelnia zydowski nakaz pamigci o zmartych, Kiefer ko-
rzy sie jako ten, ktéry ,jedynie” urodzit sie, gdy zlo juz sie dokonalo, a on swa
praca, namystem nad fenomenem trwatosci zydowskiej my$li moze, co naj-
wyzej, ustawicznie probowal pozbiera¢ ,pottuczone naczynia’, czyniac to
przez przyjecie na siebie win swych przodkéw). Poeta (przez stowo) i malarz
(przez obraz) pragna przywrécié pierwotna réwnowage $wiatu, obaj probu-
ja odnalez¢ ja w kabalistycznej wyktadni Izaaka Lurii, Zydowskiego medrca
z XVI wieku, ktory pragnal wyjasni¢ sens naszego istnienia w koniecznosci
zebrania tego, co potluczone, jako podstawowej roli czlowieka w naprawie
$wiata po katastrofie.






Rozpziar 6

CHRISTIAN BOLTANSKI: ,AUTO-BIOGRAFIA”
- PAMIEC/SMIERC/ZYCIE

Twarz otwiera Zrédlowq rozmowe, ktdrej pierwszym
stowem jest zobowigzanie i Zadna ,wewnetrznos¢”
nie pozwala tego zobowiqzania unikngcé.

Emmanuel Lévinas'

W wywiadzie przeprowadzonym przez Paula Bradleya, Charlesa Eschego
i Nichole White Christian Boltanski tak méwi o swojej twoérczosci:

C.B.: Kiedy tworze swoja sztuke, jestem ktamcg i jestem najbardziej
ohydnym, profesjonalnym artysta, obrzydliwym, taka jest moja praca...
to prawda, ze chcialem zapomnie¢ o moim dziecidstwie. O dziecistwie
moéwitem wiele, ale ono nie bylo moje. Mialem zwyczajne dziecinstwo.
Nigdy nie méwilem o czyms, co bylo prawdziwe. Na poczatku moja sztuka
wydawala si¢ biograficzna, ale nic w niej nie bylo prawdziwe i nigdy nie
méwilem o tym, ze jestem Zydem, ani o tym, ze moja matka nie mogla sie
poruszaé, poniewaz chorowala na polio. Nigdy o tym nie méwitem, nigdy
tez nie méwitem o mojej zwariowanej babce. Méwiac o swoim dzieciistwie,
moéwilem o zwyczajnym dziecinstwie; kiedy zdecydowalem sie zrobi¢ album
fotograficzny, wybralem album rodzinny mojego przyjaciela Durranta,
poniewaz Durrant to taki angielski Smith, Durrant to nikt, po prostu
zwyczajny Francuz.

B.W.: Czy to jest sposéb na odtwarzanie lepszego dzieciristwa?

C.B.: Tak, po prostu co$ normalnego®.

1 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, przekl. M. Kowalska,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 236.

2 An Interview with Christian Boltanski — Paul Bradley, Charles Esche and Nichola
White, [w:] Christian Boltanski: Lost, CCA, Glasgow 1994, s. 3—4. Christian Boltanski
urodzit sie 6 sierpnia 1944 roku w Paryzu, jego ojciec wywodzit sie z zydowskiej rodzi-
ny pochodzacej z Ukrainy, przez lata wojny ukrywat sie, matka pochodzila z Korsyki.
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Boltanski nie rekonstruuje widzialnego, ale widzialnym czyni co$, co na-
lezy do $wiata, lecz nie musi naleze¢ do tego, co widzialne - stwierdza André
Rouillé®. Zainteresowanie rzeczami zwyklymi, poszukiwanie czeéci siebie sa-
mego, tego, co stereotypowe, uwiklane w codziennos¢, znajduje wyraz w zbio-
rze powstalym w 1969 roku, zatytutowanym Recherche et présentation de tout ce
qui reste de mon enfance, 1944—1950 (Poszukiwanie i obecnos¢ wszystkich, ktérzy
pozostali z mojego dzieciristwa, 1944-1950). Artysta poszukuje tej czeéci sie-
bie, ktéra — jak méwi — znikla: ,[...] zaglebialem si¢ niczym archeolog w cze-
lu$ciach mojej pamiegci™. Fotografia, drobne przedmioty dziecinistwa — sta-
rannie ulozone i opisane relikwie, gesty odtwarzaja mikrowydarzenia zycia
konstruowanego na pograniczu prawdy i falszu (Vitrines de référence, 1970).
Seria Saynétes Comiques z 1974 roku skladata sie z inscenizowanych fotogra-
fii, w ktérych Boltanski w przesmiewczy sposoéb odgrywa scenki rodzajowe,
jakoby odpowiadajace jego dziecinstwu; sa to ,krétkie opowiastki” méwiace
o $lubie jego rodzicow, chorobie dziadka, o pozostawionych przez niego pa-
miatkach, porannej toalecie, $mierci babki, ciagzy matki, o dziadku na rybach,
o dobrych ocenach, toalecie matki, opowiesciach ojca, rocznicach, urodzinach
Christiana, wstydliwym pocalunku, kleksie w szkolnym zeszycie, oschlosci
ojca, pierwszej komunii, wizycie lekarza, ojcu na polowaniu... To najzwyklej-
sze, archetypowe wrecz scenki z dziecinistwa. Wszystkie wyobrazenia odgry-
wane s3 przez artyste ubranego w ciemny garnitur, do ktérego dodawane s
drobne atrybuty, pozwalajace mu zmieni¢ si¢ w kogos innego: w okularach sta-
je si¢ lekarzem, w kapeluszu z kwiatkiem — matka. Przerysowane miny i gryma-
sy nadaja owym wizerunkom efekt ,nieprawdy”. Nic tu nie zostalo ujawnione,
podobnie nic albo niewiele dowiadujemy sie¢ o Boltanskim z cytowanego po-
wyzej wywiadu; osobiste doswiadczenia pozostaly tajemnica. Boltanski chce
powiedzie(, ze sztuka — nawet ta odwolujaca si¢ do autobiografii — nie przed-
stawia rzeczywistosci, pozostajac jedynie niebezpieczna gra z iluzja. Jest czyms
znacznie wazniejszym — jest proba, dazeniem do przeksztalcenia rzeczywisto-
$ci nie-do-zniesienia w coé, co da si¢ znie$¢, a wigc w to, co powszechnie uwa-
za si¢ za normalne, zwyczajne.

W tym sensie mozna te wczesne, pochodzace z lat siedemdziesiatych pra-
ce uznac za traktujace o Holocausécie, uwaza Ernst van Alphen: ,W kulturze
po Holocauscie graja one na intensywnej potrzebie normalnosci™.

3 Zob.: A. Rouill¢, Fotografia. Migdzy dokumentem a sztukq wspdtczesng, przekt.
O. Hedemann, Universitas, Krakow 2007, s. 331.

4 D. Davvetas, Christian Boltanski, Lecons de ténébres, ,,Flash Art”, October/No-
vember 1985, s. 82.

S E.van Alphen, Playing the Holocaust, [w:] Mirroring Evil. Nazi Imagery/Recent
Art, kat. wyst., The Jewish Museum 2002, s. 70.
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Sztuka jest gra, mowi artysta — gra jest rzeczywisto$cia — stawka jest trudne
zmierzenie si¢ z historig traumy, ktéra nie chce by¢ cierpieniem przezytym, ale
wciaz przezywanym. Temu, co nieprzedstawialne artysta nadaje warto$¢ tredci,
ktdra nosi w sobie znamie zalu. André Rouillé pisze:

Chociaz nostalgia przebija z calego dziela Boltanskiego, traci ona
poczawszy od Legons de ténébres (Lekcje ciemnosci) / Ciemne jutrznie® swoj
czysto indywidualny charakter, uzyskujac wymiar zbiorowy i historyczny,
stajac sie patetyczna ekspresja dramatu narodu zydowskiego i tragicznych
loséw cztowieka’.

W latach 1969-1971 powstal cykl prac, w ktérych artysta odwotywat sie
do swego dziecinstwa czy raczej fantazméw na jego temat. Robil wowczas fo-
tografie i lepil z plasteliny niezdarne, jakby wykonane reka dziecka, przedmio-
ty, przywodzace na mysl zabawki i ubrania. Wowczas tez opublikowana zostala
praca Rekonstrukcja wypadku, ktéremu jeszcze nie uleglem, a w ktérym poniostem
$mier¢. Znalez¢ tu mozna bylo karte lekarska wypadku, zdjecie identyfikacyjne,
diagram odtwarzajacy rekonstrukcje przebiegu wydarzen przy ulicy Jean-Jau-
res oraz fotografie policyjna obrysu ciala na miejscu zdarzenia.

W 1972 roku Boltanski zrealizowal prace zatytulowana Les Habits de
Frangois C. (Ubrania Frangois C.). Byla to seria czarno-bialych fotografii uje-
tych w metalowe ramy, o$wietlonych biurowymi lampami. Dzieci¢ce ubranka
Francois C., utozone w wielkich pudtach z kartonu, mialy opowiada¢ historie
zycia nikomu nieznanego dziecka.

Prosta, minimalistyczna metoda formalna realizowana przez Boltanskiego
jest zarazem jasna i czytelna, wytwarza atmosfere i nastr6j namystu, odwotu-
je si¢ do nieobecno$ci, pamieci, zapomnienia, braku identyfikacji, przeczucia
i doznawania $mierci, rozpamigtywania Holocaustu. Swiat Boltanskiego zda-
je sie owladniety czasem minionym i $miercia, nierealny przez wszechobecny
tu stan nostalgii i odwolujacy do nieznanych oséb, ktérym artysta nadaje na-
zwiska fikcyjne badz pochodzace z dawnych dokumentéw i rejestréw (szpital-
nych, policyjnych, zachowanych w archiwach, w spisach z nieaktualnych ksia-
zek telefonicznych). Koncentrujac si¢ na jednostkowym, odrebnym istnieniu,

6 Boltanski tytulem tej pracy przywoluje chrzescijaniskie nabozenstwo litur-
giczne odprawiane przed $witem w Wielki Piatek i Wielka Sobote Triduum Paschal-
nego. Wowczas ustawia si¢ $wiecznik z pietnastoma $wiecami oraz zapala sze$¢ $wiec
na oltarzu. Podczas ceremonii $wiece zostaja stopniowo wygaszane. Nie wygasza sie
ostatniej, najwiekszej $wiecy, symbolizujacej ustawiczna obecno$¢ Chrystusa, tzw.
Swiecy Paschalej.

7 A.Rouillé, op. cit., s. 426.
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zdaje si¢ odrzuca¢ wszelka uniwersalng perspektywe czy jakikolwiek projekt
na przyszlo$¢®.

W realizacji zatytulowanej Archives: , Détective” (1987) w trzech przepie-
rzeniach wykonanych z metalowych krat umieszczono 350 czarno-biatych fo-
tografii portretowych przedstawiajacych zbrodniarzy i ich ofiary. Byly to zdje-
cia pochodzace z tygodnika ,Détective”, relacjonujace morderstwa, gwalty,
porwania i samobdjstwa’. Pozbawione pierwotnego kontekstu, wlasciwego
pismu znaczenia informacyjnego, stawaly sie swoistym epitafium. Spojrzenia
przedstawionych na zdjeciach oséb wydaja sie skierowane na widza, ,w poczu-
ciu facznodci ponad czasem z fotografowana osobg”'’. Kazde ze zdje¢, réznego
formatu, umieszczono miedzy dwiema szybami polaczonymi szarg tasma. Zre-
produkowane i powigkszone fotografie réznych rozmiaréw zostaly zawieszone
jedna obok drugiej na wielkiej $cianie, razem z pudetkami po ciastkach. Rzad
biurowych lamp umieszczonych pod sufitem o$wietlal calosé. W pudetkach
znajdowaly sie wycinki artykuléw dotyczace czgsto makabrycznych wydarzen,
ktore zawarte byly w pismie ,Détective”. W innej wersji tej pracy w pudelkach
umieszczono dokumenty odnoszace si¢ do zbrodni, ktére nie zawsze dotyczyly
osoby z konkretnej fotografii. Obie wersje Archive zostaly tak zbudowane, by
widz nie mégl rozpoznad, czy fotografia przedstawia ofiare, czy sprawce zbrod-
ni. Proste cele, kraty, natlok twarzy, punktowe ostre o$wietlenie — wszystko to
powodowalo uczucie niezno$nego zatloczenia. Zwiedzajacy te przestrzen mieli
wrazenie osaczenia — znajdowali si¢ w miejscu w cato$ci wypelnionym wize-
runkami twarzy Innego, ktérego Lévinas nazywa nieskoriczenie transcendent-
nym, nieskoriczenie obcym, ,ktérego twarz, wydarzajaca sie jako epifania i wy-
zywajaca mnie, odrywa sie od $wiata, ktéry moze by¢ nam wspdlny i ktérego
mozliwosci, rozwijajace si¢ w naszej egzystencji, zapisane sa w naszej naturze”'.
Przygladajac si¢ uwazniej fotografiom pokazanym przez Boltanskiego, mozna
bylo dostrzec, ze niektorzy ukazani na nich ludzie ustawiali sig ,,jak do portretu’,
wyraznie podporzadkowujac sie poleceniom fotografa, inni mieli wymuszone
u$miechy, jeszcze inni sprawiali wrazenie martwych. Pomyst Archive i réznych
wersji tej pracy artysta zaczerpnat z retoryki archiwéw, kartotek policyjnych

8 Por.: Ibidem.

9 ,Détective” — francuski tygodnik poswiecony sprawom kryminalnym, zalozo-
ny w 1928 roku przez braci Josepha i Georgesa Kasseléw, wydawany przez Gastona
Gallimarda. Ze wzgledu na zamieszczane w nim niekiedy drastyczne fotografie jego
wydawanie bywalo wstrzymywane. Dzigki szerokim znajomosciom, jakie bracia mieli
wirod pisarzy swoje teksty publikowali w nim m. in.: Frangois Mauriac, André Gide,
Georges Simenon, Roger Caillois.

10 U. Czartoryska, Fotografia — mowa ludzka. Perspektywy teoretyczne, stowo/ob-
raz terytoria, Gdansk 2006, s. 45.

11 E. Lévinas, op. cit,, s. 227-228.
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i raportéw o deportowanych skrupulatnie przygotowywanych w czasie II woj-
ny $wiatowej przez urzednikéw francuskich na polecenie Niemcéw. Niekiedy
Boltanski wykorzystuje dokumenty zawierajace listy nazwisk obywateli francu-
skich pochodzenia zydowskiego, sporzadzane przez samych Zydéw na polece-
nie policji francuskiej wspolpracujacej z Niemcami.

W 1989 roku w Muzeum w Bazylei artysta rozrzucil na podlodze p6t tony
uzywanych ubran, ktére wydzielaly nieprzyjemny zapach. Praca zatytulowana
byta Purim Réserve . 16 czarno-biatych fotografii, 16 biurowych lamp i 147 me-
talowych pudetek po herbatnikach - zamazane znacznym powiekszeniem wi-
zerunki widniejace na zdjeciach kieruja nasza pamie¢ ku wojennej przesztosci
i tragedii zydowskich dzieci. Ich ,méwiace” twarze, twarze na ,granicy $wieto-
$ci” zdaja sie zaprasza¢ do relacji, ktora nie ma wspdlnej miary — by raz jeszcze
zwrocic sie ku mysli Lévinasa — ani z wladzg rozkoszowania sie, ani z wladza
wiedzy".

Zardzewiate pudetka po herbatnikach, w ktérych Boltanski zgromadzit
swoiste archiwum, stuza za piedestaly, pélki, postumenty lub po prostu stoja
jedne na drugich, tworzac kolumny o chwiejnej réwnowadze. Podobnej tresci
jest praca Réserve Les Suisses Morts (Zbiér zmarlych Szwajcaréw) z 1991 roku,
w ktorej po raz kolejny artysta odwotuje si¢ do swej fascynacji fotografia uwiecz-
niajaca twarze umarlych, niejako w zdumieniu, ze w Szwajcarii, kraju dobroby-
tu i pozornej beztroski, ludzie takze umieraja.

W 1991 roku powstata realizacja zatytulowana Le Lycée Chases. Boltanski,
podobnie jak Tadeusz Kantor, odkrywa ,groze i teatralno$¢ fotografii umar-
lych”, z niepamieci wywoluje uczniéw ostatniej klasy prywatnego gimnazjum
w Wiedniu, ktérzy w maju 1931 roku zdali mature. Zdjecie to, zamieszczone
w katalogu wystawy Christiana Boltanskiego w Kunstverein w Diisseldorfie,
opatrzone zostalo napisem: ,Wszystko, co o nich wiemy to to, ze byli uczniami
Liceum Chases w Wiedniu w 1931 roku”. Na kolejnych stronach zeszytu-kata-
logu zamieszczone zostaly ponownie sfotografowane i znacznie powiekszone
twarze uczniéw. Tym samym przeksztalcit banalng fotografie grupowa ucznidéw

12 Swieto 14 dnia adar. Stad stowo purim — w jezyku perskim znaczy ,los”. Swigto
upamietniajace opowies¢ z Ksiegi Estery, odczytywang z recznie przepisanego zwo-
ju (megili). Péznym popotudniem dla uczczenia zwycigstwa Zydéw nad ich perski-
mi nieprzyjaciolmi urzadza sie od$wietny positek z podawaniem alkoholu. Dla dzie-
ci piecze si¢ ciastka w ksztalcie uszu Hamana. Nazwa $wieta pochodzi od losowania,
za pomoca ktérego Haman (zloczynica, ktéry uzyskal pozwolenie od kréla perskiego
Aswerusa na wytracenie wszystkich Zydéw w krélestwie) ustalal najodpowiedniejszy
moment do zaatakowania Zydéw; jak sie okazalo, dla Hamana i jego stronnikéw byl
to moment najgorszy. Wymowa tej opowiesci jest prosta: to nie los, lecz Bég decyduje
o tym, co ma sie zdarzy¢.

13 Por. E. Lévinas, op. cit., s. 232.
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zebranych wokol swego profesora w uporzadkowany zbiér osobnych twarzy,
osamotnionych przez ,wyciecie” ich ze zbiorowosci klasy, nadajac im epitafijny
charakter. Powiekszajac wizerunki uczniéw, z jednej strony wydobylich jednost-
kowo$¢ (nie znamy ich imion i nazwisk), z drugiej — redukujac oczy do ciem-
nej, pustej plamy, z cieniem u$miechu blizszym grymasowi $mierci, rozmywa-
jac indywidualne rysy i gesty — nadal im cechy widmowe. Twarze z ciemnosci
sali wystawienniczej wydobywalo ostre $wiatlo biurowych lamp, ktére oélepia-
lo, obnazato poszczegélne wizerunki, ale jednoczesnie koncentrowalo uwage
na kazdym z osobna. Powigkszenie jest tak duze, ze rysy twarzy staly si¢ nieczy-
telne. Obcujemy z mglistymi §ladami po cieniach ludzkiego zycia. Powiekszone
portrety maturzystow zostaly wykonane na specjalnie przygotowanym papierze
zachowujacym jedynie slady emulsji chlorku srebra. Z uplywem czasu nietrwata
emulsja przechowala tylko szczatki pierwotnego obrazu fotograficznego.

W kolejnych wersjach Le Lycée Chases Boltanski uzyl metalowych pudet
przypominajacych puszki na prochy ekshumowanych — ustawil je w stosy tak,
ze stanowily oparcie dla fotografii.

Od 1986 roku artysta zaczal prace nad seria, ktora zatytutowat Kanada
(il. 38). ,Kanady” nazywano w zargonie obozéw koncentracyjnych magazyny,
w ktorych sortowane byly przez wiezniéw ubrania, przedmioty i kosztownosci
odbierane Zydom wysylanym do komér gazowych. Pierwsza wersja Kanady zo-
stala wykonana w Ydessa Hendels Art Foundation w Toronto. Sktadata si¢ z ok.
6000 uzywanych ubran, ktére — wedle sléw artysty — podobnie jak fotografie
przedstawiajace ludzi, ewokuja $mieré: , [ ... ] ubrania i fotografie s3 tu idiomami
moéwiacymi o czyjejs obecnosci i braku kogos. Sa zarazem przedmiotami i pa-
migtkami. Wraz ze $miercia wlasciciela przedmiot staje si¢ wspomnieniem'*”

Roéznobarwne ubrania, ktoérych artysta uzyl w swej pracy, zawieszone byly
na gwozdziach wbitych w $ciany niewielkiego pomieszczenia. Odziez doklad-
nie pokrywata $ciany galerii od sufitu do podtogi, zwykle biurowe lampy, zawie-
szone po bokach, o$wietlaly ciasne wnetrze.

W kolejnej wersji tej pracy Boltanski ulozyt pét tony uzywanych ubran
wprost na podlodze. Skierowal na nie $wiatto lamp, tym razem zawieszonych
bardzo wysoko, polaczonych przewodami elektrycznymi ze $ciang i sufitem.
Regularnie ulozone przewody nadawaly wizualny rytm i porzadek przynalezny
uniformom, kontrastujac z chaotyczna masg ubran rozrzuconych na podltodze.
Zwiedzajacy wystawe stawali si¢ jej uczestnikami: przechodzac po rozrzuco-
nej odziezy, mieli wrazenie, ze depcza ludzkie ciala — artysta, narzucajac wi-
dzom (poprzez konstrukcje swej instalacji) koniecznos¢é bezposredniego, sen-
sualnego (postrzeganie, zapach, dotyk, czucie) obcowania z czyms, co nalezato

14 G. Marsh, The White and Black: an Interview with Christian Boltanski, ,,Par-
kett” 1989, no. 22, s. 33.



Rozdzial 6. Christian Boltanski: ,,auto-biografia” — pamie¢/$mier¢/zycie 173

do innego czlowieka, niejako pozbawil widza komfortu biernej obserwacji,
sprawil, ze odbiorca — co bylo zamiarem artysty — mogl poczu¢ si¢ nastepna
ofiara chodzaca niejako po trupach.

Tlustracja 38. Christian Boltanski, Kanada / Reserve, 1986. Zrédlo reprodukcii: https://
frwikipedia.org/wiki/Réserve_(Boltanski) (dostep: 6.12.2017).

W $wiecie sztuki Boltanskiego widz zmuszony jest do wspoéluczestnictwa
w dziele artysty. Proces deptania osobistych rzeczy, ktére do kogos niegdys
nalezaly — wedle zatozen twércy — mial by¢ dobitnym podkre$leniem naszego
udzialu w przenoszeniu pamieci o tych, ktérych nie ma, w czas terazniejszy;
mial by¢ tym, co w jezyku sztuki ma symbolizowa¢ rozpamietywanie i zal nad
$miercig, méwic o ofierze i kacie, o odpowiedzialnoéci, o uczynkach i zanie-
chaniu. Boltanski nigdy wprost, nigdy jednoznacznie nie méwi o Holocauscie.
Nawet wtedy, gdy uzywa w swych pracach fotografii przedstawiajacych ludzi,
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ktorzy byli dorosli w momencie, gdy wojna juz trwala. Nie wiemy ostatecznie,
co si¢ z nimi stalo, nie wiemy, jesli byli Zydami, czy przezyli wojne, czy nie.

W 1989 roku w salach Musée d’Art moderne de la ville de Paris powsta-
ta kolejna wersja Archive-Musée Réserve pour les Enfantes (Archiwum-muzeum
magazyn dla dzieci). Artysta wéwczas zainstalowat S5 fotograficznych portre-
tow dzieci, portrety mialy ogromne rozmiary, byly zamazane, niewyrazne twa-
rze o$wietlone zostaly rzedami lamp — nie byly juz wizerunkami, lecz cienia-
mi... W nastepnej sali zwiedzajacy wystawe stawali nagle wobec niezmierzone;
masy réznobarwnych ubran. Od podtogi po sufit lezaly pozwijane dzieciece
ubranka upchane na metalowych regalach, oswietlone wciaz tymi samymi
lampami, w natarczywy sposob przywodzac mysl o magazynach obozowych,
w ktorych przechowywano rzeczy odebrane ofiarom ludobojstwa.

Primo Levi w ksiazce Pogrqzeni i ocaleni przytacza fragment swego listu
pisanego w 1962 roku do doktora T.H., obywatela Niemiec, mieszkarica Ham-
burga, ,przedstawiciela, wielkiego zbiorowiska niemieckiego mieszczanstwa’,
ktoéry w prowadzonej z pisarzem korespondencji, niezamierzenie obnaza sie
jako nazista,

[...] ale nie fanatyk, tylko oportunista, ktéry wyraza skruche, kiedy
mu wygodnie ja wyrazi¢ i twierdzi, Ze antysemityzm byl w Niemczech
niepopularny, a jesli jakiekolwiek napasci na Zydéw mialy miejsce, mialy
one charakter ,spontaniczny”, ze nie wiedzial 0 masowej zagladzie Zydéw
w obozach koncentracyjnych'.

Fragment listu Leviego brzmi nastepujaco:

Osobiécie natknalem sie w Katowicach, juz po uwolnieniu, na wiele
paczek z formularzami, ktére upowaznialy glowy niemieckich rodzin
do darmowego przejmowania z magazynéw Auschwitz odziezy i butéw
dla dorostych, ale tez i dla dzieci. Czy nikt nie zadawal sobie pytania. Skad
wzielo sie tam tyle dzieciecych butow?'¢

Boltanski nie ujawnia swego zaangazowania w rozpamietywanie trage-
dii Holocaustu — jego dzieto méwi o wspoélodpowiedzialnosci, o zaniechaniu,
o pamieci i poszukiwaniu §ladéw miejsc pamieci, o $mierci wreszcie. W wy-
wiadzie z Alainem Fleischerem i Didierem Seminem moéwil: ,Moje dzie-
lo nie jest o obozach, ale po obozach. Rzeczywistos¢ Zachodu zmienila sie
pod wplywem Holocaustu. Nie powinno sie niczego rozwaza¢ bez uwzgled-
nienia tego faktu. Ale moje dziela nie dotycza Holocaustu, raczej generalnie

15 P. Levi, Pogrgzeni i ocaleni, przekl. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2007, s. 224.
16 Ibidem,s. 225.



Rozdzial 6. Christian Boltanski: ,,auto-biografia” — pamie¢/$mier¢/zycie 175

$mierci”"’. Susan Steward, analizujac prace Boltanskiego, koncentruje uwa-
ge na jego fascynacji $miercia, przemiang, brzemieniem pamieci, jakie niosa
w sobie miejsca, szczegdlnie te naznaczone $miercig; pamigci, ktora wszyscy
i wszystko zawiera:

[...] pamie¢ moze bowiem odtwarza¢ wedle swej woli to, co jest
najwazniejsze: piekloiraj, ozdobno$é¢iuzytecznos¢, dziedzictwo i przodkoéw,
to, co warte jest zachowania i to, co marne. Przeznaczeniem rzeczy, pamiatek
jest zapomnienie, ta tragedia mie$ci si¢ wich znikaniu, zacieraniu si¢ pamieci.
Jest to tragedia wszystkich biografii'®.

Miejsca Pamieci: Berlin

Przy Grosse Hamburger Strasse 15/16 we wschodniej czeéci Berlina,
w okolicach Hackescher Markt, gdzie w XIX i na poczatku XX wieku osiedla-
li sie Zydzi przybywajacy tu z Europy Wschodniej, czesto uciekinierzy przed
pogromami, Boltanski w 1990 roku zrealizowal monumentalng prace zatytuto-
wanga Missing House (il. 39). Na szczytowej $cianie jednej z przedwojennych ber-
liskich kamienic, ktéra sasiadowata z inng, zbombardowana w 1945 roku przez
wojska alianckie, artysta umiescit tabliczki-nekrologi z nazwiskami i zawodami
zydowskich mieszkanicow tej kamienicy. Dwanascie bialych tabliczek, obwie-
dzionych czarnym konturem, z wypisanymi czarnymi literami imionami i na-
zwiskami, datami Zycia, umieszczonych zostalo na réznych poziomach sciany;
przypominaja papierowe klepsydry zawiadamiajace o $émierci sasiada, jakie na-
kleja si¢ na mury doméw. Tabliczki-klepsydry z berliniskiej kamienicy zaznacza-
ja, wskazuja miejsca, gdzie mogly znajdowac si¢ mieszkania tych, ktorzy tu zyli,
widz za$ — stojac naprzeciw tej $ciany, w miejscu, gdzie stat dom — przywolaé
moze obraz owego brakujacego domu, swoja w tym miejscu obecnoscia, uwaga,
czasem, ktory jest konieczny do odczytania napiséw, przywoluje niezyjacych.
Boltanski stawia nas w sytuacji aktoréw Umarlej klasy Tadeusza Kantora, ktorzy
wyliczaja, ,wypominaja” nazwiska umarlych: ,Teraz aktorzy rozpoczynaja wla-
$ciwe / wypominki. / Po kilku chwilach widzowie winni odczu¢, / ze wyliczanie
nazwisk odnosi si¢ / do umartych / i ze ta niekonczaca si¢ fala zmartych / poko-
lert swoja zalobna kantylena / bedzie ciagneta sie w wiecznos¢..””.

17" A. Fleischer, D. Semain, Christian Boltanski: La revanche de la maladresse, ,, Art
Press” 1988, nr 128, https://www.artpress.com/1988/09/01/christian-boltanski-la-
-revanche-de-la-maladresse/ (dostep: 27.02.2019).

18 Cyt. za: L. Gumpert, Christian Boltanski, Flammarion, Paris 1994, s. 92.

19 T.Kantor, Pisma, t. 2: Teatr Smierci. Teksty z lat 1975-1984, Ossolineum, Wro-
claw 2004, s. 141.
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Ilustracja 39. Christian Boltanski, Missing House, 1990, instalacja, Grosse Hamburger
Strasse 15/16, Berlin. Fotografia ze zbioréw autorki.

Pomnik Brakujgcego Domu w Berlinie po$wiecony zostal umartym miesz-
karicom miasta, ale jest tez pomnikiem Holocaustu; artysta odwolujac si¢ do ar-
chiwaliow, ale przede wszystkim do ludzkiej pamigci i wrazliwosci, wskazuje
miejsce braku: Zydéw, ich doméw, ich codzienno$ci, tym samym wypelnia wy-
wiedziony z tradycji zydowski nakaz pamigci. Boltanski zdaje si¢ takze odwoly-
wac do swoistej ambiwalencji niemieckiej pamigci oraz do znaczeniowego ,uza-
leznienia” pomnika od widzéw-$wiadkow. Podobne realizacje wykonuja Shimon
Attie i Norbert Radermacher, ktérzy pokrywaja rézne pograzone w niepamieci
miejsca Berlina czy Krakowa obrazami i narracjami ich niedawnej przeszlosci®.

Kiedy Boltanski zrealizowat swéj Missing House w 1990 roku, ta dzielni-
ca wschodniego Berlina, zaniedbana przez lata komunizmu, w sposéb nieja-
ko ,naturalny” zachowata swa przedwojenng architekture, cho¢ nie byla miej-
scem zamieszkanym tylko przez Zydéw. Dzis jest to rewitalizowana dzielnica
kolorowych domow;, galerii sztuki i kawiarni; takze Missing House zostal poma-
lowany na jaskrawozolty kolor; monument oraz sasiadujaca z nim przestrzen

20 Por.: ]. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany
Today, ,Critical Inquiry” 1992, no. 267, s. 267-296.
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pozbawione zostaly komemoratywnego charakteru. Jakkolwiek ludyczne bylo-
by otoczenie wokoét Missing House, ,,czyz sam artysta nie wydaje si¢ niekiedy nie
calkiem powazny, nawet, gdy podejmuje problemy i tematy $miertelnie powaz-
ne, odnoszace si¢ zaréwno do wlasnej biografii, jak i do uniwersalnej realnosci
$mierci?” — zauwaza Wiestaw Borowski*'.

Miejsca §ladow: Warszawa

Boltanski prezentowal swe prace w Warszawie w ramach indywidualnych
pokazéw w Galerii Foksal w latach 1978 i 1984, a takze w 2001 roku. W roku
1995 brat udziat w zbiorowej wystawie Gdzie jest brat twdj Abel? w Zachgcie.
Na wystawe zorganizowana przez Ande Rottenberg w pie¢dziesiata rocznice za-
koriczenia II wojny swiatowej francuski artysta przygotowat instalacje zatytulo-
wang BliZni. Na $cianach pomieszczenia rozjasnionego stabym z6ltym $wiatlem
zaréwek zawieszonych zostalo kilkaset czarnych pustych kartek papieru tego sa-
mego formatu, oprawionych w szklo. Monotonny, kobiecy glos odczytywat na-
zwiska z przedwojennej ksiazki telefonicznej. W réznych odstepach czasu litania
nazwisk przerywana byla pytaniem: Czy twarz, ktérq widzicie, bedzie nastepng
ofiarq rasizmu i nietolerancji? Zaréwki umieszczono dos¢ gesto na réznych wyso-
kosciach, co wraz z polyskujacymi dyskretnie, zawieszonymi réwno jedna obok
drugiej, zaszklonymi ramkami tworzylo wnetrze zaciszne, niepozbawione ele-
gancji. Tak Mieczystaw Porebski snuje swe refleksje o wystawie w Zachecie:

Abel? — Abel. — Ostatni raz widzialem cig, jak zamiatale§ Basztowa.
Niedaleko Akademii. Przystanalem, porozmawialiémy. To byly dopiero
poczatki. Potem juz sie nie spotkaliémy. Dopiero tu, u Boltanskiego.
Przyjemny lokal, prawda? Tylko ta pani. Mily ma glos, ale troche tu
przeszkadza. Wiec c6z? Jeszcze po jednym? Jeszcze po jednym?.

Retrospektywna wystawa Boltanskiego zatytulowana Revenir zostala zor-
ganizowana w 2001 roku przez Centrum Sztuki Wspoélczesnej Zamek Ujaz-
dowski w Warszawie, pokazowi towarzyszyla kameralna prezentacja w Galerii
Foksal: skladajacy sie ze stu zdan tekst® przytaczany przez gloéniki byt swoista

21 W. Borowski, Mala historia Christiana Boltanskiego, [w:] Boltanski. Revenir,
kat. wyst. w Centrum Sztuki Wspdlczesnej Zamek Ujazdowski, 15.09.-11.11.2001,
red. M. Sliziriska, Zamek Ujazdowski, Warszawa 2003, b.p.

22 M. Porebski, Spotkanie z Ablem, maszynopis z archiwum autorki.

23 Tekst ten jest komentarzem do wystawy C.B.: Sa vie, son ceuvre, urzadzonej
w siedmiu nieduzych gablotach, gdzie za szktem wylozone zostaly pamiatki po artyscie:
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szkatulka ze wspomnieniami réznych oséb opisujacych, tak jak to sobie wy-
obrazit Boltanski, jego samego po $mierci. Jedna historia jednego czlowieka,
ktéremu przypadlo urodzi¢ si¢ w 1944 roku, nazywac sie Boltanski, by¢ artysta,
ktérego wypelniaja niepokoje, codzienne troski, poczucie humoru i ustawiczne
zmaganie si¢ z pamiecia, pamietaniem, pamigtkami...

Instalacja w Zamku Ujazdowskim (2001), ktéra Boltanski przygotowy-
wat przez dluzszy czas, skladata si¢ z réznych jego prac pochodzacych z ostat-
nich kilkudziesieciu lat. Prezentacja obejmowata trzy prace odnoszace sie
do polskiego kontekstu (odnalezione w archiwum, nieznane dotad fotografie
mieszkaicow Warszawy: pielegniarek Zydéwek i zydowskiej druzyny sporto-
wej z 1937 roku) oraz czterdzieéci plansz zawieszonych w réznych czesciach
Warszawy, przedstawiajacych te sama powigkszona fotografie dziecka (Witness,
2001), a takze dodatek do ,Gazety Wyborczej” w nakladzie SO tys. egzempla-
rzy. Druk zalaczony do ,Gazety Wyborczej” zawierat fotografie grupy zydow-
skich sportowcéw, opatrzony byt podpisem ,,Ci ludzie zyli w Warszawie w roku
1937. Jesli ich rozpoznajesz, skontaktuj si¢ z nami™*.

Do swej wystawy Boltanski dolaczyt fragment odnoszacy sie do losu Zy-
déw warszawskich. Milada Sliziiska, kuratorka wystawy Boltanskiego, wspo-
mina okres przygotowan:

Wtedy zaczetam otrzymywa¢é od niego ,zadania”: mialam przeglada¢
archiwa, przedwojenne ksiazki telefoniczne, rejestry oséb pochowanych
na zydowskim cmentarzu w Warszawie. [ ...] Potem kupit ksiazke ze zdjeciami
z warszawskiego getta, uznal jednak, ze zbyt gleboko wchodza w osobiste
dramaty przedstawianych tam ludzi i sam odrzucil pomyst wykorzystania
tych fotografii*.

Poczatkowo artysta zamierzal stworzy¢ realizacje, ktora w zalozeniu przy-
pominataby Missing House w Berlinie. Ta koncepcja jednakze nie mogta powstaé
— Warszawa jest w duzej mierze miastem-atrapa; dzielnice obejmujace dawne te-
reny getta doszczetnie niemal zburzone, wypalone przez Niemcéw, po wojnie
zostaly zabudowane tandetnymi blokami. Ale te wlasnie bloki, wytyczajace na-
zwy ulic (Nowolipki, Krochmalna, Sienna, Dzielna, Okopowa...), w ktérych po-
brzmiewa pamie¢ dawnej dzielnicy zydowskiej, powtarzajace si¢ na stronicach
Kroniki getta warszawskiego Emanuela Ringelbluma, Dziennika Adama Czernia-
kowa, we wspomnieniach spisanych przez Marka Edelmana i w niemal wszyst-
kich wspomnieniach tych, ktorzy przezyli, zbudowano na gruzach i popiolach

jego fajka, notatnik, mato znaczace odznaczenia, jakies$ zapiski, kilka rodzinnych foto-
grafii, skromne katalogi wystaw.

24 W. Borowski, op. cit., b. p.

25 M. Slizitiska, Boltanski, [w:] Boltanski. Revenir ..., b. p.
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ludzi, ktérzy domagaja sie pamieci. Boltanski, chodzac po ulicach Warszawy, po-
ruszony byl dojmujaca nieobecnoscia we wspoélczesnej architekturze miasta pa-
mieci getta; méwil o miescie, ktorego nie ma.

W Zydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie zachowalo si¢ wiele
przedwojennych zdje¢ grupowych, przedstawiajacych klasy szkolne, wyjazdy
na wycieczki, pielegniarki z zydowskich szpitali, czlonkéw réznych towarzystw
sportowych itp. Artysta wykorzystal powiekszenia twarzy przedstawionych tam
ludzi, najczesciej bezimiennych, ktérzy — mozemy by¢ niemal pewni — nie prze-
zyli Zaglady. We wkladce do ,Gazety Wyborczej” zamieszczone zostalo zdje-
cie druzyny bokserskiej z klubu ,,Gwiazda”, pochodzace z 1937 roku, do zdjecia
dolaczono prosbe o kontakt, jesliby ktos rozpoznal cho¢ jednego z przedsta-
wionych tam mezczyzn. Pan Ryszard M. Gozdek, czytelnik ,Gazety”, przyszed!
do Zamku i opowiedzial organizatorom wystawy histori¢ jednego z uwiecznio-
nych na fotografii bokseréw. Byt nim, wedle relacji Gozdka, me¢zczyzna o na-
zwisku Rotholc, ktéry przed 1939 rokiem byl czotowym bokserem polskim,
walczyt w reprezentacji Polski?.

,Nie wydaje mi sig, Zeby te prace méwily co$ o historii Zydéw, cho¢ czesto
spotykam sie z takim falszywym — moim zdaniem - odczytaniem. Oczywicie,
jest to sztuka po Holocauscie, ale to nie to samo, co sztuka zydowska... Moje
prace méwia o samym fakcie, a nie o Holocauscie” — méwi Boltanski®.

W 2001 roku na ulicach, $cianach budynkéw, skwerach Warszawy Boltan-
ski rozmie$cil czterdzieéci plansz, na kazdej z nich przedstawil ten sam, znacznie
powiekszony fragment fotografii smutnych, powaznych oczu dziecka. Wielkie,
rozmiarami odpowiadajace afiszom reklamowym i jak reklamy prezentowane
fotografie umieszczone zostaly m.in. na ulicy Saskiej 48 (il. 40), w Alejach Je-
rozolimskich 121/123, ulicy Nobla 76/78, ulicy Grochowskiej 84 (il. 41), uli-
cy Bialostockiej 9 (il. 42), ulicy Okopowej 7a. Praca ta zatytulowana zostala
Witness. Duze, ciemne oczy, prawdopodobnie zydowskiego dziecka, o ktérych
$wiadkowie Zaglady tak czesto pisali w swych wspomnieniach. Oczy, ktére zdra-
dzaly, ujawnialy, obnazaly, oczy ze $wiata, ktérego nie ma w sposob dojmujacy
staly sie obecne w ulicznym ruchu wspoélczesnej Warszawy — obecne pomiedzy
takiego samego formatu reklamami, hastami i wizerunkami politykéw, prostac-
kimi graffiti — wprowadzaja element niepokoju, konfuzji, wydaja sie stawia¢
pytanie o pamigé. Na czarno-bialych reprodukejach-kartkach pocztowych tej
pracy (fot. Rafal Ulanowski), widoczne plansze z fotografia Boltanskiego (Wit-
ness), wlaczone w ikonosfere miasta, zdaja sie sledzi¢ z uwaga dziejace sie tu
zycie — czesto biedne i byle jakie, czasem energicznie pragnace podkresli¢ swa
wielkomiejskog¢. Para uwaznych oczu dziecka zdaje si¢ milczaco pytaé o lady
zydowskiego zycia w tym mieécie. Moze pomdc w odstonieciu zepchnigtych

26 Por.: Ibidem.
27 Boltanski. Revenir ..., b. p.
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w niepamie¢ fragment6w historii albo odzyskac¢ §lady przeszto$ci wymazywanej
lub skonfiskowanej nam, ktéra jest tu bardzo intensywnie — wobec braku mate-
rialnej substancji jako historycznego $wiadectwa tragicznej historii — przezywa-
na w pamieci prywatnej, indywidualnej i rodzinnej. Pozostaly takze miejsca, one
sa $wiadkami przeszloéci. Aleida Assmann podkresla role pamieci miejsca, kto-
re postrzegane i odczuwane jest jako rzeczywista przestrzen pamieci. Assmann
dokonuje rozréznienia na miejsca pamieci i pamie¢ miejsca. Te pierwsze — zda-
niem uczonej — s3 ruchome, sytuujace sie gléwnie w mapach mentalnych. Pa-
mie¢ miejsca jest natomiast przywigzana do fizycznej. Istotny jest tu charakter
relacji miedzy tym miejscem a niesiong przez nie pamiecig. Takimi miejscami
sa dawna wojenna dzielnica zydowska w Warszawie, kt6ra spacerowat Boltanski
z Milada Slizifisk, probujac odnalez¢ $lady tamtego czasu, czy Reduta Bank Pol-
ski przy ulicy Bielaniskiej 10 w Warszawie®.

Ilustracja 40 Christian Boltanski, Witness, Saska 48, instalacja, Warszawa 2001, fot.
R. Manowski (pocztéwka). Zrédlo reprodukcji: E. Jedlinska, Biografia/, Auto-biografia”/
Smier¢/Zycie. Christian Boltanski, ,Format” 2008, nr 54, s. 76.

28 Budynek powstal w latach 1907-1911 wedlug projektu Leontija Benois.
Od 1918 roku znajdowal si¢ w nim Bank Polski. W czasie II wojny $wiatowej mial tu
swa siedzibe Bank Emisyjny. Podczas powstania warszawskiego byl to rejon najciez-
szych walk. Po wojnie znaczna cze$¢ budowli zostala wyburzona, pozostawiono jedy-
nie zachodnie skrzydlo. Dzi$ to miejsce jest symbolem obrony Starego Miasta, poczat-
kowo planowano tu organizacje Muzeum Powstania Warszawskiego.
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Ilustracja 41. Christian Boltanski, Witness, Grochowska 84, instalacja, Warszawa 2001, fot.
Rafal Manowski (pocztéwka). Zrédto reprodukeji: E. Jedliniska, Biografia/, Auto-biografia”/
Smierc’/Zycie. Christian Boltanski, ,Format” 2008, nr 54, s. 76.

Ilustracja 42. Christian Boltanski, Witness, Biatostocka 9, instalacja, Warszawa 2001, fot.
Rafat Manowski (pocztéwka). Zrédlo reprodukciji: E. Jedliniska, Biografia/, Auto-biografia”/
Smierc’/Zycie. Christian Boltanski, ,Format” 2008, nr 54, s. 76.
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Warszawa raz jeszcze, luty 2008 roku

21 lutego 2008 roku w Galerii Foksal w Warszawie Christian Boltanski
przedstawil prace zatytulowana Le Ceeur / Serce (il. 43). To instalacja fotografii
oraz zsynchronizowanego dzwieku i $wiatla, gdzie bicie serca artysty slyszalne
bylo w zaciemnionej, pomalowanej na czarno przestrzeni galerii. Rytm bijace-
go serca zostal zespolony ze $wiattem stabej zarowki, ktéra gasta i zapalata sie
z kazdym uderzeniem. Pomiedzy korytarzem a czarnym projektorem z mocna
zar6wka zawieszona zostata biala zastona, na ktéra wyswietlane byly powiek-
szone, niematerialne czarno-biale fotograficzne portrety przedstawiajace arty-
ste w roznych okresach jego zycia — zdjecia plynnie zachodzace na siebie, prze-
nikajace sig, twarz zmieniala si¢ z uplywem czasu: twarz dziecka, mlodzienca,
mezczyzny i znéw od poczatku... (il. 44).

Praca ta po raz pierwszy pokazywana byla na wystawie Christian Boltanski
»Prendre la parole” w Galerie Marian Goodman w Paryzu w 2005 roku; tego
samego roku zaprezentowano ja w Mediolanie (Padiglione d’Arte Contempo-
ranea), w 2006 roku w Institut Mathildenhéhe w Darmstadt, w 2007 w Pfeffer-
berg w Berlinie.

Ilustracja 43. Christian Boltanski, Le Ceeur /Serce, 2008, instalacja, Galeria Foksal MCKiS,
21 lutego-11 kwietnia 2008, Warszawa 2008, fot. J. Gladykowski. Zrédlo reprodukcii:
E. Jedlinska, Biografia/, Auto-biografia”/ Smierc/ Zycie. Christian Boltanski, ,Format” 2008,
nr 54,s.73.
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Ilustracja 44. Christian Boltanski, Le Ceeur /Serce, 2008, instalacja, Galeria Foksal MCKiS,
21 lutego-11 kwietnia 2008, Warszawa 2008, fot. J. Gladykowski. Zrédlo reprodukcii:
pocztéwki Galeria Foksal MCKiS, Warszawa 2008, b.p.

23 lutego 2008 roku w cze$ciowo odrestaurowanych ruinach warszaw-
skiej Reduty Boltanski przygotowal trwajacy okolo czterech godzin perfor-
mance zatytulowany Péki my zyjemy... (il. 45). W spektaklu wzieli udziat
takze inni francuscy artyéci: Jean Kalman (scenograf), Franck Krawczyk
(kompozytor), il. 46, Angelika Markul (artystka, byla studentka Boltan-
skiego) oraz grupa wolontariuszy. Widowisko rozgrywalo si¢ na dwéch
poziomach przestrzeni dawnego Banku Polskiego. Byla to, odnoszaca sig
do uniwersalnej historii i wspomnien, poetycka kompozycja skladajaca sie
z ascetycznej scenografii, z wykorzystaniem $wiatel, réznych efektow teatral-
nych, muzyki i $§piewu (sopran i glos meski), tworzaca oniryczna atmosfe-
re z pogranicza jawy, wyobrazni, snu, fragmentéw zaslyszanych opowiesci,
wspomnien, lekéw i wszechobecnego poczucia absurdu ludzkiej egzystencji.
Akcja, pozbawiona logicznej fabuly, oparta zostala na repetycjach poszcze-
gblnych sekwencji odlegtego odglosu ujadajacych pséw, dZzwigku harmonii,
$piewu, klekotu drewnianej kotatki, brzmienia fletu, szumu sztucznego wia-
tru. Ciemne wnetrze pierwszego poziomu, przedzielone gruba, bezbarwna
folia zawieszona u sufitu, wypelniala gesta mgla; §wiatlo reflektora oslepialo
wchodzacych, dezorientacje tagodzit monotonny dzwiek harmonii. Na usta-
wionym na podium krze$le siedzial samotny grajek (Franck Krawczyk) — cal-
kowicie pochloniety swoja muzyka — przeciagle frazy wydawaly si¢ skads
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znane, jakby wyprowadzone z odleglej przeszlosci; chwilami w jakich$ nu-
tach mozna bylo rozpozna¢ dobrze znang melodig, ale za chwile to wraze-
nie uciekalo, rozmywalo si¢ i znéw powracalo. Poprzez gesta mgte i oslepiaja-
ce $wiatlo przebijal nikly sopranowy $piew, i tego $piewu nie bylismy pewni,
jak gdyby 6w czysty kobiecy glos tkwil raczej w naszej pod$wiadomosci, we
wspomnieniu tak odlegtym, ze zdawalo si¢ nie by¢ prawda. Swiatlo reflekto-
ra przebijajace ciemnos$¢ i gesta mgle, sugerujaca mrozng, zimowa noc, ,wy-
cinalo” ostrym konturem czarng sylwetke siedzacego na krzeéle harmonisty,
ktory zdawat si¢ ucielesnia¢ tu stan zaloby i nostalgii, pamieci i zapomnienia.
Jego samotna, zagadkowa posta¢ wygrywajaca melancholijna melodie uobec-
niala jakie$ mroczne, a nie znajdujace wytlumaczenia wydarzenie, jednocze-
$nie snujac muzyczng opowies¢ o tym, co etyczne i estetyczne w naszej co-
dziennosci... Péki my zyjemy....

Ilustracja 4S. Christian Boltanski, Péki my zyjemy..., 23 lutego 2008, Reduta d. Bank
Polski, ul. Bielariska 10, Warszawa, fot. A. Markul. Zrédto reprodukeji: pocztéwki Galeria
Foksal MCKiS, Warszawa 2008, b.p.
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Ilustracja 46. Christian Boltanski, Péki my zyjemy..., 23 lutego 2008, Franck Krawczyk
z harmonig, Reduta d. Bank Polski, Warszawa. Zrédlo reprodukcji: pocztéwki Galeria Foksal
MCKiS, Warszawa 2008, b.p.

Na drugim poziomie rozgrywatl sie spektakl wyobrazni i marzenia sennego,
prob wskrzeszania choéby strzepéw pamieci — zanikajacy dzwiek fletu, zatob-
nej kolatki, meski sttumiony, ale pewny glos $piewajacy znana z Wielopola, Wie-
lopola Tadeusza Kantora piest wojska czasu Wielkiej Wojny (Szara piechota),
przez owych ,pokatnych lokatoréw POKOJU”. Aktorzy w maskach zwierzat,
w diugich do ziemi plaszczach przechadzali si¢ migedzy publicznodcia, w reku
trzymajac latarki; gesta mgla i $wiatlo reflektoréw zmieniaty sylwetki aktorow
i widzéw w teatr cieni; wygladamy jak duchy nieobecnych albo jak ksztalty pa-
migci. ,Zadna pamigé, nawet najbardziej intymna i osobista, nie moze by¢ izo-
lowana od kontekstu spolecznego, od jezyka i systemu symbolicznego uformo-
wanego przez spolecznos$¢ na przestrzeni wiekéw”, pisat Amos Funkenstein®.
Tym kontekstem spolecznym i historycznym jest Warszawa i jej obecni miesz-
karicy, pamiec i nie-pamie¢ wydarzen, ktorych to miasto bylto §wiadkiem.

29 A. Funkenstein, Perceptions of Jewish History, University of California Press,
Berkeley 1993, s. 8.
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Tadeusz Kantor — Boltanski

Christian Boltanski w swych wypowiedziach i sztuce czesto podkresla,
jak istotne znaczenie dla ksztaltowania si¢ jego $wiadomosci miata tworczosé
Tadeusza Kantora i jego osobisty Teatr Cricot2. Wspdlne dociekania Kantora
i Boltanskiego odnoszace si¢ do biografii, do czasu dziecistwa, $émierci, pa-
mieci, ironii, auto-tworzenia, znajduja w twoérczosci francuskiego artysty swoj
wyraz juz na przelomie lat 60. i 70. Kantora po raz pierwszy poznal i zobaczyl
Umarlq klase (dopiero) w 1976 roku. Od tej pory polski artysta stat sie jego fa-
scynacja. ,Na poczatku — powiedzial Boltanski — duzo méwilem o swoim dzie-
cinstwie, ktére mogtoby by¢ wspolnym mianownikiem dla nas wszystkich. Im
wiecej pracuje, tym szybciej znika. Tym, co naprawde zniklo, jest dziecko, kto-
rym bylem”*. Te stowa bliskie sg przekonaniu Kantora, ze dziecinstwo, biogra-
fia czy pamie¢ stanowia gléwny motor zycia, tylko przeszlos¢ istnieje w real-
nym, konkretnym stanie, do§wiadczona i przezyta.

Tadeusz Kantor 13 marca 1980 roku zapisat:

Otéz - rekonstruujac wspomnienia dziecifistwa [ taki jest sens spektaklu
(Umarta klasa)], nie ,piszemy” fabuly wedle wzoréw znanych z literatury,
fabuly opartej na ciaglosci. Zatozylem, ze jest to nieprawda. A bardzo mi
chodzi o prawde [...]. Ta rekonstrukcja wspomnieni dziecifistwa ma zawieraé
tylko te momenty, obrazy, ,klisze”, ktére pamie¢ dziecka zatrzymuje,
dokonujac wyboru w masie rzeczywistosci, wyboru niezwykle istotnego
(artystycznego), bo trafiajacego nieomylnie w PRAWDE. W dzieciecej
pamieci zachowuje si¢ zawsze tylko jedna cecha postaci, sytuacji, wypadkdw,
miejsca i czasu®'.

Wystawa zatytutowana Le Coeur / Serce (Galeria Foksal) oraz performan-
ce Péki my zyjemy... w warszawskiej Reducie moga by¢ odczytane jako swoiste
wezwanie do pamietania, ktére nigdy nie ksztaltuje sie w prézni. Artysta w spo-
s6b metaforyczny i dostowny zarazem przeszukuje ruiny pamieci, zaznaczajac
wlasng, bardzo osobista tu obecnos¢. Pobyt Christiana Boltanskiego w Warsza-
wie w lutym 2008 roku i prezentowane w tym czasie artystyczne wydarzenia
byly naznaczone takze pamiecia Tadeusza Kantora i jemu dedykowane.

*

Christian Boltanski $wiadomy jest oddalania sie naszej przeszlosci, zyjemy
w czasie ,przyspieszenia historii’, spychania pamieci — jeste$my od niej odcieci,

30 Cyt. za: W. Borowski, op. cit., b. p.
31 T. Kantor, op. cit., s. 359-360.
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juz jej nie zamieszkujemy, méwi Pierre Nora®. Pamie¢, a z nig historia, prze-
mawiaja do nas jedynie poprzez pozostawione $lady, one za$ staly sie tajem-
nicze i ku tej tajemnicy mozemy jedynie zwraca¢ swe pytania o pamiec i o to,
czym jestesmy. Francuski artysta wydobywa przeszto$¢ za posrednictwem re-
konstrukcji dokumentacyjnej (takze autobiograficznej i paraautobiograficz-
nej), archiwalnej, pomnikowej, ktéra czyni z intymnej pamieci historie. Album
rodzinny, fotografia, kartoteka, archiwum, biblioteka, kolekcja, banki danych,
chronologia — pomigdzy sytuuja si¢ pamie¢, wyobraznia, fantazja, surrealistycz-
ne gry z prawda, obiektywizmem, zamierzeniem i przypadkowoscig obrazu fo-
tograficznego.

32 Por.: P. Nora, Czas pamigci, przekl. W. Dluski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7,
s. 37.






Rozpziar 7

MAREK CHLANDA: OBRAZ I MYSL
TANGO SMIERCI

Bo nie nalezy sqdzi¢ [ ... ], ze muzyke wprowadzono
miedzy ludzi gwoli ich utudzie i oczarowaniu.

Polibiusz!

Tekst ten jest proba rozwinigcia jednego z rozwazanych przeze mnie pro-
bleméw dotyczacych twérczosci Marka Chlandy, wspélczesnego krakowskie-
go artysty. Tworczosci niezwykle zlozonej, ustawicznie poszukujacej dla siebie
korzeni, docierajacej tak samo przez zmysly, jak i rozumowo, niemalze do dna
$wiata. Kolejne prezentacje artystycznego dorobku Chlandy — pokazujace zto-
zono$¢ architektury tej sztuki — skupiaja nasza uwage na fenomenie obcowania
mysli z obrazem; wiecej — na tym, w jaki sposéb mysl moze by¢ przedstawiona,
jaki mozna jej nada¢ ksztalt. Wojciech Suchocki nazywa Chlande ,badaczem
narodzin przestrzeni’, tym, ktéry ,rozpisuje cialo wobec przestrzeni i odkry-
wa w nim jej zrédla™. Jednym z przykladéw owego procesu, nazwanego prze-
ze mnie ,docieraniem do dna $wiata”, jest seria prac (Studia. Listy do Williama
Blake'a) wchodzacych w ramy wystawy Porzgdek®. Artysta w listach kierowa-
nych do Blake’a wskazuje, w zdawkowej niemal formie, wydarzenia, pewne zja-
wiska, ktorych uczestnikiem byl angielski poeta-wizjoner, na przetomie XVIII

1 Polibiusz, Dzieje, t. I, ks. IV, rozdz. XX, przekl. S. Hammer, Wroclaw 1957,
s.204: ,Bo nie nalezy sadzi¢, jak to utrzymuje Eforos we Wstepie do calej swej Historii,
rzucajac bynajmniej nie godna siebie mysl, ze muzyke wprowadzono gwoli ich uludzie
i oczarowaniu”

2 'W. Suchocki, Przedmowa, [w:] Marek Chlanda. Beatyfikacje 20062007, kat.
wyst., Muzeum Narodowe w Poznaniu, 3 listopada—13 grudnia 2009, red. T. Basiniska,
Poznan 2009, s. 7.

3 Porzgdek. Marek Chlanda. Studia. Listy do Williama, kat. wyst., Galeria Muza-
lewska w Poznaniu, listopad—grudzien 2005, Poznan 200S.
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i XIX wieku jeszcze niewinne, znamionujace dazenie czlowieka do racjonalizo-
wania zjawisk $wiata, a ktore w XX wieku wykorzystane zostang do realizacji
morderczych planéw ideologéw komunizmu i faszyzmu.

Dziesig¢ szkicow-¢éwiczen, rysunkow, notatek, stanowi — wedle sléw ar-
tysty zawartych w skierowanej do mnie przesylce — niejako wizualny list, ,,su-
gerujacy pewng linie, ktéra obrazowana innymi przyktadami bylaby podobna
[...]. Owa linia metaforyzuje moja biografi¢”. To zespét plansz w formacie
ok. 32 x 29 cm, ktére powstawaly pomiedzy rokiem 1973 a 2008: 1) Studium
— pracownia A. Wréblewskiego (zima 1973); 2) po Brzezince. optymizm antropo-
logiczny (1976); 3 i 4) Last space with introspector (1991); S) rysunek ,senno-
-modlitewny” (1994); 6) Kosmos — Aforyzmy Blake'a® (2004 ); 7) Kosmos — pelna
kopia Laokoona Blake'a; 8) Kosmos — Tango smierci — w powiqzaniu z Blakiem
(2004); 9) Kosmos — rysunek rozumowy z cytatem z wywiadu z Piotrem Rawi-
czem; 10) dwie strony z notatnika z 2008 roku. Fragment serii After The Rift
in Time (,jest to moja odpowiedz na 8 obrazéw The Rift in Time Kupfermana®.
Jego jedynego nawiazania do Holocaustu”)”.

Sposréd tych dziesieciu szkicoéw zdecydowatam sie skupi¢ na jednym. To
6smy szkic zatytutowany Kosmos — Tango Smierci — w powigzaniu z Blakiem
z 2004 roku. Rysunek ten jest wersja ¢wiczeniowa, notatka do tryptyku Stu-
dium bezdZwigcznosci z 2005 roku®, prezentowanego w ramach wystawy Marek
Chlanda. Porzqdek®. Jego zrédlem jest znana fotografia wykonana prawdopo-
dobnie zima 1942 roku we Lwowie w obozie zaglady (KZ Janowska), mieszcza-
cym sie przy ulicy Janowskiej 134.

Fotografia

Fotografia przedstawia stojacych w duzym kregu muzykéw, grajacych
na réznych instrumentach: skrzypcach, klarnetach, fletach i saksofonach. Dwaj
mezczyzni znajdujacy sie¢ wewnatrz kregu graja na akordeonach. Naprzeciw
grupy, takze wewnatrz kregu, stoi dyrygent odziany w jasny fartuch'’. Przed

4 List Marka Chlandy do autorki z 28 marca 2009 roku.

S William Blake (1757-1827).

6 Moshe Kupferman (1926-2003).

7 Ibidem.

8 Akryl na plétnie 55 x 38 cm (3x).

9 Porzqdek. Marek Chlanda...,b. p.

10 Oboz przy ulicy Janowskiej 134 we Lwowie byt obozem przejsciowym, wiez-
niom nie golono gtéw, nie ubierano ich w obozowe pasiaki i nie byli tatuowani. Zob.:
E. Kessler, Przezy¢ Holokaust we Lwowie, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa
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muzykami ustawione s3 pulpity z partyturami. W prawym dolnym rogu kadru
widzimy grupe szeéciu esesmanéw w mundurach réznej rangi — oficeréw i zol-
nierzy szeregowych. Pochlonieci rozmowa wydaja si¢ nie zwraca¢ uwagi na gra-
jacych. Tylko jeden spo$réd nich, w czarnym mundurze i w furazerce, zwrécony
jest w strone orkiestry. Nieopodal grupy, nieco z boku, stoi jamnik. Fotografia
obejmujaca w przyblizeniu ¥4 kregu muzykdéw stojacych na placu obozowym
jest bardzo dynamiczna, obraz jest ,pospieszny”, diagonalny, ale nieprzypad-
kowy, wykonala go ,pewna” reka — bez ukrycia, bez strachu. Zdjecie wydaje sie
sestetycznie” zakomponowane wedlug prawidel perspektywy z ,lotu ptaka”.
Umundurowani mezczyzni widoczni w prawym dolnym rogu fotografii niepo-
kojaco przypominaja nieodgadniong grupe trzech postaci z obrazu Biczowanie
Chrystusa Piera della Francesca (ok. 1415-1492), znajdujacych sie , poza” sce-
na Kazni, poza bélem i cierpieniem Biczowanego i poza oprawcami.

Omawiane tu zdjecie prawdopodobnie wykonal jeden z esesmanéw, scena
utrwalona zostala zapewne z budynku, ktérego okna wychodzity na plac obo-
zowy. Fotograf-meloman z owego okna widzial by¢ moze peten krag obozowe;
orkiestry. Obraz jest na tyle czytelny, ze mozemy rozrézni¢ twarze grajacych,
ich ciala charakterystycznie pochylone nad instrumentami, spojrzenia kierowa-
ne na pulpit z partyturg, reke trzymajaca smyczek, siwizne na skroniach, oku-
lary...

Krotki szkic do historii

Lwow lata trzydzieste/ czterdzieste XX wieku
W latach trzydziestych XX wieku Lwéw liczyt 312 tys. mieszkancow,
w tym ok. 157 tys. Polakéw, ok. 109 tys. Zydéw i ok. SO tys. Ukraincéw'!. We-
dlug danych urzedowego spisu ludnosci z 9 grudnia 1933 roku we Lwowie
zylo ok. 99 595 Zydéw. Stefan Szende podaje liczbe ok. 180 tys.'? 22 wrze-
$nia 1939 roku do Lwowa wkroczyly oddzialy Armii Czerwonej. Od grudnia
tego roku odbywaly si¢ tam masowe aresztowania i deportacje w glab ZSRR,

2007; D. Kahane, Dziennik getta lwowskiego Joman geto Lwow, hebr., Dziennik z get-
ta Iwowskiego, 1978; wyd. ang. D. Kahane, Lvov Ghetto Diary, Univeristy of Massa-
chusetts Press, Massachusetts 1990, http://wwwijhi.pl/psj/Kahane Dawid (do-
step: 4.09. 2018); https://www.umass.edu/umpress/title/lvov-ghetto- dlary (dostgp
4.09.2018); J. Honigsam, Zaglada Zydéw lwowskich (1941-1942), wstep A. Redzik,
Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2007.

11 Nowa encyklopedia powszechna, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1997, s. 834.

12 S, Szende, The Promise Hitler Kept, Gollancz, London 1945, s. 124.
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przede wszystkim obejmujace inteligencje polska i Zydowska. Ostatni oddzial
wojsk sowieckich opuscil Lwéw w nocy z 28 na 29 czerwca 1941 roku, a 30
czerwca ok. godz. 11.00 rano wkroczyli Niemcy wraz z ukrainskim batalionem
Nachtigall.

Pomiedzy 30 czerwca a 3 lipca we Lwowie miaty miejsce wyjatkowo krwa-
we i okrutne wydarzenia, w wyniku ktérych zamordowanych zostalo okoto
3 tys. ludzi, gléwnie Zydéw i Polakéw!.

Dwa obozy

We Lwowie Niemcy zalozyli dwa obozy. Jeden miescit si¢ przy ulicy
Czwartakoéw. Byla to boczna uliczka znajdujaca sie w dzielnicy zamieszkalej
przez SS (miedzy ulicami Potockiego i Listopada). Zostat zlikwidowany wiosna
1943 roku. Drugi ob6z znajdowal si¢ przy ulicy Janowskiej 134 i byt czynny az
do wyjscia Niemcéw ze Lwowa. W samym obozie i jego okolicach zginelo po-
nad 200 tys. oséb, byli to niemal wylacznie Zydzi'*. Obéz przy ulicy Janowskiej
134 stuzyl jako obéz przejéciowy (Durchgangslager) i obdz zagtady dla Zydéw
Iwowskich oraz tych, ktorzy zamieszkiwali okoliczne miasta i miasteczka tzw.
dystryktu Galicja.

Oboz przy ulicy Janowskiej 134 we Lwowie

Za rogatka Janowska we Lwowie przy ulicy Janowskiej 134 przed wojna
miescily sie zaklady fabryki budowy maszyn miynskich, ktére nalezaly do zy-
dowskiego przemyslowca Steinhausa. Po wejéciu Niemcéw do Lwowa oku-
panci zainstalowali tam zaklady zbrojeniowe (Deutsche Ausriistungswerke
— w skrécie D.A.W.). Pozostawaly one pod zarzagdami formacji SS. Komendan-
tem obozu w pierwszym okresie jego dzialalnosci byl SS-Hauptsturmfiihrer
Fritz Gebauer. Poniewaz legitymacja pracy w tych zaktadach uchodzita za do-
bra, tzn. chronita od tapanek ulicznych, Zydzi zaczeli dobrowolnie zglaszaé sie

13 F. Friedman, Zaglada Zydéw lwowskich, Wydawnictwo Centralnej Komisji Hi-
storycznej przy Centralnym Komitecie Zydéw Polskich, £.6d7 1948, z. 4, stron 65. Po-
daje za: wydruk pdf. http://www.mankurty.com/fridpl.html (dostep: 8.10.2011), s. 6.
Historie zaglady Zydéw Iwowskich przedstawia takze: The Holocaust Chronicle, Lin-
colnwood 2001, http://www.mankurty.com/fridplLhtml (dostep: 6.10.2017).

14 Gléwne miejsca masowych mordéw znajdowaly sie okolo pol kilometra
od obozu, miedzy cmentarzem zydowskim a tzw. Géra Stracen u stép Hortumowej
Gory.
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do pracy w D.AW. Z czasem pewna ilo$¢ robotnikéw zydowskich byta kiero-
wana do fabryki przez Arbeitsamt, takze Zydzi, ktérzy wylapywani byli przez
Niemcow na ulicach Lwowa, powiekszali grono jej pracownikéw. Juz we wrze-
$niu 1939 roku liczba robotnikéw zydowskich wynosita 350 0s6b. Z koricem
wrzeénia 1941 roku wybudowano nowe baraki i otoczono je drutem kolcza-
stym. 1 pazdziernika 1941 roku komendant D.AW. Fritz Gebauer wydal roz-
kaz zakazujacy opuszczania terenéw zakladéw przez robotnikéw. Kilka dni po-
tem caly obszar fabryki zaczeto otacza¢ drutem kolczastym, zbudowano budke
straznicza, w ktorej warte petnilo kilku esesmandw z karabinami maszynowymi.
»Tak powstal ob6z »Janowski«” — wspominat Filip Friedman®. Od listopada
1941 roku obéz nabiera charakteru pracy przymusowej. WigZniowie s pilnie
strzezeni, wszelki kontakt ze $wiatem zewnetrznym ustaje. Kierownictwo z rak
Gebauera przechodzi w rece Obersturmfiithrera Wilhelma Rokity, a od 2 marca
1942 roku — réwniez Gustava Willhausa: ,Byly grajek kawiarniany to »esteta<,
lubujacy si¢ w zadawaniu wyrafinowanych tortur fizycznych i moralnych™.
Przez obdz ,Janowski’, obok stalej, wielotysiecznej rzeszy ludzi pracuja-
cych tam az do swej zaglady, przeplywaly setki tysiecy oséb przeznaczonych
do natychmiastowego transportu do Belzca. Byli to zaréwno Zydzi lwowscy, jak
imieszkarcy okolicznych miejscowosci. Przy zyciu zostawiano tylko wybranych.
Trudno ustali¢ liczebnos¢ obozu w poszczegdlnych okresach jego istnienia. Je-
dyna ,urzedowa” cyfra pochodzi z notatki przechowanej w Iwowskim urzedzie
statystycznym sporzadzonej przez niemieckiego naczelnika miasta. Podaje, ze
1 marca 1943 roku (w tym dniu Niemcy urzadzili we Lwowie prowizoryczny
spis ludnosci) stan liczebny Zydéw przebywajacych w obozie wynosit 15 tys.
Poczatkowo ob6z przeznaczony byl tylko dla mezczyzn. Wielokrotnie po-
wiekszany i przebudowywany, stuzyl jako miejsce ,selekeji” zdrowych i mlo-
dych mezczyzn, podczas gdy pozostatych ludzi wywozono do miejsca zagla-
dy w Belzcu badz rozstrzeliwano w okolicznych lasach, na miejscach stracen
(,Piaski”). Pierwsza rozbudowa miala miejsce w marcu 1942 roku réwnolegle
do ,akcji marcowej’, kiedy to do Belzca wywieziono 15 tys. 0s6b. Rozbudowa
obozu kierowat znany Iwowski architekt prof. inz. Griffel, wynalazca tzw. sta-
li gryflowskiej. Gdy rozpoczely sie tzw. wielkie akcje (1943), utworzono od-
rebny oddziat kobiecy, $cisle odseparowany od meskiego. Jego zaczatkiem byl
pierwszy transport, skladajacy sie z 70 kobiet pochodzacych z pobliskiej Z6t-
kwi, ktore przydzielono do pracy w D.A.W. w nowo zalozonej ,trykociarni”"’.

15 F. Friedman, op. cit., s. 49.

16 Ibidem, s 50.

17 F. Friedman, op. cit,, s. 53. Na temat zaglady Zydéw Iwowskich patrz: J. Ho-
nigsman, Zaglada Zydéw lwowskich (1941-1944), przekl. A. Redzik, Zydowski In-
stytut Historyczny, Warszawa 2007; D. Kahane, Lvov Ghetto Diary, 1990, Univeri-
sty of Massachusetts Press, Massachusetts http://wwwjhi.pl/psj/Kahane Dawid
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Wedlug opiséw $wiadkéw wydarzen, obdz ,,Janowski” byl scena szczegdlnego
okrucienstwa — ,,codzienne apele, czesto w srodku nocy, byly orgiami sadyzmu
rozpasanych i pijanych Niemcéw i Ukraincow™ .

Orkiestra

We lwowskim obozie przy ulicy Janowskiej 134 istniata orkiestra zlozo-
na z wigznidw, byltych artystéw opery Iwowskiej. Jej dyrygentem byt skrzypek
Leon Striks (Leonid Stricks), a cztonkami — podaje Filip Friedman — tak wy-
bitni muzycy, jak znany kompozytor i muzykolog Jakob Mund (Yakub Munt),
dyrygenci: Marceli Horowitz, Alfred Stadler, muzycy: Leon Zak, Edward Ste-
inberg, wiolonczelista Leon Eber, J6zef Herman, Marek Bajer, Artur Herme-
lin (ok.1898-0k.1944), Albert Feller — $piewak operowy, wykonawca muzyki
Chopina, pianista prof. Leopold Miinzer (ok. 1900-ok. 1944)".

Orkiestra zostala zalozona z inicjatywy Obersturmfiihrera Wilhelma Roki-
ty, jego pomystem bylo tez polecenie, by muzycy utozyli melodie do Tango fun
toyt (jidysz — Tango $mierci)®. ,Odtad — wspomina Friedman — kazdej grupie
odsylanej na $mier¢, odgrywala orkiestra t¢ makabryczna kompozycje™'.

Muzyka byla integralng czescia zycia obozowego w prawie wszystkich
obozach nazistowskich. Niemal kazdy wiezien obozu nieuchronnie
spotykal sie w taki czy inny sposéb z muzyka podczas swego uwiezienia.
Zazwyczaj mialo to miejsce w ramach oficjalnie ustanowionego zycia
codziennego w obozie — wymagane tam bylo §piewanie, istnialy orkiestry
obozowe... Ponadto wiezniowie-muzycy byli zmuszani po godzinach pracy
do wykonywania muzyki dla esesmanéw™.

(dostep:4.09.2018). Niemal petny spis opracowan w jezyku hebrajskim i angielskim
podaje: E. Jones, Zydzi Lwowa w okresie okupacji 1939-1945, Oficyna Bibliofiléw,
E6d7 1999.

18 F. Friedman, op. cit., s. 58.

19 S. Dybowski, Stownik pianistow polskich, Przedsiebiorstwo Muzyczne Selene,
Warszawa 2003.

20 Wedlug informacji przekazanych z Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie mu-
zyke do Tanga $mierci (jid. Todestango) skomponowat Jakob Mund, przed wojna dy-
rektor opery lwowskiej. Podstawa melodii byl utwér Eduarda Bianco (1892-1959),
skrzypka, argentynskiego tworcy tang. Za: dokument przystany wraz z fotografia przez
United States Holocaust Memorial Desig #38.1 W/S #78708 Museum Photo Archi-
ves, CD # 0059.

21 F. Friedman, op. cit., s. 50-51.

22 G. Fackler, Muzyka w obozach koncentracyjnych 1933-1945, ,Muzykalia V1.
Judaica 17 http://www.demusica.pl/cmsimple/images/file/fackler muzykalia 6
judaical.pdf (dostep: 14.10.2016).
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Orkiestry obozowe zapewnialy takze muzyczna oprawe dla kar i egzekucji,
w Birkenau orkiestra grata w trakcie dokonywania selekcji. Shirli Gilbert pisze,
ze skrzypkowie: Lili Mathé, Louis Bannet oraz Schmel Gogol byli zmuszani
do grania niedaleko od krematorium®. Orkiestra obozowa w Treblince sklada-
la si¢ jedynie z ,tymczasowego” tria z mandoling, skrzypcami i instrumentem
detym, w Auschwitz natomiast grata 80-osobowa orkiestra symfoniczna. Re-
pertuar byl urozmaicony: marsze, pie$ni, hymny obozowe, muzyka lekka, ta-
neczna, filmowa, popularne piosenki, melodie z operetek, muzyka klasyczna,
wyjatki z oper. Wedlug archiwaliow przechowywanych w Muzeum Auschwitz-
-Birkenau, w Auschwitz orkiestra obozowa grala V Symfonie¢ Beethovena. Par-
tytury, instrumenty, pulpity przewaznie nalezaly do ofiar i wi¢zniéw obozu,
przywiezione przez nich z ,tamtego $wiata”.

Szymon Laks (1901, Warszawa-1983, Paryz), po studiach w warszaw-
skim konserwatorium w 1926 roku wyjechal do Wiednia, nastepnie do Pary-
za. Byl pianista, skrzypkiem, kompozytorem i dyrygentem. Zostal zatrzymany
w Paryzuw 1941 roku. Byt wigziony w Beaune, Drancy, Auschwitz, Kaufering,
Dachau. 3 maja 194S roku zostal wyzwolony, wkroétce potem znalazt si¢ w Pa-
ryzu. Pragnal zachowa¢ pamie¢ o $mierci i cierpieniu wszystkich tych, ktérzy
zostali zamordowani w obozach, ale takze przemysle¢ role, jaka w ekstermi-
nacji odegrala muzyka. W 1948 roku, wspdlnie z René Coudym, opubliko-
wal ksiazke zatytutowana Musiques d’un autre monde. Pierwsza polska wersja
tej pracy, oparta na dokumentach i $wiadectwach, nosila tytut Gry oswigcim-
skie, ukazala si¢ w 1979 roku w Oficynie Poetow i Malarzy Londynie**. W Au-
schwitz Szymon Laks byl skrzypkiem, potem kopista (Notenschreiber), wresz-
cie dyrygentem. ,Muzyka przyspieszala koniec”**. ,W lagrze muzyka $ciggala
na dno”* - pisat Primo Levi.

Muzyka, ta ,najszczytniejsza ekspresja ducha ludzkiego”, zostala wprze-
gnieta w tryby nienawisci i zbrodni, jakie ten sam ludzki duch byl zdolny z sie-
bie wyda¢. Muzyka zadawala bol”’. Jak pisal Pascal Quignard:

Wryrazenie ,nienawi$¢ do muzyki” ma wyrazaé, do jakiego stopnia
muzyka moze sta¢ si¢ nienawistna dla tego, kto j3 kochat najbardziej. [ ... ]
Muzyka to przyneta, ktéra zwabia dusze i prowadzi je na émier¢. Przysparzala

23 Sh. Gilbert, Music in the Holocaust. Confronting Life in the Nazi Ghettos and
Camps, Clarendon Press, Oxford—-New York 2008, s. 177-178.

24 W Polsce ksiazka zostala wydana w 1998 roku w wydawnictwie PMO.

25 Sh. Gilbert, op. cit,, s. 177-178.

26 P. Levi, Survival in Auschwitz: The Nazi Assult on Humanisty, przekl. S. Woolf,
Simon & Schuster, New York 1961, s. 19.

27 J. Glazowska, W negatywie swiata. Losy — Szymona Laksa, http:/ /www.polish-je-
wish-heritage.org/Pol/sierpien_03 losy-Szymon_Laks.htm (dostep: 11.10.2017).
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cierpienia deportowanym, ktérych ciala poruszaly si¢ wbrew ich woli.
Nie sposob wyshucha¢ tego bez drzenia: nagie ciala wchodzily do komoér
gazowych przy dzwiekach muzyki*®.

Fotografia, c.d.

Wréémy do fotografii przedstawiajacej orkiestre obozowa we Iwowskim
obozie zaglady grajaca Tango smierci®® (il. 47). Nie wiemy, kto jest autorem tej
fotografii. Od 2 marca 1942 roku wraz z Wilhelmem Rokita obozem zarzadzal
Gustav Willhaus pochodzacy z Saarbriicken®. Filip Friedman wspomina:

Niektorzy oprawcy mieli ulubione wymiary kary — pasja Willhausa byto
strzelanie do zywego celu; dla zabawy lub sportu strzelat do thumu wieznidéw
stojacych przy umywalni, przy kotle kuchennym: z balkonu swej willi
urzadzal ,$wiateczne” polowania na wieznidw, przy czym towarzyszyla mu
jego zona Otylia, a ich dziewiecioletnia céreczka Heike podziwiala trafno$¢
strzaléw rodzicow®".

Willa, w ktérej mieszkal Willhaus z zong i cérka, znajdowata si¢ niemal
wewnatrz obozu — domy mieszkalne dla fabrykantéw w XIX i na poczatku
XX wieku budowano w bliskim sasiedztwie fabryk. Prawdopodobnie byla to
willa nalezaca do obywatela miasta Lwowa, przedwojennego wlasciciela zakfa-
dow fabrykujacych maszyny mlynskie. By¢ moze to Gustav Willhaus, 6w ,,mi-
lo$nik muzyki”, uwiecznil te scene. Fotografia ta — jedna z wielu, ktérych auto-
rami byli mordercy — powielana, powigkszana, opatrywana mniej lub bardziej
szczegdtowymi komentarzami, jest dzi§ przedmiotem przemyslen, préb do-
ciekan, odczu¢, niepokoju mysli. ,Fotografia — pisze Giorgio Agamben - jest
dla mnie w pewnym sensie miejscem Sadu Ostatecznego, przedstawia $wiat
taki, jaki ukaze si¢ w dniu ostatnim, w Dniu Gniewu”*.

28 P. Quignard, Nienawis¢ do muzyki, przekt. E. Wielezynska, ,Literatura na Swie-
cie” 2004, nr 1-2, s. 184-188.

29 Oryginal fotografii obecnie znajduje si¢ w zbiorach Jad wa-Szem w Jerozoli-
mie.

30 F. Friedman, op. cit., s. 50-51.

31 Ibidem,s. 63.

32 G. Agamben, Profanacje, przekt. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 35.
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Ilustracja 47. Orkiestra obozowa, anonimowa fotografia z obozu zaglady we Lwowie,
ul. Janowska 134. © United States Holocaust Memorial Museum, Waszyngton.

Raul Hilberg w swym opracowaniu, wydanym w Chicago w 1961 roku®,
przytacza wiele Zrodel mowiacych o catkowitym zakazie fotografowania szcze-
gélnych naduzy¢, ktorych sprawcami byli czlonkowie Einsatzgruppen. Amery-
kanski historyk pisze o tablicach ustawianych na terenach graniczacych z obo-
zami, ktére zakazywaly robienia zdje¢. Komendant Auschwitz Rudolf Héss
w dokumencie z 2 lutego 1943 roku oglasza: ,Zwracam jeszcze raz uwage na to,
ze fotografowanie w obrebie obozu jest zakazane. Bede z calg stanowczos$cia
karat tych, ktorzy nie zastosuja sie do tego zarzadzenia™*. Ale zdjecia krazyly
wszedzie — zaréwno te zrobione przez wykonawcéw zbrodni, czlonkéw Ein-
satzgruppen, rejestrujace masakry dokonywane na ludnosci zydowskiej, jak

33 R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, Quadrangle Books, Chicago
1961, s. 276.

34 R.Bogustawska-Swiebocka, T. Ceglowska, KL Auschwitz. Fotografie dokumen-
talne, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1980, s. S.
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i te wykonane w celach dokumentacyjnych czy z checi utrwalenia wydarzen.
Hoss, mimo wydanego przez siebie zakazu fotografowania, przekazal mini-
strowi sprawiedliwo$ci Ottonowi Thierackowi album zdje¢ zrobionych w Au-
schwitz®. Fotografie egzekucji, tortur, zweglonych zwlok, wykonywali i powie-
lali sami esesmani. Hilberg pisze o niemieckich zolnierzach, ktérzy trzymali je
w portfelach obok fotografii rodzinnych, takze te, ktére przedstawialy ich sa-
mych bioracych udzial w zbrodniach. Zdjecia krazyly z rak do rak, pokazywano
je sobie, niekiedy byly wysylane z listami do rodzin w Niemczech. Wiele z nich
pozostato, przechowaly je archiwa Holocaustu — mimo esesmarnskich planéw
calkowitego zniszczenia wszelkich §ladoéw zbrodni pod koniec wojny: doku-
mentéw o wiezniach, kartotek, protokoléw zgondw, aktéw oskarzenia, archi-
wow, a nawet szczatkdw ludzkich. ,Wraz z narzedziami zaglady nalezato znisz-
czy¢ rowniez archiwa, pamiec o zagladzie. Kolejny sposéb na to, by utrzymac ja
w stanie niewyobrazalno$ci™.

Fotografia z obozu przy ulicy Janowskiej jest by¢ moze jednym z nielicz-
nych obrazéw zdegradowanej rzeczywistosci $wiata Holocaustu, na ktérym
zarejestrowana zostala chwila niemozliwa do opisania, ale przeciez wyobrazal-
na. Trudno nada¢ jakikolwiek sens tej scenie, rozgrywajacej si¢ jakby u naszych
stop; scenie bedacej niejako kwintesencja wyobrazonego okrucienstwa. ,Trzeba
to sobie wyobrazi¢” — pisal Filip Miiller, jeden z ocalonych cztonkéw Sonder-
kommando®’. ,Wyobrazi¢ mimo wszystko, a to wymaga od nas zgody na trudna
etyke obrazu. Rzeklbym — zauwaza Didi-Huberman - ze obraz jest tutaj okiem
historii, jej upartym powolaniem do »czynienia widzialnym«”?*.

Marek Chlanda — Kosmos — Tango smierci / Studium
bezdzZwiecznosci, 2005

Szkic Marka Chlandy Kosmos — Tango $mierci (il. 48), poprzedzajacy tryp-
tyk zatytulowany Studium bezdZwigcznosci (wystawa pn. Porzgdek, 2005 ), po-
wstal jako obraz myéli poszukujacej porzadku w chaosie $wiata, mysli tesknia-
cej do okreslonosci. Bezpoérednia podstaws szkicu byla reprodukeja fotografii
dofaczonej do artykulu Ernesta Wichnera i Herberta Wiesnera dotyczacego
Rose Auslinder (1901-1988) i Paula Celana, zamieszczonego w dziewigtym

35 Ibidem,s. 11.

36 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przel. M. Kubiak Ho-Chi, Univer-
sitas, Krakow 2008, s. 28.

37 F. Miiller, Trois ans dans une chambre de gaz a Auschwitz, przekt. franc. P. Desol-
neux, Pygmalion, Paris 1980, s. 227.

38 G. Didi-Huberman, op. cit., s. 51.
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numerze ,Krasnogrudy” (1998, s. 82). Jest to slaba technicznie, niewyrazna re-
produkcja fotografii przedstawiajacej orkiestre grajaca Tango Smierci w obozie
przy ulicy Janowskiej we Lwowie — widoczne s3 jedynie ciemne, nieczytelne,
»malarskie” sylwetki muzykow. Kadr zostal uciety tak, ze z obrazu ,wykluczo-
na” zostala obecno$¢ jamnika z prawej strony fotografii. Szkic Chlandy, wyko-
nany oféwkiem, w miare wiernie powtarza ,kompozycje” zdjecia, marginesy
zapelnione sa notatkami, uwagami, tropami mygli rejestrowanymi w trakcie po-
wstawania rysunku:

Kosmos. historialeku. Wojna. ,, Prawdziwe narody to narody historyczne
czyli te, ktére...” (Hegel), pozwoli¢ wszystkim uczestniczy¢é w historii.
Wykluczenia i oszustwa... jeden dyrygent prawdziwy. Pieciu dyrygentow
fatszywych. Tango Smierci. Tango $mierci. Dobro i zlo odegrane w obozie
przy ulicy Janowskiej we Lwowie w 1942 roku przeredagowane 62 lata
p6zniej w pokoju przy ulicy Nadwislanskiej [adres krakowskiej pracowni
Marka Chlandy - E.J.]. Ponizono sztuke, Wyobrazni sie wyparto, Wojna
Narodami Rzadzita () ... . LWOW 1942%.

Ilustracja 48. Marek Chlanda, Tango $mierci z cyklu Kosmos, rysunek/szkic otéwkiem,
akryl, 2004. Wlasnos¢ artysty. Reprodukeja udostepniona za zgoda artysty.

39 Odreczne notatki artysty zapisane na szkicu nr 8, zatytulowanym Kosmos, 2004.
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Stojacy w polokregu muzycy, naprzeciw nich, wewnatrz kola dyrygent (?)
w jasnym plaszczu (kitlu?), trzej akordeonisci, na rysunku Chlandy ustawieni
zostali na ,wycietej” z wszechswiata wyspie-podium — nieregularnym, obtym
plastrze ladu, dryfujacym w bezmiarze pustki. Grupa esesmanéw umieszczona
zostala na podobnej, ale znacznie ,cia$niejszej” wyspie, ktéra od miejsca mu-
zykow izoluje pusta przestrzen. Linia rysownika probuje odtworzy¢ albo przy-
pomnie¢ uporzadkowanie, otoczy¢ je, odlaczy¢ od tego, co zle, ale zarazem wy-
znaczy¢ granice migdzy chaosem pustki i ladem. Kontur-linia jako obraz mysli
proébujacej ochroni¢ dobro/sztuke, odgrodzi¢ j3 od mroku chaosu. Postaci gra-
jacych — tak dojmujaco rozpoznawalne na fotografii zachowanej w zbiorach Jad
wa-Szem — w szkicu Chlandy staly sie cieniami, sylwetkami, i tylko cierpliwa
reka artysty, precyzyjny rysunek kre§lony z namystem, wyodrebnity gesty, po-
stawy, pochylenie ciala tak charakterystyczne dla osob grajacych na okreslo-
nych instrumentach. Porzadek rzeczy, zwiazek miedzy cialem i instrumentem,
miedzy miejscem i czasem (1942/2004) nakazuje nam podazy¢ $ladem my-
8li rysownika; zatrzyma¢ oko na dwoch czarnych punktach — pierwszy znaj-
duje sie nad dyrygentem, drugi nad jednym z esesmanéw — jedynym, ktérego
wzrok skierowany jest w strone orkiestry.

~W czasie pracy nad Studium bezdZwigcznosci godzinami rozmawialem
z Laokoonem Blake’a”, pisze Marek Chlanda®. Ponizej cytuje fragment listu
kierowanego do Williama Blake’a:

Zima 1942 r. w obozie przy ulicy Janowskiej we Lwowie stoja
obok siebie: sze$ciu zolnierzy niemieckich i dwudziestu kilku muzykéw
zydowskich. Pierwsi stoja w malym kregu, drudzy w szerokim okregu,
z dyrygentem i solista po$rodku. Dyrygent jest w jasnym fartuchu. Oba
narody, niemiecki i Zydowski cenig i lubig muzyke.

Ale wowczas, w tamtych latach, co innego je polaczylo. Otéz w glowach
sporej grupy Niemcéw (ilu ich bylo, nie wiadomo) zrodzit si¢ pomysl, aby
wszystkich Zydéw wykluczy¢ z Krélestwa dzwieku i przetworzy¢ ich zmysly
w tuman kurzu.

Pomyst ten nazwano Ostatecznym Rozwiazaniem.

Pozdrawiam,

M.41

List stany przez Marka Chlande z krakowskiej pracowni przy ulicy Nadwi-
$laiiskiej do Williama Blake’a czytamy jak rozmowe artystéw, w ktdrej ten zyja-
cy w XX 1 XXI wieku juz wie, ze §wiat byl scena wydarzen, jakie ten zyjacy dwa
wieki wczesniej zobaczyl w swym umysle, w jednej ze swych zdumiewajaco

40 List Marka Chlandy...
41 Porzgdek. Marek Chlanda... ., b. p.
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przenikliwych wizji: ,Cala przyszlos¢ / Zdaje sie tonaé w Destrukeji bez konica,
nie do powstrzymania”*.

I fragment napisanego w Londynie przy South Molton Street poematu
Noc:

A wszystkie sztuki zycia zamienili w sztuki $mierci.

Wzgardzili klepsydra, gdyz réwnie fatwo wykona,

Jak zaora¢ pole. Spalili i zniszczyli koto mtynskie

Co doprowadza do Cystern wode, bo mozna jg wykona¢

Tak samo latwo, jak latwo jest pa$¢ owce,

A zamiast kot tworzacych to koto wynalezli Koto bez kota, [ ... ]*.

And all the arts of life they changed into the arts of death

The hour glass contemned because its simple workmanship

Was as the workmanship of the plowman & the water wheel

That raises water into Cisterns broken & burnd in fire

Because its workmanship was like the workmanship of the Shephard
And in their stead intricate wheels invented Wheel without wheel [ ... ]

Kolejng, powstata w 1810 roku wersje Sqdu Ostatecznego Williama Blake’a
Chlanda czyta z niezwykla koncentracja, cierpliwie podazajac za mysla, reka
i linia Mistrza: probuje dostrzec, wezyta¢ si¢ w zasade mysli, ktéra prowadzita
jego reke — w to, co wewnatrz nakazywalo uzewnetrzni¢, co porzadkowato nad-
miar wrazliwosci i $wiadomo$ci. Sad Ostateczny czy Ostateczne Rozwiazanie
— Tango $mierci grane przez wybitnych muzykéw lwowskich w obozie ,,Janow-
skim” dla tych, ktorzy szli na $mier¢.

Czas Sqdu Ostatecznego Williama Blake’a i czas Ostatecznego Rozwiazania,
czas spotkania i czas rozstania, potepienia i zbawienia, zycia i $mierci, dZwigku
i bezdzwigcznosci rozstrzygaja sie w liscie Chlandy pisanym do Blake’a. Takze
w jego szkicu do Studium bezdzwigcznosci (Kosmos — Tango $mierci) oraz tryp-
tyku Studium bezdzwigcznosci, 2005 (il. 49).

Lewe skrzydlo tryptyku (akwarela na plétnie, S5 x 38 cm) przedstawia sto-
jacych w szerokim okregu zydowskich muzykéw. Cho¢ zdjecie nie wskazuje
jednoznacznie pory roku, Chlanda namalowal $nieg — bialy, szary, niebieski,
slady stop na $niegu; szara godzina wczesnego zimowego mroku. Postaci muzy-
kéw polaczone s3 czerwonymi i czarnymi kroplami/paciorkami (rézarica? tan-
cucha?) — widzialne $lady oka/mysli przesuwajacych sie od postaci do postaci,

42 P. Ackroyd, William Blake, przekl. E. Kraskowska, Zysk i S-ka, Poznan 2001,
s. 328.

43 Ibidem, s. 374 (wyd. oryginalne: The Complete Poetry and Prose of William
Blake, ed. D. V. Erdman, University Press, London, New York 1988, s. 374).
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od instrumentu do instrumentu. Czarna kropka, czerwona kropka, czarna,
czerwona... nikt nie zostal pominiety. Mysli artysty oplotly t¢ grupe muzykéw
grajacych ,bezdzwigcznos$¢”, zatrzymaly ich zycie wypelnione muzyka do kon-
ca, utrwalone wieloletnimi ¢wiczeniami ulozenie ciala, postawe, sposéb trzy-
mania instrumentu.

Srodkowe skrzydlo tryptyku przedstawia te sama orkiestre, dyrygenta
i akordeoniste. Czarne i granatowe owalne paciorki rézanca, albo... ciezkie
krople (lez?) wyznaczaja ruch ku gérze, ku Ostatecznemu, ale prowadzac reke
od pierwszej postaci muzyka z prawej strony, potem w doél i w gore, zataczajac
nieduze kolo, mozemy rozpozna¢, ze ulozenie tych ziaren jest odwzorowaniem
niedokoniczonego znaku klucza wiolinowego. ,W ramach hierarchicznej cho-
reografii — pisze Chlanda w swym liscie do Blake’a — Twdj oléwek konspiruje
male zdarzenia”*.

Ilustracja 49. Marek Chlanda, Studium bezdZwigcznosci, z cyklu Porzqdek, akryl na plétnie,
tryptyk, 55 x 38, 55x 38, 55 x 38 cm. Wlasnos¢ artysty. Reprodukeja udostepniona
za zgoda artysty.

Lewe skrzydlo to jakby plastyczne powiekszenie grupy esesmanoéw, ktéra
na fotografii znajduje si¢ poza kregiem muzykéw. Ciezkie krople mysli (czer-
wone i granatowe) gestnieja skoncentrowane na kazdym z hitlerowcéw, wyda-
ja si¢ oddala¢ i na powr6t wracaé; ukladaja sie¢ w trzy sznury zerwanych pa-
ciorkéw — my$l nie znajduje tu oparcia w zrozumieniu, urywa sie, gubi, zanika,
wraca, szuka porzadku, sensu i nie znajduje go.

44 Porzqdek, Marek Chlanda..., b. p.
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Muzyka

Muzyka jako jedyna ze sztuk wzigla udzial w eksterminacji Zydéw,
dokonywanej przez Niemcéw miedzy 1933 a 1945 rokiem. Jest jedyna
sztuka, ktéra zostala do tego specjalnie wyznaczona przez wladze
Konzentrationslager. Na jej niekorzy$¢ nalezy podkresli¢, ze jest to jedyna
sztuka, ktora mogta by¢ wlaczona w porzadek obozéw, porzadek gtodu,
niedoli, pracy, bélu, upokorzenia i §mierci®.

Muzyka w obozach zaglady nie usmierzala bélu ofiar ani nie byla pociesze-
niem; niemieccy zolnierze wykorzystali ja, by wzméc podporzadkowanie wiez-
niow - laczyla wszystkich bezosobowa, wyzuta z intymnosci wiezig, jaka two-
rzy wszelka muzyka. ,Zrobili to dla przyjemnosci, przyjemnosci estetycznej
i sadystycznej rozkoszy, jaka dawalo im stuchanie ulubionych arii oraz widowi-
sko upokorzenia odtaficzone przez grupe ludzi, ktéra wzigla na siebie grzechy
wlasnych ciemigzycieli. To byta muzyka rytualna™.

Primo Levi w ksigzce Czy to jest czlowiek? pisal, ze ,w muzyce, ktora roz-
brzmiewata w Auschwitz, tkwilo sie jak w zaczarowanym kregu. Stanowila ona
niekonczacy sie hipnotyczny rytm, ktéry zabija mysli i zaglusza bol™.

Karel Frohlich, skrzypek, ktory przezyt Auschwitz, w rozmowie z Joze Ka-
vasem, przeprowadzonej 2 grudnia 1973 roku w Nowym Jorku, wyznal, ze sztu-
ka byla w obozie jedyna rzecza, ktéra mogla przetrwa¢, ,doswiadczenie czasu
byto do$wiadczeniem czasu absolutnie nieskonczonego i absolutnie pustego.
Nie mieli$my tak naprawde swojej publicznosci, gdyz ta nieustannie znikata™®.

Prawo wzrostu entropii

Podstawowe prawo termodynamiki, tzw. prawo wzrostu entropii, méwi, ze
wszystko, caly kosmos, ulega entropii: czas nieuchronnie prowadzi do degrada-
cji wszystkiego, ale jednoczesnie istnieje trwalo$¢ zycia, samo Zycie to proces,
ktory jest w stanie zaréwno utrzymac entropie, jak tez ja zahamowa¢. Podob-
ne procesy zachodza w pamiegci — ona organizuje kosmos, $wiadomos¢ two-
rzy obrazy. Umyst ludzki nie godzi si¢ na entropie — stad dazenie do porzad-
kowania zdegradowanej rzeczywisto$ci wywolanej przez wojny i kataklizmy;

45 P. Quignard, op. cit., s. 183.

46 Ibidem, s. 187.

47 P.Levi, Czy to jest czlowiek?, przekt. H. Wi$niowska, Wydawnictwo Literackie,
Krakdéw 1978, s. 48.

48 Za: P. Quignard, op. cit., s. 198.
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porzadkowania pragnacego ujac to, co rozbite, w calos¢. Jaromir Jedliniski pisze:
»-Marek Chlanda poszukuje porzadku w $wiecie entropii, wierzy on, mysle, ze
w istocie jego usilowania to nie tylko poszukiwania porzadku, co raczej proby
odtworzenia go™.

Kosmos — Tango $mierci — ,rysunek posredniczacy” na drodze prowadza-
cej do powstania tryptyku zatytulowanego Studium bezdZwigcznosci Marka
Chlandy to niejako obnazony, ujawniony obraz ¢wiczen jego mysli i pracy reki
trzymajacej oldwek; obserwujemy proces powstawania wizerunku - stopien
po stopniu, kreska po kresce przygladamy sie i odczuwamy niemal stan umystu,
ktéry dokonuje wyboru, koncentruje sie na nim, poszukuje odniesien, moze
tez zrozumienia z tymi, ktorzy juz te droge odbyli. Zdegradowana rzeczywi-
sto$¢ Holocaustu, tu jak w soczewce skupiona w jednej klatce fotograficznej
przedstawiajacej orkiestre obozu ,,Janowskiego” we Lwowie, w pracy Chlandy
ujeta zostala w tryptyk. Obraz jak przeblysk odbicia dawnej katastrofy otrzy-
mal forme¢ przynalezna obrazowi oltarzowemu - obraz-modlitwa — tryptyk
Rozwiazania Ostatecznego. Fotografia wykonana zapewne przez zbrodniarza
zostala — wyborem artysty — wywyzszona. Zdegradowany $wiat Zaglady — fo-
tografia stala si¢ jednym z jego obrazéw — zdjecie wykonane ku uciesze szyder-
cow wolg artysty sytuuje nas w obliczu tragedii obrazu ludzkiego jako takiego,
a nadana mu forma tryptyku ustanawia jego porzadek religijny.

Artysta, tworzac ,wizerunek zbrodni” — by przywola¢ tu stynne slowa
Theodora W. Adorno odnosnie do kompozycji Arnolda Schénberga Ocalaty
z Warszawy (1947) — ,,cho¢by najbardziej ostry i bezkompromisowy, rani nasze
poczucie wstydu wobec pomordowanych. Przeciez to z ich cierpienia preparu-
je si¢ tego rodzaju utwory i rzuca na pastwe $wiatu, ktéry ich zabil”*°. Namyst
artysty, zal, powaga i skupienie, uroczysta — kryptoreligijna®' forma tryptyku
Studium bezdZwigcznosci, daja wrazenie, jakby ta niewyobrazalna zbrodnia nie
byla pozbawiona sensu. Zdaniem Adorna niezb¢dna w sztuce estetyzacja nada-
je sens Holocaustowi; tworzy sie¢ rodzaj artystycznego zbawienia.

49 ]. Jedlinski, Obcowanie — wspélnictwo, [w:] Porzqdek. Marek Chlanda...,b. p.

50 T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, przekl. K. Krzemieniowa, PWN, Warsza-
wa 1986, s. 506-509.

51 Pojecie wprowadzone przez 1. Kanie, por.: Jabés, czyli o skladaniu rozsypane-
go tekstu, [w:] E. Jabes, Ksigga Pyta, t. I1I: Powrét do Ksiggi, przekl. I. Kania, Krakéw
2005, s. 124



Rozpziar 8

LUC TUYMANS: FRUHLINGSWIND, CZYLI
WIOSENNY WIATR*

Smutne zapatrywanie — rzekl K.
- z klamstwa robi si¢

istote porzqdku swiata.

Franz Kafka'

Pokawatkowany, znieruchomialy, peten dusznej ciszy $wiat obrazow belgij-
skiego malarza Luca Tuymansa (urodzit si¢ w 1958 roku w nieduzym miescie
Mortsel w Belgii) przyciaga uwage i wabi swa niepokojaca dwuznaczno-
$cig. W 1995 roku obrazy te pokazano w salach Galerii Foksal w Warszawie,
w 1998 roku wraz z polskim rzezbiarzem Miroslawem Baltka Tuymans prezen-
towal swe prace w Portugalii, w Fundagao de Serralves w Porto. Obrazy Luca
Tuymansa, formalnie kruche, blizsze cieniom czy zamazanym odbiciom lu-
strzanym, przykuwaly uwage na londyniskiej wystawie Apocalipse — Beauty and
Horror in Contemporary Art (Apokalipsa — pigkno i horror w sztuce wspélcze-
snej), ktorg otwarto we wrzesniu 2000 roku?. W pawilonie belgijskim na Bien-
nale w Wenecji w 2001 roku niewielkie formaty malarskich wizji Tuymansa

" Frithlingswind (wiosenny wiatr), podobnie jak Nacht und Nebel (noc i mgla)
czy Meeresschaum (piana morska), byly stowami-kryptonimami zamieszczanymi
w aktach personalnych wiezniéw hitlerowskich obozéw $mierci. Kryptonimy te ozna-
czaly, ze po danym wigZzniu powinien zagina¢ wszelki §lad. Podaje za: D. Wesolowska,
Stowa z piekla rodem. Lagerszpracha, Wydawnictwo INNE, Krakéw 1996, przypis 49,
s. 60.

1 E. Kafka, Proces, przekl. J. Szeliniska, B. Schulz, PIW, Warszawa 1971, s. 243.

2 W wystawie Apocalipse — Beauty and Horror in Contemporary Art w Royal Aca-
demy of Art w Londynie (23.09.2000-15.12.2000) brali udzial miedzy innymi: Jack
i Dinos Chapman, Maurizio Cattelan, Chris Cunningham, Mariko Mori, Wolfgang
Tillmans, Georg Schneider i Jeff Koons.
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»przenikaly”, swa ambiwalentng moca, przez kamuflaz niedopowiedzen i suge-
stii do $wiata niedostepnych przestrzeni ,codziennej niewazkosci”.

Artysta uzupelnia swe obrazy krétkimi opisami i autokomentarzami; przy-
woluje wydarzenia i historie, ktore zaswiadczaja prawde, o ktorej nikt juz nie
chce moéwi¢, chod kazdy wie, ze byla. Byla tak mocno, Ze na zawsze odmienila
rzeczywisto$¢. Komentarz stowny — precyzyjny i jasny, ktérym artysta objasnia
obraz — okazuje si¢ z nim nierozerwalnie zwigzany; nie pozostawia watpliwosci
i niczego nie ukrywa. Same obrazy moglyby, przez zastosowanie tradycyjnej
— charakterystycznej dla Tuymansa — techniki i motywéw malarskich, sugero-
waé neutralno$¢ przedstawianych tematéw (pejzaz, portret, martwa natura, wi-
dok wnetrza). Jednakze komentarze artysty, tytuly plécien, niedopowiedziane
formy ,zobowiazuja” niejako odbiorce, by poprzez proponowana przez mala-
rza konwencje stylistyczng, przy uwaznym ogladzie okazujaca si¢ jedynie pozo-
rem, na zasadzie dazenia do odkrycia wlasciwego sensu dziela, przekroczyl owa
naskorkows i watpliwg harmonie. Stowo wlasnie z obrazéw Tuymansa zdziera
ich pastelowa ambiwalencjg, ich programowa agonig i milczenie, budzacy po-
czucie bezpieczenistwa realizm zamienia w pieklo.

Estetycznie ,doskonale” kompozycje Tuymansa, realistyczne, na po-
z6r harmonijne, malowane tradycyjnymi materialami (farby olejne, oléwek
na plétnie badz papierze) wywoluja niepokdj i nieznoéne uczucie, ze stajemy
wobec rzeczy i wydarzen niejasnych, niejednoznacznych, ale skad$ znanych.
Bialy dom z czerwonym dachem i zielonymi okiennicami, stojacy w ogréd-
ku otoczonym niskim plotem (Suspended, 1989) sasiaduje z olowiano-czarna
$ciang dymu, ktora kladzie gleboki cienl na rodzajowa scenke rozgrywajaca sie
w centrum obrazu (il. 50). W idylle wkradl si¢ niepokdj, ze ten czarny dym co$
przestania. Ten pokdj, ten mebel, ta fotografia przekazuja jaki§ komunikat — in-
tuicja nakazuje nie ufa¢ pozornie czytelnemu przekazowi. Kompozycje Luca
Tuymansa kamuflujg jaka$ potworng prawde, ktora pobudza nasz stan czujno-
$ciiwzmaga uczucie zagrozenia. Wlasnie czujnosé, w ktéra wyposazony zosta-
je kazdy widz, nakazuje dostrzec to, co zostalo namalowane zaledwie jako cient
czy $lad — pozostalo$¢ po czyjejs obecnosci, po czyims bolu, cierpieniu, samot-
noéci, braku wspoélczucia, ranie. Plama farby w kolorze zaschnietej krwi, z6lta-
wy zaciek na $cianie, nieforemny zarys ludzkiej sylwetki czy moze robaka. Ob-
razy Tuymansa mdéwig o czyms$ potwornym i wstydliwym; uruchamiamy nasza
wrazliwo$¢, pamieé, swiadomo$é, by do tego czegos dotrzec. To, co wiemy,
potwierdza podejrzenia, ktére ostatecznie zostaja uznane za prawde. Byly ko-
mory gazowe, w ktérych masowo u$miercano ludzi, lekarze obozowi napraw-
de dokonywali eksperymentéw medycznych na zywych dzieciach i doroslych,
z ludzkiej skéry wykonano abazur do lampy, kobiecymi wlosami wypelniano
sienniki, ludzki tluszcz wykorzystano do produkeji mydta, a ludzkie popioty
rozsypywano na polach rozciagajacych sie wokét obozéw zaglady.
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Ilustracja 50. Luc Tuymans, Suspended, 1989, olej na Inianym plétnie, 60 x 40 cm, Dirk
i Clara Schuster, Gandawa. Zrédlo reprodukciji: E. Jedliiska, Friihlungswind czyli ,wiosenny
wiatr”. Obrazy Luca Tuymansa, ,Odra” 2002, nr 4, s. 69.

Malarstwo Luca Tuymansa jest jednoznacznym wskazaniem Holocaustu,
tym bardziej jednoznacznym, im bardziej enigmatyczny jest obraz, ktory tudzi
i thumi zawarta w sobie prawde. Tytul czy komentarz do obrazu nie pozostawia-
ja watpliwosci: obraz Gaskamer (il. 51) z 1986 roku, namalowany olejng farba
na plétnie o rozmiarach 50 x 70 cm, w tonacji ugru i ochry, przedstawia pusty,
rozlegly pokdj. W suficie znajduja sie otwory, przez ktére Niemcy wprowadzali
cyklon B do wnetrza komory gazowej, w podlodze widoczny jest ciemny pro-
stokat $cieku kanalu. Tak artysta pisal w swoim komentarzu do obrazu:

Gaskamer jest w tej samej tonacji, co pokdj hotelowy (Hotelzimmer).
Obraz przedstawia pomieszczenie z otworami w suficie, ktore wyglada jak
zwykla domowa piwnica. Moze si¢ podoba¢ ze wzgledu na piekny kolor;
nie jest smutny. Promieniuje z niego ludzkie cieplo, a zarazem trwoga. Takie
jest wladciwie jego znaczenie — dotrze¢ do potwornosci, ktdrej nie sposéb
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zobrazowad. Unicestwienia nie rozpoznaje si¢ od razu, jest to oszustwo,
zamaskowanie, ubranie przestrzeni w kostium. Do korica nie wierzono
w to pomieszczenie. Jego celem jest wywolanie zludzenia. Pomieszczenie
oszukuje, przedmioty oszukuja, banalno$¢ nie jest banalnoscia, lecz
potworna rzeczywisto$cia. Obraz, jego estetyczny charakter jest kamuflazem
czegos, co jako nie zakamuflowane byloby absolutnie nie do przestapienia’.

Sens obrazu wydaje si¢ ukryty i zmieniony w czysta abstrakcje. Estety-
ka zostala tu wlaczona w niepokojace relacje retoryki i propagandy. To obraz
w stanie dezintegracji. Ciemne plamy widoczne w przestrzeni obrazu sugeru-
ja zniszczenie, ewokuja bezksztalt, bezcelowos¢ przestrzenng, one neguja re-
alno$¢ wnetrza. Tytul obrazu natomiast dwuznacznie odwoluje si¢ do prze-
szlosci, do traumatycznego historycznego wydarzenia, przeczucia, ze w tym
miejscu wydarzylo sie co$ niemozliwego do opisania czy namalowania.

Ilustracja S1. Luc Tuymans, Gaskamer, 1986, olej na Inianym pldtnie, 50 x 70 cm,
Overholland, Amsterdam. Zrédlo reprodukcji: E. Jedliniska, Frithlungswind czyli ,wiosenny
wiatr”. Obrazy Luca Tuymansa, ,Odra” 2002, nr 4, s. 71.

3 L. Tuymans, R. von Ruyssevelt, Superstition, kat. wyst., Art Gallery of York
University, Toronto 1994, s. 66—68.
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Tytul tego obrazu (Gaskamer) odnosi do wydarzen z przesziosci i do pa-
mieci o0 niej, nie jest neutralny, nasuwa skojarzenia wiazace temat z okropno-
$ciami obozowymi. Artysta zdaje si¢ podkresla¢ tu role naszej odpowiedzial-
nosci za tragiczng przeszlo$é, ale takze przestrzega¢ przed nig i nakazywad
kolejnym pokoleniom, by pamietaly. Tres¢ owej odpowiedzialnosci jest cze-
sto makabryczna, dotyka naszej podswiadomosci tak dalece, iz jej odpychaja-
ca sila, brak jednoznacznosci, ktéra umozliwitaby zidentyfikowanie przesztego
wydarzenia, wywoluja w widzu niemozliwe do zaspokojenia pragnienie osta-
tecznego poznania, zdemaskowania oszustwa.

Malarstwo belgijskiego artysty urodzonego po wojnie jest o pamietaniu Ho-
locaustu, o odpowiedzialnosci za te pamiec spoczywajaca na pokoleniu, ktdre zyje
w jego lustrze. Malarz, znamiennymi dla siebie sposobami, prébuje przywotaé
ludzka obecno$¢ poprzez nieobecnos¢, probuje opisa¢ ludzkie cialo — zniewazane,
do$wiadczane, ostatecznie zdradzone. Zawieraja w sobie te obrazy nieuchwytna,
trudng do zdefiniowania informacje o przeszlych wydarzeniach, ktorych nie spo-
sOb wyartykutowad. Pamiec o przeszlo$ci, wiedza, jaka dysponujemy, rodzi prze-
konanie, ze niczego, co oferuje zycie, nie mozna przyja¢ bez udreki $wiadomosci,
Ze nic nie jest niewinne.

To niepokojace malarstwo powstaje z szybkiego duktu pedzla, jest per-
tekcyjne, kazdy z obrazéw zdaje sie rodzi¢ bez wahan, bez watpliwosci. Raz
podjeta artystyczna decyzja wyklucza poprawki. Jest to jednakze pewno$¢ sa-
mego artysty i dotyczy ona jedynie formy i metody. Tre$¢ obrazu — gdyby nie
tytul, stowo mu towarzyszace — w swej realnosci, narracyjnosci nawet, pozosta-
je zakamuflowana, dwuznacznie rozpoznana, obarczona ci¢zarem dreczacych
wspomnien: przeczytanych, zastyszanych, odziedziczonych. ,Biografia wkra-
da si¢ w dzielo, za nig chylkiem podaza Historia” — zapisal Julian Heynen w ese-
ju Cienie i diagnoza®*.

To sztuka, ktora konfrontuje nas z wydarzeniami, z faktami historycz-
nymi. Zrédlem tych obrazéw sa stare fotografie pochodzace z akt sadowych
czy podrecznikéw medycznych, kadry filméw dokumentalnych, fragmenty
blahych przedmiotéw, strzepy dokumentéw i utrwalony w pamieci natret-
nie powracajacy szczegol. Dzielo, pamie¢ i wyobraznia musza podzwigna¢
opowiedziang historie, ktéra uporczywie poszukuje wyrazu, gubi si¢ w do-
mystach i przypuszczeniach, wsparcia szuka w powracajacym koszmarze sen-
nym, sama bedac koszmarem. Tuymans tworzy obrazy utkane niejako z po-
czucia winy, wyrzutéw sumienia, wstydu, strachu, przeczucia, ze nic i nikt nie
jest na ,swoim miejscu’, ze nic nie zostalo powiedziane wprost. To, co wie-
my, co znajdujemy w archiwach, wystuchamy od kogos, kto pamieta — tak

4 ]. Heynen, Cienie i diagnoza, [w:] Luc Tuymans. The Agony, kat. wyst., Galeria
Foksal, Warszawa 1995, s. 4.
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jak obrazy Tuymansa — jest pozbawione detali, niedokladne, nazywane sto-
wami, ktdre znacza co$, czym to co$ nie jest, badz jest tym czyms$ i czyms$
zupelnie innym. Tuymans chce ten stan namalowa¢, chce przekroczy¢ gra-
nice niewyrazalnego. Odwolujac si¢ do tradycyjnego sposobu, przynalezne-
go dzialaniom artystycznym, chce wskaza¢ miejsca przestepstw, ktore zosta-
ly popelnione w czasie drugiej wojny $wiatowej. Tych przestepstw nie da sie
ujac kategoria prawna.

Hannah Arendt w listach pisanych do Karla Jaspersa w péznych latach
czterdziestych zbrodnie popelnione w czasie wojny nazwala tak potwor-
nymi, ze niemozliwe jest, jak twierdzila, by wlaczy¢ je w kodeks prawny:
»Za te zbrodnie nie ma adekwatnej kary. Powieszenie Goringa jest wpraw-
dzie konieczne, ale calkiem nieadekwatne. To znaczy, ta wina, w odréznie-
niu od winy w sensie prawa karnego, przekracza i rozsadza wszelkie porzadki
prawne”™.

Luc Tuymans w ponad piec¢dziesiat lat po tym, jak swiat dowiedzial si¢
o bezmiarze Zaglady, chce, tak jak moze to uczyni¢ jedynie artysta, ujawnié
miejsca zbrodni, opowiedzie¢ o bélu ofiar i pokaza¢ twarze ich katow — Are-
naz 1997 roku, Gaskammer z 1986, Auswitsch (sic!) z 1979, seria Der diagno-
stische Blick z 1992, Portrait z 1994 roku przedstawiajacy twarz mezczyzny
w garniturze. To portret Joachima von Ribbentropa, ministra spraw zagra-
nicznych Trzeciej Rzeszy (?). Taka prezentacja jest jednak niemozliwa — po-
zostaje zatem sugestia, $ledzenie odniesien, poczucie, Ze zawsze istnieje jesz-
cze druga warstwa, inne znaczenie albo niespodziewana informacja budzaca
przerazenie. Obrazy tego artysty zdaja sie by¢ dowodami widzenia, ktére
lacza w sobie to, co stanowi o wielko$ci ludzkiego bytowania i co jest tego
bytowania absolutnym przeciwienstwem. O tych ostatecznych sprawach
mowi cichym, ulotnym, niemal pastelowym jezykiem klasycznego malar-
stwa: obraz zatytulowany Heart (1987) przedstawia forme serca ,ulozone-
go” na brunatnym tle z watlych gléwek kwiatu rumianku (?) albo z platkéw
$niegu (?); Elevator — obraz namalowany w 1985 roku to kilka poziomych
i skosnych kresek — razem laczg si¢ w obraz naladowanych elektrycznoscia
drutéw kolczastych, jakie otaczaly tereny obozéw zaglady. Latrines — ob-
raz z 1991 roku - tu na pastelowo-szarym tle delikatnymi, zdecydowanymi
dotknig¢ciami pedzla powstalo na pozér abstrakcyjne plétno - jednak tytut
prowokuje, by raz jeszcze przyjrze¢ sie temu szkicowemu malunkowi. Na-
zwanie obrazu stalo sie jego komentarzem, stowo i obraz wskazuja na rze-
czywisty obiekt czy miejsce; nie ma watpliwosci, gdyz nie ma ani rzeczy, ani
stow, ktére by wobec owej ,Historii, co podaza chylkiem za biografia” nie
byly obarczone odpowiedzialnoscia.

S H. Arendt, Listowna rozmowa, ,Zeszyty Literackie” 1987, nr 20, s. 115.
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Amerykanski krytyk Peter Schjeldahl zapisat:

Obrazy Tuymansa przedstawiajace komore gazowa i, w najszcze-
golniejszy sposob, karte pocztowa z Terezina/Theresienstadt, wydaja sie
w najglebszym znaczeniu udane. Ich temat stanowi brak wyobrazni, cze-
lu$¢ w myslach, jest to wewnetrzna realno$¢ Holocaustu dla nas, ktérzy hi-
storycznie rzecz biorac przyszlismy po jego dokonaniu®.

W czeskim Terezinie podczas drugiej wojny $wiatowej miescito sie poka-
zowe getto dla Zydéw z okupowanych przez Niemcéw krajéw Europy, zgine-
lo w nim okolo sze$édziesiat tysigcy osob. Terezin byt gettem spreparowanym
przez nazistow po to, by ukry¢ prawde o Ostatecznym Rozwigzaniu. Nie byt
to obdz $mierci; miejsce to powstalo, by klamstwo uczyni¢ prawda. Zamknie-
ci w murach getta skazancy byli, wedle kryteriéw hitlerowskich, wybrarica-
mi. Wprowadzono tu pozory normalnego zycia, co zwiodlo inspekcje prze-
prowadzong przez przedstawicieli Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza
w 1943 roku. Getto w Terezinie posiadalo teatry i zespoly muzyczne, znajdo-
waly sie tu pracownie artystow.

W archiwum panstwowego Muzeum Zydowskiego w Pradze (Synagoga
Maiselsa) przechowywane s rysunki i akwarele, na ktorych mieszkanicy getta
»odmalowali” Zycie Terezina w pastelowych tonacjach oszukarczej beztroski
na uzytek miedzynarodowej opinii. Obraz Tuymansa przedstawia banalny bu-
dynek, opisany jako ,nasze nowe kwatery” — klamstwo, ktére usatysfakcjono-
walo, uspokoito sumienia i pozwolito uspi¢ tlacy sie niepoko;.

To, co tam sie przydarzylo, stanowilo wzorzec realizacji faszyzmu jako
ideologii falszywych absolutéw. Faszyzm byt laboratorium oszukanczych idei,
ktore uspily czujnoéé. ,Najpotezniejszym $rodkiem propagandowym hitle-
rowskiego szaleristwa bylo stowo, pojedynczy zwrot, forma jezykowa, wpajana
przez miliony powtorzen, przejetych mechanicznie, calkiem nie§wiadomie™
— pisal Victor Klemperer. Potega idei faszystowskiej swe zrédlo miata w stowie

6 P. Schjeldahl, A little Hell: Introducing. Luc Tuymans, [w:] Luc Tuymans, kat.
wyst., The Renaissance Society at The University of Chicago Institute of Contem-
porary Art, 15.01.1995-26.02.1995, Institute of Contemporary Art in London,
14.03.1995-15.04.1995, Chicago-London 1995, s. 17.

7 Victor Klemperer, filolog-romanista, autor dzieta, ktére powstato w kryjow-
kach i schronach w hitlerowskich Niemczech pt. Lingua Tertii Imperii, Aufbau Ver-
lag, Berlin 1949 — wydanie pierwsze. Wydanie polskie: V. Klemperer, LTI. Notat-
nik filologa, przekl. J. Zychowicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw—-Wroctaw 1983.
»[-..] ksiazka roztacza wstrzasajacy obraz ‘zlej mowy), ktéra zatruta spoleczenistwo nie-
mieckie do dna” — pisze M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, PIW, Warszawa
1982, 5. 116.
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fatszywym, ewokujacym nienawis¢ i budujacym kfamliwe mity. ,,Stowa juz nie
stluza do przekazywania znaczenia, lecz wylacznie namietnosci, stwarzajacych
»wyabsolutniony horyzont”, §ci$le zamkniety krag, w ktérym wolno jedynie sie
porusza¢’, pisze Maria Janion®.

Holocaust jest naszym wsp6lnym wspomnieniem, ktére w obrazach belgij-
skiego artysty wyraza sie w nieobecnoéci uczu¢, w braku jakichkolwiek relacji.
Obrazy wypelnione s préznia doznan zmystowych i emocjonalnych. Te sztuke
przenika przemoc, ktdrej artysta nie nazywa otwarcie, jej ledwie u§wiadomiona
obecnos¢ tym bardziej wzbudza niepokdj i czujnosé.

Hustracja 52. Luc Taymans, Body, 1990, 47,6 x 38,3 cm. Zrédlo reprodukcji: The Agony. Luc
Tuymans, 27.10-4.12.1995, kat. wyst., Galeria Foksal, Warszawa, s. 2.

Obrazy Flowers z 1987 roku albo Tracing z 1994 roku przedstawiaja pla-
ska, potraktowang wycinkowo rekonstrukcje upiornych roslin. Schematycz-
nie zarysowane, chlodne kontury kwiatéw utrzymane w kolorze jakby za-
krzeplej krwi i bieli s3 raczej owych kwiatéw brakiem, badz zdeformowanym

8 M. Janion, op. cit., s. 117.
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przypomnieniem. Symetrycznie utozony bukiet kwiatéw — ulubiony temat mi-
strzéw flamandzkich - ulegl tu transfiguracji: martwa natura jako symbol émier-
ci wyobrazona zostala jako sama $mier¢. ,Idea komfortu dotychczas zakladala
istnienie swego przeciwienstwa, nawet woéwczas gdy odnosila sie do motywéw
z zycia codziennego. Pewno$¢ rozpoznania maleje z kazdym obrazem” — zano-
towal artysta’.

Przemoc obecna jest w obrazach Tuymansa jako niewyjasnione Zrédto zla,
ktore przybywa znikad, miesza mygli i udaremnia proby zracjonalizowania go.
W roku 1990 powstal nieduzych rozmiaréw obraz zatytulowany Body (il. 52),
przedstawiajacy bezglowy korpus szmacianej lalki. Jest tu tylko cialo, jego
»miekko$¢”, pozorna foremnoé¢ naznaczona zostala ostro uwidoczniong rang,
moze szwem znjadujacym sie na wysokosci piersi. Pierwszorzedna obecnoé¢
ciata zostala jednakze ,wypchnieta” przez zastosowanie tu efektu przejrzysto-
$ci w stosunku do tla, na ktérym jest ono umieszczone oraz przez uzycie paste-
lowego zabarwienia przypominajacego kolor wyschnietej krwi. Najwazniejsze
w tym obrazie sg ostre krechy ran, one skupiaja cala uwage. Che¢ rozpoznania
czego$ wiecej niz sam temat nakazuje, by przekroczy¢ granice obojetnosci, by
zaangazowac si¢, odnie$¢ do gwaltu, ktéry tu zostal zadany. Pozorna abstrakeyj-
no$¢ dziela, jego asceza, niemozno$¢ nazwania artykulacji bolu i leku odnosza
jego tre$¢ ku spotkaniu ze $émiercia, z samg istotg $émierci. Obraz jest niejako
anatomia braku zycia. Gregory Salzman dostrzegl w obrazie Body jego ambiwa-
lentna nature: ,Obraz jest rozpiety jak gdyby pomiedzy psychologizmem zwrd-
conym ku ego, z jednej strony, z drugiej za$ przesycony jest tresciami od ego
oderwanymi. Posredniczy on pomiedzy niezwykla, pierwotna trescia a niezwy-
kle wyrafinowana forma™'°.

To szczegblne posrednictwo jest stanem ,nie do zniesienia’, potrzeba
ujawnienia prawdy, méwienia o niej, thumaczenia tego, czego nie sposéb po-
ja¢ stanowi o strukturze dziel Tuymansa. Niepokéj i niepewnos¢ wdzieraja sie
w kazdg probe ttumaczenia tych obrazéw. Krytycy, stojac wobec wlasnej nie-
pewnosci, chcac dotrzeé do owego zakamuflowanego ,,drugiego dna’, wspiera-
ja swa wiedze historyczno-artystyczng znajomoscia autokomentarzy — jasnych
i niebudzacych watpliwoéci rozwazaniami psychoanalitycznymi i jezykoznaw-
czymi. Tradycyjny jezyk historii sztuki wydaje si¢ tu niemy. Trudno znalez¢é
stlowa, ktore by wyrazaly calg istote braku i pelni zarazem, obu tych doznan
jednako nieuchwytnych, a jednoczeénie sensualnie niemal obecnych. Analiza
ikonograficzna i semantyczna rodzi strumien stéw tak samo podejrzanych, jak

9 L. Tuymans, R. van Ruyssevelt, op. cit., s. 66-68.

10 G. Salzman, Intoxicating void, [w:] Luc Tuymans, Gregory Salzman and Peter
Schjeldahl, Art Gallery of York University (North York),Toronto, Ontario 1994-1995,
s.S.
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nieczytelne (w pierwszej warstwie znaczeniowej) sa morfologiczne struktury
na pol abstrakcyjnych form.

Obraz z 1993 roku zatytulowany Bloodstains/Plamy krwi przedstawia nie-
uporzadkowany uklad barwnych plam — owalnych i kulistych. Na zielonka-
wym tle ,przeplywaja” galaretowate — czerwono-brunatne komoérki krwi, jak
widzimy je pod mikroskopem. Obraz jest estetyczny i nieestetyczny zarazem.
»Interpretacja wybiega daleko poza obszar dyskusji o walorach estetycznych.
Wysmakowana warstwa malarska jest tylko maska™' — pisal Rafat Jakubowicz.
Wiedza o eksperymentach medycznych, badaniach antropologicznych nad
eugenika przeprowadzanych w Auschwitz przez hitlerowskich naukowcéw
podwazyla na zawsze pierwotne intencje nauki. Obrazy Luca Tuymansa cze-
sto odnosza si¢ do terminologii medycznej, tytuluje je w jezyku niemieckim
(Wiedergutmachung, 1989; Schwarzheide,1986; seria Der Diagnostische Blick,
1992). Szczegdly obozowego zycia wigzniowie nazywali, uzywajac jezyka nie-
mieckiego, w nim opisywano wszelkie obozowe realia, jezyk ojczysty rezerwu-
jac dla przyjaciotl.

Urzedowy jezyk hitlerowski nie znalazt swego odzwierciedlenia
w masowym ludobdjstwie drugiej wojny $wiatowej. Pozostal raczej
dobroduszny, przepelniony — wbrew ustalonemu pojeciu o jezyku
urzedowym — cechami indywidualnymi, uczuciowymi — jest to jezyk ludzki!
Wszak zorganizowane zlo mialo mie¢ swojg terminologie! [...] zakrada sig
w nas watpliwos¢, czy rzeczywiscie stowa niewinne — s3 niewinne. [...]
I rodzi si¢ przekonanie: stowa hitlerowskie sa dwuznaczne, pozornie s3
znane, obojetne — zawieraja w sobie tres¢ druga — pelng grozy i okropno$ci
— dostepna tylko dla wtajemniczonych. Niewinne stowa staly sie wyrazem
zbrodni'.

Seria obrazéw Diagnostische Blick z 1992 roku, skladajaca si¢ z dziesie-
ciu prac, obejmuje sze$¢ meskich portretéw, gtéwnie zblizen glowy, pewnych
detali innych czgsci ciala, pare obcietych nog, kobiece piersi oraz dwa detale
przedstawiajace rany na ciele. Portrety te, jak i fragmenty okaleczonego badz
dotknietego choroba ciala, powstaly na podstawie fotografii zamieszczanych
w fachowych pismach medycznych dokumentujacych przypadki pacjentow
cierpigcych na réznorodne $miertelne schorzenia. Obrazy te, jak sugeruje tytut,

11 R. Jakubowicz, Riickleitung des Leerzuges. O malarstwie Luca Tuymansa,
[w:] Pamigé Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majew-
ski, A. Zeidler-Janiszewska, wspolpr. red. M. Wojcik, Wydawnictwo Officyna, £.6dz
2009, s. 697.

12 N. Blumental, Stowa niewinne, Centralna Zydowska Komisja Historyczna,
Krakéw-E6dZz—Warszawa 1947, s. 9-10.



Rozdzial 8. Luc Tuymans: Frithlingswind, czyli wiosenny wiatr 215

przyjmuja badawczy, kliniczny punkt widzenia, ich celem jest wyeksponowa-
nie powodoéw, dla ktérych owe fotografie zamieszczono w pismach medycz-
nych jako swoiste exemplum. Obrazy Tuymansa wydaja sie abstrakcyjne, nie
ma w nich ani laboratoryjno-badawczego, ani, tym bardziej, emocjonalnego
zaangazowania; pozbawione sg wszelkich diagnostycznych celéw. Obojetnos¢
wobec prezentowanego na obrazie cierpienia wyklucza wszelky estetyke poj-
mowang jako piekno - zmacone zostalo tradycyjnie rozumiane poczucie ob-
cowania z dzietem sztuki. Mozna dostrzec, jak artysta dostosowuje skale, pro-
porcje, punkt ogladu dziela, sposob nakladania farby, tonalnos¢ koloréw, jak
usiluje zharmonizowa¢ znaki, ktore z punktu widzenia percepcji powinny prze-
kazywa¢ stan obecnosci i nieobecno$ci. Mozolne budowanie dystansu stuzy tu
owej szczegdlnej niejednoznacznodci, jaka rozpoznajemy w niemal kazdym ob-
razie Tuymansa; niejednoznacznosci oredujacej niejako miedzy niezaangazo-
waniem a utozsamieniem.

Czasem artysta, portretujac, przesadnie ,zbliza” glowe, efekt ten osiaga
przez nieznaczne powigkszenie jej ,naturalnych” rozmiaréw — mimo to wy-
obrazenie wydaje sie odlegle i nieuchwytne. Portrety z tej serii nie s3 jedynie
portretami nieznanych oséb widzianych poprzez fotografie charakterystyczna
dla wizerunkow gazetowych; postaci sportretowano wedlug norm tzw. portre-
tu pamieciowego. Taki wizerunek powinien by¢ calkowicie neutralny.

Punkt widzenia, jaki wybral dla widza Tuymans, jest punktem postrzega-
nia innego ludzkiego istnienia, jest niczym wigcej jak tylko tym, czym jest jego
zewnetrze. Pozostaje niedostepny, cho¢ obnaza swdj najwiekszy lek. To lek
przed $miercig konfrontowana z uczuciem ulgi i uspokojenia.

Obraz z 1989 roku Wiedergutmachung II namalowany zostat farba olej-
na na tekturze przymocowanej do drewnianej deski, przedstawia dwadziescia
prostokatéw jakby rentgenowskich zdje¢ par rak. Malowane w charakterystycz-
ny dla Tuymansa szkicowy sposob, ujete fragmentarycznie, sa raczej odciska-
mi albo §ladami, moze cieniami rak wyciagnietych w dramatycznym, ostatecz-
nym gescie. Dlonie wczepione w $ciang, bezradne, blagajace albo zlozone jak
do modlitwy implikuja ,gleboka regresje pamieci”, ktéra wywoluje ten jedyny
obraz i wskazuje konkretna historie. W Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie
na jednej ze $cian umieszczonych zostalo kilkadziesiat, jednakowych rozmia-
row, czarno-biatych fotografii przedstawiajacych fragmenty przedramion z wy-
tatuowanymi numerami obozowymi.

Trzy obrazy cieni powstate w 1992 roku: Shadow I, Shadow II, Shadow
III, zwiazane blisko z obrazem Angel, sa autoportretami pod pozorem anoni-
mowych i zamiennych sobowtéréw. Reprezentuja one szczegélnego rodzaju
stan napiecia zachodzacy pomiedzy znieruchomieniem a zatrzymaniem. Ich
funkcja reprezentujaca zawieszona zostala na styku miedzy forma a bezksztal-
tem. Zmienno$¢ owego cienia jest tu zasugerowaniem przez fotograficzne
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zamazanie, przesunigcie. Obcujac z tymi portretami, obcujemy ze skrajng pust-
ka, samotnoscia, ktorej nie tagodzi spojrzenie ,z obrazu”, pozostaje tylko cien.

Jeden z najbardziej niepokojacych obrazéw Luca Tuymansa to Silent Music.
Jest to dzielo préba semantycznego przedstawienia niewinnosci, ktéra zaktada
stan nieswiadomosci, ze jest si¢ niewinnym. Portretem czy znakiem niewinno-
$ci moze by¢ stan braku czy utraty. Stylistycznie Silent Music jest obrazem reali-
stycznym i w ten pozornie lagodny, mieszczanski realizm wnika niepokéj, coraz
bardziej narastajace podejrzenie, ze ten dziecinny pokdj, moze sypialnia dziecka
nie jest tym, co chcemy zobaczy¢. To raczej opuszczony pokdj szpitalny, ktéry
oczekuje na przyjecie nastepnego pacjenta. Przenikajaca obraz atmosfera dusz-
noéci, sterylnoéci i anonimowosci jest nie do zniesienia. Artysta, wykorzystujac
swa malarska wiedze o klasycznej kompozycji, $wiatlocieniu, znaczeniu efek-
tow plastycznych (tektonika/atektonika, linearyzm/malarsko$é), operujac tra-
dycyjnymi $rodkami artystycznymi wywiedzionymi z wielkiej historii malar-
stwa flamandzkiego, buduje swoj klaustrofobiczny, wzbudzajacy mdlosci §wiat
przeczuwanego, pod$wiadomie oczekiwanego stanu ostatecznego zagrozenia.
Niskie, uko$ne $wiatlo pada spoza obrazu, od strony jego prawej krawedzi, rzu-
ca dlugie cienie, ktore nadaja plastyczno$ci meblom stojacym we wnetrzu. Pa-
stelowe, blade tonacje barwne, tradycyjnie znaczace czystos¢, jawia sie jako
mdle i plaskie. Realizm przedstawienia sklania si¢ w strone idealizacji, ,wyjalo-
wione” barwy, higienicznie niebieskawe $wiatlo, bezduszno$¢, z jaka urzadzony
jest ten pokoj sugeruja stan leku i niezgody na ten lgk. Przy dluzszym skoncen-
trowaniu uwagi — tak konieczne jest tu wytlumaczenie, nazwanie — obraz przed-
stawia sie jako zaktdcenie porzadku. W tej klasycznej harmonii dostrzegamy ra-
23c, acz ledwie zauwazalng niewspotmierno$¢ skali: szafa wydaje si¢ zbyt duza
w stosunku do krzesta, ono za$ jest tak male, ze cale pomieszczenie staje sie
nierzeczywiste. Konkretno$¢ pokoju tym samym zostata podwazona, stal sie
on czyms$ odlegtym. Przygladamy sie temu wnetrzu z nieokreslonego, wycho-
dzacego poza obraz i dramat, ktory si¢ w nim odbyl albo sie odbedzie, punk-
tu widzenia. Obraz jest niespojny, a jego harmonia pozorna, wszystko w nim
zdaje si¢ by¢ projekeja zapamietania albo podstuchania tej konkretnej historii,
o ktérej nic wiecej ponad to, co zasugerowat artysta, nie wiemy.

Julian Heynen, opisujac obraz Silent Music, wskazal na znamienna w nim,
jak to okreslil, skaze, ktéra przykuwa cala uwage widza:

Na oparciu krzesta pozostal nie zamalowany fragment, wida¢ tam
grunt malowidta, dysonans w realistycznym przedstawieniu. Niewinno$¢
to niemozliwo$¢: wina obwiesci swoje ,nie” chocby szeptem. Niewinnos¢ to
niepamie¢. By¢ niewinnym oznacza: zapomnie¢, zamykac oczy, powtarza,
nie rozumie¢, ignorowac potwornosci®.

13 J. Heynen, op. cit,, s. 6.
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Tuymans wkracza swg sztuka w mroczne obszary pokatnych przekazéw,
oportunistycznego ,wycofania’, podwdjnosci znaczen, pomoéwien i podejrzen
— odwraca porzadek utrwalonych symboli.

Silence, obraz z 1991 roku, przedstawia namalowany delikatnymi pocia-
gnieciami pedzla kontur gléwki dziecka. O tym, ze dziecko jest martwe, $wiad-
cza podkreslone lekka z6lta kreska uchylone powieki, niedomkniete usta. Ci-
sza $mierci zapisana zostala w niemozliwym do okreslenia stanie bezradnosci
i oddalenia. Wizerunek, raczej maska posmiertna dziecka, mieéci si¢ w samym
centrum plotna, ledwie dostrzegalne pochylenie gtéwki do przodu, nieznacz-
ne zblizenie, nadaje wyobrazeniu ten rodzaj sugestii, ktory nie pozwala uwol-
ni¢ si¢ od obrazu i nakazuje czujnos¢, ze jest tu jeszcze jakis utajniony podtekst.
Dwa lata przed ta praca Tuymans namalowal niemal konstruktywistyczny ob-
raz (barwne prostokaty i kwadraty rozrzucone na jasnym tle sugerujace porzu-
cone klocki, piaskownice), zatytutowany Child Abuse.

Zakwestionowane zostalo stowo i obraz; w nazywanie wkradla si¢ dwu-
znaczno$¢. Wszelkie przedmioty uzywane w czasie Holocaustu, wszystkie miej-
sca, o ktérych wiemy, ze byly miejscami zbrodni, wskazuja te zbrodnie, banalne
przedmioty traca swa pospolitos¢, pierwotne przeznaczenie. Fizyczna zbrod-
nia dokonana na ludziach przez nazistéw, metody, jakimi postugiwano sie, by
unicestwic zycie, wiedza o tym, zmuszaja do ustawicznej konfrontacji ztej hi-
storii ze wspdlczesnoscia, w ktérej nie mozemy odnalez¢ spokoju. Zbrodnia
psychiczna dokonana na kolejnych pokoleniach nie znajduje kresu. Dzielo
przedstawiajace obraz lampy (Lamproom, 1992; Die Lampe, 1994), kostki sza-
rego mydla czy pasma obcietych kobiecych wloséw, wywoluje stan niepokoju
— wspolczesnoé¢ odbija sie w lustrze Holocaustu.

Historia wydarzen wojennych uzupelnia nasza wiedze o tej jednej lampie,
o tej jednej kostce mydla, wyprodukowanych przez hitlerowskich majstrow.
»[...] ten abazur jest obrazem abazuru (Die Lampe) , a nie obrazem Holocaustu.
Lampa to przedmiot codziennego uzytku [...]. Winni$my jednak wiedzie¢ tez
io tym, ze jeden z abazuréw wykonano z ludzkiej skory”™* — pisze Heynen.

Przenicowany porzadek symboli w obrazach Tuymansa razi i zakl6ca na-
turalne pragnienie czlowieka, by odnalez¢ brakujaca czgs¢, by obraz nie byt
jedynie substytutem realnosci, obecno$¢ nie ukrywala sie¢ w nieobecnosci.
Malarstwo tego artysty osacza niepokojem wspolistnienia w nim realizmu
i halucynacyjnos$ci. Male, ukazujace sfragmentaryzowana rzeczywisto$¢ obra-
zy Luca Tuymansa, jak sadze, nigdy nie implikuja (mimo swej niejednoznacz-
nosci) pomylki. ,Tak bylo” - zdaje si¢ méwié artysta — i nigdy nic nie ,bedzie
po prostu”.

14 Tbidem.






Rozpziar 9

ZOFIA LIPECKA: SZTUKA WOBEC
NIESKONCZONEJ HARMONII CHAOSU

Francuski pisarz i krytyk, profesor historii sztuki nowoczesnej i wspolcze-
snej na paryskiej Sorbonie, Marc Le Bot (1924-2001), autor licznych opraco-
wan dotyczacych zagadnien zwigzanych ze sztuka dawna, ktéra rozumiat jako
niezbedng, by mogta rodzi¢ sie sztuka nowa, w 1986 roku o obrazach Zofii Li-
peckiej napisal:

Pani obrazy zdaja si¢ pochodzi¢ z jakiego$ marzenia, ktére nie zamierza
oddala¢ sie od zywych zroédel mysli. Nie od swych poczatkéw, ale wlasnie
odswych zrédel. Zrédlo nie ma poczatku. Tryska, awoda plynie. Nie przestaje
tryska¢, a woda plynacd. Nie wyobrazamy sobie, zeby kiedy$ zaczeto ani zeby
kiedys mialo przestad tryska¢. Tak samo rzecz si¢ ma z Pani obrazami, ktore
podazaja wlasnym nurtem, a jednoczeénie wydaje sig, ze nigdy nie przestang

plynaé®.

Opis Marca Le Bota odnosi si¢ do wczesnego okresu tworczoéci artyst-
ki, ktérego dotyczy prezentowany tekst. Zofia Lipecka mieszka w Paryzu

1 Wybrane publikacje Marca Le Bota: Francis Picabia et la crise des valeurs figu-
ratives, éd. Klincksieck, Paris 1968; Figures de lart contemprain, éd. U.G.E., Paris 1976;
L'Oeil du peintre, éd. Gallimard, Paris 1982; Images du corps, éd. Présence contempo-
raine, Paris 1986; La Main de dieu, la main du diable, éd. Fata Morgana, Paris 1991;
Rembrandt, éd. Flammarion, Paris 1991; Rembrandt et I'Orient, éd. Flammarion, Paris
1991; Michel-Ange, Flammarion, Paris 1992; Paul Klee, éd. Adrien Maeght, 1992; Paul
Gauguin, Noa Noa de Tahiti, éd. Assouline, 1995; Le Monde est un ordre, éd. Fata Mor-
gana, Paris 2001.

2 M. Le Bot, A Zofia Lipecka, przekt. E. Jedliiska, [w:] Zofia Lipecka. Natura od-
zwierciedlona. Nature réfléchie, kat. wyst., 8 XI 1991-19 I 1992, Muzeum Sztuki w Lo-
dzi, red. J. Janik, J. Jedlinski, £6dz 1991, b. p.
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od 1975 roku, urodzita si¢ w Eeczycy, w 1986 roku byla na poczatku wytyczo-
nej przez siebie drogi artystycznej, pierwszych poszukiwan i pierwszych wa-
han, decyzji i wyboréw. Te wczesne rozstrzygania doprowadzily jednak artyst-
ke do realizacji prac powstatych w latach pdzniejszych, ktérych problematyka
$cisle zwiazana jest z nurtujacym ja zagadnieniem pamieci obrazu, fenomenu
trwalosci malarstwa w historii kultury. Absolwentka historii sztuki na Sorbo-
nie (studia pod kierunkiem Marca Le Bota), po obronie pracy doktorskiej z tej
dziedziny zdecydowala sie kontynuowa¢ edukacje w zakresie malarstwa w Eco-
le nationale supérieure des beaux-arts w Paryzu. Malarstwo, fizyczny kontakt
z plotnem i farbg, gest reki, dotykalny oglad swiata prowokuja odzwierciedle-
nie otaczajacej rzeczywistosci w sposob niemalze imitacyjny; fascynacja przed-
miotem i otaczajacymi nas zjawiskami natury znajduje w tamtym czasie wlasny
obraz w tworczosci Lipeckiej, twérczosci bliskiej nieomal konwencji realizmu
fotograficznego. Najpierw sa to pojedyncze obiekty, jak gdyby lewitujace w pu-
stce nieokreslonej przestrzeni. Owe przedmioty artystka stopniowo uklada
w grupy, pojawia si¢ — tak mocno zauwazalny w pdzniejszej tworczosci malar-
ki — porzadek, pragnienie porzadkowania chaosu, swoista niezgoda na nielad,
ktory — jak wiemy — w naturze jest pozorny.

Ilustracja 53. Zofia Lipecka, Grand triangle/ Wielki trojkqt, 1985, akryl, pastel na pldtnie,
200 x 200 cm. Wiasno$¢ artystki. Reprodukeja udostepniona za zgoda artystki.
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Ilustracja 54. Zofia Lipecka, Signes/Znaki, 1985, akryl, pastel, grafit na papierze, 65 x 87 cm.
Wiasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgodg artystki.

Poczatkowa, trwajaca do 1985 roku fascynacja barwno$cig przedmio-
tow, forma i jej fakturowym zréznicowaniem, niemal hiperrealistyczny sposéb
»zatrzymywania obrazow $wiata’, zostana zastgpione znakiem, ktory powta-
rzany, porzadkowany, nasladowany, stanie si¢ znakiem symbolicznym. Opis,
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imitowanie $wiata juz si¢ dokonalo, uwaza artystka, odtad jej dociekania beda
$cisle zwiazane z dazeniem do odnalezienia systemu komunikacji przez jezyk
symboli i symbolizowanie®.

Francuski krytyk Charles Le Perron w recenzji zamieszczonej w ,,Nantes Po-
che” z pazdziernika 1986 roku pisal: ,, ... polska artystka Zofia Lipecka podejmu-
je badania nad ZNAKIEM w aspekcie obrazowania abstrakcyjnego, np.: Grand
triangle, 1985 (il. 53), Signes, 1985 (il. 54), Triangle-pyramide, 1985 (il. SS).
Widzimy proste, zatarte znaki, takie jak te z czaséw dziecinstwa, prymitywne
ksztalty na dwuwymiarowym tle oddajace potege pierwotnych symboli, proby
wyrazenia glebi, a wszystko w nierealnych szarych tonacjach™. Przedmioty za-
trzymane w obrazie, tak intensywnie obecne we wczesnych pracach artystki, nie
zostaja jednakze catkowicie odrzucone, teraz — zredukowane do prostej formy,
enigmatyczne — ukladane sa w szczeg6lng mozaike znaczen i senséw, ich uwaz-
ne rozczytanie poprowadzi nas droga ku tak pozadanemu odnalezieniu fadu
w chaosie: Ombre rouges, 1986 (il. 56), Timbale, 1986 (il. 57), Arbre et lac, 1987
(il. 58), Arbre et nuage, 1987 (il. 59), Quatre merveilles du monde, 1987 (il. 60).

Iustracja SS. Zofia Lipecka, Triangle—pyramide/Trdjkqt—piramida, 1985, akryl, pastel, grafit
na papierze, 65 x 87 cm. Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.

3 ,Odnalezé w malarstwie sensy...”. Rozmowa z Zofig Lipeckq, ,Kontakt” 1988,
nr 5, s. 90.
4 Ch. Le Perron, Exposé, ,Nantes Poche” 1986, nr 10, s. 7.
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Ilustracja S6. Zofia Lipecka, Ombre rouge/Czerwony cieti, 1986, akryl na pl6tnie,
89 x 130 cm. Wlasno$é¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.

Ilustracja 57. Zofia Lipecka, Timbal/Puchar, 1986, akryl, wosk na drewnie 60 x 60 cm.
Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.
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Ilustracja 58. Zofia Lipecka, Arbre et lac/Drzewo i jezioro, 1987, grafit, tusz, otowek,
kredka, pastel na papierze, 50 x 65 cm. Wlasno$¢ artystki. Reprodukcja udostepniona
za zgoda artystki.

Owo poszukiwanie porzadku — uwazam - stanie si¢ idiomem artystycz-
nym malarki. Jego daremnos¢ moze by¢ Zrédtem melancholii, ale takze twor-
czej sily, wyobrazni i potegi marzenia. My$l towarzyszaca gestowi, rece, ktora
maluje lub rysuje, odpowiadajac na energie ciala, ksztaltuje regularno$¢ w ra-
mach wyznaczonych obrazem. ,Dlon przejmuje odpowiedzialno$¢ za impulsy
plynace z ciala, to ona narzuca im pewien porzadek” — pisze Le Bot®. Na suro-
wej fakturze tta nasladujacej $ciany grot powstaja plamy i linie famigce sie albo
wygiete, pozorna bazgranina, ktéra — przy uwaznym spojrzeniu — staje sie zna-
kiem znaczacym, pierwotnym rysunkiem ,pierwszego cztowieka” albo sladem
— czasem jest to delikatnie naszkicowana ludzka sylwetka, jej cien, czasem zarys
ciala zwierzecia, rosliny, archetypowy, jakby narysowany reka dziecka rysunek
domu, pierwsze rozpoznawalne znaki: strzatki, trojkaty, pionowe i uko$ne kre-
ski sugerujace strugi deszczu, labirynty, okregi i spirale.

$ M. Le Bot, op. cit,, b. p.
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Ilustracja 59. Zofia Lipecka, Arbre et nuage/Drzewo i chmura, 1987, tusz, grafit, pastel
na papierze, 76,5 x 56 cm. Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.
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Ilustracja 60. Zofia Lipecka, Quatre merveilles du monde/Cztery cuda swiata , 1987,
akwarela, akryl, oléwek na papierze, 49,7 x 64,5 cm. Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja
udostepniona za zgoda artystki.

»Malarstwo moje zmierza w dwdch kierunkach, z jednej strony precyzyj-
ny, prosty i »zimny« rysunek, z drugiej — bogata, zmystowa plaszczyzna. [ ... ]
Chcialabym znalez¢ réwnowage miedzy plaszczyzng i rysunkiem albo ttem
i figura, bez powracania do $wiatlocienia i perspektywy”®, méwita Lipecka
w 1988 roku. Artystka nie odrzuca wszak swego urzeczenia materig malarska
(farba, wosk), ktérej fizyczna obecnogé, haptycznosé, relacja ze $wiatlem, gle-
bia sugerujaca bezkres zdaja si¢ wciaga¢ nas do swego wnetrza. Jej matowo$é
badz przezroczysto$¢ moze pozostawi¢ patrzacego poza obrazem lub — prze-
ciwnie — wciaga¢ go w glab: obraz Fossils, 1989 (il. 61).

Skupienie na znaku jako archetypicznym symbolu, na jego wieloznaczno-
$ci, okre$lonej tym, co za Abym Warburgiem (1866-1929) mogliby$my nazwaé
wehikulem i jednoczes$nie straznikiem pamieci obrazu-symbolu w kulturze, ma
W tej sztuce wymiar etycznego sensu mocowania si¢ czlowieka z przeszloscia,
np. Sans titre (grand blanc), 1989, Sans titre (grand ocre), 1989.

6 Odnalezé w malarstwie sensy ..., s. 90.
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Ilustracja 61. Zofia Lipecka, Fossils/Skamieliny, 1989, gwasz, pastel na papierze 65 x 78 cm.
Obraz znajduje si¢ w kolekcji prywatnej autorki.

W przywolywanym tu liscie Le Bota do Zofii Lipeckiej francuski historyk
sztuki zwraca uwage na powtarzalno$¢ geometryczno-organicznych form, ob-
sesyjnie, natretnie, wrecz rytualnie ,wrysowywanych” w plaszczyzne obrazu.
Powtarzalno$¢ rytmicznego gestu reki rysujacej te same formy — sugeruje Le
Bot - stuzy odkryciu przyczyny wlasnej obsesji:

Azatem 6w pozbawiony (pozornie) sensu gest, przez swa powtarzalnos¢,
odwoluje si¢ do czego$, co ma sens. Uprawianie sztuki zawsze ma w sobie
co$ z rytuatu. [...] z katéw i owali rodzg sie ksztalty. Katy ostre staja sie
strzalkami wskazujacymi kierunki albo wierzcholkami drzew w lesie; owale
staja sie rybami we wodzie, li$¢mi z ich unerwieniem. Sztuka jest rytualem
poganiskim. W sztuce liscie i drzewa nosza miano bogéw’.

7 M. Le Bot, op. cit,, b. p.
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Przywolajmy w tym miejscu sens idei symbolu sformulowany przez nie-
mieckiego filozofa i estetyka Friedricha Theodora Vischera (1807-1887)
w rozprawie Das Symbol® z 1857 roku. Vischer wychodzil z zalozenia, ze $wiat
mozna poznawa¢ w dwojaki sposdb: za pomoca jezyka pojec i jezyka form ob-
razowych. Symbol — uwazal — zespala obraz i znaczenie, ,obrazem” moze by¢
kazdy przedmiot widzialny, ,znaczeniem” natomiast jest caly obszar przed-
stawienl — wyobrazen, jaki mozna zawrze¢ w okreslonym, powigzanym z tym
obrazem pojeciem — wedle interpretacji Ryszarda Kasperowicza’. Zasadnicza
funkcje pelni w tym zwiazku przystawanie znaczenia do formy obrazu, zwigzek
zachodzacy miedzy Sinn i Bild. Kiedy relacja ta zostanie naruszona, zmienione
bedzie réwniez pojmowanie obrazu i znaczenia.

Powtarzalnos¢ gestu (tu: gestu malarskiego, gestu rysownika), o ktérej pi-
sze Le Bot w li$cie adresowanym do Lipeckiej, znajduje potwierdzenie w kon-
cepcji wloskiego antropologa Tita Vignolego (1829-1914) i Karola Darwina
(1809-1882). Obaj uczeni mieli istotny wplyw na koncepcje obrazu sformuto-
wang przez Warburga. Twierdzili, ze wszystko, co ludzie ukazuja w jezyku ge-
stow i mimice twarzy, charakteryzuje si¢ nieoczekiwana powtarzalnoscia, po-
dobienistwem oraz logika: ,jest to nieunikniony efekt zderzenia ze $wiatem,
poszukiwania orientacji wobec $wiata i innych’, twierdzil Vignoli'®. Odkrycie
zrédel malarstwa w obrazie, w tym, co zawiera si¢ w jego ramach, na jego plasz-
czyznie, w konsekwencji, doprowadzilo artystke do — jak sama deklaruje:

[...] poszukiwania poczatkéw samego obrazu, poczatkéw zaréwno
kulturowych — w pierwszych prehistorycznych sladach na $cianach grot, jak
i indywidualnych — w gryzmolach i rysunkach dzieci. Nieiluzjonistyczne
potraktowanie powierzchni obrazu doprowadzilo mnie do wykorzystywa-
nia specyficznych jakosci materialéw, ktérych uzywalam. Cechy tych ma-
terialéw, np. matowo$¢ — wymagajaca $wiatla zewnetrznego lub, przeciw-

8 F. T. Vischer, Asthetik oder Wissenschaft des Schionen, C. Micker, Stutt-
gart 1857, http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/vischer aesthe-
tik030204 18572p=9. PDF (dostep: 13.08.2015). Podaje za: F. T. Vischer, Das
Symbol, [w:] Philosophische Aufsitze. Eduard Zeller zu seinem fiinfzigjihrigen Doctor-Ju-
bildum gewidmet, Fues’s Verlag, Leipzig 1887, s. 153-193, https://www.tandfonline.
com/doi/full/10.1080/17561310.2015.1107314 (dostep: 12.11.2018); K. E. Gil-
bert, H. Kuhn, A History of Esthetics, The Macmillan Co., New York 1939, s. 505.

9 R. Kasperowicz, Wstep, [w:] A. Warburg, Narodziny Wenus i inne szkice re-
nesansowe, przekl. i wstep R. Kasperowicz, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2010,
s. 17-18.

10 Ibidem, s. 19. Por.: E. H. Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography,
Warburg Instiute, Londyn 1971, s. 68 oraz: S. Ferretti, Cassirer, Panofsky and Warburg.
Symbol, Art and History, thum. R. Pierce, New Haven—-London 1989, s. 8-12.
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nie, przezroczysto$¢ — zwigzana ze $wiatlem wewnetrznym obrazu, odsylaja
wzrok poza sama plaszczyzne, sugerujac, ze to, co najwazniejsze, nie znajdu-
je sie NA powierzchni obrazu, lecz W JEGO GLEBI lub WOKOL niego'.

Kolejnym istotnym aspektem artystycznych dociekan Lipeckiej jest daze-
nie do przekraczania granic, zaréwno tych zwiazanych z tradycja, historia czy
z archeologia, bedacych punktem odniesienia dla jej mys¢lenia, jak i estetycz-
nych, wyznaczonych przez dialektyke poje¢ abstrakcja—figuracja, a w konse-
kwencji ,do [przekraczania] granic samego malarstwa”'?. Wzorem myslicieli
europejskiej tradycji humanistycznej Zofia Lipecka w swej sztuce stawia py-
tanie o zasade trwalo$ci pewnych form budujacych $wiat, o jego harmonie
i sprzecznoséci warunkujace jego jednosé. Porzadkowanie $wiata odbywa sie
w tej tworczosci przez poszukiwanie harmonii chaosu, czy moze raczej w wyni-
ku glebokiego przekonania o istnieniu ,autonomicznego praobrazu’, ktéry po-
wstaje jako wytwor ,niejednoznacznosci’, historycznie ksztaltowanej wyobraz-
ni kulturowej. Przypomnijmy, idac za my$la Kasperowicza: ,forma artystyczna,
wizualna, obrazowa nie tylko jest efektem czynno$ci zaposredniczajacej ima-
ginacji oraz pamieci, lecz takze sama mediatyzuje, tak w perspektywie chro-
nologii kulturowej (obrazowej), jak i przemian psychologicznych”. Lipecka,
wychodzac z przekonania o pewnej rozumnosci $wiata, ktdrej przyczyny za-
uwaza zaréwno w tym, co laczymy z wyobrazeniem, fantazmatem, trwaloscia
archetypow w $wiecie wspodlczesnym, jak i w tym, co obecne we wspolczesno-
$ci, wznosi niejako mit sztuki, wedlug wlasnego zatozenia, do poziomu precy-
zyjnego narzedzia, dzieki ktéremu owa wielorako$¢ $wiata mozna opisaé i po-
znaé prawa jego powszechnej harmonii. Punktem odniesienia dla artystki jest
sfera kultury prowadzaca ku naturze, by przenikna¢ do niegdys tak harmonij-
nie zfaczonego z czlowiekiem $wiata magii, kultéw, wierzen, mitéw, rytualéow
i symboli. Poszukiwanie ukrytych wiezi taczacych sztuke z magia, sztuke z reli-
gia, sztuke z etyka, wydaje sie w twérczosci Lipeckiej fascynujac (ale tez nie-
bezpieczng i niepewna) wyprawa na ,inny biegun $wiata”'*. Ryzykowne po-
znawanie nieznanego i nieu$wiadomionego, przekraczanie granic $cistej nauki
o wszechéwiecie i jego prawach, rozcigganie pamigci w przeszto$é i przysztosé
— zasada i poczatek umystowej tozsamosci kazdego czlowieka — dla Lipeckiej
stalo si¢ zasadniczym narzedziem przywracania pierwotnej harmonii chaosu.
Zatem pamiec i zdolnos¢ cztowieka do oddzielenia tajemnicy niezglebionego

11 Z. Lipecka, Credo, ,Kontakt” 1988, nr S, s. 80.

12 Tbidem.

13 R. Kasperowicz, op. cit., s. 17.

14 C. G.Jung, Erinnerungen, Traume, Gedanken, ed. A. Jafté, Rasher, Zurich-Stut-
tgart 1962, s. 196.
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sacrum od tadu profanum moga sta¢ sie instrumentem obrony czlowieka przed
obsesyjnym, pierwotnym lekiem w obliczu tajemnicy. Korzenie tego leku tkwia
— jak wiemy — w zagadkowym i nadal groznym $wiecie natury. Jak pisze Ka-
sperowicz — [ ... ] magia i mit, rytual i ofiara sa pierwotnymi prébami wyja-
$nienia, opanowania leku — Orientierung — stosunku do $wiata — az do chwili,
gdy czlowiek znajdzie wyjasnienie w kategoriach logicznej, abstrakcyjnej mysli
naukowej”’s. Artystka zdaje si¢ ten pierwotny lek, przez empiryczne dazenie
do poznania jego zrddel, oswajaé, wprowadzajac w kadr obrazu tad, ujawniajac
rzadzaca naturg symetrie, akcentujac przeciwienstwa i powtarzalno$¢ form. Po-
dobnie jak w odniesieniu do religii, miejsce sztuki sytuuje si¢ w sferze pomie-
dzy — miedzy $wiattem i pélcieniem, migedzy dramatem niepewnosci a przeko-
naniem o nieuchronnosci tego, co nastepuje w procesie dziejowym, ale takze
miedzy czasem $wietym i czasem poza sakralnoscia. Z nich wydobywa sie ob-
raz, konstytuuje go magiczna zalezno$¢ ksztattowana przez ,[ ... ] tozsamoscio-
we uczestnictwo i [6w obraz — E.J.] moze by¢ swobodnie ksztaltowany — aspekt
artystycznego ladu, pojetego jako harmonia estetycznej kontemplacji, staje sie
coraz wyrazniejszy . Powstaje zatem obraz jako obraz symboliczny, jego po-
tencjalem jest Natura: to pierwsze obrazy naskalne, znak jako namacalny ¢lad
psychicznej energii zyciowej. Lipecka poprzez swoje obrazy stara si¢ nada¢
ksztalt wlasnej swiadomosci otaczajacego $wiata, wnikna¢ w tajemnice tego,
co dzialo si¢ na poczatku. Rozwazane powyzej kwestie obrazuja takie ptétna
jak np.: Sans titre (gris, spirale),1989, Sans titre (vert pdle), 1989, Premieres an-
nées de lunivers #8, 1990).

Zagubienie, zbanalizowanie, zdegradowanie do poziomu jalowej formu-
ly obrazowej $wiata widzialnego zagraza budowaniu harmonii. Rozwazana
w tworczo$ci Lipeckiej czasowa i przestrzenna prawidlowos¢, powtarzalnoéé
niektérych form, wywoluja potrzebe poznawania i ochrony naszej przestrzeni
autorefleksji i kontemplacji, utraconych w wyniku niszczenia przez czlowieka
dystansu do natury. Lipecka pisze:

Réznorodnos$é motywoéw, ktérych uzywam w swojej sztuce prowadzi
nieuchronnie do pytania o ich znaczenie. Wydaje mi si¢, Ze sens sytuuje sie
poza poszczegdlnymi symbolami — w samej formie. Repetycja w calej historii
cywilizacji pewnych ksztattéw takich jak spirala, szachownica lub troéjkat,
a dalej ich obecnoé¢ w naturze, w zadziwiajacych formach roglinnych,
zwierzecych lub krystalicznych i w koncu ich struktura: regularna,
symetryczna — wydaja si¢ ukazywa¢ mi harmonie kosmiczng'”.

15 R. Kasperowicz, op. cit., s. 27.

16 Ibidem.

17 Z. Lipecka, Je suis étonée et fascinée par 'harmonie... , grudzien 1990. Maszyno-
pis udostepniony autorce przez artystke. Miejsce przechowywania: Paryz.
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Raz jeszcze wré¢my do Aby’ego Warburga, ktérego poszukiwania w zakre-
sie historii sztuki jako historii znaczen symbolicznych wydaja si¢ paralelne z ar-
tystycznymi dociekaniami Lipeckiej. Warburg niebezpieczenstwo zagrazajace
wspolczesnemu czlowiekowi kojarzyt ze zniszczeniem, jak okreslat, Denkraum
— przestrzeni namystu, miejsca, gdzie mozna ochroni¢ to, czemu zagraza uni-
cestwienie: pamie¢ obrazowa, symbole, archetypy, ktore tworza nasza Mnemo-
zyne '®. Lipecka w swej tworczosci, w do§wiadczeniach codziennosci, powra-
cala do mysli o chaosie, o jego sile zakorzenionej we wspodlczesnej cywilizacji
uwiklanej w potezne narzedzia komunikacji oraz przekazu informacji, zako-
rzenionej w kulturze, ktéra nie jest w stanie osiagna¢ kunsztu doréwnujacego
wielkiej spusciznie Humanizmu. Humanizmu, ktéry — przypomnijmy — szcze-
g6lng uwage okazywal temu, co laczylo cztowieka w przeszloéci nie tylko z sily
i transcendencja, lecz takze z tym, co nedzne i stabe, wiazac zmyslows intuicje
z pracg umyshu — czyli dwie sfery: nature i kulture. W humanizmie zmystowe
i pojeciowe oblicze poznania — jak pamig¢tamy — idzie w parze ze szczegdlnym
respektowaniem $§ladéw pozostawionych przez czlowieka.

Chaos cywilizacyjny (chaos ekonomiczny, biologiczny, ekologiczny, in-
formatyczny), w ktéry uwiklana jest jednostka w dzisiejszej rzeczywistosci;
jej dezintegracja, poczucie symulowanego istnienia w $wiecie komputerowej
,bezprzestrzeni” i pozornych obrazéw, w mysleniu i dziele artystki ,[ ... ] pod-
lega prébie zrekonstruowania tadu $wiata; wlaczenia chaotycznych fragmen-
tow, niespdjnych form, zalamanych przestrzeni, nieskonczonych symetrii,
pozornych repetycji w oswojona tradycje humanistycznej kultury” " — pisze
Andrzej Turowski.

Rozdartemu miedzy mitycznym/religijnym i naukowym $wiatopogla-
dem arty$cie w szczegdlny sposdb z pomoca przychodzi pamig¢, ktora sta-
ra si¢ organizowa¢ $wiat ludzkich doswiadczen, porzadkowa¢ chaos i przy-
padek. Archeologia wiedzy i kultury swoj refleks musi znalez¢ w naturze,
w zgodnosci czlowieka z naturg pojmowana jako kosmiczny tad, kosmiczny
system, ktory utworzony zostal wedtug prawidel i zasad kierujacych tak samo
ruchami cial niebieskich, przyplywami i odplywami oceandw, jak procesem
wzrostu organizmow.

W kwietniu 1990 roku w nowojorskiej The Gallery, potozonej przy Bond
Street na obrzezach Soho, Zofia Lipecka prezentowala zespot tablic-obrazéw
wykonanych, charakterystyczna dla jej prac z konca lat osiemdziesiatych, deli-
katng szkicowq kreska, czesto bialym konturem na ciemnym tle, tu przypomi-
najacych rysunki dzieci malowane kreda na ulicy. Rysunki te prowadza widza

18 Por. E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, with a memoir
on the history of the library by Fritz Saxl, Phaidon, Oxford 1986, s. 225.
19 A. Turowski, Nostalgie..., [w:] Zofia Lipecka. Natura odzwierciedlona..., b. p.



232 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

ku mistycznej symbolice pierwszych form, znakéw, o czym pisatam wyzej, poj-
mowanych tu w kategoriach pewnej zasady koniecznosci obrazowania wpi-
sanej w doskonaty niemal lad. Cechg twoérczosci Lipeckiej z tego okresu jest
konsekwentne przestrzeganie prawa réwnowagi form, artystka wykorzystuje
regule powtarzalnosci, niemal symetrii uktadéw plastycznych, rytmiki i logicz-
nej organizacji. Harmonia tego malarstwa wydaje sie proba odzwierciedlenia
nieskoriczonej harmonii chaosu otaczajacego $wiata, poszukiwaniem antro-
pologii obrazu, ktérego znaczenie i sens zatarte zostalty w niszczacym procesie
cywilizacji. Piotr Piotrowski w omdwieniu tej ekspozycji wyrdznil trzy klasy
motywow ikonograficznych wystepujacych w obrazach Lipeckiej: ,formy zy-
cia” — tworza je rysunki zwierzat (konie, ryby, slimaki), roélin (kwiaty, liscie),
sylwetki czlowieka badZ fragmenty jego ciala (glowa, rece). Na druga sklada-
ja sie ,formy kulturowe” — rozmaite paranaukowe schematy, wykresy perspek-
tywiczne, rysunki przedmiotéw. Trzecia z klas to ,formy abstrakcyjne”: figury
geometryczne, krzyze, kola, spirale... Artystka wprowadza do obrazéw-tablic
lakoniczne komentarze, opisy o charakterze kosmologicznym: ,géra-dot’, ,pie-
kto-niebo”, cyfry i ich konfiguracje, litery alfabetu acinskiego, kwadrat magicz-
ny*’. Proste, najprostsze formy wyrazu, ktére w rysunkach dzieci wykreslaja
obszar wyznaczonej linig kredy, symbolicznej przestrzeni pra-pamieci ,naka-
zujacej” respektowac reguly gry, gdzie stawka jest zapanowanie nad pierwot-
nym lekiem i symboliczna wiara w magie i mit (np. w nieprzekraczalnos¢ linii
obrysowujacej pole zabawy w grze ,w klasy”, w ,pieklo-niebo”), w obrazach-ta-
blicach Lipeckiej staja si¢ zapisem uniwersalnego porzadku. Obrazy tej artyst-
ki majq cigzar tablic mistycznych, na wzér tablic mitologicznych, zauwaza Pio-
trowski, na ktérych zapisywane bylo prawo $wiata; to wypowiedz o znaczeniu
kosmologicznym, wyrazona w jezyku wizualnej harmonii*'.

Od wielu lat w moim 1édzkim domu znajduje si¢ obraz Zofii Lipeckiej
datowany na 11 pazdziernika 1986 roku. Obraz nie ma tytutu. W lewym dol-
nym rogu miesci sie narysowany bialg kredka, lakoniczny napis z dedykacja.
W ciemne szaroniebieskie tlo ,wrysowana” jest znacznie ciemniejsza rama: ob-
raz w obrazie, rama pozorna i rama prawdziwa. Niemal w centrum kompozycji,
biatym konturem z czerwonawa — jakby pragnaca wyrazi¢ wahanie albo prze-
ciwnie — potwierdzajaca mysl i gest reki rysownika - linia, wrysowana jest ujeta
profilem sylwetka lewitujacego czlowieka, ktory biernie, ale jednocze$nie ufnie
oddaje sie potegom zywiolu wielkiego deszczu czy moze meteorytow spadaja-
cych gdzie$ z otchlani na jego nagie, bezbronne ciato. Samotny, jak gdyby nie-
ukonczony jeszcze ,pierwszy cztowiek”, przyjmuje na siebie deszcz ,kamieni

20 P. Piotrowski, Tablice Zofii Lipeckiej, ,Zeszyty Literackie” 1990, nr 29,
s. 134-135.
21 Por. Ibidem, s. 135.
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$wiatla”, odtamkéw z niebianiskiego tronu, ktére odbijaja w sobie to wszystko,
co dzieje sie na ziemi, objawiaja to, co stato si¢ z dusza umarlego oraz miej-
sce, do ktorego odeszla®. Pierwsze religijne znaczenie aerolitow zwigzane byto
z przekonaniem, ze spadaja na ziemig nasycone niebianiska sakralno$cia, sa wiec
reprezentacja Nieba, bezposredniego przejawu boskosci. Cztowiek na omawia-
nym rysunku znajduje si¢ pomiedzy Niebem i Ziemia, miedzy sacrum i profa-
num, zdaje si¢ uosabia¢ humanistyczne marzenie o $wiecie, w ktérym to, co wi-
dzialne, i to, co niewidzialne, moze zosta¢ wyrazone uniwersalnym jezykiem
sztuki ksztaltowanej rozumem.

*

Przedstawiony tu zarys tworczoéci Zofii Lipeckiej — zaznaczam — obejmuje
wczesny okres jej artystycznych i egzystencjalnych dociekan. Przyszlos¢, ktora
juz znamy, do$wiadczanie rzeczywistosci, ustawiczne poglebianie $wiadomo-
$ci kondycji wspolczesnego czlowieka, poprowadzily artystke ku problemom,
ktérych materig stala si¢ pamie¢ jako konstrukcja wypelniajaca przestrzenie
wcigz uruchamianej wizualnej wyobrazni. Dojrzala sztuka Lipeckiej, obej-
mujaca okres po 1989 roku, zawiera si¢ w jej przekonaniu, ze malarstwo jest
przede wszystkim do$wiadczeniem postrzegania. Owo doswiadczenie, wplata-
ne w procesy obnazania banalu, docierajace do granic przedstawiania realno-
$ci, ktéra nas otacza, poprowadzi jej twdrczo$¢ ku wyostrzonemu doznawaniu
tego, co stanowi o przemijaniu nieuchronnie zwiazanym ze stanem melancho-
lii i odczuwania pustki, braku, nietrwalosci istnienia. Taka postawa ukierunko-
wala twdrczos¢ artystki z ostatnich lat w strone probleméw skoncentrowanych
na pamieci Zaglady. A raczej na pamieci, ktéra — w tej sztuce — wypelni¢ chce
pustke Zaglady, co artystka czyni przez przywolywanie faktow z nig zwigzanych
(np. instalacja zatytulowana Projekt Treblinka z 2012 roku, o ktérej mowa be-
dzie w nastepnym rozdziale)*.

Traktujac malarstwo — wedle stéw artystki — w kategoriach do$wiadcze-
nia widzenia, przeciez pozostala wierna swemu kredu, opublikowanemu
w 1988 roku, ktére raz jeszcze przytocze: ,| ... ] to, co najwazniejsze nie znajdu-
je si¢ NA powierzchni obrazu, lecz w JEGO GLEBI lub WOKOL niego™*.

22 Por. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de lextase, Bi-
bliotheque historique Payot, Broché, Paris 2018, s. 135.

23 Artystka wykorzystuje m.in. nagrania gloséw $wiadkéw Zaglady, wydobywa
zdarzenia i obrazy (wspélczesne fotografie, filmy wideo) miejsc naznaczonych Zagla-
da.

24 7. Lipecka, Credo..., s. 80.
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ZOFIA LIPECKA: PROJEKT TREBLINKA
(2004...) FOTOGRAFIA - DOKUMENT,
FOTOGRAFIA - MALARSTWO

Kazdy obraz to nie wierny obraz, to tylko obraz'
Jean-Luc Godard

Zofia Lipecka wyjechala z Lodzi do Paryza jako kilkunastoletnia uczen-
nica marzaca o studiach w t6dzkiej Akademii Sztuk Pigknych (Wyzsza Szkota
Sztuk Pieknych im. Wiadystawa Strzeminiskiego). Uksztaltowata ja Francja, sta-
ranna edukacja — najpierw Sorbona, gdzie studiowala historig sztuki, nastepnie
paryska Ecole des beaux Arts.

W rozdziale tym skupiam si¢ na jednym z licznych w dorobku artystki do-
konan, jakim jest nadal przez nia realizowany Projekt Treblinka (2004... ). Lipec-
ka te prace zainicjowata w 2004 roku, intencjonalnie odnoszac ja do powszech-
nie znanej fotografii dokumentalnej, ktéra obecnie znajduje sie w zbiorach Yad
Vashem The Holocaust Martyr’s and Heroes” Rememberance w Jerozolimie
(il. 62). Zdjecie to, wykonane przez nieznanego fotografa, najprawdopodob-
niej pochodzi sprzed 1945 roku. Ta zamazana, niewyrazna odbitka przedsta-
wia niemiecka tablice administracyjng z dominujacym napisem ,Treblinka”.
Tablica umocowana jest na betonowym stupie, wyznaczajacym granice i od-
legtosci dzielace Warszawe od pobliskich miasteczek. Nazwy miejscowosci na-
pisane s3 w jezyku niemieckim i polskim. Nazwa ,Treblinka” powtérzona jest
dwa razy: wigksze litery zapewne odnosi¢ si¢ mialy do jezyka niemieckiego,
mniejsze — oznajmiajace to samo miejsce, w niezmienionej formie — do jezyka
polskiego. Niezaleznie od owej fotografii dokumentalnej, inspiracja do powsta-
nia Projektu byt film Claude’a Lanzmanna Shoah z 1985 roku: kadr, na ktérym

1 J.-L. Godard, Le groupe Dziga Vertov, [w:] Jean-Luc Godard, vol. 1: 19501984,
ed. A. Bergala, ,Cahiers du cinéma”, Paris 1998, s. 348.
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widzimy Henryka Gawkowskiego, maszyniste lokomotywy, ktéra ciagneta wa-
gony zludzmi wiezionymi do komér gazowych w Treblince (il. 63). Mezczyzna
w kolejarskiej czapce uchwycony na jednej z klatek filmu Lanzmanna wychy-
la si¢ z okna lokomotywy, w oddali, ale bardzo wyraznie, widoczna jest tabli-
ca z napisem, jakie zwykle ustawia si¢ na peronach — czarne drukowane litery
na biatym tle - TREBLINKA. Podczas rozmowy z Gawkowskim, prowadzo-
nej dla potrzeb filmu, pada pytanie ze strony thumacza francuskiego rezysera:
»lle jest kilometréw miedzy rampa, na ktéra wyprowadzano ludzi, a samym
obozem?”. Odpowiedz: ,Sze$¢ kilometréw™. Fotografie i obrazy Zofii Lipec-
kiej zdaja si¢ pokazywa¢ wlasnie te sze$¢ kilometréw, jakie dzielily skazanych
na $mier¢, od momentu wyjscia z wagonéw do chwili dotarcia do miejsca za-
glady (il. 64). Kazdego roku, od 2004, Lipecka podrézuje do Treblinki, jedzie
zgodnie ze wskazaniami wspodlczesnej samochodowej mapy Polski, zatrzymu-
je sie przed nowym znakiem z nazwa miasteczka, wykonuje zdjecie w kierunku,
ktory prowadzi do dawnego obozu zaglady. Nastepnie artystka wiernie, wrecz
obsesyjnie skupiajac uwage na kazdym szczegole, przemalowuje, kopiuje, po-
wiekszajac obraz uchwycony w aparacie fotograficznym, tytulujac go data in-
formujaca o tym, ktérego dnia wykonane zostato zdjecie. Niezaleznie od faktu,
ze w 2012 roku tablica informacyjna z nazwa miejscowos$ci Treblinka zostala
przesunieta o kilkaset metréw dalej, artystka nadal fotografuje i maluje zawsze
to samo miejsce, miejsce utrwalone na pierwszej, dokumentalnej fotografii
(il. 65, 66, 67).

Punktem odniesienia pracy Lipeckiej jest zatem jedna z fotografii pocho-
dzacych z czasu II wojny $wiatowej, bedacych dokumentami najstraszniejszej
tragedii w historii ludzko$ci, jaka byla Zaglada, a takze poszczegoélne klatki fil-
mu Lanzmanna, na ktérych wida¢ tablice z napisem ,Treblinka”. Obrazy te sa
tak samo wyjatkowa forma dawania $wiadectwa naszej pamieci (film i kadry
filmu Lanzmanna oraz cykl zdje¢ wykonywanych przez artystke), jak i préba
zmierzenia si¢ z niemozliwoscia zatrzymania jej, z jej fragmentarycznoscia, nie-
obecnodcia, z potrzeba zmuszenia miejsc, ale tez obrazéw do méwienia. Ob-
razy-fotografie Lipeckiej prowokuja pytania o znaczenie ochrony przeszlosci,
o pamietanie, o to, co minelo, o wysilek, jaki trzeba ustawicznie wktada¢, by te
pamiec o przeszlodci, przeciez niewygodnej, doskwierajacej, zachowa¢. Miejsce
zatem — pozornie niewazny punkt na mapie Europy — zdaje si¢ wciela¢ wyda-
rzenia, ktore tu wlasnie si¢ rozegraly. Gdy odejda ci, ktorzy przezyli — $wiadko-
wie i sprawcy — ono zostanie. Niemcy, jak wiemy, wkladali wiele wysitku w to,
by zatrze¢ wszelkie §lady swych zbrodni, ,nie mogli wszak zniszczy¢ wszystkich
pamieci i pod maskami $wiezo zasadzonych laséw i traw Claude Lanzmann

2 C. Lanzmann, Shoah, przekt. M. Bienczyk, Oficyna Wydawnicza ,Novex’,
Koszalin 1993, s. 43.
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odnalazl przerazajaca rzeczywisto$¢” — pisala Simone de Beauvoir w eseju
wprowadzajacym do jego ksiazki, wydanej na podstawie zarejestrowanych roz-
moéw z ocalonymi i $wiadkami Holocaustu. Zwrdcil si¢ takze ku , technikom,
ktorzy uczynili go mozliwym, i ktérzy odrzucili wszelka odpowiedzialno$¢”
— by uzy¢ tu frazy z tekstu de Beauvoir’. W jaki sposéb? Jak mozemy pamietaé
i zrozumie¢? Najwierniejsze $wiadectwo Zaglady pozostawia nas obok, nadal
pozostajemy poza nia. Potworne do$wiadczenie staje si¢ naszym wowczas, gdy
wnika w nasze mysli i ciala.

Ilustracja 62. Tablica informacyjna przy wjezdzie do Treblinki. Fotografia anonimowa.
Archiwum Yad Vashem The Holocaust Martyr’s and Heroes” Remeberance Authority,
Jerozolima. Zrédlo reprodukeii: https://pl.wikipedia.org/wiki/Jad_Waszem (dostep:

5.12.2017)

Sztuka, o ktdérej tu méwimy, jest tez pytaniem o to, co straciliémy, mowi
0 niemozno$ci zatrzymania pamieci i przedmiotow mogacych te pamieé
wspomoc. Traktuje ona takze o nieustajacej ludzkiej walce w wysitku o za-
chowanie samego fenomenu sztuki, o zachowanie trudu tworzenia na prze-
kor wszystkiemu.

3 S. de Beauvoir, Pamig¢ i groza, przekl. M. Bieniczyk, [w:] C. Lanzmann, op. cit,
s.7.
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Ilustracja 63. Kadr z filmu Claude’a Lanzmanna pt. Shoah, 1985. Film dostepny jest na stro-
nie United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie. Zrédlo reprodukeji: https://
collections.ushmm.org/search/?utf8=%E2%9C%93&{%SBlanguage facet%SD%5B%SD=Po-

lish&q=gawkowski+henryk&search_field=all fields (dostep: 5.12.2017)

*

Pézna wiosng 1942 roku Niemcy rozpoczeli budowe os$rodka natychmia-
stowej zaglady Zydéw w Treblince (Vernichtungslager Treblinka)*. Dziatal juz
w tym czasie obdz koncentracyjny w Auschwitz, potozony przy miasteczku
Oswiecim. Sze$¢ najwiekszych obozéw koncentracyjnych, nazywanych obo-
zami $mierci, zostalo zalozonych na tych ziemiach: w Auschwitz-Birkenau,
w Chelmie, w Belzcu, Treblince, Sobiborze i Majdanku. Treblinka byta jed-
nym z trzech $ciéle strzezonych przed opinia $wiata obozéw eksterminacji Zy-
dow europejskich, zbudowanych przez nazistowskie Niemcy. Oboz zlokalizo-
wany zostal nieopodal miasteczka Treblinka, polozonego 80 km na pélnocny
wschdod od Warszawy. Teren ukryty byl wérdd laséw, usytuowany w poblizu li-
nii kolejowej Sokotéw Podlaski-Malkina, niedaleko wsi Poniatowo. Funkcjo-
nowal od 23 lipca 1942 roku do 19 pazdziernika 1943; wlistopadzie 1943 roku,
po zdlawieniu buntu wigzniéw (2 sierpnia 1943 roku) obstugujacych komo-
ry gazowe, Niemcy zdecydowali o catkowitej likwidacji obozu i zniszczeniu

4 http://www.izrael.badacz.org/historia/szoa_obozy treblinka.html (dostep:
21.07.2016).
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wszelkich $ladéw. Ocalalo nieco ponad trzydziesci oséb. Osrodek zaglady
w Treblince 2, podobnie jak w Belzcu i Sobiborze, zbudowano w ramach re-
alizacji tzw. Aktion Reinhardt’. W tym czasie, wedle przyblizonych danych, wy-
mordowano w Treblince, w komorach gazowych, od 700 000 do 900 000 ludzi.
Transporty kolejowe przywozily mieszkanicéw okolicznych gett, a takze ludzi
z Austrii, Belgii, Bulgarii, Czechoslowacji, Francji, Grecji, Jugostawii, Niemiec
i Zwiazku Radzieckiego. W Treblince, oprécz obozu w Auschwitz, zostala za-
mordowana najwigksza liczba Zydéw®. Byt to obéz eksterminacji — niewielka
liczba mezczyzn, ktérych nie zabijano natychmiast po przybyciu na jego teren,
wykorzystywana byla jako sita niewolnicza, tzw. Sonderkommandos, zatrudnia-
no ich przy grzebaniu ciat ofiar. Szczatki ludzkie, wrzucane do masowych gro-
béw, zostaty wydobyte w 1943 roku i spalone na stosach pogrzebowych.

Przed II wojng $wiatowg Treblinka byla mala osada, znang z pozyskiwa-
nia zwiru potrzebnego do produkcji betonu, jej dogodne polozenie przy wezle
kolejowym umozliwiato sprawny transport surowca do rozbudowujacych sieg
miast w Polsce. Zwirowisko nalezalo do Michala Lopuszynskiego, polskiego
przemyslowca, ktory na potrzeby swego przedsiewziecia przedluzyl istniejaca
juz linie¢ kolejowa o 6 kilometréw. Gdy oddzialy SS przejely tereny zwirowiska
(Treblinkal), kamieniotomy byly juz wyposazone w urzadzenia gotowe do wy-
korzystania.

*

Kolejne fotografie sktadajace sie na Projekt Treblinka, ktore Zofia Lipec-
ka konsekwentnie wykonuje, oparte s3 na owym jednym, wspomnianym wy-
zej, zdjeciu dokumentalnym oraz na wybranych kadrach z filmu Lanzmanna.
Zdjecie pochodzace sprzed 1945 roku reprodukowane jest w encyklopediach
i podrecznikach omawiajacych historie nowoczesnej Europy, w opracowaniach
poswieconych Holocaustowi. Owa szaro-biala, zamglona fotografia jest obec-
nie jednym z nielicznych $§wiadectw ukazujacych miejsce masowej $mierci eu-
ropejskich Zydéw, tak jak miejsce owo wygladalo w dniach Zagtady.

S Aktion Reinhardt — kryptonim operacji przeprowadzonej w ramach ,ostatecz-
nego rozwiazania” kwestii zydowskiej, ktorej celem — zgodnie z postanowieniami Kon-
ferencji w Wannsee — bylo wymordowanie 2 mln 284 tys. Zydéw zamieszkujacych
pie¢ dystryktow Generalnej Guberni, a od 1942 roku takze z okregu biatostockiego.
Nazwa operacji prawdopodobnie pochodzi od imienia Reinhardta Heydricha, odpo-
wiadajacego za nia szefa RSHA - niem. Reichssicherheitshauptamt (Gléwny Urzad
Bezpieczenstwa Rzeszy), http://wwwijhi.pl/psj/Akcja_(Operacja) Reinhardt (do-
step: 21.07.2016).

6 Por. M. Berenbaum, Treblinka, [w:] Encyclopedia Britannica, Chicago: Encyclo-
pedia Britannica, Inc.; The Holocaust Chronicle. A history in Words and Pictures, Publi-
cation International Ltd., Lincolnwood, Illinois 2001, s. 361, 368 i in.
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Ilustracja 64. Zofia Lipecka, Projekt Treblinka-18 AVRIL 2004, olej na plotnie,
175 x 220 cm. Wlasnos$¢ artystki. Reprodukeja udostepniona za zgodg artystki.

Ilustracja 6S. Zofia Lipecka, Projekt Treblinka-21 AVRIL 200S, olej na plétnie,
175x220 cm. Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.
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Ilustracja 66. Zofia Lipecka, Projekt Treblinka—2 JANVIER 2016, olej na ptétnie,
175 x 220 cm. Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgodg artystki.

Hustracja 67. Zofia Lipecka, Projekt Treblinka-28 DECEMBRE 2016, olej na ptétnie,
175x220 cm. Wlasno$¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.
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Ta mala wie$ potozona nad rzeczka Treblinka, od ktérej wzigla nazwe — jak
informuja przewodniki po miejscowosciach w Polsce — majaca dawne pocho-
dzenie, od zawsze niejako pozostawala na uboczu jednego z najbiedniejszych
regionéw kraju. Obecnie Treblinka ma reputacje miejsca napigetnowanego ist-
nieniem w jego poblizu bylego obozu zaglady. Jego nazwa, jak wiele we wschod-
niej Europie, Austrii i Niemczech, wywoluje w nas niepokéj (2), lek (?), moze
strach (?) — a moze wspdlczucie (?). Wiele znakéw zapytania! Jest to miejsce-
-upamigtnienie, miejsce-pomnik braku ciaglosci i utraty. Zdjecie dokumen-
talne, do ktérego odwoluje sie Lipecka w swych obrazach, zostalo wykonane
przez anonimowego fotografa podczas niemieckiej okupacji. Przygladajac sie
uwaznie tej fotografii, mozemy bez trudu zobaczy¢ prostokatng tablice-znak
drogowy — na bialym tle, powtérzmy, widnieje wyrazny napis ,Treblinka”. Ta-
blica umocowana zostala na poboczu prawej strony bitej drogi, posréd niem-
rawych drzew i chaszczy — to charakterystyczny pejzaz na granicy Mazowsza
i Podlasia: rozlegly, monotonny, z droga ciagnaca sie po horyzont; tylko pola
i zarys lasu w oddali — nie ma tu domoéw, ani ludzi — pustka i uczucie osamot-
nienia. Wszystkie kontury sa tu zatarte i niewyrazne. Patrzac na te fotografie,
odnosimy wrazenie bezmiaru, poglebionego dominujaca nad nim cisza, ktéra
»nazywa” owa tablica z napisem nigdy nie czytanym obojetnie. Max Kozloff,
amerykanski krytyk sztuki pisze:

Wykorzystanie fotografii w charakterze Zrédla informacji jest
uprawnione i konieczne. Jednakze oferuje ona réwniez latwiejsze
doswiadczenia zwigzane z wyobraznig — co$, co mozna ujrze¢ — zacheca
do zaangazowania wzroku widza. Wizualne fakty, ktérych dostarcza
fotografia same z siebie przekazuja rzeczywistos¢ czaséw, w ktérych zostaty
wykonane. Zdjecia, jako zakomponowane i zestawione, odzwierciedlaja
narracyjne pragnienia swoich czaséw’.

Od strony wizualnej Zofia Lipecka, przez Projekt Treblinka, odnosi sie
do przywolanej wyzej fotografii dokumentalnej oraz do kadréw z filmu, jed-
nakze intencjonalnie artystka prowadzi nas t3 sama, utrwalong na starej odbit-
ce, droga, ktora przej$¢ musieli ludzie idac od stacji kolejowej do samego obozu,
do komor gazowych. Lipecka tym samym niejako odwraca czas, prowadzi nas
w obszary tragicznej przeszlosci, do samego rdzenia naszej pamieci. Od roku
2004, raz w roku, jedzie samochodem do Treblinki, zazwyczaj w kwietniu, ale
bywa, ze w innych miesigcach. Zatrzymuje si¢ przed nowa prostokatna tablica
— obecnie na zielonym tle widnieje bialy napis, tak bowiem wygladaja wszystkie

7 M. Kozloff, Przedmowa, przekl. J. Jedliiski, [w:] L Jeffrey, Jak czytac fotografie.
Lekcje mistrzow fotografii, Universitas, Krakéw 2009, s. 7.
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tablice drogowe w Polsce oznajmiajace nazwy miejscowosci — i wykonuje jed-
no zdjecie. Jest to zawsze to samo miasteczko, miejsce, droga, w czasie realiza-
cji Aktion Reinhardt oznaczajace stacje docelowq ludzi, ktérych w tym punkcie
$wiata czekala $mier¢.

Obrazy malowane na podstawie barwnych fotografii wykonanych przez
artystke opatrzone sg datami ich wykonania. W prawym dolnym rogu pt6tna,
sugerujac date ,,drukowang” przez fotograficzny aparat cyfrowy, Lipecka maluje
date powstania fotografii-obrazu. Te daty to jednocze$nie tytuly kolejnych pté-
cien, ktore realizowane s3 w innym czasie, w pracowni, po powrocie z podrézy,
z innym odczuwaniem chwili, gdy wykonywana byta fotografia. Technicznie
perfekcyjne zdjecie — przy czym nie chodzi tu o doskonalos¢ kompozycyjng czy
fakturalng — pozornie wydaje si¢ jedynie zimnym zapisem tego jednego dnia,
jednego momentu. Jednakze nazwa miejscowosci — Treblinka - i jej dojmujaca
»widoczno$¢” na fotografii i na obrazie nie sa bez skazy ani obojetne. Ten obraz
dlatego powstal. Na serii fotografii i obrazéw widzimy t¢ sama niekoniczaca sie
droge, jaka pamietamy ze zdjecia sprzed 1945 roku. Obecnie droga pokryta jest
asfaltem, drzewa i krzewy sa bujniejsze, na jednych obrazach niebo jest blekit-
ne, na innych szare, czasami szyba samochodu zalana jest strugami deszczu, wi-
doczne s3 tez skromne, proste domy, czasami widzimy przejezdzajace pojazdy.
To wszystko, co ujmuje oko aparatu. Pejzaz przytlacza swa monotonia, bezru-
chem i cisza. Artystka wykonuje zdjecie w tym ,zranionym” miejscu, a jej de-
Cyzja, jej samotno$¢ w tym momencie, jest swoistym moralnym, narzuconym
sobie i nam — odbiorcom — zobowiazaniem, by podja¢ te sama podrdz, powto-
rzy¢ to samo do$wiadczenie. Nie chodzi tu jedynie o podréz rozumiang w ka-
tegoriach przestrzeni, podréz do miejsca, ale takze wlasnie o podréz w czasie.
Kolejnym aktem drogi podjetej przez Lipecka, ktorej efekt stanowi owa jedna
fotografia, jest — o czym juz wspomniatam wyzej — powtérzenie obrazu fotogra-
ficznego w obrazie malarskim. Mimo ze kazde ze zdje¢ zrobione zostalo w tym
samym miejscu, kazde jest inne, zaleznie od pory roku, dnia, pogody, naslo-
necznienia, reflekséw $wiatla, cieni, ustawienia kamery, deformacji spowodo-
wanej niedoskonalo$cia ludzkiej reki i oka. Powtarzajac w obrazie malowanym
owe zmieniajace sig, trudno uchwytne efekty, artystka notuje ,prawde czasu”.
Wierne odzwierciedlenie zapisu obrazu fotograficznego w obrazie malowanym
mozemy rozpoznaé jako mierzenie sie artysty z pamiecig czasu zaprzeszlego,
przeszlego i obecnego, tu i teraz, z proba uchwycenia prawdy w dziele sztuki.
W 2013 roku, gdy z powodu choroby artystka nie mogla przyjecha¢ do Polski
i zrobi¢ zdjecia, zostawila zamalowane na bialo, puste ptétno.

Wracajac do Projektu Treblinka (2004~ ... ), nalezy pamietad, ze o ile ob-
raz malarski jest dzielem stanowigcym cato$¢, fotografia to zaledwie fragment
owej calosci, stuzy wsparciu pamieci, jest potwierdzeniem obecnosci w tym
miejscu, w tym czasie. Walter Benjamin méwi wprost: ,,Obraz stworzony przez
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malarza jest calo$cia, podczas gdy obraz wykonany przez fotografa sklada sie
z wielu fragmentéw”®. Wykonanie fotografii, czesto wkalkulowane w istote
projektu Lipeckiej, jest kwestia momentu. Tak jak w pamigci cos$ sie zaciera,
zamazuje kontury, innym razem wyostrza, tak tez niektore fragmenty fotogra-
fii traca swa czytelnos¢, inne dostrzec mozna wyraznie. Niekiedy fotografie sa
nieostre, prze$wietlone albo zbyt ciemne. ,Nie jestem fotografem. Nie robie
nic poza pstryknieciem zdjecia” — pisze artystka’. Nastepnie fotografia jest ma-
lowana - jako$¢ obrazu, jego struktura, sa zalezne od jakosci fotografii, ktéra
jest podstawa. Artystka nie dokonuje projekcji obrazu fotograficznego na plot-
no, powieksza go tradycyjna metoda la mise au carreau’. Bernd Stiegler pisze
tak o fotografii:

Fotografie tworzg wlasng pamie¢ obrazéw, odwolujaca sie do fotografii
i przywolujaca we wspomnieniach obrazy w obrazach. Przedmiotem
tej pamieci moze by¢ réwniez — by¢ moze jest to nawet regula — funkcja
pamieciowa fotografii jako taka. Pamie¢ obrazéw pokazuje sie najwyrazniej
w obrazach pamieci. A w obrazach pojawiaja sie znéw obrazy, ktére odsylaja
do obrazu''.

Fotografia dokumentalna, u swych poczatkéw, postrzegana byla jako no-
$nik absolutnej dokladnosci, potwierdzenie obiektywnej prawdy, podczas gdy
malarstwo uwazano za efekt interpretacji. ,Fotografia-dokument postrzega-
na jako bezstronny mediator ma na celu stworzenie nowych relacji pomiedzy
tym, co tutaj, a tym, co odlegle, pomiedzy dostepnym i nieosiggalnym, mie-
dzy widzialnym i niewidzialnym”, pisze André Rouillé'*. Akt powtarzania przez
malarke, jako obrazu piktoralnego, fotografii wykonywanej przez nia zawsze
w tym samym miejscu, rok po roku, czyni kazda z tych fotografii inna, inny
— co oczywiste — jest tez malowany obraz. Dzielo malowane powstaje dlugo,
utrwala chwile ,,pstrykniecia”, ktéra w czasie tworzenia obrazu absorbuje cal-
kowicie mysli i pamie¢ tworcy, jego odczucia, rejestruje zmeczenie oczu i reki.
Podstawowym obrazem-dokumentem jest owa prostokatna tablica/znak

8 W. Benjamin, Aniol historii: eseje, szkice, fragmenty, przekl. K. Krzemieniowa,
H. Orlowski, J. Sikorski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznani 1996, s. 201.

9 Z.Lipecka, e-mail do autorki z 8 maja 2016 roku.

10 Mise au carreau — technika reprodukowania obrazu stosowana przez kopistéw
od czasu renesansu, polegajaca na jego powiekszaniu lub zmniejszaniu, przy uzyciu
siatki pionowych i poziomych linii.

11 B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, przekl. J. Czudec,
Universitas, Krakow 2006, s. 163.

12 A. Rouill¢, Fotografia. Migdzy dokumentem a sztukq wspélczesng, przekt. O. He-
demann, Universitas, Krakéw 2007, s. 88.
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drogowy sprzed zakonczenia dziatant wojennych, oznajamiajacy nazwe tej jed-
nej miejscowosci. Mogliby$my w tym miejscu zada¢ sobie pytanie, dlaczego
artystka, realizujac swoj obliczony na lata projekt, nie ,zadawala si¢” jedynie
wykonaniem zdjecia, dlaczego najwazniejszym aktem jest dla niej powtarza-
nie go przez precyzyjne ,przemalowanie” i uzyskanie, jako efektu koncowego,
znacznie powigkszonego obrazu malarskiego? Jej fotorealistyczna seria obra-
z6w, tworzona w powolnym, wymagajacym dlugiego czasu procesie, jest nieja-
ko (nie do$¢ przypominaé, bo to chyba tu najistotniejsze) powtdrzeniem drogi,
ktora przebywali ludzie kierowani do komér gazowych Treblinki, proba naszej
odpowiedzi na sil¢ naszej pamieci, ale i naszego zapominania przeszlosci, takze
jeszcze i proba zmierzenia si¢ z niemozliwoscia, a jednocze$nie koniecznoscia
wyrazenia grozy Zaglady w sztuce, pomimo wszystkiego, co si¢ stalo i co zosta-
lo juz powiedziane.

Stajemy zatem wobec ponawianego problemu celu sztuki wspdlczesnej,
ktora poszukuje $rodkéw mogacych wyrazi¢ to, czego wyrazi¢ nie sposéb,
a co jednakze domaga si¢ w naszym sumieniu wyrazenia, przy zachowaniu po-
czucia, ze ponizono czlowieczenstwo, ze pamie¢ o Shoah jest trwala skladowa
kondycji naszego zycia. Mowa tutaj o sztuce, ktéra musi by¢ tworzona, niejako
wbrew czesto w kontekscie sztuki obecnej powtarzanemu pytaniu Theodora
W. Adorna: ,Czy mozliwa jest poezja po Auschwitz?”.

Zofia Lipecka to artystka, malarka, nie fotograf i jej praca Projekt Treblin-
ka (2004-... ) przede wszystkim jest o ,ochronie” sztuki, ochronie starej tra-
dycji malarstwa, na przekér przywolanemu tu pytaniu Adorna i wbrew czesto
ponawianemu stwierdzeniu méwigcemu o niemoznosci zrozumienia nonsensu
Shoah. Jej praca tworzy pamie¢ o wydarzeniu, ktérego jesteémy spadkobierca-
mi. Sztuka — uwaza artystka — moze dawaé nadzieje (nie pocieszenie), moze
by¢ forma katharsis, moze dac site zyciu po koszmarze, poméc odbudowac to,
co utracone. W Projekcie Treblinka zostajemy skonfrontowani z klasycznym ga-
tunkiem malarskim, jakim jest pejzaz, jeden z najwazniejszych tematéw sztuki
od romantyzmu po wspolczesno$¢, ulubiony motyw wybitnych artystow nie-
mieckich. Pamietamy tak znaczacych twércow jak np. romantycy niemieccy:
Caspar David Friedrich, Philipp Otto Runge, Carl Blechen, wspélczesny nie-
miecko-francuski malarz Anselm Kiefer czy malarze polskiego romantyzmu
i symbolizmu (np. Aleksander i Maksymilian Gierymscy, Jézef Chelmonski,
Jan Stanistawski), a takze polscy malarze wspélczesni, np. Tomasz Ciecierski,
Tomasz Tatarczyk, Leon Tarasewicz. Pejzaz jest nadal jednym z najwazniej-
szych tematéw podejmowanych przez artystow. By¢ moze Projekt Treblinka
Zofii Lipeckiej powinni$my postrzega¢ jako forme wlasnie umocnienia tego
gatunku malarstwa, a takze przywrécenia pierwotnego (pierwszego) znacze-
nia tego malego, znanego tylko ze swej strasznej historii punktu na mapie Eu-
ropy, ktory artystka niejako ,podnosi” do rangi tematu malarskiego. Lipecka
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w swej pracy probuje pokazaé ,zwyczajno$¢” tego miejsca, nawet urode miejsca
przeciez zamieszkalego, Zyjacego swa codziennos$cia, mimo ponurej przeszlo-
$ciiwciaz brzmigcych w jego nazwie wydarzen czasu Zagtady.

Przywolajmy znamienne stowa, ktére wypowiedzial Georges Didi-Huber-
man, zawarte w jego ksigzce Obrazy mimo wszystko, w ktérej udowadnia ko-
nieczno$¢ mierzenia si¢ z fotografiami dokumentalnymi oraz dzietami sztuki
dotyczacymi ,zniszczenia cztowieka przez czlowieka™

Wyobrazi¢ mimo wszystko, a to wymaga od nas zgody na trudng etyke
obrazu — nie moze on by¢ ani czysta niewidzialnoscia (lenistwo estety), ani
ikona horroru (lenistwo wierzacego), ani zwyklym dokumentem (lenistwo
naukowca) — lecz czystym obrazem, nieadekwatnym, jednak koniecznym,
niedokladnym, ale prawdziwym'"?.

Kazde stworzenie dziela sztuki jest w jakim$ stopniu préba przeciwsta-
wienia si¢ niemozliwo$ci opisania rzeczywistosci. ,Zwlaszcza artysci nie chca
ulec nieprzedstawialno$ci, ktorej w oczywisty sposdb doswiadczyli — jak kazdy,
kto zetknat si¢ ze zniszczeniem czlowieka przez czlowieka. Wtedy tworzg serie,
montaze mimo wszystko — wiedza réwniez, ze katastrofy sa pomnazalne w nie-
skonczonog¢”™.

W odniesieniu do pamieci o Shoah obcujemy z pamigcia niekomplet-
na, z fragmentami, z obrazami udajacymi prawde, zawsze zwodniczymi; na-
wet zachowane dokumenty, $wiadectwa deportowanych, fotografie, nie moga
przekaza¢ potwornego mechanizmu eksterminacji. Jednoczesnie wlasnie to,
co wiemy o Treblince, o Auschwitz, zmusza nas, by$my wracali do zachowa-
nych $wiadectw, do obrazdéw, ktére prébuja uczynié wyobrazalnym, to co miato
—uczynione przez Niemcéw — pozostac niewyobrazalnym. Obraz czy fotografia,

13 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przekt. M. Kubiak Ho-Chi, Kra-
kéw 2008, 5. 50-51.

14 Ibidem, s. 157: Didi-Huberman przywoluje cykl 18 akwafort Jacquesa Cal-
lota Okropnosci wojny z lat 1629-1633 inspirowanych wydarzeniami wojny trzy-
dziestoletniej, cykl 82 rycin Francisco Goi Okropnosci wojny (1810-1815), powsta-
tych pod wplywem doswiadczen hiszpanskiej wojny niepodleglosciowej przeciw
Francuzom, seri¢ antywojennych obrazéw Pabla Picassa: Guernica z 1937 roku czy
jego dziela namalowane w latach 40. (Masakra w Korei, Wojna, Pokdj), obrazy Jeana
Fautriera przedstawiajace zmasakrowane przez hitlerowcéw ciata wiezniéw — cykl
Zaktadnicy z 1943 roku, seri¢ Wladystawa Strzeminiskiego Moim przyjaciotom Zydom
(1945-1946?), zesp6t obrazéw Gerharda Richtera z lat 60., w ktérych artysta dokonu-
je rozliczenia z przeszlo$cia i historig Niemiec. ,Ci tworcy przerobili nieprzystawalno$¢
na wszystkie mozliwe sposoby, by wydoby¢ z niej cokolwiek poza samym milczeniem.
Swiat historii staje si¢ w ich dzielach obsesja ...” (G. Didi-Huberman, op. cit,, s. 157).
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docierajac do dna historii, czynia widzialnym i wyobrazalnym to, co w deba-
cie filozoficznej po 1945 roku zostato sprowadzone do uniwersalnych kategorii
»hiewypowiedzianego” i ,niewyobrazalnego’, za ktérymi — zauwaza Didi-Hu-
berman, odwolujac sie do ksiazki Anette Wieviorki'® — stoja zasadniczo dobre
intencje, pozornie filozoficzne, a w rzeczywistosci przeznaczone dla leniwych'.

*

Artysta, ktory tworzy dzielo odwolujace si¢ do Zagtady, mierzy sie z po-
piolami, z niepamiecia i zobowiazuje nas, by$my uswiadomili sobie, jak bar-
dzo Zaglada jest obecna w naszej rzeczywistoéci, w wyobrazni, snach, lekach,
w codziennych rozmowach. Te obrazy nie daja ulgi, poza nimi jest tylko sztuka
»ochroniona” przez tworce. Niekonczacy sie, w zalozeniu Zofii Lipeckiej, cykl
obrazéw Projektu Treblinka (2004... ) niczego nie stara sie przywrdcié¢ do zycia,
nie stara si¢ niczego naprawia¢; nic naprawic si¢ tu nie da. Ale przez dlugotrwa-
ly proces malowania ,,prawdy” zarejestrowanej okiem aparatu fotograficznego,
zmudne ,odtwarzanie” na ptdtnie kazdego detalu wykonanego zdjecia (zdjecia
— 0 czym wspominalam wyzej — naznaczonego historia, opowiadajacego pa-
mieé czaséw), ocala niejako sens zglebiania pamieci i zapominania, ktére ujete
zostaly w ramy malarstwa — najstarszej gatezi sztuk plastycznych.

15 A. Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la memoire et l'oubli, Plon, Paris
199s.
16 G. Didi-Huberman, op. cit,, s. 32.






Rozpziar 11

RAFAL JAKUBOWICZ. PRAWDA JEST W PAMIECI
ALBO SEOWA-KLUCZE

Stowa mogq by¢ jak malerikie dawki jadu: polyka sig je niepostrzezenie,
wydajq si¢ nie miec skutku, a jednak po pewnym czasie wystepuje trujqce dziatanie.

Victor Klemperer'

Na niemal czarnej $cianie jednej z krakowskich kamienic, pod standar-
dowego rozmiaru czerwono-niebieskim wielkomiejskim afiszem MultiBanku
inad agresywnym graffiti zawieszono latem 2002 roku niepokojacy swa enigma-
tycznoscia billboard firmy AMS, na ktérego bladoszarym, nic nieznaczacym tle
znajduje sig, jakby wystukany na starej maszynie do pisania, zacierajacy sig, nie-
réwny napis Seuchensperrgebiet (il. 68). Tylko tyle. Szeroka jezdnia przejezdzaja
réznokolorowe auta, kilka 0séb przemierza chodnik, kto$ wsiada do zaparko-
wanego pod napisem z6ltego samochodu. Po co ten napis, ktérego sens gubi sie
juz przy pierwszej, obco brzmiacej i wygladajacej sylabie? Stowo sklada sig
z osiemnastu liter napisanych, zdawaloby sie, niewprawng reka poczatkujacej
urzedniczki, ktorej zlozenie skomplikowanego stowa sprawia¢ musialo wyrazng
trudno$¢. Dostrzegamy tu wahanie, determinacje, zniecierpliwienie i moze ulge,
ze wysiltek zostal uwieniczony pomyslnym koncem. Stowo napisane jest popraw-
nie. Charakterystyczna czcionka starej maszyny do pisania marki Adler, a moze
Olympii, wystuzonej, funkcjonujacej w niezliczonej ilosci biur i urzedow przez
prawie sto lat oraz niewygodnie dlugie, niezrozumiate stowo, nieodparcie przy-
wodza na my$l stosy dokumentéw i akt, ktérych wierne kopie udostepniono
publicznosci zwiedzajacej wystawe ,Holocaust”, otwarta w Berlinie w stycz-
niu 2002 roku. Niemal wszystkie dokumenty spisane zostaly ta wlasnie czcion-
ka. Stéw w jezyku niemieckim skladajacych sie z kilkunastu, a czasem wigkszej

1 V. Klemperer, LTI notatnik filologa, przekl. J. Zychowicz, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow-Wroclaw 1983, s. 23-24.
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liczby liter bylo w tych aktach bardzo duzo: Himmelfahrtkommando (oddzial SS,
przeprowadzajacy akcje; nazwa powszechnie znana i uzywana w okolicy Kota
tak przez Niemcéw, jak i przez miejscow ludnosé); Sicherheitspolizeilichen (bez-
pieczenistwo policyjne); Durchfallstation (blok 19 w obozie O$wiecim, w ktd-
rym ,leczono” biegunke [ Durchfall]), blok szpitalny - HMB (Hiiftlingskranken-
bau); Hauptbekleidungskammer (,Komory ubran’, w ktérych zbierano ubrania
ludzi zagazowanych w Majdanku)?. Czytajacy je, mlodzi Niemcy w skupieniu
studiowali udostepnione im dokumenty, ogladali zdjgcia wykonane przez nie-
mieckich zoierzy przedstawiajace Abtransportieren (odestaé; wlasciwe znacze-
nie: zgladzi¢); Aktion (akcja — masowe tepienie ludzi):

Wyraz stary o nowym znaczeniu, niestety powszechnie znany, uzywany we
wszystkich krajach, przez ktére przeszla stopa hitlerowska. Wyraz splugawiony
przez Niemcéw. — Wystepuje on nie tylko w mowie potocznej, folklorze
(‘zrodita akciju’) — $piewa si¢ w piosence ukraifiskiej — ‘akcja w sierpniu,
akcja w lutym’ w piosence polskiej z fagru janowskiego), ale pojawia si¢ tez
w pi$miennictwie urzedowym w tym swoim potwornym znaczeniu®.

Ilustracja 68. Rafal Jakubowicz, Seuchensperrgebiet, 2002. Wiasnoé¢ artysty. Reprodukcja
udostepniona za zgoda artysty.

2 Podaje za: N. Blumental, Sfowa niewinne, Wydawnictwo Literackie, Krakow-
Lédz—Warszawa 1947, s. 29, 137,248, 253, 256.
3 Ibidem, s. 34-35iin.
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Urzedowy jezyk Trzeciej Rzeszy reprezentowal charakterystyczne zakla-
manie wobec koniecznosci nazywania rzeczy, czynnosci i zjawisk niemozli-
wych do nazywania wprost. Przesycony byl ktamstwem wnikajacym w skom-
plikowana strukture niemieckich zbitek stownych. Znane, stare stowa tracily
swe pierwotne znaczenia. Nachman Blumental nazywa je ,niewinnymi’, to zna-
czy pozornie niewinnymi wobec tresci, ktora zawieraly. W klasyczny jezyk nie-
miecki wlaczone zostaly kombinacje stowne, ktére powodowaly, ze zawieraly
one znaczenia, informacje i okreglenia jednoznaczne i zakamuflowane zarazem.
Dezorientowaly, skazywaly na domysly niewtajemniczonych; dla bezposred-
nio zainteresowanych byly jednak oczywistymi sformulowaniami.

Napis Seuchensperrgebiet, umieszczony na pozorujacej tzw. zewnetrzna re-
klame duzej tablicy, brzmi niemczyzna (il. 69).

Ilustracja 69. Rafal Jakubowicz, Seuchensperrgebiet, 2002. Wlasnos¢ artysty. Reprodukcja
udostepniona za zgoda artysty.

Autorem byt Rafat Jakubowicz (1974), absolwent ASP w Poznaniu. Jego
artykul poswiecony belgijskiemu malarzowi Lucowi Tuymansowi zatytulo-
wany Ruckleitung des Leerzuges ujawnia — podobna Belgowi — towarzyszaca
tez polskiemu tworcy, niepokojaca pamie¢ Zagtady, pamieé, ktora nie chce
uwolni¢ si¢ od $wiadomodci i uczucia, ze do$wiadczenia strasznej przeszlosci
na zawsze naznaczyly nasze TERAZ. Nie ma bowiem we wspolczesnym $wie-
cie sléw, rzeczy, miejsc, obrazéw, ktdre by nie zostaly skazone zlg historia. Ko-
lejne pokolenia artystéw i naukowcéw probuja podjaé oraz udzwignac ciezar
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pamieci Holocaustu, ktérego nie moze wymaza¢ z pamieci ludzkosci ani czas,
ani wydarzenia, ktére po nim nastapily.

Rafat Jakubowicz w swym projekcie zatytulowanym Seuchensperrgebiet
chce skupi¢ nasza wrazliwos¢, pamiec i uwage na znaczeniu stowa i jezyka, kto-
rym nauczono sie nazywac to, co wydawalo si¢ niemozliwe do wyrazenia. Stowo
zamieszczone na ulicznym afiszu przytwierdzonym do kamienicy w centrum
Krakowa wywoluje uczucie dyskomfortu — odczytanie karkolomnej zbitki stow,
ktore co$ znacza, jest trudne, wymaga uwagi i podstawowej znajomosci jezyka
niemieckiego. Artysta zmusza przechodnia, by to zgrzytliwe stowo, niemiecki
neologizm, twor jezyka LTI (Lingua Tertii Imperii), przebilo nasza codzienng,
zabiegana egzystencje. Semantyczne zréznicowanie, rozmycie poszczegdlnych
liter, pogrubione ,p”, ,g” i ,b”, zamazane, niewyrazne ,e” sugeruja, ze to niewy-
godne stowo pisane niewprawna reka na zuzytej maszynie do pisania wystuka-
ne zostato reka urzedniczki. Artysta wskazuje tym samym, ze za tym pozornie
nic nieznaczacym wyrazem moze kry¢ sie jaka$ historia. Afisz zawieszony byt
dos¢ wysoko, trudny do odczytania, niezrozumialy wyraz, ktérego znaczenie
wymagaloby chwili skupienia, nie przykuwal uwagi przechodniéw.

Seuchensperrgebiet w thumaczeniu na jezyk polski oznacza obszar objety epi-
demig.

Wedlug Podrecznego stownika niemiecko-polskiego, wydanego przez Pan-
stwowe Wydawnictwo ,Wiedza Powszechna” w Warszawie w 1966 roku:

Seuche f -, n 1. med zaraza f, choroba nagminna, epidemia
2. wet mér m

3. przen zaraza, plaga f

Seuchen... w comp zarazy;

Sechengebiet n — (e)s, -e okreg zapowietrzony

Sperrgebiet n — (e)s, -e obszar zamkniety*.

Victor Klemperer w ksigzce po§wieconej jezykowi Trzeciej Rzeszy, zapisal:
»Narodowy socjalizm wélizgiwat sie w cialo i krew thumu pojedynczymi stowa-
mi, zwrotami, formami zdan, ktére narzucal przez milionkrotne ich powtarza-
nie i ktére podejmowane byly mechanicznie i nie§wiadomie”>.

W urzedowym jezyku Trzeciej Rzeszy tym jednym, przydtugim, niewygod-
nym slowem opisane/nazwane zostaly miejsca, w ktérych skupiano — wbrew
ich woli, oddzielajac od reszty spolecznoéci — obywateli krajow europejskich

pochodzenia zydowskiego podczas drugiej wojny $wiatowej.

4 J. Chodera, S. Kubica, Podreczny stownik niemiecko-polski, Wiedza Powszech-
na, Warszawa 1966, s. 721, 736.
$ V. Klemperer, op. cit., s. 23.
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Praca Jakubowicza prezentowana byta w 2002 roku przy okazji wystaw
towarzyszacych Festiwalowi Mlodej Sztuki w Krakowie noszacemu tytul
»<look at me/spdjrz na mnie”, firmowanemu przez Bunkier Sztuki i Zwiazek
Polskich Artystéw Plastykow Okregu Krakowskiego. Organizatorami Festi-
walu byli: Bunkier Sztuki, Miasto Krakéw, Centrum Sztuki Wspodlczesnej
— Zamek Ujazdowski. Festiwal zorganizowany zostal przy udziale finanso-
wym wojewody matopolskiego, patronat honorowy objeli éwczesny mini-
ster kultury, Andrzej Celinski, oraz Prezydent Miasta Krakowa, profesor An-
drzej Goras.

Afisz Rafala Jakubowicza wykonala firma AMS (Art Marketing Sindica-
te); przy AMS dzialala poznaniska Galeria Zewnetrzna AMS, ktéra kierowat
Marek Krajewski. To on zaprosil Jakubowicza do udzialu w wystawie ,new
out —novart.pl”. Warto doda¢, ze dotychczas na zaproszenie Krajewskiego od-
powiedzieli, realizujac swe prace, m.in. Katarzyna Kozyra (Wigzy krwi), Anna
Jaros (Jestesmy okropne), Pawet Susid (Zle zycia koriczq sig $miercig), Monika
Zielinska (Blizna po matce [ Genealogia/Ginealogia]), Pawet Jarodzki (Kto nie
kupuje ten nie je), Aleksander Janicki (Nie wypadnij bez sensu); Jadwiga Sawic-
ka (Nawracanie. Oswajanie. Tresowanie), Rafal Bujnowski (Okno). Pierwszo-
rzednym celem Galerii Zewnetrznej byla popularyzacja waznych propozycji
artystycznych mlodych twoércéw, udostepnianie ich prac na ulicznych billbo-
ardach umiejscowionych w oémiu duzych miastach Polski. Autorzy Galerii,
wykorzystujac billboardy, pragneli przelamac stereotypy funkeji dziela sztuki
w obrebie zamknietych pomieszczen muzealnych i tradycyjnych galerii ar-
tystycznych. Galeria Zewnetrzna data w tamtym czasie pierwszenstwo este-
tycznej alternatywie wobec ikonosfery wspoélczesnych polskich miast.

Seuchensperrgebiet — realizacja Jakubowicza, przez zbieg czasowy prezen-
towana podczas trwania Festiwalu Kultury Zydowskiej w Krakowie w czerw-
cu 2002 roku — dotyka struktury naszej pamigci: zranionej, thumionej, wygna-
nej, odbudowywanej, odzyskiwanej. Wydaje sie by¢ znakiem ostrzezenia przed
niebezpieczenstwem nienawisci, ksenofobii i unaocznia trwanie rany przeszlo-
sci. Ow, mimo swej ,zwyczajnosci’, jednak sugestywny, beznamietnie infor-
mujacy napis, ktory zostal przez artyste powiekszony do nadnaturalnych roz-
miaréw wielkomiejskiego afisza, wlaczony zostal w przestrzen wspolczesnego
miasta — milczacy, niezrozumiatly, wymagajacy wysitku od tego, kto zechce go
odczytaé. Niemalze niemozliwe byto, w rytmie miasta, przeczytanie go od jego
pierwszego czlonu Seuchen... do ostatniego ...gebiet.

»Obszar objety epidemia” — zlowrogie stowa wlaczone w znaki wsp6l-
czesnego miasta, ktérego zydowscy mieszkancy w latach wojny zostali
oddzieleni zasiekami z tablica Seuchensperrgebiet od tych, ktérzy Zydami
nie byli.
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Jakubowicz przywoluje stowo urzedowego jezyka Niemiec hitlerowskich,
umieszcza je w centrum miasta, stawia pytanie o zlo, ktére kryje sie w zakamar-
kach codzienno$ci naszego zycia. Niewinne, a wlasciwie wyrazajace troske sto-
wo, ktore mialo ostrzega¢ tych, co poza — przed tymi wewnatrz. Tu rodzi sie nie-
pokdj o zakres owej pozornej dbalosci, o niewinno$¢ stowa, jego ,higieniczna”
diagnoze. Seuche — zaraza, epidemia — stowo przesycone strachem, nie jest nie-
winne. Uzyte tu stare slowo wyrazajace ostrzezenie przed zarazliwa choroba
zostalo przez Niemcéw ukradzione przeszlo$ci. Wyrazona w nim troska miata
wyznaczac granice dzielaca dwie przestrzenie — zydowska i niezydowska, prze-
strzen $mierci i przestrzen zycia. Dwuznaczno$¢ ta budzi niepokdj.

W 1947 roku wydana zostala nakladem Centralnej Zydowskiej Komisji
Historycznej ksigzka w opracowaniu Nachmana Blumentala pt. Stowa niewinne,
bedaca zwigzlym leksykonem do badari nad losem Zydéw w czasie drugiej woj-
ny $wiatowej. Ksigzka jest proba ujecia hitlerowskiego stownictwa z punktu wi-
dzenia jego dwuznacznodci, gdy pozornie znane i niewinne slowa zawieraly
w sobie znaczenia grozy i okropnosci, symbolizowaly hitlerowska dyplomacje
morderstwa. Kazde zamieszczone i objasnione w tej ksiazce stowo opatrzone
jest dokumentami badZ zeznaniami $wiadkdéw, jest zapisem zbrodni. Zbrod-
ni, sadz¢, wciaz majacej swe konsekwencje w naszym zyciu i wciaz trwajacej
w zbiorowej pamieci.

Nalitere ,F”: Fleckfieber — Tyfus plamisty, s. 203; Fiir Juden — Dla Zydéw, s. 212;
na litere ,G”: Ghettordumung — Czyszczenie ghetta, s. 232;
na litere ,H”: Héhenmass — Miara wysokosci, s. 256...

Z pozoru wazne, jasno i precyzyjnie sformutowane informacje dla tych,
ktorzy nie chcg zarazid si¢ tyfusem — chorobag zakazng, ktérzy potrzebuja opie-
ki, ktérym niezbedny jest komunikat o tym, co przeznaczone jest dla Zydow,
a co dla tych, ktérzy Zydami nie s3, albo poinformowani zostaja o pracach po-
rzadkowych w getcie, albo zobowigzani sa, by dokonali pomiaréw wysokosci
swego ciala — kryja w sobie przerazajaca prawde o masowych grobach, o umie-
raniu, o dzieciach, ktére chcialy swym wzrostem odpowiadaé Hohenmass
— Mierze wysokosci (1 m S0 cm), by przezy¢®. Ksigzka Blumentala to 256 stron
stéw od litery ,A” (Abbruch — Rozbiérka) do litery ,I” (Israel - Izrael) opatrzo-
nych krotkimi wyjasnieniami sporzadzonymi na podstawie dokumentdw i ze-
znan $wiadkow.

Praca Rafala Jakubowicza Seuchensperrgebiet traktuje o jednym slowie, jest
samym znakiem pamieci, czytelnym, precyzyjnym, pozbawionym komentarza.
Autor niejako zaklada, ze tre$¢ tego niemieckiego slowa trwa w pamieci miesz-
kanicow polskiego miasta, a wyjasnianie czy tltumaczenie na jezyk polski jest

6 N. Blumental, op. cit., s. 256.
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zbedne; wierzy, ze do$wiadczenie historii trwa w kazdym. To jedno stowo wy-
niesione na mur krakowskiej kamienicy, oprawione w ramy billboardu zmu-
sza nas do zainteresowania si¢ tym, jakiego obszaru objetego epidemia doty-
czy. Jakiej epidemii? Kogo chce ostrzec? Rozszyfrowanie niemieckich zbitek
stownych jest kluczem do historii, na ekranie ktérej wy$wietlony zostaje obraz
zapamietany z fotografii dokumentacyjnych, zamieszczanych w publikacjach
po$wieconych Zagladzie Zydéw (il. 70). W ksigzce-pamietniku Adama Czer-
niakowa pt. Dziennik getta warszawskiego 6 IX 1939-23 VII 19427 zamieszczo-
na zostala na stronie 241 fotografia z podpisem: 4 XII 1941 — Tyfus szaleje (Za-
kazana dzielnica — zaraza, dozwolony tylko przejazd). Niewyrazne, zamazane
zdjecie przedstawia ulice w warszawskim getcie w grudniu 1941 roku. Drobne
sylwetki przechodzacych postaci nikng w zaulku miasta. Zaspy siegaja do okien
parteru, $nieg lezy na gzymsach, naczétkach okien, na balustradach balkono-
wych i zeliwnych latarniach. Silny mréz i unoszacy si¢ na wietrze pyt zmrozo-
nego $niegu nadaly temu zdjeciu nierealny charakter. Przypomina ono obraz
cenionego przez Rafala Jakubowicza belgijskiego malarza Luca Tuymansa za-
tytulowany Spaziergang z 1989 roku. Jakubowicz pisze:

Banalna scena. Niewielkie, szkicowo malowane sylwetki spacerujacych
ludzi. Dalej zarys konaréw drzewa. Przewaga bieli. Zimowy, stoneczny
dzien. Malarskie przedstawienie, ktore odnosi si¢ do obrazu Caspara Davida
Friedricha, ale nawiazuje takze, jak twierdzi artysta, do pewnej fotografii
Hitlera opuszczajacego siedzibe w Berchtesgaden i udajacego sie wraz
z eskortg na spacer®.

Pozornie zwyczajna ulica europejskiego miasta w pamietniku Czerniako-
wa wydaje si¢ $cieta mrozem, przysypana $niegiem, ale na pierwszym planie
szaro-bialej fotografii, z lewej strony, przymocowana do drewnianego stupa
znajduje sie biala tablica, obwiedziona czarnym paskiem, jak klepsydra — ta-
blica z wypisanym niemieckim stowem Seuchensperrgebiet. Prostokatna tablica
nie bardzo wielkich rozmiaréw nie pomiescita w jednej linii tak precyzyjnie
informujacego slowa, przeto zostalo ono nieco niezrgcznie podzielone: Seu-
chensperr-

gebiet — teren objety zaraza.

Gdy pojecia takie jak Zaglada, Holocaust, Shoah utraca swa ostros¢, gdy
pozostang dokumenty, fotografie, filmy, gdy nazwy obozéw koncentracyjnych

7 A. Czerniakéw, Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego 6 IX 1939-
23 VII 1942, red. M. Fuks, PWN, Warszawa 1983.

8 R. Jakubowicz, Riickleitung des Leerzuges. O malarstwie Luca Tuymansa, [w:]
Pamigé Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, red. T. Majewski, A. Ze-
idler-Janiszewska, wspolpr. red. M. Wojcik, Wydawnictwo Officyna, £6dz, s. 691-701.
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»zaro$nie” nowe zycie, owa, znana z psychologii, pamie¢ fantomowa, objawia-
jaca si¢ poczuciem odpowiedzialnosci czlowieka za cos, czego nie doswiadczyt,
w czym nie uczestniczyl, ujawnia¢ bedzie sie¢ w mysli, w twdrczoéci, w pragnie-
niu empatycznego odczuwania tamtych przezy¢ przez nastepne pokolenia.

Hustracja 70. 4 XII 1941 -, Tyfus szaleje” (Zakazana dzielnica - zaraza, dozwolony tylko
przejazd). Fotografia dokumentalna wykonana na terenie warszawskiego getta podczas II
wojny. Autor nieznany. Fotografia pochodzi z: A. Czerniakéw, Adama Czerniakowa dziennik
getta warszawskiego, oprac. i przypisy M. Fuks, PWN, Warszawa 1983, il. 63.

Inny projekt Jakubowicza, zatytulowany Arbeitsdisziplin (2002), to pod-
$wietlona, podtuzna skrzynka (light-box) z projekcja fotografii przedstawiajacej
fragment zabudowan fabrycznych Volkswagena w Antoninku kofo Poznania
oraz krotki film video prezentujacy chodzacego straznika, nakrecony z ukrycia,
przez ogrodzenie. Zamierzeniem artysty bylo, aby na podstawie tamtej foto-
grafii takze powstal billboard. ,Panoramicznie” ukazana wieza z logo niemiec-
kiego koncernu samochodowego, zalozonego w 1937 roku w celu masowej
produkgji tanich pojazdéw dla niezamoznych warstw spoleczenstwa Trzeciej
Rzeszy, ostro rysuje si¢ na tle zasnutego ciemnymi chmurami nieba, o$wietlo-
nego uko$nymi promieniami zachodzacego zimowego slonica. Na pierwszym
planie widzimy fragmenty ogrodzenia i drut kolczasty. Ujecie gorujacej na tle
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nieba wiezy z tak dobrze znanym znakiem Volkswagena, ktéra ,zabezpiecza”
drut kolczasty, przywoluje skojarzenie z przedstawieniami niemieckich komi-
néw piecéw krematoryjnych. Skojarzenie tak oczywiste zostaje umocnione sto-
wem napisanym w jezyku niemieckim, podobna czcionka jak w afiszu ,Seu-
chensperrgebiet” — Arbeitsdisziplin. Zaréwno stowo Volk, jak i Arbeit historia
obarczyla pamiecig jezyka Trzeciej Rzeszy.

Romantyczne pojecie Volk wprowadzone zostalo przez Johanna Gottfrie-
da Herdera, jako okre$lenie narodu, ludu o jednym korzeniu, jego istnienia,
wspolnego jezyka, charakteru przeszloéci. Samo stowo Volk jako czlon wyste-
pujacy w wyrazach zlozonych i pochodnych w jezyku Trzeciej Rzeszy nabralto
szczegdlnego rasistowskiego zabarwienia.

Klemperer pisze: ,, Volksgemeinschaft — wspélnota narodowa, jedno z pod-
stawowych poje¢ ideologii nazistowskiej, okreslajace nar6d niemiecki jako spo-
lecznos¢ zespolona wiezami krwi, wspolnym losem i wspdlng polityczna wiarg
narodowosocjalistyczng™.

Niewinne slowo ,Arbeit — praca; Arbeit macht Frei — napis na bramie pro-
wadzacej do obozu w O$wigcimiu, takze do obozu w Sachsenhausen™’. Lista
stéw zaczynajacych sie od czlonu Arbeit w stowniku Blumentala jest dluga.
Jezyk Trzeciej Rzeszy byl postusznym narzedziem swego systemu: objaénial,
upraszczal, klasyfikowal, selekcjonowal, pozbawial indywidualnosci, zagtuszat
osobowo$¢. Oba te stowa (Arbeit i Volk) historia obarczyla pamiecia czasu woj-
ny. To wlasnie pamie¢ fantomowa zmusza, by wspoélczesna fotografia zreduko-
wala nasza percepcje do skojarzenia z doswiadczeniem Auschwitz.

Arbeitsdisziplin — drukowany napis pod fotografiag przykuwa nasza uwa-
ge swa zlozong konstrukcja dwdch niemieckich stow wywotujacych skoja-
rzenie z t3 jedng bramg, nad ktéra Niemcy umiescili ironiczny napis: ,Praca
czyni wolnym”.

Arbeitsdisziplin — Dyscyplina pracy.

Fenomen O$wiecimia — pisze Maria Orwid - poza wymiarem
moralnym i politycznym moze by¢ rozumiany jako ostateczna konsekwencja
paradygmatu redukcjonistycznego. Pseudonaukowa redukcja istoty ludzkiej
do pozornych poje¢ dewiacji, rasy, normy badz patologii, musiata w konicu
doprowadzi¢ do tego, co sie¢ stalo'".

9 V. Klemperer, op. cit., s. 23.

10 N. Blumental, op. cit., s. 60.

11 M. Orwid, Europa po Oswiecimiu. Uwagi psychiatry, Universitas, Krakéw
1995, s. 93 oraz literatura z zakresu psychosocjologii, na ktéra powoluje si¢ autorka
artykutu.
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Autorka, z punktu widzenia lekarza psychiatry, analizuje syndrom odpo-
wiedzialnosci i pamieci pokolen za czas obozdw, wystepujacy w Europie po Au-
schwitz — jak zatytulowana zostala ksiazka wydana przez krakowski Universitas
w 1995 roku, w szes¢dziesiat lat od zakonczenia wojny. Spoleczeristwa Euro-
py w 1948 roku dzielily si¢ na ,ofiary”, ,katéw” i ,biernych $wiadkéw”. W latach
nastepnych, wedle dociekart Orwid, pojawily si¢ kolejne pokolenia, ktére podje-
ly dziedzictwo wszystkich tych grup i wszystkie one przezywaly, czy tez przezy-
waja, swoisty rodzaj zaloby. Jest to zaloba powstala w zetknigciu ze zmasowang
$miercig, wystepujaca nawet wowczas, gdy nie mialo sie z nig osobistego zwiazku.

Zaréwno dzielo sztuki przywolujace katastrofe Oswiecimia, jego tworca,
jak i odbiorca, podlegaja pojeciu ocalonego. Holocaust funkcjonuje tu jako
symbol wszelkich katastrof drugiej potowy XX wieku wywolanych przez czlo-
wieka. Sposdb, w jaki dekodujemy przekaz zawarty w billboardach Seuchen-
sperrgebiet i Arbeitsdisziplin, uzewnetrznia éw rozpoznany przez wspdlczesna
psychiatrie dzial, ktéry amerykanscy i izraelscy naukowcy nazwali psychiatrig
katastrof (men-made catastrophes)'? — syndrom tego, ktéry przezyt dostownie
lub symbolicznie sytuacje graniczna w sensie $wiadomosci zagrozenia zycia
jako takiego. Zyjemy zatem wobec pamieci i rozpamietywania swego ocalenia.

Zygmunt Bauman moéwil: ,Problem ten naznaczyt spolecznosci Euro-
py po Oswiecimiu — doznany uraz psychiczny (traumatyzacja psychiczna) ni-
gdy sie nie konczy, stale sie odnawia w kolejnych pokoleniach, rany psychiczne
nigdy nie zostana zabliZznione. Zyjemy w poczuciu abstrakcyjnego leku i winy .

Prace Rafala Jakubowicza w swym pierwotnym znaczeniu odwoluja sie
do twodrczosci dwoch waznych artystéw wspolczesnosci — Mirostawa Bat-
ki i Luca Tuymnasa. Jakubowicz konsekwentnie i metodycznie kieruje nas ku
swoim fascynacjom, niepokojom i ku swemu odczuwaniu stanu pamigci. Jego
ascetyczna, dyskretna sztuka zmusza, by wywolany nig niepokdj postawil nas
wobec pytania ,dlaczego?”. Dlaczego ten zmrozony, jakby pokryty szronem na-
pis na ulicznym afiszu, wykonany nowoczesng technika drukarska, ma w sobie
dwuznaczno$¢ czego$ mechanicznego, biurokratycznego (czcionka maszyny
do pisania), a zarazem ludzkiego (niedoskonate odbicie czcionki, odpowiada-
jace kondycji ciala)? Dlaczego fotografia/pocztowka z fragmentem zabudo-
wan fabryki samochodéw Volkswagen nieustepliwie odnawia rany psychiczne?
A wieza z neonowym logo koncernu na tle zasnutego ciemnymi chmurami nie-
ba wywoluje obraz wiez krematoryjnych O$wigcimia? Ten wlasnie obraz jest
nasza zbiorowg zaloba, ktora probuja zrozumieé wspolczesni psychiatrzy.

12 Por. H. Dasberg, AMCHA: The Israeli Center for Psychosocial Support of Shoa
Survivors and the 2nd Generation: Raisons d‘Etre. Sympozjum na temat ocalonych z Ho-
locaustu i nastepnych pokolen, Jerozolima 1994.

13 Z. Bauman, Prawodawcy i thumacze, ,Studia Filozoficzne” 1990, nr 4, s. 32.
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Nieduzych rozmiaréw cykl obrazéw Rafata Jakubowicza malowanych far-
ba akrylowa, precyzyjnych, chtodnych, sugestywnych malarsko, w monochro-
matycznej niebiesko-szarej, ,higienicznej” tonacji, przywoluje twarze doktoréw
nauk medycznych. Ich nazwiska zwiazane zostaly z pojeciem i do§wiadczeniem
$mierci, z groza i lekiem: Arzt (Dr Josef Mengele), 14 x 14 cm, olej na plétnie, li-
piec—sierpiert 2001; Doctor (Dr Jack Kevorkian), 14 x 14 cm, olej na plétnie,
lipiec—sierpient 2001. Demonicznemu wizerunkowi doktora Mengele przeciw-
stawil artysta twarz doktora Kevorkiana — wizerunek dojrzalego mezczyzny,
taki, jaki zobaczy¢ mogliémy w codziennej gazecie, w ktorej zamieszczony zo-
stal komunikat o lekarzu znanym jako ,Doctor Death’, konstruktorze maszyny
do samobdjstw, za pomoca ktdrej przeprowadzit on wiele eutanazji nieuleczal-
nie chorych ludzi.

»Rysy twarzy zaznaczone s3 oszczednymi pociagnigciami pedzla rozjasnia-
jacymi i przyciemniajacymi jasnoblekitne szpitalne tlo, z jakiego wylania sie
portret. Twarz i spojrzenie czlowieka wyrazaja spokdj, obojetnos¢ i jakis nie-
ludzki dystans” — pisal Piotr Bernatowicz, kurator wystawy Figuranci (Wystawa
Mtodego Malarstwa Kolekcji ARTeonu, Centrum Sztuki Wspodlczesnej Inner
Spaces w Poznaniu, maj 2002)'*.

Jakubowicz, przywolujac tu retoryke dusznych, niepokojacych obrazéw
Luca Tuymansa, podejmuje niejako wspolodpowiedzialnosé, wraz z bel-
gijskim artysta, za wskazanie prawdy, ktéra potrzebuje wsparcia, wzmoc-
nienia, zdwojenia, by nie zneutralizowaly jej niedomdwienia i watpliwosci.
Aby tozsamo$¢ cztowieka, zdezintegrowana i wywlaszczona do$wiadczenia-
mi Holocaustu i — podkreslam to z moca - niezaleznie od pokolen, ktore
tej degradacji doznaly, mogla odzyskac swa §wiadomos¢ uczu¢, dziatan i my-
$li, niezbedne jest wyksztalcenie w sobie — wobec rozumienia paradygmatu
o$wiecimskiego — krytycznego, jasno okre§lonego stosunku do przeszlosci,
niezaleznie, czy przychodzi nam zy¢ po stronie ,niezawinionych” ofiar, czy
»niezawinionych” katow.

Nie mozna ani zaprzeczy¢ wielkim konfliktom historycznym i indywi-
dualnym, ani zdeprecjonowac¢ ich. Nie mozna wykresli¢ z pamieci katastro-
ty, ktéra kosztowala zycie milionéw ludzi, a nastepne pokolenia okaleczyta
poczuciem winy i wiedza o jej nieludzkim charakterze. Holocaust jest tym
doswiadczeniem, ktére przekracza granice czasu, wdziera si¢ w pozornie cy-
wilizowang rzeczywisto$¢ wspolczesnego $wiata. W sztuce, ktora powstata
po wojnie, a ktorej istnienie zalezne jest od struktury rzeczywistoéci nas ota-
czajacej, najbardziej niewinne asocjacje znaczen, przedmiotow, stow i obrazéw
wlaczone zostaly w pragnienie wyrazenia osobistego stosunku do do$wiadcze-
nia Zaglady, bez koniecznosci nazywania wprost.

14 P. Bernatowicz, Figuranci/Figureheads, ,ARTeon” 2002, nr 6 (26), s. 17-19.






Rozpziar 12

THE TERRITORIES OF SPACES AND
HISTORY: A VIDEO-INSTALLATION OF RAFAL
JAKUBOWICZ SYNAGOGUE/SWIMMING POOL

Memory and history, far from being synonymous, appear now to be in fun-
damental opposition. Memory is life, borne by living societies founded in its
name. It remains in permanent evolution, open to the dialectic of remembering
and forgetting, unconscious of its successive deformations, vulnerable to ma-
nipulation and appropriation, susceptible to being long dormant and period-
ically revived. History, on the other hand, is the reconstruction, always prob-
lematic and incomplete, of what is no longer. Memory is a perpetually actual
phenomenon, a bond tying us to the eternal present; history is a representation
of the past. Memory, insofar as it is affective and magical, only accommodates
those facts that suit it; it nourishes recollections that may be out of focus or
telescopic, global or detached, particular or symbolic - responsive to each av-
enue of conveyance or phenomenal screen, to every censorship or projection.
History, because it is an intellectual and secular production, calls for analysis
and criticism. Memory installs remembrance within the sacred; history, always
prosaic, releases it again. Memory is blind to all but the group it binds — which
is to say, as Maurice Halbwachs has said, that there are as many memories as
there are groups, that memory is by nature multiple and yet specific; collective,
plural, and yet individual. History belongs to everyone and to no one, whence
its claim to universal authority. Memory takes root in the concrete, in spaces,
gestures, images, and objects; history binds itself strictly to temporal continui-
ties, to progression and to relations between things. Memory is absolute, while
history can only conceive the relative'.

I P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, transl. from
French by M. Roudebush, “Representation” 1989, vol. 26, p. 8-9. Pierre Nora edited
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The first synagogue in Poznan was built in 1367 at the corner of Szewska
and Dominikanska streets; it served the largest Jewish community in Poland at
the time. The Lamadei, Poznan Talmud school, which opened there was uni-
versally acknowledged to be one of the best in Europe. From the Poznan Jew-
ish community came such significant figures as Gaspar da Gama (1450-1510),
the geographer, traveler, and discoverer of Brazil, Sumatra, Java, and the Moluc-
can Islands. And Judah Loew ben Bezalel (ca. 1520-1609) widely known to
scholars of Judaism, was an important Talmudic researcher, Jewish mystic,
the cabbalist, astronomer, and alchemist who is said to have created the legend-
ary Golem, a creature made out of clay to defend the Jews of the Prague Ghetto
from anti-Semitic attacks, particularly the blood libel>. The Jewish communi-
ty and the Polish community in Poland lived side by side rather than together,
through thick and thin, never taking any particular interest in each other.

When Jakub Bilinski, secretary of the Targowica Confederation, carried
out orders from the Prussian rulers and wrapped up the operations of the city
courtin Poznan on July 4, 1793 the final entry he made in its books was a phrase
repeated many times in those days: Regni Poloniae finis’. That day marked
the end of activity by Polish authorities during the pre-partition period. What
followed were the so-called first Prussian occupation and the Duchy of War-
saw period. At the end of the 18" century, the Jews accounted for almost one
in four residents of Poznan. According to the 1784 census, the 12,538 resi-
dents of Poznan included 7,437 Roman Catholics, 3,021 Jews, 1,918 Luther-
ans, 115 Calvinists, and 47 Greek Catholics®.

In 1803, three of the six Poznan synagogues of the day burned down
in a disastrous fire that swept through the north-east part of the Old Town
and the Jewish quarter, leaving over 5,000 people without a roof over their head.
The old synagogue, which had stood for almost S00 years, burned down. It was
decided to rebuild and modernize’ the devastated areas of the city, liquidating

a monumental work of seven volumes about the Loci memoriae of France, entitled Les
lieux de mémoire (1984-1992).

2 Within the world of Torah and Talmudic scholarship, Judah Loew ben Beza-
lel is known for his works on Jewish philosophy and Jewish mysticism and his work
Gur Aryeh al Ha Torah (a supercommentary on Rashi’s Torah commentary). In 1952
Judah Loew ben Bezalel moved to Poznan, where he had been elected as Chief Rabbi
of Poland.

3 Cf. J. Lukaszewicz, Obraz historyczno-statystyczny miasta Poznania w dawniej-
szych czasach, vol. 1-2, Poznan 1838, vol. 1, p. 47; vol. 2, pp. 65-66, 97.

4 Cf. Dzieje Poznania do roku 1793, ed. ]. Topolski, vol. 1, PWN, Warszawa—Po-
znan 1988, pp. 839, 94S.

S A Retablissement Commission was established. It was supposed to oversee
the rebuilding and expansion of Poznan in the course of 6 years. For this purpose,
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the narrow jumble of lanes that made up the ghetto and laying out a single,
broad Jewish street. At the same time, the Jews were given the right to settle
and to purchase properties in all parts of the city, without limitation.

As a result of the destruction of three synagogues in the fire and the ne-
cessity of closing the old Jewish cemetery at Musza Goéra, an architect named
Schildener (1767-1843) proposed the construction of a monumental temple
“in the old Hebrew style.” He wrote that the building would be “modeled on
the old synagogues, presenting a Hebrew style not previously seen in the city,”
and that it would “become a great ornament, located on the existing hill, which
would be formed with terraces and stairs on all four sides.”

Schildener proposed that numerous old matzevot with Hebrew inscrip-
tions should be placed on the elevations of the synagogue in chronological or-
der. The edifice would thus become a sort of imposing “monument in homage
to the death” that appealed to the universal idea of death.” “Speaking ‘in an alle-
gorical way about transience and passing), the synagogue building would be an
inducement to ‘look more deeply into the past, at previous centuries.”® Neither
city hall nor the Jewish community showed any interest in the plan, which re-
mained in the sphere of utopian, romantic ideas of a temple for a single denom-
ination, which Schildener wanted to endow with a universal dimension, direct-
ed to everyone living in Poznan.

The progressive part of the Poznan Jewish community built a new syna-
gogue on Szewska street in 1856-1857.

Nineteenth-century Poznan was torn by ethnic, social, and political con-
flicts. Poles regarded it as one of the three capitals of their shattered state,
while the Germans flowing into the city and the Prussian government saw
it as a provincial administrative-military center. The powers that parti-
tioned Poland transformed Poznar, in turn, into a fortress city, a prison city,
and a barracks city. Poznan seemed to exemplify the agonizing embodiment
of the idea of Prussian domination and compulsion over the Polish state.
The German residents of Poznan appreciated the architectonic values of the

a sum of 770,000 thalers was appropriated. The Commission, consisting of four of-
ficials in the Chamber and the city hall plus architect was supposed to supervise all
the work. Ferdinand Triest was in overall charge.

6 See: Z. Ostrowska-Kebtowska, Architektura i budownictwo w Poznaniu w latach
1790-1880, PWN, Warszawa—-Poznan 1982, p. 144.

7 Vorschlag des Maurermaisters Schildener, auf dem alten jidischen Begrib-
nissplatze eine Synagoge zu erbauen und deren Aussenwinde mit den alten Lie-
chenstein zu bekleiden (22.IV.1804) — as quoted by R. Prumers, Der Brand..., pp.
142-144; see footnote S and: E. Bergman, Nurt mauretariski w architekturze synagog
Europy Srodkowo-Wschodniej w XIX wieku i na poczqtku XX, Neriton, Warszawa 2004.

8 Z. Ostrowska-Keblowska, op. cit., p. 145.
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fortifications being erected in the city, while Poles felt anxious and vulnerable
over the way they found themselves inside a fortress threatened with besiege-
ment. The fact that there were no perspectives for change left them feeling
helpless. This sense of helplessness and psychological pressure resulted from
the onerous domination of the fortress over a city that was completely sub-
ordinated to it.

Next to highly differentiated Poznan Jews who arrived in town, mostly
from the eastern parts of Poland, there were also assimilated, affluent, well-
-educated Jews living here who had long had contacts with Berlin, Hamburg,
Leipzig, Wroclaw [Breslau], and Prague.

Against the background of the constantly increasing number of Ger-
mans and the Polish community, the Jews who lived in Poland between 1835
and 1880 made up a significant group characterized by upward mobility, edu-
cation, and wealth.'®

Among these superbly educated people who took an interest in public,
cultural, and scholarly affairs, the leading names included Bernard and Samu-
el Jafté, Eduard Kaatz, Moritz Mamroth, and Santer family. The lively activity
of the Jewish intelligentsia was all the more significant because of the fact that
no German bourgeoisie emerged in Poznan.

A great figure in traditional Judaism on a European scale was Rabbi Akiva
Eger (1761-1837)," an authority on Jewish religious law, the author of com-
mentaries on the Talmud, and a community activist who played a role in caring
for the victims of the 1831 cholera outbreak. He became the rabbi of Poznan
in 1814 or 1815, and was succeeded upon his death by his son Salomon Eger,
a renowned Talmudist himself, who favored the adaptation of German culture
by the Poznan Jews. Salomon Eger also supported plans for Jewish agricultural
settlements in Wielkopolska.

In 1833, in his efforts to tie the Jewish community with Germany and make
them a part of his anti-Polish policy, Eduard von Flotwell, the Oberprisident
of the Grand Duchy of Posen, prepared an act according to which the poor
would continue to be restricted in numerous ways while the wealthiest — schol-
ars, artists, and “persons of particular service to Prussia” — would be able to apply

9 Ibidem, p. 170.

10 There were 7,500 Jews living in Poznan in 1867, along with approximately
18,000 Poles and 16,500 Germans.

11 Rabbi Akiva Eger was born in Eisenstadt and educated in Breslau [Wroclaw];
he was considered one of the nimblest halakhic minds of his generation, as well as a par-
ticularly human individual. https://fr.chabad.org/library/article cdo/aid/944500/
jewish/Rabbi-Akiba-Egger.htm (access: 23.02.2019). The source inscription of trans-
lation according to: R. Witkowski, Kronika Miasta Poznania. Poznatiscy Zydzi, vol. 3,
Wydawnictwo Miejskie, Poznan 2006, pp. 44, 49, 50.
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for “naturalization.” One of the requirements was the exclusive use in public
and professional life of the German language, which also became the language
of instruction in Jewish schools. While, naturalization provided an equal ba-
sis for private life and economic activity, it did not confer municipal and civic
rights, which until 1843 were granted to only 58 naturalized Jews. After 1850,
citizens certified as having a high standard of wealth held one-third of the seats
in the city council. Ethnic antagonisms exacerbated by bureaucrats imported
from Prussia — who did not understand the close relations, often dating back
generations, between Poles and Germans — emerged particularly sharply in the
latter stages of the Revolutions of 1848. While many of the newcomers from
Prussia were competent organizers capable of initiating interesting cultural un-
dertakings, they fell short in the role of leaders. “If their attitude towards lo-
cal Germans was dismissive, they treated the Poles as a dangerous, hostile ele-
ment.”'* We should remember that in the Grand Duchy of Posen the events
of the Revolutions of 1848 were felt less as a social movement and more as a na-
tional one. Under laws promulgated by the authorities in Berlin, 1848 brought
the Jews further social emancipation and continued rapprochement with Ger-
mans. The same laws aggravated the differences between Poles and Germans,
regardless of social class.

1848 brought real political rights to the more affluent layers of the Jew-
ish community. “The fact that the Committee (which included between
10 and 20 members of the local Jewish bourgeoisie) took the side of the Ger-
mans began to have repercussions on Polish attitudes towards the Jews, whom
they later boycotted just as they boycotted the Germans,” writes Ostrowska-
-Kebtowska." The rising ethnic conflicts began impinging on Jewish econom-
ic autonomy, since both Poles and Germans treated the economy as a battle-
field in the political-national struggle. From the point of view of the Jewish
bourgeoisie, such actions were irrational and contrary to the principles of eco-
nomic liberalism.

When the Poles recovered independence, the majority of the Jewish popu-
lation left for Germany. The exodus was so pronounced that Jews made up
barely 1% of the city’s population from 1919 to 1939.

Ever since the great fire of 1803, the Jewish community in Poznan had had
but a single synagogue. The new “Synagogue of the Community of Brothers,”

12 Cf. Z. Ostrowska-Kebtowska, op. cit., p. 145. See also M. Jaffé, Die Stadt Posen
unter preussischer Herrschaft, Duncker und Humblot, Leipzig 1909, pp. 300-301. Mo-
ritz Jaffé came from an old Poznan Jewish family; his works are mainly based on ori-
ginal sources and today represent invaluable documentation of the life of 19"-century

Poznan.
13 Z. Ostrowska-Keblowska, op. cit., p. 221-222.
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standing at the corner of Szewska and Dominikanska streets, was erected by
a community foundation that included some of the wealthiest and best educat-
ed local Jews. Built in 1855-1856, the synagogue suffered severe damage dur-
ing the fighting to liberate Poznar from German occupation in 1945, and was
subsequently demolished. The corner of the edifice, visible from two sides
and blended into the facades of residential building, was distinguished by three
slender spires and high crenellation. The arcade rhythms of the large windows
was emphasized by the semicircular bands that surround them. On a rectangu-
lar plan of considerable size, the building featured a large two-story-high hall
topped with a dome-like wooden vault. Inside, it was encircled by a gallery sup-
ported by columns with palmetto ornamentation. Stairs led up from the Sze-
wska street side to the women’s gallery and the gallery for the choir. The men’s
entrance was from the Dominikanska street, and led through several rooms
to the chamber of the small “weekday synagogue” in the courtyard. It is signifi-
cant that oriental forms were not used in the Poznan synagogue. The copulas
on the spires, constituting minor Moorish elements, were only added during
renovation work in 1913.

%

The New Synagogue in Poznan, with the capacity of about 1,200 wor-
shippers, was built between 1905 and 1907 (il. 71). Designed by Wilhelm
Cremer and Richard Wolffenstein, it was a massive central-cupola building
located on plac Wroniecki. The basic building materials were two different
kinds of bricks and granite, which was used for the plinth surrounding the syn-
agogue, and for the stairs. The construction of the dome and the gallery were
of steel. Built on a symmetrical cross plan, the synagogue was a free-standing
edifice on a lot between the Stawna, Wroniecka, and Male Garbary streets,
and an extension of Zydowska (Jewish) street. The eastern arm of the floor
plan ended in the form of an apse containing the Holly Ark and choir. The spa-
cious interior of the prayer hall, covered with an internal cupola resting on
massive pillars joined to the walls, was broadened by an arcade opening in-
wards and alluding to the interior of the Byzantine cupola basilicas built in the
6™ century C.E. The diameter beneath the cupola was 17 meters, and the
length of the cross-arms attached to it, covered with barrel vaulting, was 14 m.
The height of the interior cupola was 20 m."*

14 Cf. Z. Ostrowska-Keblowska, op. cit., p. 425; see also original edition: M. Jaf-
té, Die Stadt Posen unter preuflischer Herrschaft, Duncker & Humbolt, Leipzig 1909;
republication: ,Kronika Miasta Poznania”, M. Jafté, Poznari pod panowaniem pruskim,
transl. J. Baron-Grzesiak, ed. P. Matusik, Wydawnictwo Miejskie Posnania, Poznan
2012, p. 197 and other.
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Ilustracja 71. Nowa Synagoga w Poznaniu, autorzy projektu: Wilhelm Cremer, Richard
Wolffenstein, 1905-1907, rég ul. Wronieckiej 17 i Stawnej, przy skwerze Rabina Akiwy Egera.
Pocztéwka za zbioréw autorki.

The synagogue remained in this form until 4 April 1940, when the Na-
zis attached some ropes to the six-pointed star atop the cupola and pulled
it down. Next, the Germans remodelled the interior and exterior architec-
ture and changed the synagogue into a swimming pool for the Wehrmacht.
The Germans intended the change in the function of the building as the prof-
anation of the place that had been sacred to the Jews. The building serves
the residents of Poznan as swimming pool and public bath. In 2002, the Poznan
municipal authorities turned the synagogue over to the Jewish community,
which had existed in this city since 1989.
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*

In his fundamental work Collective Memory, philosopher Maurice Hal-
bwachs'® examines memory as a social phenomenon and observes individual
memory from the perspective of its dependence on the collective context.
“It is specifically in society that man acquires recollections, recognizes them,
andlocates them,”'®he wrote. Halbwachs asserts that, to the extent that we fail
to take into account the series of social interactions in which the psychologi-
cal phenomenon of memory occurs, memory remains merely an abstraction.
Within the collective memory, we may distinguish between communicative
memory and cultural memory."” The first category comprise memories that
are realized in intergenerational messages, the reflection of past events as
shaped by the accounts of eyewitnesses, the people who remember.

On the evening of 4 April 2003, the Poznan artist Rafat Jakubowicz (born
in 1974 in Poznan) carried out an action entitled 2720w / The Swimming
Pool, il. 72). Using high-powered projectors, he projected the Hebrew words
for “swimming pool” (berechat sechija) onto the facade of the former synagogue
in Stawna street in Poznan. The action was intended to be ephemeral, but it left
behind a postcard showing, on the front, the synagogue/swimming pool build-
ing during the projection, and, on the reverse, a view of some boys bathing
in the swimming pool, visible through a door left ajar as if the eye of the camera
were “spying” on them.

Two short videos were also made, one showing the illumination of the
fagade and the other a recording made inside the building by the artist. Rafal
Jakubowicz showed the entire project in 2006 at the Auschwitz Jewish Center
in O$wiecim (where there is also a synagogue that was used, until recently, as
a carpet warehouse). Both videos were made in the quasi-documentary con-
vention, with a hand-held camera recording the “event” and the “place.”

One film shows an external view of the building with the inscription
27°ON~Wwn> 7 projected on it in April 2003: a spring evening, urban street-
lights, the lit windows of the swimming pool/synagogue, and the inscription
in Hebrew letters projected on the wall above the main entrance to the pres-
ent swimming pool, recognizable as a “synagogue.” This suggested a yearning
for the wall to “speak,” so that, at least for single evening, the public swim-
ming pool could become a monument to a fragment of history that has been
relegated to oblivion. With the help of the letters that signify and the words

15 M. Halbwachs, On Collective Memory, University of Chicago Press, Chicago—
London 1992.

16 Ibidem, p. 4.

17 Cf. J. Assmann, Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung, politische Iden-
tititen den frithen Hochkulturen, Miinchen 1992, s. 48, 56, 64.
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that remind, Jakubowicz performs his own act of restitution — of a vestige
of the past that has been confiscated by history, time, and forgetting. He
wants to restore the memory, both individual and social/cultural.

Ilustracja 72. Rafal Jakubowicz, 27°5nWwn°n/ The Swimming Pool/ Synagogue/Plywalnia,
2003, kadr filmowy. Wlasno$¢ artysty. Reprodukcja udostepniona za zgoda artysty.

Rafal Jakubowicz was born in 1974. He “summoned up” from bygone
times the witnesses who remember the original function of the swimming pool
in Poznar, on the basis of documents, old photographs, history, and obliterated
traces. This, according to Jan Assmann, a cultural researcher working in Ger-
many, involves cultural memory. Assmann’s wife Aleida modified the division
of social memory by taking into account the role of communicative and cultur-
al memory.

The body (and, we could add, the mind - E.J.) is a medium of special
kind. In the first place, it usually bears the memories of violence, pain,
and suffering, and, secondly, in order for us to treat it as the medium
of cultural memory (and not individual memory), it must undergo some
special, collective trauma.'®

18 M. Saryusz-Wolska, Od miasta do muzeum sztuki, [in:] Muzeum sztuki od Lu-
wru do Bilbao, Muzeum Slaskie, Katowice 2006, p. 216.
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Another medium of memory, distinguished by Assmann, is the place, per-
ceived both the space for memory and the memories of places. The first, she
claims, is moveable, rooted mainly in mental maps. The memory of places, on
the other hand, is linked with physical space. The important thing here is the
nature of the relation between the place and the memories it provokes. One
such place is the old synagogue in Poznan, which has functioned for years as
a swimming pool.

Assmann differentiates between the four kinds of links between the differ-
ent generations, and the places that contain the vestiges of something that is no
more. A story can be reconstructed on the basis of the remaining fragments.
The lack of the continuity in the generational places, the void that we encoun-
ter, “forces” us to try to fill it in. “There is still something present here, but that
something indicates, above all, some Absence: there is something contempo-
rary here, which yet in the first place signals the past of the something,”, she
writes. The third category is comprised of the places known for their archaeo-
logical or antiquarian value, situated in the center of interest of history as a sci-
ence. The final variety of memory (lieux de mémoire?®) involves constant re-
membrance by the succeeding generation, similar to wounds that refuse to heal.

By projecting the Hebrew word swimming pool on the wall of the former syna-
gogue, Rafal Jakubowicz performs an act of re-elaborating memory. He research-
es and, at the same time, points out “the place of the past,” leading our thoughts
towards the presence of something absent, pushed out of history and, especially,
out of memory. The artist places himself and his audiences in a relationship with
past time, and makes himself and us responsible for the absent dead.

The illuminated inscription, though incomprehensible to the majority
of the audience, should evoke associations with the most tragic of human expe-
riences. It suggests a desire to summon something up from past time, a vestige
of some incomprehensive story about the people who are not there. Is this what
happened? Has a bond of empathy been created between the beholder and the
“monument” that the fagade of the swimming pool became, even for a brief
moment in time? Has Jakubowicz’s work, intentionally transient, managed to
return the “memory of the place” to the former synagogue?

The Hebrew letters make up an expression that is incomprehensible to
the majority of the beholders and the passersby — in this way, the artist se-
parates the audience from meaning, as it were, positing the uncertainty of the

19 A. Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gediichtnisses, C.H.Beck, Miinchen 2003, p. 309; quoted by M. Saryusz-Wolska, op. cit.,
p. 216.

20 The concept is introduced by Realms of Memory: Rethinking the French Past,
ed. P. Nora, vol. 1: Conflicts and Division, New York 1996 and: P. Nora, Czas pamieci,
transl. W. Dluski, “Res Publica Nowa” 2001, no. 7, p. 37-43.
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message directed to us, an uncertainty as to whether the “writing” will be read
in accordance with the intentions of the creator of the projection. Taking this
one step further, the artist suggests that the events he is referring to in his work
are by their very nature incomprehensible, and also that there is no way of refer-
ring to them; the message directed to us remains impossible to grasp.

This work is, in the first place, whatever the artist may try to suggest to
us, about the horrible legacy of the Shoah, about us distancing ourselves
from the past, about the distance that separates different cultures, and finally
about the feeling of alienation. Yet Jakubowicz also wants to say that the experi-
ence of the Shoah, as a gap in history, imposes upon the present and the follow-
ing generations “the imperative to relate to Auschwitz.”!

The present municipal swimming pool in Poznan was never the site of the
annihilation of the Jews. Since 1940, it has been a swimming pool. Why do the
images recorded on videotape steer our thoughts in the direction of the Shoah?

The second film presents the interior of the building: room after room
of a public utility, a pool full of water, some showers, drains, the “hygienic”
tiles of the floors and walls, the enormous windows divided into six panes
(il. 73, 74). The harsh lighting and the uncertain eye of the camera seeking
the traces of history, some sort of memory, a shadow, or even a regret. The suc-
cessive sequences of the video material assembled during the work on this
project show the path of someone lost while tracing the vestiges of memory.
The path of the seeker of traces, with an unsteady gait, leads through one room
after another covered with wet, slippery tiles, and along the surface of the damp
walls; the camera registers drips, cracks, and splotches. For a moment, we hesi-
tate at a threshold. The washed-out, monochromatic colors of the film, distort-
ed by the damp vapors, draw the beholder into an uncertain atmosphere of am-
biguity: abandoned shower stalls and the shower heads in them, the drains,
and the provisional, reinstalled plumbing, the insistent rush of the water pour-
ing from the shower heads — all of these are traces of the past; they lead us,
by way of association, towards the events that are faded and yet continue to
emerge from the non-memory of the events.

There are, the Rafal Jakubowicz tells us, no innocent places, things, or
thoughts. As long as we know of them that the ostensibly ordinary places
and objects could have “participated” in the crime, they become joined to it in
the present time and in the thoughts of the future generations.

21 Cf. A statement by Jacques Derrida: “If there exists any political or ethical
question, and if there exists somewhere ‘Necessity, then it must be connected with
‘the necessity of relating to Auschwitz”” (Il faut enchainer sur Auschwitz). Derrida ut-
tered these words during a discussion that took place after a reading of Phrasing after
Auschwitz by Jean-Francois Lyotard. See: The Lyotard Reader, ed. A. Benjamin, Black-
well, Oxford 1989, p. 387.
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Ilustracja 73. Rafal Jakubowicz, 2720w/ The Swimming Pool/Synagogue/Plywalnia,
2003, kadr filmowy. Wlasnos¢ artysty. Reprodukcja udostepniona za zgoda artysty.

Ilustracja 74. Rafal Jakubowicz, 27°0nWwn°n/ The Swimming Pool/ Synagogue/Plywalnia,
2003, kadr filmowy. Wlasnoé¢ artysty. Reprodukcja udostepniona za zgoda artysty.

Walking around the desacralized interior of the former synagogue,
the artist seeks the shadows of the past. He lets his eye roam along the floor
and the walls; he peeks through doors left ajar; he holds a lengthy shot that re-
cords the perspective of the water-filled pool and the people swimming in it.
Time and again, he seems to be closing upon and then backing away from some
object of mirage-like ambiguity — the cracks, the angled light in the corridor, an
eruption of plaster — and then the vestige has disappeared.

The history of the place, in the interior of which the artist seeks the past, re-
mains veiled. No trace of the prewar synagogue has been found. Hence, perhaps,
the artist’s overly long, unsettling “staring” into the depths of the room contain-
ing the pool, a moment that continues long enough to make the audience feel
impatient. In this unrelenting, dragged-out shot, filmed through a door left ajar
and presenting people swimming in the pool, we can read a state of resignation,
a sense of failure, or, as someone has written, the defeat of the seeker.



Rozpziar 13

ELZBIETY JANICKIEJ PODROZE ARTYSTYCZNE
DO ,MIEJSCA NIEPARZYSTEGO”*
REFLEKSJE O PRZESZLOSCI, PAMIECI,
CZASIEI TOZSAMOSCI

..gdy widzimy [...] stacje kolejowq o nazwie Treblinka czy

Sobibdr, reagujemy poczgtkowo z takim niedowierzaniem, jak gdyby
ktos poinformowat nas, ze w jakims odleglym zakqtku ziemi badacze
odkryli ostatnio piekto (bqdz niebo)

Frank Ankersmit'

Spoza melancholii wiecznego przeplywu rzeczy, ztudnej terazniejszosci
Heraklita, przeswieca tragedia uniwersalnosci niedajqcej si¢ zatrzec
przeszlosci, ktéra skazuje kazdg inicjatywe na to, by byla tylko kontynuacjq
Emmanuel Lévinas®

* ,Miejsce nieparzyste — pisze Elzbieta Janicka — potoczny skrét od »Miejsc
w lawkach nieparzystych«. Jedno z licznych narzedzi wykluczenia stosowanych
na kontynencie europejskim od czaséw $redniowiecza. Synonim »getta tawkowego«
ustanowionego w 1937 roku przez wiekszo$¢ rektoréw wyzszych uczelni w Polsce
— za zgoda ministra wyznan religijnych i o§éwiecenia publicznego — w odpowiedzi na,
sformulowany w roku 1923 przez Mlodziez Wszechpolska, postulat polskich nacjona-
listycznych partii, organizacji i Srodowisk. Administracja Uniwersytetu Warszawskie-
go podjela akcje znaczenia studenckich indekséw przy uzyciu dwoch prostokatnych
pieczeci niewielkich rozmiaréw. »Miejsce w lawkach parzystych«. »Miejsce w law-
kach nieparzystych«”. Zrédlo cytatu: e-mail od artystki do autorki z 21.09.2006.

1 F. Ankersmit, Pamigtajqc Holocaust: zaloba i melancholia, przekl. A. Ajschtet,
A. Kubis, J. Regulska, [w:] Pamig(, etyka i historia, red. E. Domariska, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2002, s. 173.

2 E. Lévinas, Kilka mysli o filozofii hitleryzmu, przekt. ]. Migasinski, ,Literatura
na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 6.
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Znajdujemy w terazniejszo$ci $rodki zdolne wymazaé przeszlosé; czas
sztuki nie jest symetryczny wobec czasu przebiegu historii zbiorowej; to, co in-
dywidualne i osobiste prowadzi czgsto w procesie powstawania dziela gre
z tym, co uniwersalne. ,Na calym $wiecie przyzywamy nadejécie czasu pamie-
ci” — pisze Pierre Nora, ktory swym stynnym zbiorem tekstéw Lieux de mémoire
spowodowal rozbudzenie zainteresowania problemem pamieci, czasu i tozsa-
moéci. Podstawowym pojeciem dla dyskursu wobec wyszczegélnionych pro-
blemoéw jest terapeutyczna funkcja pamieci, ktéra z jednej strony, postugujac sie
jezykiem psychoanalizy, zwraca si¢ w strone zaloby i przepracowania, z drugiej
— odwoluje sie do poststrukturalistycznej debaty o wzniostosci, niewyrazalnym
i transgresji. Pojecia te bliskie sa przemys$leniom Waltera Benjamina méwigcym
o toposach fragmentu, apokalipsy i odkupienia (wina, wstyd, ekspiacja, zadogé-
uczynienie, wybaczenie, ukojenie, wypelnienie, oczyszczenie itp.). Obecnosé
przeszloéci ujawnia si¢ w materialnych $ladach ksztaltujacych przestrzen, ta-
kich jak memorialy, miejsca upamietniania oraz w ranie, ktora przeszlo$¢ pozo-
stawila w pamieci indywidualnej.

Traumatyczna pamie¢ pojmowana jako reakcja na kraicowe do$wiadcze-
nie, ktérego symbolem i punktem odniesienia stal si¢ Holocaust, zawiera sie we
wspomnieniu koszmarnej przesztoéci, w pamieci, jaka trwa w kolejnych poko-
leniach: ludziach, ktérzy te przeszlo$¢ wypieraja i tych, ktorzy — $wiadomi nie-
mozliwodci reprezentacji Holocaustu w powszechnie przyjetych konwencjach
badan historycznych, a takze $rodkéw wyrazu literatury, sztuk plastycznych,
muzyki — podejmuja ryzyko wyrazania niewyrazalnego. W roku 1992 ukaza-
la si¢ ksigzka autorstwa Saula Friedlandera, na ktéra sklada sie zbidr artyku-
léw zatytulowany Probing the Limits of Representation®. We wprowadzeniu autor
stwierdza, iz podejmowanie w literaturze czy sztuce takich tematéw jak Holo-
caust zderza sie z granica przedstawiania, ktérej nie nalezy zbyt fatwo przekra-
czaé. ,W przypadku Holocaustu istnieje bowiem radykalna réznica pomiedzy
historyczng rekonstrukeja a interpretacja. Gromadzenie wiedzy na temat tej ka-

tastrofy nie idzie w parze z lepszym rozumieniem”*.

*

Minimalistyczne, ,milczace” fotografie Elzbiety Janickiej (ur. 1970) za-
tytulowane sa nazwami miejscowosci, z ktorych kazda jest jednoczeénie na-
zwa i znakiem krafcowego doswiadczenia ,pokolenia pamieci”: Majdanek
(Majdanek): 360 000 (200 000), Betzec (Betzec): 600 000 (S50 000), Sobibér

3 Por.: S. Friedlander, Probing the Limits of Representation. Nazism and the , Final
Solution”, ed. S. Friedlander, Harvard University Press, Cambridge—London 1992.

4 E. Domariska, wprowadzenie do ksiazki Pamig(, etyka, historia, red. E. Doman-
ska, Wydawnictwo Poznarniskie, Poznan 2002, s. 18.
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(Sobibér): 250 000 (250 000), Treblinka II (Treblinka II): 900 000 (900 000),
Kulmhof am Ner (Chelmno nad Nerem): 310 000 (300 000), Auschwitz I1-Birke-
nau (Oswiecim-Brzezinka): 1 100 000 (1 000 000). Przy nazwach miejsc znaj-
dujemy liczby, ktore stanowia dane dokumentalne o liczbie ofiar zamordowa-
nych w obozach $mierci wybudowanych przez Niemcéw: liczby w nawiasach
odnosza si¢ — informuje nas autorka — do ofiar odpowiadajacych stworzonej
przez hitlerowcow definicji ,,Zyd”. Fotografie przedstawiajg powietrze, mowia
o tym, co niemozliwe do wypowiedzenia i przedstawienia — s3 to fotografie
o zanikaniu, o wymazywaniu §ladéw. Dzialania artystki maja na celu zapobieze-
nie zlowrogiej i zgubnej amnezji, ktéra zaczyna nas ogarnia¢, rozmywajac zary-
sy pietna, jakie wydarzenia Holocaustu pozostawily na naszych czasach’. Druga
cze$¢ wystawy Miejsca nieparzystego — mieszczaca sie¢ w innej sali — zatytulo-
wana Komora dZwigkowa — wypelniona byta dzwiekami nagran, jakie artystka
zarejestrowala w miejscach, ktére odwiedzila. Dzwiek odtwarzany byt petlowo
przez ok. 19 minut. Odglosom ptakéw, przejezdzajacych samochodéw, szumu
drzew towarzyszyly wypowiadane monotonnym glosem artystki krotkie, jakby
»robocze” zdania: ,Sobiboér — proba pierwsza’, ,Sobibér — koniec préby dru-
giej”, ,Treblinka — proba pierwsza”... itd.

Ludzaco milczace fotografie Janickiej przedstawiaja powietrze nad albo w:
Majdanku, Belzcu, Sobiborze, Treblince... - w miejscach gdzie istnialy niemiec-
kie obozy zaglady. Tu zbiegaly si¢ drogi kolejowe, ktérymi przywozono Zydéw
z najodleglejszych miejsc Europy. Polska w latach drugiej wojny $wiatowej sta-
fa si¢ sceng, na ktorej rozegralo sie spotkanie mordercéw i ich ofiar, Niemcow
i Zydéw. Nazwali$my je Zaglada. ,Sami Polacy stali si¢ natomiast jej $wiadkami
od samego poczatku do konca” - pisze Michael Steinlauf®.

Fotografie wystawy Miejsce nieparzyste odczyta¢ mozemy jako pytanie
o pamig¢, o nasze reakcje na Zaglade, a takze o skutki owego zbiorowego, bo-
lesnego doswiadczenia rozwazane na poziomie psychologicznym i etycznym.
Obrazy prezentowane przez Janicka utrwalone zostaly na kliszy fotograficz-
nej powszechnie znanej firmy AGFA, ktéra byla jedna z filii koncernu IG Far-
ben (Interessen-Gemeinschaft Farbenindustrie AG). Koncern ten uczestniczyt
w przestawianiu gospodarki niemieckiej na potrzeby wojenne. Przekazywal mi-
liony marek na rzecz NSDAP i SS. W latach 1939-1945 przejmowal zaklady
chemiczne w krajach okupowanych. Zatrudnial 200 000 robotnikéw, z czego

S Por.: Z. Amishai-Maisels, Depiction and Interpretation: The Influence of the Ho-
locaust on Visual Arts, Pergamon Press, Oxford 1993.

6 M. C. Steinlauf, Bondage to the Dead: Poland and the Memory of the Holocaust,
Syracuse University Press, Syracuse, NY 1997, s. ix. Wydanie polskie: M. C. Steinlauf,
Pamiec nieprzyswojona, przekl. A. Tomaszewska, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa
2001, 5. 11.



276 Ksztalty pamieci. Wybrane zagadnienia sztuki wspdtczesnej

polowe stanowili wi¢Zzniowie (m.in. Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau)
oraz robotnicy przymusowi z krajéw okupowanych. Na wiezniach nazistow-
skich obozéw (m.in. Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau) testowano pre-
paraty farmakologiczne i substancje toksyczne. Firma produkujaca klisze foto-
graficzne AGFA wyrabiala cyklon B (filia IG Farben - firma Degesch).

Autokomentarz do wystawy Miejsce nieparzyste, przygotowany przez ar-
tystke, sytuuje nasza recepcje jej realizacji poprzez pamie¢ historyczng, ktorej
ciezar naznaczyl banalne, powszechnie uzywane dzi§ produkty dwuznaczno-
$cig ich przeznaczenia. Ich funkcjonowanie w codziennosci podszyte jest dru-
gim, niechetnie ujawnianym, dnem, jakim$ dreczacym nasza §wiadomos¢ nie-
pokojem i trudnym do zniesienia uczuciem, ze w przeszlosci odegraly niejasna
role, ze ich ,kolorowa” niewinnos¢ jest kamuflazem wymazywanej gorliwie
uprzedniej ich historii.

Ilustracja 7S. Elibieta Janicka, Auschwitz II Birkenau (24.08.2004) z cyklu Miejsce
nieparzyste, 2003—-2004. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.
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Tchnace spokojem kwadraty duzych, , pustych” fotografii (137 mx 137 m)
obrysowanych czernig kadru zakléca podpis/tytut informujacy, ze mamy
do czynienia z miejscem, ktore kazdemu chyba Polakowi méwi o czyms$ po-
twornym i jednoczesnie niezrozumialym (il. 75). Uruchamiamy nasza wraz-
liwos¢, wiedze, pamieé; poprzez ,czysty” kadr fotografii usitujemy zobaczy¢
gestos$¢ tego powietrza, ktdre artystka sfotografowala. Janicka nie uchyla sie
przed jednoznacznym wskazaniem, ze jej prace prezentowane w ramach wy-
stawy Miejsce nieparzyste (2003-2004) sa wyraznym wskazaniem Holocaustu,
tym bardziej wyraznym, im bardziej enigmatyczny jest ogladany przez nas ob-
raz. Tytuly i komentarze do obrazu/fotografii nie pozostawiaja watpliwo$ci, ale
jednoczesnie sytuuja nas w obszarze pamigci miejsc, ktore rekonstruujemy hi-
storycznie, i ktore zarazem domagaja sie interpretacji i zrozumienia ich wspot-
czesnego bytowania.

Kazda z prezentowanych prac przedstawia powietrze nad miejscami, kto-
rych nazwy staly sie po latach znakami pamieci, niezwykle czytelnymi. Apa-
rat fotograficzny zwrécony obiektywem ku niebu zarejestrowal na kliszy filmo-
wej firmy AGFA obraz tego, co sklada si¢ na nasza wiare i wiedze o miejscach,
do ktérych pojechata artystka. Podréz we wschodnie rejony Polski, ,sportre-
towanie” powietrza w Sobiborze czy Majdanku w roku 2003 albo 2004, po-
wigkszenie fotografii, mozemy rozumie¢ jako intymny akt artystki wyrazenia
potrzeby nie-zapominania, ale takze jej osobistej niemozliwoéci poradzenia
sobie z Zaglada. Odwolujac si¢ do eseju Franka Ankersmita Pamigtajqc Holo-
caust: zaloba i melancholia’, mozemy powiedzie¢, ze Elzbieta Janicka swa sztu-
ka wychodzi naprzeciw potrzebie przepracowania zaloby i pozostania w stanie
melancholii, ktéra nie pozwala zablizni¢ sig ranie. Zaloba wedlug Ankersmi-
ta, stosujacego w swych rozwazaniach pojecia freudowskie, jest w pewnym
sensie naturalnym, wpisanym w ludzka egzystencje stanem po utracie kogo$
bliskiego; melancholia tu stanowi neurotyczny stan choroby, niemoznos¢ zago-
jenia sie ran. Czarno-biale fotografie Janickiej przedstawiajace pustke wypelnia
zywa pamie¢ mieszczaca si¢ w jednym czltowieku, w jego doswiadczeniu, zalu
i bolu (il. 76). Nawet wowczas, gdy dotycza one pamieci zbiorowej, politycz-
nej, czy pokoleniowej. Antycypujacy Freuda Nietzsche uznal ten prosty fakt,
piszac: , ... tylko to, co nie przestaje bole¢ zostaje w pamieci™.

7 F. Ankersmit, op. cit., s. 163-184.

8 F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przekl. L. Staff, naktad
Jakéb Mortkowicz, Warszawa 1905-1906, s. 62: ,,»Wypala sie ogniem, co ma zosta¢
w pamieci: tylko to, co nie przestaje bole¢ zostaje w pamieci« — oto naczelna zasada
najstarszej z wszystkich (niestety i najdluzej trwajacej z wszystkich) psychologii na zie-
mi”. Zrédlo: e-Mortkowicz. Cyfrowa reedycja mlodopolskiego wydania Dziel Frydery-
ka Nietzschego z zachowaniem paginacji i uktadu graficznego, Nietzsche Seminarium,
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Iustracja 76. Elzbieta Janicka, Sobibér (04.07.2003), z cyklu Miejsce nieparzyste,
2003-2004. Reprodukcja udostepniona za zgoda artystki.

Autorka $wiadoma jest, ze nazwy miejscowosci, ktérymi podpisane sg ko-
lejne czarno-biale zdjecia niosa ze soba znaczenia cigzaru historii i bezmiar dra-
matu, jakiego te ziemie byly swiadkiem; od przeszto$ci nie mozna si¢ uwolnic,
trwa ona w pamieci indywidualnej i zbiorowej. Te miejscowosci, gdzie jed-
noczeénie pragnienie historycznej i moralnej amnezji jest unicestwiane przez
szczegolng materialno$¢ pamieci utrwalonej w rosnacych tam drzewach, krze-
wach, trawie..., zdaja si¢, poprzez rodzaj skojarzen, ktére wywoluja tych miej-
scowo$ci nazwy, funkcjonowaé na zasadzie Mauzoleum Pamieci’. Kumulu-
ja wszystko to, co wiemy, co slyszeliémy o obozach zaglady; raz jeszcze nasze
uczucia i wiedza o Zagladzie zostaja przyblizone do tej rzeczywistosci. Nazwy
tych wlagnie miejscowosci (Auschwitz-Birkenau, Majdanek, Treblinka...) funk-

L6dz-Wroctaw 2009-2010, red. J. Wronski, T. Stowiriski, http://nietzsche.ph-f.org/
dziela/fn_gm.pdf (dostep: 1.12.2018).
9 Por.: Ibidem, s. 173.
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cjonuja na zasadzie interwencji we wspomnienia, skojarzenia, wiedzg itd., ktéra
juz istnieje i antycypuje te wspomnienia. ,Bez wiedzy o Holocauscie, Mauzo-
leum Pamieci byloby zaledwie lista dziwnych i obcych nazw”, pisze Ankersmit,
analizujac role pomnikéw poswieconych ofiarom zbrodni nazistowskich™.

Te miejsca, dzi$ czesto opuszczone przez ludzi, zdaja sie w swym opusz-
czeniu i jednostkowym z nimi spotkaniu artystki, wydobywac¢ ,tchnienie” wy-
darzen, ktére tu si¢ dokonaly. Pamie¢ indywidualna, intymna i ,krzyk” miejsca
skladaja si¢ na obraz zaswiadczajacy cierpienie Innego.

Opierajac si¢ na rozwazaniach Emmanuela Lévinasa dotyczacych etyczne-
go znaczenia jezyka w stosunku do Innego, sprébujmy pokroétce wykazaé, ze
krytyka estetyki, przeprowadzona przez tego filozofa, stanowi¢ moze podstawe
do zastanowienia nad przedstawianiem Holocaustu w sztuce. Dzieto Lévinasa
jest w cato$ci poswiecone problemom okrucienistwa Zagtady. Jego teoria etycz-
na to wyzwanie rzucone przemocy, wyzwanie w imieniu Innego. Etyka — czyli
sprawiedliwo$¢ — zasadza si¢ na przezwycigzeniu estetyki, wskazuje Lévinas''.
Dorota Glowacka w eseju Znikajgce slady formuluje twierdzenie, ze pomimo
zarzutdw, jakie francuski filozof stawia intelektualnemu paradygmatowi przed-
stawialnosci, a szczegdlnie sztukom plastycznym oraz pomimo jego nieufnosci
wobec wszelkich prob obrazowania innosci, to wlasnie etyczna teoria Lévinasa
otwiera mozliwosci przemyslenia estetyki ,inaczej”'?. Lévinas méwi o sztuce
tworzonej ,dla Innego”, w ktorej jednostka jest zobowiazana nie tylko wobec
Innego, ale réwniez odpowiada za jego przewinienia. ,W odniesieniu do In-
nego znajduje si¢ wiec w sytuacji zakladnika, biorac na siebie jego cierpienie
i ubdstwo, jak réwniez przejmujac cigzar jego przewinien”".

Artysci, ktorzy w swych realizacjach, ale takze postawie etycznej, staraja sie
sprosta¢ zadaniu, jakim jest wyrazenie cierpienia Innego; tworzy¢ dzieto maja-
ce przedstawi¢ zaglade zycia tak, by ich przeszia i pamietana obecno$¢ zostala
zachowana, sytuuja sie¢ w roli $wiadka, cho¢ sami nie byli $wiadkami naocz-
nymi, a jedynie tymi, ktorzy przekazuja swa wiedze, zachowujac tym samym
pamie¢ traumatycznych wydarzen. Pokolenia, ktére nadeszly po Zagtadzie zo-
bowigzane s, by pamiegtaé. To my, na wlasng odpowiedzialnos¢ i we wlasnym
sumieniu, winniémy budowa¢ owe, przywolywane przez Ankersmita, Mauzo-
lea Pamieci.

Pozornie obiektywne czarno-biale fotografie Elzbiety Janickiej wpisane sa
W czas i zarazem wyrwane z miejsca przestrzeni, tak pojmowane — musza by¢

10 Tbidem, s. 174.

11 Zob.: E. Lévinas, Totalité Infini, Martinus Nijhoff, La Haye 1961, s. 173.

12 Por.: D. Glowacka, Znikajgce slady: Emmanuel Lévinas, literackie swiadectwo
Idy Fink i sztuka Holocaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 105-125.

13 Ibidem,s. 111.
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odczytywane z namyslem i cierpliwie. Nie da si¢ odczytaé ich znaczen po ze-
wnetrznej ich stronie w sposéb, w jaki zwykliémy rozpoznawac¢ fotografie jed-
noznacznie dokumentalne o wymowie politycznej badz historycznej. To kom-
plikuje ich recepcje. Odbiorca musi w odniesieniu do prezentowanej pracy
polega¢ w takim stopniu na skojarzonej analogii, wgladzie we wlasne wnetrze,
jak i na wyjasnieniach, komentarzach, ktére mogg, ale nie musza by¢ dostarczo-
ne przez autora (podpisy, tytuly). Autorka jednakze ulatwia nam zadanie, po-
dajac nazwy miejsc, w ktérych fotografowala unoszace si¢ nad nimi powietrze.
Ale jednoczesnie zburzyla nasze poczucie spokoju obcowania z obrazem suge-
rujacym, ze ,nic nie znaczy’, ze ,nic si¢ nie wydarzylo”.

Nazwa miejsca, ktorg zatytulowala kazdg z wykonanych przez siebie foto-
grafii wystawy Miejsce nieparzyste, sprowokowala Janicka w naszym odbiorze
dazenie, by zwréci¢ sie ku kategorii $ladu jako znaku przeszlosci oraz zrédla
zobowigzan, jakie wobec tej przeszto$ci mamy. Szes¢ fotografii prezentowa-
nych w Galerii Atlas w Lodzi stanowi obraz wycinka rzeczywistosci miejsca,
dzieki nim stajemy wobec pytania o niemozliwo$¢ etycznej relacji z nieobec-
na twarza Innego. Autorka sytuuje odbiorce w kontekscie historii (jako prze-
strzeni ekspiacji), pamigci, czasu (lata: 1939-1945; 2003-2004) i tozsamo-
éci (,byle niemieckie nazistowskie obozy zaglady znajduja si¢ — bez wyjatku
— w powojennych granicach kraju, w ktérym sie urodzitam”'* — by zacytowaé
stowa artystki.

Elzbieta Janicka porusza si¢ w pewnych obszarach pamieci, ktéra uaktyw-
nia proces myslenia, przestrzen, czasowo$¢, materi¢ i wyobraznie; obecnosé
i nieobecno$¢ w zlozonej, wzajemnej relacji z ich odbiorca. Samo obcowa-
nie, decyzja wkroczenia widza w przestrzenn Miejsca nieparzystego, w obojetna,
ascetyczng ,urode” Komory dZwigkowej zdaje si¢ przeciwstawia¢ triumfalizmo-
wi naszej cywilizacji wyrazajacej sie¢ w obrazach przekazywanych przez media
oraz przez elektroniczna dematerializacje w przestrzeni wirtualnej. Prace przed-
stawione na 16dzkiej wystawie odwotluja si¢ w sposéb niebudzacy watpliwosci
do probleméw zwiazanych z pamiecia i nieobecnoscia. Pamig¢ — jako centralny
problem dotykany tu przez artystke — rozumiana by¢ winna jako przemiesz-
czenie przesztodci i terazniejszoéci. Poprzez 6w proces przepracowania — od-
wolujac sie raz jeszcze do pojecia z zakresu psychoanalizy — autorka utrwala
$lad/$wiadectwo przeszlosci. Dzigki podobnym dzialaniom moze ona by¢ do-
$wiadczana i odczytywana przez widza; moze otworzy¢ rozlegle obszary czaso-
przestrzeni, stawiajac przed odbiorca wyzwanie przekraczania ich materialne;j
obecno$¢ w galerii sztuki, skfonienia go, aby wszedl w dialog z czasowym i hi-
storycznym wymiarem wpisanym w dzielo.

14 Portrety powietrza. Z Elzbietq Janickg rozmawia Krzysztof Cichoti; ,Atlas Sztu-
ki” 21, katalog dodatek do ,, Arteon. Magazyn o sztuce” 2006, nr 8 (76), sierpies, b. p.
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*kk

Nasze wyobrazenia o Holocauscie zaleza od tego, jak historycy, pisarze,
artysci zdolaja przyblizy¢ obraz albo cien Zaglady wspoélczesnym i kolejnym
pokoleniom. Proces ten staje naprzeciw wyzwaniu rzekomej nieuchwytnosci
materii historycznej, ktéra zmuszalaby do milczenia badz domagala si¢ wy-
ksztalcenia catkowicie nowych form wyrazu. Theodor W. Adorno byl jed-
nym z pierwszych, ktéry prébowat uja¢ zarysowany tu problemu z perspekty-
wy dlugu wyobrazni wobec historii. Poszukiwal — czy moze raczej: sugerowat
uzycie — takich form poetyckich, w ktérych kontakt czlowieka z cierpieniem
ofiar Zaglady i okrucienistwem zadanej im $mierci nie zostalby zneutralizowa-
ny przez estetyzacje.

Elzbieta Janicka podejmuje wedréwke do miejsc/miejscowosci poranio-
nych przez historie i pamie¢ o zbudowanych w nich przez Niemcéw w czasie
drugiej wojny $§wiatowej obozach $émierci, gdzie obecni mieszkaricy zmagaja sie
z problemem znieksztalconej, wciaz nieprzyswojonej percepcji zbrodni, kto-
rej byli mimowolnymi $wiadkami. Autorka zdaje si¢ w ten sposéb przekracza¢
— postulowang przez Adorna — granice koniecznosci poszukiwania odpowied-
nich form poetyckiego, metaforycznego ekwiwalentu cierpienia ofiar Holocau-
stu. Tworzac sztuke tak surowa, minimalistyczna, a odwolujaca sie do spraw tak
zasadniczych jak przeszlo$é, pamie¢, tozsamo$¢ — artystka kreuje ,przestrzen
przepracowania”’ traumatycznej historii, ktéra przesycone jest powietrze,
chmury, wiatr unoszacy proch i pyl, dym, $piew ptakéw, intensywnos$¢ odro-
dzonej po latach natury.






Rozpziar 14

POMNIK - MIEJSCE PAMIECI W DAWNYM
NIEMIECKIM OBOZIE ZAGLADY W BELZCU

Oboz zaglady w Belzcu nadal pozostaje nie w pelni poznanym miejscem
Zagtady - nie zachowaly sie bowiem archiwalia i dokumentacja obozowa. Ze-
znania tych, ktérzy przezyli i mogli za§wiadczy¢ prawde, znajduja sie w aktach
dochodzenia prowadzonego przez Gléwna Komisje Badania Zbrodni Niemiec-
kich w Polsce. W III tomie Biuletynu wydanym w 1947 roku Komisja odtajnita
m.in. fragmenty zeznan $wiadkéw: Rudolfa Redera, Stanistawa Kozaka i Mie-
czystawa Garfinkla. Wéréd przestuchiwanych znalezZli si¢ m.in.: byly wigzien
obozu, budowniczy obozu, przewodniczacy Gminy Zydowskiej w Zamosciu,
zawiadowca stacji w Belzcu. Zebrano i zbadano dostepne woéwczas informa-
cje dotyczace wyposazenia obozu, liczby zalogi, przebiegu procesu u$émiercania
ofiar. Wyniki tego dochodzenia pozwolity ustali¢, z duzym prawdopodobien-
stwem, system eksterminacji i liczbe zamordowanych oséb. W ostatnich latach
wiedze te uzupelnily i poszerzyly nowe ustalenia badawcze opublikowane przez
Panstwowe Muzeum na Majdanku'.W latach sze$¢dziesiatych ubieglego wieku
teren obozu ogrodzono, ofiary upamietniono kilkoma niewielkimi pomnikami.
Jednak wyznaczony w ten sposéb teren nie odpowiadatl rzeczywistemu obsza-
rowi obozu. Na miejscu rampy powstala le§niczowka, a tereny pomagazynowe
zostaly zajete przez nowo zbudowany tartak. Miejsce to rzadko bylo odwiedza-
ne ze wzgledu na zle polozenie oraz catkowity brak jakiejkolwiek infrastruktury
dla zwiedzajacych, pawilonu ekspozycyjnego czy tablicy informacyjne;j.

Sytuacja bylego obozu zaglady w Belzcu przybrata inny ksztalt w 1989 roku,
wobec zmiany ustroju politycznego w Polsce skutkujacej otwarciem granic. We
wspOlpracy z United States Holocaust Memorial Council, American Jewish

1 Zob. m.in. R. Kuwatek, Obéz zaglady w Betzcu, Panistwowe Muzeum na Maj-
danku, Lublin 2010; Obéz zagtady w Belzcu w relacjach ocalonych i zeznaniach polskich
$wiadkdéw, red. D. Libionka, Paristwowe Muzeum na Majdanku, Lublin 2013.
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Committee oraz Rada Ochrony Pamieci Walki i Meczenstwa przeprowadzono
kompleksowe badania terenowe i archeologiczne, ustalono zakres wystegpowa-
nia jam grobowych i innych elementéw obozu, usunieto lesniczéwke oraz wy-
budowano i odstonieto nowy pomnik. Otworzono tez muzeum bedace filia
Paristwowego Muzeum na Majdanku.

Budowe pomnika poprzedzit konkurs na rozwiazanie artystyczne nowe-
go upamigtnienia, ktory zostal rozstrzygniety w 1997 roku. Miedzynarodowe
jury pod przewodnictwem prof. Macieja Gintowta wybralo projekt zespolu
artystow rzezbiarzy: Andrzeja Solygi, Zdzistawa Pidka i Marcina Roszczyka.
Projekt zaktadat przede wszystkim ochrone i upamietnienie terenu, na ktérym
znajdowaly sie masowe groby ze szczatkami ofiar, ale tez symboliczne przed-
stawienie samego obozu. Wraz z pomnikiem zaprojektowane zostalo muzeum,
ktérego zadaniem jest dokumentowanie i popularyzowanie historii oraz zbiera-
nie wszelkich materialéw dotyczacych obozu, ofiar i miejsc, z ktorych nastapily
deportacje do Belzca.

Nim rozpoczely sie wlasciwe prace budowlane, w latach 1997-2000 na te-
renie bylego obozu zaglady przeprowadzone zostaly wspomniane badania ar-
cheologiczne pod kierownictwem prof. Andrzeja Koli z Torunia, zlecone przez
Rade Ochrony Pamieci Walki i Meczenistwa w Warszawie. W trakcie tych badan
zidentyfikowano 33 masowe groby. Odkrycie to pokrywato sie z zeznaniami
Rudolfa Redera, ktéry twierdzil, ze w momencie ucieczki z obozu w listopadzie
1942 roku znajdowato si¢ tam 30 masowych grobow — obdz zas przyjmowat
transporty az do polowy grudnia. Archeolodzy znalezZli takze fragmenty rzeczy
nalezacych do ofiar: drobna bizuterie, pudelka, papiero$nice, butelki po lekar-
stwach, tyzki, widelce, grzebienie, szczotki do zebéw oraz klucze do mieszkan.

W 2002 roku rozpoczela sie budowa kompleksu pomnikowego. Same
prace budowlane odbywaly si¢ pod piecza rabina Warszawy i Lodzi Michaela
Schudricha. Gléwnymi inwestorami prac byli Amerykanski Komitet Zydéw
oraz Rada Ochrony Pamigci Walki i Meczenstwa. Fundusze niezbedne do re-
alizacji projektu pochodzily ze skladek krewnych ofiar obozu oraz z budzetu
panstwa polskiego.

1 stycznia 2004 roku, jeszcze przed ukoriczeniem budowy pomnika, for-
malnie powolane zostalo Muzeum - Miejsce Pamieci w Belzcu, jako oddzial
Pafistwowego Muzeum na Majdanku w Lublinie. Calo$¢ kompleksu otwarta
zostala uroczyscie 3 czerwca 2004 roku w obecnosci krewnych ofiar obozu,
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Aleksandra Kwasniewskiego, delegacji
rzadu polskiego, Amerykariskiego Komitetu Zydéw oraz ambasadoréw Izraela,
USA i Niemiec. Na samo zalozenie pomnikowe skladaja si¢ dwa gtéwne ele-
menty: pomnik, przez ktory trzeba przejs¢, a przejscie to stanowi¢ ma metafo-
ryczne zaznaczenie sily Zycia, oraz Szczelina.
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Wchodzac na teren bytego obozu, najpierw widzimy wielkie, niemalze pro-
stokatne pole kamieni r6znego rozmiaru i zabarwien. Przywodzi to na mysl ska-
mienialy thum ludzi. W glebi pola pojawia si¢ szczelina-droga, w ktéra wchodzi
zwiedzajacy. Droga nia prowadzaca zaglebia si¢ coraz bardziej i coraz gwal-
towniej. Czlowiek nagle jest niemal przygnieciony jej glebokoscia — idzie jak-
by dnem wawozu, do ktérego nie dociera $wiatlo storica. Jednakze przed soba,
na konicu, widzi jasny punkt. Konczy te droge masywna $ciana. Dalej nie ma juz
nic. Przed tg $ciang — przy kranicu $ciezki — staje czlowiek, jako jedyny posrod
setek zapisanych na niej imion ofiar, uobecnia zycie. Boczna droga mozna jed-
nak wyjs¢ na powierzchnie, wéwczas przed oczyma zwiedzajacego roztacza sie
ponownie widok na pole kamieni. Wracajac jego obrzezem, mozemy odczytaé
nazwy wielu dziesiatek miejscowosci, z ktérych przywozono ludzi do obozu.

Wejscie na teren pomnika otwiera symboliczna rampa, na ktérej znajdu-
je sie stos z szyn kolejowych i zuzlu symbolizujacy nie tylko deportacje, ale
takze stos spaleniskowy, na ktérym w roku 1943 Niemcy palili ciata pomordo-
wanych w Belzcu. Obok niego, na betonowej $cianie, wyryto fragment wiersza
izraelskiego poety Dana Pagina (Pagis), zyjacego w latach 1930-1986. Prze-
dluzeniem rampy jest gmach muzeum wybudowany w symbolicznej formie
pociagu. Autorem obiektu muzealnego jest krakowski architekt Piotr Uherek.
Oproécz sali ekspozycyjnej, biura muzeum oraz sali-audytorium przeznaczonej
do pracy edukacyjnej z grupami znajduje si¢ tu Sala Kontemplacji — dlugie, za-
ciemnione pomieszczenie stuzgce modlitwie i medytacji.

Wejscie na teren cmentarzyska prowadzi przez symboliczny punkt, ktéry
tworzy odlana w zeliwie gwiazda Dawida. Szczeling dochodzi sie do Niszy Ohel,
gdzie na $cianach umieszczono tablice z wyrytymi imionami ofiar. Pochodza
one z dokumentéw zebranych w archiwach tych miejscowoéci, z ktérych na-
stapily deportacje do obozu zaglady w Belicu, lub z list transportowych Zydéw
niemieckich, austriackich, czeskich i stowackich, ktorych hitlerowcy przesiedli-
li do gett tranzytowych w dystrykcie lubelskim, a nastepnie wywiezli na §mier¢
do Betzca. Naprzeciwko tablic z imionami wykuto w granicie fragment z Ksiegi
Hioba: ,Ziemio, nie kryj mojej krwi, izby moj krzyk nie ustawat™.

Po lewej stronie wyjscia z Niszy, na $cianie przy schodach, widnieje data
17 II1 1942 — jest to dzien przybycia do obozu pierwszych transportéw z gett
w Lublinie i Lwowie. Na powierzchni pomnika znajduje si¢ obejscie wokot
wzgorza kryjacego masowe groby. Na obejsciu upamietnionych zostato ponad
400 gmin zydowskich z terenu II Rzeczypospolitej — ich nazwy podane sa w je-
zyku polskim i jidysz. Na konicu tej listy znajduje si¢ ponad 40 nazw gmin zy-
dowskich z terenu Niemiec, Austrii, Czech i Stowacji. Te zostaly podane w je-
zykach narodowych i hebrajskim, poniewaz wigkszo$¢ Zydéw zagranicznych

2 Wedtug Biblii Tysigclecia, Ksiega Hioba (16,18).
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deportowanych do Belzca byla zasymilowana przez kultury panstw zamiesz-
kania. Nazwy tych gmin utozone zostaly w porzadku alfabetycznym, poniewaz
trudno ustali¢ dokladny okres deportacji Zydéw spoza Polski do samego obo-
zu zaglady w Belzcu. Wszyscy oni trafili do obozu poprzez getta znajdujace sie
w okupowanej Polsce.

Caly teren wewnatrz obejscia pokryty jest zuzlem. Ciemniejszym przykry-
to powierzchni¢ masowych grobéw tak, by byly one widoczne dla zwiedzaja-
cych. Na obszarze, na ktérym wczeéniej znajdowatl sie las, nie ma dzisiaj pra-
wie zadnych drzew. Pozostawiono jedynie kilka starszych debow, ktére rosty
tutaj juz wtedy, gdy istnial oboz zagtady. W ten sposéb drzewa staly sie niemymi
$wiadkami tragedii, jaka rozegrala si¢ w Belzcu w latach 1942-1943.

Problemem podstawowym, ktory tu rozwazam, jest proba odpowiedzi
na pytania, ktore wciaz nie znajduja odpowiedzi. Jak pojaé, wiecej — jak unaocz-
nié to, ze zagtada Zydéw spowodowala zmiang naszej historii, naszego ,,dalsze-
go ciggu”? W jaki sposob architekei i rzezbiarze starali sig zrozumie¢ (?) i uka-
za¢ Zaglade, a wiec katastrofe, ktorej doswiadczy¢ mozemy jedynie poprzez jej
skutki, to znaczy przez pustke i przez nieobecnos$¢? Jak mozna owa pustke prze-
ksztalci¢ w pomnik/monument/mauzoleum jako miejsce pamietania? W jaki
sposob owej nieobecnosci nadano forme tak, by mozna bylo uobecnié¢ nieobec-
nych poprzez préby doswiadczania tragedii i czy to doswiadczanie moze nies¢
nadzieje na przyszto$¢? I jeszcze jedno pytanie, na ktére chciatabym sprébowaé
odpowiedzie¢. W jaki sposéb uksztaltowana zostala pamigé katastrofy w po-
staci Monumentu w Belzcu — w jaki sposéb zostala ona zintegrowana z zyciem,
czyli co zostalo zrobione, aby do$wiadczenie moglo by¢ przezywane tak, by
ksztaltowalo nasza rzeczywistosé?

Zaglada rozumiana jako nieobecno$¢ domaga si¢ takiego uksztattowania
pamieci o zgtadzonych ludziach, a takze pamieci tych, ktérzy przezyli, pamieci
bliskich oraz pamieci kolejnych pokolen, by pamie¢ ta mogta ksztaltowa¢ na-
sze ,niezapomnienie” tego zdarzenia. Projektowanie architektury, w zalozeniu
tworcow Pomnika—Mauzoleum w Belzcu, jest w istocie projektowaniem pa-
migci. Architekei i rzezbiarze z warszawskiej Akademii Sztuk Pigknych staneli
wobec pytania o nadanie ksztaltu pamieci o zamordowanych Zydach europej-
skich.

Aby upamietni¢ tragedi¢ Zaglady w kontekscie znaczenia tego miejsca, ale
takze wobec rzeczywisto$ci po Holocauscie, nalezalo zmieni¢ zastany ,,porza-
dek” natury, wskaza¢, ze Holocaust nie byl jedna z wielu katastrof, jakie mialy
miejsce w historii ludzkosci, ale ze bylo to ,wydarzenie zwrotne”, ktérego nie
da sie zawrze¢ w tradycyjnych modelach pamieci i historii®.

3 Zob. P. Levi, Pogrqzeni i ocaleni, przekl. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakéw 2007, s. 19-20: ,Ponadto do chwili, kiedy to pisze, pomimo grozy
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Giorgio Agamben stawia pytanie o zrédla naszego przekonania, ze do-
swiadczenie Zaglady stanowi unicum, wedle stéw Prima Leviego. ,Dlaczego
mieliby$my nadawa¢ Zagladzie range mistyczna?” - pyta Agamben*. Wloski fi-
lozof odpowiada, przywolujac traktat Jana Chryzostoma z 386 roku O niepoje-
tej naturze Boga, skierowany przeciwko tym, ktérzy utrzymywali, ze istota Boga
jest mozliwa do pojecia,

[...] gdyz wszystko to, co wie On sam o sobie, bez trudu znajdujemy
réwniez w sobie samych. Stawiajac wbrew nim teze niepojetosci Boga,
ktéry jest ,niewystowiony” (arrethos), ,niewypowiedziany” (anekdiegetos)
i ,nieopisany” (anepigraptos), Jan Chryzostom doskonale wiedzial, ze
to wlasnie stanowi najdoskonalszy sposéb gloszenia jego chwaly (doxan
didonai) i wielbienia (proskuein)>.

Innym greckim pojeciem wyrazajacym stan ,dochowania religijnego mil-
czenia” jest czasownik euphemein — wspoélczesny termin ,eufemizm” — oznacza-
jacy slowo zastepujace takie wyrazenia, ktérych ze wzgledu na przyzwoito$é
badz dobre maniery nie powinno si¢ wypowiada¢ na glos. Agamben zwraca
uwage:

Powiedzenie, ze Auschwitz jest ,niewystlowione” badz ,niepojete” jest
réwnoznaczne z wielbieniem w milczeniu, tak jak wielbi si¢ Boga, co oznacza
przyczynianie si¢ do chwaly. My za$ ,nie wstydzimy si¢ wpatrywac w jego
niewypowiedzialno$¢”. Nawet jesli mielibysmy okupi¢ to odkryciem, iz to
samo, co zto wie o sobie, bez trudu znajdujemy takze w sobie™.

Autorzy Pomnika—Mauzoleum w Belzcu zaprojektowali zalozenie, ktére
—w przeciwienstwie do tego powstalego w 1964 roku — objelo caly obszar byle-
go obozu, gdzie nadal spoczywaly ludzkie szczatki. Stad idea zbudowania mau-
zoleum, ktére swa forma odwolywatoby sie do takich modeli architektonicz-
nych ujawniajacych tragizm i nieodwracalnos¢ owego ,zwrotu” historii, jakim
byla Zaglada. Najblizszym obiektem architektonicznym, ktéry uzna¢ mozemy

Hiroszimy i Nagasaki, haiby gulagéw, niepotrzebnej i krwawej wojny w Wietnamie,
ludobédjstwa w Kambodzy, porwan w Argentynie i wielu okrutnych i bezsensownych
wojen, ktorych swiadkami mogliémy by¢ w latach poézniejszych, nazistowski system
obozéw koncentracyjnych pozostaje mimo wszystko czyms absolutnie wyjatkowym,
unicum stanowia zaréwno rozmiary, jak i jego jako$¢”.

4 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i Swiadek, przekl. S. Krolak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 31.

S Ibidem.

6 Ibidem,s. 32.
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za 7rédlo inspiracji (w niektérych aspektach) dla twércow jest Muzeum Zy-
dowskie w Berlinie projektu Daniela Libeskinda. W Belzcu musialo powstaé
zalozenie uobecniajace symboliczna rang, zaswiadczajace zerwanie ciaglosci
historii i prébujace wyrazi¢ owa — rozwazana m.in. przez Primo Leviego i Gior-
gio Agambena - ,niewypowiadalno$¢”. Caly teren dawnego obozu zaglady
stal sie pomnikiem-cmentarzem, przestrzenia doslownej i symbolicznej mo-
gily, w ktérej spoczywaja ludzkie prochy. Powierzchnia cmentarza zostata po-
kryta kilkudziesigciocentymetrowa warstwa grubego zuzlu, na ktérym nie ma
zadnych roélin. Zalozenie zostalo tak zaprojektowane, by zwiedzajacy, wkracza-
jac na jego teren, musieli wejs¢ w obszar ogrodzony murem, obej$¢ go, wejsé
w szczeling ziemi polaczonej z popiotem spalonych tu cial i na ostatnim eta-
pie wedrowki stana¢ u podnéza schodéw prowadzacych na powierzchnie. Tak
zamierzona podroéz/przejécie przez pomnik-cmentarz, a jednoczeénie miejsce
kazni, staje si¢ cze$cig pracy pamieci.

Wejscie na teren Pomnika—Mauzoleum w Belzcu obecnie usytuowane jest
w historycznym miejscu, gdzie znajdowata si¢ bocznica kolejowa, do ktérej do-
jezdzaly pociagi z ofiarami. W sklad zalozenia pomnikowego wchodzi takze
rampa kolejowa jako znak ostatniego etapu ich podroézy, a takze budynek Mu-
zeum. Betonowy mur oraz gmach Muzeum tworza pospotu jednolita, monu-
mentalng strukture architektoniczng o wysokosci dwoch metréw.

Wchodzac na teren dawnego obozu, zwiedzajacy najpierw natyka sig
na rozlegte pole zuzlu fagodnie wznoszace si¢ az po linie lasu. Pole to nazwa-
no cmentarzem-Mogila. Wedlug tradycji zydowskiej cmentarze powinny znaj-
dowac sie na wzgoérzu, najblizej miejsca Zmartwychwstania, aby ciala umarlych
nie musialy toczy¢ si¢ podziemnymi korytarzami przed powstaniem z ziemi’.
Pole kamieni w Belzcu zostalo przecigte osia brukowanej Drogi, ktéra stopnio-
wo zaglebia si¢ w wyzlobiony w ziemi korytarz tworzacy ciasng, coraz ciem-
niejsza rozpadling. ,Szczelina-Droga rozcinajaca ziemig [ ... | odstania wymiar
zbrodni. Poprzez narastajaca wysoko$¢ Scian przystaniajacych niebo, odda-
je groze jednego z najwigkszych grobéw $wiata™. Szczelina stopniowo opada,

7 Zob. A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, Ksiazka i Wie-
dza, Warszawa 1994, s. 64.

8 Opis ideowo-przestrzennego zalozenia pomnikowego na terenie bylego obo-
zu zaglady w Belzcu wg: Rada Ochrony Pamieci Walki i Meczenstwa, The American
Jewish Committee, Zafozenie pomnikowe na terenie bytego hitlerowskiego obozu zagta-
dy w Betzcu, Warszawa—Waszyngton 2003. Dzigkuje w tym miejscu pani mgr Judycie
Hajduk, ktérej praca magisterska (Pamiec i upamigtnienie Zaglady Zydéw w Polsce po IT
wojnie Swiatowej. Stacja Radegast w Lodzi — Pomnik Zaglady Litzmannstadt Getto w kon-
tekscie pomnikéw Holocaustu na terenach bylych nazistowskich obozéw zaglady, L.6dz
2008, mps w Archiwum Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu £6dzkiego), pisana
pod moim kierunkiem, sprowokowala mnie do podjecia prezentowanego problemu.



Rozdzial 14. Pomnik — Miejsce Pamieci w dawnym niemieckim... 289

po obu jej stronach ciagna sie wyzlobione w ziemi, coraz wyzsze, coraz bardziej
zwezajace si¢ Sciany korytarza, a z jego szczytu wystaja dlugie, powykrecane
zeliwne prety. Sciany szczeliny na konicu osi sa tak wysokie, ze zastaniaja nie-
bo i $wiatlo — zwiedzajacy staje w mroku, przed jego oczyma ukazuje si¢ jedy-
nie gladki granitowy mur (Kamienna Sciana/Sciana Placzu) z niezliczong licz-
ba imion wyrytych na jego powierzchni. Dalej Droga rozwidla si¢ ku stromym
schodom prowadzacym na powierzchnie. Kamienna Sciana zestawiona z mo-
numentalnych blokéw jasnego granitu jest miejscem kulminacyjnym, zamyka-
jacym przejécie przez Szczeline.

Forma konstrukeji zaprojektowanej przez warszawskich artystéw od-
woluje sie do najwazniejszych aspektéw szeroko rozumianej kultury zydow-
skiej i tak nalezaloby ja odczytywaé. Szczelina-Droga, prowadzaca do Ka-
miennej Sciany, to zaglebiony w ziemi korytarz. Docierajac do Sciany, stajemy
na skrzyzowaniu z osia kolejnego korytarza, do ktérego prowadza wysokie
schody. Mozna nimi wyjs$¢ ,na powierzchni¢”, ale mozna tez po nich zstepo-
wac ,pod ziemig”. Fizyczne wchodzenie po schodach taczy¢ mozemy z biblij-
nym rytualem $wigtynnym zwigzanym z wstepowaniem na poziom wyzszej
rzeczywistosci — od miejsc odleglych od Jahwe w poblize Jego bezposrednie;
obecnosci. Zwiedzajacy wspina sie coraz wyzej, z ciemnosci podziemia wste-
puje po stopniach Géry Swiatynnej, kierujac si¢ od $wiata $mierci do $wia-
ta zycia. Zej$cie ponizej poziomu ziemi przywoluje znany w tradycji zydow-
skiej zwyczaj kilkustopniowego obnizania posadzek w stosunku do poziomu
gruntu na zewnatrz. Zwyczaj ten spotykamy w $wiatyniach budowanych
przez Zydéw aszkenazyjskich. Regula ta zwigzana jest z interpretacja frag-
mentu 130 psalmu: ,Z glebokos$ci wolam ku Tobie Panie”. Korytarz Schodéw
laczy sie ze Szczeling—Droga — idac w kierunku odwrotnym, mozemy wyjs¢
na powierzchnie, tak samo, jak woéwczas gdy od Kamiennej Sciany wspina-
my si¢ po schodach — idziemy ku $wiathu. Strome schody mozna faczy¢ z histo-
ria o $nie Jakuba oraz wizja drabiny siegajacej do nieba’. Mozemy sen Jakuba
kojarzy¢ z wizja wstepowania po schodach zigguratu i $wiattem na jego szczy-
cie oraz obietnica dang Jakubowi przez Boga, ze bedzie otaczal jego i jego rod
swa opieka oraz ze dostapi on zbawienia w czasach, ktére nadejda'®.

9 Jakub ze swych dwéch zon (Lei i Racheli) i konkubin mial dwunastu synéw,
ktorzy byli zalozycielami Dwunastu Plemion Izraela, oraz jedna cérke, Dine. Jakub sto-
czyt nocna walke z aniolem strézem swego blizniaczego brata Ezawa, zadajac od anio-
la blogostawieristwa. Aniol rzekl Jakubowi, ze bedzie mial odtad nowe imie, a bedzie
ono brzmialo Izrael, wskazujace, ze stawal do walki zaréwno z istotami ludzkimi, jak
i boskimi.

10 Zob. A. Kamczycki, Muzeum Libeskinda w Berlinie. Swiat zydowski ukryty
w architekturze, ,Artium Quaestiones” 2008, nr XVIII, s. 202.
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W miejscu przecigcia si¢ osi Szczeliny i Drogi wytyczonej wokoét muru ota-
czajacego cmentarz natykamy si¢ na prostokatna zeliwna plyte pokryta relie-
fem przywodzacym wielokrotnie powtdrzone ramiona gwiazdy Dawida albo
odci$niete w powierzchni plyty szyny kolejowe, ktore tworzyly rodzaj kon-
strukeji do spalania cial ofiar. One takze ukladajq sie w forme sugerujaca ksztalt
gwiazdy Dawida. Jest to miejsce, w ktorym przecina sie zycie ze $miercig — dra-
matyczny rdzawy prostokat sugeruje rozzarzone szyny kolejowe. Pozorna gma-
twanina odci$nietych w plycie linii koncentruje nasza uwage na $émierci, ktorej
$wiadkiem bylo to miejsce. Autorzy pomnika w Belzcu odwotali sie do histo-
rycznych zapisow relacji trzech $wiadkow, ktérzy przezyli obdz, opowiedzianej
tak, by stworzy¢ zapis pamieci. Aby te pamie¢ wyrazié, architekci odwolali sie
do tego, co nazywamy blizng pamieci, do znakéw ,nie-do-zatarcia”. Podejmujac
tu kwesti¢ pamieci o ofiarach obozu w Belzcu, starali si¢ skonfrontowaé Miej-
sce Pamigci z uczuciem bezmiaru nieobecnosci, pustki, jako efektem straty nie-
mozliwej do powetowania, zalem, ktéry nie znajduje pocieszenia ani konca.
W efekcie w ramach swej realizacji Pomnika zaproponowali, by stan melancho-
lii czy nostalgii zastapié ,praca pamieci”.

Zabudowania, ktére powstaly juz po likwidacji obozu, niezgodne byly
z historycznymi granicami. W skfad wczesniejszego zalozenia pomnikowego
powstalego w 1964 roku'' wchodzil: pomnik centralny, autorstwa Stanistawa
Strzyzynskiego i Jarostawa Olesnickiego, przedstawiajacy dwie wychudzone,
slaniajace sie postaci wigzniéw symbolizujacych meke narodu zydowskiego;
cztery pylony ustawione w polnocnej czesci ogrodzonego terenu oraz aleja
utworzona z poteznych betonowych zniczy. Pylony usytuowane byly w miej-
scu, gdzie — jak sadzono — znajdowaty sie¢ masowe groby. W wydzielonych grani-
cach nie ujeto czeéci potudniowej obozu: terenu rampy kolejowej, zabudowan,
gdzie docieraly transporty oraz terenéw zachodnich, na ktérych znajdowaly sie
magazyny (w tych miejscach po wojnie zbudowano lesniczéwke i tartak). Ta-
blice z napisami zawieraly bledne informacje.

Wobec silnej tendencji do zacierania §ladéw przez obowiazujaca w cza-
sie tzw. realnego socjalizmu wyktadnie historii, $ladéw, ktére winny zostaé
zachowane, a takze wobec $wiadomoéci, ze zyjemy w obliczu ,historii wyma-
zywania pamieci” — by uzy¢ tu stéw Daniela Libeskinda'? — zadaniem budow-

11 'W 1963 roku teren dawnego obozu zaglady w Belzcu otoczono murowo-siat-
kowym ogrodzeniem, wzniesiono na nim zespél pomnikéw majacych upamietniaé
zamordowanych w tym miejscu ludzi (miedzy marcem a grudniem 1942 roku hitle-
rowcy zamordowali ok. 450 tysiecy oséb, niemal wylacznie Zydéw, takze Roméw i Po-
lakéw, ktérzy pomagali Zydom).

12 Zob. artykut J. Lubiaka, Architektura pamigci Daniela Libeskinda, , Artium Qu-
aestiones” 2005, nr XVI, s. 157-185, w ktérym autor przywoluje rozprawy Libeskinda:
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niczych architektury odnoszacej si¢ do Holocaustu jest przeciwstawienie sie
temu stanowi rzeczy. Dazeniem wspolczesnych jest naznaczanie miejsc
$mierci europejskich Zydéw sladami, ktére — mimo checi ich zamazywania
— nie dadzg sie zatrzel.

Szczelina jest gleboko wyryta w ziemi, ciasna, uzbrojona zeliwnymi preta-
mi, §ciany s3 masywne i ciezkie — wydaja si¢ niezniszczalne. Mamy tu do czy-
nienia z koncepcja ,trwalego §ladu’, nie zas powrotem do metafizyki obecnosci
czy restytucji ,jakiej$ pelnej obecnosci, jakiej$ nieruchomej i niezniszczalnej
substancji”". Podobna role ,trwalego sladu” pelnig odcisniete w zeliwnej ply-
cie szyny kolejowe. Te prawdziwe za$ skladaja si¢ w innym miejscu zalozenia
na gigantyczng konstrukcje — spietrzony stos symbolizujacy stos spaleniskowy.

Korytarz—Szczelina to takze gléwna of zalozenia symbolizujaca Droge
Zaglady - to przestrzen wryta w ziemie, pozbawiona $wiatla, ciasna, klaustro-
fobiczna. Korytarz ten przywoluje mityczny szeol — kraine umarlych utozsa-
miang z tunelem laczacym dwa krarice ziemi: wschdd i zachéd. Szeol opisany
w ksiedze Izajasza (Iz 14,12-15) jest miejscem zaswiatéw, gdzie dusze zmar-
lych trwaja w swym zyciu po $mierci. Idac osia Szczeliny—Korytarza, docho-
dzimy do masywnej, granitowej $ciany o gladkich plaszczyznach, w dolnej par-
tii pokrytej glebokim reliefem. To réwniez miejsce krzyzowania sie traktow,
w ktérym odnajdujemy na powr6t $wiatlo, znéw widoczne jest niebo. Odwzo-
rowanie tej mrocznej drogi ku $mierci odnosi si¢ do stéw Izajasza: ,Swiatloscia
w dzien nie bedzie ci juz slorice, a blask ksiezyca nie bedzie ci juz $wiecil, lecz
Pan bedzie twoja wieczna $wiatloscia, a twoj Bog twoja chluba™.

Autorzy Pomnika, wydobywajac zatarte $lady Zaglady europejskich Zy-
doéw, starali sie koncentrowaé nasza uwage na probach zacierania §ladéw przez
Niemcoéw. Akcja zacierania zbrodni zostala rozpoczeta juz w polowie 1942 roku.
Woéweczas catkowicie wstrzymano deportacje do obozu®.

Between the lines, [w:] Architecture In Transition: Between Deconstruction and New Mo-
dernism, ed. P. Noever, Prestel, Munich 1991; Traces of the Unborn, [w:] 1995 Raoul
Wallenberg Lecture, College of Architecture and Urban Planning, The University of Mi-
chigan, Ann Arbor 1995 i in., w ktérych Libeskind formutuje swoja koncepcje archi-
tektury pamieci, jako ,opréznionej prézni’, czy wyjasnia sens zachowywania ,zaciera-
nych sladéw” w odniesieniu do architektury poswieconej upamietnianiu Holokaustu.

13 Podaje za: J. Lubiak, op. cit., s. 178 oraz: Resisting the erasure of history: Daniel
Libeskind interviewed by Anne Wagner, [w:] Architecture and Revolution: Contempora-
ry Perspectives on Central and Eastern Europe, ed. N. Leach, Routledge, London-New
York 1999, s. 131.

14 Wedtug Biblii Tysigclecia, Ksiega Izajasza (60, 19-20).

15 Od marca 1943 roku Niemcy przystapili do likwidacji barakéw, niwela-
cji terenu i obsadzenia go roslinnoscia. W tym czasie zapewne zniszczona zostala
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Nie majac bezposredniego dostepu do przeszlosci, nie postrzegamy jej ta-
kiej, jaka ,naprawde byla”. To raczej nasza kultura, nasza terazniejszo$¢, przy-
padkowos$¢, obawy, sa czynnikami, ktérych mieszanina ksztaltuje nasz ob-
raz przeszlosci. Do$wiadczenie Zaglady — sugeruja twércy Pomnika w Belzcu
— jest niekonczacy si¢ aktualnoscia terazniejszo$ci. Celem autoréw byto utwo-
rzenie przestrzeni medytacji, refleksji, odczucia utraty i braku. Pomnik w Bel-
zcu jest obecnie miejscem kontynuacji pamieci poszukujacej samej struktury
pamieci i jej $ladow, a stajacej sie podstawowym sktadnikiem tworzenia sensu
terazniejszosci.

Wydarzenia, ktérych swiadkiem stato si¢ to miejsce, nie ulegaja zatar-
ciu ani oddaleniu w przeszto$¢ — niszczaca rzeczywisto$¢ Zaglady pozostaje
wspolczesna.

Czlowiek moze przezy¢ czlowieka, czlowiek jest tym, co zostaje jako
reszta po unicestwieniu czlowieka, nie dlatego — pisze cytowany juz Giorgio
Agamben - ze istnieje jaka$ istota czlowieczenstwa, ktérg mozna zniszczy¢
lub ocali¢, lecz dlatego, ze miejsce czlowieczenstwa jest wewnetrznie
pekniete, poniewaz czlowiek zamieszkuje szczeling miedzy istota zyjaca
a moéwiaca, miedzy czlowiekiem a istota nieludzky. A zatem: czlowiek
miesci si¢ w nie-miejscu-czlowieka, w nieistniejgcym zespoleniu tego, co Zyje,
z logosem. Czlowiek rozmija si¢ z soba, a jedyna jego istotg jest wlasnie owo
rozmijanie si¢ z soba i bladzenie, ktdre ono zapoczatkowuje's.

Doswiadczenia Zaglady nie ulegaja zatarciu w pamieci ofiar. Zarazem
nie moga one zosta¢ wlaczone w ich rozumienie — nie moga przemina¢ (re-
lacje $wiadkéw Zaglady wydaja sie by¢ nie wspomnieniami, ale wcigz aktual-
nymi przezyciami odczuwanymi jako terazniejszo$¢, ktdérej nie mozna ,opo-
wiedzie¢”) ani sta¢ si¢ wydarzeniem, ktére bylo; tym samym nie mogg zostaé
wlaczone w narracje zycia jednostki czy zbiorowosci, narracje, ktéra pozwolita-
by nada¢ tym doswiadczeniom jakikolwiek sens'’.

Twoércy nowego upamietnienia w Belzcu staneli wobec zadania poszukiwa-
nia formy wyrazenia do$wiadczenia Zaglady, odsloniecia zacierajacych sie i za-
cieranych $ladéw w taki sposob, aby mogly one podtrzyma¢, nada¢ ksztalt pa-
mieci katastrofy. Odwolali si¢ do pustki $wiata, do $ladéw, cieni i znakéw. One
— w architektonicznej formie — uzyskuja materialny wymiar. Ich rdzeniem jest
Szczelina-Droga rozcinajaca ziemie, by ukazac jej wnetrze zlozone z prochéw

takze obozowa dokumentacja. Por.: http://teatrnn.pl/leksykon/node/1679/0b%
C3%B3z_zag%C5%82ady w_be%C5%82%CS%BCcu#16. (dostep: 2.12.2018).

16 G. Agamben, op. cit., s. 137.

17 Zob. L. L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, Yale Universi-
ty Press, New Haven-London 1994, s. 191-192.


http://teatrnn.pl/leksykon/node/1679/ob%C3%B3z_zag%C5%82ady_w_be%C5%82%C5%BCcu#16
http://teatrnn.pl/leksykon/node/1679/ob%C3%B3z_zag%C5%82ady_w_be%C5%82%C5%BCcu#16
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ofiar. Jest ona odzwierciedleniem rozdarcia istnienia po Zagtadzie. Rozdarcie to
jest sladem, ktory nie moze ulec zatarciu. Nie moze sta¢ sie trescig pamieci. Nie
moze zosta¢ zapamietane, co paradoksalnie oznacza, ze nie moze réwniez ulec
zapomnieniu. Musimy zatem pozosta¢ w stanie nieukojenia, a takze niemozno-
$ci zrozumienia tego, co staraja sie opowiedzie¢ swiadkowie, co prébuja obja-
$nia¢ mysliciele, a czego nie mozna poja¢, co trudno wyrazié, ale tez od czego
nie mozna uciec.






ZAKONCZENIE

Podrézowalem poprzez calq Ziemi,
Zmierzylem Ziemig Mezczyzn oraz Kobiet,
Widzqgc i slyszqc rzeczy wprost potworne
Jakich nie poznat dotqd zZaden czlowiek.

I traveld thro” a Land of Men,

A Land of Men & Women too,

And heard & saw such dreadful things

As cold Earth wanderers never knew.

William Blake!

Wybrane przyklady sztuki powstatej po II wojnie $wiatowej, wybrane arbi-
tralnie i subiektywnie, ztozyly si¢ na ksiazke Ksztalty pamieci, w ramach ktorej
przedstawione zostaly prace artystow polskich i zagranicznych méwiace o pa-
migci, o pamietaniu. Sztuka ta angazuje sie — niejako nieuchronnie — w kwestie
naszego zycia po Zagladzie. Zapewne intencje kazdego z przywolanych w tej
ksiazce artystéw nalezy rozwaza¢ jako szczere i szlachetne. Zyjemy tu, w Euro-
pie, w Izraelu, w Ameryce, na zgliszczach Zagtady. Pélnocnokoreaniski program
atomowy jest obecnie tak dalece zaawansowany technologicznie, ze kwestia ka-
prysu Kim Dzong Una wydaje si¢ zaatakowanie Stanéw Zjednoczonych - po-
dawaly gazety we wrze$niu 2017 roku. Przed laty pisal o tym Marek Edelman,
ktorego oglad wspodlczesnego swiata byl zawsze dalekowzroczny i pelen nie-
pokoju o aktualno$¢ dziejacego sie zla i nierozumna obojetnos¢ na odradzaja-
ce sie ruchy, majace swe zrédla w faszyzmie i komunizmie:

Z do$wiadczen drugiej wojny $wiatowej ludzkos¢ nie wyciagnela zadnej
nauki. W czlowieku tkwi element zla. Mieliémy nadziejg, Ze po wojnie gore
wezmie dobro [...]. Tak si¢ nie stalo. [...] Zatriumfowala propaganda
nazistowska. Zdotata wpoi¢ nienawis¢ spoteczenstwom na calym globie®.

1 W. Blake, Duchowy podréznik / The Mental Traveller, [w:] W. Blake, Wiersze
i poematy, wybér i oprac. K. Pulawski, przekl. T. Basiuk, J. Kozak, J. Waczkéw, Swiat
Literacki, Izabelin 1997, s. 77. Cytowany fragment wiersza w przekladzie K. Putaw-
skiego.

2 Przytaczam slowa Marka Edelmana zapisane podczas rozméw z Rudim Assun-
tino i Wlodkem Goldkornem i opublikowane w ksigzce: R. Assuntino, W. Goldkorn,
Straznik. Marek Edelman opowiada, Znak, Krakéw 1999, s. 137.
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Zagtada nie uporzadkowala historii, bezprzyktadna zbrodnia zostala osa-
dzona niedbale, sprawiedliwo$ci zatem nie stalo si¢ zados¢. Niewielu zostala
wymierzona kara. Przemyslaw Czaplinski w komentarzu do powiesci Jonatha-
na Littella Laskawe® pisze:

Zamiast obudzi¢ Erynie, Europa przemienita je w Eumenidy, ktére
gwarantuja nam, ze zaden zbrodniarz nie zostanie osadzony tak, jak na to
zastuguje. [...] [Littell] pokazal, iz powojenna Europa zdematerializowala
Holocaust i przeksztalcita go w muzealne sacrum. Nie ofiarom ono stuzy
—ich pogrzebaniu i oplakaniu — lecz Zzywym, by mogli spokojnie zy¢*.

Zycie po Zagladzie, prawo, moralno$¢ nie odrodzily sie, nie zostaly usta-
nowione od nowa. ,Eksterminacja Zydéw, niczym grzech pierworodny, wska-
zuje granic¢ miedzy dobrem i ztem. [ ... ] Zaglada — pod inng postacia — trwa
nadal™. Littell przez bohatera powiesci ujawnia marno$¢ powojennej kultury
europejskiej, ktora zaslania sie Zagtada przed bylejakoscia wspdlnego byto-
wania. Littell akcentuje nijakos¢ zycia, pozory moralnosci i pozory sprawie-
dliwosci, ktérych uosobieniem jest byly zbrodniarz wojenny, dawny oficer SS
Maksymilian Aue, bohater jego ksiazki Laskawe. Aue — doktor prawa konsty-
tucyjnego, milosnik muzyki klasycznej, literatury i filozofii wspomina lata swej
mlodosci. Po wojnie Zyje spokojnie i dostatnio (jest dyrektorem nieduzej fa-
bryki koronek gdzie$ na péinocy Francji), analizuje wlasne postepowanie, re-
akcje, cynicznie odstania przed czytelnikiem (?), przed samym sobg (?) swoje
najintymniejsze tajemnice, rozmawia z cieniami, zdziwiony bezkarno$cia wla-
snych zbrodni i zbrodni wielu jego wojennych towarzyszy.

Co zatem chcg ocali¢ artysci, ktorych dzieta stanowia przedmiot tej ksiaz-
ki? Jakie przestanie nimi kierowalo, by odnies¢ swe dzielo do Zagtady? Pyta-
nia te dotycza przede wszystkim twdrcow, ktorzy urodzili sie kilkanascie, kil-
kadziesiat lat po wydarzeniach wojennych. Wydaje sig, ze odpowiedzia jest ich
sztuka, kondensujaca dramat zwigzany z poznaniem ukrywanej przez lata przed
naszym pokoleniem prawdy o Zagladzie, o wielowiekowej obecnosci Zydéw
w Europie. Moze jest to bezradno$¢ i poczucie winy, ale tez wola zycia, empatii,
ocalenia poezji, malarstwa w imie ustawicznego pamigtania, a zatem tropienia
sladéw przeszlosci, moze wskazanie zZrédta zla absolutnego?

Chronologiczny uktad ksiazki umozliwil przedstawienie dziel artystow
urodzonych jeszcze w XIX i na poczatku XX wieku (Strzeminski, Kantor,

3 ]. Littell, Laskawe, przekl. M. Kamirska-Maurugeon, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2008.

4 P. Czapliniski, Ponowoczesnosc¢ i Zaglada, ,,Przeglad Polityczny” 2008, nr 91/92,
s.75.

S Ibidem.
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Kupferman, Rothko, Newman) z jednej strony i tych urodzonych w latach pigé-
dziesiatych, szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych — z drugiej. Czas, w jakim zyli
okreslil ich stosunek do historii, kazdy z nich odnosi si¢ do niej z perspektywy
sobie wspoélczesnej. Postrzeganie wydarzen wojennych i zwigzanych z Zagltada
uwarunkowane zostalo czasem i miejscem, w ktorym zyli. Wszyscy oni stawia-
ja pytanie sobie i nam, czym stala si¢ Zagtada dla kultury. Strzeminski i Kantor
byli $wiadkami wydarzen II wojny i tymi, ktorzy zostali osieroceni przez swych
zydowskich przyjaciol. Ich tworczoé¢ po 194S roku, jak i wielu artystow tego
pokolenia na swiecie i szczeg6lnie w Polsce, przeniknieta jest rozpacza i checia
wyrazenia swego bolu. Ocalony z Zaglady Moshe Kupferman dopiero pod ko-
niec zycia podjal si¢ namalowania cyklu obrazéw poswieconych pamieci Zy-
déw zamordowanych w czasie wojny.

Wiadyslaw Strzeminski urodzit sie w 1893 roku. Artysci jego generacji,
wywodzacy sie z obszaréw Polski w jej miedzywojennych granicach, stali sig
aktywnymi uczestnikami ruchu artystycznego w poczatkach XX wieku w War-
szawie, Lodzi, Lwowie, Moskwie, Paryzu, Berlinie i Nowym Jorku, byli pionie-
rami awangardy, tulaczami i rewolucjonistami. Wielu sposréd nich wywodzi-
lo sie z rodzin zydowskich, zakladali awangardowe grupy artystyczno-literackie
(np. t6dzka grupa Jung Idysz), w Paryzu utworzyli kolonie artystyczna nazwa-
na Ecole de Paris, wnoszac wybitny wklad do historii miedzynarodowego éro-
dowiska tworczego pierwszej polowy XX wieku. Polscy konstruktywisci, for-
misci, ekspresjoniéci poznaniscy (grupa Bunt) reprezentowali w przewazajacej
wiekszosci pokolenie urodzone w latach osiemdziesiatych i dziewigédziesia-
tych XIX wieku. Przedstawiciele tej generacji byli $wiadkami i uczestnikami
wydarzen obu wojen swiatowych. Wielu artystéw zydowskich zginelo w Zagla-
dzie, a ich dorobek tworczy przepadt. Strzeminski tworzac seri¢ tzw. prac ,wo-
jennych” oraz cykl kolazy Moim przyjaciotom Zydom wyrazil bezmiar tragedii
Zagtady, probujac nazwac i zobrazowa¢ rozpacz i bol ocalonych, ale takze wla-
sne poczucie straty i bezsilnosci. Tadeusz Kantor urodzil sie w 1915 roku, gdy
nad Europa przewalaly sie dzialania Wielkiej Wojny, czas okupacji hitlerowskiej
przezyt w Krakowie, pracowat w Kunstgewerbeschule, mial by¢ tam nauczycie-
lem od ,mieszania farb, zestawiania koloréw i kompozycji obrazéw” — wspomi-
nata Ewa Krakowska‘. W 1942 roku, w okupacyjnym Krakowie, powstal z inspi-
racji Kantora teatr konspiracyjny; jesienia tego roku prowadzit proby teatralne
do Smierci Orfeusza wedlug Jeana Cocteau i Balladyny Juliusza Stowackiego
(premiera 22 maja 1943 roku), w 1944 roku wystawil Powrét Odysa Stanistawa
Wyspianiskiego. Moshe Kupferman urodzil si¢ w 1926 roku w Polsce w Jarosta-
wiu, w ortodoksyjnej rodzinie zydowskiej. W 1941 roku cala rodzina zostala

6 E. Krakowska, Szkice z pamieci: czasy okupacji, ,Konteksty” 2015, nr 1-2,
s. 67.
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zeslana do obozéw odosobnienia w Kazachstanie i na Uralu. Po $mierci rodzi-
cow i siostry, po zakonczeniu wojny, przyjechat do Europy. W 1948 roku wy-
emigrowal do Izraela, gdzie osiedlit si¢ w kibucu Lohamej ha-Geta Ot (Bohate-
réw Getta Warszawskiego), ktérego byt jednym z zalozycieli. Tu spotkat Antka
Cukermana i Cywig Lubetkin — przyjaciél Marka Edelmana, uczestnikéw po-
wstania w getcie warszawskim. Jego pozornie abstrakcyjna, ,surowa” sztuka
jest wyrazem najglebszych przemyslen i niepokojéw zwiazanych z przesztoscia,
z poczuciem straty, trudng, nabrzmiala konfliktami sytuacja w nowo powsta-
lym panstwie Izrael. ,U nas ciagle niespokojnie” — pisal w listach kierowanych
do nas z Izraela” w latach dziewieédziesiatych. Odzegnywat sie od sztuki, ktora
by miala by¢ bezpo$rednia odpowiedzia na Holocaust. W 1999 roku, cztery lata
przed $émiercia, Kupferman namalowal seri¢ obrazéw, ktorej nadat tytut The Rift
in Time. Jest to jedyna w jego dorobku grupa prac poswieconych problemowi
Zagtady. Ten rozdzial pozostawiony zostal w jezyku angielskim, poniewaz zo-
stal w tej formie odczytany (w wersji skroconej) na konferencji w Rawennie,
zorganizowanej przez European Association for Jewish Studies®. Mark Roth-
ko i Barnett Newman, malarze amerykanscy zwiazani ze szkola nowojorska,
mistrzowie abstrakcji, podkrelali swa postawa artystyczna, $wiatopogladem,
stosunkiem do tradycji zydowskiej znaczenie kultywowania wlasnych korzeni
oraz pamieci kultury, z ktérej sie wywodzili.

Pamig¢ diaspory europejskich Zydéw, ich zwiazek z religia i kultura miejsc
osiedlenia si¢ ich przodkéw, uobecnia si¢ w ich niekiedy abstrakcyjnych, lecz
zawsze niemal pelnych znaczen obrazach. Christian Boltanski (ur. 1944)
— francuski artysta o zydowskich korzeniach - i niemiecki malarz, Anselm
Kiefer (ur. 1945), wyrazaja swoj stosunek do Zaglady, do pamieci o niej, z jed-
nej strony poprzez do§wiadczenia czy opowiesci rodzinne, z drugiej — poprzez
poczucie winy za krzywdy popelnione przez ojcdéw, che¢ dokonania ekspiacji,
dazenie, by podja¢ problemy, ktére w pamieci Niemcéw ,wojennych” przez lata
byly wymazywane. Obaj szukaja swych korzeni i swych ojcow, jak mawial Kan-
tor. Boltanski poszukuje ich w cieniach, starych fotografiach, sladach pozosta-
wionych w przedmiotach i opowiesciach, takze w zachowanych archiwaliach,
Kiefer w poezji i filozofii niemieckiej, ale tez w historii — tej odleglej i tej nie-
dawnej, bada mity i religie r6znych kultur, pismo i obraz, tworzy olowiane ksie-
gi, w ktorych ,zapisuje” pamie¢. Szczegélnie fascynuje go tradycja mistyki zy-
dowskiej. Prace artystéw urodzonych w drugiej polowie XX wieku (Chlanda,
Tuymans, Lipecka, Jakubowicz, Janicka), odnoszace sie do problemu pamieci

7 Korespondencja prywatna Moshe Kupfermana z Eleonora i Jaromirem Je-
dlinskimi.

8 Judaism in the Mediterranean Context. Ninth EAJS Congress, Ravenna, Italy
25929t July 2010.
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Zaglady i przedstawione w tej ksiazce stanowig — sadze — wazny glos méwiacy
o tym, ze w powojennym porzadku europejskim, opierajacym sie na pamieci
i rozumnym przepracowywaniu przeszlosci, mozna odbudowa¢ prawos¢, czlo-
wieczenstwo, wskaza¢ granice miedzy dobrem i zlem. Nihilizm i cynizm posta-
wy bohatera ksiazki Littella, reprezentujacego niemieckie ,pokolenie wojenne”
nie musial dotkna¢ tych, ktérzy przyszli po nim. Zaglada nie jest sacrum, jest
— jak sugeruja autorzy Pomnika w Belzcu (Zdzistaw Pidek, Marcin Roszczyk,
Andrzej Sotyga) — niekoriczaca sie aktualnosci terazniejszosci — o czym mowa
byla w ostatnim rozdziale tej ksigzki. Pozostawszy w stanie zalu i §wiadomosci,
ze ludobojstwo nie zostalo sprawiedliwie osadzone, ofiary nieoplakane, wciaz
— o tym jest tworczos¢ zmagajaca si¢ z pamigcia — stawiamy pytanie o miejsce
sztuki w zyciu czlowieka w ogodle i chcemy te sztuke ocali¢, znalez¢ poprzez
nig sens, sprowokowac refleksje, drazy¢ pamie¢. Pamie¢ zawarta w dziele sztuki
moze sprawi¢, ze zatrzymana zostanie ,jaka$ jedna historia, ktéra — wedle Ti-
phaine Samoyault i Henriego Mitteranda — zapewne nie podlega tym samym
regutom, co historia $wiata, ale wydobywa ja z redukujacego unieruchomienia
(zamrozenia)™.

Konczac, chciatabym raz jeszcze wréci¢ do ksiazki Jonathana Littel-
la, do czeéci zatytulowanej Almandy I i II, w ktérej do Maksymiliana Auego
przychodzi stary Zyd, mieszkaniec Dagestanu. Baniowa posta¢ Ben Ibrahima
— wcielajacego istote tego, czym jest w zyciu cztowieka pamie¢ — starca liczace-
go 120 lat, ktéry przyszedt prosi¢ (porozumiewaja sie w jezyku starogreckim),
by Niemiec wykopal dla niego gréb — dla dopelnienia jego losu — i zabil go, jest
figura alegoryczna. Stojac naprzeciw swego zabdjcy, starzec recytuje fragment
Ksiggi o stworzeniu dziecka z Malych Midraszy (s. 295)': gdy Ben Ibrahim przy-
szedl na $wiat, aniol nie zapieczetowal wargi dziecka, aby zapomniato o swym

9 T. Samoyault, H. Mitterand, L'intertextualité: mémoire de la littérature, Nathan,
Paris 2001, s. 87.

10 Por. M. Buber, Opowiesci chasydéw, W drodze, Poznan 1986,s. 110-111. Buber
przywoluje opowies¢ o rabbim Baruchu z Miedzyborza i jego przypowies¢ o zapomi-
naniu oraz interpretacje Ksiegi Blasku (hebr. Sefer ha-Zohar, mistyczny komentarz
do Tory, Piesni nad Piesniami i Ksiegi Ruth, powstaly w XIII wieku): ,Powiedziano
w Talmudzie, ze kiedy dziecko jest w lonie kobiety, $wiatlo plonie mu na glowie, a ono
uczy sie catej Tory, kiedy jednak przychodzi na $wiat, zjawia sie aniol, uderza je w usta
i dziecko wszystko zapomina. [ ... ] Dlaczego pozwolono najpierw wszystkiego sie wy-
uczyé, a potem wszystko zapomnie¢? [ ... ] Wydaje si¢ niejasne dlaczego Bog stworzyt
zapomnienie. Gdyby nie byto zapomnienia — méwil rabbi Baruch - czlowiek nieustan-
nie myslatby o $émierci [ ... ]. Dlatego Bog dat czlowiekowi zapomnienie. Wyznaczono
wiec aniola, ktéry uczy dziecko tak, by nie zapomnialo, i wyznaczono drugiego anio-
fa, by uderzyl je w usta i sprawil, by dziecko to wszytko zapomnialo. Jezeli jednak raz
tak sie zdarzylo, ze aniol zapomnial to uczynié, moge go w tym zastapi¢”.
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zyciu przed narodzinami, jak czyni to wobec kazdego nowo narodzonego. Jego
gdérna warga pozbawiona jest wigc wyzlobienia, ktore kazdy ma:

Aniol nie odcisnal tam swojej pieczeci - méwi Ben Ibrahim do Maxa
Aue - dlatego pamigtam wszystko, co si¢ dzialo przedtem. [...] Wlasnie
dlatego czlowiek musi sie wszystkiego uczy¢ o Bogu od nowa, studiujac,
dlatego ludzie stajq sie zliizabijaja si¢ wzajemnie. Ale mnie aniol wypuscil, nie
przypieczetowawszy mi warg, jak sam widzisz, wiec pamigtam o wszystkim''.

11 J. Littell, op cit., s. 295-296.
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lustracja 30. Tadeusz Kantor, Mam wam cos do powiedzenia, 1988, akryl,
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Ilustracja 31. Moshe Kupferman, The Rift in Time no. 3, 1999, oil on canvas,
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20085, red. A. Ehman, Salzburg 2005, s. 85. .....ceccvnrruerinerinsrinninnnns
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Ilustracja 39. Christian Boltanski, Missing House, 1990, instalacja, Grosse
Hamburger Strasse 15/16, Berlin. Fotografia ze zbioréw autorki....................
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Ilustracja 42. Christian Boltanski, Witness, Bialostocka 9, instalacja, Warszawa
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Ilustracja 44. Christian Boltanski, Le Ceeur /Serce, 2008, instalacja, Galeria
Foksal MCKiS, 21 lutego-11 kwietnia 2008, Warszawa 2008, fot.
J. Gladykowski. Zrédlo reprodukcji: pocztéwki Galeria Foksal MCKiS,
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Ilustracja 45. Christian Boltanski, Péki my zyjemy..., 23 lutego 2008,
Reduta d. Bank Polski, ul. Bielariska 10, Warszawa, fot. A. Markul. Zrédlo
reprodukcji: pocztéwki Galeria Foksal MCKiS, Warszawa 2008, b.p. ............

Ilustracja 46. Christian Boltanski, Péki my zyjemy..., 23 lutego 2008,
Franck Krawczyk z harmonig, Reduta d. Bank Polski, Warszawa. Zrédlo
reprodukcji: pocztéwki Galeria Foksal MCKiS, Warszawa 2008, b.p. ............

Ilustracja 47. Orkiestra obozowa, anonimowa fotografia z obozu zaglady we
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Ilustracja 50. Luc Tuymans, Suspended, 1989, olej na Inianym plétnie,
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E. Jedliniska, Friihlungswind czyli ,wiosenny wiatr”. Obrazy Luca Tuymansa,
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Ilustracja 51. Luc Tuymans, Gaskamer, 1986, olej na Inianym plétnie,
50 x 70 cm, Overholland, Amsterdam. Zrédto reprodukgji: E. Jedliniska,
Frithlungswind czyli ,wiosenny wiatr”. Obrazy Luca Tuymansa, ,Odra” 2002,
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Ilustracja 52. Luc Tuymans, Body, 1990, 47,6 x 38,3 cm. Zrédlo reprodukgji:
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Ilustracja 53. Zofia Lipecka, Grand triangle/Wielki tréjkqt, 1985, akryl, pastel
na plétnie, 200 x 200 cm. Wlasno$¢ artystki. Reprodukeja udostepniona
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Ilustracja 54. Zofia Lipecka, Signes/Znaki, 1985, akryl, pastel, grafit
na papierze, 65 x 87 cm. Wlasno$¢ artystki. Reprodukeja udostepniona
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1988, akryl, pastel, grafit na papierze, 65 x 87 cm. Wlasno$¢ artystki.
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Ilustracja 56. Zofia Lipecka, Ombre rouge/Czerwony cieti, 1986, akryl
na plétnie, 89 x 130 cm. Wlasnoé¢ artystki. Reprodukcja udostepniona
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Tlustracja 57. Zofia Lipecka, Timbal/Puchar, 1986, akryl, wosk na drewnie
60 x 60 cm. Wlasnos¢ artystki. Reprodukcja udostepniona za zgoda
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Ilustracja 58. Zofia Lipecka, Arbre et lac/Drzewo i jezioro, 1987, grafit,
tusz, oléwek, kredka, pastel na papierze, 50 x 65 cm. Wiasnos¢ artystki.
Reprodukeja udostepniona za zgoda artystki........c.vvevenerineiineiinnnns

Ilustracja 59. Zofia Lipecka, Arbre et nuage/Drzewo i chmura, 1987, tusz,
grafit, pastel na papierze, 76,5 x 56 cm. Wlasnoé¢ artystki. Reprodukeja
udostepniona za zgoda artystki. ...,

Ilustracja 60. Zofia Lipecka, Quatre merveilles du monde/Cztery cuda swiata,
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Ilustracja 61. Zofia Lipecka, Fossils/Skamieliny, 1989, gwasz, pastel
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Ilustracja 62. Tablica informacyjna przy wjezdzie do Treblinki. Fotografia
anonimowa. Archiwum Yad Vashem The Holocaust Martyr’s and Heroes’
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SUMMARY

The Shapes of Memory. Selected Aspects of Contemporary Art consists of four-
teen essays devoted to questions addressed in the art of selected artists hail-
ing from Poland and other countries. The works discussed in the book, which
have been chosen from the extensive oeuvres of the artists it presents, relate
to the question of preserving, in memory, events of fundamental significance
to anyone endeavouring to face up to the history of the Second World War
and the Holocaust. The artistic attitudes and works of art considered here
are an expression of a desire to understand and, perhaps, a warning to future
generations in order to avoid a repetition of a tragedy which has forever cast
a shadow over the present and the future. The accomplishments of the group
of artists discussed in the book are linked by a common motif; they point to
the significance of the role played by memory in the process of commemorat-
ing and adopting a stance toward that most tragic experience of modern his-
tory which was the horror of the extermination of the Jews of Europe during
the Second World War. The fourteen essays were written over the course of re-
cent years and published in dispersed and various ways, appearing in scholarly
journals and post-conference publications and given as papers at Polish and in-
ternational congresses. Together, they form a cohesive and coherent narrative
and they constitute a consistent endeavour to encapsulate and analyse the art-
ists’ individual, in a sense ‘reclusive’, facing up to the extreme experience of the
Holocaust and the memory bound up with it.

One aspect of their work is presented here, namely, the question of remem-
brance and commemoration, the feeling of sorrow and pain and the sense of the
constant instability, the ambiguity of the world’s understanding in respect
of a problem crucial to contemporary art; an ethical attitude toward the Holo-
caust; a problem in which every artist seeking allusions to the human condition
in today’s reality is entangled.

Jacques Le Goff wrote:

The Greeks of the archaic age made Memory a goddess — Mnemosyne.
She is the mother of the nine muses, whom she has [sic] conceived in the
course of nine nights spent with Zeus. She reminds men of the memory
of heroes and their high deeds, and she presides over lyric poetry.'

1 J. Le Goff, History and Memory, transl. S. Rendall and E. Claman, Columbia
University Press, New York 1992, p. 68, retrieved at https://ia800506.us.archive.
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Mnemosyne is thus the one who revealed the mysteries of the past to
the artist, led him into the world beyond and showed him its darkest sides. She
commanded him to remember, because memory is the wellspring of immor-
tality. Thus the artist, Orpheus the Poet with his lyre, sculpted with obsessive
repetitiveness in the nineteen thirties, forties and fifties by Ossip Zadkine, who
increasingly ‘mutilated” his subject, is controlled by memory and responsible
for memory, a poet prophesying the future and evoking the past. This Orpheus,
an artist with his rent body, with his broken instrument, as Zadkine depicted
him, became a witness to bygone events, a narrator of the past.

The question of memory, which is fundamental to the Jewish tradition,
can be found both in every culture of antiquity and in the Judaeo-Christian cul-
ture. Biblical texts contain a host of references to:

[...] the duty of remembrance and of the memory that constitutes it:
amemory thatis first of all a recognition of Yahweh, the memory that founds
the Jewish identity.*

On the pages of the Bible, we find the phrases:

Beware that thou forget not the Lord thy God® [...] Lest* [...] thine
heart be lifted up, and thou forget the Lord thy God, which brought thee
forth out of the land of Egypt, from the house of bondage.*

and “Remember, and forget not, how thou provokedst the Lord thy God
[...].% In Isaiah, we have:

Remember these, O Jacob and Israel: for thou art my servant; I have
formed thee: thou art my servant: O Israel, thou shalt not be forgotten
of me.”

org/0/items/JacquesLeGoff HistoryAndMemoryColumbiaUniversityPress1996/
Jacques%20Le%20Goft-History%20and%20Memory-Columbia%20University%20
Press%20%281996%29.pdf on 23" December 2017; cited under the Mnémosyne entry
in Real-Encyclopddie der classischen Altertumswissenschaft, eds. A. F. von Pauly, G. Wis-
sowa, vol. XXX, Stuttgart 196S. Polish edition: J. Le Goff, Historia i pamie¢, przekt.
A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstep. P. Rodak, Warszawa 2007.

2 Ibidem, pp. 68—69.

3 The Holy Bible Containing the Old and New Testaments, Authorised King James
Version; The Fifth Book of Moses, Called Deuteronomy, 8:11, Collins, London, no pub-
lication date.

4 Ibidem, 8:12.

5 Ibidem, 8:14.

6 Ibidem, 9:7.

7 Ibidem, The Book of the Prophet Isaiah, 44:21.
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The Jewish memory is derived from a tradition which not only enjoins
remembrance of God, but also records the reciprocity of God’s remembrance.
The Jewish people are a people of memory and the source of their enduring
is contained within it. Memory thus conditions cleansing, which is to say,
the rectification or, in Hebrew, tikkun, of evil that has befallen; memory en-
deavours to preserve the past, though not in order to reflect on it, but for it to
serve the present and the future.

*

The essays in this book are concerned with artists alluding to the Holo-
caust in their work. They have been organised chronologically, reflecting
the times in which the artists lived and the times in which their works were cre-
ated. Chapter One opens with a presentation of the works of the artists select-
ed; the works are their creators’ clear reaction to the Holocaust. The chapter
contains an essay devoted to Wladystaw Strzeminski’s set of collages entitled To
My Friends the Jews. A series of works on paper created soon after the end of the
Second World War, it is unique to his oeuvre and, in general, to the history of art.

The essay shows both how Strzeminski’s fortunes, friendships, artistic
fascinations and involvement in the life of society were shaped against the back-
drop of the concepts of the twentieth-century artistic avant-garde, of which he
was a leading ideologist and pioneer, and how, in the face of the events of the
Second World War and the Holocaust, his unfulfilled, utopian dreams under-
went what he deemed to be annihilation. The focus of the analysis of the To My
Friends the Jews series is on the historical, political and social contexts which
conditioned the creation of the ten collages; a crucial aspect here is the close-
ness and importance of Strzeminski’s contact with young Jewish artists, for
whom he had always remained a master and a man of great noble-mindedness.

To My Friends the Jews was preceded by several other series. The first was
created in Vileyka® during the winter of 1939-1940 and is entitled Western Be-
larus; he and his wife, Katarzyna Kobro, an artist in her own right, had fled
to the East when the war broke out, believing that they would be safer there
than in the central Polish city of E6dz, where they had lived since the early
nineteen thirties. When they returned to £6dz in May 1940, he created a se-
ries of drawings entitled Deportations, thematically linked to the mass displace-
ment of the city’s inhabitants. War Against Homes was the title he gave another
series of drawings, which, like those preceding them, were traced out in a tor-
turously winding line on a blank sheet of paper. This time, the abstract forms

8 The town of Vileyka had been made a part of Poland under the Peace of Riga,
which followed the Polish-Soviet War of 1919-1921. It was re-annexed by the Soviet
Union after the Soviet invasion of Poland, which was launched on 17 November 1939.
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of people were replaced by forms “grouped in blocks, sometimes fleeing to-
ward the background as if they were coordinated masses, empty volumes.”
In 1942, he created a series of seven drawings depicting animated, impersonal
faces, which is also the generic title he gave those works, Faces. His final series
of ‘war’ works were created between 1943 and 1944; Cheap as Mud comprises
a set of drawings where the empty surface of the paper features irregular stains
and forms, their interiors scrubbed away, leaving an outline which often clos-
es up in some kind of shape and is often broken, either obliterating any figure
whatsoever or endowing it with an element both tragic and grotesque, insist-
ently repeated.

In some measure, those series of drawings created during the war fore-
shadow the one discussed in detail in the first section of the book. In January
1945, Strzeminski began a dramatic series of collages dedicated to the memory
of the Jews who were killed during the Holocaust. He called the set, consist-
ing of nine collages, To My Friends The Jews. The works are currently held in the
collections of Yad Vashem, the World Holocaust Remembrance Centre in Je-
rusalem. A tenth collage, A Father’s Skull, which was detached from the series
by Strzeminski and given to a friend, the poet Julian Przybos, is currently held
in the collections of the National Museum in Cracow. The series is an expres-
sion of grief, despair and a sense of the immeasurable tragedy of the Holocaust
shown from the perspective of a witness and his helplessness in the face of it.
Firstand foremost, though, as Andrzej Turowski has remarked, thanks to his use
of a double collage technique using photographs published in the press of the
time and his own creativity, Strzeminski introduced “the dimension of memory
into the structure of his composition, making a personal memory of the meta-
phorical narrative axis.”"

The next section of the book presents the work of two American artists,
Mark Rothko and Barnett Newman, who were some ten to fifteen years young-
er than Strzeminski and thus representatives of the next generation. Both
of them were connected with American abstractionism and their works, cre-
ated in the nineteen fifties, sixties and seventies, constitute a dramatic reaction
to the Holocaust, a reaction which is linked to their sense of national identity.

In his mature works, Mark Rothko created abstract paintings invoking
Jewish mysticism and biblical messages, respecting the Second Command-
ment, “Thou shalt not make unto thee any graven image, or any likeness
of any thing [...]”"" His large-scale works, almost monochromatic, painted

9 A. Turowski, Budowniczowie Swiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztu-
ce polskiej, Universitas, Krakéw 2000, p. 222.

10 Ibidem, p. 228.

11 The Holy Bible..., The Second Book of Moses, Called Exodus, 20:4.
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onto the surface of the canvas in thin layers of dark paint, give the impression
of pulsating, receding and drawing closer and they emanate an interior light
which provides solace and reconcilement. They can also be considered by
way of cabalistic references and a connection with the Jewish concept of the act
of renewal, the concept of the Hebrew term tikkun, understood as a desire to
rectify the world after destructive events. When Rothko created paintings, he
supplemented their content with a religious and philosophical message and ful-
filled the most vital Jewish injuctions concerning the remembrance of the dead.

In Barnett Newman'’s series of abstract paintings, The Stations of the Cross:
Lema Sabachthani, and in the ‘Black’ paintings in the Rothko Chapel in Hou-
ston, by way of which the two artists strove to depict extermination, the abstract
forms of the works, their severe, dark-toned hue, evocative seriousness and si-
lence and, finally, the arduous process of their creation, sublimate and sacralise
the victims of the Holocaust. The witness to the Holocaust borne by a painting
outwardly devoid of formal allusions makes itself manifest here as a striving to
express experiences which the artists had not undergone directly. The experi-
ence of the tragedy of the Jews of Europe, a community of suffering and sorrow
which they felt part of, brought about their focus, in their art, on what the in-
tellectual North America of the mid twentieth century understood as the tra-
dition of Judaism.

Chapter Three of the book is devoted to the work of Tadeusz Kantor, one
of the most important Polish artists of the twentieth century. He was born
in Wielopole Skrzyniskie'? on 6™ April 1915, ten years after Barnett Newman’s
birth and twelve years after Mark Rothko’s. He died in Krakow on 8" Decem-
ber 1990. The subject of the aspect of Kantor’s work presented in the essay
is the significance of memory in his life and in the art he created in the Cri-
cot 2 Theatre, which he founded in Krakow in 1955 and which evolved into
his Theatre of Death, his main work. In the three productions comprising his
‘family triptych, namely The Dead Class (1975), Wielopole, Wielopole (1980)
and Let The Artists Die (1985), as well as his I Shall Never Return (1988) and his
final theatrical work, Today Is My Birthday, which was its author’s ‘person-
al challenge” and was premiered posthumously in Toulouse early in 1991, he
made his art a medium of memory, recollections, fears, feelings and experienc-
es. The war filled his memory and the experiences of the twentieth century
left a particular mark on his understanding of the world and of art. In Kantor’s
work, experiences connected with the Second World War and with the Holo-
caust find singular expression, often far removed from metaphor. The record
of the memory of the events which had irreparably destroyed the world he had
grown up in and witnessed found its reflection in the dreams that haunted him,

12 A village in south-east Poland.
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the experiences of his closest friends and the memory of the saved. The Thea-
tre of Death is a theatre of memory and it was for memory, for its homelessness,
to use Kantor’s words, that, after many years of searching, he found a place.
That place was the Theatre of Death.

The chapter discussing the work of Moshe Kupferman, a Polish-Israeli
artist who was born in Jarostaw'® in 1926 and died in Israel in 2003, concerns
something distinctive from his oeuvre, namely, a series of eight paintings enti-
tled The Rift in Time. In this series of outwardly abstract canvases, Kupferman,
who had survived the Holocaust and had proclaimed his dislike of art allud-
ing to it, took on a theme deeply rooted in a tradition of the Jewish mystics,
in other words, the tradition of rending garments as a sigh of mourning, and,
in so doing, he declared his own constant thought and pain, which had thus
far found no expression in his works. The series was created four years before
his death as a ‘song of mourning, a testament to, and prayer for, the dead and,
at one and the same time, as an expression of memory, a return to his religious
roots and the myths of his forebears.

The essay constituting Chapter Five, which discusses the work of Chris-
tian Boltanski, is entitled Christian Boltanski: ‘Autobiography’: Memory/Death/
Life. A French artist well-known in Paris, where he has presented his works
and paratheatrical pieces several times, he has said of his art, which makes pro-
found allusion to memory, that it underscores the meaning of seeking his own
identity, a lost part which, as he puts it, exists in the ‘abyss of memory’ Boltan-
ski’s art is an incessant facing up to the trauma of the past, the memory of the
Holocaust and, above all, the history of his Jewish family. In this world, fiction
intertwines with reality and the truth of a image/photographic portrait inter-
weaves with an invented, albeit credible story. For Boltanski, Tadeusz Kan-
tor was the first and peerless master, and his world, like Kantor’s, seems to be
overwhelmed by times past and by death, rendered unreal by the state of yearn-
ing and melancholy which is omnipresent here. Boltanski created the works
discussed in this section of the book over a period stretching from the nine-
teen seventies to the present day. They allude to those aspects of human exist-
ence which are bound up with his childhood, his biography and memory un-
derstood as a primary driving force in life, conditioning existence in a concrete
state, memory experienced and obsolete. That memory was formed by fami-
ly stories, by collected photos, some genuinely of family members and some
assumed to be, by imaginings and by confrontation with a reality enduring
in the shadow of the tragedy that afflicted his Jewish kin.

The next section of the book relates to the work of Anselm Kiefer, who was
born in 1945 and is one of Germany’s most outstanding artists. His biography

13 A town in south-east Poland.
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and his work, monumental and dramatic, is focused on the problem of mem-
ory as a carrier of responsibility and expiation for the deeds of previous gen-
erations of Germans. In the essay presented here, I have turned my attention
to one of the many series of book-cum-sculpture monuments from his oeuvre.
The series in question, dedicated to the memory of the outstanding poet Paul
Celan, who died a tragic death, is entitled Fiir Paul Celan and the essay address-
es three of the works in the series; Ukraine Fiir Paul Celan; Arche Fiir Paul Celan;
and Runengespinst.

In Chapter Seven, Marek Chlanda: Image and Thought. Tango of Death, I pres-
ent an analysis set against the backdrop of an historical context, the German oc-
cupation of Lwéw.'* Marek Chlanda was born in Krakow in 1954 and the work
in question, which dates from 2004, is entitled Cosmos — Tango of Death — in Rela-
tion to Blake. The wellspring of the work is a well-known photo which was most
probably taken in the winter of 1942 at the Janowska extermination camp, which
was located at No. 134 ulica®® Janowska in Lwéw. What interested me is how,
in the world of chaos that surrounds us, the artist seeks order, desiring to recreate
it by grasping that which unites and forms a dependence between things, events,
memory, the ethics of behaviour and conscience. Of the essence here is the un-
derscoring of the singular spiritual connection between the visions-cum-warn-
ings which William Blake addressed to future generations and Marek Chlanda’s
skill in reading and entering into their message. He seems to be saying that Blake’s
cautions failed to hold back the course of events which occurred in the twentieth
century and scarred subsequent generations with the most acute drama in the
history of human suffering, pain and iniquity. In its entirety, this work of Chlan-
da’s consists of ten sketches-cum-exercises, drawings and notes; of these, I decid-
ed to focus on one eight-sketch series, created between 1973 and 2008.

The next essay, entitled Friihlingswind, or Spring Wind, concerns the paint-
ings of the Belgian painter Luc Tuymans, who was born in 1958. His painting,
intriguing, aesthetically perfect and almost always provided with a commen-
tary, conveys the darkest of content, hidden, camouflaged and evoking disquiet
and watchfulness in the viewer. This is no recreation of truths faithfully recol-
lected or told; Tuymans presents a world of menace, violence and pain. His pas-
tel works, painted using traditional techniques, allude to the question of both
mental and biological memory. Through its outward neutrality, we interpret
his painting as a ruthless indication of what the Holocaust was, of what ‘lega-
cy’ it left contemporary people and in what way the memory of it has changed
the reception of traditional portrayals and habits in the viewer’s relationship
with a work of art.

14 Now Lviv, in Ukraine; before the Second World War, the city was part of Po-
land.

1S ylica — street; when written as part of a street name, the word is not capitalised.
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Chapter Nine is devoted to the question of the image’s memory, the phe-
nomenon of the constancy of painting in the history of culture. The ear-
ly works of Zofia Lipecka, who was born in Poland in 1957 and has lived
in France since the nineteen sixties, allude to the fundamental meaning
of memory shaped in the most distant, archaeological past, to some extent by
way of language. In her paintings from the nineteen eighties, she engages with
the meaning of the sign both as an archetypal symbol which is memory’s vehi-
cle and defender and as a category triggering tension between human beings
and their past.

The next section of the book, which also makes reference to Zofia Lipec-
ka’s work, can be considered in relation to the art of Marek Chlanda, Luc
Tuymans and Rafal Jakubowicz, all of them artists who bring their thinking
and work into confrontation with the memory of the Holocaust. That space
in their art is perceived from the perspective of the generation which was born
after the war and makes its way to the truth about the Holocaust via the memo-
ry of witnesses, historical documents, photographs and the memory of places.

In setting her work facing, and in relation to, the past and the present her
Project Treblinka is conceived to extend across years, Lipecka invokes the re-
membrance of the Holocaust as it endures in our memories by way of place,
sign and image. Here, with Project Treblinka, she remains consistent as regards
her earliest artistic achievements, where she explored the prehistory of the
source and endurance of the sign in culture, the sign understood as the first
image. In speaking of the history of a place particularly marked by the death
of the Jews of Europe during the Second World War, in her annual act of photo-
graphing a place on their road to an extermination camp and, at the final stage
of each work, in recreating the landscape around the camp as it looks each year,
forcefully underscoring the power of painting, the value of art itself, she endeav-
ours to defend its primordial worth, both ethical and aesthetical. The memory
of which Lipecka speaks steps beyond the borders of history as an academ-
ic discipline; it decides our identity and determines the possibility of entering
into a dialogue with, to call upon Giorgio Agamben’s words, that most “devas-
tating experience in which the impossible is forced into the real.”’¢ As she con-
siders the question of the memory of the Holocaust and moors herself in the
present, she also undertakes a defence of post-Holocaust art, pointing to land-
scape painting as the most traditional and most firmly rooted motif in the his-
tory of European painting. Whilst grappling with the problem of representing

16 G. Agamben, Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, (Homo
Sacer I11), transl. D. Heller-Roazen, ZONE BOOKS, New York 1999, p. 148, retrieved
at http://artsites.ucsc.edu/sdaniel/230/Agamben-Remnants-of-Auschwitz.pdf on
27" December 2017.
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the Holocaust, she shows the necessity of art’s existence and permanence and,
whilst neither demolishing nor deprecating the boundaries of the thematic can-
ons of visual art, she endeavours to find the means of expression most suited
to this topic.

In the next two chapters, I present the work of Rafal Jakubowicz, born
in Poznan'” in 1974. My analysis is based on works he created in 2002 and 2003.
The first, The Truth is in Memory or Key Words, is concerned with the manipu-
lation of language applied in the Third Reich and the endurance of signs which
have survived in the consciousness, or perhaps the subconsciousness, of subse-
quent generations. In a work entitled Seuchensperrgebiet (2002; Territory En-
dangered by Epidemic), he speaks of the corruption of language typical of Nazi
Germany. Rather like what occurs in Tuymans work, Jakubowicz reveals some-
thing hidden beneath outwardly harmless functioning in the present day,
namely, the ambiguity of banal objects, words, images and places contaminated
by their use in the crime of the Holocaust. He wants to focus our attention
and sensitivity on the meaning of the words and language in which we have
learned to express a description of events that, it would seem, are impossible to
express and to describe.

The second chapter devoted to Jakubowicz discusses a video installa-
tion, Synagogue/Swimming Pool/27°2n Wi, which consists of a projection
of a Hebrew inscription reading 27°3n wi*1 (swimming pool), two video films
and a postcard. My analysis here is based on sociological research and the work,
which was created in the artist’s home town of Poznan, is presented as focusing
the viewer’s attention on the ‘place’s memory’ and the memories of the city’s cur-
rent residents who are users of a swimming pool... an erstwhile synagogue pro-
faned by the Germans. On 4® April 2005, the sixtieth anniversary of the Nazis’
destruction and subsequent rebuilding of the Poznan synagogue, Jakubowicz
performed an artistic action; he projected the aforementioned Hebrew inscrip-
tion onto the fagade of the building. In this work, he was seeking the vestiges
of memory, as well as the building’s history and original function. The video
film constituting one of the elements making up Swimming Pool in its entire-
ty shows the contemporary interior of the former synagogue. As he makes his
way inside with the camera, he hunts for places and traces which might ‘speak’
of the past and he films the swimming-pool fixtures, fittings and equipment
in such a way as to suggest associations with the tragedy of the concentration
camps. Jakubowicz’s work broaches an essential question, namely, the process
of preserving in our memories images and events in which we were not direct
participants. Their ‘activity’ penetrates our memory via mediated images, via

17 Situated in west-central Poland, Poznan is one of Poland’s oldest and largest
cities.
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knowledge and imagination, where truth intertwines with fiction. Jakubowicz
does not so much rescue memory as hunt for its evanescent traces; he wants to
explore the “meaning of the vestiges of the Holocaust in our collective imagi-
narium,”*® as Izabela Kowalczyk concludes in her analysis of his installation.

In the next chapter, entitled Elzbieta Janicka's Artistic Journey to ‘An
Odd-Numbered Place’. Reflections on the Past, Memory, Time and Identity,
the question of our present in relation to the Holocaust is broached. Janicka’s
work, like those created by the artists of the post-war generation, Tuymans,
Lipecka, Chlanda, Jakubowicz, and described in the preceding chapters, al-
ludes to absence and, at one and the same time, appeals not only our memory
and imagination, but also to places’ memories. Like the previously discussed
artists, she points to the fact that there is neither place nor memory or imagi-
nation which would not be burdened by guilt... the guilt of involvement in the
tragedy of the Holocaust. The artists discussed in this book turn our attention
to the process of forgetting which is taking place and they show how histor-
ical memory transforms into imagination, vague associations and the photo-
graphic images preserved in our memories. Janicka’s An Odd-Numbered Place
is six square photographs measuring 127 x 127 cm. They depict a white sur-
face surrounded by the black edges typical of developed photographic film.
The word AGFA is visible on the edges, along with the manufacturer’s numeri-
cal data. Each photo has a caption; the name of the site of a concentration camp
and, with each name, a figure which tells us the number of victims murdered
in that place. The photographs present nothing. They are images of the air ris-
ing (2) above the places with the names signifying that they were places of ex-
termination; Majdanek, Belzec, Sobibodr... We interpret Janicka’s photographs
as works about the impossibility of representation, about the obliteration
of traces and about memory. An Odd-Numbered Place consists of several ele-
ments; the photographs, where an image of the air above former places of ex-
termination has been preserved, the captions bearing the names of those plac-
es and the number of victims murdered in them. There is a second aspect to
the Odd-Numbered Place exhibition; an interior where the sound of recordings
made in those places is played. Elzbieta Janicka’s work speaks of the impossi-
bility of expressing/depicting the memory of the Holocaust, but it also speaks
of the impossibility of keeping it alive, it speaks of obliteration, be it uninten-
tional or deliberate.

The final chapter is devoted to an analysis of a monument as a place
of memory, which is to say, the memorial raised within the grounds of the for-
mer German extermination camp at Belzec. The camp is located in eastern

18 I. Kowalczyk, Podréz do przeszlosci. Interpretacja najnowszej historii w polskiej
sztuce krytycznej, Academica. Wydawnictwo SWPS, Warszawa 2010, s. 237.



Summary 341

Poland, not far to the south-east of the village of Belzec, close to the railway
line running between Lublin" and Lwéw/Lviv. Between March and Decem-
ber 1942, the Germans murdered approximately six hundred thousand people
in that place.

The building of the monument was preceded, in 1997, by a competition
for an artistic solution for a new memorial. The winning project, a collabora-
tive work by sculptors Andrzej Solyga, Zdzistaw Pidek, and Marcin Roszczyk,
provided, first and foremost, not only for the protection and commemoration
of the land where mass graves holding the remains of victims had been found,
but also for a symbolic representation of the camp itself. Along with the monu-
ment, a museum was designed; its tasks are to document the camp’s history, to
disseminate that history to the general public and to collect any and every kind
of material concerning the camp, the victims and the places where the deporta-
tions to Belzec occurred.

First and foremost, the art discussed in this book touches upon questions
relating to the past, to history and to memory. The common theme running
through the works presented here is that of events connected with the Second
World War and the Holocaust, along with complex relationships with, and allu-
sions to, the post-war process of turning toward collective memory. The memo-
ry of the Holocaust is present in the work of artists around the world and, par-
ticularly, in Europe and America. The artists whose selected works are analysed
and interpreted on the pages of this book, from Wladystaw Strzeminski’s To My
Friends the Jews, created during the war and soon after it had ended, to the place
of memory marked by the memorial within the grounds of the former exter-
mination camp in Belzec, have all undertaken questions relating to history, but
seen from the perspective of the present day. For it is the present day which
conditions our perception of the past; that which has been obliterated, forgot-
ten and stifled returns in successive endeavours to evoke, in art, the events most
frequently discussed within the framework of historical and political debate.
The selection of works presented here is the result of choices not only sub-
jective, but also incomplete, in that it was not originally my intention to cre-
ate a compendium. The act of choosing was focused around works which di-
rect our attention toward a past that has been ousted, a past that is, so to say,
absent, overlooked, but which, for all that, is building our present day. Thus
memory, endeavours to keep the memory of the victims alive and the duty
of remembrance constitute the fundamental substance of the works presented
in the book. The premise was also to underscore the defence of poetry and art,
the defence of painting after the Holocaust and the conviction that art is duty-
-bound to bear witness and transcribe memory, which constitutes the sense

19 A city in east Poland.
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of the image’s enduring at all. History marches onward, marked by a sense
of a lack of continuity, by crises, turning points, forgetting and seeking the ves-
tiges of the past; what remains are images, works of art serving, inter alia, to
oppose both the human inclination to surrender to fate and the inertia of the
human memory. Then, works of art like this become, at one and the same time,
a tool to help recover what would seem to have been lost... and that is nothing
other than memory. Reviving the past, at its most painful as well, is the equiva-
lent of grappling with what happened, with what our heritage is. Those ques-
tions are broached in this book.

English translation by Caryl Swift



POSLOWIE

Zbior tekstéw Eleonory Jedlinskiej — opatrzony wspélnym tytulem Ksztal-
ty pamieci — jest jednym z waznych gloséw w niezwykle rozbudowanej juz dys-
kusji na temat sztuki podejmujacej problematyke Zaglady. Wpisuje si¢ w cha-
rakterystyczny dyskurs wspolczesnej humanistyki, w ktérym sama Autorka
zakotwiczyla sie juz w 2001 roku swoja monografia pt. Sztuka po Holocauscie.
Nowa ksiagzka prezentuje si¢ jako kontynuacja, uzupelnienie lub rozszerzenie
wczeéniej podjetych kwestii ,,obrazowania po Shoah” i tym samym wychodzi
zndéw naprzeciw slynnemu pytaniu Theodora W. Adorna o mozliwo$¢ twor-
cza po Holokauscie'. Na tle wspolczesnej refleksji teoretycznej — podlegaja-
cej zreszty stalym modyfikacjom zaleznym od problemowej weryfikacji per-
manentnie aktualizujacej si¢ perspektywy badawczej — postulowana jest czesto
teza Georges’a Didi-Hubermana o ,obrazach mimo wszystko™. Jednak w tek-
stach Jedlinskiej Adornowskie pytanie jest — w takim ujeciu — nie tylko cia-
gle obecne, ale jawi si¢ jako kluczowe, niezmienne i niewyczerpane wyzwanie
dla wspolczesnych tworcoéw, ktorych praca to ,ustawiczne zmaganie sie z jednej
strony z estetyka, a z drugiej — z etycznym wymiarem sztuki™. Ten niezatarty
stygmat lub swego rodzaju ,ewidentne naznaczenie” historyczng traumga, gene-
ruje — mozna powiedzie¢ — kolejne pokolenia artystow, ktérzy ciagle od nowa
predysponowani sa do artykulowania , pamieci Shoah” w swoich dzietach®. Za-
tem nicia majaca laczy¢ proponowany zbiér esejow o dwunastu wybranych
twércach (od Strzeminskiego do Janickiej) jest deklaratywnie przyjety postulat
pamieci jako [metodologiczny] wyznacznik budujacy zalezno$ci semantyczne
dziel i ich wspdlnej perspektywy historycystycznej zogniskowanej na Zagla-
dzie jako ,wydarzeniu” umiejscowionym w [konkretnym] czasie.

1 Zob. np.: T. W. Adorno, Commitment, [w:] The Essential Frankfurt School Re-
ader, ed. A. Arato, E. Gebhardt, New York 1982, s. 313. Zob. tez: S. Felman, Naucza-
nie i kryzys albo meandry edukacji, przekl. M. Lachman, , Literatura na Swiecie” 2004,
nr 1-2, s. 376; P. Spiewak, Milczenie i pytania Hioba, [w:] Teologia i filozofia zydowska
wobec Holocaustu, red. P. Spiewak, Gdansk 2013, s. 6-7.

2 G. Didi-Huberman, Obraz mimo wszystko, przekl. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw
2012. Zob. tez: A. Le$niak, Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztu-
ki, Krakéw 2012.

3 E. Jedlinska, Sztuka po Holocauscie, £6d2 2001, s. 14-15, 17.

4 Zob. np.: N. Popper, Transforming Tragedies into Memorable Memorials [inter-
view with J. E. Young], ,Forward”, 16 January 2004, s. 318-320.
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Pamie¢ sama w sobie nie jest tu przedmiotem szczeg6lnego namystu, jako
jaka$ kategoria filozoficznej krytyki modyfikujacej nowa plaszczyzne teore-
tyczna, ale ma zakregla¢ analityczny horyzont omawianych dziet (i artystéw)
w obszarze refleksji nad kwestia tzw. rozrachunku z przesztoscia (niem. Vergan-
genheitsbewiiltigung)®. Idea pamieci nie jest tu wigc stymulatorem tworzenia no-
wych matryc metodologiczno-badawczych, ale jedynie pewnym tropem, suge-
stig czy ,dyktatem” stanowigcym rodzaj hasta wywolawczego, postrzeganego
przez Autorke w kategoriach mnemonicznych (a nawet emocjonalno-psycho-
logicznych), jako okreslony imperatyw tozsamosciowy®.

Generalnie trzonem i osig odwolan zydowskiej $wiadomosci narodowe;j,
etnicznej i spolecznej, jest wrecz obsesyjna idea pamigtania, rozpamietywa-
nia i przypominania przeszlosci, budujaca wokoél pamieci wlasnie kolektywna
wiez’, a co dzisiaj obarcza tzw. pokolenia po-Holocauscie specjalng odpowie-
dzialno$cia. W tym kontekscie warto powola¢ sie na spostrzezenie Marianne
Hirsch i Andrei Liss, wedlug ktérych dzisiejsza (XXI wiek) relacja do Shoah
powinna by¢ koncypowana w granicach filozoficzno-historyczno-estetyczne-
go terminu postpamieci (postmemory), funkcjonujacego we wspélczesnej tzw.
generacji post-Auschwitz jako rodzaj ,odbicia” (imprint) lub ,kliszy™, czyli
obrazu o znacznie juz ,ograniczonej czytelnoéci”. Postpamie¢ nie moze wrdci¢
do swojego prazrédla doswiadczenia i dlatego tez jest — jak komentuje Leslie
Morris - ucigzliwym i nieustannie aktualizujacym si¢ echem lub forma melan-
cholii®, ktora — przez wspdlczesne dzialania artystyczne — kwestionuje nature

S Zob.np.: Wprowadzenie, [w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna perspek-
tywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 1 oraz Rozrachunek z historig
w niemieckim dyskursie publicznym, [w:] ibidem, s. 8-15.

6 Zob. np.: L. Nochlin, Starting with the Self: Jewish Identity and Its Representa-
tion, [w:] The Jew in the Text. Modernity and the Construction of Identity, ed. L. Nochlin,
T. Garb, London 1995, s. 7-19.

7 Zob. np.: J. Asmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna toz-
samos$¢ w cywilizacjach starozytnych, przekl. A. Kryczyniska-Pham, wstep i red. nauk.
R. Traba, Warszawa 2008; A. Huyssen, The Monument in Post-Modern Age, [w:] The
Art of Memory: Holocaust Memorials in History, ed. . E. Young, New York 1994, s. 249.
Zob. tez: J. E. Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New
Haven 1993, s. 17-48.

8 M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge
MA 1997; A. Liss, Trespassing through Shadows: Memory, Photography, and the Holo-
caust, Minneapolis 1998.

9 L. Morris, Berlin Elegies. Absence, Postmemory, and the Art after Auschwitz, [w:]
Image and Remembrance. Representation and the Holocaust, ed. S. Hornstein, E. Jaco-
bowitz, Bloomington 2003, s. 288-289.
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i dystans tych dwéch odlegtych punktéw (prazrédia i uciekajacej wspoétczesno-
éci).

Drugim istotnym wyznacznikiem tozsamosciowym jest starotestamen-
towa formula ,zakazu obrazéw”, ktéra wraz z ,nakazem pamietania” generuje
specyficzng sytuacje pozornego impasu'’, aporii i sprzecznosci, z ktorej wyj-
$ciem jest tylko zwrdcenie sie w strone sztuki ,nie-banalnej”, czyli krytycznej
wzgledem przyjmowanej formuly medialnej, $wiadomej glebi swego wyzwa-
nia i unikajacej kiczu (z calym bagazem znaczen tego stowa). Wszelkie od-
wolania do Zaglady - jak pisze Piotr Piotrowski — wymagaja wlasnie ,sztuki
nie-zwyklej”, ale ta jednak, aby uzyska¢ status nie-zwyklo$ci, musi podwazy¢
konwencje obrazowania i zakwestionowa¢ jego ,wlasno$ci reprezentacyjne”'.
Zaproponowane przez Jedlinska opisy, a przede wszystkim dokonany przez
nig wybor, dotyczy wlaénie artystéw nie-banalnych, ktérych dzieta podwa-
zaja konwencje obrazowania, a jednocze$nie nadaja tytulowe ksztalty wzie-
tej na warsztat idei pamieci. Sztuka taka — mierzaca sie z ikonicznym wyzwa-
niem wobec Zaglady — nie moze by¢ zadng proba figuralnej reprezentacji'?,
ktora z kolei — powolujac sie na Ernsta van Alphena — jest z definicji medio-
wana, zobiektywizowana i uprzedmiotowiona w dziele, co stawialoby je (dzie-
lo) w oczywistej sprzeczno$ci z samym do$wiadczeniem Holokaustu (ktérego
nie mozna przeciez ,uczyni¢ obecnym”). Nie mozna do$wiadczaé Zaglady, ale
mozemy doswiadcza¢ dziela, co nie tyle wyzwala zaangazowanie emocjonal-
ne", ile prowokuje do refleksji, w ktorej samo dzieto nie stanowi zrédta hi-
storycznego, jak czesto traktuja je historycy, lecz jest obiektem, ktérego anali-
za moze zaoferowac teoretyczne inspiracje; paradygmat badawczy”'*. Dlatego
tez w kontrascie do reprezentacji mozna tu przywolaé — zaproponowany przez
van Alphena - termin ,.efektu Holokaustu”, ktory jest zaledwie mechanizmem

10 Pamiec Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majew-
ski, A. Zeidler-Janiszewska £.6dz 2009, s. 14.

11 P. Piotrowski, Artysta w Auschwitz. O (nie)banalnosci sztuki, [w:] Zagtada.
Wspdlczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Domanska,
Poznan 2009, s. 291.

12 Zob. np.: Probing the Limits of Representation. Nazism and the ‘Final Solution’,
ed. S. Friedlander, Cambridge MA-London 1992; S. Friedlander, Memory, History,
and the Extermination of the Jews of Europe, Bloomington 1993; Breaking Crystal. Writ-
ing and Memory after Auschwitz, ed. E. Sicher, Urbana—Chicago 1998; The Holocaust
and the Text. Speaking the Unspeakable, ed. A. Leak, G. Pazis, London 2000; D. LaCa-
pra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore-London 2001.

13 E. Rewers, Doswiadczenie pamigci, doswiadczenie pustki, [w:] Pamigc¢ Shoah...,
s. 590-591. Zob. tez: E. Rewers, Pustka i forma, [w:] ibidem, s. 595-603.

14 E. Domanska, , Niechaj umarli grzebig zywych”. Monumentalna przeciw-Historia
Daniela Libeskinda, ,Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 90.
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konfrontacji z okreslonym tylko aspektem Shoah, czyli jego pamigcia'>. W tym
sefekcie per-formatywnym”, wspélczesny czlowiek — przez doswiadczanie
dziela — nie jest tylko bezstronnym obserwatorem, lecz podmiotem jego re-
lacji do historii, zamieniajac usankcjonowane tradycja wzorce narracji histo-
rycznych wlasnie w dyskurs sztuki'’.

Taka perspektywa badawcza wpisuje si¢ w postulat Franka Ankersmita, we-
dhug ktérego — w refleksji i badaniach nad Holocaustem — nalezatoby zaniecha¢
dyskursu historii, czyli kategorii faktograficznej nazywanej metaforq (sposéb
obrazowania faktéw), na rzecz dyskursu pamieci, tj. dziatan w obszarze sztuki
(jej narzedzi) zwanych ogdlnie metonimig. Dyskurs pamieci zatem — czyli ka-
tegoria estetyczna (metonimia) — stanowi najlepsza metode komunikowania,
poniewaz do$wiadczenie dziela nigdy nie stanie si¢ do§wiadczeniem rzeczywi-
stosci, ktére dane nam jest jako doswiadczenie czego$ spoza sztuki (Shoah)",
a tylko pamie¢ — jako forma nostalgii — daje nam trudna §wiadomos¢ dystansu
od przedmiotu nostalgicznej tesknoty. Metonimia wiec — czyli sztuka — jest pa-
migcia per se, ktorej uzycie pozwala wskaza¢ na ruch w strone wydarzenia i jego
przylegtodci, a jednoczesnie ,umniejsza dystans” i ,zasklepia przepas¢”, nadajac
pamieci nowe ksztalty.

Ksigzka Jedlinskiej wpisuje si¢ w powyzszy, charakterystyczny dyskurs,
przyjmujacy okreslong wykladnie teoretyczno-estetyczna, w ktorej artysci
i ich dziela staja si¢ waznym mechanizmem , metonimicznego” splotu histo-
rii i wspolczesno$ci. Formy wyrazu i dialektyka przywolanych przez Autorke
dziel w klarowny sposéb wychodza naprzeciw nakreslonym wyzej postula-
tom wspoélczesnej humanistyki, w ktorej pamiec¢ jawi sie jako nieuchwytny
estetycznie modul koncypujacy emocje przeszyte nuta eschatologiczng. Za-
prezentowany przez Autorke opis dziel i artystow zaowocowat nie tyle jakas
metodologiczng kalkulacja z zakresu historii sztuki czy kultury wizualnej (nie
to jest celem pracy), ile wyrazista w calej ksigzce permanentna aura melan-
cholii, ktéra moze tu wynika¢ — w procesie ,do$wiadczania dziel” - ze zderze-
nia z niezno$na ciezkoscig terminéw Zagtada, Holocaust i Shoah, za ktérymi

15 E.van Alphen, Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Litera-
ture, and Theory, Stanford, California 1997, s. 10-11.

16 S. Friedlander, Probing the Limits..., s. 91; Pamiec Shoah..., s. 13.

17 F.R. Ankersmit, Pamigtajgc Holokaust: zZatoba i melancholia, [w:] Pamigc, etyka
i historia. Anglo-amerykatiska teoria historiografii lat dziewigédziesigtych, red. E. Doman-
ska, Poznan 2002, s. 1-2, 163-184; F. R. Ankersmit, Modernistyczna prawda, postmo-
dernistyczne przedstawienie i po-postmodernistyczne doswiadczenie, [w:] Historia: o jeden
Swiat za daleko?, wstep, przekl. i oprac. E. Domariska, Poznan 1997, s. 19-36; A. Zy-
bertowicz, Badacz w labiryncie: uwagi o koncepcji Franklina R. Ankersmita, [w:] ibidem,
s.37-54.
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uporczywie wybrzmiewa echo niosace ich synonimy jak tragedia, histeria,
smutek, $mier¢.

Przedstawione teksty jawia sie jako opracowania wielowarstwowe znacze-
niowo i proponujace takze szereg ciekawych watkéw, aczkolwiek plaszczyzna,
na ktéra czytelnik moze zwréci¢ szczegdlng uwage, jest kontekst zydowskiej
kabaly, czasem tylko zasygnalizowany, a czasem poglebiony, jak np. w rozdzia-
tach o twérczodci takich artystow jak Rothko czy Newman, a zwlaszcza Kiefer.

Kabala jako przedmiot (i narzedzie) kontemplacji moze by¢ nie tylko
efektem doswiadczenia mistycznego w relacji z bostwem, ale — w zakresie teo-
rii — jest tez elementem skladowym wielu dyscyplin naukowych, w tym sztu-
ki, obok filozofii i religii. Jako system my$lenia teozoficznego — przyjmujacego
podloze dyskursywne i analityczne — stanowi tez punkt odniesienia do reflek-
sji nad sferg obrazowo-symboliczna, wylaniajaca sie z podstawowych treéci
religijno-mitycznych, jak np. idea ,pierwotnej katastrofy”, okreslanej w kaba-
le mianem ,rozbicia naczyn”. Otéz, wedlug tradycji kabalistycznej, pierwot-
ny proces stwarzania $wiata (lub wszech$wiata) przez boga opisywany jest nie
tylko jako akt emanacji bostwa, ale takze (lub jednocze$nie) jako ,zjawisko”
polegajace na wypelnieniu naczyn (czyli form $wiata) boskim $wiattem [jak-
by] samego béstwa. Moc $wiatla spowodowala peknigcia w umownej struk-
turze $wiata (czyli w jego naczyniach), a w powstalych szczelinach (takze
na zewnatrz) utkwily jego odblaski, czyli tzw. iskry. W tej mistycznej meta-
forze — gdzie $wiat przedstawiony jest jako twor niedoskonaly — pojawia sie
takze czlowiek, ktérego zadaniem jest zbieranie owych iskier, co interpreto-
wane jest nie inaczej jak konieczno$cia jego ($wiata) naprawy, restytucji, od-
budowy (hebr. tikkun olam) i doprowadzenia go do [utopijnej] harmonii®.
Sugestywna tre$¢ tej pierwotnej, mitycznej katastrofy (hebr. churban) — im-
plikujacej rzeczywisty roztam miedzy nieskoniczonym bogiem a skoriczonym
$wiatem — aktualizuje si¢ w historii my$li zydowskiej niejednokrotnie, przyj-
mujac obrazy wielkich tragedii, jak niewola babilonska, zniszczenie $wiaty-
ni, wygnanie Zydéw z Hiszpanii, a wspélczesnie jako Shoah'. Zatem postu-
lat ,zbierania iskier” odnosi si¢ zaréwno do wyzszego porzadku ontycznego,
czyli naszej relacji do béstwa zakladajacej metafizyczny wymiar rzeczywisto-
$ci, ale takze do $wiata po Holocauscie, w ktérym wszelka intencyjnie twor-
cza dzialalno$¢ czlowieka jest praca nad restytucja polegajaca na zblizeniu

18 Zob. np.: E. N. Dorff, The Way into Tikkun Olam, Woodstock 2005; Tikkun
Olam: Social Responsibility in Jewish Thought and Law, ed. D. Schatz, Ch. I. Waxman,
N. J. Dramert, Northvale 1997; Polski stownik judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia.
Ludzie, t. 1T, Warszawa 2003, hasto: tik(k)un (Bogdan Kos), s. 710.

19 G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, przekl. I. Kania, wstep
M. Galas, Warszawa 1997, s. 20.
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czlowieka z bostwem. Zalozenie, iz aktywnos¢ twércza — w tym przypadku
zdeterminowana przez pamie¢ Shoah — posiada ,zbawienne wlagciwosci’, za-
zebia sie tu z tym, co krytyk Leo Bersani okreslat jako ,kulture odkupienia,
w ktorej wartos¢ i autorytet sztuki przypisuje si¢ jej zdolnosci scalania i ocala-
nia ludzkiego doswiadczenia, a jest to doktadnie to zadanie, ktore sztuka odzie-
dziczyla po religii”. Tak wigc — w przyjetej strukturze poszukiwania ksztattéw
pamieci Zagtady — kontekst kabaly mozna przyja¢ nie tylko jako charaktery-
styczny symptom lub modalno$¢ formujaca znaczenia (w ktérej dziela stuza
jako narzedzia i mechanizm oddziatywania w szeroko pojetym procesie tikkun
olam)?!, ale takze jako okreélony wyznacznik, w ktérym samo pisanie o sztuce
Holocaustu - jak czyni to Jedliniska — jest takze sposobem ,zbierania iskier”,

Artur Kamczycki

20 L. Bersani, The Culture of Redemption, Cambridge, MA 1990. Cyt. za: V. Nel-
son, Sekretne zycie lalek, przekl. A. Kwalcze-Pawlik, Krakéw 2009, s. 11.

21 Zob. np.: M. Baigell, Social Concern and “Tikkun Olam’” in Jewish American Art,
»Ars Judaica. The Bar-Ilan Journal of Jewish Art” 2012, vol. 8, s. 55-80; M. Baigell,
Jewish-American Artists and the Holocaust, New Brunswick, New Jersey-London 1997
(rozdzial 4: Tikkun Olam), s. S$1-58. Zob. tez: R. S. Wistrich, Fateful Trap: The Ger-
man-Jewish Symbiosis, ,Tikkun” 1990, no. 5.2 (March-April), s. 34-38; O. Soltes, Fix-
ing the World: Jewish American Painters in the Twentieth Century, New England 2009.
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