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Czy cztery postawy, takie jak populizm, ksenofobia, nacjonalizm 
i antysemityzm mają coś wspólnego?1 Wyprzedzając bardziej szczegóło-
wą analizę każdej z nich, należy stwierdzić, że wszystkie są postawami 
skrajnymi, skierowanymi przeciwko komuś, promującymi jakiś typ ego-
izmu. Ponieważ są to postawy antysolidarystyczne, cechujące się brakiem 
wrażliwości na dobro wspólne, a czasem wręcz wrogością do niego, nie 
dają się one pogodzić z  chrześcijaństwem. Fakt ich wyraźnej obecności 
w mentalnym krajobrazie katolicyzmu polskiego – a co gorsza, przenika-
nie do duszpasterstwa – budzi duży niepokój o kierunek przemian Ko-
ścioła w Polsce w pierwszych dwóch dekadach XXI wieku.

Mimo że zjawiska te występują również w  innych krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej, w Polsce mają wyjątkowe natężenie. Bez krytycz-
nego odniesienia się do nich w  świetle zasad etyki chrześcijańskiej Ko-
ściół będzie jeszcze bardziej tracić autorytet, a wskutek tego osłabiać swój 
potencjał ewangelizacyjny. Pragnę w tym eseju zarówno ukazać powagę 
wyzwania, jak i poszukiwać źródeł nadziei zawartych w nauczaniu św. 
Jana Pawła II i papieża Franciszka. Głos obydwu papieży wyraża tę samą 
troskę o  międzyludzką solidarność, przełamują oni bowiem obojętność 
i brak wrażliwości na innych, uznawanych niesłusznie za obcych, sprzeci-
wiają się sytuacjom, w których solidarność umiera.

* https://orcid.org/0000-0002-9661-0828, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II.
1 Tekst, który pragnę dedykować Jubilatce, aby udostępnić go polskim czytelnikom, 

został opublikowany wcześniej w tłumaczeniu na język czeski. Powstał on na zamówienie 
pisma „Salve” do numeru poświęconego współczesnej Polsce. Podaję tu oryginał w roz-
szerzonej, opracowanej na nowo wersji – zob. Wierzbicki (2020b). 
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Populizm, czyli fałszywe panaceum na kłopoty2

Populizm trudno jest zdefiniować, gdyż nie jest on zjawiskiem jed-
norodnym, występuje w  różnych formach ideologicznych –  konserwa-
tywnych i  progresywnych. Nie jest to jakieś widmo nawiedzające inte-
lektualistów i  publicystów –  populizm staje się realną siłą polityczną, 
alternatywną dla demokracji liberalnej. Nie znosi ani różnorodności, ani 
zgody i porozumienia, do których odwołuje się liberalna wizja. Rozbudza 
emocje wokół jakiegoś jednego pomysłu, stawia bardziej na wiece i zbio-
rowe manifestacje niż na debatę.

Termin „populizm” wywodzi się z  łacińskiego słowa populus ozna-
czającego lud. Od greckiego słowa demos o podobnym znaczeniu wywo-
dzi się etymologicznie również słowo „demokracja”. Czyżby „demokra-
cja populistyczna” miała być właściwą formą demokracji? W  pewnym 
sensie filozofia polityczna cywilizacji zachodniej zatoczyła wielkie koło. 
W starożytnej myśli Sokratesa, Platona i Arystotelesa znajdujemy krytykę 
demagogii, przestrzegają oni przed zwodzeniem ludu przez schlebianie 
jego namiętnościom. Aby uchronić republikańską wspólnotę państwową 
przed zdominowaniem jej grą władzy i namiętności, filozofowie postulują 
wprowadzić do polityki czynnik racjonalny (Platon 1991: 140–141) oraz 
ustrój mieszany, scalający doświadczenia monarchii, arystokracji i  de-
mokracji (Arystoteles 2001: 150–156). Warto pamiętać, że demokracja już 
w swych greckich początkach była problematyczna i musiała przezwycię-
żać pokusę populizmu. Przed podobnym wyzwaniem staje demokracja 
w naszych czasach, a skala tego wyzwania wydaje się wciąż niedoceniana 
w wielu środowiskach, zwłaszcza wśród ludzi pozbawionych świadomo-
ści historycznej i nie nawykłych do przewidywania nieobliczalnych kon-
sekwencji małych kroków. O wykluwaniu się tyranii i drodze do niewoli 
pisze Timothy Snyder (2019), analizując historię XX wieku oraz współ-
czesne zjawiska polityczne w świecie. O tym, czym kończy się obojętność 
wobec stopniowego ograniczania praw mówił Marian Turski we wstrzą-
sającej mowie oświęcimskiej, wygłoszonej 27 stycznia 2020 roku podczas 
uroczystości 75. rocznicy wyzwolenia nazistowskiego obozu koncentra-
cyjnego (Turski na obchodach… 2020).

Psychologicznym gruntem, na którym rodzi się populizm, niezależnie 
od swego ideowego kolorytu, jest stan niepewności, lęk o przyszłość, utra-
ta bezpieczeństwa ontologicznego. Populizmowi sprzyjają: rozwarstwienie 

2 Ten fragment eseju został wcześniej opublikowany w języku polskim – zob. Wierz-
bicki (2020a).
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społeczne, marginalizacja ekonomiczna, prekariat, zasklepienie w kulturo-
wej „naszości” i  „bańce informacyjnej”, bezkrytyczne powielanie kodów 
kulturowych, lęk przed utratą tożsamości narodowej i  religijnej. Trybuni 
populizmu upokorzonym i  zagubionym ludziom ukazują sugestywnie 
misję walki ze złem, jakie ich trapi. Poczucie misji staje się tym silniejsze, 
im wyraźniej zostaje wskazany wróg, któremu należy stawić opór. To wła-
śnie ksenofobia, nacjonalizm, antysemityzm czy fanatyzm religijny mogą 
stawać się narzędziami wykorzystywanymi przez populistycznych polity-
ków. Populizm rodzi się z jakiegoś bólu, a uzyskuje swą siłę, gdy mobilizuje 
się przeciwko wrogowi, który jest jego własnym wytworem. Realny jest ból, 
natomiast jego uśmierzenie odbywa się na zasadzie placebo. Stąd populizm 
kocha się w rytuałach i retorycznych zaklęciach.

Rządy Prawa i Sprawiedliwości po 2015 roku mają wyraźnie charak-
ter populistyczny. Transferowi środków materialnych do warstw ekono-
micznie słabszych towarzyszy demontaż systemu praworządności. Opi-
nie krajowych i zagranicznych ekspertów wskazujące na kryzys państwa 
prawa przeciwstawia się rzekomej woli suwerena. Uderzając w narodo-
wy bębenek, mówi się, że nikt nie będzie nam pisał prawa w obcym ję-
zyku… Praworządność przestaje być uważana za kryterium demokracji, 
a  wystarczającym uzasadnieniem politycznych decyzji w  sferze ustro-
jowej staje się posiadanie parlamentarnej większości. Forsuje się rów-
nież wymianę elit. Wszystkie te czynniki powodują głębokie podziały. 
W oczach władzy jej oponenci są „gorszym sortem” Polaków, „zdrajca-
mi”, członkami takiej czy innej „uprzywilejowanej kasty”, frustratami 
niechętnymi „dobrej zmianie”3.

Silna fala populizmu wciągnęła również Kościół, utracił on zdolność 
do mówienia o sprawach społecznych swym własnym językiem, zrezy-
gnował z głoszenia zasad katolickiej nauki społecznej na temat związku 
demokracji i praworządności. Nauczanie św. Jana Pawła II w encyklice 
Centesimus annus zostało odsunięte na bok, pomimo nagminnego powoły-
wania się niemal przy każdej okazji na słowa papieża. Przestroga papieża 
Franciszka przed państwem wyznaniowym chyba nawet nie została za-
uważona nad Wisłą (Wierzbicki 2017b).

Niektórzy biskupi w kazaniach i wypowiedziach publicznych popie-
rają wprost „dobrą zmianę”. Problem wydaje się jednak jeszcze głębszy. 
Przypuszczam, że oficjalnie nikt z polskich hierarchów nie zadeklarował-
by dążenia do państwa wyznaniowego, natomiast w dominującym nur-
cie nie widać ani mentalnego, ani praktycznego dystansu wobec prób in-
strumentalnego traktowania chrześcijaństwa przez polityków. Wynika to 

3 https://koduj24/gorszy-sort-bedzie-kaczynskiego-kosztowal (dostęp: 15.11.2022).
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w dużym stopniu z lęku przed galopującą sekularyzacją. Uległość wobec 
autorytarnego państwa wydaje się korzystna, ponieważ obiecuje ono pro-
mowanie wartości chrześcijańskich i  ich obronę. Państwo i Kościół stają 
się sojusznikami w wojnie kulturowej. To właśnie opcja konfrontacyjna 
niesie Kościół wraz z falą populistyczną, język duszpasterzy przestaje być 
językiem więzi i  nadziei, a  staje się językiem wykluczenia i  potępienia 
(Bielecka-Hołda 2019, Szułdrzyński 2019, Wierzbicki 2019).

Tak wyraźny populistyczny zwrot wydaje się wyrazem braku kultu-
rowych i duszpasterskich narzędzi pozwalających na pełnienie misji Ko-
ścioła w świecie pluralistycznym, w którym chrześcijański system war-
tości ma prawo obecności, ale nie może być jedyną wizją aksjologiczną. 
Już w latach dziewięćdziesiątych XX wieku ks. Józef Tischner (1998) dia-
gnozował kryzys chrześcijaństwa w Polsce. Opisywana przezeń „kraina 
schorowanej wyobraźni religijnej”, wówczas jeszcze w powijakach, staje 
się obecnie zjawiskiem monstrualnym, powodującym niechęć, a nawet 
wrogość do samego chrześcijaństwa w  środowiskach lewicowych i  li-
beralnych oraz opuszczanie Kościoła przez wiernych, zwłaszcza przez 
młodzież. Trudno się dziwić, że fiksacja na tle wrogów kulturowych po-
woduje, że Kościół sam ich sobie stwarza, a wtedy czuje się jeszcze bar-
dziej zagrożony.

Przyjęcie populistycznej logiki ataku prowadzi w końcu do degrada-
cji samych wartości. Im bardziej obiektem walki Kościoła staje się jakaś 
ideologia –  wyimaginowana bądź realna, tym bardziej jego przesłanie 
staje się zideologizowane i  upolitycznione. Tradycyjnie poziom homo-
fobii w Polsce był wysoki, ale wzrósł jeszcze bardziej po wystąpieniach 
Jarosława Kaczyńskiego i abpa Marka Jędraszewskiego. Kaczyński użył 
haseł zwalczających ruch LGBT w trakcie kampanii wyborczej do Euro-
parlamentu w 2019 roku (Pacewicz, Ambroziak 2019). Kilka miesięcy póź-
niej metropolita krakowski głosił z  ambony w  nawiązaniu do słów po-
ety z powstania warszawskiego4, że „czerwoną zarazę” zastąpiła obecnie 
„tęczowa zaraza” (Krzyżak 2019). W ten sposób zdefiniował aktualnego 
kulturowego wroga chrześcijaństwa oraz uzasadnił potrzebę sojuszu ołta-
rza i tronu. Pojęcie „zarazy” implikuje strach przed nią i mobilizację. Ale 
logika walki powoduje duszpasterską porażkę. Osoby homoseksualne, 
które Katechizm Kościoła Katolickiego nakazuje traktować z szacunkiem 
i delikatnością, mają prawo czuć się obrażone i napiętnowane jako rzeko-
me zagrożenie społeczne (Katechizm Kościoła Katolickiego 2002: 542–543, 
nr 2358). Odwracają się od Kościoła, który nie potrafi stać się szpitalem 

4 https://forumemjot.worldpress.com/2013/07/31/czerwona-zaraza-jozef-szczepan-
ski-ziutek (dostęp: 15.11.2022).
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polowym, dla którego człowiek przestaje być podstawową drogą; nie wi-
dzą już w nim miejsca dla siebie.

Słowa o „tęczowej zarazie” zostały wypowiedziane zaledwie kilkana-
ście dni po bulwersujących opinię publiczną wydarzeniach w Białymsto-
ku5. Uczestnicy Marszu Równości zostali napadnięci przez narodowców 
w pobliżu katolickiej katedry w czasie, gdy odbywało się tam modlitew-
ne zgromadzenie, będące protestem przeciwko „tęczowemu pochodowi” 
w  mieście. Wcześniej metropolita białostocki, abp Tadeusz Wojda, na-
pisał list do wiernych, ogłaszając katolickie non possumus wobec LGBT. 
Na pewno nie wzywał do stosowania przemocy, ale narodowcy i kibole 
zrozumieli po swojemu, jak należy… bronić wiary i moralności. Trudno 
nie zauważyć związku pomiędzy postawą duszpasterskiego wykluczenia 
i potępiania a agresją. Najsmutniejsze jest jednak to, że pobici manifestan-
ci nie mogli liczyć na obronę ze strony modlących się wiernych. Na pyta-
nie dziennikarza, co można było zrobić w tej dramatycznej sytuacji, papie-
ski jałmużnik kard. Konrad Krajewski odpowiada: trzeba było otworzyć 
drzwi katedry. Po czym dodaje: ale, gdyby się tak stało, to pewnie szo-
rowano by potem ławki, żeby zmyć „moralne skażenie”6. Populistyczne 
duszpasterstwo niszczy najbardziej spontaniczne odruchy solidarności, 
a żołnierze wojny kulturowej pod chrześcijańskimi sztandarami niszczą 
samo chrześcijaństwo.

Populizmowi w  Kościele zdaje się sprzyjać klerykalizm. Środowi-
skowa lojalność oraz koncentracja władzy w Kościele przez duchownych 
osłabia zdolność do krytyki i oceny często błędnych założeń i wynikają-
cych z nich decyzji; hamuje spór, który byłby ożywczy dla życia Kościoła 
i  społeczeństwa, zbliżałby katolików do nowoczesnego typu dyskursu. 
Oczywiście myślenie populistyczne może być obecne także w  otwartej 
formie dyskursu, łatwiej mu się jednak przeciwstawiać, gdy istnieją płasz-
czyzny komunikacji pozwalające na pluralizm stanowisk, wzajemne słu-
chanie argumentów, dzielenie się doświadczeniem, w którym przejawiają 
się różne typy wrażliwości. Ten typ refleksji w polskim Kościele nie jest 
nieobecny, dotyczy on jednak ciągle środowisk elitarnych. Jest zaledwie 
kilku biskupów rozumiejących wkład „Tygodnika Powszechnego”, „Zna-
ku” czy „Więzi” w formowanie świadomej i odpowiedzialnej opinii kato-
lickiej, otwartej na dialog i współpracę ze środowiskami pozakatolickimi. 
Większość episkopatu preferuje styl „Radia Maryja” i „Naszego Dzienni-
ka”, propagujących wojny kulturowe.

5 http://tvn24.pl/polska-bialystok-marsz-rownosci-pawel-spiewak-o-incydentach 
(dostęp: 15.11.2022).

6 http://wiez.com.pl/2019/08/26/kard-krajewski-o-uczestnikach-marszow-rownosci-
i-oni-sa-kosciolem-nalezy-im-sie-szacunek (dostęp: 15.11.2022). 
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Podział ten nie jest już jednak podziałem na Kościół elit i Kościół 
ludowy, może on stać się podziałem na Kościół reformy i Kościół po-
pulistyczny. Kiedy prymas Wyszyński w  epoce agresywnego komu-
nizmu wspierał wizję Kościoła ludowego, czynił to m.in. w przekona-
niu, że posiada on sensus fidei (Wierzbicki 2016: 26–33). Dziś sytuacja 
się zmieniła, a nawet odwróciła – tendencje populistyczne w Kościele 
sprawiają, że traci on zmysł wiary, staje się autoreferencyjny, niezdol-
ny do ewangelicznej prostoty i ubóstwa, uwikłany w politykę. Grozi 
mu coraz większe zeświecczenie, zagubienie duchowości i  moralnej 
prawości. Opór, jaki wiele środowisk kościelnych stawia potrzebie 
chrześcijańskiego zmierzenia się z pedofilią duchownych, odzwiercie-
dla głębię kryzysu Kościoła i  do pewnego stopnia tłumaczy również 
ucieczkę w populizm.

Choroba Kościoła w Polsce polega na tym, że większość wiernych 
żyje w lęku przed cywilizacyjnymi zagrożeniami, a czymś mało znanym 
jest radość wiary. Statystyki wciąż usypiają duszpasterzy, a  być może 
nawet w niektórych przypadkach zachęcają do postaw roszczeniowych 
i konfrontacyjnych. Bycie chrześcijaninem sprowadza się do bycia zna-
kiem sprzeciwu. Jest to mentalny nawyk wyniesiony z epoki komuni-
zmu. Populizm nie pomaga radzić sobie z kłopotami, ale daje iluzję, że 
jest się po słusznej stronie. W rzeczy samej utwierdza on chrześcijaństwo 
zdegenerowane. Można się obawiać, że dalsze trwanie wykoślawionej 
formy chrześcijaństwa – niezdolnej do reformy i wewnętrznej odnowy 
– będzie jeszcze utrwalać mentalny, ale również instytucjonalny sojusz 
religii i polityki w wydaniu populistycznym.

Ksenofobia, czyli fałszerstwo porządku miłości

Ksenofobia to lęk przed obcymi, niechęć do nich, pogarda i wreszcie 
agresja. Trudno współcześnie spotkać kogoś przyznającego się wprost do 
ksenofobii, a kiedy się ona pojawia, zaczyna się ją usprawiedliwiać jakąś 
wyższą racją, tłumaczyć kolizją dóbr. Tak się stało w Polsce po roku 2015 
w  sytuacji kryzysu uchodźczego, z  jakim zaczęła borykać się Europa. 
W zderzeniu z antyuchodźczą polityką państwa Kościół poniósł klęskę; 
wysuwane przez kilku biskupów (większość milczała na ten temat!) ar-
gumenty religijne i etyczne przegrały z perswazją stosowaną przez wła-
dzę (Szostek 2018). Oznacza to nie tylko spadek autorytetu Kościoła, lecz 
przede wszystkim dramatyczny regres w  sferze moralności publicznej. 
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Myślenie w  kategoriach etycznego uniwersalizmu ustępuje przed ego-
izmem narodowym, rozbudzanym w celu zdobycia władzy przez partię 
wykorzystującą lęk przed obcymi.

Wpływ Jarosława Kaczyńskiego na ksenofobiczne postawy Pola-
ków okazał się silniejszy od nauczania duchownych, odwołujących się 
do Ewangelii. Słowa o  tym, że uchodźca ma twarz Jezusa, który sam 
był uchodźcą, przegrały ze słowami odczłowieczającymi uchodźców 
jako rzekomych nosicieli insektów i zarazków. To, że propaganda lęku 
padła na podatny grunt, nie świadczy najlepiej o poziomie świadomo-
ści moralnej polskich katolików. Kampania wyborcza do parlamentu 
w 2015 roku, w trakcie której straszono uchodźcami, przyniosła zwycię-
stwo PiS i wzrost ksenofobii. Lęk okazał się katalizatorem uczuć kseno-
fobicznych, wcześniej nie spotykanych w tak ogromnej skali. Mitologia 
tradycyjnej gościnności Polaków, pamięć o polskich losach uchodźczych 
i falach emigracji w ostatnich dwóch stuleciach przestały poruszać wy-
obraźnię zbiorową wobec siły sugestii biologicznego zagrożenia przez 
uchodźców z Syrii czy Iraku.

Argument troski o  bezpieczeństwo Polaków definiował rację sta-
nu. Jarosław Gowin – katolicki intelektualista, który stał się politykiem 
– nie zaprzeczał, że stanowisko polskiego rządu różni się od stanowiska 
papieża Franciszka, ale w  stylu Machiavellego oddzielał rolę polityka 
i  chrześcijanina7. Tego typu myślenie powoduje wyjałowienie polityki 
z wrażliwości na ludzkie losy. Argument ten nie mógł być przekonujący 
dla sporej części społeczeństwa polskiego, która nie ignoruje motywacji 
religijnej i  etycznej w  działalności politycznej. Nic więc dziwnego, że 
bardziej nośne okazały się dwa inne argumenty. Głoszono zatem, że mu-
zułmańscy uchodźcy i emigranci są zagrożeniem kulturowym w kraju 
o  tradycji katolickiej, a ponadto, że trzeba respektować „porządek mi-
łości” i  dbać najpierw o  rodaków, a  w  następnej kolejności o  obcych. 
Pierwszy argument odwołuje się do kultury, drugi do moralności. Oby-
dwa doceniają tożsamość katolicką, ale czy rzeczywiście dają się pogo-
dzić z chrześcijaństwem?

Pierwszy z  tych argumentów zakłada nieuchronną wrogość pomię-
dzy religiami, pobrzmiewa w nim echo dawniejszej koncepcji stopniowal-
ności cywilizacji Feliksa Konecznego (1935), a  także współczesnej kon-
cepcji zderzenia cywilizacji Samuela Huntingtona (1998). Na dynamikę 
cywilizacji można jednak spojrzeć w  inny sposób. Jesteśmy świadkami 
spotkania cywilizacji, wymiany i  współpracy pomiędzy nimi, a  nawet 

7 https://wyborcza.pl/1,75398,18754802,gowin-papiez-nie-ma-racji-w-zadnym-wy-
padku-nie-powinnismy.html (dostęp: 16.11.2022). 
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mieszania się kultur (Scola 2015). Alternatywą dla konfliktu i walki jest 
dialog. Z faktu fiaska polityki multikulti w niektórych krajach zachodnich 
nie należy wyciągać jeszcze wniosku, że różnice kulturowe prowadzą wy-
łącznie do wrogości na tle tożsamościowym. Na rzecz tego argumentu 
miałby przemawiać wzrost terroryzmu islamskiego w  ostatnich latach, 
a zwłaszcza wysoki poziom rekrutacji terrorystów ze środowisk imigran-
tów islamskich w krajach zachodnich. W ten sposób argument tożsamo-
ściowy (muzułmanie są nam obcy) zlewa się z argumentem z dziedziny 
bezpieczeństwa (muzułmanie są terrorystami). Nie można się dziwić, że 
tego typu konkluzja podnosi emocje.

Do emocji również odnosi się zaczerpnięty z doktryny św. Tomasza 
z Akwinu (1927: 266) argument z „porządku miłości” (ordo caritatis). Ze 
względu na wielorakie uwarunkowania ludzkich czynów rodzi się dyle-
mat – komu najpierw należy pomagać? Realizm św. Tomasza polega na 
tym, że uwzględnia więzi naturalne: obowiązki wobec bliskich – a więc 
rodziny, rodaków – wyznaczają porządek działania. Ale to nie wszyst-
ko! Dominikański teolog myśli po chrześcijańsku, a to znaczy, że miłość 
bliskich wypływa z miłości bliźniego. Porządek miłości zasadza się więc 
nie na pojęciu „bliskości”, lecz na pojęciu „bliźniego”. Kiedy nagłej i nie-
odzownej pomocy potrzebuje ktoś obcy i daleki, to porządek miłości zo-
bowiązuje do dania mu pierwszeństwa przed bliskimi. Tak się zachował 
ewangeliczny miłosierny Samarytanin. Jako kupiec, który na szlaku han-
dlowym spotyka półżywego człowieka, pobitego i ograbionego, zgodnie 
z zasadą „bliskości” nie powinien tracić swego czasu i pieniędzy, któ-
re mogłyby się przydać jego rodzinie, a może nawet miastu, w którym 
mieszka. Uczucia wypływające z naturalnych więzi nie tłumaczą jeszcze 
powinności moralnej; rodzi się ona tylko tam, gdzie w drugim człowie-
ku – niezależnie bliskim czy dalekim – dostrzega się bliźniego. Zobaczyć 
bliźniego to nie to samo, co przeżywać emocjonalną bliskość.

Rada papieża Franciszka skierowana do parafii, wspólnot zakonnych 
i  rodzin chrześcijańskich o  przyjęcie bodaj jednej rodziny uchodźców 
odzwierciedla właściwy porządek miłości. Nie wolno pozostawać obo-
jętnym wobec czyjegokolwiek nieszczęścia. Papież mówi wręcz o globa-
lizacji obojętności jako negatywnym znaku naszych czasów. Obojętność 
jest zgodą na zło w świecie i rezygnacją z kierowania się spontanicznymi 
odruchami dobra, wyniszcza ona nasze człowieczeństwo, podobnie – acz-
kolwiek nie tak samo – jak czynny współudział w złu. Sytuacje, w których 
uchodźcy z Syrii odpychani są od granic krajów europejskich, a emigranci 
z Afryki toną w Morzu Śródziemnym, stającym się największym cmen-
tarzyskiem w epoce chlubiącej się dostatkiem i pokojem, są testem słabej 
żywotności etyki miłości bliźniego.
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Jest to smutne, jak proroczy głos papieża, odznaczający się moralną 
czystością, wolny od jakiejkolwiek interesowności, pada w próżnię i pozo-
staje bez odzewu wśród chrześcijan z krajów Europy Środkowo-Wschod-
niej, którzy w niedawno minionych czasach komunizmu sami otrzymy-
wali pomoc materialną, moralną i  polityczną od ludzi z  tzw. zgniłego 
Zachodu. Z goryczą pyta kard. Christoph Schönborn swych braci w bi-
skupstwie w byłych krajach komunistycznych: „co się z wami stało?”8.

Pytanie to brzmi szczególnie dramatycznie dla Polaków, zbyt szyb-
ko zapominających o solidarności bez granic, jakiej doświadczali w la-
tach osiemdziesiątych, gdy odkrywali głęboką zasadę niesienia ciężarów 
drugiego jako własnych. O tej zasadzie św. Jan Paweł II (1984: 73) mówił, 
że jest ona głęboka jak sam człowiek i jest zakorzeniona w Bogu. Odważ-
ne chrześcijańskie świadectwo pozostaje tylko wspomnieniem sprzed 40 
lat, wydaje się czymś niewiarygodnym. Także w początkach ruchu So-
lidarności nie miała ona zbyt wielu entuzjastów wśród biskupów i du-
chownych. Kilku zaangażowanych księży znajdowało natomiast oparcie 
w nauczaniu św. Jana Pawła II, konsekwentnie głoszącego potrzebę so-
lidarności i walki bez przemocy. Dziś polscy duchowni nie reagują już 
z taką determinacją na apel Franciszka, dla uchodźców nie uczynili pra-
wie nic. Nie byli nawet w stanie złamać oporu władzy wobec inicjatywy 
korytarzy humanitarnych, nie wsparli samorządów miejskich deklaru-
jących wolę przyjęcia uchodźców9. Celebrowanie w 2016 roku rocznicy 
1050-lecia Chrztu Polski z udziałem najwyższych władz Rzeczypospo-
litej Polskiej, deklarujących aktualność wartości chrześcijańskich i  jed-
nocześnie wyrażających ksenofobiczną postawę wobec uchodźców, wy-
daje się symptomem fasadowości uroczystości kościelno-państwowych 
i  –  co gorsza – krótkowzrocznym wciąganiem władzy w  sferę sacrum, 
w sferę, którą ta władza już poważnie naruszyła.

Polacy nie są jednak skazani na ksenofobię. Gdy nie są infekowani 
mentalnie i  moralnie propagandą ksenofobiczną, okazują solidarność 
i  gościnność. Już przed agresją Rosji na Ukrainę przybyło do naszego 
kraju około 2 mln Ukraińców. Większość z nich to emigranci zarobkowi, 
uzupełniający luki na rynku pracy spowodowane emigracją Polaków do 
zachodnich krajów Unii Europejskiej. Do pracy w  Polsce przyjmowani 
są również Azjaci osiedlający się nad Wisłą. Trudności integracyjne dają 
się pokonać, zmienia się na naszych oczach etniczny i kulturowy krajo-
braz Polski. Tym bardziej szkodliwa jest ideowa schizofrenia narzucająca 

8 https://info.dominikanie.pl/2016/02/polacy-gdzie-wasze-chrzescijanstwo-pyta-
kardynal-schonborn (dostęp: 16.11.2022).

9 https://misyjne.pl/polscy-biskupi-tak-dla-korytarzy-humanitarnych (dostęp: 
16.11.2022); zob. Wierzbicki (2017a).
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ksenofobię wobec jednych, a otwartość wobec innych. Ewangelia nie mówi 
o lepszych i gorszych braciach, lecz o bliźnich, których należy traktować 
zawsze tą samą miarą, a w przypadku ich dramatów losowych dawać im 
pierwszeństwo.

Spontaniczna, nacechowana solidarnością i  otwartością, odpowiedź 
Polaków na dramat milionów uchodźców z Ukrainy w pierwszych mie-
siącach po agresji Rosji w  2022  roku  stała się zaskoczeniem dla świata 
i  dla nas samych. Kontrastuje ona zresztą z  nadal utrzymującą się nie-
chęcią do imigrantów próbujących przekraczać granicę białorusko-pol-
ską, pomimo postawionego na niej muru i  wzmożonych kontroli służb 
granicznych. Nadal praktykowane jest tam zawracanie migrantów (push 
back) bez umożliwienia im gwarantowanej przez prawo międzynarodo-
we procedury złożenia wniosku azylowego i jego rozpatrzenia. Nie ulega 
wątpliwości, że humanitarne i przyjazne traktowanie ludności ukraińskiej 
wypływa ze szczerej i  autentycznej reakcji moralnej wobec wojennych 
nieszczęść sąsiadów zza wschodniej granicy, doświadczających okrucień-
stwa i bestialstwa ze strony rosyjskiego agresora. Obudzenie się w społe-
czeństwie polskim solidarności z uchodźcami z Ukrainy świadczy o tym, 
że budowane przez propagandę polityczną nastroje antyuchodźcze mia-
ły, jak podkreśla Rafał Cekiera (2022), charakter fantomowy. W zderzeniu 
z realną rzeczywistością uchodźców docierających do Polski fantom mu-
siał ulec atrofii.

Nacjonalizm, czyli bliższa ciału koszula

Z  punktu widzenia politologicznego nacjonalizm we współczesnej 
Polsce ma swoją reprezentację parlamentarną. Nie jest nią wcale większo-
ściowa koalicja sprawująca władzę, lecz sytuujące się na prawo od PiS 
ugrupowanie o nazwie Konfederacja. Ale rywalizacja o prawicowy elekto-
rat sprawia, że również PiS, będący formalnie ugrupowaniem centropra-
wicowym oraz Solidarna Polska jako jego bardziej prawicowy koalicjant 
wykorzystują nastroje i przekonania nacjonalistyczne. Z grubsza można 
powiedzieć, że PiS jest kontynuacją przedwojennej endecji (Narodowej 
Demokracji), a Konfederacja – przedwojennego ONR (Obozu Narodowo-
-Radykalnego).

Endecja dążyła do stworzenia z Polski kraju narodowego za cenę elimi-
nacji wpływu mniejszości etnicznych w II Rzeczypospolitej (Żydzi, Ukra-
ińcy, Białorusini, Niemcy, Litwini, i inni), ONR politykę tę doprowadził do 



595

Biedny chrześcijanin patrzy, jak ginie solidarność…

skrajności, nie stroniąc od aktów przemocy wobec mniejszości. Endecka 
wizja polskości, wspierana przez znaczącą część duchownych katolickich, 
zakorzeniła się głęboko w świadomości Polaków XX wieku. Hasło „Polak-
-katolik” miało określać polską tożsamość. Endecja właściwie wchłonę-
ła katolicyzm, czyniąc zeń religię quasi-narodową i  instrument polityki. 
Idee endeckie przeniknęły również do światopoglądu polskich komuni-
stów, tworząc wyjątkowo brzydką hybrydę klasowo-nacjonalistyczną. 
W roku 1968 nacjonalistyczna grupa w PZPR w walce o władzę w par-
tii przeprowadziła agresywną kampanię antysemicką i antyinteligencką. 
Trwałość endeckiej mentalności stanowi istotny problem aktualnej polity-
ki polskiej, rzutuje ona również na rolę Kościoła w życiu publicznym. Bez 
endeckiego obciążenia nie da się zrozumieć wyjątkowego splotu polityki 
i religii we współczesnej Polsce, jego pokłosiem jest narodowy i wyzna-
niowy narcyzm. Endeckość polskiej duszy sprawia, że zamyka się ona 
sama w sobie jak monada i traci zdolność do rozmowy.

Narodowcy realizują politykę narodowego egoizmu, odżegnują się 
od większości form współpracy międzynarodowej. Lubią wyobrażać so-
bie Polskę raz jako wyspę, kiedy indziej jako bastion. „Wyspa” jest po-
wodem dumy, górujemy nad innymi. „Bastion” zmusza do obrony, inni 
chcą nas zniszczyć. Ów ekskluzywizm w myśleniu o narodzie ma zresztą 
długą tradycję (Romanowski 2022). W modelu tym mieszczą się staropol-
ski sarmatyzm i romantyczny mesjanizm, rozwinięty w okresie zaborów, 
kiedy Polacy nie mieli swego państwa. Chociaż sarmatyzm i mesjanizm 
były wolne od charakterystycznej dla nacjonalizmu narodowej idolatrii, 
obydwa te nurty wpłynęły na ukształtowanie się kodu kulturowego, 
z którego nacjonalizm czerpie do dzisiaj.

Narodowa megalomania oraz wrogość do innych nacji definiują my-
ślenie nacjonalistyczne, które szuka dla siebie miejsca w polityce. Nacjo-
nalizm polityczny staje się populizmem, szerzy ksenofobię i antysemi-
tyzm, wykorzystuje instrumentalnie idee religijne i instytucję Kościoła. 
Nacjonalizm nie wyrzeka się solidarności, ale jest ona rozumiana jako 
„solidarność ze swoimi” –  jest to solidarność zarówno plemienna, jak 
i kulturowa, nie ma w niej jednak miejsca dla idei braterstwa wszystkich 
ludzi. Czynnik narodowy zdaje się pełnić rolę wyróżnika antropologicz-
nego, określającego ramy wspólnotowości. Uczucia i postawy nacjona-
listyczne rodzą się jako skrajny typ odpowiedzi na potrzebę wspólnoty; 
identyfikacja ze wspólnotą narodową staje się totalna, bezwarunkowa 
i bardzo często wyzwala agresję. Zachowania nacjonalistyczne wyraża-
ne są zazwyczaj z patosem, natomiast obserwowane z dystansu budzą 
grozę lub rozbawienie, mogą zresztą tworzyć atmosferę, w której staje 
się „i straszno, i śmieszno”.
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Najbardziej spektakularną –  przyciągającą uwagę światowych me-
diów –  doroczną imprezą, organizowaną przez środowiska narodow-
ców, jest Marsz Niepodległości w dniu 11 listopada. Uczestniczą w nim 
nie tylko aktywiści ruchów i partii nacjonalistycznych (Wierzbicki 2017b). 
W 2018 roku na stulecie niepodległości Polski brał w nim udział również 
rząd, który nie był w stanie zorganizować własnej manifestacji. Nacjona-
listom udało się zawłaszczyć patriotyzm Polaków w sferze symbolicznej. 
Problemem nie są same masowe manifestacje, lecz nacjonalistyczne, kse-
nofobiczne, antysemickie czy antyislamskie hasła wznoszone podczas 
marszu. Towarzyszą im race, akty wandalizmu i obraźliwe okrzyki.

Ta prymitywna forma „patriotycznych manifestacji” mogła się rozwinąć 
w kulturowej i obyczajowej próżni, zaistniałej wskutek najpierw eksplozji 
indywidualizmu, a  następnie rozczarowania nim w  okresie transformacji 
ustrojowej i  ekonomicznej po upadku komunizmu. Kiedy odkrywano na 
nowo –  w  kontrze do ponowoczesności –  wartość wspólnoty narodowej, 
największą siłę przebicia do wyobraźni masowej uzyskały faszyzujące wzor-
ce z  lat trzydziestych XX wieku. Nie znaczy to, że cała Polska cofnęła się 
o jedno stulecie i na ulicach naszych miast grasują nacjonalistyczne bojówki. 
Przypadki fizycznej napaści na cudzoziemców są statystycznie rzadkie, za-
zwyczaj mają charakter chuligański, za każdym razem są jednak bezwzględ-
nie bulwersujące i haniebne. Po 2015 roku media związane z władzą mniej 
kategorycznie piętnują akty przemocy wobec cudzoziemców, natomiast 
eksponują podobne akty, z jakimi Polacy spotykają się za granicą10. Prowa-
dzi to do zachwiania oceny moralnej i zastąpienia jej „sprawą narodową”.

Nacjonalizm na sztandarach, przybierający formy odświętne z okazji 
uroczystości narodowych, żywi się nacjonalizmem pełzającym, przeżywa-
nym na co dzień, który każe każdą sprawę widzieć poprzez okulary na-
rodowe. W tej optyce wyłania się problem: słoń a  sprawa polska. Wielki 
problem także wtedy, gdy słoń jest karłowaty. Nacjonalista sam klęczy (lub 
udaje, że klęczy) przed polskością i chce wszystkich powalić na kolana. Po-
seł z Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza organizuje tradycyjne polowa-
nie na szaraki w kraju, w którym w ogóle nie ma zająców. Spór o polskość 
toczy się w polskiej literaturze od XVIII wieku, także dziś jest w niej obecny. 
Jest to wyraźny nurt polskiej literatury. Myślenie Norwida, Miłosza, Róże-
wicza czy Tokarczuk wydaje się jednak przegrywać z masową wyobraźnią 
narodową, podatną na wypaczenia nacjonalistyczne. Nawet jeśli Jan Ko-
walski nie słyszał nigdy o Romanie Dmowskim, jest jego nieświadomym 
spadkobiercą, przekonanym, że zawsze bliższa ciału koszula.

10 https://www.tvp.info/26903868/pobicie-polaka-w-leeds-w-polsce-ostatnio-pobito-
polaka (dostęp: 17.11.2022).
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Nacjonalizm nie da się pogodzić z chrześcijańską wizją życia spo-
łecznego. Dokument Konferencji Episkopatu Polski Chrześcijański kształt 
patriotyzmu (2017) przeciwstawia patriotyzm i  nacjonalizm. „Patrio-
tyzm różni się od ideologii nacjonalizmu, która ponad żywe, codzien-
ne relacje między ludźmi, w rodzinie, szkole, w pracy czy miejscu za-
mieszkania, przedkłada często nacechowane wrogością wobec obcych, 
sztywne diagnozy i programy polityczne. Różnorodność zaś kulturową 
i  polityczną usiłuje zmieścić w  uproszczonym schemacie ideologicz-
nym” (Chrześcijański kształt patriotyzmu 2017). W tekście tego dokumen-
tu daje się zauważyć echo nauczania św. Jana Pawła II. Wyrażał on żal, 
że „jagielloński” model patriotyzmu, respektujący narodową i  religij-
ną wielość obywateli dawnej Rzeczypospolitej, w kraju niemal jedno-
rodnym pod względem etnicznym i  religijnym, jakim stała się Polska 
po II wojnie światowej, jest coraz mniej zrozumiały (Jan Paweł II 2005: 
91–92). Nauczania Episkopatu nie należy traktować jako opis, lecz jako 
normę ukazującą chrześcijański kształt patriotyzmu. Nacjonalistyczna 
rysa może bowiem zniszczyć piękno samej idei patriotyzmu, jeśli nie 
znajdzie on w praktyce form w pełni chrześcijańskich, zakorzenionych 
w kulturze praw człowieka, respektujących podmiotowość innych na-
rodów, wyznań i  religii, w  duchu współpracy, a  nie wyłącznie walki 
i rywalizacji między narodami.

Katolicyzm w Polsce ma intensywny koloryt narodowy, wyraża się 
w nim bogactwo kulturowego dziedzictwa, w którym osadziły się różne 
historyczne warstwy przenikania życia wiary i narodu. Wytworzyła się 
szczególna polska mentalność bogoojczyźniana, wyrażająca się w płyt-
kich i  ostentacyjnych przejawach religijności. Na tym podłożu rozwi-
jają się takie inicjatywy duszpasterskie, jak „Różaniec bez granic” czy 
dążenie do intronizacji Chrystusa Króla Polski. Same w sobie nie mają 
treści nacjonalistycznych, ale ponieważ mają charakter wybujałej dewo-
cyjności, bardzo łatwo dają się instrumentalizować przez nacjonalistów. 
Tak stało się w przypadku „Różańca bez granic”, gdzie modlitewna żar-
liwość została zanieczyszczona wątkami antyuchodźczymi.

Bezprecedensowe wykorzystywanie uczuć religijnych dla celów poli-
tycznych miało miejsce w czasie trwających ponad osiem lat miesięcznic 
smoleńskich, kultywujących narodową żałobę po katastrofie samolotu 
pod Smoleńskiem w  2010  roku. Utrwalały one podziały na „lepszych” 
i  „gorszych” Polaków, „prawdziwych patriotów” i  „zdrajców”. Religij-
ność i  patriotyzm stawały się nie tylko funkcją nacjonalizmu skierowa-
nego przeciwko innym narodom, lecz pozwalały wskazywać „obcych” 
również we własnym narodzie. Te groźne dla demokracji i samego chrze-
ścijaństwa wydarzenia nigdy nie zostały poddane krytyce ze strony 
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hierarchów, a niektórzy z biskupów brali udział w obchodach miesięcznic 
smoleńskich. Spowodowało to wyraźną deformację zarówno religijności, 
jak i patriotyzmu, i niestety, nadal rzutuje na podziały ideowe w Polsce, 
stwarzając przestrzeń, w której nacjonalizm może uwodzić.

Antysemityzm, czyli wina nie do końca wyznana

Fala antysemityzmu, która przelała się przez Europę w pierwszej po-
łowie XX wieku, nie ominęła Polski –  co gorsza, znalazła ona podatny 
grunt w nacjonalistycznej ideologii endeckiej. Racjonalizacja antysemity-
zmu nie wytrzymała jednak wyzwania, którym stała się –  prowadzona 
na okupowanych przez hitlerowskie Niemcy terytoriach polskich – Zagła-
da Żydów. Nawet dla endeków nazistowski ekstremizm był wstrząsem. 
Znana w latach przedwojennych z antysemickiej publicystyki pisarka Zo-
fia Kossak Szczucka stała się współzałożycielką „Żegoty”, tajnej organi-
zacji niosącej pomoc prześladowanym Żydom (zob. Bartoszewski 2010: 
126–128). Jej przypadek jest emblematyczny i był wielokrotnie opisywany. 
Ideologiczne okulary musiały spaść z oczu w obliczu ludzkich cierpień 
i zagrożenia życia. Ludzie bardziej wrażliwi – niezależnie od swych ide-
ologicznych przekonań – okazywali współczucie i solidarność z Żydami.

Sama ideologia antysemityzmu ma jednak swój długi żywot, jest czę-
ścią endeckiego kodu tożsamościowego i dlatego mamy do czynienia z ta-
kim zjawiskiem, jak antysemityzm bez Żydów. Nawet szok Zagłady nie 
był w stanie wykorzenić antysemickich przekonań i postaw ukształtowa-
nych na bazie ideologii endeckiej oraz katolickiej doktryny sprzed Soboru 
Watykańskiego II. Oprócz kodu kulturowego część socjologów wskazuje 
również na ekonomiczne motywy antysemityzmu w  kraju bez Żydów. 
Pozostawione lub zagrabione mienie żydowskich obywateli II Rzeczy-
pospolitej stawało się własnością ich byłych polskich sąsiadów i ludności 
napływowej (Gross 2008, Sułek 2010). Także w tych przypadkach, gdzie 
antysemityzm ma podłoże ekonomiczne, nadaje mu się z reguły endeckie 
– tzn. nacjonalistyczne – uzasadnienie.

Po 1989 roku zaczęły się na nowo organizować wyznaniowe gminy 
żydowskie oraz instytucje społeczno-kulturalne. Podjęto pracę nad pa-
mięcią o tysiącletniej obecności Żydów w Polsce. Jest to równoległy proces 
odradzania się życia żydowskiego i odkrywania przez Polaków wkładu 
społeczności żydowskiej w  dzieje wspólnej ojczyzny. Budowanie pozy-
tywnej, opartej na źródłach, krytycznej narracji o Żydach niesie szansę na 
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przezwyciężenie szeroko rozpowszechnionych stereotypów antysemic-
kich. W  świetle niedawnych badań socjologicznych około jedna trzecia 
Polaków podtrzymuje dawne przesądy wobec Żydów11. Nie można po-
mijać faktu, że wyzwalanie się z endeckiego antysemickiego kodu kultu-
rowego budzi opór bądź spotyka się z obojętnością.

O tym, jak bardzo trudny jest proces oczyszczania polskiej pamięci hi-
storycznej świadczy debata wokół Jedwabnego, zainicjowana publikacją 
w 1999 roku książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi (2000). Relacje dotyczą-
ce udziału części polskiej społeczności miasteczka w bestialskim spaleniu 
Żydów, zamkniętych przez Niemców w stodole, domagały się odpowie-
dzi na pytanie o winę Polaków. Chociaż fakty te były wspominane w opra-
cowaniach historycznych już wcześniej, dopiero książka Grossa ukazała 
ich moralny sens, uświadamiała ona bowiem, że postawy Polaków wobec 
ginących Żydów były różnorodne i  że stanowi to problem, który także 
dziś rzutuje na napięcia polsko-żydowskie. Niektórzy w książce Grossa 
widzieli tylko oskarżenie, a  moim zdaniem chodziło w  niej o  znacznie 
więcej – otworzyła ona szansę szczerej i rzetelnej rozmowy Polaków i Ży-
dów. Rozmowa ta toczy się nadal, chroni ona obydwie strony przed zakła-
mywaniem pamięci, pomaga traktować z właściwą powagą prawdę o złu.

W ocenie polskiego antysemityzmu – dawnego i aktualnego – należy 
unikać skrajności i odwoływania się wyłącznie do emocji. Nie ma powodu 
do przeciwstawiania „pedagogiki wstydu” i  „pedagogiki dumy”, które 
nie wykluczają się, lecz powinny się dopełniać. Ale przede wszystkim nie 
wolno sterować i  manipulować uczuciami moralnymi. Fałszywe są za-
równo twierdzenia, że wszyscy Polacy antysemityzm wyssali z mlekiem 
matki, jak i  twierdzenia, że nie ma żadnej polskiej winy wobec Żydów, 
a antysemityzm jest rzekomo wymysłem… samych Żydów. Wygłaszanie 
takich opinii przypomina młócenie słomy siermiężnymi cepami w obliczu 
prawdziwej tragedii.

Logika „pedagogiki dumy” znajdowała się w tle nowelizacji ustawy 
o  IPN w  2018  roku  (Grajewski 2012, Śpiewak 2018). Przewidywała ona 
kary za zniesławianie narodu polskiego i przypisywanie mu win wobec 
innych narodów. Słusznie obawiano się, że w tym zapisie istnieje podsta-
wa do wyciągania konsekwencji karnych wobec badaczy zajmujących się 
historią Żydów w okupowanej Polsce oraz historią powojennych relacji 
polsko-żydowskich. Pomijam fakt, że polska ustawa wzbudziła kontro-
wersje za granicą i została odwołana wskutek nacisków ze strony amery-
kańskiej i izraelskiej, co powinno zawstydzać propagatorów „pedagogiki 

11 https://wyborcza.pl/1.75398,15996231,zydowska-organizacja-prawie-polowa-pola-
kow (dostęp: 17.11.2022).
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dumy”, gdyż jej szkodliwość byłaby nieobliczalna. Mogłaby ona cofnąć 
i  przekreślić również dorobek najnowszej polskiej historiografii, dzięki 
której wiemy dokładniej, że udział Polaków w Zagładzie nie był ani ma-
sowy, ani incydentalny, był jednak na tyle poważny, że nie można uchylić 
się od kwestii winy.

Przekracza ramy tego szkicu bardziej wnikliwe zastanowienie się, 
w jakim stopniu zarówno na zbrodnicze zachowania Polaków wobec Ży-
dów, jak i na obojętność wobec ich losów w okresie hitlerowskiej okupacji 
miał wpływ antysemityzm. Na pewno trzeba uwzględniać strach o wła-
sne życie, biedę, zdziczenie spowodowane przez okrucieństwa wojny. An-
tysemityzm pasożytował na niskiej świadomości moralnej, zdeformowa-
nej przez endecką propagandę oraz nauczanie Kościoła ukazujące Żydów 
jako obcych, perfidnych zabójców Chrystusa. Polak-katolik nie musiał 
więc ani odczuwać wspólnoty z Żydami, ani stawać w ich obronie. Tym 
bardziej należy podkreślać heroizm tych Polaków, którzy byli – jak nazy-
wają ich ocalali Żydzi – sprawiedliwymi wśród narodów świata. Działali 
oni w imię czystej intuicji moralnej, z głębokich motywów religijnych, ale 
czynili to wbrew dominującej atmosferze antysemickiej. Szacunek i  pa-
mięć o sprawiedliwych nie powinien być zamieniany na argument osłabia-
jący tezę o głębokim zakorzenieniu antysemityzmu w Polsce – w istocie to 
właśnie ci, którzy w Żydzie i Żydówce widzieli swych bliźnich i przycho-
dzili im z  pomocą, demaskowali fundamentalne kłamstwo antysemity-
zmu. Nieuczciwe jest przesłanianie hańby antysemityzmu świadectwem 
sprawiedliwych. Pokazują oni, że międzyludzka solidarność jest bardziej 
pierwotna i silniejsza niż antagonizm oparty na nacjonalizmie i religii.

W  watykańskim dokumencie We remember. Reflexions on the Shoah 
(1998) stwierdza się, że bilans 2000 lat relacji chrześcijańsko-żydowskich 
wypada ujemnie dla chrześcijan. Religijny antyjudaizm miał wpływ na 
nowoczesny antysemityzm, którego kulminację stanowi ostateczne rozwią-
zanie sprawy żydowskiej. Uznanie duchowych więzi pomiędzy żydami 
a  chrześcijanami oraz opłakiwanie przez chrześcijan żydowskiego losu 
w soborowej deklaracji Nostra aetate dokonało się dopiero w tragicznym 
cieniu Zagłady. Jest to przełom okupiony śmiercią milionów Żydów, 
przełom po stuleciach pogardy. Wyjątkowe sytuacje tolerowania żydów 
w krajach chrześcijańskich, a nawet dłuższe okresy względnej koegzysten-
cji, sprzyjającej rozwojowi życia żydowskiego, nie wynikały z chrześcijań-
skiej doktryny, lecz raczej z jej omijania. Do czasów Soboru Watykańskie-
go II nie istniała katolicka teologia judaizmu, mimo że jej ziarna znajdują 
się w Nowym Testamencie w listach św. Pawła. Nauczano natomiast, że 
naród żydowski jest chrystobójcą oraz że wraz z powołaniem Kościoła na-
stąpiło odrzucenie Izraela jako Ludu Bożego. Podejmowano ponadto misję 
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nawracania żydów, co niejednokrotnie prowadziło również do zachowań 
agresywnych, które głęboko zapisały się w pamięci potomków europej-
skich Żydów. Sobór uruchomił proces oczyszczania chrześcijańskiej świa-
domości z wrogości do żydów, dzięki czemu otworzyła się perspektywa 
dialogu chrześcijańsko-żydowskiego. Katolicy zaczęli patrzeć na żydów 
jako swych starszych braci w wierze (Jan Paweł II) lub ojców wiary (Bene-
dykt XVI), antysemityzm został kategorycznie uznany za grzech.

Ta nowa świadomość z  trudem jednak przedostaje się do szerszych 
kręgów polskiego społeczeństwa. Wśród wiernych Kościoła katolickie-
go stary, przedsoborowy model oraz nowy model, wypracowany przez 
Sobór i ostatnich papieży, istnieją obok siebie. W homiliach i katechezie 
nie ma już nauczania pogardy, ale to wcale nie znaczy, że duszpasterze 
z przekonaniem upowszechniają nauczanie soborowe. Wielu z nich odno-
si się do niego sceptycznie. Dialog katolicko-żydowski ma charakter raczej 
elitarny. Odbywają się debaty, ukazują się ważne publikacje, od ponad  
20 lat obchodzony jest w Kościele w Polsce Dzień Judaizmu. Są to znaki prze-
budzenia z ciemnej nocy antysemityzmu. Zmiany mentalnościowe nigdy 
nie są holistyczne, dotyczą one jakiejś części społeczności. Wiele zależy 
od głosu przywódców, w tym przypadku biskupów. Szkoda, że pomimo 
kilku raportów socjologicznych na temat antysemickich treści na antenie 
„Radia Maryja” czy w telewizji „Trwam” (Czego nas uczy… 2009) nigdy te 
wątki nie spotkały się z wyraźną krytyką ze strony Episkopatu.

* * *

Tytuł tego szkicu nawiązuje do wiersza Czesława Miłosza (1993: 189–
190), napisanego w  czasie powstania w  getcie w  Warszawie. Obserwo-
wał on obojętność, z jaką chrześcijanie patrzyli na ginący świat żydowski. 
Słowa poety stały się tytułem słynnego artykułu Jana Błońskiego, opu-
blikowanego w 1987 roku w „Tygodniku Powszechnym” (Błoński 1987). 
Od tego artykułu zaczęła się poważna debata w Polsce na temat antyse-
mityzmu, jej dorobku nie sposób przecenić. W roku 2022 nazbyt wielka 
liczba chrześcijan w Polsce patrzy z obojętnością na nasilanie się populi-
zmu, ksenofobii, nacjonalizmu i antysemityzmu. Można się, obawiać, że 
staliśmy się społeczeństwem na rozdrożu. Czy idea solidarności stanie się 
martwa? Nie ma odpowiedzi na to pytanie. Jedno jest jednak pewne, że do 
jej śmierci może przyczynić się kryzys o podwójnym obliczu – politycz-
nym i religijnym.
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