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Remigiusz Mróz to znany autor powieści, zwłaszcza kryminałów, 
a jednocześnie poradnika O pisaniu na chłodno (Mróz 2018), Mariusz Szczy-
gieł zaś w swoim reporterskim dorobku ma również eseistyczną książkę 
służącą doskonaleniu warsztatu pisarza – Fakty muszą zatańczyć (Szczygieł 
2022a). Publikacje te wpisują się w  tradycje podręczników dla autorów 
z cyklu „jak zostać pisarzem”. Obaj twórcy o odmiennych doświadcze-
niach pisarskich dzielą się refleksjami z własnej przygody z pisaniem, for-
mułują reguły dobrego pisarstwa na różnych etapach tego procesu, odsła-
niają też wartości pisania. Podkreślają znaczącą rolę lektur w myśl zasady: 
żeby pisać, trzeba czytać i – jak stwierdził M. Szczygieł – „Zachwyt nad 
czyjąś pracą zaraz pobudza mnie do pisania” (Nogaś 2022: 21). Uzależnie-
nie od „materiału z drugiej ręki” to zresztą specyfika gatunkowa reporta-
żu. Stąd liczne odwołania do innych autorów, z którymi łączyła R. Mroza 
i M. Szczygła ich wspólnota myśli, ale także do ich własnych tekstów.

Literackim mistrzem R. Mroza jest m.in. Stephen King – znany autor 
horrorów i książki Jak pisać. Pamiętnik rzemieślnika (King 2001), natomiast 
M. Szczygieł inspirował się przede wszystkim pisarstwem Hanny Krall 
i Ryszarda Kapuścińskiego. Warto podkreślić, że swoistym poradnikiem 
jest R. Kapuścińskiego Autoportret reportera (Kapuściński 2006), jak również 
jego rozmowa z Markiem Millerem – Pisanie (Miller 2012). Podobne uwagi 
warsztatowe H. Krall można odnaleźć w wywiadach zebranych w tomie 
Reporterka… przez Jacka Antczaka (Reporterka… 2007). M. Szczygieł pisze, że 
jego książka Gottland (Szczygieł 2016) składała się z cytatów i zapożyczeń, 
a te zawsze ożywiały tekst, wzmacniały argumenty i decydowały o jego 
inter- i transtekstualności. Były też swoistymi tekstami w tekście.
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Autorzy poradników stawiali sobie pytanie, czy pisania można się 
nauczyć i czy tego typu publikacje nie ograniczają swobody twórczej. Pa-
nuje przekonanie teoretyków o możliwości nauczenia rzemiosła, nie zaś 
sztuki. Podobne pytanie stawiał Roman Ingarden, uważając, że poetyka 
normatywna nie jest możliwa (Ingarden 1957). R. Mróz i  M. Szczygieł 
mają świadomość granic stosowania reguł; proponują jedynie ogólne wy-
tyczne wprowadzające w  tajniki pisarskie, nie zaś szczegółowe zasady, 
gdyż – ich zdaniem – wszelkie uniwersalne pomysły są bezwartościowe. 
Publikacje te łączy obecność relacji nadawczo-odbiorczych, czyli niejako 
wspólne z czytelnikami odkrywanie zasad dobrego pisarstwa.

Zjawisko twórczego pisania zakorzenione jest w poetyce Arystotele-
sowskiej (Arystoteles 1988). Stąd poradniki są interesujące także z punktu 
widzenia odniesień retorycznych, gdyż retoryka technologiczna jest zbio-
rem technik tworzenia tekstu – „sztuką czynnościową”. We współczesnej 
refleksji retorycznej gatunek rozumiany jest jako typowe działanie opar-
te na powtarzających się sytuacjach. Fazy tworzenia tekstu odpowiadają 
częściom retoryki. Warto więc odpowiedzieć na pytanie, w czym tkwi po-
tencjał retoryczny poradników.

Ważne jest też traktowanie zbiorów technik kreatywnego pisania jako 
metatekstów – tekstów o tekście i samym autorze. Wspólną cechą uczą-
cych rzemiosła poradników warsztatowych są autokomentarze, autopre-
zentacje, autoekspresje i zapiski autobiograficzne.

* * *

Remigiusz Mróz prowadził wcześniej kurs pisania na portalu Lubi-
my czytać. Podobnie jak wielu innych autorów uważa, że „dobra historia 
tkwi właściwie we wszystkim” (Mróz 2018: 38) i że nikogo nie można na-
uczyć pisania, bo nie ma dobrych przepisów na bestseller. Jednak dzieli 
się z czytelnikami „wiwisekcją procesu twórczego”, stanowiącą –  jak to 
określa – „bilet do świata jego pisarstwa”. Jego zdaniem o uroku pisania 
decyduje wielość rozwiązań. Wszelkie zasady i  reguły pisarskie podaje 
po to, by piszący mogli je eliminować i wypracować własny zbiór reguł 
i zasad, który się w ich pisarstwie sprawdza. Paradoksalnie reguły są po 
to, by je łamać, ale ich znajomość należy uczynić punktem wyjścia. To jest 
wskazany przez niego kluczowy cel i przyczyna pisania (retoryczne causa 
scribendi).

Istotną rolę pisarz przywiązuje do pierwszego zdania w książce, sta-
nowiącego początek podróży w nieznane. W imię swobody twórczej nie 
preferuje wcześniej przygotowanego planu, bowiem uważa, że: „Pisa-
nie to układanie puzzli, które nie mają jeszcze określonego kształtu ani 
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rozmiaru […]” (Mróz 2018: 146). Nie znaczy to jednak, by „strategia pla-
nistyczna” nie miała zalet. Jeśli książka „pisze się sama”, to „Idee wyra-
stają jedna na drugiej, nawarstwiają się, zastępują, przepychają i tworzą 
cudowny galimatias, który stanowi kwintesencję pisania” (Mróz 2018: 
148). Pozostaje więc metoda złotego środka, czyli niezbyt skrupulatnego 
planowania.

Piszący muszą podejmować wiele wyborów, np. typu narracji, sposo-
bu kreowania postaci. W tym – jak to określa R. Mróz – „przyborniku użyt-
kownika słowa” nie zabrakło uwag natury stylistycznej. Zdaniem pisarza, 
idiostyl wypracowuje się latami: „Dopiero po jakimś czasie ta mieszan-
ka cudzych stylów staje się czymś odrębnym, a oba elementy zaczynają 
stopniowo obumierać i odpadać. Tworzy się nasz własny, niepowtarzalny  
styl […]” (Mróz 2018: 30). Tworzenie krótkich, przejrzystych zdań, zawie-
rających istotę myśli, urasta do miana sztuki. Ważny jest także określony 
styl wypowiedzi bohaterów.

Znaczącym etapem w  tworzeniu tekstu jest autoredakcja, popraw-
ki w  myśl zasady „nie ma pisania bez redagowania”. Są wśród nich  
np. szlify stylistyczne (choćby usuwanie powtórzeń), dbałość o estetykę 
i poprawność stylu.

R. Mróz zalecał dystans do tego, co tworzymy – przykładem autody-
stansu są słowa: „Teraz to żeś przesadził, panie Mróz” (Mróz 2018: 186).

Na zakończenie podaje autor dziesięć podsumowujących rad: 1) czy-
taj, 2) pisz, 3) redaguj, 4) usuwaj, 5) powiedz więcej, mówiąc mniej, 6) zrób 
research, 7) używaj prostego języka, 8) zachowaj dystans do swojego dzie-
ła, 9) pisz tak, żeby nie móc się oderwać, 10) nie słuchaj innych autorów.

W książce pozostawiona była pusta strona z przeznaczeniem na wła-
sne uwagi i pomysły czytelników zainspirowanych lekturą.

* * *

Żyjemy w czasach, gdy reporter staje się pisarzem, a reportaż – gatun-
kiem literackim, w którym dokumentaryzm współwystępuje z literacko-
ścią (Czapliński 2019).

Mariusz Szczygieł uważa, że „reporter opisuje świat, a jednocześnie 
tworzy na papierze jego nową wersję” (Szczygieł 2022a: 261). Podobnie 
jak inni reportażyści, w  pisarstwie non-fiction preferuje nie ogół (ogól-
nik), lecz szczegół, który zatrzymuje uwagę czytelnika, proponując na-
wet różne jego odmiany. Uzasadniony szczegół pojmuje jako „emblemat 
rzeczywistości”, sposób wyjaśniania świata, bez którego nie byłoby ogółu 
(Szczygieł 2022b).
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Podkreśla, że znaczenie tekstu nie bierze się z wydarzeń, o których 
opowiada, lecz z  ich interpretacji, z  transformacji faktów. Wyrasta ze 
„zdumienia światem”. Dobry reportaż to, według M. Szczygła, „opo-
wiadanie faktu”. Reportaż, zwłaszcza w  odmianie autorskiej, uznaje za 
jeden z najbardziej subiektywnych gatunków dziennikarskich. Autor są-
dzi, że podobnie jak literatura fikcjonalna, reportaż może mieć założenia 
estetyczne i czerpać z technik beletrystycznych oraz że jest domeną tzw. 
dziennikarstwa literackiego. Jest to istotne zwłaszcza w  przypadku re-
portaży książkowych, w mniejszym stopniu – prasowych. Podobnie jest 
z obecnością refleksji. Jak to określił: „Reporterów dzielę na szczególarzy 
i esencjalistów. Nie mam nic przeciw tym pierwszym – wyznawcom kro-
nikarskości w naszym zawodzie, ale sam wolę należeć do tych drugich” 
(Szczygieł 2022a: 295). Według M. Szczygła pisanie zaczyna się od prze-
życia, nie od pytań. Wielokrotnie wskazywał źródła inspiracji, tworzywa 
– oprócz cudzych książek były to osobiste potrzeby, listy, polecenia redak-
cji, Wikipedia.

Narrację reportażu tworzą fakty „wprawione w  ruch” (stąd tytuł 
książki – Fakty muszą zatańczyć). Szczygieł wyraża opinię, że „dziennikar-
stwo to informacja, a reportaż – narracja” (Szczygieł 2022a: 43). Realni bo-
haterowie są wpisani w indywidualną wizję autora. Reportaż tylko infor-
macyjny jest krótkotrwały, gdy tymczasem powinien wzbudzać emocje 
w czytających.

W pracy nad reportażem istotne jest obmyślanie konstrukcji, a ta wy-
nika z  zebranej dokumentacji. W  montowaniu tekstu trzeba odejść od 
„protokołu sądowego” na rzecz takich zabiegów, jak: przestawianie, skra-
canie, zagęszczanie. Ważną rolę odgrywają też opisy miejsca, monologi, 
dialogi i styl tekstu będący „pożyczką z języka bohatera”.

M. Szczygieł dzieli sią z czytelnikami własnymi przemyśleniami, co 
podkreślają formuły: „jestem przekonany”, „sądzę, że…”, „rozumiem to 
tak, że…”, „dla mnie ważne jest”, „moim zdaniem”. Polemizuje z innymi 
autorami („nie zgadzam się”, „nic bardziej błędnego”), pamięta o odbior-
cach książki („podsumujmy”, „wyjaśnię”). Podaje czytelnikom literaturę.

* * *

Forma była jedną z „bohaterek” poradników pisarskich – postrzega-
na jako świadome działanie twórcze niezależnie od tego, czy dotyczyła 
utworów fikcjonalnych, czy literatury faktu. Jak zauważył M. Szczygieł: 
„niefikcja […] przyobleka się w szaty fikcji i używa jej form znanych od 
wieków ze swej skuteczności” (Szczygieł 2022a: 34). Autor książki Fak-
ty muszą zatańczyć tak określił różnicę: „Można nawet przyjąć hipotezę 
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– metaforkę, że reporter wygląda przez okno na zewnątrz, a pisarz fikcji 
wpatruje się z zewnątrz w okno zamknięte i próbuje sobie wyobrazić, co 
jest w  środku” (Szczygieł 2022a: 36). Wskazane przez obu autorów za-
sady wykraczały jednak poza strategie formalne, kryteria normatywne,  
np. uwaga reportera, by nigdy nie pisać o  ludziach źle czy myśl o pra-
wie do przetwarzania cudzego życia na potrzeby innych. Wśród przykła-
dowych trików wspomniani pisarze proponują m.in. uprzedzanie biegu 
wydarzeń, zaskakujące zestawianie faktów, fantazjowanie. W ocenianiu 
innych tekstów pojawia się aspekt nacechowanej subiektywnie i kreującej 
wartości krytyki.

„Pisarskie memuary” (określenie R. Mroza) (Mróz 2018) często sięga-
ły po metaforę – oto przykłady pochodzące z obu analizowanych tekstów: 
„Tak naprawdę pomysły są wszędzie, otaczają nas i nieustannie atakują, 
domagają się tego, by się nimi zainteresować. Nie istnieje to jedno jedyne 
źródełko, o które niektórzy pytają, ale cała siatka rwistych potoków, któ-
rymi płyną idee” (Mróz 2018: 137–138); „Literatura, która wybucha w tej 
książce” (Szczygieł 2022a: 204). Metaforyka zwiększała zainteresowanie 
odbiorcy tematem i podkreślała ważność zjawisk.

Autorzy wypowiadają się sentencjonalnie, np. „Czas poświęcony pi-
saniu nigdy nie jest czasem straconym” (Mróz 2018: 140); „Pisarstwo jest 
i  losem, i zawodem” (Szczygieł 2022a: 326); „Literatura daje czytającym 
psychiczną otulinę i poczucie uczestnictwa” (Szczygieł 2022a: 395); „Pi-
sząc, możemy przeżyć tysiąc żyć” (Mróz 2018: 299). Sentencja była zawsze 
jednym z środków przekonywania.

* * *

Poradniki R. Mroza i  M. Szczygła są przykładem twórczości reto-
rycznej. Z tego punktu widzenia interesująca jest sztuka pisania zarówno 
twórcza, jak i techniczna. Jako teksty użytkowe, zbiory wskazówek są ga-
tunkami perswazyjnymi, teleologicznymi, z kręgu rhetorica utens i rodzaju 
doradczego (doradzanie-zachęcanie, odradzanie-zniechęcanie do jakiegoś 
tematu, zabiegu). Książki potwierdzają fakt, że kreacja tekstowa nie obej-
muje wszystkich faz retorycznych, lecz sam trójstopniowy proces przygo-
towywania tekstu (inwencja, dyspozycja, elokucja).

W omawianych poradnikach zwraca uwagę obecność toposów: inwen-
cyjnych, dyspozycyjnych i elokucyjnych. Ponadto wskażmy – widoczne 
w analizowanych książkach –  takie retoryczne odmiany argumentu, jak 
topos ze świadectw i autorytetu, „ja – autorytet własny” piszącego (tek-
sty autopromocyjne), topos z przykładów, z użyteczności (rady korzyst-
ne dla odbiorców), przede wszystkim jednak topos warsztatu pisarskiego 
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i gatunkowy. Toposy te zwyczajowo mają konstrukcję dwudzielną: ele-
menty powtarzalne w tego typu publikacjach i jednorazowe – autorskie; 
charakterystyczne dla uprawianego gatunku, ale i ponadgatunkowe.

Obecne są w  poradnikach strategie retoryczne: pouczania, dowo-
dzenia i  przekonywania (perswazja przekonująca). Funkcja retoryczna 
informująco-pouczająca odwołuje się zwłaszcza do logosu. Jest to zresz-
tą dominująca strategia i wymiar retoryki obejmujący zarówno fakty, jak 
i wymyślone historie oraz bohaterów.

W poradnikach uwidocznia się opozycja: kreacyjne – naśladowcze. 
Kreatywność odnosi się do różnych poziomów tekstu, natomiast z na-
śladownictwem jako sprawnością retoryczną wiąże się zjawisko mimesis. 
Kategoria ta, jako zasada twórczego naśladownictwa, dotyczyła zarów-
no res, jak i  verba. Naśladownictwo, według Arystotelesa, to nie tylko 
odtwarzanie rzeczywistości, lecz także jej swobodne przedstawianie 
(Arystoteles 1988). Autorzy poradników imitowali również mistrzów 
i  ich dzieła na zasadzie realistycznej rekonstrukcji rzeczywistości. Na 
płaszczyźnie retorycznej analizowanych kompendiów pisarskich waż-
na była też obecność podmiotu (homo rhetoricus), podkreślającego swoje 
autorstwo –  „ja piszącego” i  w  sposób sugestywny oraz emocjonalny 
oddziałującego na odbiorcę.

Podręczniki autorstwa R. Mroza i M. Szczygła odsłaniają swoiste „do-
chodzenie do formy”, a w ten sposób pobudzają czytelników do własnych 
przemyśleń. Dowodzą ponadto świadomości teoretycznoliterackiej i me-
tateoretycznej autorów. Rozważania, ilustrowane przykładami, mają po-
móc piszącym w osiągnięciu wysokiego poziomu literackiego.
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