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została wydana, jak możemy przeczytać 1, 
z okazji wystawy pod tym samym tytułem, 
zorganizowanej przez The Huntington Lib-
rary, Art Collections, and Botanical Gardens 
w dniach od 16 września 2017 roku do 8 stycznia 2018 roku. Praca ta, jak i wy-
stawa, eksploruje zagadnienie opisu przyrody na terytorium, które współcześnie 
nazywamy Ameryką Łacińską w okresie od odkryć Krzysztofa Kolumba aż po 
podróż Karola Darwina 2.

Daniela Bleichmar jest historykiem sztuki, pracuje na University of Southern 
California i specjalizuje się w sztuce Ameryki Łacińskiej 3. Jej praca Visual Voyages 
poświęcona jest najogólniej rzecz biorąc wzajemnym relacjom sztuki i nauki 
w latach 1492–1859 w Ameryce Łacińskiej. Samo określenie „wzajemne relacje 
sztuki i nauki” nie do końca jednak oddaje istotę sprawy, jest w pewnym sensie 
mylące, skonstruowane jest bowiem przez posłużenie się pojęciami sztuki i nauki 
w sposób zakładający współczesną ścisłą dystynkcję pomiędzy obiema dziedzi-
nami. Kluczowy jest omawiany przez Bleichmar we wstępie przykład specyficznej 
kapy, tzw. Tupinambá. Jest to obiekt pochodzący z XVII wieku, wykonany z piór 
ibisa szkarłatnego (Eudocimus ruber). Obiekt ten stawia nas wobec pytania o jego 
znaczenie i sens, o to czym właściwie on jest i w jakim celu go wykonano, czy 
jest to sztuka, czy przedmiot apotropaiczny, albo kultuczny, dlaczego uznano 

* Recenzja w wersji hiszpańskiej opublikowana: „Arte de América Latina”, 2021, nr 11, s. 173–202.
1 Bleichmar 2017, s. IV.
2 Ibidem, s. VII.
3	 Biographical Sketch [b.d.].
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go za warty ekspozycji 4. Podobnie bywa i z innymi eksponatami muzealnymi. 
Poprzez konfrontację ze wspomnianymi pytaniami Bleichmar wprowadza nas 
w problematykę książki, która tylko kosztem daleko idącego uproszczenia da 
się wyrazić poprzez rzeczone „związki sztuki i nauki”.

Tupinambá jest obiektem, wobec którego nasze europejskie kategorie teore-
tyczne okazują się poznawczo niewydolne. Nie tylko nie pasuje ona do żadnej 
kategorii z osobna, ale też można odnieść wrażenie, że niepodobna oddać jej sensu 
poprzez koniunkcję różnych pojęć, pomiędzy którymi zda się być rozpięty jej sens. 
Jest to jednak specyfika nie tylko dawnej kapy, ale ogółu artefaktów, które stanowią 
przedmiot książki. Rozmycie, oprócz wspomnianych już kategorii sztuki i nauki, 
obejmuje też zachodnią opozycję kultury i natury, która to opozycja okazuje się 
być tylko jednym z wielu możliwych schematów poznawczych, jednym z wielu 
sposobów rozumienia i opisu świata 5. Tak więc materiał zaprezentowany na wy-
stawie i zebrany w książce należy postrzegać raczej nie w kategoriach zachodnich 
opozycji pojęciowych sztuki i nauki, kultury i natury, które skłonni jesteśmy 
odruchowo rzutować na wszelką kulturę. Artystyczność, naukowość, kulturowość 
i naturalność prezentowanych dzieł trzeba raczej pojmować na zasadzie wielu 
przenikających się wymiarów.

Reprodukowane na kartach książki dzieła to często zarazem dokumentacja 
badań naukowych tudzież znakomite przykłady sztuki graficznej. Chyba naj-
silniej działa na wyobraźnię w kontekście rozmywania się zachodnich katego-
rii zamieszczona w książce grafika ukrzyżowania 6, gdzie przedstawiony został 
Chrystus ukrzyżowany na wyrastającym z bujnego krajobrazu, żywym, ukorze-
nionym drzewie. Nogi Chrystusa giną w plątaninie bruzd pnia, ręce zaś płynnie 
przechodzą w horyzontalnie rozciągnięte gałęzie. Nawet głowa, choć wyraźnie 
rysują się ludzkie rysy twarzy, wydaje się stapiać z drzewem w jedno. Pomijając 
możliwe interpretacje teologiczne, grafika ta w zdumiewający sposób ilustruje 
kluczowy problem odbioru prac przedstawionych przez Bleichmar. W wąskim 
sensie dekonstrukcji ulega tu opozycja tego, co ludzkie, i tego, co właściwe poza

-ludzkiej przyrodzie ożywionej. W sensie szerokim rozpada się tu każda opozycja 
zachodniej siatki pojęciowej – opozycja natury i kultury, nauki i sztuki, tego, co 
ludzkie, i tego, co nie-ludzkie, życia i śmierci… Dopiero, gdy weźmiemy w nawias 
te opozycje, możliwe będzie zrozumienie kultury wyrosłej poza tymi opozycjami, 
bądź takiej, która tworzy artefakty o wielu, tylko pozornie wykluczających się 
modusach. Takie nastawienie jest też konieczne przy lekturze Visual Voyages.

4	 Bleichmar 2017, s. XI.
5	 Ibidem, s. XII.
6 Ibidem, s. 88.
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Rozmycie dystynkcji pojęciowych wygląda jednak beznamiętnie wyłącznie 
z perspektywy chłodnego, naukowego dystansu. Z chwilą, gdy uświadomimy 
sobie, że najbardziej ogólne kategorie pojęciowe – takie jak natura, kultura, ma-
teria, duch, człowiek, obcy, dobro czy zło – stanowią zręby struktur kulturowych, 
które zapewniają ludom i społeczeństwom jakąś ontologiczną tożsamość, staje 
się oczywiste, że konfrontacja populacji serio traktujących własne kultury może 
okazać się nader krwawa. Niejednokrotnie krwawy obrót przyjmowało koloni-
zowanie Nowego Świata przez Europejczyków, na co zwraca uwagę Bleichmar 
w pierwszych akapitach rozdziału Rewriting the Book of Nature. Ekspansja kul-
turowa, ale też zwykła ciekawość, napędzały kontakt dwóch cywilizacji, tak że 
przez ocean podróżowały nawet patogeny 7. Ekspansja Zachodu wyniszczyła 
w końcu rodzime kultury Ameryki Południowej, niemniej jednak trzeba też 
docenić bogactwo artefaktów, które powstały wskutek przenikania się kultur 
i zaciekawienia amerykańską przyrodą. To materialne dziedzictwo jest raczej 
etycznie neutralne względem nagannych, absolutystycznych roszczeń Zachodu, 
stanowi natomiast bezcenne świadectwo zmagań intelektualnych i artystycznych, 
a przez to źródło wiedzy.

Trzeba pamiętać, że kolonizacja Ameryki Południowej przypada na czas, gdy 
w Europie rodzi się kultura ciekawości 8. Była ona owszem stymulowana przez 
odkrycia geograficzne, ale z drugiej strony, gdyby odkrycia te nie trafiły na czas 
umysłowości żądnej wiedzy, systematyzacji, naukowego opracowania i skatalo-
gowania całego świata, życie intelektualne i artystyczne skoncentrowane wokół 
Nowego Świata nie rozkwitłoby tak bujnie. W tym sensie możemy być wdzięczni 
temu europejskiemu zarodnikowi kultury ciekawości, że – przy współudziale klu-
czowego wynalazku nowożytności, druku – powstało takie bogactwo świadectw 
tamtego czasu, czasem może dramatycznego, ale dla nas, gdy mądrze podejdziemy 
do tego dziedzictwa, bardzo pouczającego.

Visual Voyages
Wymknięcie się europejskim kategoriom pojęciowym

Towarzysząca ścieraniu się kultur produkcja kulturowych artefaktów wskutek 
wspomnianego zacierania granic trudno poddaje się jednoznacznej klasyfikacji 
do kategorii twórczości naukowej albo artystycznej. Przenikają się tam wątki 
naukowe, z właściwym im obiektywizmem, mitologiczne, z charakterystycz- 
ną dla nich skłonnością do posługiwania się metaforą, czy artystyczne, które 

7	 Ibidem, s. 1.
8	 Finden 1994; Pomian 2012 [1987].
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operują estetyzacją i ekspresją. Dlatego każdy artefakt winien być tu badany 
w każdym z tych wymiarów, by naukowy opis był możliwie najpełniejszy. Jednym 
z przejawów obiektywistycznego, naukowego podejścia są rzecz jasna mapy. One 
to mają stworzyć ogarnialną wizualną reprezentację nieogarnionego wzrokiem 
obszaru geograficznego, by stanowić narzędzie rozeznawania się i odnajdywania 
drogi w rozległym labiryncie geograficznym. Jak bardzo jednak tak pojęta ka-
tegoria mapy okazuje się niewystarczająca, świadczy wskazany przez Bleichmar 
przykład mapy Le vrais Bresil es province du Quito z ok. 1547 roku. (il. 2) 9. Przed-
stawiona tam mapa jest daleka od obiektywizmu, zachowania proporcji i topo-
graficznej zgodności. W ten sposób okazuje się bardziej ekspresją wyobrażenia 

niż obiektywnym sprawozdaniem. 
Mapę „Prawdziwej Brazylii” wespół 
z przedrukowaną kilka stron dalej 
mapą Abrahama Orteliusa Americae 
sive Novi Orbis z 1570 roku 10 można 
uznać za swoiste dwa bieguny, po-
między którymi rozciąga się spek-
trum możliwych podejść do zagad-
nienia. „Ameryka albo Nowy Świat” 
w przeciwieństwie do pierwszej mapy 
jest z pewnością wyrazem starań mo-
tywowanych naukowym obiektywi-
zmem. Traci tu jednak sens pytanie 
o to, która mapa jest lepsza. Wedle 
współczesnych, zachodnich kryte-
riów, dla których mapa ma być spra-
wozdaniem z relacji topograficznych 
z zachowaniem wszelkich stosunków 
metrycznych, można rzecz jasna po-
wiedzieć, że ta Abrahama Orteliusa 
prędzej podpada pod kategorię mapy. 
Pytanie, czy twórca „Prawdziwej Bra-
zylii” chciał zdawać sprawę z charak-
terystyki topograficznej, czy może 
z krajobrazu kulturowego.

9	 Bleichmar 2017, s. 5.
10	 Ibidem, s. 10–11.

2. Le vrais Bresil es province du Quito, mapa 
z atlasu Vallard Atlas, ok. 1547, Dieppe, 
Francja
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Jednak nawet ostatnie pytanie wyrasta z błędnego założenia, jakoby możli-
wości były tu wyłącznie dwie – albo mapa topograficzna, albo kulturowa. O tym 
bowiem, jak postrzegamy świat i jak go opisujemy, decyduje nie tylko to, w jakim 
celu patrzymy i charakteryzujemy. Szyba własnego doświadczenia, przez którą 
spoglądamy na rzeczywistość, nie jest ani płaska, ani bezbarwna. Jesteśmy po-
nadto więźniami własnego języka 11, a wskutek tego również własnych kategorii 
poznawczych. A te zachodnie kategorie – jak pokazaliśmy – nie przystają do opisu 
obcych kultur. W takim mniej więcej kontekście Bleichmar pisze, że Ameryka 
nie tyle została odkryta (ang. discover), co wynaleziona (ang. invent). Zachód 
spoglądał na Nowy Świat nie przez nieomylne, badawcze szkiełko i oko, ale przez 
pryzmat własnych tęsknot wywiedzionych ze starożytności, choćby z De rerum 
natura Lukrecjusza 12. Z pewnością nie jest tak, byśmy w ogóle nie mogli wyjść ku 
zapoznaniu obcego języka i obcej kultury, stąd sam Wittgenstein, w późniejszym 
dorobku, pokazał drogi przekraczania własnego język i własnej gry językowej 13. 
Wydaje się jednak, że zawsze w pierwszym odruchu rzutujemy kategorie rodzi-
mego doświadczenia na obce światy, a dopiero później wskutek zmagania się 
intelektualnego i kulturowego asymilujemy inne rzeczywistości. Omawiane przez 
Bleichmar zabytki kultury materialnej są właśnie świadectwem tego pierwszego 
odruchu i wtórnego zmagania się. Obraz tego zmagania przybiera niejednokrot-
nie osobliwe formy, stąd na Le vrais Brasil widzimy skontrastowanie ubranych, 
cywilizowanych Europejczyków i autochtonów bez odzienia. W przedstawionym 
świecie linia demarkacyjna opozycji natury i kultury wydaje się pokrywać z linią 
graniczną cywilizacji europejskiej, tak że tubylcy stają się bardziej częścią natury, 
okazem przyrodniczym Nowego Świata niż ludzkimi braćmi kolonizatorów. Za 
sprawą pism Krzysztofa Kolumba autochtoni pojmowani byli jako żyjący w har-
monii z naturą. Harmonia ta usuwa opozycję do kultury, ponieważ jednak Zachód 
patrzył na nowe terytoria z perspektywy tejże opozycji, gotów był zaliczyć ludy 
Ameryki w poczet cudów natury. W ten sposób być może zatarciu uległo rów-
nież rozróżnienie między wyjętym poza nawias przyrody człowiekiem, którego 
domeną jest kultura, a zwierzęciem, wskutek czego autochton, widziany poza 
kulturą, stał się w oczach kolonizatorów bliższy zwierzęciu niż Europejczykowi. 
Oczywiście nie chodzi tu o zrównanie tubylców ze zwierzętami w pełnym tego 
sformułowania znaczeniu, gdyby tak było, nie podejmowano by starań o ich 
chrystianizację. Jednak postawa kolonizatorów i ich zaplecze ideowe rodziły 

11	 Wittgenstein 2012, s. 64.
12	 Bleichmar 2017, s. 12.
13	 Lipowicz 2017, s. 66.
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tego rodzaju specyficzne napięcia w kontakcie z tubylcami. Vespuciego lądowanie 
w Ameryce, grafika projektu Jana van der Straeta, wykonana przez Theodora Gal-
lego (il. 3) jest dobrą ilustracją tej tendencji do stawiania się ponad miejscowymi 
ludami. Vespucci jest tu swego rodzaju autoportretem Europejczyków, dumnych 

3. Jan van Streat (Stradanus), Theodor Galle, Odkrycie Ameryki: Amerigo Vespucci 
przybywający do Ameryki, ok. 1600; Maerten de Vos, Adriaen Collaert, Ameryka 
(z cyklu Cztery Kontynenty), [b.d.]
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zdobywców. Skontrastowany jest względem świata natury, której częścią są tu 
również tubylcy. Grafika ta zdradza duże zainteresowanie fauną i florą Ameryki, 
w rogu przedstawiony jest pancernik (Dasypodidae). Zwierzęta te – jak pokazuje 
szereg dalszych ilustracji – cieszyły się ogromnym zainteresowaniem, do tego 
stopnia, że stały się swoistym symbolem Ameryki, albo rodzajem atrybutu w jej 
personifikacjach (il. 3) 14. Przez swoją odmienność przyroda Ameryki stanowiła 
przedmiot zainteresowania przyrodników, którzy starali się poznać ją, opisać 
i skatalogować. Pierwsza historia naturalna Ameryki, jak dowiadujemy się od 
Bleichmar, wyszła spod pióra Gonzala Fernándeza de Oviedy. Wszystkie trud-
ności językowe, pojęciowe i kategorialne, o których wspominaliśmy, stały się 
jego udziałem, już to wskutek przyczyny tak banalnej, jak brak nazw dla opisu 
napotkanych, nieznanych gatunków, już to z tej przyczyny, że problematyczne 
było przekazanie tekstem naocznego doświadczenia tego bogactwa, odmienności 
i wielości. Dużo w tym wszystkim jest też – co obce współczesnemu nam pojęciu 
naukowości – emocji i zachwytu nad miejscową przyrodą 15. Ówczesne techniki 
druku, jakkolwiek rewolucyjne, mogły istotnie frustrować popularyzatora wie-
dzy i napawać zwątpieniem. Łatwo to pojąć, gdy spojrzymy na reprint ilustracji 
przedstawiającej ananasa, Ananas (il. 4) 16. Jasno widać, że Europejczyk, który miał 
poznać ananasa przez lekturę historii naturalnej, a nie dane mu było wcześniej 
doświadczenie ananasa, mógł wyrobić sobie zgoła niedostateczne wyobrażenie 
tego owocostanu. Obawa badaczy była zupełnie zasadna.

Wracając do problemu zachodnich opozycji, opozycja autochtona i koloniza-
tora też może nas zmylić. Nie jest bowiem tak, że przybysze bez reszty pogardzali 
rdzennymi mieszkańcami Ameryki. Doskonale zdawali sobie sprawę, że znają 
oni przyrodę amerykańską daleko lepiej, stąd rozmawiali z nimi o faunie i florze, 
i przykładowo o ich leczniczych własnościach. Autochtoni natomiast nie tylko 
buntowali się przeciwko kolonizatorom, ale w pewnych kwestiach inspirowali się 
ich działalnością i współpracowali. Hodowali rośliny lecznicze, przygotowywali 
medykamenty, troszczyli się o chorych, również gdy byli przybyszami, pisali 
książki. Najstarszym znanym dziełem przyrodniczym napisanym przez tubylców, 
już po odkryciu Ameryki, była książka Libellus de medicinalibus Indorum Herbis, 
znana też jako Codex de la Cruz-Badiano, ułożona przez dwóch autochtonów 
z rdzennych ludów Nahua – lekarza Marina de la Cruz, który odpowiadał za treść 
i tłumacza Juana Badiana. Wiedza zawarta w dziele sięga czasów Azteków, zaś 
łacińskie miana roślin zostały sformułowane w oparciu o ich nazwy miejscowe. 
Książka stanowi swoistą summę ówczesnej wiedzy medycznej, fizjologicznej, 

14	 Ibidem, s. 14–16.
15	 Ibidem, s. 20–21.
16	 Ibidem, s. 22.
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biologicznej i farmakologicznej (il. 4), choć istotne są też wpływy kultury kolo-
nialnej 17. Podobnego rodzaju dziełem jest również przywołana w tekście Historia 
general de las cosas de Nueva España, znanym również jako Florentine Codex 18, 
najbardziej zaś monumentalna praca z zakresu medycyny to Rerum medicarum 
Novae Hispaniae Thesaurus Francisca Hernándeza, opublikowana w Rzymie 
w 1651 roku 19. Książka ta, bogata w rozmaite grafiki ilustrujące treść, bardzo ob-
szerne, w tamtym czasie była największym dziełem medycznym poświęconym 
medycynie związanej z Ameryką Południową i jej florą (il. 5). Prace te powstawały 
we współpracy autochtonów z kolonizatorami i w tym sensie można rzec, że 
do pewnego stopnia Europa była otwarta na wiedzę obcych ludów. Europejskie 
podejście do tej wiedzy było jednak czysto instrumentalne, miała ona stanowić 
narzędzie sprawnej administracji i organizowania życia na nowych terytoriach 20.

17	 Ibidem, s. 26–29.
18	 Ibidem, s. 31.
19	 Ibidem, s. 42.
20	 Ibidem, s. 32.

4. Ananas, rysunek z rękopisu Gonzala Fernándeza de Oviedo y Valdés, Historia general 
y natural de las Indias, 1539–1548, t. 2, f. 46r (The Huntington Library); Leczenie stanów 
zapalnych u dzieci (Contra infantium adustionem), roślina lecznicza, Martín de la Cruz 
i Juan Badiano, Libellus de medicinalibus Indorum herbis (Códice de la Cruz-Badiano), 
1552, Tlatelolco, f. 61r (Biblioteca de Antropología e Historia, Meksyk)
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Starcie autochtonicznego spirytualizmu z europejskim 
scjentyzmem

W XVI i XVII wieku minerały, rośliny i zwierzęta Ameryki Łacińskiej na dobre 
weszły w międzynarodowy obieg handlowy, funkcjonowały jako nowe potrawy, 
nowe leki, nowe materiały czy artefakty kultury. Nowości te wzbudzały skrajne 
emocje. Nie brakowało przeciwników, ale wielu było też entuzjastów. Wśród 
Europejczyków, których umysłowość zdominowana była przez chrześcijaństwo, 
a w zasadzie – katolicyzm, naturalnie szczególne kontrowersje wzbudzały lo-
kalne religie. Wielu widziało tam pierwiastek demoniczny albo szarlatanerię. 
Rozpatrywano wręcz religijność autochtonów w kategoriach ignorancji wzglę-
dem jedynej, katolickiej prawdy. Recepcję lokalnych kultów jako demonicznych 
potwierdzają reprodukowane przez Bleichmar sztychy z La historia del Mondo 

5. Tubylec przebrany za boga Huitzilopochtli w tańcu w czasie święta religijnego, 
Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (Códice 
Florentino), ok. 1577, Tlatelolco, méxico, t. 1, ks. 2, f. 60v, Biblioteca medicea 
Laurenziana, Florencja, Włochy; Strona tytułowa książki: Francisco Hernández, 
Rerum medicarum Novae Hispaniae thesaurus, Roma 1651
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Nuovo Girolama Benzoniego czy z History of Voyage to the Land of Brasil Jeana 
de Lerys’a (il. 6) 21. Na pierwszej ilustracji widzimy tubylców, którzy tanecznym 
krokiem, grając na instrumentach i pokornie przykucając, składają hołd jakiemuś 
bóstwu, którego do złudzenia przypomina późnośredniowieczne wyobrażenie 
diabła, jako rogatej, uskrzydlonej bestii. Na drugiej rycinie autochtoni, tańcząc 
w kręgu i paląc długie fajki, pogrążają się w transie.

Napięcie religijne w kulturowej konfrontacji generowały już najbardziej ogólne 
kwestie. Religie etniczne Ameryki Łacińskiej były silnie panteistyczne. Autochtoni 
postrzegali przyrodę jako przebóstwioną. Jest to stanowisko problematyczne dla 
zachodniej religijności, której podstawowe kategorie operują opozycją tego, co 
naturalne, i tego, co nadnaturalne – opozycją Boga i stworzenia. Panteizm auto-
chtonów ściągał na nich oskarżenia o idolatrię i bałwochwalstwo 22, katolicyzm 
kolonizatorów zaś sprzyjał roszczeniom do wyłączności interpretacji przyrody 
wedle klucza chrystologicznego 23. Ale ta fundamentalna różnica w mentalności 

21	 Ibidem, s. 45–47.
22	 Ibidem, s. 77.
23	 Ibidem, s. 83.

6. Strona tytułowa książki: Theodor de Bry, La historia del Mondo Nuovo, t. 4, Frankfurt 
1595; Taniec tubylców, Theodor de Bry, La historia del Mondo Nuovo, t. 3, Frankfurt 1592, 
s. 228
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owocowała również napięciem w kontekstach naukowych. Zachód bowiem wkra-
czał właśnie w czas, gdy nauki empiryczne, jako badające stworzenie, budują 
swoją metodologiczną niezależność względem teologii i poszukują naturalnych, 
nie-teologicznych wyjaśnień. Tymczasem mentalność rdzennych Amerykanów 
kazała im tłumaczyć własności ziół i przyrodę w ogóle w kategoriach teologicznych. 
Prowadziło to do sytuacji, w której intelektualny odbiór kultury Nowego Świata 
owocował pokusami dowodzenia wyższości kultury europejskiej nad amerykań-
ską. Ów protekcjonalny, europejski ton chłodziła jednak działalność misyjna i – jak 
zaznacza Bleichmar – nie ulega wątpliwości, że dyskurs kościelny włączał Nowy 
Świat wraz z jego mieszkańcami w teologiczną wizję konstytucji ludu Bożego 
i porządku przyrody 24. Jakkolwiek współcześnie działalność misyjna może koja-
rzyć się z kolonialnym narzucaniem katolickiej wizji świata i własnego porządku, 
trzeba pamiętać, że z drugiej strony adresowanie tej działalności do tubylczej 
ludności wymagało uznania pełni ich człowieczeństwa i godności przed Bogiem, 
Dobra Nowina bowiem była posłaniem zarezerwowanym dla ludzi. Bleichmar 
wspomina tu postać franciszkanina Diega Valadésa, który w dziele Rhetorica 
Christiana (1579) dowodził właśnie dyspozycji rdzennych Amerykanów do stania 
się prawowitymi chrześcijanami. Wskazywał tu, że są racjonalni, inteligentni i że 
są po prostu ludźmi, jak Europejczycy 25.

Kilkustronicowa prezentacja dwustustronicowej książki siłą rzeczy wymaga 
silnie wybiórczego podejścia. Zadanie utrudnia fakt, że wątków u Bleichmar jest 
bardzo dużo, a łatwiej streszcza się jeden wątek, choćby rozwlekły, niż mnogość 
niedługich kwestii. Autorka porusza kwestie związków obrotu farmaceutykami 
i mechanizmów rynkowych 26, podejmuje wątek tytoniu, zrazu jako lekarstwa, 
później jako zarzewia moralnego zepsucia 27. Nawet czekolada, dzisiaj kojarzona 
chyba wyłącznie z rozkoszami podniebienia, okazuje się mieć silne konotacje 
religijne w dyskursie nad amerykańskimi nowinkami wieku XVI i XVII. Cze-
kolada budziła niepokój Europejczyków, ponieważ ludy Ameryki Łacińskiej 
wykorzystywały ją w trakcie religijnych rytuałów 28. Czyniło to z niej specyfik 
podejrzanie bliski światu demonów i duchów. Koniec końców, na całe szczęście 
dla naszego czasu spostrzeżono jednak, że skutki używania czekolady nie są tak 
zgubne, jak w przypadku tytoniu 29. Ciekawy jest też przypadek koszenili, o której 
dzisiaj wiemy, że jest po prostu substancją chemiczną o dość skomplikowanej 

24	 Ibidem, s. 50.
25	 Ibidem, s. 80.
26	 Ibidem, s. 50.
27	 Ibidem, s. 54–58.
28	 Ibidem, s. 59–67.
29	 Ibidem, s. 60.
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strukturze przestrzennej, wykorzystywanym jako pigment zwany karminem. 
Barwnik ten jest szczególnie trwały i odporny na działanie światła, co szczegól-
nie predestynuje go do artystycznego wykorzystania. Koszenila pozyskiwana 
była (i jest) z gatunku owadów, czerwców kaktusowych (Dactylopius coccus). Jej 
własności fizyczne i artystyczne generowały duży popyt, a mechanizmy rynkowe 
sprzyjały wytworzeniu wokół tego towaru swoistego mitu i tajemnicy. Przez 
lata, jak się okazuje, Europejczycy generalnie nie wiedzieli, czym koszenila jest, 
jakie jest jej pochodzenie 30.

Od zdumienia do porządku

Znaczący jest tytuł rozdziału trzeciego – From wonder to order – co można by 
przetłumaczyć „od zdumienia do porządku”. Problematyka tej części książki 
porusza zagadnienia istotne nie tylko z kulturowego czy historycznego punktu 
widzenia, ani też nie tylko z punktu widzenia historyczno-artystycznego, gdy 
idzie o ilustracje. Zagadnienia tu podjęte mają ścisły związek z problematyką 
historii nauki, a nawet – gdy spojrzeć szeroko – współczesnej nauki. Na po-
czątku rozdziału Bleichmar nawiązuje do wspomnianej już przez nas kultury 
ciekawości 31, która kwitła w Europie w wieku XVII już to wskutek rozwoju nauk, 
już to wskutek napływu artefaktów stanowiących kluczowe bodźce intelektu-
alne 32. Wydaje się, że oba procesy wzajemnie się wzmacniały – rozwój nauki 
entuzjazmował temperament poszukiwacza i zbieracza, a ciekawe znaleziska 
stymulowały teoretyczny namysł. Początkowo jednak refleksja teoretyczna i zdol-
ność teoretycznej syntezy zagadnienia zdecydowanie nie nadążały za napływem 
kuriozów i kolekcjonerskich zdobyczy. Ilustracja 55 to reprodukcja Ritratto dei 
Museo di Ferrante Imperato z Dell’historia naturale 33. Grafika przedstawia wnętrze 
XVII-wiecznego gabinetu osobliwości, w którym zgromadzone zostały okazy ze 
świata przyrody ożywionej. Gabloty, ściany i sufit zapełniają skorupiaki, kraby, 
skorpiony, rozdymki, rozmaite inne gatunki ryb, jest i pelikan, są rozgwiazdy, 
rozmaite gatunki parzydełkowców, morsy, jaszczurki, kreatury przywodzące na 
myśl aksolotle i inne jeszcze, które zdają się ogniwami pośrednimi łączącymi 
faunę podmorską i lądową, zaś w centrum umocowany jest u sufitu wielki kro-
kodyl. Po tej przebogatej kunstkamerze przechadzają się mężczyźni i wydają 
się wskazywać sobie poszczególne okazy i dyskutować na ich temat. Ta rycina, 

30	 Ibidem, s. 69.
31	 Ibidem, s. 91.
32	 Pomian 2012.
33	 Bleichmar 2017, s. 92.
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jak wiele podobnych, które przedstawiają panoptika, dowodzi dwóch rzeczy. 
Świadczy z pewnością o sporym już bogactwie rozpoznanych gatunków i form 
przyrody ożywionej, i w ogóle o zainteresowaniu tematem, ale też zdradza kom-
pletny chaos nieomal maniakalnego zbieractwa, które ogarnięte obsesją kata-
logowania wszelkiego odkrycia staje się niewydolne w porządkowaniu kolekcji.

Historia zna podobne silva rerum, takie encyklopedyczne szaleństwo powo-
dowało zda się również Pliniuszem Starszym:

Pliniusz nie dążył do systematycznego opisu przyrody, lecz chciał zebrać 
i zestawić encyklopedycznie wszystko, co wydawało mu się ciekawe i go- 
dne czytania. Krytyczne podejście do czerpanych z rozmaitych źródeł 
informacji wydawało mu się zbędną pedanterią. Nie bez ironii pisze o nim 
Farrington: „Skoro mówi o metalach, przechodzi do bicia monety, wyrobu 
pierścieni (przy czym wtrącone jest rozważanie na temat rzymskiej klasy 
średniej – equitów), sporządzania pieczęci i administrowania Italią przez 
Mecenasa pod nieobecność Oktawiana” 34.

Zbierackie tendencje bywają zwiastunami nadchodzącego przełomu cywiliza-
cyjnego, kulturowego tudzież naukowego. Tak było w przypadku Pliniusza, gdy 
intelektualne zasoby antyku w zasadzie się wyczerpały i niedługo potem wydały 
ostatnie, istotnie genialne, neoplatońskie tchnienie, które zarazem było pierw-
szym tchnieniem średniowiecza 35. Tak też było w przypadku gabinetów osobliwości. 
Przybywało nowoodkrytych gatunków, zbieracze skrzętnie je kolekcjonowali, 
a artyści kunsztownie dokumentowali. Okazy z Ameryki Łacińskiej cieszyły się 
szczególnym zainteresowaniem. Jacopo Ligozzi stworzył serię grafik przedsta-
wiających egzotyczne rośliny dla Franciszka I Medyceusza. Prawdopodobnie 
najbardziej zasobna w XVII wieku kolekcja rycin przedstawiających historię 
naturalną należała do Cassiana del Pozzo, przyjaciela Nicolasa Poussina. Jest to 
papierowe muzeum, jednak ambicją Pozzo nie było tylko kolekcjonowanie, ale 
i porządkowanie. W całym ruchu badawczo-artystyczno-podróżniczym, który 
stymulowała ciekawość Nowego Świata, jego fauny i flory, zapisała się też swoimi 
dokonaniami kobieta, Maria Sibylla Merian, która ilustrowała okazy natural- 
ne z Ameryki Łacińskiej 36. Bleichmar daje tu bardzo bogaty wybór reprodukcji 
rycin z zielników i historii naturalnych. Pod względem stosunku liczby ilustracji 
do tekstu jest to najbogaciej udokumentowany graficznie rozdział Visual Voyages. 

34	 Nowiński/Kuźnicki 1965, s. 28–29.
35	 Bocheński 1993, s. 81, 85.
36	 Bleichmar 2017, s. 115–116.
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Na kartach książki można oglądać reprinty ilustracji egzotycznych roślin, jak 
kaktusy, czy zwierząt, jak papugi i leniwce. Bogactwo środowiska naturalnego 
Ameryki Południowej rozbudzało działalność naukową, ale też artystyczną. Ar-
tyści tworzyli nie tylko precyzyjne sztychy, które miały stanowić fotograficzny 
nieomal zapis bogactwa przyrodniczego, ale też malowali obrazy, które wyrastały 
raczej z zachwytu nad pięknem przyrody niż z chłodnego, naukowego oglądu. 
Jednym z takich twórców jest Buenaventura José Guiol, który malował amery-
kańskie ptaki (il. 8) 37. Inny zaś, Vincente Albán, portretował ludzi na tle rodzimej 
przyrody i w towarzystwie koszów wypełnionych egzotycznymi owocami (il. 9) 38. 
Swoją drogą inny jeszcze obraz, Owoce, ananas i melon Alberta Eckhouta 
(il. 8) 39, najprawdopodobniej zamiast melona przedstawia jednak arbuza i jest 
ciekawym świadectwem z współczesnego punktu widzenia, pokazuje bowiem, 
jak bardzo zabiegi hodowlane zwiększyły objętość mezokarpu, czyli potocznego 
miąższu, względem egzokarpu.

W XVII wieku na dobre kwitły podróże krajoznawcze, często o charakterze ści-
śle naukowych ekspedycji. Szczególnie zapisali się tu Piso, Marcgraaf czy Merian 40. 
Gwałtowny wzrost liczby opisanych gatunków stymulował wysiłki teoretyczne, 
by uporządkować całe to bogactwo materiału, by odkryć, bądź sformułować 

– w zależności od założeń epistemologicznych – klucz, który pozwoli rozeznać się 
w ogromie materiału. Zdecydowanie pomysł Konrada Gesnera, XVI-wiecznego 
naturalisty, by materiał porządkować alfabetycznie wedle nazw roślin 41, nie był 
najlepszy. Wielu podejmowało próby systematyzacji, choćby wspomniany już 
Cassiano del Pozzo. Jedna postać była jednak wybitna, chodzi o XVIII-wiecznego 
uczonego, Karola Linneusza. Jego Systema naturae okazała się koncepcją genialną 
i przełomową. Swoją teorię opublikował Linneusz w niepozornej, 11-stronicowej 
broszurce, koncepcja jednak na dobre odmieniła oblicze nauk biologicznych. 
Systema nautrae to pierwsza propozycja uporządkowanej, konsekwentnej, wielo-
poziomowej klasyfikacji przyrody ożywionej. W Visual Voyages możemy zobaczyć 
reprint Clavis systematis sexualis (il. 76, s. 121) 42, stronicy z Systema naturae, na 
której zaprezentował Linneusz klucz, wedle którego klasyfikował rośliny. Kryte-
rium podziału była tu budowa organów płciowych, jak zanotował tam uczony Flos 
est plantarum gaudium. Sic planta propagat! (il. 9). Oddziaływanie tego dziełka 
było ogromne. Niedługo po publikacji Systema naturae Linneusz zatrudnił artystę, 

37	 Ibidem, s. 147.
38	 Ibidem, s. 151–153.
39	 Ibidem, s. 106.
40	 Ibidem, s. 120.
41	 Nowiński/Kuźnicki 1965.
42	 Bleichmar 2017, s. 121.
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7. Vicente Albán, Indianin Yumbo w stroju z piór oraz Indianin Yumbo z Maynas, 1783, 
olej na płótnie, Museo de América, Madryt

8. Buenaventura José Guiol, Ptaki Ameryki, ok. 1770–1780, olej na płótnie, Denver Art 
Museum Collection, Stany Zjednoczone; Albert Eckhout, Owoce: ananas i melon, 
1640–1650, olej na płótnie, Museo Nacional de Dinamarca, Kopenhaga, Dania
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Georga Dionysiusa Ehreta, którego zadaniem było tworzyć ilustracje do prac na-
ukowca. Był to wybitny ilustrator. Na jednej z reprodukcji widzimy przedstawienia 
organów płciowych roślin reprezentujące każdą z 24 klas wyznaczonych przez 
Linneusza. Z historyczno-naukowego punktu widzenia, jak podkreśla Bleichmar, 
znaczenie linneańskiej koncepcji polegało na dowartościowaniu i standaryzacji 
precyzyjnej obserwacji, kluczowej dla nauk przyrodniczych „epistemologii wizu-
alnej” 43. Koncepcja Linneusza nie tylko wyrosła z prób systematyzacji ogromu po-

43	 Ibidem, s. 121–123.

9. Georg Dionysius Ehret, Clariss Linnaei M.D. methodus plantarum sexuales in siste-
mate naturae descripta, Leiden, 1736, Biblioteca Real Jardín Botánico CSIC, Madryt
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szczególnych faktów zbieranych w toku podróży na tereny Ameryki Łacińskiej, 
ale też zwrotnie stymulowała kolejne ekspedycje badawcze. Podróże te zaowoco-
wały utworzeniem Królewskiego Gabinetu Historii Naturalnej czy Królewskiego 
Ogrodu Botanicznego w Madrycie, gdyż wysiłkom teoretycznym towarzyszyły 
naturalnie również próby introdukcji niektórych amerykańskich gatunków 
na ziemiach europejskich 44.

Wielkie naukowe syntezy

Ameryka Łacińska zainteresowała również geografa i badacza, Alexandra von 
Humboldta. Był Humboldt badaczem wybitnym, gdyż z jednej strony odebrał 
solidne wykształcenie przyrodnicze i świadom był roli wyjaśnień naturalistycz-
nych, z drugiej jednak na przekór specjalizacyjnym, analitycznym tendencjom 
epoki, w której żył, kładł duży nacisk na transdyscyplinarną postawę badawczą, 
syntezę rozległych obszarów wiedzy i to nie tylko opisową, ale posługującą się 
kategoriami przyczynowo-skutkowymi. Obszar Ameryki Południowej był dla 
młodego badacza atrakcyjny jako potencjalny przedmiot badawczy m.in. z po-
wodu bardzo prozaicznego – był to wciąż region mało zbadany, zwłaszcza pod 
względem geograficznym. Stanowił więc idealne zagadnienie, na którym można 
oprzeć karierę badawczą. Przedsięwzięciom naukowym sprzyjał również świa-
towy klimat polityczny i ekonomiczny. Ameryka Łacińska służyła za swoiste 
laboratorium badawcze dla formułowania nowych teorii i rozwijania nauk. W la-
tach 1799–1804 Humboldt podróżował w tych stronach. Badał geografię i na-
turę Ameryki Południowej. Jego pięcioletnie badania pozwoliły zebrać materiał 
na tyle bogaty, by jego badanie i analiza zajęły kolejne dwadzieścia lat pracy 
badawczej. Zaowocowało to licznymi pracami naukowymi na temat Ameryki 
Łacińskiej, które stały się później inspiracją dla wielu innych uczonych. Na jednej 
z ilustracji prezentowanych w książce znajduje się portret Humboldta pędzla 
Juliusa Friedricha Antona Schradera (il. 10). Widzimy naukowca siedzącego 
pośrodku rozłożystego, górzystego krajobrazu. Humboldt trzyma w ręku kajet, 
w którym sporządza notatki, w tej jednak chwili spogląda w zamyśleniu w kie-
runku widza, choć nie spogląda nań, prawdopodobnie rozważa jakąś kwestię 
badawczą bądź szuka odpowiedniego sformułowania myśli. Humboldt badał 
m.in. zagadnienie fitogeograficzne – analizował rozmieszczenie geograficzne 
flory w poszukiwaniu praw nim rządzących. W Visual Voyages możemy zo-
baczyć reprodukcję obszernego wykresu wykonanego przez Francisca José de 
Caldasa, przedstawiającego wynik badań Humboldta nad rozmieszczeniem 

44	 Ibidem, s. 131–133.
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geograficznym chinowca względem wysokości (il. 10) 45. Humboldt, podobnie jak 
Linneusz, kładł bardzo duży nacisk na wizualny wymiar prezentacji wyników 
badawczych, co jest wyjątkowe w epoce, która dopiero miała poznać fotografię, 
wskutek czego praca artysty była szczególnie dowartościowana. Naukowy popyt 
na wierne przedstawienia fauny i flory badanych terenów inspirowały artystów 
do podejmowania własnych podróży. W odróżnieniu od ekspedycji naukowych, 
czyli „podróży filozoficznych”, artyści podejmowali „podróże malarskie”. Moritz 
Rugendas, jeden z artystów podróżników tego czasu, wykonał rysunki uchodzące 
za archetypiczne przedstawienia lasu tropikalnego 46. Na podstawie jego prac 
Alexis Joly i Godefroy Engelmann wykonali rycinę obrazującą taki las (il. 11). 
Niestety podróże artystyczne miały też swoje ciemne, rasistowskie strony. Na 
obrazie Jeana-Frédérica Waldecka (il. 11) widzimy ciemnoskórego mężczyznę, 
tubylca, który wnosi na strome zbocze, na własnych plecach artystę-Europejczyka 
w specjalnie do tego przystosowanym siedzisku założonym na plecy rdzennego 
mieszkańca Ameryki 47.

Jednym z naukowców zainspirowanych pracami Humboldta i dziełami ar-
tystów przedstawiających amerykańską przyrodę był Karol Darwin. Podobnie 
jak Humboldt Darwin spędził w podróży pięć lat (1831–1836) i również zebrał 
bogaty materiał badawczy, który starczył na kolejne dziesięciolecia opracowy-
wania i publikacji. Bezpośrednio po powrocie z wyprawy Darwin przygotował 

45	 Ibidem, s. 157–161.
46	 Ibidem, s. 164–165.
47	 Ibidem, s. 168–169.

10. Julius Friedrich Anton Schrader, Alexander von Humboldt (1769–1859), 1859, olej na
płótnie, The Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork, Stany Zjednoczone; Francisco
José de Caldas, Nivelación de las quinas en g[ene]r[a]l y de la de Loxa en particular
o de la Cinchona officinalis, Archivo del Real Jardín Botánico CSIC, Madryt
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i opublikował kilka prac, które jednak miały raczej charakter dzienników z po-
dróży bądź pewnych kompilacji i prac opisowych. Jednak ambicją Darwina był 
nie tylko opis i katalog, ale synteza. I tej dokonał w przełomowym dla jego ka-
riery i dla nauki w ogóle On the Origin of Species by Means of Natural Selection 48. 
W tej pracy Darwin dał wykład własnej rewolucyjnej koncepcji – teorii ewolucji. 
Zgodnie z tą teorią wskutek współdziałania dziedziczenia, naturalnej zmien-
ności i doboru naturalnego gatunki podlegają ewolucji w taki sposób, że jedne 
gatunki mogą dawać początek innym. W myśl teorii ewolucji cała znana dzisiaj 
bioróżnorodność mogła mieć swój początek w kilku, albo nawet w jednym tylko 
pierwotnym organizmie, który współcześnie określa się mianem LUCA (ang. last 
universal common ancestor).

Na Darwinie jednak wizualna podróż przez Amerykę Łacińską się nie koń-
czy. Szereg innych badaczy tudzież artystów podejmowało i podejmuje nadal tę 
problematykę. Niektóre ekspedycje, ze względu na ich przełomowe znaczenie 
w tak wielu wymiarach cywilizacji, z biegiem czasu stawały się też przedsię-
wzięciami o państwowej randze. Sytuacja w Ameryce komplikowała się jednak, 
powstające tam społeczeństwa emancypowały się, coraz wyraźniej wykształcały 
własną tożsamość, a to niejednokrotnie prowadziło do konfliktów 49, tak na linii

48	 Ibidem, s. 170–174.
49	 Ibidem, s. 180.

11. Alexis Joly, Godefroy Engelmann, Forèt vierge près Manqueritipa, dans la province de
Rio de Janeiro, ilustracja książki Johanna Moritza Rugendasa, Voyage pittoresque dans
le Brésil, Paris 1827–1835; Jean-Frédéric Waldeck, Artysta niesiony w fotelu z Palenque do
Ocosingo, w stanie Chiapas w Meksyku, ok. 1833, Princeton University Art Museum,
New Jersy, Stany Zjednoczone
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Europejczycy – Europejczycy, jak i na linii przybysze – tubylcy. Kiełkujące tożsa-
mości narodowe zwrotnie wpływały na kulturę wizualną, która znów stała się nie 
tylko naukowym zapisem rzeczywistości, ale kreacją wizerunku w duchu kultury, 
z której wyrastała 50, a czasem w duchu tej kultury, która się tamtej przyglądała 
i wydawała o niej wizualny sąd 51.

Podsumowanie

Praca Bleichmar niestety urywa się dość gwałtownie. Skoro sekwencję czterech 
kluczowych rozdziałów poprzedza wstęp, można było się również spodziewać, 
że zakończy ją jakaś forma podsumowania. Niestety tego w książce brakuje. Nie 
zmienia to jednak faktu, że jest to praca warta uwagi i godna polecenia każdemu, 
kogo interesuje zagadnienie kulturowych i naukowych relacji między Nowym 
i Starym Światem. Pomysł wystawy, której pokłosiem są Visual Voyages, jest 
bardzo interesujący przez sam fakt, że przedmiotem zainteresowania czyni 
wzajemne przenikanie się nauki i sztuki, a także, w mniejszym stopniu, eko-
nomii czy polityki. Logiczną klamrę dla całości stanowi zdecydowanie postać 
Karola Darwina, stąd wprowadzenie jeszcze kilku dodatkowych punktów po 
Darwinie wydaje się nieco sztuczne i nadmiarowe. Naukowe poszukiwania 
Darwina, literalnie patrząc, wieńczą okres, któremu poświęcona była wystawa, 
a pozostaje książka. Tych kilka kwestii po Darwinie, które Bleichmar podejmuje, 
nie wnosi znaczącego zwrotu w ogólnej treści jej pracy, a tylko zaburza logikę 
konstrukcji publikacji. Spoglądając natomiast metaforycznie, z perspektywy 
treści teorii wysuniętej przez Darwina, można śmiało stwierdzić, że postać ta 
zamyka zagadnienie, któremu poświęcona jest praca Bleichmar. Implikacje 
ewolucjonizmu okazują się wyraźnie harmonizować ze spostrzeżeniem, które 
stanowi punkt wyjścia w Visual Voyages, stąd Darwin i jego ewolucja stanowią 
świetną klamrę tekstu. Między innymi darwinowska biologia ewolucyjna, summa 
summarum stanowi właśnie przesłankę do zatarcia zachodnich opozycji. Szereg 
autorów w swej refleksji nad istnieniem ludzkim i kulturą czerpało z paradygmatu 
darwinowskiego. Dość wymienić tu kilku najbardziej rozpoznawalnych – Kon-
rada Lorenza 52, Robina Dunbara 53, Geoffreya Millera 54, Stevena Pinkera 55, Ste-

50	 Ibidem, s. 185.
51	 Ibidem, s. 199.
52	 Lorenz 1996.
53	 Dunbar 1998.
54	 Miller 2004.
55	 Pinker 2005.
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phena J. Goulda i zmarłego niedawno Richarda C. Lewontina 56, Edwarda O. Wil-
sona 57 czy Denisa Duttona 58. Wszyscy oni – z samym Darwinem na czele – podej-
mowali refleksję, inspirując się rozmaitymi zagadnieniami biologii ewolucyjnej 
i usiłowali w ten sposób wyjaśniać zjawiska kulturowe poprzez ich redukcję do 
biologii. Nie miejsce teraz, by poddawać te koncepcje szczegółowemu badaniu. 
Dość wspomnieć, że każda z nich, na różne sposoby, doprowadziła do zatarcia 
opozycji kultury i natury, a przez to szeregu innych opozycji, na których ufun-
dowane było przez wieki zachodnie myślenie. A właśnie od tego zatarcia granic, 
od pojęciowych przesunięć wychodzi w swoich rozważaniach Bleichmar. W ten 
sposób Darwin, jako bohater Visual Voyages, jest nie tylko jednym z wielu po-
dróżników, badaczy czy intelektualistów, o których Bleichmar wspomina. Gdy 
czytać On the Origin of Species w kontekście filozoficznych implikacji, do których 
może prowadzić, dorobek Darwina staje się podsumowaniem wszystkich zmagań, 
którym świadectwo dają stronice albumu Bleichmar. Jak dla Darwina obserwacja 
przyrody tak odmiennej od rodzimej stanowiła impuls do zdystansowania się 
względem statycznego obrazu przyrody ożywionej, tak też konfrontacja z obcymi 
kulturami stanowiła i nadal może stanowić przesłankę, by zdystansować się 
względem własnej kultury, dostrzec jej przygodność i nie-ostateczność. Visual 
Voyages są swoistym dziennikiem z takich właśnie zmagań, które Zachód toczy 
od czasów Kolumba aż po Darwina. W sumie, zważywszy na pokutującą wciąż 
mentalność kolonialną tudzież rozmaite rasizmy i fobie, można skonstatować, 
że Zachód w dalszym ciągu nie odrobił z należną starannością lekcji, którą dały 
odkrycie Nowego Świata czy teoria Darwina. Stąd też Visual Voyages wydają się, 
jako ewentualne intelektualne antidotum na różne formy ksenofobii, lekturą 
z pewnością godną polecenia nie tylko dla historyka sztuki czy kultury, ale dla 
każdego człowieka o szerokich horyzontach.

56	 Lewontin 2011.
57	 Wilson 2006.
58	 Dutton 2019.
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