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WPROWADZENIE
DLACZEGO

ANTONIO COLINAS

| ZBIGNIEW HERBERT?

Studium poréwnawcze poezji Antonia Colinasa i Zbigniewa
Herberta powstato z poczucia glebokiej wspolnoty duchowej obu
tworcow: w chaotycznym $wiecie wspdlczesnym uparcie szukajg
oni tego, co mogloby odstonic i potwierdzi¢ harmonie istnienia.
Obaj w tym przedsiewzieciu nieustannie odnosza si¢ do bogatych
zrodet kultury, poszukujac jej nowych znaczen. Poetyckie pokre-
wienstwo nie wyklucza oczywiscie oryginalnosci poetéw. Kazdy
z nich wierny jest wlasnej wyobrazni poetyckiej, ktéra ksztattuje
jego indywidualng ekspresje.

Antonio Colinas urodzony w roku 1946 i Zbigniew Herbert
(1924-1998) - nie tylko poeci, ale takze prozaicy i ttumacze — nale-
23 do szeroko rozumianej epoki wspolczesnosci. Chociaz reprezen-
tuja rozne pokolenia, faczy ich wiele podobienstw - tak istotnych
dla literaturoznawcy. Obaj maja rowniez analogiczne doswiadcze-
nial: tworzg w okresie, ktdry jeszcze mozna nazwaé powojennym,

1 Podobne przestanki sklonily na przyklad Agnieszke August-
-Zarebska do zestawienia literackich doswiadczen epifanii w poezji
Czestawa Milosza (1911-2004) oraz Jorgego Guilléna (1893-1984)
w interesujacym studium Poezja wobec rzeczywistosci. Poetyckie
epifanie Jorge Guilléna i Czestawa Mitosza, Wroctaw 2006. Autorka
motywuje taki wybdr miedzy innymi wspélnymi do$wiadczenia-
mi egzystencjalnymi obu poetdw, przebyciem podobnej edukacji
filozoficznej oraz obecnoscig w ich poezji tematu do$wiadczania
rzeczywistosci. Por. tamze, s. 7.
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bo $wiadomog¢ niedawnego kataklizmu? i jego konsekwencje sa
wcigz w kulturze obecne. Obaj réwniez muszg zaja¢ stanowisko
wobec wyjatkowej sytuacji polityczno-spolecznej: Herbert wobec
komunizmu, Colinas wobec frankistowskiej dyktatury. Te dwie
okolicznosci sg waznym czynnikiem ksztattujagcym §wiadomos¢
artystyczng w epoce, ktora sktaniata pisarzy do poszukiwania
»dykcji nowej”. Poezja ich czasu szuka nowego jezyka.

Tworczos¢ Zbigniewa Herberta od dawna uznawana jest po-
wszechnie za nalezaca do kanonu polskiej poezji wspdtczesne;.
Stala si¢ przedmiotem obszernych badan, w tym wielu dosko-
nalych studiow podejmowanych z réznych perspektyw, z zasto-
sowaniem réznorodnych metod badawczych - uje¢ ogélnych
i btyskotliwych szczegoétowych interpretacji. Antonio Colinas
natomiast nie jest poeta powszechnie znanym i czytanym, cho¢
pozostaje wysoko ceniony wéréd grona znawcow i badaczy. Wy-
daje sie tez, ze nie jest poetg tak wielostronnie odczytywanym
przez literaturoznawcéw jak Herbert. Badacz i interpretator
Colinasa ma do dyspozycji nieporéwnanie mniej materiatu niz

»herbertolog”. Dysproporcje mozna, oczywiscie tylko cze$ciowo,
tlumaczy¢ duzo weze$niejsza datg urodzenia i debiutu Herberta
- czytelnicy, krytycy i badacze mieli wigcej czasu na dokonanie
rozmaitych analiz i syntez, a nawet waznych zwrotéw w recepcji
jego tworczoscid.

Przekonujace, cho¢ zarazem zaskakujace, wydaje si¢ rowniez
wyjasnienie Teresy Skubalanki, autorki wielu znakomitych stu-
diéw z zakresu stylistyki. Tak widzi ona powody powstania nie-
zwykle bogatej literatury dotyczacej Herberta:

Trudno zaiste znalez¢ pod koniec XX wieku w Polsce poete
o rownie niejasnym, niedostownym sposobie pisania. Pra-
wie kazdy wiersz wymaga odszyfrowywania senséw ukry-

2 W przypadku Herberta chodzi oczywiscie o druga wojne $wiatowa,
za$ w przypadku Colinasa - o hiszpanska wojne domowa.

3 Mam na mysli przede wszystkim odwrét od Herberta ,,polityczne-
go” i ,spolecznego”, a zainteresowanie Herbertem ,metafizycz-
nym” i ,egzystencjalnym” w latach dziewiec¢dziesiatych.
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tych za zespotem znaczen doslownych. Powoduje to ciagte
mnozenie komentarzy, rozrastanie sie literatury przedmio-
tu do niebywalych rozmiaréw*.

Jesli tak, to czesto powtarzany poglad o hermetycznosci Coli-
nasa trudno uzna¢ za powod wcigz niewystarczajacej ilosci wni-
kliwych i profesjonalnych odczytan jego poezji.

Doceniono jednak, ze poezja Colinasa jest sztuka wysokiej pro-
by, za co otrzymal on wiele dowodéw uznania. Wyrézniono go licz-
nymi prestizowymi nagrodami literackimi, migedzy innymi: Pre-
mio Nacional de la Critica (1975), Premio Nacional de Literatura
(1982), Premio delas Letras de Castilla y Ledn (1999), Premio Carlo
Betocchi (1999), Premio Nacional de Traduccion (2005), Premio
de las Letras Teresa de Avila (2014), Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana (2016). Wéréd nagréd Herberta warto wymienié
na przyktad: Nagrode Fundacji Koscielskich w Genewie (1963),
Austriacka Nagrode im. Gottfrieda von Herdera (1973), Zachod-
nioniemieckg Nagrode im. Petrarki (1978), Nagrode PEN Clubu
im. Komandora K. Szczesnego (1989) czy Nagrode T. S. Eliota przy-
znang przez amerykanska Fundacje Ingersoll (1995).

Colinas prawie nie jest znany polskiemu czytelnikowi, ktéry
dysponuje zaledwie kilkoma przektadami jego wierszy>. Autor-
kg wiekszosci z nich jest Krystyna Rodowska®. Byta ona réwniez

4 T. Skubalanka, Herbert. Szymborska. Rozewicz. Studia stylistyczne,
Lublin 2008, s. 15.

5 Na przyktad Bukolika, Nieobecnosé, W holdzie dla Valle-Incldna,

,Literatura na Swiecie” 1990, nr 11; Patacowe schody, Comillas, 1969,

Czuwanie, Giacomo Casanova przyjmuje posadg bibliotekarza, ktérg

ofiarowuje mu w Czechach hrabia Waldstein, Spotkanie z Ezrg

Poundem, Listopad w Anglii, Nekropolia, ,Literatura na Swiecie”

2007, nr1-2; Z gtowg bogini w dloniach, ,Newsweek” 8.03.2008, http://
www.newsweek.pl/europa/ulotna-wiecznosc,44278,1,1.html (dostep:
16.07.2018). Wiersz Giacomo Casanova... przetozyt réwniez Janusz
Strasburger, [w:] tegoz, Antologia poezji hiszpatiskiej, Warszawa 2000.
6 Urodzona w 1937 roku we Lwowie poetka, tlumaczka (z jezyka
hiszpanskiego i francuskiego) i krytyk literacki, wspoétpracownik
czasopisma ,,Literatura na Swiecie” od poczatku jego istnienia.
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prawdopodobnie pierwszg tlumaczka, ktorej hiszpanskie prze-
kiady Herberta ukazaty si¢ drukiem w 1975 roku’. Poezj¢ autora
Epilogu burzy przekladali pdzniej na hiszpanski migdzy innymi:
Jan Zych, Bogdan Piotrowski, Andrzej Sobol, José Emilio Pacheco,
Florian Smieja, Xaverio Ballester, Gerardo Beltran. Co ciekawe,
do konca XX wieku Herbert byt trzecim polskim poetg najczes-
ciej ttumaczonym na jezyk hiszpanski, za noblistami, Szymbor-
skg i Miloszems3.

Zbigniew Herbert najprawdopodobniej nie znat poezji Anto-
nia Colinasa, w kazdym razie nie znalaztam na to dowodéw. Na-
tomiast Antonio Colinas poznal tworczos¢ polskiego poety. Jest
on autorem krotkiej recenzji hiszpanskojezycznej wersji Wierszy
zebranych Herberta®, w ktorej zauwaza, ze poezje te przenika

7 Wspomniane ttumaczenia powstaty w zwigzku z porozumieniem
podpisanym miedzy Polska i Meksykiem w 1970 roku. Row-
niez pdzniej przekltady Herberta na jezyk hiszpanski ukazywaty
sic przede wszystkim w krajach Ameryki Lacinskiej, na przy-
ktad w Kolumbii czy na Kubie. Piszg o tym G. Beltran, X. Farré,
A. A. Murcia Soriano, Herbert w jezyku hiszpariskim i katalo#-
skim, [w:] Jezyk dalekosigzny. Przektady i miedzynarodowa recepcja
twérczosci Zbigniewa Herberta, red. M. Heydel, E. Wojcik-Leese,
M. Wozniak, Krakéw 2010. Tutaj tez mozna znalez¢ adresy bi-
bliograficzne opublikowanych przekltadéw. Przeglad ttumaczen
prowadzi do wniosku, ze dzieta Herberta, cho¢ nie sg hiszpansko-
jezycznemu czytelnikowi nieznane, nie dotarly jednak do szero-
kiego grona odbiorcéw. Do podobnych konkluzji dochodzi Amelia
Serraller Calvo, zauwazajac, ze cho¢ powstato wiele wydan poezji
Herberta, z czasem zainteresowanie poetg zmalato. Autorka zwra-
ca uwage na pokrewienstwo Herberta z hiszpanskimi mistyka-
mi baroku i XX wieku, ktére — jej zdaniem - w istotnym stopniu
ksztaltuja recepcje polskiego pisarza w Hiszpanii. Tejze, Metafizy-
ka codziennosci. O losach twdrczosci Zbigniewa Herberta w Hiszpa-
nii, [w:] Swiat pigkny i bardzo rézny. Szkice o wojazach Pana Cogito,
red. J. M. Ruszar i D. Siwor, Krakow 2018.
Zaraz za nim plasowal si¢ Tadeusz Rozewicz, zob. G. Beltran,
X. Farré, A. A. Murcia Soriano, Herbert w jezyku hiszpatiskim...,
s. 119.
9 A. Colinas, Herbert. Poesia completa, ,El Cultural”, 25 stycz-
nia 2013. Chodzi tutaj o wydanie poezji Herberta w ttumaczeniu

oo}
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wymiar uniwersalny. Jej Zrédlo Colinas widzi przede wszystkim
w zmieniajacych sie okoliczno$ciach geograficzno-historycznych.
Zwraca uwage na wyrazista obecnos¢ odwotan kulturowych, kto-
re jednak - jego zdaniem - prawie zawsze podporzadkowuja si¢
do$wiadczeniu zycial®. Jest to cecha twdrczoéci samego Colinasa
- wydaje sie zatem, ze hiszpanski poeta odczuwa poetyckie pokre-
wienstwo z Herbertem.

Wypada zapytaé, dlaczego wlasnie harmonia stala si¢ klu-
czem do wspdlnej lektury obu tych znakomitych poetow. Prze-
de wszystkim w przeciwienstwie do innych, wezszych terminow
pozwala mowic réwnoczesnie o wielu w gruncie rzeczy podob-
nych zjawiskach, ktore, cho¢ obecne w tworczosci i innych pi-
sarzy, wydaja sie stanowic o istocie poezji zaréwno Colinasa jak
i Herberta. Pomimo semantycznej nieostrosci pojecia, tak mocno
zakorzenionego w tradycji filozoficznej i estetycznej, wydobywa
ono zarazem niewatpliwg oryginalnos¢ poszukiwan kazdego
z poetéw. Pragnienie fadu i sensu, odkrycia ich lub przywrdcenia,
znalezienia $rodkéw zaradczych wobec odczucia fragmentarycz-
nosci $wiata, braku facznosci z porzadkiem jakiej$ nadrzednej
calosci, proby przeciwdziatania niszczacemu uptywowi czasu,
ktdry zdaje sie tylko bolesnie oddala¢ nas od dawniej dostepnego
poczucia jednosci — wszystko to wpisuje si¢ w poszukiwanie har-
monii istnienia. Poszukiwaniu temu towarzyszy wyjatkowe przy-
wigzanie do tradycji — nawet jesli nieraz nie potrafi ona sprostac
wspolczesnosci — oraz wytrwale, tworcze odwolywanie si¢ do nie;j.
To wyrdznia Colinasa i Herberta sposréd wielu innych poetow
izarazem bardzo ich faczy. Nie kazdy poeta tak uparcie poszuku-
je sensu i fadu harmonii jak oni.

Dla poetéw tak zywo zwigzanych z tradycja antyczna nie bez
znaczenia jest fakt, ze idea harmonii, nalezaca do dziedzictwa
mysli pitagorejskiej, byta Zywo obecna w kulturze przez cate wie-
ki, nawet jesli jej istnienie w $wiecie nie zawsze bylo oczywiste.
Platon opieral harmonie na porzadku, w ktérym widzial zasade

i opracowaniu Xaveria Ballestera opublikowane przez wydawni-
ctwo Lumen w 2012 roku.
10 Tamze, s. 2.
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budowy wszech$wiatall. Uwazal, ze z ,harmonijnego uksztal-
towania zycia plynie czysta rado$¢”12. Arystoteles takze taczyt
harmonie z fadem, szukajac jednosci w réznorodnosci. Podobne
znaczenia mieszczg si¢ i dzi§ w polu semantycznym stowa har-
monia: wigZe si¢ ona zawsze ze zgodno$cig poszczegolnych czesci
z calo$cig, z jednoscig, tadem, porzadkiem!3.

Poczucie zalamania harmonijnego obrazu kosmosu, kto-
re nastapilo w $lad za rozpadem idei jednosci $wiata, stato
sie w XVII wieku trwalg czescig europejskiej kultury. Wysit-
kom przywrdcenia owej utraconej jednosci patronowali osiem-
nastowieczni encyklopedysci oraz Gottfried Wilhelm Leibniz,
przekonany, ze harmonia przenika calg rzeczywistos¢. Jednak
$wiadomos¢ dysharmonii ludzkiego istnienia miala juz na dobre
naruszy¢ poczucie bezpieczenstwa.

Colinas i Herbert naleza do grona tych, ktérzy pragna, by owe
przemiany okazaly si¢ chwilowe i odwracalne. I to takze taczy
ich poezje. Poszukiwana harmonia to do§wiadczenie przynalez-
nosci do §wiata sensownego, petnego tadu, stanowigcego w swej
najglebszej istocie niezmienng Calos¢. W ich poezji zasadniczymi
przeszkodami w jej odczuwaniu jest przede wszystkim niemoz-
nos$¢ zrozumienia sensu istnienia, przemijanie i kruchos¢ ludzkiej
kondycji, odczucie chaosu i fragmentarycznosci §wiata. Poszuki-
wanie harmonii nieustannie wigze si¢ zatem z fundamentalny-
mi ludzkimi pytaniami o jedno$¢ i fad $wiata, ktore u Colinasa
i Herberta rozbrzmiewaja wyjatkowo glos$no. Pytanie o harmonig
jest tez pytaniem szczegdlnym, obejmujacym wiele innych ,,prze-
kletych pytan”. Przygladam si¢ zatem, jak obaj poeci chronig si¢
przed tym, co ich pozbawia harmonii - przed poczuciem braku

11 Wedlug Colinasa tak samo jak dla pitagorejczykéw i Platona, tak
i w taoizmie, z walki przeciwienstw ma rodzi¢ si¢ harmonia. Por.
A. Colinas, El sentido primero de la palabra poética, Madrid 1989,
s. 17.

12 Na réwni z innymi jej Zrédlami: pieknem i wiedzg. Por. W. Tatar-
kiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 2009, s. 109.

13 Zob. np. Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa
1983.
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sensu, przed niszczagcym uptywem czasu, przed chaosem. Szcze-
gblnie wyraznie widac to poprzez odkrywanie symbolicznych
znaczen natury, muzyki czy samej poezjil - do nich odnosi sie
uklad rozdziatow tej ksigzki.

Propozycja takiej poréwnawczej lektury poezji Colinasa i Her-
berta jest tylko jedng z wielu mozliwych. Mysle, Ze tropem lektu-
rowym moglyby stac sie zwatpienie i rozpacz, ktére tak bolesnie
towarzysza poszukiwaniu harmonii, a wigc do§wiadczenia pod-
wazajace upartg wiare w odzyskanie harmonijnej wiezi z rzeczy-
wistoécig!l®. Ich obecnos¢ poteguje dramatyzm poezji, w ktorej
zawarte s3 podstawowe pytania egzystencjalne.

Nie moze oczywiscie dziwi¢, ze w poezji Colinasa i Herberta
brak jednoznacznej pozytywnej odpowiedzi na pytanie o istnie-
nie harmonii. Bardziej jednak frapujace niz znana z goéry odpo-
wiedz okazuja si¢ same poszukiwania, indywidualne préby zma-
gania sie z brakiem fadu. Fascynuja eksplorowane przez Colinasa
i Herberta przestrzenie, $ciezki nieraz krete i wyboiste, po kto-
rych prowadza poeci — wlasnie te poszukiwania wyznaczaja po-
rzadek moich rozwazan. Sami poeci wola przeciez ,,przenikliwe
pytania od zbyt oczywistych odpowiedzi”1°.

14 Do zadawania wspomnianych pytan inspiruja poetéw rowniez
sztuki plastyczne, zob. M. J. Wozniak, , Exiled Arcadians” - Pre-
sence of Myth in the Poetry of Antonio Colinas and Zbigniew Her-
bert, [w:] Ancient Myths in the Making of Culture, red. M. Budzow-
ska, J. Czerwinska, Frankfurt 2014.

15 Podobne przypuszczenie wyraza Andrzej Franaszek w zakoncze-
niu swojej ksiazki o cierpieniu w twérczosci Herberta: ,,Czy mozna
by tworczos¢ Zbigniewa Herberta przeczytac raz jeszcze, szukajac
juz nawet nie »ciemnego Zrédla, ale jakich$ obszaréw z pozoru
pobocznych, odndg dalekich od gléwnego nurtu, miejsc, w kto-
rych ujawnia sie gest bezinteresownej i nieokietznanej wyobrazni,
przeblysk odmiennos$ci, a zarazem cien absolutnego zwatpie-
nia?”. A. Franaszek, Ciemne Zrédto. Esej o cierpieniu w tworczosci
Zbigniewa Herberta, Krakéw 2008, s. 254. Paradoksalnie takie

»przeciwstawne” odczytania wydaja sie nie tylko uprawnione, ale
i wzbogacajace rozumienie egzystencjalnych kontekstoéw tej poezji.

16 Por. W. Ligeza, Historia muzyki wedtug Pana Cogito, [w:] Portret

z poczgtku wieku. Tworczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacje
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O tym, ze podsycanie ,plomienia harmonii” jest wielka misja
poety, pisal sam Colinas w swym charakterystycznym podnio-
stym stylul”. Harmonia jest przedmiotem najwiekszej intelektu-
alnej troski hiszpanskiego poety. Wtéruja mu krytycy: Miguel
Alonso Gutiérrez uwaza nawet, ze poszukiwanie harmonii to
gléwna idea tej poez;jil8. José Luis Puerto postrzega to przedsie-
wziecie w kategoriach najbardziej doniostych i uniwersalnych:
,cala tworczos¢ omawianego autora jest naznaczona ciagglymi
probami godzenia przeciwienstw oraz poszukiwaniem har-
monii jako sposobu realizacji cztowieczenstwa na ziemi i we
wszech$wiecie™?.

Krytycy nieraz zauwazajg, ze harmonia — cel poszukiwan hi-
szpanskiego tworcy - czgsto wydaje si¢ w poezji Colinasa odnale-
ziona. Z pewnoscig niejednokrotnie jest to zasadne. Sadze jednak,
ze w wielu przypadkach wnikliwsza interpretacja dowodzi, iz
rzecz nie jest tak oczywista, jak na pierwszy rzut oka moze si¢ wy-
dawac. Colinas, cho¢ bardzo zzyty ze srédziemnomorska tradycja
kulturowa, nie zawsze przyjmuje ja jednoznacznie i bezposrednio,
lecz, tak jak wspdtczesny czlowiek, czgsto watpi i pyta. Peten scep-
tycyzmu, sprawdza na wlasna reke, bo jak moéwi: ,wszyscy ludzie
zyja, zeby stawiac sobie pytania, zyja, watpiac, zyja, nie wiedzac
wystarczajgco’, zas ,do zadan poezji nalezy rowniez odpowiada¢
na odwieczne pytania, na watpliwosci cztowieka”20.

Takze w liryce Herberta rzeczywisto$¢ zdaje si¢ nie tworzy¢
zadnego fadu. Teza Ryszarda Przybylskiego o ,,demuzykaliza-

i rewizje, studia pod red. W. Ligezy przy wspoétudziale M. Cichej,
Lublin 2005.

17 A. Colinas, ,La gran misién de un poeta es alimentar la llama de la
armonia”, ,ABC”, 13 czerwca 1991, s. 57. Ttum. M. J. W. (wszystkie
nastepne cytaty z jezyka hiszpanskiego, jesli nie oznaczono ina-
czej, takze w moim ttumaczeniu).

18 Zob. np. L. M. Alonso Gutiérrez, Antonio Colinas, un cldsico del
siglo XXI, Le6n 2000, s. 9.

19 J. L. Puerto, Imdgenes de Antonio Colinas, [w:] S. Agustin Fernan-
dez, Inventario de Antonio Colinas, Burgos 2007, s. 109. Por. ,,An-
thropos” 1990, nr 105, s. 13.

20 A. Colinas, Del pensamiento inspirado I, s. 22.
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cji” $wiata w twoérczosci polskiego poety nalezy juz do klasycz-
nych odczytan:

Przez dwa pierwsze tomy poetyckie Zbigniewa Herber-
ta przewija si¢ nawet do$¢ natretnie motyw kompromitacji
tych pogladow filozoficznych, ktore stanowity i ciagle jesz-
cze stanowig uzasadnienie odwiecznego $rédziemnomor-
skiego mitu o harmonii §wiataZ2l.

Opinie wielu krytykow zgodne s3 z ta linig interpretacyjna.
I tak na przyktad Krzysztof Dybciak pisze: ,W dziele Herberta
obserwujemy jeden z wariantéw konca procesu rozpadu harmo-
nii naczelnych warto$ci kultury europejskiej”22.

Racje ma jednak rowniez Malgorzata Mikotajczak, ktdéra
zgadzajac sie z tezg Przybylskiego o ,demuzykalizacji” §wia-
ta w tworczosci Herberta, podkresla rzecz niezwykle istotna:
poeta ,ani nie zgubil, ani nie odwiesit liry Orfeusza, i bynaj-
mniej nie wyrzek! si¢ idei fadu”23. Cho¢ cierpi, bo nieustannie
doswiadcza chaosu, to wcigz pielegnuje nadziej¢ na odzyska-
nie sensu i porzagdku. Nie bez powodu swoja twdrczos¢ nazwal
Herbert ,wycieczkg aktywnej wyobrazni w poszukiwaniu struk-
tury, porzadku”?4. Mikotajczak nie zgadza sie zatem z pogladem,
ze ,,calosciowy uklad i porzadek, nalezacy do przesztosci, zostal
w poezji Herberta nieodwracalnie zniszczony i zniweczony, bez
szans odrodzenia i kontynuacji”2>. Ta istotna konstatacja stanowi
dla mnie punkt wyjscia.

21 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formgq, [w:] Poznawanie Her-
berta, s. 80.

22 K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci, [w:] Po-
znawanie Herberta 2, s. 144.

23 Tamze, s. 17.

24 Jesli masz dwie drogi... Rozmawia K. Nastulanka, [w:] Herbert
nieznany. Rozmowy, zebral i opracowat do druku H. Citko, red.
D. J. Cirli¢, Warszawa 2008, s. 46.

25 M. Mikolajczak, ,W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbi-
gniewa Herberta, Zielona Gora 2004, s. 188.
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W tym duchu pisal Herbert juz w Strunie swiatta, swym de-
biutanckim, pézno wydanym tomie poetyckim. Zwraca uwage
zwlaszcza ostatni wiersz zbioru, w ktérym pojawia sie tytutowy
Arijon i, jak powiada ironicznie poeta, ,przywraca §wiatu har-
monie¢”. Bohater wiersza nie jest prawdziwym Orfeuszem, jego
$piew wydaje si¢ tylko parodig piesni trackiego $piewaka. Jednak
przedmiotem poetyckiej kpiny stala sie tutaj zbyt latwa wiara
w proste przywrocenie harmonii, nie sama jej idea. Pytaniem
o mozliwos¢ restytucji harmonii konczy zatem Herbert swoj
pierwszy tom, pierwszy etap poszukiwan, a tesknota za tadem,
sensem i calo$cig — za poczuciem harmonii - na wiele sposobow
bedzie si¢ przejawiac¢ w kolejnych zbiorach. Motywacja pytan jest
gleboka niezgoda na chaos, ktéry méglby sie okazac ostateczng
postacia $wiata.

Herbert - zauwaza Piotr Sliwiniski - wéréd bataganu i chaosu
powstatego na miejscu niegdysiejszego fadu szuka nieredu-
kowalnego minimum sensu, ktore nie tyle nawet dawatoby
jakie$ oparcie, ile bytoby rodzajem soczewki, poprzez ktora
odstaniataby si¢ i przypominata zniweczona harmoniaZ26.

Wypada w tym miejscu zauwazy¢, ze pojecie harmonii oraz
problem odniesien kulturowych maja czesto kluczowe znaczenie
w probach definicji klasycyzmu, a przeciez obu poetow krytycy
czesto nazywaja ,klasykami”. Dzieje sie tak w duzej mierze dlate-
go, zeidla Colinasa, i dla Herbert tradycja antyczna jest istotnym
punktem odniesienia, sktaniajagcym do afirmatywnych gestow
czy tez polemicznych wypowiedzi. Sam Herbert zresztg godzit
sie na ten trop, gdy pisal: ,Szukam teraz jakiej$ wlasnej, urojo-
nej formuty klasycznosci, poezji, ktéra miataby jakies$ szanse
przetrwania”?’. Jak ,tradycyjni klasycy” obaj tworcy nie przecza
sensownosci §wiata, przeciwnie, wcigz wierzg w istnienie sensu,
szukajg pewnych i trwaltych wartosci, a nade wszystko — harmo-

26 P. Sliwinski, Poezja, czyli bunt, [w:] Poznawanie Herberta 2, s. 160.
27 Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, oprac. P. Ka-
dziela, Warszawa 2002, s. 41.
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nii. Wspoélczesni klasycy jednak - pisat ,,prawodawca” wspol-
czesnego klasycyzmu w Polsce, Ryszard Przybylski - ,rozumieja,
iz zyja w epoce, ktora ide¢ harmonii $wiata uwaza za przezytek,
a jej rozklad - za naturalny proces demitologizacji swiadomosci
kulturalnej”28.

O trudnosciach z definicjg wspdlczesnego klasycyzmu swiad-
czy cho¢by pojemna formuta Przybylskiego: za znaki szczegdlne
klasycyzmu uznaje badacz przede wszystkim demuzykalizacje
$wiata, nieufnos¢ wobec wspolczesnosci, poczucie kryzysu kultu-
ry wspolczesnej2?. Wedle Przybylskiego mieszczg sie tutaj, obok
Herberta, tak r6zni poeci jak Jerzy Sito, Jarostaw Marek Rym-
kiewicz, Julia Hartwig czy Artur Miedzyrzecki, o ktérych méwi
w swojej ksiazce, zatytulowanej kategorycznym stwierdzeniem:
To jest klasycyzm?39.

Colinasa nazwal , klasykiem” Miguel Alonso Gutiérrez w ty-
tule swej monografii: Antonio Colinas, un cldsico del siglo XX 3.

»Dzielo klasyczne - definiuje krytyk, rozpoczynajac studium - to
takie, ktore odzwierciedla lub uobecnia harmoni¢”32. Cho¢ defi-
nicja wydaje si¢ zbyt metaforyczna i ogélna, by mogta stac si¢ ope-
ratywnym narzedziem literaturoznawczego opisu, trafnie oddaje
istotny kierunek interpretacji poezji hiszpanskiego tworcy.

Mistrz filozoficznej syntezy, Wladystaw Tatarkiewicz, poda-
je sze$¢ najwazniejszych znaczen terminu klasycyzm33. I tak na
przyklad w starozytnosci okreslenie ,,klasyczny” bylo wartosciu-
jace, nie charakteryzujace. Roéwniez w odrodzeniu odnosilo si¢
do pisarza doskonatlego. Jako doskonali byli postrzegani wowczas

28 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, ,Pamietnik
Literacki” 1964, z. 4, s. 506.

29 R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978.

30 Tamze.

31 Ledn 2000. Zastanawia fakt, ze ksiazka, wydana w 2000 roku,
a napisana zapewne jeszcze wcze$niej, wiaze juz poete z XXI wie-
kiem.

32 Tamze, s. 13.

33 W. Tatarkiewicz, O znaczeniu stowa klasycyzm, [w:] Muzeum
i tworca. Studia z historii sztuki i kultury ku czci prof. dr. Stanista-
wa Lorentza, Warszawa 1969.
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wylacznie arty$ci antyczni, stad ,,klasyczny” oznaczato po pro-
stu starozytny, niekoniecznie nalezacy do ztotego wieku kultury
greckiej czy rzymskiej. Od XVII wieku okreslano klasycznymi
réwniez tych, ktorzy w pdzniejszych wiekach (poczynajac od cza-
séw Karolingéw) sprostali idealowi wyznaczonemu przez sztuke
starozytnych. Pojecie to wigzano zatem z niektérymi pragdami
w okresie romanskim, oczywiscie z renesansem, poniekad z X VII
wiekiem, w czasach p6zniejszych przede wszystkim z przetomem
XVIITi XIX wieku. Klasyczni mogli by¢ takze ci, ktdrzy ,,trzymali
sie regul pisarstwa”. W XIX wieku ,klasyczny” znaczylo juz po
prostu dawny, tradycyjny. Co ciekawe, Tatarkiewicz przypomina,
ze w wielkim okresie Aten sztuka i literatura starozytnych miaty
takie charakterystyczne cechy, jak wtasnie harmonia, réwnowaga
czesci, prostota. Dlatego, wyjasnia, w XIX i XX wieku ,,klasycz-
nymi” pisarzami czy artystami nazywano tych, ktorzy te cechy
posiadali, nawet jesli nie wzorowali si¢ na starozytnosci ani do
niej nie nalezeli: ,,klasycznymi w tym rozumieniu moga by¢ tak-
ze dziefa poetyckie bez Olimpu i bez heksametru i dzieta archi-
tektury bez starozytnych porzadkéw, kolumn, kapiteli, akantow
i meandrow - byle miaty harmonie, umiar, rGwnowage”34. Wtas-
nie to ostatnie znaczenie pozostalo aktualne, obok znaczenia:
»hasladujacy wzory starozytne”. Termin wiec przestal by¢ ocenga,
stal sie wylgcznie charakterystyka, cho¢ sledzac wspolczesne po-
lemiki mozna czasem odnies¢ odwrotne wrazenie. Wszystkie zas
definicje - mowi Tatarkiewicz —,,sprowadzajg klasycyzm do row-
nowagi, uzgodnienia roznych element6éw sztuki”3>. Potgczenie
przeciwienstw ma prowadzi¢ ku harmonii, co czgsto podkresla
takze Colinas, zwlaszcza w wypowiedziach pozapoetyckich.
Dwuznacznosci klasycyzmu dostrzegat Czestaw Mitosz, ktory
wiodac swe ,,spory z klasycyzmem?”, pisal, ze poetyka klasycyzmu
jest ,wysoce obca dla dzisiejszego poety, ale i niepokojaca przez
swoja odmienno$¢”36, Staje sie konwencjg, ktora z jednej strony

34 Tamze, s. 180.

35 Tamze, s. 183.

36 Cz. Milosz, Spér z klasycyzmem, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji. Szesé
wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 62.
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ulatwia porozumienie, z drugiej jednak dostarcza topoi, ,tak wy-
gladzonych przez dlugi uzytek, jak kamyki w strumieniu™3”.

Ze wzgledu na historyczne zréznicowanie znaczen, wewne-
trzng sprzecznos¢ niektérych prob definicji i brak precyzji,
wspolczesnie znaczna cze$¢ badaczy literatury woli uzywac in-
nych terminéw odnoszgcych sie do pokrewnych zjawisk. Anna
Legezynska i Piotr Sliwiniski méwig o dykcji ,odpowiedzialne;j”,
dykcji ,wysokiej” i dykgji ,,polifonicznej”38. Adam Zagajewski
zkolei wybiera okreslenie ,,styl wysoki”3. Istote tych refleksji nad
klasycyzmem reasumuje Anna Legezynska, wnikliwa badaczka
jego przejawdw w poezji polskiej40.

Interpretatorzy Colinasa, jak wspomnielismy, czesto wypo-
wiadaja sie bardzo ogdlnie i niestety do§¢ zdawkowo na temat

37 Tamze, s. 65.

38 A. Legezynska, P. Sliwinski, Poezja polska po 1968 roku, Warsza-
wa 2000, s. 131-134. O klasycyzmie historycznym w literaturze pi-
sze obszernie i kompetentnie Teresa Kostkiewiczowa, Klasycyzm,
sentymentalizm, rokoko, Warszawa 1979.

39 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002.

40 A. Legezynska, Jesli nie klasycyzm, to co? Préba rozpoznania jed-
nej z odmian Swiadomosci poetyckiej po 1989 roku, [w:] Nowa
poezja polska. Twércy — tematy — motywy, red. T. Cieélak, K. Pie-
trych, Krakéw 2009. W publicznej debacie na temat wspotczes-
nego klasycyzmu w Polsce pojawito si¢ wiele wazkich wypowie-
dzi. Godne odnotowania sg zwlaszcza na przykfad: J. M. Rym-
kiewicz, Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa
1967; R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978; J. Bloniski,
Czym byt, czym mégt by¢é klasycyzm, [w:] Wszystko co literackie.
Pisma wybrane, wybor i oprac. J. Jarzebski, Krakow 2001. Warto
tez przypomnie¢ Karola Maliszewskiego Nasi klasycysci, nasi
barbarzyricy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz 1999; Krzysztofa
Koehlera Wysychajgce katuze, ,Nowy Nurt” 1995, nr 25; Woj-
ciecha Wencla Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec okresu dojrze-
wania, ,Polonistyka” 2001, nr 4; Janiny Abramowskiej Czy to
jest klasycyzm?, [w:] tejze, Rekonstrukcje i konstrukcje. Studia
literackie, Poznan 2003 czy tom pod redakcja Malgorzaty Mi-
kotajczak: Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w poezji Zbi-
gniewa Herberta, Krakow 2011.
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klasycyzmu jego tworczosci. José Puerto dopatruje si¢ w poezji

Colinasa klasycyzmu przesigknietego romantyzmem®!. José Pau-
lino Ayuso z kolei koniczy swéj artykul enigmatycznym wiacze-
niem poety do grona klasykéw#2. Podobny gest, przypomnijmy,
zapisal w tytule przywotanej juz monografii Luis Miguel Alonso

Gutiérrez: Antonio Colinas, un cldsico del siglo XXI. W innym

miejscu ten sam autor odnotowal: ,,Sepulcro en Tarquinia do-
skonale faczy to, co romantyczne, z tym, co klasyczne; uczucie

z formg™3, utozsamiajac (jak sie wydaje, doé¢ niefrasobliwie)

romantyzm z uczuciem, a klasycyzm - z forma. Godna podkre-
$lenia jest w tym kontekscie znaczaca i powsciagliwa wypowiedz

samego Colinasa: ,Moze klasycyzm i romantyzm s3 tylko rézny-
mi stronami tej samej monety™#4.

Natomiast o klasycyzmie w odniesieniu do poezji Herberta,
rekapitulujac dotychczasowe rozstrzygniecia, pisze tak Malgo-
rzata Mikotajczak: ,,forma komunikacji, konstrukcja i oddzia-
tywanie estetyczne — zréwnowazone, zestrojone z tre$cig wy-
powiedzi - to znamie sposobu méwienia, ktéremu bardziej niz
reminiscencjom antycznym zawdzigcza Herbert miano klasyka”.
I przypomina badaczka, ze owa odpowiednios$¢ polega na tym,

41 Zob. S. Agustin Fernandez, Inventario de Antonio Colinas, Burgos
2007, s. 81.

42 J. Paulino Ayuso, Antonio Colinas, ,,Théléeme. Revista Compluten-
se de Estudios Franceses” 2002, nr 17.

43 L. M. Alonso Gutiérrez, El corazén desmemoriado. Claves poéticas
de Antonio Colinas, Le6n 1990, s. 157.

44 J. L. Puerto, Conversacion con Antonio Colinas, [w:] S. Agustin
Ferndndez, Inventario..., s. 82. W podobnym duchu wypowia-
da sie Piotr Sliwiniski, wychodzac od prowokacyjnego pytania
o Herberta: ,,Klasyk czy romantyk? To pytanie sugerowa¢ moze,
ze klasycyzm i romantyzm, dwa kluczowe pasma polskiej tradycji
ideowej i artystycznej — przebiegaja osobno, réwnolegle, bez ko-
munikowania si¢ ze soba. A tak, oczywiscie, nie jest. [...] Nie da
sie przypisa¢ wspolczesnego artysty do ktoérejs z podstawowych
wersji tradycji, cho¢by i konkurencyjnych wzgledem siebie, bez
skazywania si¢ na zmudne tropienie w jego swiadomosci innych
wersji”. P. Sliwinski, Poezja, czyli..., s. 149.
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iz to, co wypowiedziane znaczy tez przez swoja forme — klasy-
cyzm Herberta jest przy tym w pelni oryginalny*>.

Problem interesowal zatem wielu badaczy: Jana Blonskiego,
Jarostawa Marka Rymkiewicza, Jerzego Kwiatkowskiego, Ry-
szarda Przybylskiego, Stanistawa Baranczaka... Glosnym echem
w dyskusji odbil si¢ zwlaszcza glos Przybylskiego, ktory wlaczyt
tworczos¢ Herberta w obreb zjawisk nazywanych klasycyzmem*6
(do jego tezy o ,demuzykalizacji” §wiata odniose si¢ w dalszym
ciggu). Jak wspomniatam, Przybylski uwaza, ze klasycy zyja
w czasach rozpadu idei harmonii#’, a Herbert nie zastapit jej ,,za-
sada rzeczowego opisu przedmiotéw i sytuacji™8 ani niczym in-
nym. Blizsze s3 mi sady Mikotajczak, ktdra, przytaczajac powyz-
sze wnioski Przybylskiego, udowadnia, ze Herbert nie wyrzekl si¢
idei tadu®?, ktora wiaze si¢ z harmonia.

*kk

Ksigzka wpisuje si¢ w nurt badan komparatystycznych. Ta-
kie okreslenie oznacza niestety terminologiczne klopoty - jest
ono bowiem nieprecyzyjne. Jego historia przynosi wiele roz-
norodnych propozycji metodologicznych, chociaz poczatki

45 M. Mikolajczak, Wstep, [w:] Z. Herbert, Wybdr poezji, wstep
i oprac. M. Mikolajczak, Wroctaw 2018, s. CXLIII. Czytelnik
zainteresowany polemikami na ten temat znajdzie najwazniej-
sza bibliografie w: M. Mikolajczak, ,W cieniu heksametru’...,
s.15-16. Z pozycji ostatnich lat warto wymieni¢, na przyklad, Bér
nici. Watki klasyczne i romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta,
red. M. Mikotajczak, Krakéw 2011 czy rozdzial Demuzykalizacja
Swiata. Spor o klasycyzm i romantyzm Herberta, [w:] ]. M. Ruszar,
Storice republiki. Cywilizacja rzymska w tworczosci Zbigniewa
Herberta, Krakéw 2014, gdzie rowniez podano wigcej interesuja-
cych odniesien bibliograficznych.

46 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna...

47 Tamze, s. 506.

48 Tamze, s. 522.

49 M. Mikotajczak, ,,W cieniu heksametru’...,s.17.
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komparatystyki siegaja zaledwie XIX wieku?. Wcigz toczg sie
dyskusje na temat istoty, metod i perspektyw tej dyscypliny.
Symptomatyczny wydaje si¢ tytut konferencji Miedzywydzia-
towego Zespolu Komparatystyki zorganizowanej w czerwcu
2009 roku w Warszawie w Instytucie Badan Interdyscyplinarnych
»Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego: ,,Rozdroza wspot-
czesnej komparatystyki. Teorie - metody - perspektywy”. Sytua-
cje komparatystyki charakteryzuje si¢ rowniez za pomocg mod-
nego i wieloznacznego terminu ,kryzys” — na przyktad hiszpanski
badacz Claudio Guillén méwi o kryzysie dotyczacym wiasciwie
wszystkich aspektow komparatystyki: przedmiotu, celow, metod>L.
Czytajac wypowiedzi nie tylko samych literaturoznawcow,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze sytuacja komparatystyki wpisuje
si¢ w ogdlna kondycje kultury: zamiast aksjomatéw i jedno-

50 Jako samodzielna dyscyplina, bo jako metoda, w bardzo szero-
kim sensie, jest oczywiscie duzo starsza. Frangois Jost ujmuje jej
poczatki obrazowo: ,zrodzita si¢ z pierwszych kontaktéw mie-
dzy réznymi cywilizacjami. [...] Istnieje ona od dnia, w ktérym
pisarz czy tez poeta dowiedzial si¢, ze ma kolege poza granicami
swojej strefy jezykowej i kulturowej; od dnia, w ktérym - za po-
$rednictwem swoich utworéw — skontaktowali sie ze sobg i kiedy
to uzmystowili sobie jeden fakt: to, ze ich podstawowe proble-
my sa identyczne”. W dodatku, jak trzezwo zauwaza, ,[...] we
wszystkich operacjach umystowych uczestniczy akt poréwnania.
Kazdy nowy fakt dziala na nas przez swoje podobienstwo do
faktow, ktére nasza pamiec zachowata lub, przeciwnie przez swa
odmiennos$¢ od nich. Krétko moéwiac, kazda refleksja zaklada
poréwnywanie”. E. Jost, Komparatystyka literacka jako filozofia
kultury, [w:] Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej,
red. H. Janaszek-Ivani¢kowa, Warszawa 1997, s. 41-42. Podobnie
komparatystyke widzi Milos Zelenka: wedlug niego komparaty-
styka staje sie dzi$ specyficznym typem refleksji intelektualnej,
taczacej rozdzielone dotychczas dziedziny wiedzy. Zob. tegoz,
Komparatystyka a badania interkulturowe, [w:] Komparatystyka
dzisiaj, tom I: Problemy teoretyczne, red. E. Szczesna, E. Kasper-
ski, Krakow 2010, s. 45.

51 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura
comparada, Barcelona 1985.
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znacznych drogowskazéw mamy do dyspozycji wielo$¢ i rézno-
rodnos$¢ metod>2.

Wybér metody poréwnawczej wynika przede wszystkim
z faktu, ze analizuje¢ wiersze dwdch poetéw, w dodatku postuguja-
cych sie réznymi jezykami i funkcjonujacych w odmiennych kul-
turach narodowych. Nie oznacza to, ze porownywac bede wszyst-
ko. Celem nie jest tutaj sporzadzenie swoistego zestawienia po-
dobienstw i roznic. Interesuje mnie to, jak poszukiwanie szeroko
rozumianej harmonii wpisane jest w teksty poetyckie obu twor-
cow. W jaki sposdb kazdy z tych gteboko zanurzonych w tradycji
kulturowej poetéw czerpie z niej gotowe wzorce lub je przetwa-
rza, przyswaja te tradycje lub z nig polemizuje. Dla obu poetéow
szeroko rozumiana kultura o dtugiej tradycji ma niezaprzeczalna
warto$¢ — i to jest istotna wspolna cecha tej poezji, ktéra sklania
do komparatystycznej lektury.

Charakter takiego postepowania badawczego Teresa Kostkie-
wiczowa nazywa ,bardziej awangardowym, blizszym metodolo-
gicznej nowoczesnosci” - to takie podejscie, w ktérym ,,nieistotne
jest to, czy istnieja faktyczne kontakty i powigzania mi¢dzy bada-
nymi dzietami czy konstruktami literackimi, ale wazne sg po-
dobienstwa, a wigc paralelizmy, homologie, zbieznosci, analogie,
synchronizmy itd.”>3. I dodaje: ,, Nie jest tez istotna chronologia,
ponad ujecia historyczne wysuwa sie zasada synchronicznego lub

52 Wychodzac od tego spostrzezenia — o wewnetrznym rdznico-
waniu sie badan poréwnawczych, w ktérych ciagle pojawiaja si¢
nowe propozycje metodologiczne — Edward Kasperski proponuje
cztery modele wspolczesnej komparatystyki (transgresyjny, pla-
netarny/globalizacyjny, polifoniczny, wariacyjny), zaznaczajac, ze
nie sg one zupelnie rozlaczne, ani tez nie wyczerpuja wszystkich
mozliwoséci — w sytuacji duzego zréznicowania taki obejmujacy
wszystko podziat bytby iluzja. E. Kasperski, Pytanie o paradygmat.
Cztery modele wspotczesnej komparatystyki, [w:] Miedzy dyskur-
sami, sztukami, mediami. Komparatystyka jutra, red. E. Szczesna,
P. Kubinski, M. Leszczynski, Krakow 2017.

53 T. Kostkiewiczowa, Komparatystyka literacka — zakres i tres¢ poje-
cia. Status naukowy badan porownawczych, [w:] Badania porow-
nawcze..., s. 14.
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tez symultanicznego traktowania wszelkich zjawisk literackich,
niezaleznie od czasu i miejsca powstania”>4. Podzielam tez po-
glad Milosa Zelenki, ktéry wyznaczajac nowe zadania badaniom
interkulturowym, uwzglednia takie postepowanie, w ktérym nie
chodzi o ,odkrywanie identycznosci, ale o poznanie wspétmier-
nosci i poréwnywalno$ci na podstawie innosci™.

Warto réwniez przytoczy¢ wnioski Edwarda Kasperskiego
dotyczace charakteru komparatystycznego poznania — w kon-
tekscie Colinasa i Herberta nabieraja bowiem szczegdlnego zna-
czenia:

[...] badanie komparatystyczne odnosi si¢ do ,przedmio-
tow” kulturalnie i poznawczo w zasadzie juz uformowa-
nych, tj. do rzeczywistosci literacko uprzednio rozpozna-
nej, wyodrebnionej, oznakowanej i opisanej. Badanie to jest
zatem w tym wzgledzie poznaniem poznania, czyli pozna-
niem drugiego stopnia, a nie bezposrednim i faktycznym
poznaniem przedmiotowym (empirycznym)>°.

Cho¢ trudno bez zastrzezen zgodzi¢ sie, by studia nad poezja
byty pozbawione ,,poznania przedmiotowego” (ich przedmiotem
jest przeciez i musi pozosta¢ sama poezja), obserwacja ta zastu-
guje na uwage. Otdz sadze, ze poezja Colinasa jest ,,przedmiotem”
duzo mniej rozpoznanym i opisanym niz poezja Herberta. Warto
o tym pamietac, poniewaz moze to stanowi¢ w pewnym stopniu
o charakterze komparatystycznych przedsiewziec¢. Przede wszyst-
kim obfito$¢ i réznorodnosé opracowan tworczosci Herberta nie
moze pozostac niezauwazona. Istniejace komentarze domagaja
sie odpowiedzi od kazdego, kto ta poezja zechce si¢ zajac i natu-
ralne jest, ze moga nadac kierunek kolejnym studiom.

Zasygnalizowana dysproporcja bibliografii przedmiotowej nie
moze jednak odbiera¢ zasadnosci komparatystycznych studiow.

54 Tamze, s. 14.
55 M. Zelenka, dz. cyt., s. 52.

56 E. Kasperski, O teorii komparatystyki, [w:] Literatura. Teoria. Me-
todologia, red. D. Ulicka, Warszawa 1998, s. 590.
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Roéwniez fakt, ze Herbert funkcjonuje w powszechnej (ale i w ba-
daczy) $wiadomosdci jako twoérca kanoniczny, a Colinas nie. O po-
zytkach plynacych z analogicznych badan, chociaz w nieco innym
kontekscie, méwi David Damrosch: ,Mozemy zestawic¢ dziela
hiperkanonu i antykanonu z korzy$cia dla jednych i drugich™>7.
Cho¢ wedtug rozumienia antykanonu, jakie przyjmuje autor?8,
Colinas nie reprezentuje antykanonu, to z pewnoscia nie jest pisa-
rzem tak cenionym jak Herbert. W §wietle wspdtczesnych badan
komparatystycznych nie wyklucza to jednak réownoczesnej lektury
ich poezji. Wrecz przeciwnie, moze poglebi¢ interpretacje poprzez
przygladanie si¢ jej w nowym swietle. ,,Réwniez dlatego — konty-
nuuje Damrosch - ze pisarze wchodzg do hiperkanonu jedynie
wtedy, kiedy czyta si¢ ich i rozmawia o nich z prawdziwym zainte-
resowaniem w wielu r6znych kontekstach ™.

Jak uzasadniatam wczesniej, powodéw do réwnoleglego
traktowania poezji Herberta i Colinasa jest co najmniej kilka.
Poszukiwanie harmonii mozna by nazwa¢ w $wietle wypowie-
dzi Kostkiewiczowej ,inwariantem literackim”0 — elementem,

57 D. Damrosch, Literatura swiatowa w dobie postkanonicznej i hi-
perkanonicznej, [w:] Niewspotmiernos¢. Perspektywy nowoczesnej
komparatystyki, red. T. Bilczewski, Krakow 2010, s. 376. Damrosch
zacheca réwniez do badan tego typu realizowanych ponad po-
dzialami na literatury narodowe: ,Dzi¢ki takiemu zestawieniu
komparatys$ci mieliby do zrobienia wiele interesujacych rzeczy,
zaréwno w dydaktyce, jak i w badaniach naukowych, a do tej pory
zrobiono zadziwiajaco niewiele, aby polaczy¢ naszych pisarzy an-
tykanonicznych i hiperkanonicznych ponad granicami narodéw
iimperiow”. Tamze, s. 377.

5

o)

»[...] podrzedne i kontestacyjne glosy pisarzy tworzacych w jezy-
kach nienauczanych powszechnie oraz w jezykach wielkich mo-
carstw, ale w obrebie mniejszych literatur”. D. Damrosch, dz. cyt.
s. 370.

59 Tamze, s. 376.

60 E. Kasperski, dz. cyt., s. 590. Kasperski formutuje do$¢ radykalng
teze — chyba zbyt radykalna - ze kontekst, jaki proponuje ,,meto-
da poréwnawcza [...] dla badanego zjawiska powstaje wylacznie
z woli komparatysty”. Decyzje komparatysty muszg jednak liczy¢
sie z przedmiotem badania, jak usci$la Alina Nowicka-Jezowa:
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ktoéry ,,prowadzi do rozpoznania jednosci i uniwersalnosci lite-
ratury, dostrzegalnej miedzy innymi w takich konstruktach, jak
prady, tendencje, tematy, style, formy, ktore przekraczajg grani-
ce jezykowe [...]"0L,

Mysle, ze takie zestawienie umozliwi - dzieki konfrontacji
- zadanie nowych pytan poezji, ktora juz w obu przypadkach zo-
stala w pewien sposdb rozpoznana i opisana. Jak zauwaza An-
drzej Lam, moze to pozwoli¢ na:

wzmocnienie znaczenia jakiegos stabiej dostrzeganego ele-
mentu dzigki uruchomieniu kontekstu, w ktérym poréwny-
walne zjawisko objawia si¢ pelniej i wyrazniej. Cos$ zaczyna
wtedy znaczy¢ inaczej dzigki odnowionemu uktadowi od-
niesienia®2.

Jako motto swojej Historii filozofii Wladystaw Tatarkiewicz
wybral, miedzy innymi, my$l Kartezjusza: ,,Cata metoda polega
na porzadku i rozlozeniu tego, na co nalezy zwrdci¢ uwage, aby
odkry¢ jaka$ prawde”03. Mysle, ze zdanie to rzuca $wiatlo na isto-
te badan komparatystycznych: ,,rozkladajac” t¢ poezje, poddajac
ja analizie i interpretacji w zestawieniu z twérczoscig innego pisa-
rza, mozna dostrzec nowe $ciezki interpretacyjne prowadzace do
odkrycia prawdy by¢ moze dotad stabo widoczne;.

Réwnoczesna lektura stwarza sytuacje interesujacego dialogu
miedzy poezjg obu autoréw. Ukazuje on, ze odrebne drogi poszu-
kiwan czasem nieoczekiwanie sie krzyzuja, a podejmowane watki
splatajg i uzupetniajg. Chodzi przeciez takze o to, by komparaty-
styczny dialog prowadzil - jak zauwaza Maria Delaperriére - do

»[...] prosta regula lojalnosci wobec badanego przedmiotu deter-
minuje wybory metodologiczne”, Badania porownawcze..., s. 29.

6l E. Kasperski, dz. cyt., s. 590.

62 A. Lam, Komparatystyka literacka - zakres pojecia. Wybory me-
todologiczne a cele badan poréwnawczych dawniej (w kontekscie
narodowym) i dzis (w perspektywie jednoczgcej si¢ Europy), [w:]
Badania poréwnawcze..., s. 25.

63 'W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, s. 9.
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zrozumienia wlasnej tozsamosci kulturowej, ale i odmiennosci
w stosunku do innych64.

Moim postulatem badawczym jest oczywiscie naukowa uczci-
wos¢. Rozumiem jg podobnie jak cytowana juz wezesniej Teresa
Kostkiewiczowa, ktdra stara si¢ pisa¢, ,nie dodajac od siebie nicze-
go, co nie byloby wpisane w zjawiska i teksty literackie”>. Mam
jednak swiadomos¢, ze pewna subiektywnos¢ jest nieunikniona

- amoze nawet potrzebna? Mimo wszystko: quidquid recipitur, reci-
pitur ad modum recipientis (co nie moze by¢ rzecz jasna upowaznie-
niem do interpretacyjnej samowoli). Inspirujacy jest tez gest Rolan-
da Barthes’a prowadzacy od interpretacji do lektury i przyjemnosci
obcowania z tekstem©®. To wasnie przede wszystkim lektura liczy
sie w czasach ,,stabego profesjonalizmu”, zauwaza Ryszard Nycz67.
Jesli zas chodzi o lekture, bliski jest mi taki hermeneutyczny sposob
czytania, jaki proponuje Andrzej Franaszek w eseju o cierpieniu
w poezji Herberta: chodzi o takie czytanie, ktore jest przede wszyst-
kim egzystencjalnym przezyciem, wspétodczuwaniem, droga do
zrozumienia samego siebie i innych©8.

*k%k

Pierwszy rozdzial pracy zostal poswiecony ogélnej charakte-
rystyce tworczosci Antonia Colinasa oraz prezentacji badan do-
tyczacych jego poezji, znacznie mniej znanych polskiemu czytel-
nikowi niz obfita bibliografia na temat Herberta.

64 M. Delaperriére, Komparatystyka jako odkrywanie innosci (Lite-
ratura narodowa w kontekscie kultur obcych), [w:] Badania poréw-
nawcze..., s. 76.

65 T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko, Warsza-
wa 1979, s. 6.

66 Wyrazony juz w tytule glosnego dzieta: Przyjemnos¢ tekstu, ttum.
A. Lewanska, Warszawa 1997.

67 Zob. R. Nycz, Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag
o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturo-
znawczego, [w:] Sporne i bezsporne problemy wspotczesnej wiedzy
o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002.

68 Zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 10-11.
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Porzadek kolejnych rozdzialéw wyznaczajg formulowane
przez obu poetéw podobne pytania zwigzane z okreslonymi ob-
szarami poszukiwan. Porzadek ten nie jest chronologiczny, cho¢
oczywiscie bedg nieraz konieczne ustalenia na temat miejsca da-
nego utworu w dorobku poety lub w kontekscie innych utworéw.
Warto tez pamietac, ze pierwszy tom Herberta, Struna swiatla,
zostal wydany, kiedy poeta mial ponad trzydziesci lat. Pierwszy
zbiér Colinasa, Junto al lago, powstal natomiast, gdy jego tworca
liczyl sobie lat zaledwie dwadziescia jeden. Herbert juz na poczat-
ku swej poetyckiej drogi stawia czytelnika w ogniu fundamental-
nych pytan filozoficznych i egzystencjalnych. Colinasowi towa-
rzyszymy na drodze dojrzewania do podjecia najistotniejszych
tematow i prob dawania wlasnych odpowiedzi.

Opieram si¢ na wydaniu wierszy Antonia Colinasa Obra poéti-
ca completa, ktore ukazato si¢ w marcu 2011 roku (wydawnictwo
Siruela)®? oraz pézniej wydanym tomie poetyckim Canciones
para una musica silente (Madrid 2014, wydawnictwo Siruela).
Jesli chodzi o poezj¢ Herberta, to Zrédlem jest wydanie Wier-
szy zebranych w opracowaniu Ryszarda Krynickiego (Krakéw
2008, Wydawnictwo a5)70. Te dwa wydania dzieta poetyckiego,

69 Obra poética completa, Madrid 2011. Wiersze poprzedza przed-
mowa poety.

70 Trzeba jednak pamietaé, ze nie jest to wydanie krytyczne poe-
zji Herberta. O jego potrzebie pisal juz dawno Jacek Brzozowski,
przedstawiajac edytorskie problemy dotyczace tekstow z Epilogu
burzy. Zob. J. Brzozowski, ,,Epilog burzy”, [w:] Twérczos¢ Zbignie-
wa Herberta, red. M. Wozniak-Labieniec, J. Wisniewski, Krakdéw
2001, s. 285-286. Oczywiscie badacz musi takze pamieta¢ o tomach
wierszy rozproszonych Herberta: Utwory rozproszone (Rekonesans),
wybdr i opracowanie edytorskie R. Krynicki, Krakéw 2010. Utwory
rozproszone (Rekonesans 2), wybral, w duzej czesci odczytal z auto-
grafoéw i opracowat edytorsko R. Krynicki, Krakéw 2017.

Jednak zasadniczo rezygnuje z odwolywania sie do wierszy roz-
proszonych poetéw. Oba tomy, Colinasa i Herberta, przedstawiaja
spdjna koncepcje dzieta poetyckiego kazdego z nich, dlatego taka
decyzja wydaje si¢ uzasadniona (z uwzglednieniem, jak pisatam,
wydanego po6zniej tomu Colinasa Canciones para una misica
silente). Pozostawienie utwordw poza zbiorami rowniez sklania
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Obra poética completa i Wiersze zebrane, rdznia si¢ zasadniczo.
Drugie ma charakter zobowigzania wypelnionego wobec cenio-
nego poety-mistrza — tak pozwala sadzi¢ wypowiedz redaktora
wygloszona podczas promociji ksigzki, ktora odbyla si¢ w czasie
obchoddéw Dni Herberta w Krakowie w pazdzierniku 2008 roku.
Natomiast wydanie poezji Colinasa z 2011 roku, sporzadzone
przez samego poete, stanowi summe jego poetyckich dokonan,
aczkolwiek w przedmowie autor kilka razy zaznacza, ze prezen-
towana tworczos¢ jest dzielem otwartym, wyznaczajacym nowe
drogi, jakimi poeta moze jeszcze pdj$¢7L. Wydanie to obejmuje
szesnascie tomow wierszy, zawierajacych réwniez utwory dotad
niepublikowane (na przyktad El laberinto invisible), wiersze ogla-
szane poza zbiorami i dopiero teraz dolaczone do poprzednio wy-
danych toméw, tomy publikowane wczesniej czesciowo (wydana
tylko w czesci w 1984 roku La vifia salvaje) oraz wiersze zmienio-
ne w stosunku do drukowanej uprzednio wersji.

Jeszcze konieczne wyjas$nienie natury translatorskiej. Ze
wzgledu na przedmiot pracy, ktérym jest poezja, cytuje wiersze
Colinasa w oryginale. Zawsze jednak podaje ich mozliwie naj-
wierniejsze, raczej filologiczne, wlasne ttumaczenie. Celem jest
przede wszystkim orientacja polskiego czytelnika w twdrczosci
Colinasa, nie prezentacja literackich przekladéw. Natomiast po-
zostale wypowiedzi, sady krytyczne i naukowe, zgodnie z przy-
jetym zwyczajem, cytuje w polskiej wersji jezykowej — w moim
przektadzie - by nie rozbijaty polskojezycznego toku rozwazan.

do tego, by utwory rozproszone traktowa¢ odrebnie: w obu wy-
padkach byla to decyzja samych poetdw, narzucajaca juz pewna
$ciezke lektury.

71 Dowodem jest cho¢by przytoczony wyzej, pdzniej wydany, tom
poetycki Canciones para una musica silente.
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KILKA SEOW O TWORCZOSCI
ANTONIA COLINASA

Antonio Colinas najczesciej wymieniany jest obok poetéw nazy-
wanych novisimos. Jak zatem wyglada miejsce poety na tle ,naj-
nowszych”?

Nazwa novisimos (doslownie: ,najnowsi”) pojawila si¢
po raz pierwszy w tytule stynnej antologii, ktéra wydal José
Maria Castellet: Nueve novisimos poetas espafioles (,,Dziewig-
ciu najnowszych poetéw hiszpanskich”)l. Okreslenie niespo-
dziewanie szybko si¢ przyjeto i zaczeto funkcjonowac nie tyl-
ko w odniesieniu do dziewieciu wybranych poetéw, lecz row-
niez w szerszym znaczeniu. Obejmowalo poetéw urodzonych
w latach 1939-1953, zwanych tez Pokoleniem ‘70 lub venecia-
nos2. Colinasa wérdd nich nie bylo, za$ ich najbardziej rozpo-
znawalni reprezentanci to przede wszystkim Pere Gimferrer
i Guillermo Carnero. W drugiej polowie lat szes¢dziesiatych,
a wiec jeszcze w okresie nazywanym w literaturze hiszpanskiej

1 J. M. Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles, Barcelona 1970.
Jak zapowiada tytul, zbiér obejmowatl utwory zaledwie dziewigciu
spoérod wielu autorow lat szes¢dziesigtych. Bylto to powodem za-
16w i pretensji niektérych pominietych poetéw. Wspomina o tym
jeden z nich — Marcos-Ricardo Barnatan, La polémica de Venecia,

»Insula” 1989, nr 508, s. 16. Barnatan z perspektywy czasu ocenia
jednak pozytywnie antologie Castelleta i jej reperkusje, podkresla-
jac ozywczy wplyw na poezje kolejnej dekady.

2 O genezie tego okreslenia pisze na przyklad R. Barnatan, dz. cyt.
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powojennym3, obowigzkiem poetéw byto stuzy¢ spoleczen-
stwu — novisimos sprzeciwili si¢ tym zobowigzaniom, a ich
postawe zaczeto okresla¢ mianem ,zerwania” (,ruptura”). Jak
pisze Guillermo Carnero#, oznaczato ono, ze poeci przestali pi-
sa¢ zgodnie z dotychczasowymi oczekiwaniami czytelnikéw
i krytykow. Nie tylko sprzeciwili si¢ politycznym i spolecznym
zadaniom literatury, ale rowniez postulatom jasno$ci i przezro-
czystosci poetyckiego jezyka. ,Zerwanie” odnosilo si¢ jednak
tylko do bezposrednich poprzednikéw, wigzalo si¢ bowiem
z powrotem do wcze$niejszych nurtéw tradycji literackiej>,
zwlaszcza do tak zwanego Pokolenia 1927°. Tej ostatniej gene-
racji przypisywal Colinas w 1977 roku ,charakter wzorcowy”,
przeciwstawiajac jej waskie horyzonty myslowe wspolczesnej
mu poezji. Twérczos¢ pokolenia Lorki ptyneta, jak to wyra-
zal, strumieniem wartkim, tajemniczym i gtebokim”. Poezje
te widzial jako wolng od ograniczen tematycznych i jakichkol-
wiek wymagan ideologicznych. Wsrod twoércow szczegdlnie
przez niego cenionych znajdowali si¢ Luis Cernuda, Vicente

3 Oczywiécie w odniesieniu do hiszpanskiej wojny domowej lat
1936-1939.

4 G. Carnero, Culturalismo y poesia ,novisima”. Un poema de Pedro
Gimferrer: ,Cascabeles”, de ,,Arde el mar”, [w:] Novisimos, postnovi-
simos, cldsicos. La poesia de los 80 en Esparia, red. B. Ciplijauskaité,
Madrid 1991. Charakteryzujac tutaj poezje novisimos, opieram sie
w duzej czesci na spostrzezeniach autora — Guillermo Carnero jest
nie tylko waznym reprezentantem omawianego pokolenia poety-
ckiego, ale takze nalezy do najbardziej cenionych wspoétczesnych
poetéw hiszpanskich.

5 Te ambiwalencje znaczenia terminu ,,ruptura” dobrze ilustruje gra
stéw w tytule artykulu Jaimego Silesa: Los novisimos: la tradicion
como ruptura; la ruptura como tradiciéon (w dostownym ttumacze-
niu: ,Najnowsi: tradycja jako zerwanie, zerwanie jako tradycja”),

»Hispanorama” 1988, nr 48.

6 Do Pokolenia 1927 nalezeli miedzy innymi: Federico Garcia Lorca,
Damaso Alonso, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Vicente Aleixan-
dre, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Jorge Guillén.

7 A. Colinas, Una leccion continua y turbadora, ,El Ciervo” 1977,
nr 306-307.
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Aleixandre i wlasnie Federico Garcia Lorca. Colinas podkreslat
egzystencjalng glebie ich refleksji oraz nowatorstwo jezyka.

Ostatecznym celem novisimos byl wiec nie tyle bunt wobec
poezji powojennej, ile powr6t do tradycji poetyckiej drugiej po-
towy XIX wieku, do Mallarmégo i awangardy.

Ze wzgledu na obfite nawigzania do szeroko rozumianej
kultury poezje ,najnowszych” zaczeto wkrétce okreslac za
pomocg kategorii kulturalizmu (,,culturalismo”)8, co z jednej
strony trafnie charakteryzowalo ich estetyke, z drugiej jednak
stalo si¢ zrodlem wielu nieporozumien. Guillermo Carnero, je-
den z novisimos, uznaje to okreslenie za niewtasciwe, poniewaz
nagromadzenie odwotan kulturowych - w stylu poezji uczo-
nej — nigdy nie byto gtéwnym celem estetycznych przemian
lat szes¢dziesiatych, lecz jedynie $rodkiem do celu lub konse-
kwencja innych, gtebszych, motywacji®. Termin nie przyjat sie
tez wérdéd samych zainteresowanych. Kojarzyl si¢ raczej z for-
malnymi wyznacznikami poezji, z traktowaniem odniesien do
kultury jako dekoracyjnego sztafazu zapewniajacego utworom
no$nos¢ i sukees.

Carnero, poetycki §wiadek tamtych czaséw, za wspdlne ce-
chy novisimos uznaje nade wszystko traktowanie kultury jako

8 Na gruncie jezyka polskiego nasuwaja si¢ skojarzenia z pojeciem
stosowanym przez Floriana Znanieckiego. Jednak jego kulturali-
zmu w tym przypadku nie nalezaloby utozsamia¢ z hiszpanskim
terminem. Polski filozof i socjolog oznaczal nim $wiatopoglad
zwigzany z refleksjg nad kulturg, ktora — jak podkreslat — ma istot-
ny wplyw na sposéb postrzegania §wiata. Cztowiek — uwazat - nie
jest w stanie postrzega¢ $wiata inaczej niz poprzez ksztaltujaca go
kulture. Gtéwne zalozenie kulturalizmu takze dzisiaj mowi, ze
rzeczywisto$¢ doswiadczana przez cztowieka ma charakter kultu-
rowy. Zob. np. P. Szatek, Psychoterapia analityczna. Miedzy na-
turalizmem a kulturalizmem, L6dz 2006, s. 11. Uzywane w odnie-
sieniu do ,,najnowszych” pojecie kulturalizmu nie musi oznacza¢
$wiatopogladu, lecz odnosi si¢ raczej do metody tworzenia. O zna-
czeniu kulturalizmu w estetyce ,,najnowszych”, w tym Colinasa,
zob. tez np. A. Garcia Berrio, El imaginario cultural en la estética
de los ,,novisimos”, ,Insula” 1989, nr 508.

9 G. Carnero, dz. cyt., s. 12.
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czesci codziennego zycia oraz potrzebe tworzenia poezji wolnej
od ograniczen tradycji romantycznej. Bytaby to taka koncepcja
literatury, ktorej nie przypisuje si¢ zadnych celéw pozaliterackich
ani tez pozaliterackich ograniczenl0.

Z poetyka novisimos wiele Colinasa taczy. Wedtug Alonsa Gu-
tierréza sg to przede wszystkim: szczegdlna troska o jezyk poe-
tycki, odniesienia kulturowe, zerwanie z porzadkiem skfadnio-
wymll Jedli chodzi o inspiracje, wspdlny jest im podziw dla Eliota
i Pounda - bliskie szczegélnie Colinasowi zdaje si¢ przekonanie
Pounda o fundamentalnym znaczeniu emocji w twérczosci poe-
tyckie;j.

Colinas czesto podkresla osobisty rys swych doswiadczen
kulturowych, ktéry nadaje jego poezji indywidualny ksztatt.
Odréznia go to od novisimos, u ktérych, jak twierdzi Siles, ,,cy-
taty pelnity role wyznacznika elity i oznaki prestizu, podob-
nie jak tradycja grecko-tacinska i mitologia byly punktem
odniesienia w poezji renesansu i baroku”12. Badacze tworczosci
Colinasa réwniez podkreslaja niekonwencjonalny charakter
odwolan kulturowych, ktére - jak méwi sam poeta — spowodo-
waly, ze czesto okreslano go mianem ,,novisimo niezalezny” lub

»heretyczny novisimo”. Wymowny jest tez fakt, ze sam Colinas
wzbrania si¢ przed zaliczaniem go do ,,poetéw kultury” (dodaj-
my tutaj, Ze tych ostatnich Ryszard Przybylski starannie odroz-
niat od klasykdw, ktérych cenit i wéréd ktorych, jak wiadomo,
plasowal Herbertal3).

Moze zatem zbyt pochopnie wyrazng obecno$¢ kultury
w poezji Colinasa nazwano po prostu kulturalizmem, postugu-
jac si¢ terminem ogoélnym i uniwersalnym. Przed odtwoérczym
kulturalizmem chronig Colinasa, podkresla Vicente Valero, cze-
ste odniesienia do naszej epoki, ktére odzwierciedlajg niepokoje

10 Tamze, s. 13.

11 L. M. Alonso Gutiérrez, El corazén..., s. 110.

12 J. Siles, Ultimisima poesia espafiola escrita en castellano: rasgos dis-
tintivos de un discurso en proceso y ensayo de una posible sistemati-
zacion, [w:] Novisimos, postnovisimos..., s. 156.

13 R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 18-19.
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i poszukiwania wspotczesnego czlowiekal4. Sam Colinas uznaje
kulturalizm za stereotypowe pojecie, ktorym tatwo si¢ szafuje, ry-
zykujac bledne uzycia.

Mialem szczesdcie i nieszczescie — mowi - ze moj pobyt w Ita-
lii przypadl na czas powstania pewnych stereotypdw w od-
niesieniu do mojego pokolenia, jak , kulturalizm” czy ,,we-
necjanizm”. Ci, ktorzy je stosujg, myla si¢, przynajmniej
w moim przypadku®>.

Colinas ze swej strony pozytywnie oceniat dorobek ,najnow-
szych™

Byl to ruch bardzo pozyteczny, bo stanowil reakcje na to,
co wowczas dominowato, méwiac ogélnie, na prozaizacje
i uproszczenia pewnej poezji spolecznej czy poezji $wiade-
ctwa. Byla to przede wszystkim prowokacja w poezji novi-
simos. [...] [J]akie$ zdrowe oczyszczenie stow, wierszylo.

Uznanie jednak w zasadzie na tym si¢ koniczylo. W innym
miejscu poeta akceptowal jeszcze kilka cech, ale jedynie po to, by
podkresli¢ odmienno$¢ wasnej koncepcji poetyckiej:

U novisimos akceptuje wszystko to, co byto nowa wrazli-
woscig, nowe jezyki, nowe lektury, ale niewiele wiecej. Ja sa-
dze, ze poezja ma sens, ktdry jest blizej humanizmu. W tym
znaczeniu doceniam Antonia Machado, ktérego ,,najnowsi”
bardzo krytykuja. Dla mnie przyroda jest czyms wigcej niz
dekoracja czy tlem wiersza. Dla mnie jest zrodtem, z ktérego
wszystko sie rodzi. To mnie odréznia od innych!”.

14 V. Valero, Grecia en la poesia de Antonio Colinas, ,,Anthropos”
1990, nr 105, s. 78.
15 S. Agustin Fernandez, Inventario..., s. 72.

16 L. F. Zaurin, Antonio Colinas: ,,La poesia debe recuperar su inten-
sidad”, ,El Ciervo” 1998, nr 563, s. 24.

17 Tamze.
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Z pewnoscig odréznia Colinasa od novisimos wyrazista obec-
no$¢ motywow tellurycznych, zwigzanych z naturg!8. Ale wida¢
tez istotniejsze odmienno$ci. W przeciwienstwie do »Najnow-
szych” w poezji Colinasa prawie nieobecna jest ironia. Réwniez
nawigzania do popkultury w zasadzie sie nie pojawiajg. Wérod
istotnych roznic José Paulino Ayuso wymienia takze brak ducha
walki i polemiki, ktéry charakteryzowal znaczng czes¢ dwezes-
nych poetéw, pragnacych od$wiezenia jezyka poetyckiegol®.

Tworczos¢ Colinasa wywarla ogromny wplyw na pdzniejszych
poetéw, nazwanych postnovisimos29, co potwierdza przywotany
wczesniej poeta tego pokolenia, Jaime Siles?l. Widoczne jest ich
pokrewienstwo z Colinasem: podobny stosunek do tradycji kultu-
rowej22. Ich przedstawiciele nie mieli wyrazistej wspolnej poetyki,
mozna jednak powiedzie¢, ze wlasnie indywidualizm osobistej po-
stawy wobec tradycji klasycznej byl ich wspélnym rysem.

W poezji lat osiemdziesigtych poetyka ,najnowszych” stracila
swa sife, cho¢ jeszcze do polowy tej dekady mozna bylo dostrzec
jej obecnos¢. Jak zauwaza Siles, podlegata ona w dalszym ciagu
przemianom, ktére jednak nie dotyczyly glebszych warstw, lecz
mialy charakter powierzchniowy?23. Poezja teraz to przestrzen do
wyrazania emocji, zmystowego postrzegania §wiata, dla doswiad-
czenia, czesto przekazywanego w postaci monologu wewnetrzne-
go. Kultura przestaje by¢ tak istotnym punktem odniesienia na
rzecz swobodniejszej ekspresji indywidualnej i osobistej. Prze-
miany, w odréznieniu od poprzednich, z polowy lat szes¢dziesig-

18 Zob. A. Lopez Andrada, El roce mdgico de la naturaleza (,,Prelu-
dios a una noche total”), [w:] A. Colinas et alii, El viaje hacia el
centro, Madrid 1997, s. 175.

19 Zob. J. Paulino Ayuso, dz. cyt., s. 133.

20 Np. José Gutiérrez, José Lupiafiez.

21 Zob. J. Siles, Ultimisima poesia..., s. 153. Zob. tez L. A. de Villena,
Postnovisimos, Madrid 1986, s. 10.

22 Np. José Gutiérrez, Martinez de Merlo, Felipe Benitez Reyes.

23 Tainercjg wyjasnia dlugie ,panowanie” novisimos de Villena. Zob.
dz. cyt., s. 10. Zob tez . Siles, Ultimisima poesia..., s. 146. Ogdlna
charakterystyke poezji lat osiemdziesigtych opieram na spostrze-
zeniach Silesa.
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tych, dokonaly si¢ stopniowo. Nie byto manifestéw, programow
ani wspdlnej antologii. Do nowej formacji nalezeli zaréwno poeci,
ktérzy wezedniej nie publikowali, jak i novisimos piszacy teraz
inaczej. Nalezal do nich takze Colinas, cho¢ i w jego przypadku
trzeba podkresli¢ ewolucyjno$¢ zmian. Zawsze tez pozostawal
wierny swojej wlasnej drodze, a bezrefleksyjne uleganie zewnetrz-
nym modom bylo mu catkowicie obce.

Antonio Colinas podkresla wyrazng obecno$¢ wielu tradycji
literackich w swej poezji, przyznajac si¢ do réznorodnych inspi-
racji. I tak na przyktad ceni harmonijne potaczenie poezji i mysli
u Parmenidesa; u $wietego Jana od Krzyza podziwia muzyczng
harmonie poetyckiego stowa, wiernos¢ ostatecznym prawdom?24;
czerpie z poezji Novalisa i Holderlina, co krytycy bodaj najczes-
ciej zauwazajg; przyznaje sie rowniez do inspiracji filozofig preso-
kratejska, renesansowym neoplatonizmem, mistyka muzutman-
ska, chrze$cijanistwem i taoizmem?2>.

Wedlug samego poety najistotniejsze cechy, ktore charakte-
ryzuja jego dykcje poetycka, naleza do estetyki romantyzmu
- wymienia tutaj fadunek emocjonalny, intensywnos¢ przezycia
i czystos¢ formalng26. Do romantyzmu zblizajg go tez niektore
symbole i podejmowane tematy, jak na przyktad obrazy nocy, od-
niesienia muzyczne, silny zwigzek z natura. Colinasowi bliska jest
takze koncepcja correspondances. Méwi o dostrzeganiu analogii
w $wiecie jako jednym z odkry¢ romantyzmu, cho¢ jak zazna-
cza, juz duzo weze$niej wypatrywali ich orficy i pitagorejczycy?’.
W romantyzmie, mocno opartym na filozoficznych podstawach,
widzi duze mozliwosci poznawcze i w zadnym wypadku nie godzi
sie na wykreslanie go z panoramy tradycji kulturowej28.

Oprécz wspomnianych juz poetéw takich jak Antonio Ma-
chado, Vicente Aleixandre i Luis Cernuda, krytycy odnotowuja

24 A. Colinas, El sentido..., s. 20.

25 El valor de lo auténtico. Entrevista con Antonio Colinas, ,,El Pais”,
26 czerwca 1986, s. 6.

26 J. L. Puerto, Conversacién con Antonio Colinas, s. 76.

27 Tamze, s. 79.

28 Tamze, s. 75.
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u Colinasa inspiracje poezja Arthura Rimbauda, Paula Verlaine’a,
Saint-Johna Perse’a, Giacoma Leopardiego, Salvatore’a Quasimo-
do (niektorych Colinas przekladal). Bliska jest tez Colinasowi
koncepcja poezji Juana Ramoéna Jiméneza, ktéry wierzyl, ze poe-
zja zbliza si¢ do Absolutu za posrednictwem symboli. Do ,,uko-
chanych mistrzéw” poety - jak méwi on sam?? - nalezy rowniez
Maria Zambrano, wspolczesna hiszpanska filozof30. Zambrano
znala tworczo$¢ Colinasa i cenila jej spokojne dojrzewanie, wier-
ne wlasnemu, niespiesznemu rytmowi3l.

W swojej poetyckiej tworczosci wyrdznia Colinas trzy etapy32.
Pierwszy pelen jest liryzmu, emocji, intensywnosci wyrazu i czy-
stosci formalnej. Poetyckie poczatki, jak sam moéwi, ,,korzenie”,
to Preludios a una noche total (1969) i jeszcze wcze$niejszy zbior,
rzadziej publikowany, Junto al lago (1967). Z roku 1972 pochodza
Truenos y flautas en un templo. Znacza je $lady pobytu Colinasa
we Wloszech, gdzie przez cztery lata pracowal jako lektor jezy-
ka hiszpanskiego. Kultura, jak czgsto podkresla, zwlaszcza who-
ska, stala sie teraz dla poety synonimem zycia. Sepulcro en Tarqu-
inia, z 1975 roku, wyznacza koniec pierwszego okresu i zarazem
stanowi jego szczytowe osiggniecie — szczegdlna role odgrywa tu-

29 A. Colinas, Un circulo que se cierra, un circulo que se abre, [w:]
tegoz, Obra..., s. 10.

30 Marfa Zambrano (1904-1991) nalezata do najwigkszych hiszpan-
skich filozoféw XX wieku. Susana Agustin Ferndndez analizuje
wplyw jej mysli na zwlaszcza dwa tomy poetyckie Colinasa: No-
che mds alld de la noche oraz Jardin de Orfeo, zob. tejze, Poesia
y pensamiento en Antonio Colinas (1967-1988), Madrid 2004.

31 M. Zambrano, La poesia en Antonio Colinas, ,,Anthropos” 1990,
nr 105, s. 57.

32 Ten podzial nie pokrywa si¢ z podzialem zaproponowanym przez
badaczke poezji Colinasa Susane Agustin Fernandez, ktéra wy-
roznia az pig¢ okreséw, wyznaczonych przez nastepujace tomy
poetyckie: 1) Junto al lago, Poemas de la tierra y de la sangre, Prelu-
dios a una noche total; 2) Truenos y flautas en un templo, Sepulcro
en Tarquinia; 3) Astrolabio, En lo oscuro; 4) Noche mds alld de la
noche, Jardin de Orfeo; 5) Los silencios de fuego, Libro de la man-
sedumbre, Tiempo y abismo. Tejze, Inventario..., s. 25 i nast.
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taj dialog miedzy tym, co zwigzane z ojczystym Leon, a ,duchem
§rédziemnomorskim”, utozsamianym jeszcze z kulturg Italii33.
Wedlug Susany Agustin Fernandez ten wlasnie tom jest najbar-
dziej znanym i cenionym dzielem Colinasa34.

Druga czgs$¢ twdrczosci poetyckiej obejmuje poezje od Astro-
labio (1979) do Jardin de Orfeo (1988). Najwazniejszy zbior wedlug
autora to Noche mds alld de la noche (1982, ,,chyba méj ulubiony
tom”3>). Ten drugi etap wigze sie z kolejnym wyjazdem: w paz-
dzierniku 1977 roku Colinas zamieszkal na Ibizie, gdzie spedzit
dwadziescia jeden lat. Colinas przypomina, ze wowczas zajmowa-
ty go motywy odwiecznie w poezji obecne: przyroda, mito$¢, czas,
$mier¢, sacrum oraz znaczace symbole, na przyklad wyspa, morze,
$wiatlo, noc, las, mur etc. Chyba wszystkie pozostaly przedmio-
tem zainteresowania na dtuzej36. Mocniej jeszcze odczut wtedy,
jak mowi, ,,zmyst orficki”, ktdry zawsze stanowit o istocie jego
tworczo$ci®’. Pojawienie sie tego tomu oznacza zmiane koncepcji
poezji, ktora odtad, jak sam zauwaza, staje si¢ bardziej medyta-
cyjna, skupiona wokét tego, co przynosi zycie38.

Kolejny etap reprezentuja cztery tomy poetyckie: Los silencios
de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997), Tiempo y abis-
mo (2002) oraz Desiertos de la luz (2008). Wbrew wielu opiniom,
ktére checa widzie¢ w Los silencios de fuego zupelnie nowego poete,

»innego” Colinasa, sam autor stanowczo podkresla, ze ten zbior,
jakikolejne, jest naturalnym owocem dotychczas przebytej drogi
poetyckiej. Odmienno$¢ nie wynika z zadnej rewolucji, lecz jest
rezultatem artystycznego dojrzewania. Kluczem do tego etapu

33 A. Colinas, Un circulo..., s. 14.

34 S. Agustin Fernandez, Inventario..., s. 28. Wydawnictwo Visor
Libros w serii prezentujacej nagrania uznanej poezji wspot-
czesnej De Viva Voz (wérdd nich znalezli si¢ na przyklad Alei-
xandre i Cernuda) z twdrczosci Colinasa wybrato wiasnie tom
Sepulcro en Tarquinia. Zgodnie z konwencja serii wiersze czyta
ich autor.

35 A. Colinas, Un circulo..., s. 15.

36 Tamze, s. 16.

37 Tamze.

38 Tamze, s. 12.
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jest ,prawdziwa rzeczywisto$¢”3%. Humanizm, méwi autor, to
juz nie humanizm starozytnych filozoféw czy filozoféw Dale-
kiego Wschodu, lecz humanizm o korzeniach chrzescijanskich,
ktdérego symbolem jest Jerozolima.

Tworczo$¢ Colinasa obejmuje nie tylko poezje40, lecz takze
powiesci, opowiadania, eseje, studia biograficzne, przeklady, kry-
tyke literacky, aforyzmy - bliskie wschodnim traktatom filozo-
ficznym, jak zauwaza Susana Agustin Fernandez*l. W szczegdlny
sposob wigza si¢ z poezja wlasnie aforystyczne traktaty: El sentido
primero de la palabra poética*? oraz Tres tratados de armonia*3.
Bez nich - jak twierdzi autor, i nie sposoéb si¢ z nim nie zgodzi¢

- nie mozna zrozumie¢ tej poezji, dlatego wielokrotnie bede si¢
do nich odwotywac¢. Sam Colinas jest zreszta §wiadomy ich wy-
jatkowego miejsca w swojej tworczosci — nazywa je ,,substratem”
wszystkich swych ksigzek, nawet jesli naleza do odmiennych ro-
dzajow czy gatunkoéw literackich*4. Zgadzajg sie z nim réwniez
krytycy. José Luis Puerto stusznie jednak podkresla, ze Antonio
Colinas jest przede wszystkim poeta, a poetyckos¢ przenika cala
jego tworczo$éd.

Nie sposob oczywiscie wspomnie¢ wszystkich badaczy twor-
czosci Colinasa. Jednym z najbardziej wytrwalych jest Luis Mi-

39 Tamze, s. 18.

40 Chod¢, jak zauwaza hiszpanski pisarz, w Hiszpanii cze¢sto przyj-
muje si¢ jako zasade, ze ten, kto jest poeta nie moze juz pisa¢ teks-
tow innego rodzaju. Pogladu tego Colinas nie podziela. Jego zda-
niem rodzaje literackie s3 czym$ drugorzednym w stosunku do
pierwotnego impulsu twérczego. Zob. J. L. Puerto, Conversacion
con Antonio Colinas, s. 77-78.

41 S. Agustin Fernandez, Inventario..., s. 15. Autorka rozwaza tez
inna mozliwo$¢ klasyfikacji: poematy proza.

42 Madrid 1989.

43 Barcelona 2010. Tres tratados... jest wspolnym wydaniem trzech
traktatéw, ktore ukazaly sie wczedniej pojedynczo. Pierwszy
z Traktatow o harmonii opublikowat Colinas juz w 1991 roku.

44 F. Estévez, La palabra nueva, [w:] S. Agustin Fernandez, Inventa-
rio..., 8. 95.

45 J. L. Puerto, Imdgenes de Antonio Colinas, s. 107.
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guel Alonso Gutiérrez, autor przywotywanych juz monografii El
corazén desmemoriado. Claves poéticas de Antonio Colinas oraz
Antonio Colinas, un cldsico del siglo XXI. José Olivio Jiménez jest
autorem obszernego wstepu do zbioru wierszy Colinasa Poesia
(1967-1981)4¢. Susana Agustin Fernandez napisata, miedzy inny-
mi, wspomniane studium Poesia y pensamiento en Antonio Co-
linas. Armando Lopez Castro w ksigzce El hilo del aire. Estudios
sobre Antonio Colinas*” wnikliwie i interesujaco $ledzi gtebokie
symboliczne znaczenia tej poezji. Ze zbiorowych studiow i szki-
cOw warto przypomnie¢ El viaje hacia el centro. La poesia de An-
tonio Colinas oraz Antonio Colinas. Armonia orfica, una poética
de la fusién*8. Wiele waznych artykutéw, Colinasa i o Colinasie,
ukazalo si¢ na tamach czasopisma ,,Insula”.

46 Madrid 1984.

47 A. Lépez Castro, El hilo del aire. Estudios sobre Antonio Colinas,
Ledn 2017.

48 ,,Anthropos” 1990, nr 105.
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ANTONIO COLINAS
| ZBIGNIEW HERBERT
WOBEC TRADYCJI KULTUROWEJ

Ceniony przez Colinasa rumunski religioznawca Mircea Eliade

mowil, ze w kulturze ,,spetnia si¢ zycie™ ,,dramaty, napigcia i na-
dzieje czlowieka, jego wartosci i $wiat jego sensow, czyli inaczej

mowigc, konkretne zycie duchowe”l. Colinas i Herbert niewat-
pliwie podpisaliby si¢ pod tymi stowami. O niezwykle bliskich

i mocnych wigziach kultury z zyciem tak méwi Colinas: ,,Jedli za

kultura nie stoi zycie, taka kultura nie jest naprawde kulturg”2.
Herbert podobnie odcinat si¢ od estetycznego eskapizmu, kiedy
stwierdzat kategorycznym tonem: ,,Przeciwstawiam sie zalicza-
niu mnie do estetow. Wiem, co znaczy pieklo »estetow, ludzi,
ktérzy sztuke wyodrebniajg z reszty zycia”3. Kultura $cile zwia-
zana z zyciem natomiast zajmuje w jego mysleniu miejsce szcze-
golne. Trzeba zarazem pamietad, ze polski poeta nigdy sztuki

nie absolutyzowal. Odwieczne nadzieje artystow na osiggnie-
cie nie$miertelnosci poprzez sztuke otwarcie przeciez kwestio-
nowal, w non omnis moriar nie wierzyl4.

1 M. Eliade, Préba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem,
przel. K. Sroda, Warszawa 1992, s. 179.

2 J. L Puerto, Conversacién con Antonio Colinas, s. 72. Zob. tez
S. Agustin, Entre la luz..., s. 37.

3 Czym bylby swiat... Rozmawia Halina Murza-Stankiewicz, [w:]
Herbert nieznany. Rozmowy, zebral i opracowat do druku H. Citko,
red. D. J. Cirli¢, Warszawa 2008, s. 54.

4 Por. A. Franaszek, dz. cyt., s. 164-165.
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Kultury, podkreslat Herbert, ,,nie dziedziczy si¢ mechanicznie.
[...] Trzeba ja natomiast w pocie czola wypracowywacé, zdoby¢
dla siebie, potwierdzi¢ sobg™. Andrzej Franaszek zwraca uwage,
ze Herbert nadal pojeciu kultury szczegdlne znaczenie, siegajac
do jego tacinskiego zrédtostowu: ,,Uprawianie roli, odnajdywane
w ten sposdb u poczatkow kultury, zaktada aktywnosé¢, swiadoma
dziatalnos¢ rolnika, ktdry chcac otrzymac plony, musi poswiecié
ziemi troske i trud”®. Niezastgpiony jest trud odbiorcy sztuki, bez
ktérego tradycja pozostaje niema.

Inny badacz Herberta, Piotr Sliwiniski, ktadzie nacisk na
zmienno$¢ dziedzictwa kulturowego, ktore nigdy nie zastyga
w trwaty monolit:

Tworca wybierajgcy wérdd zasobow przesztosci kazdorazo-
wo porusza sie po powierzchni utkanej z ré6znorakich two-
rzyw, powierzchni falujacej, odksztalcajacej sie na skutek
aktywnosci réznych sktadnikow. To, co w rezultacie wyta-
nia sie jako tradycja, nadal ma charakter dynamiczny [...]7.

Dlatego tez interpretacyjne wysitki badacza nie moga mie¢ na
celu wylonienia konkretnej tradycji w tworczosci poety. ,,Iradycja
- przypomina Antonio de Villena, odnoszac si¢ do hiszpanskiej
poezji wspodlczesnej — nie jest jednolita, lecz sklada si¢ z wielu
elementow”s.

Podobnie moéwi o niej wspomniany juz Jaime Siles, poeta
z pokolenia Colinasa: ,,to jak, a nie co albo nie tylko co, decyduje
o lekturze. I jak, bardziej niz co, okresla reinterpretacje Tradycji,
ktérg wszystkie pokolenia podejmuja, wyruszajac w swoja droge,
okreglajac si¢”®. Chodzi zatem bardziej o interpretacje tradycji, bo

5 Z.Herbert, Rozmowa o pisaniu wierszy, [w:] tegoz, Wezet gordyjski
oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, oprac. P. Kadziela, Warsza-
wa 2001, s. 53.

6 A.Franaszek, dz. cyt., s. 166.

7 P. Sliwinski, dz. cyt., s. 149.

8 L. A. de Villena, Postnovisimos, s. 14.

9 ]. Siles, Ultimisima poesia..., s. 150-151.
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»hie ma przedmiotéw bez podmiotéw — kontynuuje Siles w duchu
kantowskim - i nie ma tradycji, jesli nie ma interpretatoréw”10.
Przyjmujac wobec kultury aktywna postawe, uscisla Michal Glo-
winski, tworca ,,nie nawiagzuje do jezyka wzordw przesztosci jako
zamknietych spetryfikowanych catosci - stara sie przejac zasady,
ktére uwarunkowaty taki wlasnie ksztalt jezyka”ll. W ten sposob
podjecie tradycji polega na nowym zastosowaniu ,,starych zasad”.
Leszek Kotakowski w konkluzji swych rozwazan o micie stwier-
dza, ze niepewno$¢, krucho$¢ i chwiejnos¢ sa warunkami twor-
czego trwania kultury!2.

Bliski kontakt z tradycja w Zaden sposdb nie wyklucza zatem
oryginalnosci. Badacz poezji Colinasa, Alonso Gutiérrez, stwier-
dzakrotko, ze ,,cala literacka oryginalnos¢ wpisuje si¢ w kontekst
okreslonej tradycji, ktorej obecnoéci nie wolno zaprzecza¢™13.
Martinez Garcia, réwniez w kontekscie badan nad twoérczoscia
hiszpanskiego poety, podkresla, ze absolutnie nie mozna wnies§¢
nic nowego bez dawnego dziedzictwal4.

Poetyckim celem Colinasa nie jest zatem oryginalno$¢ sama
w sobie. Eloy Sanchez Rosillo zauwaza:

Colinas, w przeciwienstwie do tylu oryginalnych poetow
swego pokolenia, z uporem usitujacych nada¢ nowy kie-
runek poezji hiszpanskiej, wymysli¢ nowy sposéb pisania,
wie, Zze w poezji wszystko jest wynalezione juz od Homera.
Prawdziwy poeta nie wymysla ani nie powtarza; prawdziwy
poeta kontynuujel>.

10 Tamze, s. 151.

11 M. Glowinski, Tradycja literacka (préba zarysowania problematy-
ki), [w:] Problemy teorii literatury, oprac. H. Markiewicz, seria I,
prace z lat 1947-1964, Wroctaw 1987, s. 349.

12 Por. L. Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Wroctaw 1994, s. 152.

13 L. M. Alonso Gutiérrez, Antonio Colinas..., s. 153.

14 F. Martinez Garcia, El intimismo neorromdntico de Antonio Coli-
nas, ,Arriba”, Madrid, 24 sierpnia 1969.

15 E. Sanchez Rosillo, La actitud de Antonio Colinas, ,,Anthropos”
1990, nr 105, s. XVII.
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Zapewne Herbert zgodzilby si¢ z postulatem Colinasa: ,Nie
kopiowa¢ tradycji, ale ozywi¢ ja, odzyskujac, ukazujac to, co
jest pod nig ukryte, odczu¢ zyciowa sile jej niepowtarzalnych
wartoéci zaréwno formalnych, jak i znaczeniowych”6. W in-
nym miejscu pisze Colinas: ,,Trzeba siegna¢ po stowo, ktore
sie wyrdznia, nowe stowo”!”. To ,,nowe stowo”, nowy spos6b
wyrazu zwigzany $cisle z nowym, niepowtarzalnym doswiad-
czeniem, wyraza istote zywego dialogu. Novalis, jeden z ro-
mantycznych mistrzow hiszpanskiego poety, uznal, ze nowos¢
wszelkiej prawdy, ktéra zawsze jest prastara, polega na wciaz
nowym jej wyrazaniu. Zaden z nich - ani Colinas, ani Herbert

- nie probuje jednak wskrzesza¢ awangardy, jako ze nowo$¢ tez
nie jest dla nich wartoscig samg w sobie. Raczej pragna to, co
sprawdzone, poddawac prébie i interpretowac raz jeszcze, na
wlasng reke.

Szczegdlne miejsce w mysleniu Colinasa i Herberta zajmuje
tradycja antyczna - ta, ktdra kiedys czlowiek potrafit bez watpli-
wosci i wahan przyjaé, ktéra pozwalata mu odpowiedzie¢ na wie-
le pytan, chronigc przed cierpieniem wynikajacym z niewiedzy
i odczucia bezsensu zycia. Ta, ktéra podpowiadala rozwigzania
fundamentalnych probleméw egzystencjalnych: kim jestem, co
jest istotne, jaki jest ludzki los i miejsce czlowieka w $wiecie. Jak
zauwaza Jacek BrzozowsKki :

Dominacja jezyka antyku w poetyckiej dykcji Herberta,
stata obecno$¢ (a zatem: jakas koniecznos¢) tego jezyka
oraz jego w miare réwny rytm w kolejnych tomach wier-
szy pozwalaja stwierdzi¢, nieco inaczej, niz to dotychczas
widziano, ze antyk jest u tego poety czyms$ wiecej niz kla-
sycyzujacy temat, czyms$ wiecej niz $rodek wyrazania in-
nych treéci, czyms wiecej niz reminiscencja, aluzja, moda,
czyms$ wiecej niz jezyk dawny, a tylko uobecniony i przy-

16 A. Colinas, Actualidad y esencia de lo griego, [w:] tegoz, El sentido
primero..., Madrid 1989, s. 43.

17 Oficjalna strona internetowa poety: www.antoniocolinas.com
(dostep: 23.02.2018).
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pominany dla surowej konfrontacji zmarnialego swiata ze
$wietng a utracong przesztoécig!s.

I zasadnie proponuje badacz uzna¢ antyk za ,,materie poezji,
element twoérczego umystu poety, wazny sktadnik wyobrazni”
Herbertal®.

Mimo wszystko jednak czytelnik poezji Colinasa i Herberta
moze czasem odnie$¢ wrazenie, Ze starozytna Grecja jest dla obu
poetdw wygodng odpowiedzig na wszelkie wahania i watpliwosci:
pelna harmonii Arkadig. Paradoksalnie tak wlasnie jest i nie jest.
Jak pisze Brzozowski, Herbert

[...] znajduje tam [w starozytnosci], gdyby mierzy¢ miara
zbieracza falszywie bialych marmuréw, niewiele. Jednakze
wedle kruchej a jakze przeciez uparcie trwatej miary poe-
tow i humanistow, mieszkancow odwiecznej republiki Muz
- znajduje wszystko20.

Nie szuka wiec pozornego fadu, ktory symbolizuje ,,szum
szat kamiennych” parnasistowskiego Apolla (Do Apollina, SS).
Czym wiec byltoby to, co znajduje, skoro poszukiwania wydaja sie
bezowocne? Bezowocne do tego stopnia, ze w dwdch pierwszych
tomach (Struna swiatta oraz Hermes, pies i gwiazda) zwatpienie
w starozytne poglady filozoficzne, ktére uzasadniajg Srédziem-
nomorski mit o harmonii, brzmi bardzo donosnie i, jak twierdzi
Przybylski, ,,przewija sie nawet do$¢ natretnie”!. Jednak wlaénie
w antyku Herbert szuka z uporem prawdziwej harmonii - w ob-
szarze, w ktorym, jak sadzi, niegdys istniala, i do ktdrego, za-
uwaza Baranczak, ,rosci sobie pewne prawa, do ktdérego teskni,

18 J. Brzozowski, Antyk Herberta, [w:] Poznawanie Herberta 2,
s. 240.

19 Tamze.

20 J. Brzozowski, Czytanie Tucydydesa. Wokét wiersza ,,Dlaczego
klasycy”, [w:] Wiersze i komentarze, oprac. naukowe i techniczne
K. Poklewska, T. Cieélak, J. Wisniewski, £.6dz 1992, s. 9.

21 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formg, s. 80.
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do ktorego usituje pielgrzymowac”22. Antyk jest Herbertowi
potrzebny, zeby toczy¢ dialog na temat nieosiggalnej harmonii
miedzy czlowiekiem i §wiatem — to w nim znajduje istotny punkt
odniesienia. Jak sadzi Malgorzata Mikotajczak, w twoérczo$ci Zbi-
gniewa Herberta:

[...] wystepowaniu tradycji antycznej towarzyszy znamien-
ne napiecie miedzy calo$cig i czescia, harmonig i jej brakiem.

»Antyk” jest wiec caloscia, ktéra ttumaczy spdjnosé i ory-
ginalno$¢ $wiata przedstawionego, a zarazem fragmentem,
ktory przynalezy do niedajacej sie juz dzis odtworzy¢ jed-
nos$ci. Nie mozna wréci¢ do dawnych wzorcow, do swiata
greckich mitow, tragedii i eposu?3.

Z drugiej strony, chociaz w pierwszym Herbertowskim tomie
odnaleziony w ,,antycznych” tekstach punkt widzenia i jezyk
wydaja sie dykcja najtrafniejsza — wro¢my do uwag Brzozow-
skiego?4 — w Grecji odnajduje poeta tylko szczatki i fragmenty:
epizod z biografii Midasa, fragment wazy z malowidlem, posag
Nike, ostatnig rozmowe Dedala z Ikarem. To nie oficjalna wizja
Hellady, lecz jej codziennos¢ i epizodycznos¢ wyrzekajaca sie
koturnowosci. W starozytno$ci, ktora nie zna ostatecznej wer-
sji prawie zadnego mitu, znalez¢ mozna jedynie wieloznacznos¢
i nieostateczno$¢ — zauwaza Brzozowski2>.

Antyczna Grecja Colinasa rowniez skiania do refleksji nad
utraconym poczuciem sensu i caloéci §wiata26, do poszukiwa-
nia w greckim dziedzictwie tego, co wciaz zywe i autentyczne.

22 S. Baranczak, dz. cyt., s. 51.

23 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”..., s. 89. Autorka powo-
tuje sie w tym miejscu na spostrzezenia Brzozowskiego zawarte
w cytowanym szkicu Antyk Herberta.

24 ]. Brzozowski, Antyk..., s. 247.

25 Tamze.

26 Zob. wiecej np. C. Garcia Gual, Paisajes cldsicos y presencias he-
lénicas en “Noche mads alld de la noche”, [w:] A. Colinas et alii, El
vigje..., Madrid 1997.
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Do wielkich zastug Colinasa zalicza Vicente Valero rezygna-
cje z konwencjonalnego kulturalizmu na rzecz prawdziwego
zanurzenia w greckiej kulturze, co badacz taczy z wyczuciem
aktualnych probleméw i §wiadomym dgzeniem do auten-
tycznosci?’. Podkres$la zarazem znikomg pod tym wzgledem
tradycje Pélwyspu Iberyjskiego. Trzeba jednak zauwazyg¢, ze
w poezji Colinasa znajdziemy takze idealizowane obrazy an-
tyku, funkcjonujace na prawach mitu arkadyjskiego. Oprécz
starozytnej Grecji - dodajmy - poete fascynuje kultura staro-
zytnego Rzymu, wyjatkowa uwage poswieca tez sztuce wilo-
skiego odrodzenia?28.

Tradycje postrzega Colinas calo$ciowo. Czesto wspomi-
na o swych réwnoczesnych inspiracjach islamem, taoizmem
i chrzescijanstwem. Podobnie postepuje Herbert, dla ktérego tra-
dycja chrzescijanska i antyczna stanowia niepodzielng jednosc,
jeden skarbiec ,,starych idei ludzkosci” 29.

Owe ,idee” moze najwyrazisciej wyrazaja si¢ w mitach - silnie
obecnych w poetyckim mysleniu obu autoréw. Mircea Eliade, wy-
bitny znawca historii mitéw, podkresla ich konstytutywne zna-
czenie dla konstruowania pojecia prawdy w zyciu ludzkim:

[...] mit tworzy fundament dla prawdy absolutnej. Dlatego
tez, ujawniajac w jaki sposdb zaistniala rzeczywistos¢, mit
stanowi jednoczesnie wzorcowy model nie tylko dla rytua-
tow, ale rowniez dla wszelkiej istotnej aktywnosci cztowie-
ka: odzywiania sie, zycia piciowego, pracy, nauki...30

27 V. Valero, Grecia en la poesia..., s. XIIL.

28 Zob. wiecej J. E. Martinez Fernandez, La voz del Renacimiento en
la obra de Antonio Colinas: Tradicién y Actualidad, [w:] A. Coli-
nas et alii, El viaje... Rowniez Herberta zajmowala nie tylko sta-
rozytna Grecja, ale takze Rzym: obecnos¢ cywilizacji rzymskiej
w tworczo$ci Herberta zbadatl Jézef Maria Ruszar (Storice republi-
ki. Cywilizacja rzymska w tworczosci Zbigniew Herberta, Krakéw
2014).

29 Zob. A. Fiut, dz. cyt., s. 291.

30 M. Eliade, Préba labiryntu..., s. 169.
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Eliade moéwi tez, ze trzeba dostrzegac egzystencjalng wartos¢
mitu: ,,Mit tagodzi trwoge, daje poczucie bezpieczenstwa”3l. Mit
- zgodnie z pogladem Eliota - moze by¢ zatem ,,sposobem opano-
wania, uporzadkowania, nadania ksztaltu i sensu tej bezmiernej
panoramie jalowosci i anarchii, jaka jest historia wspdtczesna”32.
Pomaga przywraca¢ harmonieg tam, gdzie jej nie ma, bedac swo-
istym lejtmotywem ,,zespalajagcym”, zapobiegajacym dezinte-
gracji33. Eliot wierzy, ze mit moze usensowni¢ dzieje cztowieka.
A czlowiekowi ogarnietemu pasja odnalezienia harmonii pomaga

przetrwac bol chaosu.

Nawigzania do mitéw w poezji Colinasa i Herberta wyni-
kajg réwniez z pragnienia odzyskania jezyka, ktéry pozwolil-
by wyrazi¢ to, czego stowa wyrazi¢ juz nie moga. Chociaz we
wspoélczesnosci mit stracit duzo ze swej sugestywnej sity, nie-
watpliwie moze by¢ obecnie, jak zauwaza Irina Tatarova, ,an-
tidotum na dewaluacje stow, o ktdrej pisze si¢ tak wiele [...].
Przy pomocy mitu prébuje si¢ dobi¢ do sensu, ktory zostat
skradziony przez stowa”34. Zwlaszcza w poezji, na co ktadzie
nacisk Colinas, ,[n]ie powinni$my zaprzeczac [...] literackosci
mitu, wrecz przeciwnie, musimy przyznac, ze poezja jest tym
rodzajem literackim, ktory najlepiej z mitem wspotbrzmi”3>.
Podkresla on tez nieodzowng potrzebe mitéw: ,Mit jest czyms,
czego potrzebujemy, zeby zrozumie¢ $wiat, a szczegdlnie Swiat
nam wspolczesny”30.

31 Tamze.

32 T. S. Eliot, ,Ulysses”, Order and Myth, [w:] Criticism. The Foun-
dations of Modern Literary Judgement, red. M. Schorer i inni,
New York 1948, s. 270. Cyt. za H. Markiewicz, Literatura a mity,
[w:] tegoz, Literaturoznawstwo i jego sgsiedztwa, Warszawa 1989,
s. 76.

33 Jak zauwaza M. Podraza-Kwiatkowska, zob. tejze, Symbolizm
i symbolika w poezji Mtodej Polski, Krakow 1994, s. 239.

34 1. Tatarova, Ergo sum. Poszukiwania sensu istnienia w polskim
i radzieckim filmie 1960-1990, Warszawa 2004, s. 165.

35 A. Colinas, Presencia y esencia de los mitos, [w:] tegoz, Del pensa-
miento inspirado I, s. 14.

36 A. Colinas, Mitologia cldsica, s. 5.
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Ryszard Przybylski pisze o klasykach wspétczesnych - wéréd
ktdrych, jak wiadomo, umieszcza Herberta - Zze zostali wygnani
z mitu, nie majg juz wizji $wiata spdjnej i trwalej: ,upadl mit har-
monii §wiata, symbole stracily swa warto$¢ wigzaca™. ,,Poeta
wygnany z mitu - stwierdza Przybylski - zaczat traci¢ mozliwos¢
postugiwania sie powszechnie dotychczas zrozumiatg symbolika
antyczng i chrze$cijanskg™38. Jak mowi Rilke w pierwszej Elegii
Duinejskiej, ,,nie jesteSmy bezpiecznie zadomowieni w $wiecie,
ktéry chcemy zrozumie¢™3. Mitéw nie mozna po prostu przy-
wroci¢ rzeczywistosci. W tej sytuacji pozostaje terazniejszosc,
z ktora trzeba si¢ zmierzy¢, a naszym sprzymierzencem moze
by¢ ,pamie¢, czyli sSwiadomo$¢ utraconego i tym samym $wia-
domos¢ stawki™0.

Pomimo wspomnianego kryzysu symboliki §rédziemnomor-
skiej, nadal pozostaje ona jezykiem porozumienia - cho¢ niegdys
jednoznacznie odnoszaca do pelnej harmonii wizji wszechswiata
(kosmosu, przyrody, czlowieka i jego relacji), nabiera teraz no-
wych znaczen i funkgji. ,Rozmowa” z tradycja przybiera wiec réz-
ne formy: polemiki z tradycyjna wymowa mitu, dewaluacji, poe-
tyckiego dialogu z wybranymi postaciami, liryki maski... Kon-
frontacja z mitami na przekoér dramatycznym doswiadczeniom
naszych czasow jest desperacka probg usensownienia wlasnej
tworczosci, a przez nig, jak sadze, wlasnego istnienia — w zasta-
nym $wiecie wspolczesnym, w ktdry czlowiek, niepytany o zgode,
zostal wrzucony.

37 R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 18-19. O tym, ze wbrew temu
doswiadczeniu Herbert nie porzucit idei harmonii juz wspomi-
natam. Rzecz jasna, mity stracily moc przemawiania nie tylko
dla poetéw z pokolenia Colinasa czy Herberta. To réwniez jeden
z symptoméw kondycji poezji ostatnich dziesigcioleci. O poezji
lat dziewie¢dziesigtych pisze Sliwinski, ze ,,dos¢ powszechnie od-
czuwana jest niemozno$¢ zamieszkania w jakimkolwiek micie”.
P. Sliwinski, Przygody z wolnoscig. .., s. 19.

38 R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 19.

39 R. M. Rilke, Elegie Duinejskie, ttum. M. Jastrun, Krakéw 1962,
s. 6.

40 P. Sliwinski, Poezja, czyli bunt..., s. 157.
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Sam temat poszukiwania — nie tylko harmonii, ale w sensie
ogélnym - réwniez funkcjonuje jako mit. Jednym z najstynniej-
szych ,wiecznych poszukiwaczy” jest w literaturze Faust, ale tra-
dycje mitu poszukiwania, przypomina Thomas Mann, si¢gaja
opowiesci o Graalu. Jej bohater,

[...] cztowiek szukajacy lub pytajacy, ktéry w poszukiwaniu
»Graala”, to znaczy najwyzszej wiedzy, poznania, wtajem-
niczenia, kamienia madro$ci, aurum potabile, wody zycia,
wedruje przez niebo i pieklo, przeciwko niebu i piektu staje
do walkiizawiera pakt z tajemnica, chorobg, ztem, §miercia,
z innym niewidzialnym $wiatem [...]4L

Bruno Schulz zafascynowany mitycznym wymiarem rzeczy-
wistosci uwazal, ze ,nie ma ani okruszyny wsréd naszych idei,
ktdra by nie pochodzita z mitologii — nie byta przeobrazona, oka-
leczong, przeistoczong mitologig™2.

Cho¢ Colinas i Herbert niejednokrotnie podwazaja mity i po-
kazujg ich bezwartosciowo$¢, naleza one do ich jezyka i sposobu
myslenia. O tej ,zasadzie podwazalnosci wlasnych przekonan”
mowi Herbert, Ze jest to ,zasada wewnetrznego dialogu i dia-
lektycznego napiecia miedzy racjg gloszona a racja, ktora temu
zaprzecza. [...] Wszystko jest dramatem, zawsze trwa walka dwu
lub wiecej racji™?3.

Opowiesci z mitologii — dodaje Jacek Lukasiewicz w odnie-
sieniu do Herberta — acz sg niby prawdziwe i wieczne, nie bar-
dzo ocalaja. Wprawdzie w micie zyje si¢ stale, ale gdy poeta
wstepuje w mit, to szczegolnie czuje swojg kruchg pojedyn-
czo$¢ i wyjatkowo$é. Mity prowokuja ironie. Jonasz, Spra-

41 T. Mann, Wstep do ,,Czarodziejskiej gory”, przel. I. i E. Naganow-
scy, [w:] tegoz, Eseje, wybor P. Hertz, przekl. zbiorowy, Warszawa
1964, s. 396-397, cyt. za: H. Markiewicz, dz. cyt., s. 74.

42 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] Proza, Krakéw 1964,
S. 44.

43 Czym bytby $wiat..., s. 55-56.
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wozdanie z raju, Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy
- wyrazajg bunt przeciw ogélno$ci mitu4.

Colinas widzi w mitach przede wszystkim odbicie uczug, nie-
pokojow, postaw przedstawionych w historiach, ktére powtarzaty
sie od starozytnosci. Mowi z naciskiem: ,,istota ludzka nie moze
i$¢ naprzdd, jesli nie przerobi lekeji przeszlosci, historii, mitow,
ktore ta przeszto$é nam przekazuje™>.

Zgodnie z tradycyjnym ujeciem dla hiszpanskiego poety mity

[...] stanowig wzorce (paradygmaty) utwierdzajace i uswie-
cajace porzadek kosmiczny i spoleczny [...], wyrazaja zy-
czenia i obawy cztowieka, i zarazem zyczenia te zastepczo
zaspokajajg, a obawy u$mierzaja, stuzg harmonizujacej inte-
gracji jednostki z grupg spoteczng i cato$cig bytu4e.

Najistotniejsza warto$¢ mitu, wedlug Colinasa, lezy nawet nie
w tym, ze opowiada on wzorcows historie, lecz w wielosci sym-
bolicznych znaczen. Mity ,,oéwietlaja naszg niewyrazna rzeczy-
wisto$¢”, méwi poeta?’. Bardzo podobnie traktuje mity Herbert:
»Chetnie pracuje¢ na materiale mitologicznym. Mity to sg prawzory,
ktdre przesztos¢ chcialaby przekazaé nam jako odwieczng madrosé
[...]™8. Postawe Herberta r6zni od Colinasa zasadniczo programo-
wa nieufno$¢ do odziedziczonej madrosci. Bo mity dla Herberta, jak
sam mowi deprecjonujaco, ,jednakze — i niestety czgsto — okazuja
sie przesagdami...™.  Stare zaklecia ludzko$ci” nie dadzg sie jednak
poming¢, gdy poeta usituje rozwikla¢ zagadke ludzkiej kondycji.

44 J. Lukasiewicz, Ostatnie ksigzki Herberta, [w:] Poznawanie Her-
berta 2, s. 87.

45 A. Colinas, J. Lledd, Presencia y esencia de los mitos cldsicos, [w:]
Mitologia cldsica, Madrid 1994, s. 9.

46 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 66.

47 A. Colinas, Presencia y esencia..., s. 18.

48 Cyt. za K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszu-
kiwaniu tozsamosci, [w:] Poznawanie Herberta, s. 143.

49 Tamze.
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W $wiecie poetyckim Colinasa i Herberta mit, cho¢ ,,nie sta-
nowi klucza otwierajacego wszystkie zagadki bytu™9, pomaga
stawia¢ pytania i szuka¢ odpowiedzi. Mit przy tym nalezy rozu-
mie¢ bardzo szeroko: moze to by¢ na przyktad watek mitologii
grecko-rzymskiej, element symboliki judeochrzescijanskiej, bo-
hater literacki, posta¢ historyczna...’! Baranczak, na wzor ,,meto-
dy mitycznej” Joyce’a, o ktdrej traktowat Eliot, méwi o szczegol-
nej ,,metodzie mitycznej” Herberta:

To, co w jego utworach stanowi przywolany element mitu,
pojawia si¢ w postaci dodatkowo skonwencjonalizowanej,
obroslej potocznymi konotacjami, przedstawiajacej jakby
sume powszechnych wyobrazen; na to wszystko naklada
sie natomiast indywidualny sposob widzenia, odwotuja-
cy sie z kolei do kraricowo konkretnego tta dos§wiadczen,
zamknietych w kregu tej a nie innej epoki, tej a nie innej
spolecznosci, tej a nie innej osobowosci jednostki>2.

Przywolywanie ,elementu mitu” przypomina, ze Herbert
ma dramatyczng §wiadomos¢ ostatecznego rozpadu greckie-
go wszech$wiata, ktory, jak zauwaza Pawel Lisicki, ,nie jest juz
wszechprzenikajagcym tadem, ale chaosem pozbawionym ludzkie-
go znaczenia, od czlowieka oddzielonym”™3. Nie mozna wréci¢ do
calosci tradycji antycznej, jednak trzeba sie do jej elementéw od-
wolywaé, szukaé wérdd nich zywych zrodel>4. Sam poeta twier-
dzi, ze sprawdza jej aktualnos¢ i wartos¢:

50 S.Baranczak, dz. cyt., s. 64.

51 Szerokie rozumienie mitu w odniesieniu do Herberta proponuje
Baranczak. Tamze, s. 59-60.

52 Tamze, s. 60-61.

53 P. Lisicki, Puste niebo Pana Cogito, [w:] Poznawanie Herberta,
s. 255.

54 Piotr Sliwinski zwraca uwage, ze najwazniejsze napiecie w litera-
turze najnowszej przebiega ,,miedzy gtodem Calosci a zgoda na
fragment”. Co symptomatyczne, i w naszym konteksécie wyjatko-
wo wymowne, krytyk méwi réwniez o ,,cigzarze zycia pozbawione-
go oparcia we wspdlnocie, w rozmaitych mitach, w calo$ciowym
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Jezeli tak czegsto zwracam si¢ w mojej pracy ku antycznym
tematom i motywom, to czynig to nie z kokieterii - nie cho-
dzi mi przy tym o stereotypy, o intelektualng ornamentyke
- araczej chcialbym opukac¢ stare idee ludzkosci, aby ustalic,
czy i gdzie brzmig pustym dzwiekiem>>.

Mysle, ze takie ,,opukiwanie mitéw” pokazuje, jak bardzo dla
Herberta bytoby anachroniczne przyjecie tradycji w takim ksztal-
cie, w jakim ona przetrwala.

W dodatku przeciez ,sifa tradycji — przypomina Anna Lege-
zynska - nie daje [...] wspolczesnemu poecie zadnej gwarancji, iz
odkryje sens i tad”>6. Herbert czuje sie wydziedziczony nie tylko
z kultury antycznej, ale i ogélniej, z tradycji europejskiej: z kul-
tury réznych epok, ze §wiata mitow, ze sztuki. Nie jest to jednak
wydziedziczenie, z ktérym poeta potrafi si¢ zgodzi¢ i ktore uznaje
za ostateczne — cho¢ niewatpliwie jest rzeczywisto$cia. Stad kazda
refleksja na temat mitoéw czy tradycji antycznej w tworczosci poe-
ty musi mie¢ na wzgledzie te ambiwalencje. Sliwinski zauwaza
trafnie, ze Herbert, ,,poglebiajac wiedz¢ o wspdlczesnym swiecie,
drazac dramat »wydziedziczenia«, wyraza swoja przynalezno$¢
do jalowego krajobrazu dwudziestowiecznej duchowosci. Przy-
naleznos¢, ktdrej nie mozna si¢ wyrzec i z ktérg nie mozna sie¢
pogodzi¢”>7. O harmonii ,,dawnego” $wiata mowi Baranczak, ze
jest dla Herberta ,,obiektem tesknoty, ale trwozy swoja chlodna
nieludzkoscig; jako element utraconego »dziedzictwac, kaze si¢
pozada¢, zarazem jednak wzmaga w nas pewnos¢, ze dzisiaj jest

obrazie $wiata”. Diagnoza ta, cho¢ sformulowana w kontekscie li-
teratury konca XX wieku, nie tylko przeciez do ostatniego okresu
moze sie odnosié. P. Sliwinski, Przygody z wolnoscig. .., s. 5.

55 Cyt. za K. Dedecius, Uprawa filozofii, s. 168.

56 A. Legezynska, Uparty duch klasycyzmu (w miodej poezji po 1989
roku), ,,Polonistyka” 2000, nr 2, s. 89.

57 P. Sliwiniski, Poezja, czyli bunt, s. 164. Sliwinski uogélnia to spo-
strzezenie, odnoszac je szerzej do poezji wspdlczesnej (nie tylko
do tworczosci Herberta), ktéra wedlug niego ,,powstaje w trakcie
statej dewaluacji warto$ci, w ramach procesu »wykorzenienia«”
(tamze).
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nieosiggalna”>8. Wrazenie nieosiggalnosci nie oznacza rezyg-
nacji z tesknoty za niedosciglta harmonia. Poeta szuka wartosci
uniwersalnych, przemawiajacych wspoétczesnie — az do ostatnie-
go tomu. Wciaz czuje, ze nieakceptowana rzeczywisto$¢ zostala
narzucona, a czlowieka pozbawiono mozliwosci wyboru. I wcigz
pragnie, zeby tradycja byta istotnym punktem oparcia, Zrodlem
nowych interpretacji i konfrontacji.

Utracone dziedzictwo nie jest bynajmniej miejscem idealnym,
rajem czy Arkadig - zauwaza Baranczak>?. Nasuwa si¢ jednak py-
tanie, czy samo poszukiwanie utraconej harmonii nie jest wspot-
czesnym wariantem mitu arkadyjskiego?...

Stosunek Colinasa i Herberta do antycznego dziedzictwa jest
wiec daleko bardziej ztozony niz prosta akceptacja lub odrzuce-
nie. Odzwierciedlaja si¢ w nim antynomie rzadzace $wiatem poe-
tyckim obu twércéw. Zaden z poetdw nie potrafi czué si¢ w pelni
spadkobiercy tradycji i zarazem obaj doswiadczajg wspdlczesnie
jej dysharmonii.

Kolejne rozdzialy przedstawiajg poetyckie poszukiwania har-
monii w réznych przestrzeniach, zawsze zwigzanych z wcigz na
nowo odczytywanym bogactwem kultury.

58 S. Baranczak, dz. cyt., s. 57.
59 Tamze.
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CZY ,WYSTARCZY KAMIEN DRZEWO
PROSTE IMIONA RZECZY”?

- CZLOWIEKWOBEC PRZYRODY

| KOSMOSU

Presokratejski gest wspotczesnych poetow

Swiat w rozumieniu Colinasa jest wyrazem idei porzad-
ku i harmonii, sprawiajacej, Ze kosmos moze by¢ poj-
mowany jako byt, ktéry jest piekny i doskonaly. Ludzka
wrazliwos¢ i inteligencja pozwalajg rozpozna¢ ten po-
rzadek, ktory decyduje o najglebszej konstytucji wszech-
$wiata i ktory przejawia si¢ w wielosci odcieni i znakow:
w ruchu cial niebieskich, w cyklicznych powrotach pér
roku, w ptodnosci pol, w powolnym dojrzewaniu owocow
i, w szczegolnosci, w harmonii istoty ludzkiej, ktéra w wy-
jatkowy sposdb faczy i skupia w sobie wiele godnych uwagi
oznak doskonatosci innych istot2.

- uwaza Alonso Gutiérrez.
Spostrzezenie hiszpanskiego badacza niewatpliwie jest stusz-
ne, konieczne wydaje si¢ jednak wazne uscidlenie: nawet jesli do-
okolny $wiat wyraza harmonie, to bez watpliwosci i z prostota

1 Zob. wiersz Herberta Pan Cogito spotyka w Luwrze posgzek Wiel-
kiej Matki (PC).
2 L. M. Alonso Gutiérrez, Antonio Colinas..., s. 32.
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potrafi odkry¢ ja Colinas tylko na poczatku swojej drogi tworczej.
Pézniej, wraz ze zdobywanym doswiadczeniem, $wiat w jego poe-
zji staje sie coraz bardziej zlozony i niezrozumiaty.

Tak czy inaczej, opisana przez Alonsa Gutiérreza koncepcja
$wiata niewatpliwie wyplywa z poetyckiego imperatywu, by
uwaznie, w skupieniu kontemplowa¢ przyrode3 i kosmos. Cieka-
we, Ze i w twdrczosci Herberta — uznawanego czasem pochopnie
za poete rozumowych spekulacji - pojawia sie zacheta do zmysto-
wej kontemplacji $wiata®. Spojrzmy cholby na fragment wiersza
Las Arderiski, pochodzacego z debiutanckiej Struny swiatla:

wiec patrz na kory wzor[...]
odgarnij liscie: krzak poziomki

rosa na liSciu trawy grzebien

a dalej skrzydto z6ttej tatki

i mréwka siostre swoja grzebie
wyzej nad zdrady wilczych jagod
dojrzewa stodko dzika grusza

wiec nie czekajac wiekszych nagrod
pod drzewem usigdz

Ile tu patrzenia, dotykania, czucia, smakowania! Jesli do glebi
poczujemy sie adresatem poetyckiego wezwania, odnajdziemy

3 Alonso Gutiérrez uwaza, ze wyjatkowo intensywna obecno$é
przyrody w poezji Colinasa wyrdznia go sposrdd wspolczesnych
tworcow. U zadnego innego z hiszpanskich poetéw lat siedemdzie-
sigtych nie pojawia si¢ na przyklad tak bogate stownictwo opisu-
jace $wiat natury, jak cho¢by niezwykta réznorodnoéé¢ gatunkow
drzew. Zob. tamze.

4 ,Niezmiernie acz nieudolnie - pisal poeta w liscie do Milosza
- dawalem w swoich utworach wyraz wiary w konkret. Nie jako
materialista, ale jako ten, ktéry wie, ze tylko peina akceptacja zmy-
stowego swiata moze doprowadzi¢ do poznania Istoty”. Z. Herbert,
Cz. Mitosz, Korespondencja, red. B. Torunczyk, Warszawa 2006,
s. 27. T. Skubalanka w studium o stylistyce Herberta nazwata go
»zwolennikiem metaforyki konkretu”. Tejze, dz. cyt., s. 13.
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w $wiecie dziko$¢, artyzm wzoru na korze, stodki smak, zycio-
dajng wilgo¢ rosy i spokoéj prostoty istnienia.

Przygladajac si¢ naturze i zadajac pytania o fad i sens $wiata
oraz o ludzka kondycje, poeci powtarzaja jeden z najstarszych
ludzkich gestéw. Poszukiwanie arche — poczatku, ktéry nie prze-
stal istnie¢, czyli zasady rzeczy, ich istoty>, kontemplacja natury
i wykorzystywane symbole Zywo przypominajg jonskich filozo-
fow przyrody?®. Filozofia, ktérej wedle tradycji dali poczatki, byta
dla Herberta inspiracja: , Filozofia dawala mi odwage do stawia-
nia pytan pierwszych, zasadniczych, podstawowych [...]”7 - bo
przeciez mimo uplywu wielu setek lat, kazdy z nas musi na
wlasng reke postawic naturze odwieczne pytania, samodzielnie
»Stworzy¢ swa nieskoniczonos¢ i poczatek” (Ktopoty matego stwor-
¢y, SS), zwyczajnie ,,usigéé pod drzewem”, obcujac z przyroda

5 Tak méwi o poszukiwaniach presokratykéw Wiadystaw Tatarkie-
wicz. Tegoz, Historia filozofii, t. 1, s. 22.
6 O Colinasowskim pojmowaniu filozofii presokratejskiej pisze na
przyklad Vicente Valero w cytowanym juz szkicu Grecia en la po-
esia de Antonio Colinas; o inspiracji filozofia joriskg wspomina tez,
cho¢ raczej ogdlnikowo, Luis Miguel Alonso Gutiérrez w artykule
Originalidad creadora de Antonio Colinas, [w:] A. Colinas et alii, El
viaje..., s. 73-74. Jesli chodzi o polskiego poete, warto wspomniec
obszerny artykut Magdaleny Filipczuk ,,Trwaé niewzruszenie nad
ruchem elementéw...”. Watki presokratejskie w poezji Zbigniewa
Herberta, [w:] Pojecia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje
tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar, Krakéow 2010,
s. 305-350. Filipczuk stusznie zauwaza, ze filozofia, tak jak historia
sztuki, jest dla Herberta przede wszystkim inspiracja do formulo-
wania wiasnych koncepcji.
Z. Herbert, Dlaczego..., s. 141. Warto przytoczy¢ tutaj wypowiedz
Herberta, w ktérej poréwnuje on filozoficzng refleksje poetycka
do poszukiwan filozoféw jonskich: ,,[...] wydaje mi sie, ze »filo-
zofowanie« w poezji przypomina refleksje pierwotnag, jak na przy-
ktad wezesnych myslicieli joniskich. W tych wypadkach aparat po-
jeciowy nie jest rozbudowany, natomiast wigksza jest waga intuicji
filozoficznej [...] Sa to proby wykrojenia z materii stownej nowych
pojeé, nazwania zauwazonych zwiazkéw [...]. Za nami przepasé
historii..., s. 87.

~
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i odczytujac ukryte w niej symbole jako skierowane osobiscie do
niego. Dlatego réwniez Colinas dostrzega Scisly zwiazek miedzy
poezja i naturg: ,Poezja, odpowiadajac na pierwsze pytania czlo-
wieka, sifg rzeczy jest uwarunkowana przestrzenia, w ktorej te
pytania padaja. Tq przestrzenia jest Natura w swym najszerszym
znaczeniu - przestrzen, w ktdrej ptynie nasze zycie”8. Mozna
wiec powiedzied, ze natura, $wiat rzeczywisty, zmystowy, mate-
rialny - jest przestrzenig, w ktdrej plynie tez poezja.

Presokratejskie przekonanie, ze pierwotna postac rze-
czy jest najwazniejsza, odbija sie echem w tworczosci Colinasa®.
Jest tak na przyktad w wierszu Miramar (SF), w ktérym mi-
tyczny czas poczatkow stal sie synonimem i zarazem poreka
prawdy o $wiecie, nieodiacznie zwigzanej z doswiadczeniem
szczedcia:

Asi era aquel tiempo feliz de los origenes.
No mienten esta costa, esta mar, esta luz.

[Taki byt tamten szczesliwy czas poczatkdw.
Nie ktamie to wybrzeze, to morze, to Swiatto.]

Ten, kto szuka prawdy o §wiecie, musi zwrocic si¢ w kierunku
otaczajacej go natury, wréci¢ do postawy ludzi pierwotnych.

W wierszu Hacia el orden y la locura de las estrellas z tomu
Astrolabio czytamy:

Pacientemente,

como los primitivos,

hemos vuelto a escrutar la direccion
de las aves, los signos de las olas,
lafiligrana que la luz madura
compone en los olivos centenarios;

8 A. Colinas, Razones para..., s. 36.

9 Zob. np. M. E. Santiago Bolafios, Antonio Colinas: fuego que emerge
de las ruinas del templo, [w:] A. Colinas et alii, El viaje..., Madrid
1997, 5.123.
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[Cierpliwie,

jak ludzie pierwotni,

znowu wnikliwie badalismy kierunek

lotu ptakéw, znaki fal,

filigranowe ksztatty, jakie dojrzate Swiatto
maluje na wiekowych drzewach oliwnych;]

To poetycki opis zmagan cztowieka, ktéry poszukuje tadu
i prawdy. Czlowieka, ktoérego ,mechaniczne wibracje” (,,la vibra-
cion mecdanica”) $wiata z cementu (el asfixiante [...] / laberinto
de cemento” - ,duszacy labirynt z cementu”) pozbawily har-
monijnej wiezi z rzeczywisto$cigl0. Wszystkie przejawy natury
zglebiane cierpliwie i z uwazng nadzieja okazujg sie dla niego
znakami, ktére w przeciwienstwie do wspdtczesnej cywilizacji
przywracaja owa wigz, poczucie przynaleznosci do nieobojet-
nego $wiata. Symbole natury pomagaja w ten sposdb usmierzy¢
bdl, ptynacy przede wszystkim z poczucia izolacji, nietrwatosci
i przemijania.

Swiadomy podobnej mozliwosci ocalenia przed przemijaniem
jest rowniez Herbert, kiedy w wierszu Podréz z péznego tomu
Elegia na odejscie zauwaza dobitnie, ze zwigzane z pierwotng na-
turg zywioly nie sg, jak my, $miertelne. Zeby jednak te prawde
sobie doglebnie uswiadomic, trzeba ,,zapomnie¢” o intelektual-
nej wiedzy, zastapic ja osobistym zmystowym do$wiadczeniem
Swiata:

Jezelijuz bedziesz wiedziat zamilcz swoja wiedze
na nowo ucz sie $wiata jak jonski filozof

smakuj wode i ogien powietrze i ziemie

bo one pozostana gdy wszystko przeminie

i pozostanie podréz chociaz juz nie twoja

10 Zastanawiajac si¢ nad znaczeniami tego utworu, Lépez Castro
dostrzega istotne podobienstwo Colinasa i Fraya Luisa de Ledn:
przekonanie, ze harmonia ludzka jest odbiciem harmonii kosmo-
su. A. Lépez Castro, El hilo..., s. 35.
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Powtoérzenie poznawczego gestu filozoféw przyrody ozna-
cza powr6t do $wiadectwa zmystow (,,na nowo ucz si¢ §wiata jak
jonski filozof”). W poezji obu twércow zmystowe chlonigcie na-
tury okazuje si¢ wigc koniecznym warunkiem istnienia. Zmysty
sa niezastgpione w poetyckim docieraniu do harmonijnej istoty
$wiata, ukrytej w esencji materii.

Kiedy bowiem cztowiek ,,zamyka oczy / wyrzeka sie $wiata”ll,
przestaje zy¢. By zachowac zycie, trzeba mie¢ oczy szeroko otwar-
te, stucha¢, dotyka¢. Zamiast ,,pod kazdym drzewem weszy¢ sym-
bole” (Madonna z lwem, HPG) - na site doszukiwac sie znaczen,
intelektem $ciga¢ niedoscigla prawde, wystarczy kontemplacyjnie
przygladac si¢ $wiatu, w pragnieniu odzyskania harmonijnej jed-
nosci istnienia. Sensualizm Herberta ujawnia wyjatkowo poru-
szajgco wezesny jego wiersz Dom (SS)12:

dom byt skorg wzruszenia
policzkiem siostry
gatezig drzewa

Dom, méwi poeta, réwnoznaczny jest z bliskoscig i cieptem,
namacalnie odczuwalnymi. Skéra, policzek - to dotyk, ktérym
dziecko od pierwszych chwil poznaje matke, przez ktéry odbiera
i chlonie jej czulo$¢ i bliskos¢. Do takiego doswiadczenia nie pro-
wadzi bynajmniej chtodna obiektywna analiza. Barbara Skarga,
filozof, przyznaje: ,Poeci zawsze umieli wnikna¢ w sama glebie
rzeczy. Filozof patrzy na chlodno i nie ma owej poetyckiej weny,

11 Z wiersza Herberta Fragment wazy greckiej (SS).

12 Wiersz ten umie$cil poeta jako drugi w debiutanckim tomie.
To argument przeciwko tym, ktérzy chcieliby widzie¢ poezje
Herberta jako zawsze ,,chlodna, przejrzysta, uporzadkowana,
powsciagliwg”. Zob. A. Alvarez, ,Nie walczysz, to umierasz”,
[w:] Poznawanie Herberta 2, s. 17. Krystyna Pietrych, zastana-
wiajac sie nad kilkoma utworami z tomu Epilog burzy, konklu-
duje, ze liryczny ton nie jest w ostatniej ksiazce poety nowy.
Jest raczej odnaleziony, bo cho¢ z rzadka, pojawiat si¢ w kolej-
nych zbiorach. Tejze, dz. cyt., s. 313. Slycha¢ go juz w przyto-
czonym wierszu Dom.
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postuguje sie jezykiem nie natchnienia, lecz analizy”13. I nawet
jesli Herbert stusznie jest nazywany poeta intelektualnym, to jest
przeciez w jego poezji — jak widzielismy - duzo wiecej niz myslo-
we konstrukcje. Nawet jesli czasem stwierdzimy, ze intelekt od-
wodzi go od rzeczywistosci - to jest przeciez wcigz powtarzane
nawolywanie do patrzenia, stuchania, dotykania... catego boga-
ctwa $wiata.

A jak to wyglada u Colinasa? Hiszpanski poeta wierzy, zZe na-
wet Seneka, stoicki filozof, wzruszylby sig, gdyby... nie oddat ser-
ca filozofii:

También Séneca se habria emocionado

de no estar hecho bronce moldeado en estatua.
[...]

Ay, Séneca se habria emocionado

de no estar hecho bronce,

de no haber entregado el corazén

alaFilosofia.

[Réwniez Seneka by sie wzruszyt,
gdyby nie byt odlang z brazu statua.
[...]
0, réwniez Seneka by sie wzruszyt,
gdyby nie byt z brazu,
gdyby nie oddat serca
Filozofii.]
(De la consolacion por la poesia, TF)

Colinas tez bardziej wierzy prawdom sprawdzalnym zmyslo-
wo niz filozoficznym i abstrakcyjnym spekulacjom. W wierszu
Caballos y molinos en el pinar (A) natrafiamy na taki oto katego-
ryczny postulat:

13 B. Skarga, Tercet metafizyczny, Krakow 2009, s. 186-187. Przeciw-
ko ,,chtodnej analizie” wypowiada si¢ Herbert cho¢by w wierszu
“* Prysnie klepsydra (SS).
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Muerte, muerte a la mente que razonay ansia
puesto que el mundo habla con el lenguaje fiel
de la materiay de las sensaciones plenas

[Smier¢, $mieré umystowi, ktéry rozumuje i pozada,
bo $wiat méwi jezykiem wiernym
materii i petnym doznaniom]

Czy na pewno jednak Colinas przekresla catkowicie ludzki
rozum? W poezji Colinasa ,uzycie rozumu nie tylko powoduje
$lepote czlowieka, ale jest takze niszczgce™4, stwierdza katego-
rycznie ijednak przesadnie Alonso Gutiérrez. Trafniejsze wydaje
sie sformutowanie Armanda Lépeza Castro, ktéry postawe Coli-
nasa okre$la mianem ,,czujgcej inteligencji”’!>. Stanowisko Co-
linasa nalezaloby traktowac jako przejaw §wiadomosci ryzyka,
jakie niesie jednostronny, tylko intelektualny, oglad $wiata. Mysl
opierajaca si¢ wylacznie na racjonalnych przestankach oddala
nas od tajemniczego i symbolicznego znaczenia rzeczy, stajac si¢
balastem na drodze ku harmonii. I tak na przyktad w poemacie
La muerte de Armonia, umieszczonym bezposrednio po zbiorze
Jardin de Orfeo, tytutowa bohaterka Harmonia wyznaje, ze za-
wsze pragneta polaczy¢ rozum i serce, nie przyznajac ostatecznej
przewagi zadnej z tych ludzkich wladz. W ostatnim tomie (Un
verano en Arabi, IX, CMS) méwi poeta o cztowieku, ktory zbudo-
wal idealny dom, czerpiac zaréwno z racji rozumu, jak i serca:

El ser que ha encontrado la armonia
ha puesto, al construirla, razény corazén.

[Istota, ktdra odnalazta harmonie
wtozyta w jego budowe rozum i serce.]!6

14 L. M. Alonso Gutiérrez, Antonio Colinas..., s. 116.

15 A. Lopez Castro, El hilo del aire. Estudios sobre Antonio Colinas,
Ledn 2017, s. 32.

16 Odnaleziona harmonia, o ktdrej si¢ tutaj wspomina, nie jest jed-
nak trwala ani nawet pewna. Podwazaja ja ostatnie wersy: ,,I ma
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Nasuwa si¢ na mys$l Herbertowski Pan Cogito, ktérego, przy-
pomnijmy, nie wybawilo od bélu ,,mozolne chwytanie mysli
profesora rozwijajacego temat pojecia idei u Platona” (Pan Cogito
a perta, PC). W innym miejscu poeta kpi z zadufanych w sobie
ambicji filozoficznych (Uprawa filozofii, SS):

Posiatem na gtadkiej roli
drewnianego stotka

idee nieskonczonosci

patrzcie jak mi ona rosnie
- mowi filozof zacierajac rece

[...]

trzeba dtugo zywymi rekami rozgarniaé ciepte liscie
trzeba podeptaé obrazy

zachéd stoica nazwac zjawiskiem
by pod tym wszystkim odkry¢
martwy biaty

filozoficzny kamien

oczekujemy teraz

ze filozof zaptacze nad swoja madroscia
ale nie ptacze

przeciez byt sie nie wzrusza

przestrzen nie rozptywa

a czas nie stanie w zatraconym biegu

Czlowiekowi, ktory nazbyt przejmie sie filozoficznymi ideami
grozi odciecie od wzruszen, Zycie w zamknigtym $wiecie abstrak-
cyjnych spekulacjil”.

w swoich oczach rozzarzone wegle, / ktére roja o tym, czym byl /
ijuz nie jest”.
17 Radostaw Sioma slusznie, jak mogliémy sie przekona¢, polemi-
zuje z opinig Aleksandra Fiuta, ktory pisal, ze u Herberta nie ma
»2apisow ol$nienia zmystowa uroda $wiata”, R. Sioma, Krzesto
i zmigta serweta. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta, Kra-
kéw 2017, s. 39. Bo czy wspomniany choc¢by Las Arderiski mogltby
poetycko zaistnie¢ bez takiego ol$nienia?
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Oczywiscie Herbert nie reprezentuje skrajnego sensuali-
zmu, przeciwnie - w wielu miejscach daje wyraz glebokiej wie-
rze w kompetencje ludzkiej racjonalnosci. Popadnigcie w druga
skrajnos¢, oparcie do§wiadczenia jedynie na zmystach, niebez-
piecznie zredukowaloby rzeczywisto$é. Swiat, niemozliwy do
objecia wzrokiem i umystem, stalby si¢ tak maty, ze mogliby$my
zamkna¢ go w dloni:

jesli zaufasz pieciu zmystom
Swiat zbiegnie sie w laskowy orzech
(Ktopoty matego stwdrcy, SS)

Swiadczg o tym réwniez obfite inspiracje filozoficzne, manife-
stujace swa obecnos¢ w calym chyba dziele Herberta — inspiracje
do wlasnych, tworczych wnioskowls.

Upodobanie Herberta do materialnej okreslonosci przejawia
sie w wyjatkowy sposdb w rozwazaniach o ,,potworze Pana Cogi-
to” (Potwor Pana Cogito, ROM). Wrég Herbertowskiego bohatera

18 Jeszcze przed debiutem ksigzkowym Herberta podobne intuicje
wyrazal Jerzy Kwiatkowski. Tegoz, Klerk mezny, ,Zycie Litera-
ckie” 1957, nr 40. Kazimierz Wyka uznal refleksje ,wielo$wia-
topogladowe” wokol konkretu, na ogét zawsze przeciwko abs-
trakcji, za jeden ze ,,$wietlnych promieni” Herbertowskiej wizji
poetyckiej w Strunie swiatta. Tegoz, Sktadniki Swietlnej struny,
[w:] Poznawanie Herberta, s. 25-36. Andrzej Kaliszewski po-
$wiecil temu zagadnieniu rozdziat Miedzy konkretem i abstrak-
¢jg w ksiazce Gry Pana Cogito, Krakow 1982. O ,,poezji konkretu
w zmaganiach z abstrakcja” wspominal Zbigniew Bientkowski.
Tegoz, W obronie gliny ludzkiej, ,Nowe Ksigzki” 1972, nr 5. Jo-
anna Kosturek pisze o zréznicowanym u Herberta wartosciowa-
niu konkretu i abstrakgeji: ,,od postulowanej przez poete wielo-
kierunkowosci poznania, przez odrzucenie abstrakgeji jako sity
sprzymierzonej z totalitaryzmem i opowiedzenie si¢ po stronie
rzeczy jako obiektywnych $wiadectw rzeczywistosci, az do na-
dania konkretowi (ziemi, cialu, materii) statusu kategorii, ktora
decyduje o wartosci ludzkiej egzystencji, wigcej — konstytuuje
istnienie czlowieka, chroni przed nicoscig”. Tejze, ,Zeby tylko
nie aniot...”, s. 277.
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to ,migotanie nicosci”, zagrozeniem jest ,powalenie bezwladem”
i ,uduszenie bezksztaltem”. Pan Cogito staje zupelnie bezbron-
ny wobec nieuchwytnosci potwora pozbawionego materialnych

ksztaltow.

Sterg dziatalnosci poety - mowil Herbert - jesli ma on po-
wazny stosunek do swojej pracy, nie jest wspolczesnos¢, ale
rzeczywisto$¢, uparty dialog cztowieka z otaczajgcg go rze-
czywistoscig konkretng, z tym stotkiem, z tym bliznim, z ta
pora dnia, kultywowanie zanikajacej umiejetnosci kontem-
placji’®.

To wtasnie doswiadczenie widzialnej i dotykalnej materii
$wiata prowadzi Herberta ku niematerialnej istocie rzeczy20.
»Gdyby istniala szkota literatury - pisat Herbert na marginesie
wiersza Dlaczego klasycy - jednym z podstawowych ¢wiczen
powinno by¢ opisywanie nie snéw, ale przedmiotéw. Poza reka
artysty rozpo$ciera si¢ $wiat ciezki, ciemny, ale realny”2l. Co-
dzienny przedmiot w poetyckim $wiecie Herberta staje si¢ poreka
prawdy o rzeczywistosci (Stotek, SS):

- wiesz moj kochany byli szarlatani
ktorzy moéwili: ktamie reka ktamie
oko kiedy dotyka ksztattow co sg pustka -

to byli ludzie zli zawistni rzeczom
Swiat chcieli ztowi¢ na wedke zaprzeczen

19 Poeta wobec wspdtczesnosci, [w:] Herbert nieznany..., s. 242-243.

20 Teresa Skubalanka, analizujac styl poezji Herberta, wymienia
dazenie do reifikacji jako wazng ceche: ,,Jako zwolennik konkre-
tyzmu w opisach réznych zjawisk Herbert podporzadkowat tej
zasadzie liczne metafory transkategorialne, taczace sfery abstrak-
tu i konkretu. Procesy te mozna nazwa¢ dazeniem do reifikacji”.
Tejze, dz. cyt., s. 41.

21 Z. Herbert, Dlaczego..., Warszawa 2008, s. 141.
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jak ci wyrazi¢ moja wdziecznos¢ podziw
przychodzisz zawsze na wotanie oczu
nieruchomoscia wielka ttumaczac na migi
biednemu rozumowi: jesteSmy prawdziwi -
na koniec wiernosc rzeczy otwiera nam oczy

Chodzi wiec takze o to, by w kontakcie z dotykalnymi
przedmiotami szuka¢ ratunku przed pustka abstrakcji. Za-
uwazmy przy tym, ze ta relacja z przedmiotem ma charakter
relacji osobowej. Personifikacja méwi tu sama za siebie. Stotek,
przedmiot mitosci (,w konicu nie mozna ukry¢ tej milosci”),
wdzigcznosci i podziwu, jest adresatem drugiej czesci wier-
sza, do niego zostato zaadresowane retoryczne pytanie (,jak
ci wyrazi¢ mojg wdzieczno$¢ podziw”). Zwyczajnos¢ przed-
miotow jest gwarancja prawdy (,jestesmy prawdziwi” - styszy
podmiot liryczny od przedmiotéw). Ze wzgledu na te doniosta
role codzienny przedmiot inspiruje Herberta do uciekania si¢
do wysokich rejestrow jezyka - co w jego poezji zawsze jest
znaczace. Wznioste zwroty i poetyckie metafory (na przyktad:

»przychodzisz zawsze na wolanie oczu”), paradoksalnie nie
ujmuja nic ze zwyczajnosci przywolanego przedmiotu. Przy
okazji odnotujmy, ze u hiszpanskiego poety prawie nieobecne
sg konkretne przejawy codzienno$ci22. Wyobraznia poetycka
Colinasa obficie czerpie z sensualnego doswiadczenia, jednak
brak w niej przedmiotow.

Ta Herbertowska postawa wobec rzeczy graniczy z ,naiw-
nos$cig” dawnych mistrzéw malarstwa, ktorzy - czytamy w Mar-
twej naturze z wedzidlem - ,afirmowali widzialng rzeczywistos¢
z natchniong skrupulatnoscia i dziecieca powaga, jakby od tego
mialy zaleze¢ — porzadek §wiata i obroty gwiazd, trwatos¢ nie-
bieskiego sklepienia. Niech pochwalona bedzie ta naiwno$¢”23.
Tak moéwi poeta o wlasnej fascynacji ich sztuka:

22 Zob. np. A. Blanco de la Lama, Un solo espacio: la luz en la poética
de Antonio Colias, ,Insula” 2008, nr 737, s. 4.
23 Z. Herbert, Martwa natura..., s. 45.
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Ale mnie owa ,glupota” - lub delikatniej méwiac, naiwnos¢
- wprawiala zawsze w stan szczescia. Za sprawg obrazdw do-
znawalem laski spotkania z jonskimi filozofami przyrody.
Pojecia kietkowaty dopiero z rzeczy. Mowilismy prostym
jezykiem zywiotow. Woda byla wodga, skata skala, ogien og-
niem. Jak to dobrze, ze zabojcze abstrakcje nie wypity do

konica calej krwi rzeczywisto$ci24.

Dla Herberta konkretne rzeczy sa takze przeciwienstwem
pozornej duchowej doskonalosci, bo nie pozwalaja zapomniec
o ziemskiej, czyli ludzkiej, rzeczywistosci. Wiersz Objawienie (SP)
ironicznie zdaje sprawe z rozczarowania, jakim konczg sie proby
osiggniecia falszywej, bo odrealnionej, duchowosci:

moja nieruchomosc byta prawie doskonata
[...]

wrocitem do pokoju

gdziez ten pokdj doskonaty

idea szklanki rozlewata sie na stole

Idealny pokoj wewnetrzny jest pozorny, bo oznacza oderwa-
nie si¢ od rzeczywistosci, ktdra nas otacza. Na takg doskonatos¢
Herbert si¢ nie godzi. Ponad idealne byty przedklada niedosko-
naly, ale zmystowo uchwytng tkanke §wiata2>.

24 Tamze, s. 110.

25 Przypomnijmy tez, ze umierajacego Cornelisa Troosta, bohatera
jednego z esejow Martwej natury z wedzidlem, ,,puste blekity na-
pawaly przerazeniem”, bo widziatl je jako przestrzen pozbawiong
tego, co doswiadczalne zmystowo, emocjonalnie: ,, Absolutnie nie
byl w stanie zrozumie¢, jak mozna istnie¢ bez domu, bez skrzy-
piacych schodéw i poreczy, bez zaston i $wiecznikéw. A takze bez
tkanin, wérdd ktorych spedzil cale zycie. Jaka nieublagana sita
zabiera nam chtéd szorstkiego jedwabiu, czarng welne przelewa-
jaca sie przez rece jak fagodna fala, plétno przypominajace tafle
stawu $cietego lodem, welur taskoczacy jak mech, koronki, ktére
zdajg si¢ szeptac kobiece sekrety?”. Z. Herbert, Martwa natura...,
s. 189.
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Nie bez powodu tez aniolom - istotom doskonatym, a wiec
zimnym i nieludzkim26 - Herbert przeciwstawia cielesne-
go, czyli niedoskonatego czlowieka. W wierszu Przestucha-
nie aniota (N) duchowy aniol zostal poddany cielesnym tor-
turom. ,Przeniesiony z azylu mitu w ludzka i historyczna
rzeczywisto$¢”27 aniot nie moze zachowa¢ swej niematerialne;j
doskonatosci:

Kiedy staje przed nimi
w cieniu podejrzenia
jestjeszcze caty

z materii $wiatta

[...]

po pierwszym pytaniu
policzki nabiegaja krwia

krew rozprowadzaja
narzedziaiinterrogacja

zelazemtrzcing
wolnym ogniem
okresla sie granice
jego ciata

Z kolei w wierszu Siédmy aniot (HPG) jedynie Szemkel jest
istota boska, co jednak przejawia si¢ w sposob zaskakujacy:

26 To jeden z obecnych w poezji Herberta wizerunkéw aniotow
- anioly rozumiejace i dobre dla czlowieka takze sie¢ pojawiajg.
Na niejednoznaczno$¢ postaci anielskich u Herberta zwraca
stusznie uwage Piotr Sobotka, Niebieska systematyka Zbigniewa
Herberta, [w:] Miedzy nami a swiatlem. B6g i Swiat w twdrczo-
Sci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J. M. Ruszar,
R. Sioma, Torun-Krakéw 2012, s. 213 i nast., przeciwstawiajac
sie weczesniejszym, jak sie wydaje, dos¢ jednostronnym opiniom
krytykéw.

27 S. Baranczak, dz. cyt., s. 91
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czarny, nerwowy, wielokrotnie karany za przemyt grzesznikéw,

»w starej wyleniatej aureoli” - jakby tylko to, co brzydkie i brudne
moglo osiggna¢ miare boskosci?8. Ci aniolowie, ktérzy w wier-
szach Herberta odgrywaja role posrednikéw miedzy ludzmi
a niebem, jak na przyktad wspomniany Szemkel (Siédmy aniot),
czy aniol z przytoczonego wiersza Przestuchanie aniota, posiadaja
ludzkie cechy kidcace sie z potocznym pojeciem duchowej dosko-
nalosci: sg cielesni, mylg sig, nie potrafig sprosta¢ ideatom. Anio-
fowie doskonali budzg przerazenie niedoskonatego cztowieka - s3

»przerazliwie przezroczysci”. Czlowiek przeciez, przypomnijmy,
moze mieszkac tylko w $wiecie ,,pelnym pomytek” (W pracow-
ni, SP). Harmonia, jakiej pragnie poeta, z cala pewnoscig nie jest
doskonatoscig.

Dlatego tez Bog czy bogowie, ktérych wyobrazamy sobie jako
doskonatych, wydaja si¢ Herbertowi nieludzcy, niemozliwi do
przyjecia. ,,To wlasnie doskonalo$¢ Boga niszczy cztowieka i prze-
mienia raj w nudng kraine bez zycia”, méwi Pawet Lisicki o Her-
bertowskiej wizji boskosci2®. Takiego Boga, zabierajacego zycie,
jego bohater liryczny nie pragnie i nie szuka:

nieSmiertelnos¢é

od dziecinstwa
wprawiata go w stan
tremendum

zazdrosci¢ bogom czego?
- niebieskich przeciggéw
- partackiej administracji
- nienasyconej chuci

- poteznego ziewania
(Pan Cogito a dtugowiecznosc, ROM)

28 Zob. wiecej o tym wierszu np. W. Panas, Tajemnica siédmego
aniota, ,Roczniki Humanistyczne” 1999, z. 1, s. 19.
29 P. Lisicki, dz. cyt., s. 247.
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Interesujace sa takze dalsze uwagi Lisickiego. Ot6z bogowie:

jesli sg doskonali, to ich doskonatos¢ przypomina wznioste
pickno matematycznego rownania. Sama jego doktadnos¢
zaklada konieczno$¢ trzymania sie $cistych proporcji. Bo-
skie piekno nie zna braku, nie zna uszczerbku, ani stabosci,
ani niedopetnienia i dlatego musi odpycha¢ czlowieka, musi
odrzucac istote jak on czasowg i z samej swej natury niedo-
pelniong30.

Abstrakcyjne i doskonate zaswiaty okazuja si¢ niemozliwe do
przyjecia dla mito$nika dotykalnego konkretu3l.

Dlatego tez w dojrzalej tworczosci Herberta nie ma obrazow

idealnego Boga. Zarliwo$¢ religijna32, widoczna w juweniliach,

30 Tamze, s. 250.

31

32

Nie chodzi oczywiscie o to, ze Herbert opowiada si¢ przeciwko
warto$ciom duchowym. Racje ma chyba Wojciech Gutowski, kie-
dy stwierdza, ze dla Herberta abstrakcyjne kategorie oderwane od
konkretu ludzkiego [...] sa po prostu przedmiotem manipulacji”.
W. Gutowski, [Wypowiedz w: Dyskusjal, [w:] Portret z poczgtku
wieku. Tworczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewizje, red.
W. Ligeza przy wspotudziale M. Cichej, Lublin 2005, s. 423. Przy-
pomina sie¢ tutaj wiersz Tadeusza Rézewicza, poety pod wieloma
wzgledami odmiennego od Herberta: w utworze Z kroniki zy-
cia Lwa Totstoja (T. Rézewicz, Niepokéj. Wybor wierszy, Warszawa
1995, s. 499-500) bohater odrzuca doskonala milo$¢ boska, teskni
za$ do milosci ludzkiej i zwyczajnej:

ol

moja dusza

teskni do mitosci ziemskiej

nie do boskiej zimnej

niebieskiej”
Ciekawy wiersz, niepublikowany w tomach poetyckich, przypo-
mina Tomasz Garbol, ,Chrzest ziemi”. Sacrum w poezji Zbigniewa
Herberta, Lublin 2006, s. 286. Utwor, zatytutowany Usta proszg,
jest wypowiedzig pierwszoosobowa, ktéra wyraza nadzieje kon-
taktu z Bogiem, nadzieje¢ na spotkanie Tego, ktory kojarzy sie z ci-
sz3, jasnoscia i blisko$cig. Pojawia sie tutaj takze ofiarna gotowos¢
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w kolejnych tomach staje si¢ nieobecna - odniesienia do Boga

milkng, potem za$ pojawia si¢ On jako kto$ obcy i daleki, ktore-
mu $wiat jest obojetny (jak na przyktad w wierszu Deby - przyj-
rzymy mu si¢ doktadniej w dalszej cze$ci wiersza), czy jako ok-
rutny Ojciec. Tak jest w wierszu Rozmyslania Pana Cogito o od-
kupieniu, ktory otwiera kategoryczne stwierdzenie: ,,Nie powi-
nien przysylac syna”. Jest to swoisty rozrachunek z Bogiem, ktory
w okrutny sposéb zapragnat odkupi¢ cztowieka krwig wlasnego

Syna. Z gorzka ironig osoba méwigca w wierszu konkluduje, ze

lepiej gdyby Bog pozostal na wysokosciach i stamtad, ze swych

niebieskich wspaniatosci, krélowatl ludziom uwiklanym w dra-
mat $miertelno$ci:

Nie powinien przysytaé syna

lepiej byto krélowac

w barokowym patacu z marmurowych chmur
natronie przerazenia

zbertem $mierci

cierpienia i zaufanie, nie ma natomiast zadnych pytan do Boga
o $wiat, w ktérym nie mozna do$wiadczy¢ harmonijnego istnie-
nia - tak wyrazana tesknota za Bogiem w pozniejszej tworczosci
cichnie, ale koresponduje z tonem wypowiedzi modlitewnych
z koncowego okresu twdrczosci:

A moze dojde Ciebie szeptem
bolesnym ruchem matych warg

moze wypije ciebie z cisza
nocnych ogrojcédw i czuwania

moze przywolam jasny promien
aby otworzyl twarde czolo -
ktérego nie znam i nie umiem
ktorego przeto trudno kochac

- amoze dojde Ciebie szeptem —

ktorego dotkna¢ nie potrafie
ktory wypelniasz mnie do dna.

Czy ,wystarczy kamien drzewo proste imiona rzeczy”?...
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Bog wyrozumialy, troszczacy si¢ o nasz dobrobyt nawet w naj-
mniejszych codziennych szczegélach jest iluzja - jak w wier-
szu Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy. A moze nawet
nie tylko iluzja, ale szatanskim wymystem, pokusa wtasnie?...
Baruchowi Spinozie, dopytujacemu o pierwsza i ostateczna
przyczyne, Bog chce moéwic ,,0 Rzeczach Naprawde Wielkich™
upomina go, ze zle si¢ odzywia, przypomina o ulotnych ra-
dosciach zycia jak kwiaty we wlosach czy pijacka piosenka.
Ta wizja Boga jednak przemija jak cien, jak chwilowa poku-
sa — ,teraz zaslona opada / Spinoza zostaje sam” pograzony
w ciemnosci. Warto odwotac si¢ tym razem jeszcze do Utwo-
row rozproszonych33: sytuacja zarysowana w wierszu niebo
jest bardziej dramatyczna. Czlowiek bezskutecznie probuje
»stworzy¢” Boga, ktéry by zamieszkat ,w tym niebie przenikli-
wym / i bez Zadnej radosci” — w niebie, ktére wydaje sie puste
imartwe:

wyciagniete rece

pragnace zlepic z nicosci
twarz dobrego

jegooczy

nos

usta

cienistg brode

oraz przynajmniej jedna reke
zeby nie tylko patrzyt

ale takze pomagat

Mowi to wiele o ludzkiej potrzebie, gleboko obecnej w Herber-
towskiej wizji cztowieka. To potrzeba Boga rozumiejacego matos¢
czlowieka, wyrozumialego dla niego, bliskiego i czutego. Boga
troche na wzdr czlowieka, ale jednak wiekszego od niego, sita
i milo$cig przekraczajacego ludzka miare. Takiego Boga jednak
we wspomnianych wierszach nie ma.

33 Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans), wybor i opracowa-
nie edytorskie R. Krynicki, Krakéw 2010.
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Dojrzaty etap tworczosci Herberta charakteryzuje wigc
obraz nieba odleglego, czesto zamieszkatego przez doskonate
anioty, z istoty swej obce ludzkim niedoskonatym sprawom,
cierpieniom i klopotom34. Zmienia sie to dopiero w ostatnim
okresie Zycia i twdrczosci poety, do czego wrdcimy na koncu.

Samo namacalne odczucie rzeczywistos$ci, o ktérym mowili-
$my wczesniej, nie moze oczywiscie wystarczy¢. Trzeba jeszcze
podja¢ ogromny wysilek. Bardzo dobitnie méwi o tym Her-
bert juz w swym pierwszym tomie. Klopoty matego stwércy (SS),
przedstawione z duzg doza Herbertowskiej ironii, wigza si¢ wlas-
nie z usilng pracg ,,nad poczgtkiem™

Scieram rece do krwi

pracujac nad poczatkiem

[...]

krzyknatem kiedy obraz skaty
potwierdzit najprawdziwszy dotyk
i nie zapomne chwili kiedy
rozdartem skore o krzak gtogu

Indywidualne poznawanie $wiata niesie ze sobg ryzyko i musi
by¢ okupione ranami i krzykiem bdlu.

Druga, wyodrebniona cze$¢ wiersza, oznaczona cyfra (co
rzadkie w poezji Herberta), wyraza refleksje utrzymang w po-
waznym, zréwhowazonym tonie, tym razem juz bez ironii:

Nikomu nie przekazesz wiedzy
twoj tylko stuch jest i twdj dotyk
na nowo musi kazdy stworzy¢
swa nieskonczonosc i poczatek

Dotyk - ,najprawdziwszy dotyk”, sposdb docierania do praw-
dy - odgrywa w poznawaniu $wiata nadrze¢dna role. Przejawia si¢

34 O ewolucji motywéw religijnych w poezji Herberta zob. np.
M. Mikotajczak, Wstep, s. XIV i nast.
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to wiele razy w utworach Herberta. Wyrazistym przyktadem jest
wiersz zatytulowany wlasnie Dotyk (HPG):

Podwadjna wszystkich zmystéw prawda -
[...]

0 najprawdziwszy ty jedynie

potrafisz wypowiedzie¢ mitos¢

ty jeden mozesz mnie pocieszy¢

bosmy oboje gtusi slepi

- naskraju prawdy ro$nie dotyk

Poznanie zmystowe moze przed czlowiekiem odkry¢ poczatek
ikoniec jego egzystencji, zatem jej ciaglo$c i sens. Tych prawd nie
mozna nauczyc sie z ksigzek, sa nieosiggalne dla poznania nauko-
wego, dlatego wzywa poeta:

zostaw tedy lampe
instrument i ksigzke

chodZmy do pagérka
gdzie ros$nie powietrze

gwiazde nieobecna
pokaze ci palcem

gteboko pod darnia
sa tkliwe korzonki

zrodetka obtokow
ktore bijg czysto
(Struna, SS)

Fascynacja zmystowym doznawaniem $wiata jest takze, jak
wiemy, udzialem Colinasa-poety. Jednak w jego pozniejszej
tworczosci zaskakujaco pojawia si¢ mysl zdawaloby sie zupetnie
przeciwna, z gruntu obca $wiatoodczuciu Herberta. W wierszach

W poszukiwaniu harmonii istnienia...



z tomu Jardin de Orfeo wyrazne staje sie przekonanie, ze dostep
do prawdziwej rzeczywisto$ci daje — paradoksalnie — wylaczenie
zmystoéw. Wiersz Muro con fuego (Mur z ogniem, JO) rozpoczyna
poeta takimi stowami:

Cerrad el alto muro del jardin

que yo cerraré todos mis sentidos
almundoyy, cerrandolos de golpe,
sabré todo del mundo y de mi mismo.

[Zamknijcie wysoki mur ogrodu,
ajazamkne wszystkie moje zmysty

dla $wiata i, w tym nagtym zamknieciu,
bede wiedziat wszystko o Swiecie i o sobie.]

Nie bez znaczenia jest fakt, ze dw pierwszy utwor cyklu Jardin
de Orfeo (ze zbioru o takim samym tytule) rozpoczynaja te same
stowa, ktére koniczg wiersz La nada plena3>, stanowigc zarazem
zamknigcie calego tomu:

Cerrad el alto muro del jardin
y findase mi fuego con su fuego.

[Zamknijcie wysoki mur ogrodu
i niech sie potaczy moj ogien z jego ogniem.]

Niewatpliwie mysl o odosobnieniu, wytaczeniu si¢ ze zmy-
stowej rzeczywistosci fascynuje hiszpanskiego poete. Czy jednak
W przestrzeni jego poezji rzeczywiscie ma miejsce zapis takiego
dos$wiadczenia? Otoz sadze, ze pojawia si¢ ono jedynie jako zar-
liwe pragnienie, niespelniona nadzieja i postulat. Jesli bowiem
w siodmym utworze (z dziewieciu skladajacych sie na ten cykl),
zatytutowanym Orfica, okazuje sig, ze mur ogrodu jest juz zam-
kniety:

35 Dostownie znaczy to ,,petne nic” — ,,nic” (,nada”) jest tym samym
stowem, ktérego uzywajg mistycy.

Czy ,wystarczy kamien drzewo proste imiona rzeczy”?...
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Cerrado el alto muro del jardin,
fundido ya mi fuego con su fuego.

[Zamkniety wysoki mur ogrodu,
ztaczony juz moj ogien z jego ogniem.]

- to dlaczego ostatni wiersz cyklu konczy sie wezwaniem do
zamkniecia ogrodu? Nawet jezeli na chwile udato si¢ dosiegnac
mistycznych glebi, ol$nienie nie moze trwac bez konca, nasycic,
doprowadzi¢ do ostatecznego poznania. Zwrdéémy takze uwage
na drugi utwor - poemat proza La voz (Glos). Do uszu bohatera
dochodzi przeciez glos z zewnatrz:

En el centro del jardin yo me habia cerrado al mundo. Yo
habia cerrado mis ojos, y mis oidos, y mis labios al mun-
do. Pero me llegd tu voz. Estaba seguro de que era tu
voz. Tu voz que negaba mi muerte para el mundo.

[W Srodku ogrodu zamknatem sie na Swiat. Zamkna-
tem oczy i uszy, i usta na Swiat. Ale doszedt mnie
twoj gtos. Bytem pewien, ze to twdj gtos. Twdj gtos,
ktéry przeczyt mojej $mierci dla Swiata.]

Pojawia sie zatem mys$l o ucieczce z zamknigcia, chociaz
w poprzednim, cytowanym juz wierszu Muro con fuego, boha-
ter zapewnial, Ze milo$¢ pozostawil za murami, ze ze §wiatem
zewnetrznym nic go juz nie faczy. Jego stowa oznaczaly réwniez
kres istnienia, co mocno podkreslaja anafory:

No sabré delamor, que esta dormido
detras del muro del jardin con fuego.
[...]

No, no existe la infancia, no existe

la adolescencia, ni sangre mortal.

Ya no existe la nieve que se funde.

Ya no existe la vida que se vive.

Ya no existe la vida que se suefia.
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[Nie bede znat mitosci, ktdra jest uspiona
zamurem ogrodu z ogniem.

[...]

Nie, nie istnieje dziecinstwo, nie istnieje
mtodosc ani Smiertelna krew.

Juz nieistnieje $nieg, ktory sie topi.

Juz nieistnieje zycie, ktérym sie zyje.
Juz nieistnieje zycie, jakie sie $ni.]

Colinasowski bohater nie jest wiec konsekwentny w swym
pragnieniu wylaczenia zmystéw. Stodki glos spoza muréw skta-
nia go do wyrazenia takiej oto prosby, zamykajacej proze poety-
cka La voz:

Déjame que sélo sienta, y vea, y bese en este nuevo
espacio al que tu voz me ha conducido, desde el que
tuvoz me llama.

[Pozwdl, bym tylko czut i widziat, i catowat w tej no-
wej przestrzeni, do ktorej twoj gtos mnie zaprowa-
dzit, z ktorej twoj gtos mnie wzywa.]

Tak wiec, zacheta do radosci plynacej z doswiadczania $wiata,
obecna juz w pierwszych tomach poety, chyba nigdy nie traci na
znaczeniu i aktualno$ci.

W poezji Colinasa zawsze przeplataja si¢ i uzupelniaja: zmy-
stowa rados¢ oraz potrzeba wewnetrznego wyciszenia. Proby za-
mkniecia si¢ na rzeczywistos¢ sa poszukiwaniem mistycznego
oddzielenia od materialnego $wiata, tego, co niewidzialne i zara-
zem najistotniejsze. Paradoksalnie - jak chyba zawsze w mistyce

— cel jest tutaj taki sam, jak drogi prowadzacej przez zmystowe
doswiadczenie $wiata: dotarcie do istoty rzeczy, ktérej znajomos¢
ma przywrdci¢ upragniong harmonijng wiez z rzeczywistoscia.
W Muro con fuego uwidacznia si¢, cho¢ moze dos¢ posrednio,
jeszcze jeden rys poetyckiej koncepcji $wiata duchowego Colina-
sa: jesli pojawiaja si¢ tu pewne przejawy boskosci, to raczej jako
immanentna cze$¢ $wiata materialnego, odczuwalnego zmystowo.

Czy ,wystarczy kamien drzewo proste imiona rzeczy”?...
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Stonce przenikajace ciato, woda rozpalajaca (paradoksalnie) ser-
ce wydaja si¢ panteistycznie przywolywac Absolut, wiekszy niz
ziemski i cielesny czlowiek, Absolut obdarzony moca przyno-
szenia zycia, stworczy. Nie jest to jednak obraz Boga osobowego,
z ktorym czlowiek szukalby relacji.

Pomimo réznic obu poetéw z pewnoscig taczy przekonanie,
ze za materialng, postrzegalng zmyslowo tkanka §wiata kryje si¢
glebsza, bardziej istotna rzeczywisto$¢36. Niewatpliwie jednak
mistyczna tesknota za pustka rozumiang jako uwolnienie si¢ od
$wiadectwa zmystow blizsza jest Colinasowi. Poezja Herberta
z kolei obfituje, jak widzielismy, w §wiadectwa nieufnosci wobec
tego, co pozbawione materialnych ksztattow.

Z odmienno$ci postaw Colinasa i Herberta wynikajg wazneiin-
teresujace réznice dotyczace poetyckiej relacji cztowieka z natura.

W harmonii z naturg?3’
Wiersz Tusculum z tomu Napis rozpoczyna Herbert tymi stowami:

Nigdy nie ufat szczesciu w linach okretowych
wiec kupitdom z ogrodem nareszcie jak oni
bedzie mdgt pisa¢ w harmonii z Naturg
zwysokiej wiezy trawy wsrdd $miertelnych lisci

36 Moéwit Colinas: ,,Mysle, ze w mojej twdrczosci obecny jest niemal
nieustannie dialog z tajemnica, z drugg rzeczywisto$cia, ktory nie
zaprzecza rzeczywistoéci dotykalnej, lecz jest jej nowym poety-
ckim odczytaniem i zarazem ja przekracza”. J. M. Gonzalez, An-
tonio Colinas, un maestro en la senda de la armonia, [w:] tegoz,
Signos sobre la ceniza. Autores y libros en el comienzo del siglo, Ali-
cante 2002, s. 438.

37 Fragmenty tego i kolejnego podrozdzialu zostaly opublikowane,
w zmienionej wersji, jako artykul: W harmonii z naturg i kosmo-
sem? O poezji Antonia Colinasa i Zbigniewa Herberta, [w:] Czyta-
nie miedzy jezykami. Szkice komparatystyczne z literatury polskiej
i hiszpanskojezycznej, red. E. Kobylecka-Piwonska, A. Klosinska-

-Nachin, £6dz 2018.
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Deklaracje t¢ mozna by przyjac z dobra wiarg — niemalo w li-
teraturze, a zwlaszcza w poezji, §wiadectw harmonijnego zycia
wsrod natury. Jej autorem jest jednak poeta, ktory z sielankowych
wizji gotow jest raczej kpic i ironizowa¢. W dodatku nie utozsa-
mia si¢ ze swoim bohaterem - forma trzeciej osoby oznacza tu
raczej dystans.

Bohater, jak mozna si¢ domysla¢, jest rowniez poetg. Jednak
jego nadzieja, ze ,bedzie mdgl pisa¢ w harmonii z Natura” nie
urzeczywistnia sie:

nie byto tadu tylko Sciezka wysypana piaskiem
dawata ukojenie38

Zupelnie odmiennie przedstawia si¢ rzecz w poezji Colinasa.
Czytelnik pierwszych toméw moze odnies¢ wrazenie, ze wiersze
zostaly napisane ,,w harmonii z Naturg”. Czesto bowiem notuja
one harmonijne wspdlistnienie z naturg czy wrecz glebokie po-
czucie jednosci. ,,Swiat — powiada hiszpanski poeta - jest otwar-
ta ksigzka, ktdrg istota ludzka musi po prostu czyta¢, zeby by¢
w harmonii ze sobg i ze wszystkim, by osiagna¢ pelnie”3.

W przeciwienstwie do poetyckich wypowiedzi Herberta na
temat przyrody, przewaznie dwuznacznych, opatrzonych iro-
nicznym zastrzezeniem, Colinas, zwlaszcza we wczesnej twor-
czosci, czesto wyraza entuzjazm dla zastanego porzadku swiata.
Szczegdlnie tomy Poemas de la tierra y de la sangre oraz Preludios
a una noche total charakteryzuje zachwyt tym, co najbardziej
elementarne. W obu zbiorach liczne sg slady pansensualizmu

38 Nie tylko ,nie bylo fadu”, ale i owo ukojenie jest watpliwe. Prze-
rzutnia u Herberta — zauwaza Jan Potkanski - ,uruchamia za-
wsze druga interpretacje, rownolegta do tej, ktéra sugeruje czy-
sto sktadniowy podziat tekstu - i zwykle znaczaco odmienng”, co
badacz taczy z charakterystyczng dla poety ironig. J. Potkanski,
Rola przerzutni w wierszach Zbigniewa Herberta, [w:] Herbert.
Poetyka, wartosci i konteksty, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski,
Warszawa 2002, s. 34.

39 A. Colinas, Tres tratados..., s. 14.
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izwigzanego z nim panerotyzmu#0. Wlagnie tutaj czesto pojawia-
ja sie deklaracje, ze - by postuzyc¢ si¢ stowami Herberta - jest ,,tak
dobrze / jak bylo na poczatku™!. Poeta czuje si¢ zadomowiony
w $wiecie, zwlaszcza, kiedy w przestrzeni natury kwitnie mitos¢,
a mlodos¢ przynosi rados¢ i ufnos¢. W Traktatach poetyckich tak
pisze o swych nadziejach na odzyskanie harmonii dzieki przy-
rodzie: ,,Co$ mozemy zrobi¢, zeby przywrdci¢ porzadek w przyro-
dzie, chociaz w rzeczywistosci to ona przywraca nam porzadek
w chwilach harmonii: swymi cichymi krokami, swym niewidzial-
nym wplywem, swym niebieskim tchnieniem™2. Ma to miejsce
na przyktad w Canto XX VI (NMN), gdzie poeta opisuje udany
powr6t do Arkadii, rozbrzmiewajacy ,,$piewem wody w kamieniu
czasu’. Te idylliczne wizje bywaja skonstruowane za pomocg do$¢
konwencjonalnych sposobéw obrazowania:

Canta el aguaen la piedra del tiempo y cada poro
de mi cuerpo responde. Es una sinfonia
extrafala que suena en el cauce remoto

de miser.

[Spiewa woda w kamieniu czasu i wszystkie pory
mojego ciata odpowiadaja. To symfonia

dziwna rozbrzmiewajaca w odlegtym strumieniu
mojego istnienia.]

40 Szacunek i podziw dla pierwotnych sit przyrody faczy Colinasa
z Vicente Aleixandre (hiszpanski poeta reprezentujacy literackie
Pokolenie 1927, otrzymal Nagrode Nobla w 1977 roku), zwlaszcza
z pierwszego okresu twdrczosci. Jednak dla Aleixandre zjednocze-
nie z naturg ma charakter bardziej jeszcze zmystowy i erotyczny.

41 Zob. wiersz Herberta Arijon (SS). Oczywiscie te stowa u Herberta
maja wydzwiek ironiczny.

42 A. Colinas, Tres tratados..., s. 208. I tutaj wyraznie widoczne jest
pokrewienstwo poetyckie z Aleixandre. Podobnie jak on, Coli-
nas podziwia przyrode, widzac w niej rzeczywisto$¢ autentyczna.
Cho¢ w poezji Colinasa jest by¢ moze wiecej pokory w pragnieniu
ujrzenia jej takiej, jaka jest, obu poetom wspdlna jest medytacyjna
uwaznosc.
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W pierwszych tomach Colinasa poczucie jednosci z przyro-
da jest tak intensywne jak chyba juz nigdy potem, bo w miare
dojrzewania refleksji poetyckiej arkadyjski obraz §wiata zosta-
nie podany w watpliwo$¢. W zbiorze Astrolabio $wiat przestaje
by¢ dla poety bezpiecznym domem. Pragnienie zjednoczenia
z naturg ustepuje teraz miejsca tesknocie za jednoscia z catym
kosmosem. Niemniej pozniejsze tomy odnotowuja czasem mo-
menty doswiadczenia jednosci z naturg w duchu panteizmu. I tak
na przykltad w tomie Libro de la mansedumbre powrdca niektore
z podjetych na poczatku mysli. Odczuwana niekiedy wewnetrz-
na harmonia, cho¢ zawsze trwajaca tylko chwile, jest jednak inna
niz harmonia mlodzienczego entuzjazmu. Towarzyszy jej poczu-
cie sensu i spokoju czlowieka do§wiadczonego, ktory nie ucieka
przed $wiadomoscia bdlu, udreki i rozterek, wpisanych w ludzka
kondycje. W ostatnim tomie znajdziemy wiersz IV cyklu Un
verano en Arabi (CMS), w ktérym poeta za mistrza zZycia uznaje

»zranione drzewo cytrynowe”, symbol wspolcierpiacej z cztowie-
kiem natury.

W Jardin de Orfeo odczuwalna staje sie jedno$c tego, co boskie,
z tym, co ludzkie - poprzez nature43:

En elfondo del bosque, el canto de la lechuza

es un hilo invisible que une lo divino con lo humano,
es lamuerte que discurre por el rio de la sabiduria,
es lasabiduria que discurrre por el rio de la muerte.

[W gtebi lasu pohukiwanie (dost.: $piew) sowy

jest niewidzialng nicia, ktéra taczy to, co boskie,
[ztym, co ludzkie,

to Smier¢, ktora ptynie rzeka madrosci,

to madrosc, ktora ptynie rzeka Smierci.]

Zauwazmy tutaj, ze upragnione oczyszczenie, iluminacja
i zjednoczenie nie muszg dokonac si¢ w ramach jakiej$ konkret-

43 Zob. J. Sepulveda, Notas de lectura de ,Jardin de Orfeo”, [w:]
A. Colinas et alii, El vigje..., s. 241.
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nej religii, ale po prostu dzigki wiezi z tajemniczg przyroda, ob-
darzong boskimi atrybutami. To ona jest bogiem bez imienia czy
moze bogiem o imionach kwiatow, drzew i rzek - Angel Rupérez
nie bez racji dopatruje si¢ w tym duchowego pokrewienstwa poe-
ty z romantykami44.

W przeciwienstwie do Colinasa Herbert nie podziela entuzja-
zmu dla takich prostych, pelnych zaufania gestéw wobec $wiata.
Juz od pierwszych tomoéw ich nieobecnos¢ moze zwracaé uwage
czytelnika. W péznych zbiorach jednakze (Rovigo, Elegia na odej-
scie) motyw zalu z powodu tej swoistej niemoznosci i ogranicze-
nia pojawia si¢ nader czesto. Z obfitych przyktadow zacytujmy
jeden, bardzo wymowny:

i snuje siwy pajak
gorzkie rozwazania
o zbyt wielkiej pamieci
o zbyt matym sercu
(Mate serce, EQ)

Whpatrzony w etyczne cele poezji, w wartosci, ktore majg nadac
sens ludzkiej egzystencji, warto$ci nadrzedne i zasadnicze, bo-
hater Herberta nie potrafil uchwyci¢ i wyrazi¢ najprostszej ra-
dosci zycia. Pamietajmy, ze kiedy formutowal pragnienie, ,,aby
wszystko pogodzi¢ reke galaz i niebo” (Zimowy ogréd, SS), mial
$wiadomos¢ utopijnego charakteru swego marzenia. Idylliczna
jednos¢ z przyroda jest wiec zasadniczo obca Herbertowskiemu
mysleniu o $wiecie.

Inna jest bowiem w poezji Herberta formuta wiezi z przyro-
da. Jedyna forma tacznosci nie polega na doskonatej zgodnosci

44 A. Rupérez, El ser y la unién, JInsula” 1988, nr 504. Nasuwa sie
tutaj skojarzenie z polska tradycja romantyczna: w Mickiewi-
czowskim Panu Tadeuszu ,to, co zmyslowe jest [...] warunkiem
koniecznym i stopniem do wtajemniczenia w to, co metafizyczne,
nadzmystowy zas, Boski tad $wiata nie koliduje z ziemskim, co
wiecej: wymaga ziemskiego, by — przenikajac go — mie¢ w nim
obraz i podobienstwo swoje”. J. Bachodrz, Jak pachnie na Litwie
Mickiewicza?, [w:] Mickiewicz..., s. 218.
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czlowieka i $wiata natury, lecz na uczestnictwie w tym samym
cierpieniu i bezsensie §wiata. Na ,wspot-uczestnictwie” — od
wspot-czucia, wspot-cierpienia®. Pomimo do$wiadczanej przez
czlowieka obojetnosci przyrody - bo wiele jest przeciez w wier-
szach Herberta obrazéw natury nieczutej na los ludzki czy wrecz
mu wrogiej, nad ktérg wladze sprawuje bezlitosny demiurg.

W naturze tkwi ogromna sila przerastajaca czlowieka, ktdéra
zdaje sie przeczy¢ jakiejkolwiek harmonijnej wigzi. Nie ma tacze-
nia przeciwienstw, o co przeciez nieustannie zabiega Colinas, nie
ma przywrocenia pelni, spokoju ani ciszy. Doskonale artykulu-
je to wiersz Herberta Pan Cogito rozwaza réznice miegdzy glosem
ludzkim a gtosem przyrody (PC):

nie przekrzycze piasku
nie zwiaze $ling metafory
okazgwiazda

i zuchem przy kamieniu
zziarnistego milczenia
nie wyprowadze ciszy

Zblizenie do natury, jej poznanie i odkrycie podobienstw
taczacych z nig czlowieka wcale nie muszg gwarantowad, jak
chcialby Colinas, powrotu harmonii. W przeciwienstwie do hi-
szpanskiego poety, ktory entuzjastycznie sktonny jest w glosie
ptakow ustysze¢ harmonig (,,Kazdego poranka [...] turkawki
przywracajg harmonie™9, powiada przeciez w swym Traktacie),
Herbertowi przyroda udziela trudnej lekcji. W wierszu Miejsce
(N) czytamy:

wrocitem tam po latach
moze nazbyt syty

45 Wspolczucie bywa uznawane przez krytykéw za jeden z najwaz-
niejszych Herbertowskich tematéw. Zob. np. M. Stala, Rok 1983:
glos poety, [w:] tegoz, Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i kryty-
ce, Krakéw 1991, s. 167.

46 A. Colinas, Tres tratados..., s. 132.
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chciatem sprawdzi¢ to miejsce

pagorki byty mniejsze
rowy ocalenia

podbiegty brunatng woda
[...]

widok sie skurczyt

byt po prostu normalny
jak natyle przerazenia
jak natyle nadziei

ptaki przelatywaty

z gatezi nizszych

na gatezie wyzsze

wiec nawet u nich nie mogt
szukad potwierdzenia

Jakiego potwierdzenia szuka bohater Herberta wsrdéd przyro-
dy? Powiada Andrzej Franaszek: ,,[...] w porzadku natury czlo-
wiek nie odnajduje siebie, jest od niego radykalnie oddzielony,
tak jak kolisty rytm przyrodniczej wegetacji oddzielony jest od
linearnego rozwoju dziejéw™’. Dowodzi tego na przyktad naste-
pujacy fragment wiersza:

Naprawde miedzy przyroda a losem ludzkim
nie ma istotnego zwiagzku

powiedzenie ze trawa szydzi z katastrofy
jestwymystem niepocieszonych i chwiejnych

Osobliwy przypadek: dwie proste rownolegte
nie przecinaja sie nawet w nieskonczonosci

Tyle mozna tylko o tym uczciwie powiedziec
(Gora naprzeciw patacu, N)

47 A. Franaszek, dz. cyt., s. 128.
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Sadze jednak, ze spostrzezenie Franaszka domaga si¢ waznego
dopowiedzenia. Jesli bowiem moéwic¢ o wymiarze egzystencjal-
nym, Herbert szuka w przyrodzie poczucia wspolnoty. I poczu-
cie to odnajduje. Przekonanie o braku tacznosci miedzy czlowie-
kiem i natura nie jest bowiem przez poete jednoznacznie i bez
zastrzezeniem przyjmowane. Jesli nawet natura i los ludzki nie
maja punktéw wspdlnych — na podobienstwo prostych rownole-
glych - to przeciez Herbert, przeswiadczony o biologiczno-egzy-
stencjalnym powinowactwie czlowieka i §wiata natury, wlasnie
przyrodzie stawia pytania najistotniejsze: o wlasng tozsamos¢
i kondycje.

I tak utwdr Deby Herberta, otwierajacy zbidr o pozegnalnym
tytule Elegia na odejscie, formuluje szereg fundamentalnych py-
tan, ktorych adresatem jest otaczajaca cztowieka natura. Drzewo,
uniwersalny symbol porzadku $wiata, axis mundi, stalo si¢ tutaj
metafora dramatu ludzkiego zycia, z calg jego intensywnoscia
i rozrzutnoscia. Poruszane kwestie nalezg do najogélniejszych
i zarazem najistotniejszych - to pytania o tajemnice narodzin,
milodci, cierpienia. Oto dluzszy fragment otwierajacy wiersz:

W lesie na wydmie trzy dorodne deby

u ktérych szukam rady i pomocy

bo chéry milczg odeszli prorocy

nie ma na ziemi nikogo bardziej

godnego szacunku dlatego do was

kieruje - deby - ciemne pytania

na wyrok losu czekam jak niegdy$ w Dodonie

Lecz musze wyznac ze mnie niepokoi
wasz rytuat poczecia - o rozumne -

u schytku wiosny na poczatku lata

w cieniu konardéw roi sie

od waszych dzieci i niemowlat
przytutki listkow sierocince kietkdw
blade bardzo blade

stabsze od trawy
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na oceanie piasku

walcza samotnie samotnie

dlaczego nie bronicie waszych dzieci

na ktdre pierwszy mréz potozy miecz zagtady

Szukanie pomocy u wyroczni oznacza¢ moze imitacje anty-
cznego gestu, powtdrzonego jednak z ironig. To jedynie pozory
poszukiwania pierwotnych Zrédet poznania?8, zauwaza trafnie
Franaszek. Dramatyczne egzystencjalne pytania rozlegaja si¢
przeciez w banalnych okolicznosciach (,,w lesie na wydmie”).
W dodatku adresat nie ma kompetencji, aby udzieli¢ odpowiedzi
na tak wazkie pytania. Wniosek wydaje si¢ jednoznaczny: cier-
pienie w przyrodzie nie daje si¢ uzasadnic¢ w zaden sposéb - ani
moralnie, ani religijnie%. Na bezradne pytanie:

Jak mam rozumiec waszg mroczng parabole [...]
Zycie na o$lep zmieszane ze $miercig

odpowiedzig jest brak sensu i celu, rezultatem - gteboka rozpacz
zapisana w ostatnich wersach:

Tyle pytan - o deby -
tyle lisci a pod kazdym lisciem
rozpacz

Deby nie sa wyjatkowym ani odosobnionym wyrazem bezrad-
nej rozpaczy. W umieszczonym kilka stron dalej wierszu Rodzi-
na ,Nepenthes” Herbert konsekwentnie odcina si¢ od szukania
w przyrodzie falszywego ukojenia, podkreslajac swa odrebnos¢
od postawy Rousseau, nazwanego tutaj Janem Jakubem Tkli-
wym:

48 A. Franaszek, dz. cyt., s. 171

49 Inaczej czytal wiersz Stanislaw Baranczak, wedlug ktérego sens
zycia i §wiata jest nam mimo wszystko dany, a sprowadza si¢ do
wartos$ci samego istnienia i do wartosci ludzkiej odpowiedzialno-
$ci. Zob. S. Baranczak, dz. cyt., s. 187.
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Czy Jan Jakub Tkliwy wiedziat co$ o dzbaneczniku
- powinien wiedzie¢ ro$line opisat Linneusz -
wiec dlaczego przemilczat ten skandal Natury

jeden zwielu skandali a moze to byto
ponad wydolnosc sercai gruczotow tzowych
tego ktory w przyrodzie szukat ukojenia

Konkluzja nie moze by¢ inna:

amy zyjemy z dzbanecznikiem w zgodzie
wsrod tagrow i kacetéw mato nas obchodzi
wiedza ze w Swiecie roslin niewinnosci - nie ma

W wielu jeszcze miejscach znalez¢ mozna u Herberta suge-
stywne dowody na wszechobecno$¢ cierpienia w §wiecie natury,
jak cho¢by w wierszach: Maty ptaszek (HPG), Ko#i wodny (SP),
Tarnina (EO) czy Pan Cogito (Sekwoja)>0. Zawsze pytanie o osta-
teczny sens bolu pozostaje bez odpowiedzi.

Do innych wnioskéw dochodzi Colinas, kiedy stawia podobne
pytania. Myslac o naturalnym cyklu Zycia i $mierci, czesto pod-
kresla on paradoksalnie zyciodajng sile $mierci. W Traktatach
o0 harmonii pisze:

Prawda przyrody, prawda zycia... Ciagly wzrost i §mier¢,
niezmordowane kwitnienie i niewyczerpane zniszczenie.

50 W tym ostatnim wierszu harmonia widoczna w slojach drzewa
jest tylko pozorna: regularne stoje sekwoi powstale w réznych
momentach dziejéw ludzkich przypominaja o pelnych okru-
cienstwa momentach w historii. W tej ,,fudzacej harmonii, sym-
bolicznie uwydatnionej idealnym, kolistym ksztaltem”, Danuta
Opacka-Walasek stusznie dostrzega ironig, tak charakterystyczny
znak Herbertowskiej dykcji, ktory nieraz stuzyl poecie do wy-
razania wlasnego sprzeciwu wobec $wiata. D. Opacka-Walasek,
dz. cyt., s. 124. Opacka-Walasek dodaje jeszcze, ze ,,geometra
historii” z omawianego wiersza ,,zywo przypomina site sprawcza
z Debow”, s. 125.
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To bylo tak, jakby $mier¢ jednych roslin dawata mtodos¢
innym. Rosna¢ i umiera¢ bezustannie i cyklicznie. Nie zna-
laztem innej prawdy bardziej rzeczywistej, bardziej uchwyt-
nej, piekniejszej i straszliwszej w gtebokos$ciach doliny>L.

Colinas wysnuwa z tej obserwacji jeszcze dalej idace wnioski.
Ot6z naturalna cyklicznos$¢ zycia moze wedlug poety dawac pew-
no$¢ trwatego porzadku $wiatas2. A samo istnienie tego porzgdku
zdaje si¢ wystarczac za uzasadnienie ludzkich cierpien. Jesli bo-
wiem ,,cztowiek jest Swiatem w miniaturze” (cytuje Colinas De-
mokryta3), to réwniez $wiat odzwierciedla kondycje cztowieka

—jesli w naturze wpisana w zycie jest §mier¢, to takze w ludzkiej
egzystencji musi mie¢ ona swe miejsce i cel. Z tego paradoksu:
ze $mierci, ktora jest warunkiem zycia, rodzi si¢ orficka poezja
Colinasa (o czym bedzie mowa w dalszej czgsci).

W wierszu En el bosque (SF) bohater, podobnie jak w utworze
Herberta nasladujacego starozytny gest, kieruje do drzew bezrad-
ne pytania:

;De ddnde nace este clamor del bosque?
(Es el clamor delsilencio?
(Esun clamor de muerte?

[Skad pochodzi ten krzyk lasu?
To krzyk ciszy?
Czy jakis krzyk Smierci?]

Las dla Colinasa jest przestrzenia, w ktdrej objawia si¢ jedyna
prawda, pigkna i straszna zarazem, prawda o cyklicznym prawie
wzrostu i zepsucia. Szczegdlnym symbolem tego dwoistego prze-
stania jest drzewo: wszystko sie zmienia, wszystko jest tylko eta-
pem w Zyciu czlowieka.

51 A. Colinas, Tres tratados..., s. 32-33.

52 Ta wiara faczy Colinasa z taoizmem, z ktérym poeta deklaruje
swoje zwigzKki.

53 A. Colinas, Tres tratados..., s. 224.
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Ale ,,skad pochodzi ten krzyk lasu?” Dalszy ciag utworu nie
udziela odpowiedzi. Najpewniej jej brak, zas krzyk wyraza za-
réwno bdl $mierci, jak i zycia. O utajonej obecnosci tej pierwszej
przypominajg poetyckie obrazy: rozlegaja si¢ ostre dzwieki, jakby
wystrzaly, lezg martwe zwierzeta.

Dopelnienie sensu wiersza En el bosque przynosi inny utwor

— La encina (Dgb, SF). Jego bohater - znowu jak w wierszu Herberta,
na wzor starozytnych — przychodzi do debu: ,)y aqui a mi lado s6lo
hay una encina/ viejay negra, enormey grave” (,,a tutaj obok mnie
jest tylko dab / stary i czarny, ogromny i powazny”). Wyznaje, ze
pragnal schronic sie pod dgbem. Jednak drzewo nie daje schronie-
nia, przeciwnie, niepokoi, prowokujac do egzystencjalnych pytan:

¢Qué podria yo hacer en este espacio

con esta encina-madre, con esta compafera

de grandes brazos negros, de grandes brazos duros,
con este candelabro de velas apagadas?

¢Comeré de sus frutos mas amargos?

Y, si tiendo los brazos, ;sentiré como hiere

su hojarasca de escarcha?

[Co mdgtbym zrobic w tej przestrzeni

ztym debem-matka, z tg towarzyszka

o wielkich czarnych ramionach, o wielkich twardych
[ramionach,

ztym kandelabrem zgaszonych swiec?

Bede jadtjego owoce tak bardzo gorzkie?

A skoro wyciggam ramiona, poczuje jak rania

jego liscie ze szronu?]

Poeta przeczuwa, ze przyroda - symbolizowana przez ,czarny
dab”ijego gorzkie owoce - zna jakas$ tajemnice, ktéra jatrzy rane
egzystencjalnej samotnosci, podobnie przeciez jak w cytowanym
wierszu En el bosque. Czy nie jest to tajemnica wszechobecnego
cierpienia?

Nie nalezy jednak zapomina¢, ze i u Herberta obserwowane
okrucienstwo przyrody i cierpienia nie przestaniaja wartosci
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materialnego $wiata. Gdyby nadzieje na odnalezienie fadu zostaty
ostatecznie przekreslone wraz z dramatycznymi wizjami z Debow
i Sekwoi, poeta musialby chyba zamilkng¢. Paradoks istnienia tej
poezji polega na tym, ze cho¢ nie przestaje podwaza¢ idei harmo-
nii, nigdy ostatecznie jej nie przekresla.

Jakie zatem wnioski plyng z poetyckich obserwacji natu-
ry? Colinas, zwlaszcza w pierwszych tomach, potrafi odnajdy-
waé pelng harmonii tacznos¢ z przyroda. Herbert natomiast
we wspotuczestnictwie przyrody w ludzkich cierpieniach, bez
konca si¢ odnawiajacych, widzi §wiadectwo wspdlnoty istnie-
nia, o ktorej stanowi przede wszystkim brak nadrzednego sensu
i celu. Jesli wigc dla Herberta istnieje poczucie facznosci z przyro-
da, to oznacza ono faczno$¢ w cierpieniu, ktéra jednak wcale nie
musi oznacza¢ solidarnosci i wspdtczucia. ,,Zostaé w porzagdku
natury” to zyskac¢ swiadomos¢ przynaleznosci do natury, ktéra
przenika cierpienie, a celem wydaje si¢ $mier¢. Przyroda nie koi
dramatycznego poczucia samotnosci. Natomiast obraz natury
w poezji Colinasa nie pozbawia cztowieka glebokiej nadziei. Swia-
domy dramatyzmu ludzkiej kondycji, znajdujacej swe odbicie
w $wiecie przyrody, hiszpanski poeta widzi §mier¢ nade wszyst-
ko jako nieodigczny warunek ciagle odnawiajacego sie zycia.

Podobne pytania o ludzkg kondycje i sens cierpienia stawiajg
poeci, kiedy przygladaja sie sposobowi urzadzenia kosmosu.

»,Badajac ruchy planet odkrywaja [...]
prawa Harmonii”

W zbiorze esejow Martwa natura z wedzidtem narrator wspomi-
na o astronomach, ktérzy ,,odkrywaja architekture wszechs§wiata,
wole Wiekuistego i prawa Harmonii™>#. Takze Herbert-poeta cze-
sto probuje pojs¢ ich sladem.

Obaj pisarze, bacznie przygladajac si¢ urzadzeniu wszech-
$wiata, domagaja si¢ dowoddéw na to, ze czlowiek stanowi jego

54 7. Herbert, Martwa natura..., s. 150.
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sensowng czes$¢, pozostajaca w harmonii z kosmosem. Warto
przy tym zauwazy¢, ze taka koncepcja $wiata ma duzo wspdl-
nego z mityczng wizja rzeczywisto$ci postrzeganej jako calos¢=>

- to, jak wiemy, wspdlna cecha mysélenia obu poetéw. Tutaj in-
teresowac nas bedzie przede wszystkim obserwacja nieba, kto-
re - jako czes$¢ owej catosci — uswiadamia cztowiekowi jego miej-
sce we wszechs$wiecie.

Jak wspominali$my, w czterech pierwszych tomach hiszpan-
skiego poety wszechs$wiat jest bytem harmonijnym, ale juz w Se-
pulcro en Tarquinia, od cyklu Castra Petavonium, pojawia si¢
poczucie braku ostatecznego tadu®¢. Kontemplacja, ktéra w pier-
wszych tomach prowadzifa do radosnego zachwytu harmonis,
ustepuje teraz miejsca niepokojom i rozterkom. Sama idea kos-
micznego porzadku, podkreslmy, nie zostala jednak przez poete
odrzucona, cho¢ rzeczywisto$¢ czesto jej zaprzecza i wydaje sie
rzadzona przez chaos. Poeta pragnie wierzy¢ mimo wszystko, ze
istnieje jakas sita wyzsza, ktéra wprowadza harmonie, widoczna
w doskonalym porzadku cial niebieskich, cho¢ sceptycyzm nie
pozwala juz na prosty afirmatywny gest wobec urzadzenia $wia-
ta. Teraz Colinas jest bardziej $wiadomy ograniczonosci ludzkiej
kondycji®7 i, stawiajac fundamentalne pytania, wie, ze czesto mu-
sz one pozosta¢ bez odpowiedzi. ,Nuestra hambre es celeste, se
nos quedan los ojos alld arriba” (,,Nasz gtdd jest niebieski®8, oczy
utkwione w gorze”), pisze w wierszu Laderas de Pefia Trevinca (ST).
Egzystencjalny bél, prawie nieznany bohaterowi pierwszych zbio-
réw Colinasa, to owoc doswiadczenia i refleksji nad przemijaniem
czlowieka. Gwiazdziste niebo, ktére w Sepulcro en Tarquinia

55 Jak zauwaza Henryk Markiewicz, caloéci izomorficznej na roz-
nych poziomach swej organizacji, na przyklad cialo ludzkie, zie-
mia, przestrzen kosmiczna. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 67.

56 Zob. wiecej na ten temat np. J. L. Cano, Antonio Colinas, del liris-
mo a la meditacion, ,El Pais”, 11 lipca 1982, s. 7.

57 Sam poeta podkreslal potrzebe glebszej swiadomosci egzysten-
cjalnej, dotyczacej miejsca czlowieka wobec nieskonczonosci.
S. F. Cava, Encuentro con Antonio Colinas, [w:] tegoz, Antonio
Colinas, s. 52.

58 W znaczeniu: dotyczacy nieba.
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stanowi zrédto inspiracji i pokoju, kojacego metafizyczny bol
cztowieka (jak u Novalisa, inspirujacego hiszpanskiego poete),
w Astrolabio staje si¢ czyms$ catkiem innym. Nie tylko nie daje
odpowiedzi, lecz przeciwnie: swiadomos¢ pustki kosmicznej
nasuwa nowe niepokojace pytania. W wierszu Canto I (NMN)
czytamy:

(Qué secretos oculta, arriba, el cosmos que arde
sobre lamuertey qué nos reserva el acaso?

[Jakie sekrety skrywa w gorze kosmos, ktory ptonie
nad $miercig i co gotuje nam los?]

Do najtrudniejszych nalezy zasadnicze pytanie o wlasng toz-
samo$¢ wobec wszech$wiata, wyrazone wprost w Canto XXVII
(NMN):

“;Y yo quién soy?”, pregunta en el centro del Todo
un cuerpo que recuerda alanada

[,Ajakim jestem?”, pyta w Srodku Wszystkiego
ciato, ktore przypomina pustke]

Czlowiek wspolczesny, ktory jak mowi Colinas, skupio-
ny na doraznej codziennosci, juz ,do gwiazd nie wyciaga rak”
(Poseidonia, vencedora del tiempo, ST), nie potrafi rozpozna¢, kim
jest. Retoryczne pytania z Canto I (NMN) swiadcza o zagubieniu
w chaotycznej rzeczywistosci:

Pues, ;por qué se da guerra
junto aamory por qué lavoz de la ebriedad
y el dolorinfinito van girando en la tierra?

[Wiec dlaczego wojna wybucha

obok mitosci i dlaczego gtos upojenia
i nieskonczony bél wcigz wedrujg po ziemi?]

W poszukiwaniu harmonii istnienia...



Pytania zapisane w tym wierszu — w tworczosci Herberta tak-
ze przeciez obecne — w poezji Colinasa stajg si¢ niemal obsesyjne.
José Olivio Jiménez stwierdza wrecz, ze caly tom Noche mds alld
de la noche koncentruje si¢ ,woko! tego dreczacego niepokoju,
ktéry pochodzi z nieznajomosci wlasnego losu™?. Niemozno$¢é
zrozumienia wszechswiata, ktory jest zarazem pigkny, tajemniczy
i straszny, uswiadamia, Ze istnieje co$, co nas przekracza. Dlatego
zmiennemu czlowiekowi, Zyjacemu w czasie historycznym, hisz-
panski poeta przeciwstawia kosmos — niewyczerpany, ogromny,
nieskonczony, jak méowi w wierszu Jardin-Leteo (JO):

Pero aqui todo es mudable y fugitivo:
eljardin del estio, la soledad del lobo,

la estatua y su espacio, delfines, el desierto...
Fuente de nuestros dias, ola inagotable

es este firmamento tan inmenso.

;Y la Historia qué es, qué supone la Historia?
La Historia sdlo es ese pozo del huerto,

un pozo sin secretos, cegado,

con rebafios eternos, al final de un sendero.

[Ale tutaj wszystko jest zmienne i ulotne:
letni ogréd, samotnosc wilka,

pomnik i przestrzen, delfiny, pustynia...
Zrédtem naszych dni, niewyczerpana fala
jest ten ogromny firmament.

A czym jest Historia, co oznacza Historia?
Historia jest tylko studnig w ogrodzie,
studnig bez tajemnic, zamknieta,

z odwiecznymi stadami, na koncu $ciezki.]

Historia pokazuje, ze mijajacy czas nie przynosi poczucia sen-

su, lecz jedynie nowe cierpienia. ,,Czas przemija lecz nie zmienia”

- pamietamy z wiersza Herberta Mdj ojciec (SS). Nie tylko mijajace

59 J. O. Jiménez, Introduccion, [w:] Poesia (1967-1981), Madrid 1984,
s. 40.
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stulecia nie przyniosly rozwiazania najwazniejszych probleméw
cztowieka. Réwniez to, co cztowiek, zdawalo sig, osiagnal, jest
juz nic niewarte, zdewaluowalo si¢ — zostata ,,pustka wiekow”
(Megalitico, A). Osiagniecia starozytnych, ktére miaty by¢ lekar-
stwem na wszystkie trudy Zycia, okazaly si¢ ztudna nadzieja.

Do podobnych wnioskéw prowadzi wiersz Herberta Do Mar-
ka AurelegoS0 (SS): to polemika z postawa stoicka, ktorej nie spo-
s6b pogodzi¢ z ludzkim cierpieniem®l. W §wiat odwiecznie wpi-
sany jest lek, nie stoickie madrosci, o ktérych czyta w dostojnych
ksiegach cesarz-filozof. Intelektualne subtelnosci lgku nie zagtu-
sza. Zaprzeczajac stoickiemu spokojowi, ,,srebrne larum gwiazd”
wznosi sie nad $miercig62:

to niebo moéwi obca mowa
to barbarzynski okrzyk trwogi
ktorego nie zna twatacina

W $wiecie Herbertowskim, w ktérym zyje kon wodny i dzba-
necznik, kosmos nie moze utozy¢ si¢ juz - jak niegdys dla Mar-
ka Aureliusza - w pelna tadu, celowo urzadzong catos¢, ktorej
czlowiek jest po prostu harmonijnym elementem. ,,Od stoika

- zauwaza Aleksander Fiut - ktory szukal oparcia w harmonii

60 Inaczej czyta ten wiersz Andrzej Franaszek. Wedlug niego obraz
rzeczywistosci opiera si¢ tutaj na przeciwstawieniu bezpieczne-
go i uladzonego odleglego $wiata symbolizowanego przez lampe,
ksigzke, jezyk, pismo - zywiolowi historii. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 51.

61 Ten wlasnie wiersz Przybylski uznat za ,,$miertelne pchnigcie, kt6-
re ugodzilo w stoicka ide¢ wewnetrznej harmonii umystu” w poe-
tyckiej koncepcji $wiata Herberta. R. Przybylski, Miedzy cierpie-
niem..., s. 80. Z kolei za ,,najbardziej stoicki wiersz” Herberta (wedle
okreslenia Wojciecha Ligezy, Elegie Zbigniewa Herberta, [w:] Twor-
czos¢ Zbigniewa Herberta, s. 32) mozna by uznac Dojrzatos¢ (HPG):
Seneka, ,,mily staruszek”, ktory cho¢ ,,ujmujacym gestem zaprasza”,
dla wspolczesnych jest symbolem rezygnacji i $mierci.

62 Kolor srebrny w poetyckiej wyobrazni Herberta czesto odnosi si¢
do $mierci. Zob. np. wiersz Hotel: ,widzimy jak na miejscu twarzy
pojawia sie srebrna ple$n”.
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wszech$wiata, [Herbert] domaga sie, by ustyszat gwiazdy bijace
na trwoge”63.
W poemacie Colinasa Sepulcro en Tarquinia cata nasza galak-
tyka jest przedstawiona jako towarzyszka ludzkiego cierpienia:
»La Via Lactea crujia sillorabas” (,Droga Mleczna skrzypiata, kie-
dy plakates”). Gwiazdy wspodtuczestnicza w $mierci. O ,,bardzo
starym” leku czytamy takze w Los cantos de onice VI (TF):

Cada hombre transporta en si gotas de un miedo
muy antiguo

que, irremediablemente,

acaba estallando.

[Kazdy cztowiek nosi w sobie krople leku
bardzo starego,

ktory nieuchronnie

w koncu wybucha.]

Odlegte niebo méwi czlowiekowi, ze porzadkiem $wiata rzadzi
$mier¢ilek.

W poezji Herberta, jak w liryce Rilkego, §mier¢ juz od uro-
dzenia jest w nas®4. W wielu miejscach dochodzi do glosu ponu-
ra Swiadomosc¢ jej skrytej obecnosci, zblizania sie, pracowitego
i niedostrzegalnego, jak krzgtanina mréwek w prozie poetyckiej
Zegarek na reke (N). O ,$mierci pospolitej”, ,bezradnym bia-
tym mréwczym jaju” wspomina takze inny utwor z tego samego
tomu (Smieré pospolita). Smier¢ jest tak gleboko wpisana w czto-
wieka, jak pierwotne leki, odziedziczone po przedhistorycznych
przodkach (Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, PC).

»Sens cierpienia, sens $cierania si¢ z rzeczywistoscia - to cata
sprawa”’> — méwit o sensie w poezji Herbert. Jedynym reme-
dium, jakie proponuje przytoczony wiersz Do Marka Aurelego,

63 A. Fiut, Dwa spojrzenia..., s. 286.

64 Zauwaza t¢ analogie A. Franaszek, dz. cyt., s. 177-178.

65 Poeta sensu. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Marek Oramus,
»1td.” 1981, nr 14. Cyt. za A. Franaszek, dz. cyt., s. 41.
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moze stac si¢ blisko$¢ drugiego cztowieka, tak samo stabego
i ograniczonego:

wiec lepiej Marku spokdj zdejm

i ponad ciemnos¢ podaj reke
niech drzy gdy bije zmystow piec
jak w watta lire Slepy wszechswiat

Poeta pozostawia czltowieka z jego ptaczem, z poczuciem opusz-
czenia izdrady, ale iz odrobing nadziei, Ze gest podania reki przy-
niesie ulge.

Z utworem Do Marka Aurelego zadziwiajaco korespondu-
je cykl dwoch wierszy Colinasa Del vacio del mundo (Retrato i,
wspomniany juz, Megalitico, A). Laczy je przede wszystkim arty-
kulacja gtebokiego leku egzystencjalnego i przerazenia niezrozu-
mialym kosmosem.

W pierwszym z nich, Retrato (Portret), szkicuje Colinas por-
tret czlowieka wspoétczesnego, z ktérego wylania sie tragiczna
twarz istoty bezradnej wobec potezniejszych sil. Czlowiek ten nie
uzala si¢ sentymentalnie nad wlasnym losem, ale placze jak oso-
ba dojrzala, ktdra zna i uczciwie ocenia swoje mozliwo$ci wobec
okrucienstwa $§wiata. Placz zdradza prawdziwg nature czlowieka

- jak w ostatnim wersie Do Marka Aurelego: bezradno$¢ wobec
wlasnej stabosci i nieogarnionej wielkosci wszechswiata.

Retrato pokazuje chwile brutalnego uswiadomienia sobie wtas-
nego losu, uczestnictwa w $§wiecie udreczonym, kondycji podlegtej
okrutnym niezrozumiatym prawom. W drugiej czesci wiersza
na rece czlowieka spada ogien lub popiét (wiersz pozostawia wat-
pliwos¢), wymownie obrazujacy ulotnos¢ i znikomos¢ ludzkiego
zycia. Krajobraz spalonych i wapiennych®® - a wiec martwych

- wzgorz przywodzi na mysl §mier¢, opuszczenie i bol. Przypomina
sie Canto X (NMN), gdzie umierajacy wypowiada takie stowa:

No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo,
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memoria.

66 Rowniez w poezji Herberta symbolika wapna odsyta do $mierci.
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[Nie chce, zeby mnie pochowano pod niebem z btota,
zeby te gory tak posepne zwapnity moja pamied.]

Cho¢ w wielu miejscach hiszpanski poeta wyraza wprost
uczucia, tutaj jedynie sugeruje lgk i przerazenie budowanymi
stopniowo obrazami. Kosmos to straszny, nieludzki mechanizm
(»atroz mecdnica”), skomplikowana maszyneria nieba (,compli-
cada maquinaria celeste”). Czas odmierzany przez taki mecha-
nizm plynie bezlitosnie, co tylko poteguje cierpienia.

Retrato odslania jeszcze jedna ceche poetyckiej koncepciji
$wiata. Zauwazmy, Ze pierwsza cz¢s¢ wiersza jest zwrotem do ,,ty”

- nie wiadomo, kim jest adresat:

De golpe has volcado en mirostro tuobral...]
[Nagle przewrdcite$ na moja twarz twoje dzieto]

Trudno przettumaczy¢ dobrze czasownik ,,volcar”. Oznacza
on: przewrdcié, wywrdci¢, wprawia¢ w ruch. Wydaje sie, ze owo
»dzielo” zostato gwaltownym gestem narzucone bohaterowi wier-
sza. Nie wiadomo nic wiecej o osobie, do ktdrej zostal skierowany
ten zarzut, ale mozna si¢ domyslag, ze jest to Kto$ wigkszy od
czlowieka - ten, kto stworzyt caly swiat. Co ciekawe, domniema-
na obecno$¢ adresata uwidacznia si¢ jedynie na poczatku. W dal-
szej cze$ci go nie ma, pojawia sie za to wzmianka o ,,pustce plane-
tarnej” (,,vacio planetario”). Wiersz jest zbudowany z wyjatkowo
mglistych znaczen, ale mozemy si¢ domyslac, ze chodzi o Kogos
(Boga?), kto stworzyt §wiat, ale potem go opuscil, pozostawiajac
czlowieka w lodowatej pustce i samotnosci (,,congelacion cele-
ste”). Bog, ktory by kochal swoje stworzenie i chronit je, tutaj wy-

daje si¢ zupelnie nieobecny.
Drugi wiersz cyklu, Megalitico®’, ukazuje zadziwienie wspol-
czesnego czlowieka, przygladajacego si¢ szalonym gestom

67 Oznacza to ,megalityczny”, odnoszacy sie do megalitu (z gr. me-
gas litos): nieobrobionych lub cze$ciowo obrobionych kamieni,
ktore ustawiano juz w czasach prehistorycznych, pojedynczo lub
jako czes$¢ wigkszej catosci, w celach niewyjasnionych do konca
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neolitycznych przodkéw, ktdrzy precyzyjnie, pod $cisle odmie-
rzonym katem, ustawiali ogromne skaty. Nie rozumie on juz
tajemniczego ulozenia kamieni, nie dostrzega celowosci w sta-
rannie wykutych otworach. W wierszu Colinasa taki megalit pod-
trzymuje niebo - ,,dach nocy”. Jest istota Zywa, podlegla prawom
biologii. Ogromny wysilek powoduje niewypowiedziane cier-
pienie (,esa enorme piedra torturada” — ,,ta ogromna udreczona
skala”; ,esta enfebrecida carne” - ,to rozgoraczkowane cialo”).
Czlowiek - uwaza poeta - usituje by¢ jak 6w kamien, odporny
i niezniszczalny. Nie ma jednak na to szans, bo $wiat, w ktérym
zyje, za bardzo go rani. Marek Aureliusz, przywotany przez Her-
berta cesarz i filozof rzymski, zalecal: ,Podobny badz do skaty,
o ktorg sie ciagle fale rozbijaja. A ona stoi”®8. Czlowiek-skata stoi,
ale jaka ceng za to placi! Jest samotny wobec wielkiego §wiata
—jak u Salvatore’a Quasimodo, ktérego poezje Colinas cenil i prze-
ktadal na hiszpanski:

Kazdy stoi sam na sercu ziemi
przeszyty promieniem stonca.
I nagle jest wieczor6?

Czlowiek przez cale stulecia nie odnalazt wlasciwego kierun-
ku. Cho¢ préobowal tysigce lat temu stawiajac megality, od wie-
kow ¢wiczac sie w stoickiej obojetnosci, nie znalazt odpowiedzi
na rozciggajaca si¢ nad nim pustke kosmosu. W wierszu Otorial

przez naukowcdw: niektére z nich byly przeznaczone do kultu,
niektére wykorzystywano w celach astronomicznych. Mozna
ogladac je takze w Hiszpanii.

68 Cyt. za A. Fiut, Dwa spojrzenia..., s. 187.

69 Wiersz cytuje w przekladzie Barbary Stelmaszczyk (Epilog na
odejscie, [w:] Tworczo$¢ Zbigniewa Herberta, s. 322). Autorka
przywotuje utwor wloskiego poety, opisujac lapidarng dykeje
Herberta w wierszu Koniec (EO). MOwi w nim Herbert o $mier-
ci, ktéra nagle i nieodwotalnie usuwa czlowieka sposréd zyjacych,
co sugestywnie zilustrujg w przyszlosci zdjecia zbiorowe. Rzeczy-
widcie — w utworach obu poetdéw — oszczedne $rodki poetyckie
przejmujaco wyrazaja definitywnos¢ $mierci.
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(JO) powiada Colinas: ,,inmenso es el silencio, / el vacio del mun-
do” (,ogromna jest cisza, / pustka $wiata”). Ta pustka, stara jak
ludzko$¢ i jej lek, oznacza brak gwarancji tadu, punktu oparcia,
zakorzenienia, mozliwos$ci schronienia. Zamiast tego - ,,conge-
lacién celeste™ mrdz w §wiecie, zmarzlina. Ciekawe, zZe rdwniez
w wierszu Herberta Zobacz (SS) bfekit jest ,,zimny jak kamien
o ktéry ostrza skrzydta / aniolowie wynioéli i bardzo nieziemscy”.
Czlowiek odczuwa przede wszystkim przejmujacy chiéd — w nie-
bie jest zimno i nieludzko.

W kosmosie Colinasa bohater poetycki nie znajduje wigc ni-
kogo, zadnego nadrzednego Absolutu, rekojmi sensu, zadnego
uniwersalnego porzadku. Puste niebo, obce ludziom, obrazuje za-
razem wewnetrznag pustke czlowieka - istote bytu, ktérg nosi on
w sobie — zamiast udziela¢ odpowiedzi na najistotniejsze pytania.
Motyw ,gwiezdnej pustki” powtarza si¢ u hiszpanskiego pisarza
nieustannie, zwlaszcza w tomie Astrolabio, ale obecny jest takze
w kolejnych zbiorach.

Dla Colinasa jednak kosmiczna pustka moze réwniez kono-
towac diametralnie odmienne znaczenia, stajac si¢ przedmiotem
pozadania. Ot6z doswiadczenie pustki bywa dla niego réwno-
znaczne z harmonijng jednos$cig wszystkich elementéw kosmo-
su, z osiggnieciem czystej kontemplacji. Nie tylko zmystowe,
ale rowniez ,intelektualne oczyszczenie” jest przy tym warun-
kiem gtebszego poznania. Méwi o tym na przyktad w Canto XX
(NMN) czy w Junto al Huécar (SF), za zrédto poznania podajac

»Nic”, oczyszczenie, pustke. Colinas potrafi — paradoksalnie, po-
dobnie jak mistycy, o czym byta juz mowa - odnalez¢ w owym
nic pelni¢, odwotujac sie do taoizmu oraz pitagorejczykow i Pla-
tona, dla ktorych harmonia rodzita si¢ w walce przeciwienstw?0.
Hiszpanski poeta szuka takiego ,,nic”, ktore byloby wszystkim
(jak na przyklad w wierszu Tdntalo contra Sisifo, SF). Rzeczywi-
sto$¢ zaswiatow jest wedlug niego harmonijna, to ,,la nada plena”

- ,pelne nic”. Dwuznaczne, trudne do oddania w przekladzie, ta-
kie wyobrazenie harmonii doskonale pokazuje jej paradoksalna

70 Pisze o tym sam poeta, zob. np. A. Colinas, Del pensamiento...,
s. 17.
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nature: harmonia powinna godzi¢ przeciwienstwa i niezaleznie
od ontologicznych zalozen by¢ spetnieniem odwiecznych prag-
nien ludzkosci.

Natomiast w poezji Herberta pustka i nico$¢ konsekwentnie
pojawiajg sie w skojarzeniu z martwotg, $miercig, nieobecnoscig”!.
Poete napawa lekiem pustka zaswiatow, bo oznacza pozbawienie
wrazen zmystowych. W wierszu Przeczucia eschatologiczne Pana
Cogito (ROM) kulminacje cierpienia wyraza ,trzebienie zmystow”
w poetycko wyobrazonym niebie: ,,komisja werbunkowa / pracuje
bardzo dokfadnie // trzebi ostatki zmystow / kandydatéw do raju”.

Herbert wzbrania si¢ takze przed pustka rozumiang jako du-
chowe czy intelektualne ogolocenie. Z ironiag méwi o bohaterze
wiersza Pan Cogito a mysl czysta (PC):

kiedy$ pozniej[...]
osiggnie stan satori

i bedzie jak polecajg mistrzowie
pustyi
zdumiewajacy

Kiedy to nastgpi? ,Kiedy ostygnie”, czyli po $mierci. W wier-
szu Telefon (EB) wyznaje:

staby ze mnie

piastun nicosci
nigdy w zyciu

nie udato misie
stworzy¢

przyzwoitej abstrakcji

71 Wniosek Przemystawa Czaplinskiego, cho¢ niebywale katego-
ryczny, jak najbardziej wydaje sie stuszny: ,ani niebo, ani historia,
ani rozum nie daja poreki sensownosci ludzkim dzialaniom. Calg
egzystencjalng sytuacje czlowieka postrzega Herbert z tej samej
perspektywy, ktéra nazwa¢ mozna domystem nicoéci”. P. Cza-
plinski, Smier¢, czyli o niedoskonatosci, [w:] Poznawanie Herberta,
wybor i wstep A. Franaszek, Krakow 1998, s. 302.
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Stowa te padajg po imaginacyjnej rozmowie z Thomasem
Mertonem, przebywajacym w zaswiatach. Merton wszak twier-
dzil: ,dla mnie pustka to pelnia”. Kiedy wigc poeta zapowia-
da: ,bede siedziat / nieruchomy / zapatrzony / w serce rzeczy //
martwa gwiazde // czarng krople nieskonczonosci” (Objawienie,
SP), dostrzegamy tu przede wszystkim obosieczne ostrze ironii.
W wierszach Objawienie oraz Pan Cogito a mysl czysta, zauwaza
Baranczak, ,obiektem ironicznej kompromitacji staje si¢ ideal
doskonatosci (zarazem »nieruchomosci« i »pustki«), osiggalny
rzekomo przez mistyczne oderwanie si¢ od triviow zycia i stan
»czystej« iluminacji””2.

Herbert bowiem - twierdzi z kolei Przybylski — nie dat si¢
nabra¢ réznym europejskim propagatorom buddyzmu Dzen
i nie zachwycil si¢ stanem satori, stanem ,,0o§wiecenia”, kto-
ry nie da sie ujaé w kategoriach pojeciowych i jest czyms
w rodzaju $wiadomosci wypatroszonej z tresci, zachwyconej
samym stanem intensywnego przezywania §wiata’3.

Cho¢ pustka doskonala nie pocigga Herberta, poeta réwno-
czes$nie sugeruje, ze istota $wiata jest nico$¢, nieistnienie. Para-
doksalnie zagrozenie niebytem podtrzymuje sens istnienia Her-
bertowskiego bohatera, ktéry dazy do konfrontacji z nico$cia

- »chcialby walczy¢ / z potworem / na ubitej ziemi” (Potwor Pana
Cogito, ROM).

Colinas nie podejmuje takiej walki. Wybiera kontemplacje,
szukajac chocby ulotnego poczucia harmonii. W jego wierszach
jednak - trzeba przyznac - czesciej dochodzi do glosu samo prag-
nienie i przeczucie kosmicznego fadu niz poetycko dokumentowa-
ne chwile jego doznawania. Jeszcze mniej oczywiscie tych szczesli-
wych chwil w poezji Herberta. Twierdzi Andrzej Franaszek:

Chwile, kiedy doswiadcza on harmonijnej wiezi ze §wia-
tem, sg wiec szczegolne - sg krotkim czasem taski, za ktora

72 S. Baranczak, dz. cyt., s. 86.
73 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem..., s. 111.
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podziekowaniem staje si¢ wiersz. Dzieki niej bohater Her-
berta zostaje obdarowany zdolnoscig dostrzezenia — pod do-
skonale mu znanymi okrucienstwem natury i cierpieniem
przenikajacym $wiat — fadu, kosmicznej struktury, wypel-
nionej bosko$cig74.

To dostrzezenie harmonijnej struktury swiata jest oczywiscie
doswiadczeniem chwilowym i zupelnie wyjatkowym w poezji
Herberta. Znajdziemy je na przyklad w Modlitwie Pana Cogito

- podréznika (ROM), w ktérej powiada poeta, ze ,gwiazdy krazy-
ty” i ,bylo jak by¢ powinno”. Zwréémy tutaj uwage na czas, w kto-
rym sie to dzieje: chwila harmonii nalezy do przesztosci. Czy nie
jest wiec wspomnieniem sztucznie wykreowanym przez pamigc,
ktora w razie potrzeby gotowa jest podsuna¢ czlowiekowi to, za
czym najbardziej teskni? ,,Dziatanie ironii - przypomina Woj-
ciech Ligeza — sprawia, iz miedzy konstrukcja intelektualng — nie-
naganna, czysta jak krysztal - a Zzyciowa empirig zawsze pojawia¢
si¢ bedzie rozziew”7>. I te stowa wiersza wlasnie zdaja si¢ o takim
rozziewie §wiadczy¢. Basnie, nieprawdziwe w swojej fabularno-
$ci, tez operujg czasem przesztym. Kiedys, ,,dawno, dawno temu”
oznacza w takim wypadku nigdy, o czym moze nie zawsze wie-
dzg dzieci, ale dorosli owszem. Czy Herbert nie méwi, ze czasy
wspanialego i wygodnego poczucia, ze wszystko jest dobrze - s3
jedynie ludzka utopijng tesknota?...

W rzeczywisto$ci zatem ani Colinas, ani Herbert zadnych
trwatych praw harmonii w kosmosie dostrzec nie potrafig, cho¢
bardzo ich pragna. Szczerze tesknig za takim doswiadczeniem,
jakie stalo sie udzialem Mikotaja Kopernika, o ktérym tak on pi-
sal: ,,Odnalezli$my zatem w tym porzadku zadziwiajacy fad swia-
ta i ustalony zharmonizowany zwigzek miedzy ruchem a wielko-
$cig sfer, jakiego w inny sposéb odkry¢ niepodobna”7e.

74 A. Franaszek, dz. cyt., s. 204.

75 W. Ligeza, Historia muzyki.. ., s. 153.

76 N. Copernicus, De revolutionibus orbium coelestium, Norymberga
1543, k. 9v-10, polski przekl. M. Brozek. Cyt. za O. Gingerich, Bo-
ski wszechswiat, przel. J. Wlodarczyk, Warszawa 2008, s. 23.
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Co wiec przygladanie sie $wiatu daje wspolczesnym poetom?
Nade wszystko §wiadomos$¢, ze jesli jakiekolwiek poczucie har-
monii z nim jest mozliwe, to jedynie na chwile. Natura §wiata
odzwierciedla bowiem stabos¢ i ograniczonos$¢ cztowieka. W li-
ryce Herberta gleboko zaznacza sie jeszcze poczucie obojetnosci
$wiata, pomimo wspdlnego z nim losu. Przyroda daje az nadto
dowodow wszechobecnosci cierpienia i jego bezsensu, braku
porzadku i zarazem bezradnosci. Bliskos¢ $mierci i samotno$é
czlowieka — tak mozna stresci¢ lekcje, jaka daje Herbertowi §wiat
przyrody. Dla Colinasa jednak $mier¢, jako konieczne ogniwo
odnawiajacego sie cyklu, jest przede wszystkim czescig zycia.
Oczywiscie jego poezja naznaczona jest tez przygnebiajacym
smutkiem, jaki przynosi swiadomos¢ korica wszystkiego. Smier¢
wpisana jest przeciez w kontemplowana w wierszach przyrode
dos¢ czesto i wyraziscie.

Urzadzenie wszech$wiata tylko upewnia czlowieka o jego
samotnosci wérod przerazenia i leku. W ,,§lepym wszech$wie-
cie” (Herbert) cztowiek jest jak ,,§lepa kamienna masa” (Colinas)

- jego losem rzadzi nie§wiadomy i nieczuly los. Nie ma rozumie-
jacej istoty wyzszej, nie ma faski dla czlowieka skazanego na bez-
tadne, bezsensowne istnienie w cigglym zagrozeniu. Wspdlne
obu poetom jest poczucie pustki, ktora jednak dla kazdego z nich
ma odmienne znaczenia: Colinas potrafi w niej widzie¢ droge ku
harmonii, Herbert zawsze przypomina o wiernosci konkretnej
rzeczywistosci, uznajac mistyczne ogotocenie za pokuse fatwego
i pozornego rozwigzania.

Rozczarowania jednak nie staja si¢ nigdy powodem, by osta-
tecznie zaprzeczy¢ istnieniu harmonii. Jakby na przekdr dyso-
nansom wlasciwym nowoczesnej rzeczywisto$ci, w poetyckich
$wiatach obu twdorcow zywa jest starozytna idea muzyki sfer.
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IV

MUZYKA SFER - ,,TAK DOSKONALA
ZE NIEDOSLYSZALNA”

Harmonia sfer czy milczenie kosmosu?

Idea harmonii sfer, do ktdérej odwoluje sie poezja Colinasa
i Herberta, wyraza odwieczng intuicje, ze muzyka jest osnowa
bytu i mozna przez nig poznac istote §wiata. Intuicja ta od
zawsze chyba towarzyszy egzystencjalnym poszukiwaniom
cztowieka. Starozytni wierzyli w muzyke sfer, nawet jesli jej
nie styszeli. Dostrzegajac harmonijny muzyczny i liczbowy
porzadek wszech$wiata, pitagorejczycy nazwali go kosmosem,
czyli tadem. Sam Pitagoras uwazal, Ze doskonale harmonijne
sfery niebieskie rozbrzmiewaja muzyka opartg na stosunkach
liczbowych, a jesli jest ona niestyszalna, to z powodu réwno-
miernej statoscil. Te swoistg gluchote czlowieka Arystoteles
uzasadnial po prostu przyzwyczajeniem, inni poréwnywali
bezustanng muzyke do ogluszajacych wodospadow: cztowiek
stojacy nad brzegiem Nilu w koncu przestaje stysze¢ huk prze-
lewajacej si¢ wody.

Nieprzeparta tesknota za harmonig kazata poetom i filozo-
fom réznych epok nastuchiwac sfer. Spotykali sie zreszta nieraz
z drwing, jak cho¢by w wierszu Jarostawa Iwaszkiewicza, w kto-
rym sarkastycznie pisze on o Mickiewiczu:

1 Antonia Colinasa uznaje Armando Castro za jednego z poetéw
najbardziej zwiazanych z tradycja pitagorejska. A. Lopez Castro,
El hilo..., s. 43.
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Mickiewicz szukat takiej wiezy Tabor,
Gdzie by mu sie koSciotrup przeistoczytw ducha
Jeszcze tam gdzies po stepach przystaje i stucha,
Bo mu sie ton wysoki w listowie zagrzebat.
A liscie wiatr cmentarny po polu przegania
| stychac tylko wycie. I nie stychad grania.

(Wieze)

To jednak wlasnie romantykom udawalo si¢ czasem ustyszec
nieskonczony koncert kosmosu2. W Panu Tadeuszu na przyktad
wszechobecna muzyka przypomina doskonate i harmonijne
dzwieki sfer, symbolizujac - jak interpretuje Halina Krukowska

- »wszechzasade, wedlug ktorej wszystko odnosi si¢ do Boskiego
pierwowzoru, do pierwszej czystosci™3.

Nieco wcze$niejszy, lecz juz dreczony romantycznymi watpli-
wosciami Novalis odczuwat bolesng demuzykalizacje swiata. Byt
$wiadom, Ze zerwanie wiezow taczacych pierwotnie czlowieka
z przyroda skutkowalo zagluszeniem pierwotnej harmonii, spro-
wadzajac

nieskonczong tworczg muzyke wszechswiata [...] do jed-
nostajnego stukotu ogromnego mtyna, napedzanego
strumieniem przypadkow i ptywajacego na nim, mtyna
samego w sobie, bez budowniczego i miynarza, wlasciwie
prawdziwego perpetuum mobile, mlyna mielgcego tylko
siebie4.

2 Maria Janion twierdzi, ze ,muzykalizacja §wiata stanowi rys zna-
mienny romantyzmu europejskiego”. Tejze, Gorgczka romantycz-
na, Warszawa 1975, s. 61.

3 H. Krukowska, ,,Pan Tadeusz” jako poezja czysta, [w:] Mickiewicz.
W 190-lecie urodzin. Materialy z sesji naukowej, red. H. Krukow-
ska, Bialystok 1993, s. 236.

4 Novalis, Chrzescijanistwo, czyli Europa, [w:] Uczniowie z Sais. Pro-
za filozoficzna - studia — fragmenty, przel. I oprac. J. Prokopiuk,
Warszawa 1984, s. 159. Cyt. za D. Siwicka, dz. cyt., s. 49.
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Koniecznoscig stalo si¢ dla Novalisa odzyskiwanie harmonii
ze $wiatem® w mistycznej relacji z nocg i ciatami niebieskimi, roz-
brzmiewajacymi kosmiczng muzyka.

Znamienne, ze Colinas, zafascynowany niemiecka poezja ro-
mantyczna, dostrzega w niej przede wszystkim owo dazenie do
przywracania tadu i harmonii: ,,Stowo poetyckie w gtéwnym nur-
cie romantyzmu - srodkowoeuropejskim - ustawia znéw $wiat
w porzadku i harmonii”®. Poezja, ktorg nazywatl Novalis ,,das
echt-absolut Reelle”, mialaby zatem pokazywac rzeczywisto$¢
prawdziwa, czyli w najglebszej swej istocie muzycznie harmonij-
n3. A muzyke stawial Colinas najwyzej w hierarchii sztuk.

Roéwniez fascynujaca poete duchowos¢ Wschodu wyraza wia-
re w istnienie muzycznych wibracji od samych poczatkéw kosmo-
su. Tak opisuje j3 Swami Muktananda, hinduski jogin:

[Wibracja] lezy u podtoza calej materii i stanowi podstawe
wszystkiego, co istnieje. Tak jak pulsuje ona we wszyst-
kim we wszechs$wiecie, pulsuje réwniez w nas. Ta wewnetrz-
na pulsacja, ktérg mozemy odkry¢ tetniacg u podtoza nasze-
go umyslu, jest prawdziwa mantra i jest to w istocie rzeczy
Kundalini, boska energia’.

5 Ryszard Nycz podkres§la moze nieco zaskakujacy, ale wyrazny
zwigzek poetyki nowoczesnej z poetyka Novalisa: ,,Aby wyrazi¢
niewyrazalne, poeta musi rozbi¢ konwencjonalna sktadnie i logi-
ke swej wypowiedzi, ryzykujac dyskurs, ktéry — wedle regul je-
zyka potocznego —»nic nie méwi, jest niezrozumiaty, pozbawio-
ny uchwytnego przedmiotu i znaczenia” najwczesniejszy projekt
tego rodzaju poetyki widzi badacz wtasnie w pismach Novalisa:

»Opowiadanie rzeczy bez zwigzku, na zasadzie skojarzen, jakby to
byly sny [...]. Zmyst poetycki ma wiele wspdlnego ze zmystem mi-
stycznym. Jest to zmyst dla tego, co szczegdlne, osobiste, nieznane,
tajemnicze, majace si¢ objawi¢, koniecznie przypadkowe. Zmyst
ten ukazuje co$, czego ukazacd si¢ nie da. Widzi to, co niewidzialne,
wyczuwa, co niewyczuwalne etc.”. R. Nycz, Literatura jako..., s. 30.

6 A. Colinas, El sentido primero..., s. 26.

7 Swami Muktananda, Dokgd idziesz. Przewodnik podrézy ducho-
wej, Maharashtra 1996, s. 83—-84. Cyt. za J. Wisniewski, Miron Bia-
toszewski i muzyka, £6dz 2004, s. 66. Mantra za$ jest dzwiekiem,
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Krytycy czesto przypisuja utworom Colinasa ten jeden cel: po-
szukiwanie harmonijnego wspdtbrzmienia we wszechswiecie.

Aby lepiej zrozumie¢ wage muzycznych poszukiwan poetyc-
kich, warto doda¢, ze poeci nie s3 dzi§ odosobnieni w ciggtym
nastuchiwaniu sfer, przeciwnie - ich przedsiewzigcia maja za-
dziwiajaco duzo wspdlnego z doswiadczeniami muzykdéw. Dla
wspOlczesnej sopranistki Olgi Szwajgier® dZzwiek jest fundamen-
tem istnienia, rowniez dlatego, ze kazdy atom i jego skladowe
majg swoje wibracje: ,Dzwigk jest wszystkim. [...] Przeciez my
jestesmy dzwiekiem. Suma wszystkich dZzwiekéw w naszym cie-
le daje dzwiek podstawowy dla danego czlowieka, ktéry jest tak
indywidualny i rozpoznawalny jak linie papilarne™. Szwajgier
wskazuje na zbieznos¢ swych intuicji z odkryciami naukowymi,
moéwiac o zwigzku dzwigku ze $wiattem.

Ciekawe, ze rowniez Colinas zwraca uwage na zgodno$¢ teorii
o muzyce sfer z odkryciami fizycznymi:

Przez stulecia wypowiadano si¢ z ironig na temat muzyki
gwiazd, o ktdrej juz tyle wiekdéw temu moéwili orficy i pitago-
rejczycy. [...] Tyle ironii wobec rytmoéw i harmonii Wszech-

»rozbrzmiewa we wszystkim, co istnieje we wszech$wiecie. Kiedy
woda plynie, wydaje bulgoczacy dzwiek. To jest mantra. Kie-
dy wiatr wieje wéréd drzew, wydaje szemrzacy dzwiek. To jest
mantra. Kiedy chodzimy, nasze kroki wydaja dzwiek i to réwniez
jest mantra. Takze w istotach ludzkich istnieje wrodzony, nieznisz-
czalny dzwigk, ktory sie nieustannie powtarza wraz z oddechem.
Dzwiek ma ogromng moc. W istocie ma on moc stworzenia calego
wszech$§wiata”. Tamze, s. 66.

o]

Olga Szwajgier, sopranistka, wieloletni pedagog Panstwowej Wyz-
szej Szkoty Teatralnej w Krakowie, jest tworczynig unikalnej me-
tody pracy z glosem, ktéra pozwolita jej poszerzy¢ wilasng skale
glosu do szesciu oktaw. Jest jedyna osoba na $wiecie, ktdra tego
dokonata, wbrew tradycyjnym przekonaniom o wokalnych moz-
liwosciach czlowieka.

=)

Cyt. za A. Greinert, Jazzowo kolorowo. A na poczgtku byto stowo.
Opis pracy doktorskiej (doktorat niepublikowany), Panstwowa
Wyzsza Szkola Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. Leona Schil-
lera w Lodzi, £6dz 2010, s. 86.
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$wiata, podczas gdy teraz astrofizyka mowi z pozycji nauki
o tym samym dzwieku. Nikt dzisiaj sie nie dziwi, ze na-
ukowcy méwig o ,,hatasie gwiazd”, o ,stuchaniu kosmosu”,
o ,radioelektrycznej pie$ni”, o ,dzZwieczeniu galaktyk™10.

Podobnie jak w przypadku wielu filozoféw, poetéw, muzykoéw
i astrofizykéw, muzyczne poszukiwania Colinasa i Herberta zdaja
sie wyrazac potrzebe czlowieka, by odnalez¢ fad i sens we wszech-
Swiecie.

Zastanawiajac si¢ nad wypowiedziami poetyckimi Herberta
o muzyce, Wojciech Ligeza zauwaza stusznie, ze:

[...] nie odnoszg si¢ [one] przeciez do zagadnien formalnych
sztuki dzwieku, ani do probleméw kultury muzycznej. Nie
sa traktatami z historii instrumentoéw, nie tworza lirycznych
odpowiednikéw wyspecjalizowanej krytyki muzycznej [...]
Bez watpienia mamy do czynienia z metaforyka muzyczng
odnoszaca sie jednak do spraw tylko graniczacych z muzyka,
badz calkiem od muzyki odlegtychll.

»Sprawy tylko graniczace z muzyka” nawiazuja najczesciej do
egzystencjalnej sytuacji cztowieka we wspotczesnoscil2. Dotyczg
uniwersalnych ludzkich pytan w ich konkretnej, wspétczesnej od-
stonie, wobec trudnosci z uzgodnieniem pitagorejskiej muzycznej
harmonii §wiata z obecnym doswiadczeniem. Wobec wspolczes-

10 A. Colinas, Tres tratados..., s. 24.

11 ' W. Ligeza, Herbert a muzyka, [w:] Herbert. Poetyka, wartosci
i konteksty, s. 63.

12 Sg to, méwi w innym miejscu Ligeza, ,,uzycia dyskurséw opisu-
jacych muzyke, ktére metaforycznie wyrazaja doswiadczenia
pozamuzyczne, odnoszace sie do historii i jednostkowej biogra-
fii, obserwacji obyczajow i domeny ludzkiego cierpienia, refleksji
o pisaniu poezji i rozwazan o wartodciach etycznych”; ,,Herbert
uzywa muzycznej terminologii, kiedy w perspektywie ostatecz-
nych rozrachunkdéw podjete zostaja proby nadania sensu rozpro-
szonym zdarzeniom Zzycia oraz przenikniecia nieprzejrzystego
losu”. W. Ligeza, Historia muzyki..., s. 154.

Muzyka sfer - ,tak doskonata ze niedostyszalna”

113



114

nych dysonanséw to wlasnie jezyk muzyki wspiera ,rozumienie

rytmow zycia i poszukiwanie glebokiego sensu istnienia”13. A je-
zykiem tym mowit Herbert jeszcze przed debiutem ksigzkowym,
a takze, bardzo dobitnie i wyraznie, w ostatnim tomie, Epilogu

burzy. Czy wierzyt jednak w site muzyki, w jej moc przywracania

tadu i sensu? Jego tomy poetyckie ujawniaja sceptycyzm wobec

tej sztuki, co najwyrazniej oddaje chyba wiersz Pana Cogito przy-
gody z muzykq z Elegii na odejscie (o ktorym bedzie mowa w dal-
szym ciggu). Znaczace jest jednak, Ze w ostatnim tomie, w Epilogu

burzy, wlasnie konstrukcja muzyczna zostata przedstawiona jako

pozadana miara egzystenciji (,,Zycie moje / powinno zatoczy¢ koto

/ zamkna¢ si¢ jak dobrze skomponowana sonata”, Brewiarz [Panie,
wiem ze dni moje sg policzone]).

Dzwiek jest zatem fundamentem wszech$wiata, a nadzieja
ustyszenia harmonii sfer ciagle zywa. Stad pochodzi wspdlne
Colinasowi i Herbertowi, pelne napiecia, nastuchiwanie owego
dzwigku - podstawy istnienia. Obaj przystuchuja si¢ konkretnym
odglosom, wstuchuja si¢ we wlasne wnetrze, kontempluja $piew,
muzyke instrumentalng, stowo poetyckie, cisz¢ i milczenie.
Uslysze¢ ton harmoniae mundi to cel ,nieustannej krzataniny
poetow”14, ktdrzy w glebi rzeczywistosci szukajg ukrytego po-
rzadku i sensu.

,Gdzie to jej krolestwo, ktore stracilismy?”
- »hic tylko szmery klaskanie i wybuchy”
Czy muzyke sfer mozna zatem w dzisiejszym swiecie ustyszec?

W tomie Hermes, pies i gwiazda Herbertowski bohater wybie-
ra sie na poszukiwanie dowodéw istnienia muzycznej harmonii®>.

13 Tamze, s. 75.

14 Zob. wiersz Herberta Przypowies¢ (HPG).

15 Dostrzegam tutaj wyrazna analogie z poetycka postawa Mirona
Biatoszewskiego, ktory pragnie dotrze¢ do istoty bytu poprzez do-
$wiadczanie jego muzycznosci. Jak pisze Jerzy Wisniewski, ,,poe-
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Chce sprawdzi¢, bo jako czlowiek rezygnujacy z pewnikow — wat-
pi. Ryszard Przybylski - przypomnijmy - twierdzi, ze w dwéch
pierwszych tomach obecna jest refleksja na temat odejscia od
tych pogladéw filozoficznych, ktére stanowily i ciagle jeszcze
stanowig uzasadnienie §rédziemnomorskiego mitu o harmonii
$wiatal®. Filozoficzne uzasadnienia dla harmonijnego $wiata,
mowi krytyk, zostaly przez poete podwazone albo nawet skom-
promitowane!”. Jednak mimo to Herbert nie odrzuca przeciez
ostatecznie mitu o harmonijnym dzwieku $wiata.

W drugim zatem tomie (Hermes, pies i gwiazda), w wierszu
Glos, bohater poetycki, poszukujacy sladéw harmonii, staje przed
taka oto alternatywa:

wracam do domu

i doswiadczenie przyjmuje
postac alternatywy

albo $wiat jest niemy

albo jestem gtuchy

ale by¢ moze
obaj jestesmy
napietnowani kalectwem

zja Bialoszewskiego dokumentuje wysublimowang wrazliwos¢
poety na dzwigki §wiata. Takze poprzez percepcje dzwigkéw chee
on odczu¢ istnienie porzadku i harmonii w $wiecie. Jednak éw
pierwotny lad $wiata nalezy ciaggle rozpoznawa¢ od nowa. Har-
monia nie jest wiec w prosty sposéb dziedziczona z tradycji
kulturowej i opisywana w dawnych ujeciach, jest zupelnie inna
- niejako postrzegana i zdobywana na biezagco w kazdym momen-
cie zycia”. J. Wisniewski, Miron Biatoszewski..., s. 96. Mysle, ze
z podobnego przekonania rodzi si¢ poetycki imperatyw Colina-
sa i Herberta: harmonii trzeba wcigz szuka¢ od nowa, w réznych
przejawach zycia, bo nigdy nie jest dana w pelni i na zawsze, osta-
tecznie, podobnie jak sens zycia ludzkiego.

16 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem..., s. 80.

17 Tamze, s. 83.
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Whiosek ten jest wynikiem §wiadomej obserwacji §wiata. Bo-
hater Herberta chce sprawdzi¢ swe intuicje empirycznie, prze-
prowadza wigc swoisty eksperyment — wiersz jest poetyckim
sprawozdaniem ze specjalnie przedsiewzietych peregrynacji:

»ide nad morze / aby ustysze¢ ten glos”, ,,id¢ nad morze”, ,,id¢ do
lasu”, ,,ide na pole”. Jednak dzwieki, jakie dajg sie stysze¢, wcale
nie przypominaja wyczekiwanego tytutowego glosu: ,,nic tylko
szmery / klaskanie i wybuchy”. Stychac¢ ,,niezmordowany mono-
log ziemi”, nad morzem ,,starcza gadatliwos¢ wody / stone nic”

- odglosy starosci i $mierci, zaprzeczenie jakiegokolwiek fadu
i sensu. Nawet skrzydlo ptaka, ktory mogtby wysoko wzlecie¢,
ogladac rozlegle przestrzenie i cieszy¢ si¢ wolnoscia, jest ,,przy-
schnigte do kamienia”, martwe. Pole rozbrzmiewa tylko owadzim
brzeczeniem!8. W lesie rozlegajg si¢ odglosy rozpadu i pozerania,
poza tym - milczenie, za$ ,,szum ogromnej klepsydry” uswiada-
mia nieodwracalny uptyw czasu.

Poeta ma nadzieje, ze wyczekiwany harmonijny gtos w koncu
sie odezwie, jednak chaotyczny monolog ziemi trwa nieprzerwa-
nie. Tak dokonuje si¢ zakwestionowanie pitagorejskiej idei har-
monii, ale nie jej porzucenie. Wiadomo tylko, ze droga powrotna
do jej pierwotnego ksztaltu jest niemozliwa.

Polemike z pitagorejska wizjg — opartg na porzadku liczb

- rozpoczal zresztg Herbert juz w pierwszym tomie, w Strunie
swiatta. W wierszu *** (Prysnie klepsydra...) przedstawil filozoféw
jako bezdusznych mierniczych, ktérzy probuja obliczy¢ absolut.
Stosujac te metode, mowi poeta, mozna otrzymac ,,znierucho-
miale uniwersum” (,,nieruchomieje ostyga / uniwersum”). Oka-
zuje si¢ wiec, ze siatka logicznych poje¢ pozbawia wszechswiat
zycia. W tomie Studium przedmiotu, wydanym po Hermesie, psie
i gwieZdzie, rezultatem boskiego stwarzania (W pracowni, SP) jest

18 O konotacjach owadziego $wiata w tworczosci Herberta mowia
duzo stowa narratora Martwej natury z wedzidlem: ,,powazni” lu-
dzie - twierdzi on - uwazaja, ze wstydem jest zajmowac sie, jak
entomolodzy, owadzim zyciem. Owady bowiem mieszcza si¢ zbyt
nisko w hierarchii stworzen, by takie zajecie moglo komus przy-
nosi¢ chlube. Z. Herbert, Martwa natura..., s. 150.
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z kolei, jak pamietamy, §wiat doskonaly, w ktérym jednak nie
mozna mieszkac - stalo si¢ tak, gdyz Bég podczas aktu kreacji
zbyt wielka wage przywiazywal do liczbowych zgodnosci. Na
przekor watpliwosciom Herbert podejmuje przeciez, i to juz od
pierwszego tomu poetyckiego, poszukiwanie tytutowej ,,struny
$wiatla”, ,,niepewnej jasnosci” — cho¢by z oddali dobiegajacego,
niklego cho¢by dzwigku harmonii.

Colinas rowniez zapisuje w swojej poezji podobne doswiad-
czenie: brak dZzwiekow natury, ktére dawalyby poczucie harmo-
nii. Dobrym przykladem jest wiersz o wymownym tytule Silencio
(Cisza / Milczenie) z tomu Desiertos de la luz'°. Juz pierwszy wers
notuje brak rytmu w przyrodzie, wyznaczanego brzeczeniem
cykad kazdego lata20: ,Verano pleno, pero sin cigarras” (,Lato
w pelni, ale bez cykad”). ,,Stodki rytm” i melodia ich $piewu sg
jednak bardzo potrzebne:

Necesitamos vuestro dulce ritmo,
necesitamos vuestra melodia

[Potrzebujemy waszego stodkiego rytmu,
potrzebujemy waszej melodii]

19 Warto tez wspomnie¢ o wierszu Vallefondo z ostatniego tomu
(CMS). GIeboka cisza przywoluje tutaj wspomnienie dawnej obec-
nosci ptakéw, wzmagajac tesknote za utraconym rajem, o ktérym
przypomina teraz samotny krajobraz.

20 Spiew cykad jest dla Colinasa symbolem harmonii takze w prozie
Traktatu o harmonii. Jego wyobraZznia poetycka wyposaza wigc
owady w przeciwne znaczenia niz w przypadku Herberta. Zastu-
chany w owadzie brzeczenie do$wiadcza petnej pokoju jednosci
ze $wiatem: ,,Spiew cykady: dZzwigk i muzyka lata, unisono $wiat-
ta, harmonia”. A. Colinas, Tres tratados..., s. 32. Kontemplacja ta-
kiej muzyki nie zawsze moze przywrdci¢ poczucie jednosci z na-
tura: ,,Jak przekazac te harmonie istnieniu? Gdzie muzyka, ktéra
by zachowata pokdj tej nocy, niezglebione piekno $wiata?”. Tamze,
s. 46. Przeczucie harmonii w otaczajagcym $wiecie i wewnetrzne
odczucie fadu nie muszg i$§¢ w parze — rozdwojenie wcigz inspiru-
je do stawiania pytan i gorgczkowych poszukiwan.
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Kiedy powroca $piewajace cykady, powréci tez napetniajaca
pokojem pewnos¢, jaka daje ,,el mds claro mensaje de quietud”
(»najbardziej jasne [oczywiste] przestanie pokoju”), stanowiace
tres¢ §piewu:

Vivos estdis alin

y vivos estaréis

porsiemprey parasiempre

los que habéis escuchado mi musica,
los que habéis escuchado la misica.

[Zywi jeste$cie jeszcze

i zywi bedziecie

nazawsze,

wy, ktdrzy stuchaliscie mojej muzyki,
wy, ktorzy stuchaliscie muzyki.]

Nie wiadomo, dlaczego ani dokad odeszly cykady. Moc ich
$piewu jest zyciodajna, wigc ta nieobecnos¢ odczuwana jest wy-
jatkowo boles$nie, co wyraza si¢ juz na poczatku wiersza:

No tardéis mas, pues con vuestro silencio
nuestravida se apaga.

[Nie zwlekajcie juz, bo zwaszym milczeniem
nasze zycie gasnie.]

Tytulowa cisza nie prowadzi tym razem kontemplacyjnie do
zrédta zycia. Przeciwnie: bez rytmu i melodii cztowiek umiera.
Dlatego potrzebuje usltysze¢ w $wiecie przyrody dzwigki, ktére
dadza pewnos¢, ze wszystko przebiega zgodnie z istniejacymi
prawami, nieznanymi, nigdy do konca niepoznawalnymi, ale da-
jacymi poczucie bezpieczenstwa. Czlowiek — w swiecie Colinasa
i Herberta — nosi w sobie pragnienie odczuwania takiego styszal-
nego porzadku. Jesli styszy co$ innego, umiera.

W wierszu z dojrzatego okresu tworczosci, czwartym z cy-
klu Blanco/Negro (IV, SF), mozna owszem ustysze¢ rytmiczne
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dzwieki, ale zwiastuja one $§mier¢. Smierciono$ny rytm pty-
nie z otaczajacej nas rzeczywistosci - a puls zycia, pochodzacy
z ludzkiego wnetrza, z serca, nie moze go skutecznie zagluszyc.
Dzwigki, w ktoérych takt musimy zy¢, przynosza nam jedynie
»harmonie w §mierci”. Harmonii Zycia juz nie ma. Oto w calo$ci
ten krotki, ale peten ekspresji wiersz:

El corazénimpone
suritmo alavida,

pero el ritmo del mundo
no cesay resuena
infinito,

entierra corazones.

Armonia en la muerte.

[Serce narzuca

swoj rytm zyciu,

ale rytm Swiata

nie ustaje i rozbrzmiewa
nieskonczony,

grzebie w ziemi serca.

Harmonia w $mierci.]

Jesli $Smier¢ oznacza ,harmonie”, to chyba jedynie dlatego, ze
kladzie kres takim pytaniom o tad, calos¢ i sens, jakie - wykrzy-
czane - zawistyby w prozni bez odpowiedzi, nie pozwalajac na
zadne odczucie harmonii...

Cenne staja si¢ zatem chocby ledwo styszalne harmonijne od-
glosy, jak w wierszu Pan Cogito - zapiski z martwego domu, gdzie
ich ,,doskonata niedostyszalno$¢” podobna jest do krzyku cier-
piacego czlowieka:

imoze

tylko ja jeden
stysze jeszcze

Muzyka sfer - ,tak doskonata ze niedostyszalna”
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echo
jego gtosu

coraz smuklejsze
cichsze

coraz bardziej dalekie
jak muzyka sfer
harmonia wszechswiata

tak doskonata
ze niedostyszalna

Moze wigc owa muzyka sfer, cho¢ tak doskonata, ze az ,nieza-
uwazalna”, niedostepna zmystom czlowieka, przenika go jednak,
bedac naturalnym zrédtem zycia? Propozycj¢ odpowiedzi daje
Przybylski - muzyka sfer pozostaje niestyszalna, bo czlowieka
ogluszylo cierpienie: ,,Kto przeczytal dokladnie cho¢by tylko dwa
pierwsze tomy Herberta, zauwazyl zapewne, ze przyczyna tej de-
muzykalizacji §wiata jest niezmierzone, niesprawiedliwe i obez-
wladniajgce cierpienie. Morze cierpienia”?l. W wierszu Apollo
i Marsjasz (SP), w ktorym

wtasciwy pojedynek Apollona
zMarsjaszem [...]

odbywa sie pod wieczor

gdy jak juz wiemy

sedziowie

przyznali zwyciestwo bogu

- paradoksalnie pokonany odchodzi Apollo, a jego kleske sym-
bolizuje $mier¢ stowika, znaku harmonii. Apollo, ktérego Przy-
bylski nazywa ,bogiem sztuki upigkszajacej rzeczywistos¢, bo-
giem pieknego pozoru”22, ostatecznie przegrywa, bo jego sztuka
nie potrafi wyrazi¢ bélu innego czlowieka. Bardziej ekspresyjnie

21 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem..., s. 87.
22 Tamze, s. 96.
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wyrazg go nieartykulowane, dysharmonijne jeki udrgczonego
Marsjasza.

Jesli wiec cierpienie pozbawia nas poczucia harmonii, znaczy
to, ze niegdys$ harmonia byla jednak czlowiekowi dostepna. Obu
poetom wspoélna jest owa wiara w niegdysiejsze do§wiadczenie
harmonii, czy tez méwigc jezykiem mitéw — w utracong Arkadie,
z ktorej cztowiek zostal wygnany?3. Nawigzuje do tego Colinas,
pytajac retorycznie w wierszu El dngel de muisica II z tomu Los
silencios de fuego:

Como se abre el dolor se abre la musica.
;Donde aquel reino de ella que perdimos,
campo remoto en el que fuimos son?

[Skoro otwiera sie bdl, otwiera sie muzyka.
Gdzie to jej krélestwo, ktdre straciliSmy,
odlegta przestrzen, w ktorej bylisSmy dzwiekiem?]

»Skoro otwiera si¢ bdl, otwiera si¢ muzyka” — w przeciwien-
stwie do Herberta, Colinas ma nadzieje, ze wtasnie bél pozwoli
mu ustysze¢ muzyke powstala z cierpienia. Podobna mysl wy-
raza sie w Canto XII (NMN), ktorego ostatnie linijki mowia
o oczekiwaniu na ,niebianska muzyke, nadziej¢ swiata” (,la
musica celeste, la esperanza del mundo”) wyrosta z dotkliwe-
go bdlu. Nie sposéb jednak nie zauwazy¢, ze i tutaj mowa jest
jedynie o nadziei, a ,,niebianiska muzyka” dopiero ma ,,popty-
na¢” (poeta uzywa czasu przyszlego). Nieco dalej w tym samym
tomie, w Canto XXIII (NMN), znajduje wyraz pragnienie, by
wcigz cieszy¢ si¢ harmonig dawnych koncertéw. Harmonia jest
wiec doswiadczeniem przesztosci, terazniejszosci niedostep-
nym. Jedynie wspomnienie daje nadziejg, ze znowu stanie sie¢
styszalna.

Zaréwno wiec Herbertowski eksperyment (Gtos), jak i do-
$wiadczenie Colinasa (Silencio) dostarczaja dowodow, ze

23 Zob. znana Herbertowska formule z wiersza Balkony (HPG): ,,wy-
gnany arkadyjczyk™.
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w $wiecie brak melodii i rytmu wspdtbrzmiacych z harmonia
sfer. Colinas jednak, w przeciwienstwie do Herberta, cho¢ ceni
$wiadectwo zmystow, szuka takze doswiadczenia wewnetrznej
kontemplacyjnej ciszy, ,zmystowego zamkniecia” (o czym wspo-
minali$my w poprzednim rozdziale). O nastuchiwaniu harmonii
$wiata w mistycznym skupieniu traktuje wiersz La dama blanca
(LM). Oto jego poczatek:

Sé bien que mas alla de este horno de oro,
de las piedras doradas de este templo,
cruje elinvierno en alamos amargos

y que elmundo no cesa

de entreabrir sus heridas.

[Dobrze wiem, ze za tym piecem ze ztota,
za ztotymi kamieniami tej Swiatyni
skrzypi zima w gorzkich topolach

i ze Swiat nie przestaje

otwieraé swoich ran.]

Tym razem, podobnie jak w poezji Herberta, najwazniejsza
wydaje sie Swiadomos¢ istnienia w §wiecie cierpienia, ktore stoi
w jaskrawej sprzecznosci z ideg harmonii. To dla poety konsta-
tacja, jak mozna przypuszczaé, najistotniejsza, bo wyartyku-
fowana juz w pierwszych stowach wiersza. Nie tyle wazne jest
zatem mistyczne skupienie kobiety, ile to, co ono znaczy wobec

»ran §wiata”.

Poetyckie dos§wiadczenie tutaj opisane opiera si¢ na prze-
ciwstawieniu ,,aqui dentro” — ,,mas alla” (tutaj w srodku - tam,
poza), ktore oznacza zarazem inne przeciwienstwa: ukojenie

- cierpienie, harmonia - chaos. Na zewnatrz istnieje §wiat do-
znawany zmystowo, czyli materialny, wewnatrz za$ jest ,nada
de la nada” - nic, to znaczy: mistyczne ogolocenie24, w ktérym
objawia sie¢ tajemnica:

24 Sw. Jan od Krzyza uzywal tego samego stowa: ,,nada” - nic.
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Pero aqui dentro (nada de la nada)

se afervora un hondisimo misterio:
aromasy silencios cuajan luces,

se funde o se deshace la noche con el alba.
Una mujer arrodillada alza

sus ojos alld arriba, donde esta

en la custodia el circulo del circulo,
elinfinito centro de lo blanco.

Ella, ladama blanca, prueba,

envuelta en manso fuego no visible,
acerrar las heridas del mundo sin mover
los labios, en quietud.

Siente ella en su interior como una esfera
de musica o de llamas.

Y caen lentos sus ojos

como nieve en hoguera.

[Ale tutaj w Srodku (nic z niczego)
rozpala sie gteboka tajemnica:

od zapachow i ciszy krzepnie $wiatto,
roztapia sie albo niknie noc o Swicie.
Kleczaca kobieta wznosi

oczy do gory, gdzie jest

w monstrancji sfera sfery,
nieskoriczone centrum bieli.

Ona, biata dama, prébuije,

owinieta w gesty ogien niewidzialny,
zamknad rany Swiata, nie poruszajac
wargami, w spokoju.

Czuje w swoim wnetrzu jakby sfere
muzyki albo ptomieni.

| opadajg wolno jej oczy

jak $nieg w ogien.]
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Kobieta z nadzieja patrzy w gore, gdzie w monstrancji widzi
,nieskoniczone centrum bieli”2>, lecz w ostatnich wersach utworu
opuszcza wzrok w gescie bezsilnosci. Snieg w ogniu nie poteguje
plomienia, nie spala sig, by da¢ cieplo i $wiatlo, ale topi sig, zmie-
nia wwode i paruje, znikajac bezuzytecznie i niezauwazalnie. Jak
$nieg w ogniu - tak wielkie pragnienia i zamierzenia wygasaja.
Dlugotrwala harmonia w ciszy religijnego przezycia okazuje si¢
niemozliwa. Mozna stysze¢ jaka$ muzyke, jesli zamkna¢ sie przed
$wiatem, oddzieli¢ murem, jednak... nie jest to wéwczas muzyka
sfer, leczgca rany $wiata. Jesli takie dzwieki w jakikolwiek sposob
przywracaja fad swiata, to chyba na podobienstwo $piewu Arijo-
na, Herbertowskiego bohatera z tomu Struna swiatta, ironicznie
przedstawionego $piewaka pozoréw harmonii. W wierszu Co-
linasa jednak, przeciwnie niz w poezji Herberta, nie ma w tych
rozwazaniach ani odrobiny ironii; s raczej - gleboki smutek
irezygnacja.
Zamiast dZzwigku harmonii pozostata zatem gtucha cisza lub
btahe, nieharmonijne odgtosy Zycia, ktérym brak sensu i porzadku.
Warto jeszcze zada¢ inne pytanie: czy w dzisiejszej kulturze
i cywilizacji mozna ustysze¢ harmonijne dzwieki? W jakim ryt-
mie, wedlug jakiej melodii cztowiek, ludzie, ludzko$¢, my wszyscy
- podazamy?

25 Obecne w poezji Colinasa pragnienie odnalezienia centrum - cze-
go$ niezmiennego, gwarantujacego poczucie sensu i tadu — znala-
zlo odzwierciedlenie w tytule tomu zbierajacego szkice na temat
tworczosci poety oraz jego niepublikowane utwory: El viaje hacia
el centro (,Podroz do centrum”). A. Colinas et alii, El viaje hacia el
centro, Madrid 1997. Doswiadczenie braku centrum, tak bolesnie
przezywane, taczy Colinasa z do§wiadczeniami modernistyczny-
mi. Guy Merlin Nana Tadoun, analizujac Sepulcro en Tarquinia,
zwraca uwage na ogromna liczbe okreslen wyrazajacych watpie-
nie lub brak pewnosci, na przyktad: ,watpie”, ,zapewne”, ,,by¢
moze” i podobnych. Pojawiajg sie one az 302 razy, »jak gdyby poe-
ta pozostal bez punktéw odniesienia, bez centrum”. G. M. Nana
Tadoun, Antonio Colinas o la escritura como aventura circular:
poesia y transtextualidad desde su trilogia final (1992-2002), Sala-
manca 2008, s. 301-302.
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Czy wyschty muzyczne zrodta kultury
europejskiej?

W Herbertowskiej Piesni o bebnie z tomu Hermes, pies i gwiazda
nie stycha¢ muzyki sfer ani jednoczacej si¢ z nig muzyki czlowie-
ka. Zamiast harmonijnych dzwiekow cztowiek wybija tylko ryt-
miczne uderzenia, bezduszne, puste, jakby martwe. Symbolami
harmonii byty niegdy$ antyczna lira i chrzescijanskie organy,
z czasem rowniez inne instrumenty melodyczne. W wierszu
Herberta perkusyjny beben wypetnia pozostala po nich gtucha
pustke:

Odeszty pasterskie fletnie
ztoto niedzielnych trabek
zielone echa waltornie

i skrzypce takze odeszty -

pozostat tylko beben

i beben granam dalej
odswietny marsz zatobny marsz
[...]

zostanie tylko beben beben
dyktator muzyk rozgromionych

Rozlega si¢ zalobna muzyka. W rytm marsza, wygrywanego
przez siebie samego, cztowiek zmierza do $mierci.

Interesujace, ze rowniez Colinas poddaje kulture muzycz-
nemu sprawdzianowi, jakby to wlasnie sztuka dzwiekéw byla
najdoskonalszg dla niej analogia. W wierszu Carta a Theodoor
E. H. Huygen (A) mowa o takich dzwiekach, ktére przywodza
na mys$l petng rozczarowania konkluzje Herberta z wiersza Gtos.
»Szmer lisciiwdd” jest metaforg dziedzictwa duchowego Europy:

Theodoor, amigo, a veces me llega un rumor

de frondasy de aguas que golpean las piedras
labradas en algun misterioso lugar.
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[Teodorze, przyjacielu, czasem dochodzi mnie szmer
lisci i wod, ktére uderzaja w kamienie
obrobione26 w jakims tajemniczym miejscu.]

Osig tego dos¢ dlugiego wiersza jest przeciwstawienie réwnin
kastylijskich reszcie Europy, sugerujace ich oddzielenie od Zrodet
kultury europejskiej, ktora stracita swojg moc, stajac sie ,,ziemia
jalowq”. O przynaleznosci do niej przypomina posta¢ adresata
wiersza-listu, dawnego towarzysza kulturowych wtajemniczen.
Teraz jednak z bibliotek i $wiatyn, symbolizujacych przestrzenie
intelektualnej i duchowej pracy cztowieka, dobiega nic nieznacza-
cy dzwiek. Ten pozbawiony sensu odglos przybiera na sile i przy-
nosi echa przeszlosci, a z nimi przypomnienie geniuszu Corota,
Bacha, wspomnienie géry Atos, Morza Egejskiego, Mediolanu,
przywolywane przez bohatera. Moze wiec zrédta kultury euro-
pejskiej sa tylko snem, marzeniem?...

;Son las fuentes de Europa un suefio en estos paramos?

[Czy zrédta Europy s3 marzeniem (snem) na tych pust-
kowiach?]

Trudno w tej perspektywie zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem
Alonsa Gutiérreza, ze hiszpanski poeta ,,1aczy [...] uksztattowa-
ne kamienie Europy [tradycje europejska] i ogromne pustkowie
Kastylii”27. Jest raczej zupelnie odwrotnie: to brak jednosci czy
choc¢by duchowej tacznosci z owocami trudu innych ludzi sprawia
niewypowiedziane cierpienie28:

26 Czasownik ,labrar” znaczy obrobi¢, ksztaltowaé. Sadze, ze oba
znaczenia sg tutaj istotne, co jest niemozliwe do oddania w ttu-
maczeniu. ,,Labrado” mogtoby tutaj znaczy¢ tyle, co uksztattowa-
ny przez cztowieka, owoc jego twdrczego dzialania.

27 L. M. Alonso Gutiérrez, El corazén..., s. 83.

28 Moment kryzysu, o ktérym moéwi wiersz, nadszedt jednak po
okresie, w ktérym muzyka tradycji wybrzmiewata w poezji Co-
linasa glo$no i znaczaco. Tutaj sytuacja jest zatem odmienna niz
w Truenos y flautas en un templo czy w Sepulcro en Tarquinia,

W poszukiwaniu harmonii istnienia...



“...de Europa”, digo alin, como si el aire seco,
africano, los techos derruidos de Castilla,
no fuesen todavia parte del continente.

[,... ZEuropy”, mowie jeszcze, jakby suche powietrze
afrykanskie, zwalone dachy Kastylii,
nie byty ciggle czescig kontynentu.]

Cho¢ przyczyny takiej sytuacji nie s3 w wierszu nazwane,
mozna s3dzié, ze to chaos wspdtczesnosci rodzi w cztowieku po-
czucie wyobcowania i zagubienia. Wszystko to prowadzi do takiej
oto konkluzji, wyrazonej w ostatnich wersach:

Yo creo que no existen verdades absolutas
para quienes desean ir ain mds alla.

Por eso, solo queda este rumor confuso

en mi cerebro, una lejana melodia

de aguasy de frondas en la piedra labrada,

las palabras escritas en el paramo inmenso
que laedad amenazay que el tiempo destruye.

[Sadze, ze nie ma prawd absolutnych

dla tych, ktorzy pragna podazac dalej.
Dlatego pozostaje tylko ten szmer niewyrazny
w moim umysle, daleka melodia

wad i lisci na obrobionym kamieniu,

stowa napisane na ogromnym pustkowiu,
ktérym wiek zagraza, a czas niszczy.]

Odlegta melodia kultury dochodzi zatem tylko w postaci nie-
wyraznego szmeru - stabngcego wraz z uplywem czasu - nie za$
prawdziwej muzyki, ozywiajacej i wypelnionej tresciag. Cztowie-
kowi pozostaje gest bezradnosci.

gdzie kultura wlasnej ojczyzny przenikata sie z tradycja kulturo-
wa reszty Europy.
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Whioski sformutowane przez Herberta w przywotywanym juz
wierszu Gtos s bardzo podobne:

musimy zatem

wzigc sie pod reke

i$¢ przed siebie

ku nowym widnokregom
ku skurczonym gardtom
z ktérych wydobywa sie
niezrozumiate bulgotanie

Wyruszy¢ z kim$ w droge w strone ,,niezrozumiatego bulgota-
nia” oznacza wprawdzie solidarnos¢, jednak wynika ona z braku
uchwytnego celu i sensu egzystencji. Jedyny widoczny sens za-
wiera sie w owym ge$cie ludzkiej czulosci i wspoélnego trwania
w niepewnosci.

Refleksja nad zywotnoscig zrodel kultury europejskiej towa-
rzyszy tez Herbertowi, gdy rozwaza muzyke jako zrédfo radosci
w wierszu Pana Cogito przygody z muzykg (EO). Okazuje sig, ze
owo zrédlo znikneto - to wyraz wspélnego obu poetom doswiad-
czenia utraty tacznosci z kulturg - chociaz niegdys ptynela z nie-
go zyciodajna woda:

wyschto zrédto radosci

mistrzowie
motetu

sonaty

fugi

nie byli temu winni

Herbertowski bohater, Pan Cogito, zaluje niespelnionych
obietnic odleglej przesztosci, w ktorej ,ulegt / zwodniczym uro-
kom muzyki”i,rést/ jakby przynaglany dzwigkami”. Teraz czuje
si¢ jak wygnaniec, jak ,wygnany arkadyjczyk”, jakim byt juz w to-
mie Hermes, pies i gwiazda (Balkony). Prébuje tylko ,,zagluszy¢
harmonig / gniewng retoryka”, ,napisac / traktat o zawiedzionym
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uczuciu” - obarczajac wing sama nature muzyki, ktorej harmonia
okazala si¢ pozorem:

porzuca trzy wymiary
flirtuje z nieskoriczonoscia
ktadzie na otchtan czasu
znikliwe ornamenty

Mozna tu dostrzec analogie migedzy brzmieniem tak pojetej
muzyki a brzmieniem dzisiejszej kultury. Brak w niej wyzszego
celuisensu, rozczarowujg pozory pigkna: ,wojna zostala wydana

- pisze Wojciech Ligeza — estetycznym zachwytom bez etycznej
odpowiedzialno$ci”29.

Narzucajace sie ztudne pigkno kaze zapytac o istote muzyki.
Bardzo dramatycznie brzmi to pytanie, wyrazone prosto i bez-
posrednio:

ale czym jest
czym jest naprawde

Satysfakcjonujacej odpowiedzi nie ma. Te przytoczone w wier-
szu nie mogg uciszy¢ niepokoju poznawczego, bo wydaja si¢ puste,
pomimo zewnetrznego piekna poetyckiej metafory; ,naprawde”
muzyka okazuje si¢ jedynie:

metronomem wszechs$wiata
egzaltacjg powietrza
medycyna niebieska
parowym gwizdkiem emocji

Postawione pytanie jest zarazem pytaniem o prawde absolutna
(»czym [muzyka] jest naprawde”). Brak odpowiedzi koresponduje
z Colinasowskim do$wiadczeniem: nie ma dla cztowieka prawd
absolutnych. Pan Cogito zatem:

29 W. Ligeza, Historia muzyki. .., s. 165.
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zawiesza bez odpowiedzi
rozwazania nad istotg muzyki

nie daje mu tylko spokoju
tyranska wtadza tej sztuki

impet z jakim sie wdziera
do naszego wnetrza

Czy przymus cigglego nastuchiwania nie jest wtasnie prze-
jawem ,tyranskiej wladzy tej sztuki”, ktora obu poetow ciagle
urzeka i niepokoi? Pomimo tego, ze z ,nowych widnokregow”

»~wydobywa sie / niezrozumiale bulgotanie” (Gtos) i niczego in-
nego nie mozna oczekiwac. Poeci jednak dochodzg do podob-
nych wnioskéw i gdyby mieli by¢ konsekwentni, tgsknota za
harmonia powinna zamienic si¢ w ostateczng rozpacz i bezsilng
rezygnacje. Tak jednak nie jest - i to réwniez ich faczy. Pomimo
wielu, wydawaloby si¢ niezaprzeczalnych, dowodow wierza, ze
uda si¢ odnalez¢ chocby ,,struneg $wiatfa”, chocby echo dawniej
styszalnej harmonii sfer - chocby $lad przeczuwanego sensu
wlasnego zycia i §wiata.

Dlatego cztowiek w poezji Colinasa i Herberta wciaz przy-
woluje sztuke dzwigku, usiluje ,remuzykalizowa¢” §wiat, wzbu-
dzajac w sobie ciggle nadziej¢ na odnalezienie niegdys dostep-
nego sensu i porzadku. I muzyka, i poezja zmierzajg do tego
samego: pragng zblizy¢ sie do utraconego poczatku - zauwaza
Armando Lopez, zastanawiajac si¢ nad orfickim sensem poezji
Colinasa30.

Zaden z poetéw zatem ,ani nie zgubil, ani nie odwiesit liry
Orfeusza”3l. Orfeusz przywracajacy harmonie staje sie wzo-
rem dla poszukujacych harmonii - zaré6wno w muzyce, jak
iw poezji.

30 A. Lopez Castro, El hilo..., s. 307.
31 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru™..., s. 17.
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»,sTO Orfeusz, Orfeusz: Harmonia”
- poszukiwanie ,zagubionej liry Orfeusza”

Oscuro oboe de bruma: cémo sepulta el mar

tu solemne sonido que despierta a los muertos.
Suena, oboe profundo, y deshaz ya ese nudo
del tragico existir, suene intensa tu musica.

[Ciemny oboju z mgty: jak morze zagtusza

twoj uroczysty dzwiek, ktory budzi zmartych.

Brzmij, gteboki oboju, i rozwiaz juz ten wezet

tragicznego istnienia, niech brzmi mocno twoja muzyka.]32

- pisze Colinas w Post-scriptum, ostatnim wierszu zbioru Noche
mds alld de la noche, pragnac nieustannie stysze¢ dzwieki budza-
ce do zycia.

W wierszu La prueba (SF) z kolei wyraza poeta takie zyczenie:

Que te guie la musica que dejas
- lamdsica que es nimeroy medidal...]

[Niech cie prowadzi muzyka, ktdrg zostawiasz
- muzyka, ktéra jest liczba i miara]

Obierajac za przewodniczke muzyke, poeta wyznacza sobie role
Orfeusza3.

32 Interpretujac ten wiersz, Armando Lopez Castro zwraca uwage, Ze
poeta zegna sie tutaj symbolicznie ze slowem, wybierajac muzyke,
dlatego ze wtasnie ona jest jeszcze nie do konca okreslona, wcigz
jest w trakcie stawania si¢. A. Castro Lopez Castro, El hilo..., s. 43.

33 Znaczenie mitu orfickiego dla Colinasa rozwaza José Enrique
Martinez Ferndndez, podkreslajac zwigzki z ideg powszechnej
harmonii. Tegoz, Armonia y ritmo..., s. 138. Warto zwrdci¢ uwa-
ge, ze w podtytule zbioru szkicéw o poezji Colinasa redaktorzy
umiescili znaczace okredlenie: harmonia orficka. Zob. ,,Anthro-
pos” 1990, nr 105. Interesujace jest w tym kontekscie symboliczne
wydarzenie z dziecifistwa poety: w domu dziadka znalazt on lire,
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Posta¢ Orfeusza przywoluje w kulturze wiele znaczen, nieraz
przeciwstawnych. Jesli wierzy¢ starozytnej mitologii, trackiemu
$piewakowi udalo si¢ na jakis czas przywrdci¢ muzyczng harmo-
nie $wiata. Madry starozytna wiedza i zarazem pelen pierwotne;
prostoty, symbolizowal Orfeusz mozliwos¢ odzyskania utraco-
nej harmonii i mocy, ktérej paradoksalnie towarzyszy odczucie
wlasnej bezsily. W literaturze jest przede wszystkim symbolem
powrotu do jednosci $wiata poprzez poezje. Przywolanie Orfe-
usza oznacza wiec taka koncepcje sztuki poetyckiej, ktéra ma na
powrdt sta sie jezykiem porozumienia z bytem34. Orfeusz-artysta
stal si¢ inspiracja poetéw na drodze intuicyjnego odkrywania
prawdy, pokazujac, ze twdrczos¢ moze wynies¢ cztowieka ponad
jego ograniczong kondycje - by stal sie wszechmocny i niesmier-
telny. Osobista tragedia zakochanego $piewaka uswiadamia row-
niez, ze los artysty przynosi ogromny bol.

Nie bez powodu Clive Staples Lewis3> zalicza historie Traka
do tych schematéw mitycznych, ktdre, niezaleznie od jezykowej

ktora pozniej zgubil. W tym zdarzeniu widzial poeta gleboki sens
metafizyczny: ,,By¢ moze od tej pory bylem tylko sierotg opusz-
czonym przez te lire, przez jej dzwiek. By¢ moze wszystkie te slo-
wa, wszystkie wersy stworzone po latach byly jedynie pragnieniem
odzyskania tamtego straconego dzwieku dziecinstwa, kiedy swiat
wydawal si¢ dobrze urzadzony, kiedy byt doskonaly”. A. Colinas,
El arte de escribir..., s. 22. W odniesieniu do Herberta pisze o orfiz-
mie Malgorzata Mikolajczak. Badaczka zwraca uwage, ze bliska
jest poecie rilkeanska wersja orfizmu i wpisana w nig koncepcja
poezji i poety. Zob. tejze, Pomiedzy kovicem i apokalipsg. O wyob-
razni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007, s. 319 i nast.
34 Jak mowi Oskar Milosz, odwolujac si¢ do dalekiej przeszlosci
w dziejach czlowieka (przywoluje go Czestaw Milosz, Wier-
sze wszystkie, Krakow 2011, s. 849), ,straceniu ukrytej pamieci
towarzyszylo stracenie pierwszego jezyka, przy pomocy ktorego
cztowiek porozumiewal sie z duchem wszechobecnym w zywych
istotach i rzeczach (Mit-wspomnienie o Orfeuszu). Tego to jezyka
szukajg na prézno poeci i artysci, schodzac w glab swojej istoty”.
Brytyjski pisarz, filozof i teolog (1898-1963), w Polsce znany prze-
de wszystkim jako autor Opowiesci z Narnii oraz Listow starego
diabta do mtodego.

3

v
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realizacji, wywoluja silne wzruszenie u kazdego uwrazliwionego
odbiorcy, poniewaz odwotuja sie do fundamentalnych ludzkich
do$wiadczen3. Jeszcze przeciez przed Homerem $piew Orfeusza
»poruszal drzewa i skaly i poskramial dzikie zwierzeta”3”. Dla-
tego tez Colinas-poeta, jak zauwaza Susana Agustin Fernandez,
»wcigz niezmordowanie prowadzi swoje poszukiwania wiedzio-
ny muzyka liry Orfeusza, ktora daje zycie, rozprasza niepokoje
i ulatwia odnalezienie Swiatta symbolizujacego doskonatosé
- najwyzszg Jednos§¢”38. Z liry Orfeusza zostata wspdtczeénie
co prawda tylko struna, ale réowniez Herberta prowadzi ona do
$wiatfa: jest ,,strung §wiatla”, ISnigcg juz w tytule pierwszego zbio-
ru poetyckiego.

Muzyka Orfeusza, odzwierciedlajaca ,,rytm $wiata” - ten
upragniony rytm zycia, nie chaotyczne dysonanse - przywraca
harmonig, bo u$émierza bol, cho¢ ptynie ze zrédla cierpienia. Jak
zauwazyl ceniony przez Colinasa mistrz Zotego Wieku Garcila-
so de la Vega, muzyka ta méwi ,,przepetnionym bélem jezykiem
Tracji”39. Maria Zambrano, ktéra bardzo cenila poezje¢ Colina-
sa, stwierdzifa: ,wyjatkowo$¢ Orfeusza polega na tym, ze [jego]
jek nie jest pelng rozpaczy skarga, ztorzeczeniem, ale stodycza
sekretng, tajemniczg stodycza, ktéra wydobywa si¢ z otchtani
piekta™0.

Orfeusz jest bohaterem wiersza Colinasa zatytulowa-
nego Orfica z tomu o wymownym tytule Jardin de Orfeo
(Ogréd Orfeusza)4l, nazwanym przez krytyka ,,nowg podréza

36 C.S. Lewis, An Experiment in Criticism, Cambridge 1961, s. 40—41.
Cyt. za H. Markiewicz, dz. cyt., s. 75.

37 Mata encyklopedia kultury antycznej, red. Z. Piszczek, Warszawa
1990, s. 550.

38 S. Agustin Fernandez, Inventario..., s. 21.

39 A. Colinas, El sentido primero..., s. 32.

40 Cyt. za Editorial, ,,Anthropos” 1990, nr 105, s. 5.

41 Na tom skladajg si¢ trzy cykle poetyckie, z ktérych ostatni opa-
trzony zostal takim samym tytutem, jak caly zbiér. Cykl ten obej-
muje dziewig¢ utwordw - sg to zaréwno wiersze, jak i proza poe-
tycka, co jest nowoscia w tworczosci Colinasa.
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w poszukiwaniu utraconej harmonii™2. Orfeusz ma przyby¢
do ogrodu#3 zamknietego za wysokim murem. Poza oczywi-
stymi odniesieniami do raju i Arkadii, ogrod wydaje si¢ tu
réwniez alegorig sztuki, ktora daje schronienie przed niszcza-
cym upltywem czasu i §miercig#4. Znalazto to wyraz w poety-
ckim pragnieniu, by cala jego przestrzen rozbrzmiewata muzy-
ka: ,,sea todo el jardin lira profunda” (,,niech caly ogréd bedzie
gleboka lirg”).

W monografii poswigconej poezji Colinasa Alonso Gutiér-
rez dowodzi, Ze w wierszu tym uobecnia si¢ orficka harmonia%>.
Sadze jednak, ze doktadniejsza lektura nie pozwala przyjac bez-
krytycznie tego stwierdzenia. Przyjrzyjmy si¢ uwazniej sytuacji
lirycznej.

Wiersz zaczyna sie oczekiwaniem, nastuchiwaniem krokéw
Orfeusza, ktdrego ekstatyczna moc koi bol:

Cerrado el alto muro del jardin,
fundido ya mi fuego con su fuego,
llega la nochey oigo unos pasos
que descienden de espacios siderales,
que hacen crujir serenas las esferas.
Es Orfeo, Orfeo: la Armonia.
Orfeo, que adormece o torna beodos
aanimalesy a plantas, que del alma
humana arranca con trinos y musicas
- suefo tras suefio, espina tras espina -
todo el dolor que supura del mundo.

42 R. Santiago Coérdoba, En busca de la armonia perdida, ,,Anthro-
pos” 1990, nr 105, s. 62.

43 Motyw ogrodu pojawia si¢ w tytule kazdej z trzech cze¢sci tomu
Jardin de Orfeo.

44 Zob. R. Pérez Parejo, Metapoesia y critica del lenguaje (De la ge-
neracion de los 50 a los novisimos), Caceres 2002, s. 371. Cyt. za
G. M. Nana Tadoun, dz. cyt., s. 342.

45 Zob. L. M. Alonso Gutiérrez, El corazon..., s. 105-106.
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[Zamkniety wysoki mur ogrodu,
ztaczony juz moj ogien z jego ogniem,
nadchodzi noci stysze kroki,

ktére schodza z przestrzeni gwiezdnych,
ktére sprawiaja, ze skrzypia spokojne sfery.
To Orfeusz, Orfeusz: Harmonia.

Orfeusz, ktory koi albo upaja
zwierzetairosliny, ktory z duszy
ludzkiej wyrywa trelamii muzyka
—sen zasnem, cieri za cierniem -

cate cierpienie, ktérym wzbiera Swiat.]

Harmonii zatem nie mozna do$wiadczy¢ wsrod ludzi i wobec
»szmerdw klaskan i wybuchéw” §wiata. Zmysty, jak wiemy, w poe-
tyckim $wiecie Colinasa mogg prowadzi¢ na manowce, jesli chce-
my dotrze¢ do tajemnicy, trzeba wiec zapomniec¢ o odbierane;
przez nie rzeczywistosci, by zauwazy¢ rzeczywisto$¢ ponadracjo-
nalng i ponadzmystowa. Czy to wystarczy, by muzyka Orfeusza
okazala sie styszalna?

W zamknietym nocnym ogrodzie Colinasa stycha¢, niesty-
szalne dla zwyklego ludzkiego ucha, kroki nadchodzacego Or-
feusza, ktéry swoja muzyka wybawia swiat od bélu. Pragnienie,
by oczekiwane uzdrawiajace doswiadczenie trwato bez konca,
wydaje sie naturalne:

Sueney gire por siempre este ritmo

de estrellas armoniosas, que la noche
destrenzada deshoja entre mis manos.
Suene toda la umbria enloquecida

de ruisefioresy salpique el agua

las estrellas partidas en la piedra.

[...]

Seatodo eljardin lira profunda,
cuerdade liray orbe placentero

[Niech rozbrzmiewa i obraca sie zawsze ten rytm
harmonijnych gwiazd, ktére noc
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rozpleciona wyrywa spomiedzy moich dtoni.
Niech rozbrzmiewa caty szalony cien
stowikéw i niech woda spryska

gwiazdy zamienione w kamienie.

[...]

Niech caty ogrdd bedzie lirg gteboka,

struna liry i radosnym wszechswiatem]

Przypomnijmy, Ze pragnienie pozostania na zawsze w zamknie-
tej przestrzeni ogrodu, nieskonczonego trwania w harmonii ptyna-
cej z mistycznego ogolocenia (,,la nada”), nie pojawia sie u Colinasa
wyjatkowo. W innym wierszu z tego samego tomu, La nada plena,
cytowanym juz w poprzednim rozdziale, méwi poeta:

No me arranquéis de este jardin cerrado.
Sinadasoy, dejadme en lanada
extraviada del jardin cerrado.

Cerrad el alto muro del jardin

y findase mi fuego con su fuego.

[Nie wyrywajcie mnie z tego zamknietego ogrodu.
Jesli jestem niczym, zostawcie mnie w niczym
zagubionym gdzie$ poza zamknietym ogrodem.
Zamknijcie wysoki mur ogrodu

i niech sie potaczy moj ogien z jego ogniem.]

Wiersz Orfica niewatpliwie opowiada o orfickiej harmonii
i tesknocie za nig, ale czy rzeczywiscie opisuje jej doswiadczenie?
Odczucie jednos$ci wyraza na pewno fragment pierwszej stro-
ty: ,ztaczony juz moj ogien z jego ogniem” oraz fragment dru-
giej, ktory mowi o nocy i gwiazdach miedzy dtonimi tego, kto
oczekuje zjednoczenia z Orfeuszem. Pierwsza strofa zapowiada
nadej$cie Orfeusza, jest wiec przygotowaniem do spotkania, na-
stuchiwaniem jego zblizajacych si¢ krokéw. Ukazuje trackiego
$piewaka, a raczej wyjawia zwigzane z nim oczekiwania, jednak
nie s3 to jeszcze spelnione w spotkaniu nadzieje. Strofy druga
i trzecia natomiast wyrazaja przede wszystkim pragnienie, by
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kosmiczna muzyka rozbrzmiewata zawsze. Wniosek wydaje sie
jednoznacznie przeczy¢ twierdzeniu Alonsa Gutiérreza o obec-
nosci harmonii. Ekstatyczne zachwyty Colinasowskiego bohate-
ra nie odzwierciedlajg istniejacej rzeczywistosci, lecz odnosza si¢
jedynie do - wcigz nieosiggalnego — przedmiotu zarliwego prag-
nienia i niekonczacego si¢ oczekiwania. Stowa wiersza dyktuje

przede wszystkim poczucie niespetnienia: Swiadomos¢ krucho-
$ci wewnetrznego pokoju, nietrwalosci sensu, braku porzadku.
Nawet wtedy, gdy szmer i rytm wspolczesnego $wiata pozostang
oddzielone zamknigtym i wysokim murem ogrodu (poczatek
wiersza: ,cerrado el alto muro del jardin”), mozna uslysze¢ je-
dynie kroki nadchodzacego Orfeusza. W dodatku sytuacja oso-
by moéwiacej jest niejednoznaczna. Nastuchuje ona zblizajacych

sie krokow, ale zaraz potem juz tylko marzy o tym, by harmonia

objeta wszystko i trwata wiecznie. Czy jej istnienie nie jest wigc

tylko ztudzeniem? Czy harmonia nie istnieje wylacznie w sferze

pragnien i marzen? Czy jej uosobienie, Orfeusz, moze kiedykol-
wiek nadej$¢? Czy harmonia nie jest — znowu - tylko arkadyjska
utopia? Utopia, ktdra co prawda wydaje si¢ o krok od naszej rze-
czywistosci, ale... to krok nad przepascia nie do przebycia? Z ta
niejasnoscig pozostawia Colinas czytelnika.

Warto dopowiedzie¢, Ze umieszczony po zbiorze Jardin de
Orfeo utwdr La muerte de Armonia nie jest pozegnaniem z ideg
harmonii - mimo wczesniejszych watpliwosci co do jej istnienia
i wbrew temu, co sugeruje tytul. Gtéwna bohaterka nie umiera.
Nalezgce do niej ostatnie stowa poematu sa zapewnieniem, Ze
pozostanie jak ,strzala §wiatta” - bedzie si¢ ukrywac przed szu-
kajacymi. Przypomina, ze nie jest do odkrycia raz na zawsze, lecz
pozostaje w niewyraznych znakach i odblaskach. Czy nie podob-
ng symboliczng wymowe ma Herbertowska ,,struna swiatfa™?

Wynikac z tego moze, ze jedyna dostepna czlowiekowi pocie-
cha to niepewna nadzieja i falszywe tony, ktére moga da¢ tylko
wrazenie harmonii, jak $§piew Herbertowskiego Arijona (Arijon,
SS). Arijon?6, falszywy Orfeusz, uzurpuje sobie zdolnosci mi-

46 O postaciach Orfeusza i Arijona interesujaco pisze Malgorzata
Mikotajczak, Od Orfeusza do Arijona. Piesh i muzyka w Swiecie
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tycznego Traka, cho¢ przywraca ledwie pozory tadu i to w do-
datku, wypada si¢ zgodzi¢ z krytykiem, ,,w tonie sentymentalnej
opery™7:

Oto on - Arijon -

hellenski Caruso

koncertmistrz antycznego Swiata
drogocenny jak naszyjnik

albo lepiej jak konstelacja

Spiewa

batwanom morskim i kupcom btawatnym
tyranom i poganiaczom mutdw

tyranom czernieja na gtowach korony
asprzedawcy plackow z cebula

po raz pierwszy myla sie w rachubach na swoja niekorzys¢

0 czym Spiewa Arijon

tego doktadnie nikt nie wie
najwazniejsze jest to ze przywraca swiatu harmonie
morze kotysze tagodnie ziemie

ogien rozmawia z woda bez nienawisci
w cieniu jednego heksametru leza
wilkitania jastrzab i gotab

a dziecko usypia na grzywie lwa

jak w kotysce

patrzcie jak uSmiechaja sie zwierzeta
ludzie zywig sie biatymi kwiatami

i wszystko jest tak dobrze

jak byto na poczatku

Przywolanie Arijona jest zapowiedzig polemiki z wyobraze-
niem o doskonatej harmonii. Zgoda wszystkiego ze wszystkim

poetyckim Zbigniewa Herberta, ,Pamietnik Literacki” 2002, z. 2.
Zob. zwlaszcza s. 150-151.
47 ]. Brzozowski, Antyk..., s. 249.
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jest pozorem*8. Nie wiadomo, o czym $piewa Arijon, oderwany
od zycia, daleko od innych, pograzony w sobie (,,kiedy wyply-
wa namorze / sam”). Jednak ,,najwazniejsze jest to ze przywraca
$wiatu harmoni¢”, komentuje ironicznie poeta. I dodaje jeszcze:
»1 wszystko jest tak dobrze / jak byto na poczatku”. Przed naszymi
oczami rozposciera si¢ arkadyjski obrazek, réwnie kuszacy, co
nierzeczywisty: ,w cieniu jednego heksametru lezg / wilk i tania
jastrzab i golab / a dziecko usypia na grzywie lwa / jak w kotysce”.
Skutki nadmiernej estetyzacji, zaprzeczajacej w istocie prawdzi-
wej harmonii, ukazuje Herbert, z ironig ujawniajac wlasne zabiegi
poetyckie wokdt stow oraz proponujac rézne warianty metafo-
rycznych poréwnan: ,,Drogocenny jak naszyjnik / albo lepiej jak
konstelacja” - jakby sprawdzal, co zabrzmi lepiej, co efektowniej
wypadnie w wierszu. Pigkno $piewu Arijona nie polega na praw-
dzie przezycia, ale raczej na swoistym ornamentatorstwie, ktdre-
go przeciez Herbert nie cenit i nie lubit (co pokazuje na przyktad
wiersz Ornamentatorzy).

Wypatrywanie i wyczekiwanie nie przynosza spodziewanych
rezultatéw, nie ma sensu czeka¢ na Orfeusza — moze nam $piewaé
tylko Arijon. A nawet jesli rozbrzmiewa gdzies muzyka niegdys
przywracajaca lad, to jest ona niedostepna, odgrodzona od chaosu
$wiata, ktorego nie jest w stanie przeobrazi¢ na zawsze w harmo-

48 Wilk i tania nie moga zy¢ w doskonalej zgodzie, a w zamknie-
tym ogrodzie Colinasa nie ma trwatej harmonii. Przypomnijmy,
tytulem dygresji, barwny i satyryczny opis utopijnego marzenia
o harmonii wszystkiego ze wszystkim piéra Milana Kundery

- oto fragment Ksiegi Smiechu i zapomnienia: ,,wszyscy ludzie od
niepamigtnych czaséw marzg o idylli, o tym ogrodzie, w ktérym
$piewajg stowiki, o tej krainie harmonii, gdzie $wiat nie wyste-
puje przeciw czlowiekowi, a cztowiek przeciwko innym ludziom,
gdzie — przeciwnie — $wiat oraz wszyscy ludzie stworzeni sa z jed-
nego materiatu, a ogien, ktéry ptonie na niebie, jest tym samym,
co ten, ktéry goreje w ludzkich duszach. Wszyscy sa tam nutami
wspanialej fugi Bacha, a kto nie chce by¢ nutg, zostanie wylacznie
czarng kropka, zbedng i pozbawiong znaczenia, ktérg wystarczy
zlapa¢ i rozgnie$¢ na paznokciu jak pchle”. Cytuje ten fragment
za Dorotg Siwicka, dz. cyt., s. 216, przyp. 11, ktéra przywoluje go
w podobnym kontekscie.
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nijng cato$¢. Nie wiadomo przeciez, jaki sens ma ta piesn ,,sprawcy
zawrotow glowy” — by¢ moze opowiada o... niczym. Muzyka rze-
czywiscie przywracajaca harmoni¢ musi mie¢ jakis sens.

Czy mimo tych rozterek cztowiek moze — wzorujac sie na Orfe-
uszu — gra¢, $piewac, tworzy¢ tak, by przywrdci¢ odblask harmonii,
odzyskujac chocby jedng strune z liry starozytnego $piewaka? Jak
przywroéci¢ muzyce sile, ktdra ,ukryta i jawna / budzita niepokdj
filozoféw” (Pana Cogito przygody z muzykg, EO)? Platon uwazal, ze
jesli cztowiek pozna ruch wszech$wiata i jego prawa, bedzie mogt
upodobnic¢ do nich swoje dzialania. Pewnie dlatego w $redniowie-
czu oczekiwano od muzyka, by znat si¢ nie tylko na swej sztuce, lecz
posiadat przede wszystkim dar slyszenia i rozumienia harmonii
wszech$wiata. Przekonanie, ze struktura kosmosu sprowadza si¢
w istocie do struktury dzieta muzycznego, byla przeciez Wielkim
Tematem mysli greckiej, wigzagcym muzyke ze strukturg bytu4?.
Przywréci¢ harmonie moglby zatem czfowiek za pomoca wlasnych
dziatan wiaczajac si¢ w pierwotng harmonie wszechs$wiata.

Chcac to osiagnaé, musimy przede wszystkim stuchac siebie,
szukajac muzyki w swoim wnetrzu. Dzieta sztuki, jak podkreslat
Rilke, s3 owocem nieskonczonej samotnosci. Z odnajdywane;j
w niej wewnetrznej muzyki rodzi sie¢ muzyka instrumentalna.
Echa tej intuicji znajdziemy w wierszach obu poetéw. Colinas-
-poeta szuka muzyki w swoim wnetrzu, gdy powiada:

Yo buscaba un camino a lo largo del dia
sin saber que el camino no existia,
pues el camino estaba

en miinterior.

[Szukatem drogi przez caty dzien
nie wiedzac, ze droga nie istnieje,
bo droga jest
w moim wnetrzu.]
(Alla en el noroeste, por la senda interior, DL)

49 Zob. wiecej J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym
porzgdku wszechswiata, thtum. M. Godyn, Krakéw 1996.
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Ku wnetrzu zwraca si¢ tez Herbert w swych poszukiwaniach
$wiatla, o czym sugestywnie pisze Olga Wojcik>0. Swiatto jest
przeciez dzwiekiem, jak twierdzg muzycy, malarze, mistycy oraz
wspolczesni fizycy. Zgadzajg sie z tym réwniez poeci.

Jesli zatem czlowiek ma stysze¢ swojg wewnetrzng muzyke,
wspolbrzmiacg tajemniczo z muzykg sfer, powinien wiedzie¢, ze
muzyka jest jedna i niepodzielna. O takiej jednosci méwi Co-
linas w wierszu Junto al Muro, pochodzacym z pdznego tomu
Desiertos de la luz, co pozwala uznac te intuicje za podsumo-
wanie dotychczasowych diugich poszukiwan. Ilustracja niech

bedzie dluzszy fragment:

Tu musicay la masica del mundo

son una sola musica, pero hay

que arder para encenderla en tu interior,
que ser llama que escucha el vendaval.
[...]

Esta dentro de ti: sidas conella
misteriosa resuena, ignota salva,

oscura teiluminay te transforma
mientras que tu persigues cada dia
musicas que jamas seran la musica,

que al seguirlas te pierdes, no las oyes
aunque creas que oyes, y no saben,
aunque crean que saben, tus palabras.
[...]

Se trata de una mdsica que esta
dormida en tu interior, mas que despierta
con el silencio y arde muy adentro.

Si la oyeras, al fin conocerias

la alegria: el goce de ser llama.

Oirias el sonido de la luz.

50 Zob. znaczacy pierwsza cze$¢ tytulu tego szkicu: Ku wnetrzu.
Rzecz o swietle z poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008.
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[Twoja muzyka i muzyka Swiata

sg jedna tylko muzyka, ale trzeba

ptonad, zeby zapali¢ ja w swoim wnetrzu,
by¢ ptomieniem, ktéry nastuchuje gwattownego wiatru.
[...] Jest wewnatrz ciebie: jesli jg spotkasz,
brzmi tajemniczo, nieznana ocala,

ciemna os$wieca cie i przemienia,

podczas gdy ty gonisz codziennie

dzwieki, ktore nigdy nie bedg muzyka,
Scigajac je, gubisz sie, nie styszyszich,
chociaz sadzisz, ze styszysz, i nie znaja jej,
choc sadza, ze znaja, twoje stowa.

[...]

Chodzi o muzyke, ktéra jest

uspiona w twoim wnetrzu, ale budzi sie

w ciszy i ptonie gteboko w Srodku.
Gdybys ja ustyszat, w koncu poznatbys
radosc: rados¢ bycia ptomieniem.

Ustyszatbys$ dzwiek Swiatta.]

Ostatnie stowa utworu, ,,ustyszalbys dzwiek $wiatta”, interpre-
towa¢ mozna jako przekonanie o mozliwosci ustyszenia muzyki
wszechéwiata, muzyki sfer. Swiatto i muzyka bylyby wiec tym sa-
mym. Widzialna wibracja jest $wiatlem, styszalna - dzwiekiem,
o czym mowig, powtdrzmy, artysci, mistycy, fizycy, cho¢ odmien-
nymi jezykami. To r6zne drogi prowadzace do tej samej tajemnicy,
do ktérej weiaz usituje dobic si¢ cztowiek. Colinas-poeta wie, co
nalezy uczyni¢, zeby muzyke ustyszec: ,,Escucha el silencio, y escu-
chate” (,,Stuchaj ciszy, stuchaj samego siebie”) - mowi w pierw-
szej czg$ci wiersza>l. Nie mozna dac sie zwie$¢ falszywej melodii,
rozproszonej w wielosci i réZnorodnosci dzwiekow $wiata, ktore

51 O muzyce, ktéra mozna uslysze¢ w najintymniejszej gtebi same-
go siebie i ktora staje si¢ modlitwa, méwi Lopez Castro, interpre-
tujac wiersz Colinasa XXXV z tomu Noche mads alld de la noche.
A. Lépez Castro, El hilo..., s. 40 i nast.

142 W poszukiwaniu harmonii istnienia...



prawdziwg muzyka nigdy si¢ nie stang. Czy istnieje wigc droga
do ,,prawd absolutnych”, ktérym przeczyl poeta w wierszu Carta
a Theodoor E. H. Huygen? Ostatni wers jest zaledwie przypusz-
czeniem wyrazonym zdaniem warunkowym: ustyszatbys, jesli...

Gdyby czlowiek jednak ustyszat muzyke, mogtaby ona go
uzdrowi¢>2:

¢Es que no oyes la musica que sana?
¢(Esta dentro detiy no la sientes?

[Czy nie styszysz muzyki, ktora uzdrawia?
Jest wewnatrz ciebiei jej nie czujesz?]

Retoryczne pytania wskazujg na paradoksalnos¢ i dramat
czlowieka: tego, co mogloby go uzdrowic i jest juz w nim samym,
nie slyszy. Pozostaje wcigz oddzielony i oddalony od muzyki, tak
blisko zrédta. Najtrudniej dostrzec to, co jest najblizej, a zupel-
nie zakryta przed czlowiekiem jest bliskos¢ sama. Watpliwo$¢ nie
do rozstrzygnigcia zawiera si¢ w pytaniu: moze ta wewnetrzna,
uzdrawiajgca muzyka jest wlagnie sama bliskoscia? Ale podob-
nie jak tego, co najbardziej wlasne i indywidualne, cztowiek ni-
gdy nie zobaczy bez lustra czy fotografii, podobnie tego, co w nim
brzmi i w najintymniejszy sposéb nalezy do niego samego, nigdy
nie uslyszy. Gdyby bylo inaczej, mdglby zosta¢ uzdrowiony, cho¢
i to pozostaje tylko przypuszczeniem. Ta muzyka, ktora leczy, jest
w Colinasowskim wierszu niestyszalna. Moglaby zosta¢ ustysza-
na tylko w ciszy, o czym mowi takze wiersz Quédate aqui, no par-
tas en la noche (DL):

Todo lo que buscaste indtilmente
alo largo del dia por este laberinto

52 O wplywie muzyki na stan ludzkiej duszy wiedzieli juz starozytni
— tak pisat Sekstus Empiryk: ,,Melodie pewnego rodzaju wytwa-
rzaja w duszy poruszenia powazne i subtelne, innego za$ rodzaju
wytwarzaja niskie i nieszlachetne”. Cyt. za W. Tatarkiewicz, His-
toria estetyki. Estetyka starozytna, Warszawa 1985, s. 217.
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de signosy de simbolos de la ciudad antigua,
lo encontraras seguro si te quedas
aoiren elsilencio una mdsica
quenoseoye [...]

Deja que vuelvan a sumudo origen

los sentidos, los gestos que no salvan
dela herida

de vivir en los limites, de un vivir sin vivir.
[...]

No busques en lanoche lo que tienes

en tuinterior...]

[Wszystko to, czego bezskutecznie szukates
przez caty dzien w tym labiryncie

znakow i symboli starego miasta,
odnajdziesz na pewno, jesli zatrzymasz sie,
by stuchad w ciszy muzyki,

ktorej nie stychac...]

Pozwdl, zeby wrécity do niemego poczatku
zmysty, gesty, ktore nie ratuja

przedrang

zycia w granicach, zycia bez zycia.

[...]

Nie szukaj w nocy tego, co masz

w swoim wnetrzu [...]

Warunkiem ustyszenia zwykle niestyszalnej muzyki jest cisza,
ale ten warunek, wydawaloby sie, oczywisty, jest tak trudny do
spelnienia, ze harmonijna, przepelniona sensem muzyka jest we
wspolczesnym $wiecie prawie nieobecna. Nie tylko wiec kosmicz-
ny $wiat natury rozbrzmiewa dzisiaj dysonansami i chaosem, ale
takze muzyka, jaka ptynie z ludzkiego wnetrza, muzyczna twor-
czo$¢ czlowieka, nie jest harmonig. Cztowiek jednak jest bardzo
spragniony dzwiekéw odradzajacych tad. Oczekuje muzyki prze-
mieniajacej jego samego, podobnie chyba jak niegdys$ Bernard
Fontenelle w swym stynnym pytaniu: ,,Sonato, czego chcesz ode
mnie?”. Jak zauwaza Jamie James, echa kosmicznej harmonii
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brzmialy jeszcze w gregorianskich choralach i w polifonicznych
utworach renesansowych, za§ 6w Wielki Temat zniknat z muzyki
w okresie romantyzmu. W miejsce cichngcej harmonii sfer odez-
waly si¢ echa $§piewu ptakéw i wiosennej burzy, ,romantyczna
anomalia”?3. Stad zapewne pochodzi zamitlowanie do muzyki
dawnej - nieskazonej jeszcze owg ,anomalig” — w tworczosci Co-
linasa i Herberta>4.

Wsréd muzycznych upodoban obu poetdw szczegdlne miejsce
zajmuje wiec Bach>. Szacunek dla relacji liczbowych w $wiecie
taczy jego muzyke z pitagorejska koncepcjg harmonii sfer. Jak za-
uwaza James:

Leibniz, rowie$nik Jana Sebastiana, sformutowat definicje
muzyki, ktdra wydaje si¢ pasowa¢ jak ulal do Bacha: ,Mu-
zyka to ukryta rachuba, ktdrej sobie nie uprzytamniamy,
a ktdrej dusza nie przestaje prowadzi¢”. [...] Kompozycje
Bacha Iacza w sobie liczbowg doskonatos¢ z gleboka ducho-
woscig?0.

53 Zob. wigcej J. James, dz. cyt. Podobnie zapewne mysli Colinas,
kiedy muzyce romantycznej przeciwstawia Bacha.

54 Jak przypomina badacz styléw stuchania muzyki w poezji polskiej,
Jerzy Wisniewski, fenomen tego rodzaju muzyki mozna widzie¢
w jej konstrukgji: ,,Stuchanie muzyki dawnej — stworzonej wedtug
Scistych, strukturalnych regul (np. zasad kontrapunktu lub formy
sonatowej) — pozwala wyrobionemu odbiorcy na momentalne i ca-
to$ciowe uchwycenie jej konstrukgji. Struktura tej muzyki pozwala
zatem na jej »pozaczasowy« odbior — uchwycenie catoéci juz choc¢by
na podstawie ekspozycji tematu muzycznego. Muzyka pdzniejsza
(romantyczna i w znacznej mierze postromantyczna oraz dwu-
dziestowieczna — najwyrazniej naznaczona »aformia«) jest zupel-
nie inna - jej przebiegi dzZwickowe »wylewaja sie« poza Sciste ramy
ustalonych dawniej form i ptyna w znacznie dtuzszych odcinkach
czasowych”. J. Wisniewski, Miron Biatoszewski. .., s. 97.

55 W odniesieniu do Herberta Karl Dedecius zauwaza, ze ,,spo-
$réd niewielu rzeczy, jakie przypadajg poecie do smaku, Herbert
wymienia tylko jeden rodzaj muzyki — muzyke Bacha”. Tegoz,
dz. cyt., s. 156.

56 ]. James, Muzyka sfer..., s. 184.
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Tak mocno odcis$nieta w strukturze muzyki Bacha idea polifo-
nii, jak méwi Bohdan Pociej:

[...] wydaje si¢ wskazywa¢ na harmonijng koncepcje §wiata
(universum), pojetego jako zestrdj roznych elementow; idea
formy substancjalnej odsyta nas do pojecia substancji, jed-
nosci, jednorodnosci §wiata, do monizmus; idea tonalnosci
usystematyzowanej wskazuje nam na logiczny (logicznie
wyttumaczalny) system zasad, praw bytu [...]>7.

Muzyka Bacha zatem méwi o harmonii $wiata opartej na
prawach bytu, ktdérego jest pierwotng osnowa. Zamitowanie do
muzyki Bacha, nazwanego w wierszu Colinasa La tumba negra

»harmonig §wiata”>8, oznacza przywotanie koncepcji §wiata har-
monijnego. I nawet jesli tylko rzadko znajduje ona potwierdzenie,
a wrecz czesto bywa kwestionowana, pozostaje wcigz punktem
odniesienia. Wiersz wypetniaja gwaltowne pytania o sensitad

- bez odpowiedzi. Refrenicznie powtarza si¢ podyktowana rozcza-
rowaniem decyzja: ,Ante su tumba negra, yo le dije que me iba”
(,Przed jego czarnym grobem powiedzialem mu, ze odchodzg”).
Proby zrozumienia chaotycznej rzeczywisto$ci konczg sie, kie-
dy przychodzi chwila zgody i pokoju plyngcego z lektury sw. Jana
od Krzyza. Niespodziewanie rozlegaja si¢ wowczas dzwigki kan-
taty Bacha:

Yo le habia dicho que meiba lejos,
aunque de lejos vine a visitarlo,

pero latumba negra,

de repente, se abrié como una llamarada,
como cantata suya.

(¢Acaso erala 140?)

57 B. Pociej, Bach - muzyka i wielkos¢, Krakow 1972, s. 10.

58 Bach, jak réwniez Haendel i Mozart, nazywani sa klasykami,
w tym znaczeniu, zauwaza Tatarkiewicz, ze ,przestrzegali pro-
stego rytmu, symetrycznej budowy utworu, doskonatosci formy”.
Tegoz, O znaczeniu..., s. 182.
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Latumba negrafue

[...]

alfin como una hoguera musical.

[Ja juz mu powiedziatem, ze odchodze daleko,

chociaz z daleka przybytem do niego,
ale czarny grob

nagle zals$nitjak iskra,

jak jego kantata.

(Moze to byta 140?)

Czarny gréb stat sie

[...]

w koncu jak muzyczne ognisko.]

Natura tego doswiadczenia wymyka si¢ rozumowym speku-
lacjom. Przychodzi po walce, rozczarowaniach, wielokrotnych
zapewnieniach o rezygnacji. Odczucie harmonii plynie z nie-
wiadomego zrédla, cztowiekowi niedostepnego, ktére udziela
mu si¢ wedlug wlasnych praw. Jesli wigc Bach jest postanicem
harmonii w poetyckim §wiecie Colinasa, to jej zrédlo pozostaje
okryte tajemnica. Wyraziscie pokazuje to inny wiersz: En Bonn,
aquel anochecer (z tomu Los silencios de fuego, czyli jednego z pdz-
niejszych zbioréw Colinasa). Jest on swoistg opowiescia o wizy-
cie w Bonn. Sceneria wcale nie przypomina konwencjonalnego
entourage’u Muz: chwila tuz przed kolacja w restauracji. Wiersz
otwiera opis szczegdtéw z codziennego zycia wzbogacony infor-
macja, jaka mogtby zawierac folder dla turysty. Otz restaura-
cja miesci sie¢ w patacyku, zbudowanym niegdy$ jako budynek
dworcowy dla cesarza, teraz jest tu Dom Kultury. Wsréd chao-
tycznych sladow kultury i historii, ktére konfundujg zwiedzajace-
go, niespodziewanie dajg si¢ stysze¢ krystalicznie czyste dzwieki

Bacha:

Desde que abri la puerta,

me llegaron distantes unas notas de Bach,
la musica solemne

de un piano perfecto.
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[Jak tylko otworzytem drzwi,
doszty mnie dalekie nuty Bacha,
uroczysta muzyka

doskonatego fortepianu.]

Muzyka Bacha zaskakuje doskonatymi dzwiekami, ktérych
piekno tak obezwtadnia, Ze bohater zapomina o celu swej wizy-
ty. By¢ moze dlatego, ze - jak przypuszcza Maria Golaszewska

- »Bach przeniknat najglebsza strukture rzeczywistosci. Styszal
ja jako nieustajaca przemiang jednego tylko motywu - owego
rdzenia bytu, stanowigcego niezmienny temat™?. Bohater Co-
linasa musiat chyba doswiadczy¢ takiego naglego, intuicyjne-
go odczucia istoty bytu, bo jego celem jest odtad dotarcie do
zrédta melodii:

Cruzaba los pasillos sin mirar

los marmoles, los cuadros, el fulgor
congelado de las cristalerias, todo aquel
arte muerto, como de cementerio.

Con avidez buscabayo el origen,

el manantial seguro

de aquella melodia tan perfecta.

[Przebiegatem korytarze nie patrzac
na marmury, obrazy, blask
zamarzniety krysztatow, cata te
sztuke martwa jak cmentarz.

Z pozadliwoscia szukatem zrddta,
pewnego zrodta

tej melodii tak doskonatej.]

Na koncu droge zamykaja jednak drzwi, przed ktérymi stoi
kobieta, ,,jak Sybilla”, bronigc dostepu do tajemnicy:

59 M. Gotaszewska, Estetyka stuchu, [w:] Estetyka pieciu zmy-
stow, Warszawa—Krakow 1997, cyt. za A. Biala, Literatura a muzy-
ka, Warszawa-Bielsko-Biala 2011, s. 64.
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“No, no puede pasar de aqui.
Detras de esa puerta
ensaya, interpreta
aBach,
el maestro
Sviatoslav Richter”

[,Nie, nie moze pan wejsc.
Zatymidrzwiami

¢wiczy, gra

Bacha

mistrz

Swiatostaw Richter”60]

Jeszcze raz to samo doswiadczenie: czlowiek nie ma bezposred-
niego dostepu do przemieniajgcych, uzdrawiajacych dzwiekow.

Do Colinasa gleboko przemawia takze twérczos¢ muzyczna
Mozarta. By¢ moze hiszpanski poeta zgodziltby si¢ z Arnoldem
Schonbergiem, awangardowym kompozytorem z przetomu XIX
i XX wieku. Twierdzit on, ze cho¢ potoczna madro$¢ uwaza mu-
zyke Bacha za obowigzujacy w niebie repertuar, to aniotowie, kie-
dy sa sami, grajg jednak Mozarta... O jednosci prawdziwie uzdra-
wiajgcej muzyki, za jakg uwaza sie dzieto klasyka wiedenskiego®!
oraz o jej zwigzkach ze zrédlem muzyki orfickiej mowi wiersz
Colinasa Palabras de Mozart a Salieri (JO)92:

60 Swiatostaw Richter (1915-1997) byt uznawany za jednego z naj-
wiekszych pianistow XX wieku. Dzieta Bacha nalezaty do najczes-
ciej wykonywanych przez niego utworéw.

61 Zdrowotne wlasciwosci muzyki Mozarta s3 powszechnie znane.
Jej dzwigki miedzy innymi stymulujg rozwoj prenatalny dzieci,
za$ niezaleznie od wieku - relaksuja. Pozostajac w naturalnej zgo-
dzie z rytmem oddechu, pulsem i falami mézgowymi, wspomaga-
ja aktywno$¢ intelektualng.

62 Wiersz ten nalezy do liryki maski, znanej tez twdrczosci Herberta

- przykladem chocby czesto przywolywany Tren Fortynbrasa (SP).
Wiersz jest rowniez podobny w tonie do Trenu Fortynbrasa: ma
charakter rozliczenia, w tym wypadku przeprowadzanego wobec
niegodnego konkurenta do stawy artysty.
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Como todos aquellos que se encumbran,
tuviste nombre por tener poder;

ese poder del que nacié tu gloria,

ese poder del que nacié el temor

y el halago de aquellos que te aplauden.

Pero jamas pudiste amordazar

el dulcisimo son que de mis labios
brotaba: herenciay musica de Orfeo.
Son que temesy gozas cual veneno
delicioso en tus noches con insomnio.

Jamas pudiste dar con el origen
profundo de mi clara inspiracion.
Secreto manantial el de mi pecho
que derrama estrellasy, a su vez,
aélacuden serenas las estrellas
abebery asaciarse de infinito.

[Jak wszyscy, ktdrzy wznoszg sie nad innych
miates$ imie, bo miate$ wtadze;

te wtadze, z ktorej narodzita sie twoja chwata,
te wtadze, z ktérej narodzit sie strach

i pochlebstwa tych, ktérzy cie oklaskuja.

Ale nigdy nie mogtes zagtuszy¢

stodkiego dZwieku, ktéry z moich ust

ptynat: dziedzictwo i muzyka Orfeusza.

Dzwieku, ktdrego sie boisz i ktorym sie rozkoszujesz jak
[trucizna

wysmienitg w bezsenne noce.

Nigdy nie mogtes znalez¢ Zzrodta
gtebokiego mojego jasnego natchnienia.
Sekretnego zrédta w mojej piersi,

z ktérego wyptywajg gwiazdy, i do ktérego
przychodza tez gwiazdy spokojne
pi¢inasycac sie nieskonczonoscia.]
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Tak w wierszu Colinasa opisuje swoja muzyke Mozart, zwra-
cajac sie do Salieriego, zazdro$nie pragnacego mu doréwnac.
Muzyka Orfeusza jest darem, ktérego nie mozna zdoby¢ dzigki
wlasnym wysitkom czy pozycji w $wiecie. Nie wolno jej trakto-
wac uzytkowo, bo to przeczy jej istocie. Rodzi si¢ w nieznany
sposob w duszy artysty, a jej miarg jest nieskonczonos¢. Replike
Mozarta mozna tez odczytac jako poetycki manifest Colinasa

- wyznanie wiary w poezje orficka, spragniong tacznosci z ta-
jemnicg nieogarnionego kosmosu®3. Takze i Herbert, w wierszu
Portret korica wieku (EB), wéréd dysonanséw wspodlczesnosci
tesknil za muzyka Mozarta: ,,niech wzejdzie gwiazda prawdziwa
Lacrimosa Mozarta”.

Wiersz Herberta o innym klasyku wiedenskim, Beethoven
(ROM), uswiadamia jeszcze wiecej przeszkod. Muzyka jest bez-
silna wobec ludzkiego zabiegania o rzeczy doczesne czy nawet
zbytniej troski o dobra nadprzyrodzone. Jest takze bezsilna wo-
bec nieubtaganych praw, ktérym cztowiek musi ulec. Tak samo
jak stynna Beethovenowska Sonata ksiezycowa nic nie zmienia
w $wiecie, bo ksigzyc ,,jest ksiezycem takze bez sonaty™

na koniec przyszto to co przyjs¢ musiato - wielkie otepienie
nieme rece bija w ciemne pudtai struny
wydete policzki aniotéw obwotuja milczenie

Zwycieza biologia: wszyscy umarli, a muzyka kompozytora
jestjuz tylko rozpaczliwym usilowaniem, by przedtuzy¢ ziemska
egzystencje.

Muzyka nigdy na trwatle nie uwalnia cztowieka od jego ogra-
niczen. Nie moze polaczy¢ z Absolutem, zapewniajac niesmier-
telnos¢, co symbolizuje réwniez niedostepno$¢ zrédta muzyki we
wspomnianym wierszu En Bonn, aquel anochecer. Nie uchroni

63 Zob. tez interpretacje tego wiersza: L. Romero Tobar, Antonio Co-
linas: Palabras de Mozart a Salieri, [w:] Cien afios de poesia. 72
poemas esparioles del siglo XX: estructuras poéticas y pautas criti-
cas, red. P. Frohlicher, G. Giintert, R. C. Imboden, I. Lépez Guils,
Bern 2001.
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czlowieka przed jego wlasng staboscia i naturg. Poczucie harmo-
nii, jakie moze da¢ muzyka, jest tylko echem istniejacego gdzies
porzadku i jedynie przynosi otuche cierpigcemu cztowiekowi.
Nic wiece;.

Czy zatem muzyka, wprawiajaca w zachwyt, nie jest tylko
»Cwiczeniami wysokiego stylu”04, ornamentem? Pojawia sie wat-
pliwos¢ nawet co do istotnej warto$ci muzyki Bacha — w wierszu
La tumba negra Colinas przypuszcza, ze kompozytor usifowat

muzyka jedynie zagluszy¢ bol i udreke:

¢Con qué tormenta quiso aniquilar

su tormento aquel hombre?

¢Qué pretendio aplacar su corazén?

Acaso solo fuera un facil abismarse en paraisos,
en aquel huracan, tan blanco, de su musica.

[Jaka burza chciat uciszy¢

swoja burze ten cztowiek?

Co chciato uspokoic jego serce?

Moze to byto tylko tatwe zanurzenie w rajach,
w tym huraganie, tak biatym, wtasnej muzyki.]

Moze Bach pragnat tylko fatwej ucieczki, nic wiecej, zadnego
odkrywania sensu §wiata? Moze chcial jedynie zagtuszy¢ swoj
niepokdj, szukat schronienia, chwilowego azylu przed niedo-
godnosciami zycia? Sprowadzenie roli muzyki do przezycia na
wskros subiektywnego odbiera jej nadprzyrodzona moc i tajem-
nice. Jesli muzyka Bacha miataby zaglusza¢ dysonansowe dzwie-
ki, to nie mogtaby przyczyniac sie do przywrdcenia harmonii. Sita
prawdziwej muzyki nie moze wyplywac z potrzeby zagluszania

»krzyku cierpigcych”.

Herbert dobrze zdaje sobie sprawe z tych uwarunkowan.
Cho¢ idea muzyki przywracajacej tad jest dla niego istotnym
punktem odniesienia, nie darzy muzyki bezgranicznym zaufa-

64 Z wiersza To Czestawa Milosza. Tegoz, Wiersze wszystkie,
s. 1139.
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niem. Wojciech Ligeza odnotowuje, ze tematami muzycznymi
poety rzadzi zmienna perspektywa, oscylujaca ,miedzy mitos-
cig a niechecia, pochwalg a oskarzeniem, tonem serio a poety-
ckim zartem”>. Sam Herbert nie ukrywat zreszta swej niecheci
do muzyki:

A poza tym mam niechec... To zabrzmi strasznie banalnie,
wie pan — muzyka przynosi ukojenie, budzi entuzjazm
bez wysitku! Mnie zawsze Symfonia bohaterska napawata
bohaterskimi uczuciami, potem myslalem o orkiestrach
wojskowych i o ludziach, ktérzy morduja, a potem graja
Beethovena, prawda... to chyba traci kiczem, ale zostato
mi z czaséw okupacji, kiedy si¢ formowatem jako czto-
wiek: podejrzliwo§¢ wobec muzyki. Przy catym jakim$

szacunku...66

Poeta z pewno$cig - zauwaza trafnie Anna Legezynska — nie
wybratby ,,modelu pigknie i bezbl¢dnie skomponowanego
zycia”®7. Wspomniany juz wiersz Brewiarz (Panie, wiem ze dni
moje sq policzone...) z Epilogu burzy wyraznie przeciwstawia nie-
realno$¢ muzycznej harmonii - przypadkowosci egzystencji:

zycie moje

powinno zatoczy¢ koto

zamknad sie jak dobrze skomponowana sonata
ateraz widze doktadnie

na moment przed koda

porwane akordy

Zle zestawione kolory i stowa

jazgot dysonanse

jezykichaosu

65 W. Ligeza, Herbert..., s. 69.

66 Swiatto na murze, s. 112.

67 A. Legezynska, Pozegnania w tworczosci Zbigniewa Herberta, [w:]
tejze, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-
-ironicznej, Poznan 1999, s. 126.
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Mimo wszystko do ostatniego tomu muzyka pozostaje dla
poety znakiem najwyzszej harmonii i przedmiotem pragnien.
Tak wiec postawa Herberta wobec muzyki petna jest dwuznacz-
nosci.

Motywy muzyczne w poezji Colinasa i Herberta przede
wszystkim symbolicznie ujawniajg §wiadomos¢ utraty jednosci
z caloscig sensowna i harmonijng, bardziej doniosta i istotng niz
jedno ludzkie zycie. Czlowiek, usitujac ,remuzykalizowac” §wiat,
nie potrafi tez zmieni¢ rzeczywistosci — ani ruchu cial niebieskich,
ani losow $wiata, ani przekroczy¢ wlasnych ograniczen. Sita jego
muzyki jest jednak ogromna, gdy idzie o wyrazanie ludzkiego za-
chwytu, bélu i rozterek, jakich doswiadcza on na drodze w strong
sensu i fadu. Poza tym nawet jesli idea muzycznej jednosci §wiata
nie gwarantuje harmonii, pozostaja jej znaki, mniej lub bardziej
czytelne, ktorych poeta nie przeoczy.

Swoje wnioski dotyczace refleksji Herberta na ten temat tak
podsumowuje Jacek Brzozowski:

[...] muzyka sfer w XX wieku - jeden przeciagty krzyk cier-
pienia. Wszystko za$, co moze poeta, to wstuchac sie w te
muzyke i chwytac jej niedostyszalne wibracje, ze swia-
domoscia, Ze niczego to nie zmieni i nikogo nie odkupi.
Iz przeswiadczeniem, ze wiersze, ktére o tym moéwiag, nie
prowadza do zadnego wyjasnienia®8.

Czy rzeczywiscie jednak wiersze nie prowadzg do zadnego
wyjasnienia? Poezja, sztuka slowa, wydaje sie szczegdlnie prede-
stynowana, by odzwierciedla¢ najglebszy, inaczej niewyrazalny,
porzadek §wiata. Tak przynajmniej wydaja sie sadzi¢ niekto-
rzy poeciiich czytelnicy. Co szczegélnego moze wigc da¢ poezja
poszukujacym sladu harmonii - ,,zagubionej liry Orfeusza”?

68 J. Brzozowski, Pan Cogito, [w:] Dlaczego Herbert. Wiersze, komen-
tarze, interpretacje, red. M. Wozniak-Labieniec, J. Wisniewski,
16d7 2004, s. 271.
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CZY POEZJA MOZE PRZYWROCIC
HARMONIE?

»Pocieszenie w poezji”!? - o tesknocie
za poezja orficka

Nadzieja zwigzana z istnieniem harmonii we wszechs§wiecie 13-
czy sie z wiarg w moc poezji, od zawsze blisko zwiagzanej z mu-
zyka?Z: ,Poezja jednoczy cztowieka, ktdry ja pisze z sitami i ryt-
mem wszech$§wiata, a sfowo poetyckie powinno by¢ muzyka
- owocem tej harmonii”3. A jeéli nie jest?... Jesli tworczo$é poe-
tycka, jak lira Orfeusza, milknie, jej glos zamiast pobudza¢ do

1 Tytul nawiazuje do wiersza Colinasa De la consolacién por la po-
esia (TF).

2 Colinas utozsamia poezj¢ z muzyka: ,Jesli méwimy o muzyce
i poezji, to czyz nie sa w istocie tym samym? Od razu przypomi-
na sie imie¢ Orfeusza, postaci, ktora uciele$nia jeden z najbardziej
wzorcowych mitéw”, A. Colinas, J. Lledd, Presencia y esencia...,
s. 10. We wstepie do przygotowanej przez siebie antologii poezji
hiszpanskiej (Al lector, [w:] Nuestra poesia en el tiempo, Madrid
2009, s. 31) pisze: ,,Masz, przyjacielu czytelniku, w swych rekach
muzyke. [...] [Plrzede wszystkim chce, by towarzyszyta ci ta mysl,
dla mnie fundamentalna, ze poezja nie jest poezja, jesli w jej for-
mie i tre$ci nie ma muzyki”.

3 D. Doncel, Sobre ,,Tratado de armonia”, [w:] A. Colinas et alii, El
vigje..., s. 246. Slowo poetyckie usiluje odzyska¢ odleglta muzy-
ke, ,ten utracony dzwiek”, pisze o tworczosci Colinasa Armando
Lopez Castro, El hilo..., s. 94.
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zycia, zamiera, a sam Orfeusz staje si¢ nieobecny, mozna wtedy
chyba tylko przyja¢ godnie wlasng §mier¢, stac si¢ ofiara calopal-
na w imie jakich$ nieznanych wartosci... Méwi o tym Herbert
w Zimowym ogrodzie ze Struny swiatla.

Wiersz otwiera obraz pejzazu po katastrofie (,,Jak liscie
opadaly powieki kruszyla si¢ czulos¢ spojrzen / drzaly pod
ziemig jeszcze zduszone gardta zrodel”), zalegla cisza (,,na ko-
niec zamilk! glos ptaka”), §wiatlo zgasto, a ziemia przestata si¢
obracac¢ (,uko$ny promien padl na zatrzymanag ziemig”). Or-
feusz pojawia si¢ w niejasnym wspomnieniu — nie jest pewne,
czy muzyka, ktéra harmonizowata $wiat, byla jego dzielem.
Te watpliwos¢ wyraza bezradne retoryczne pytanie: kto gral?
Instrument, ktéry niesie Orfeusz, to nawet nie lira, a pewna jej
odmiana, forminga, ktéra w naszej kulturze nie przywotuje
tak jasnych skojarzen z brzmiacg czystym dzwigkiem poezja.
Wzmacnia ten efekt poréwnanie instrumentu: forminga jest

»pewna jak ramiona zmartlej”. Czy wiec tylko $mier¢ jest pew-
na? Na to wskazuje zimowy krajobraz — niemy i nieruchomy.
Pozostaje tylko ofiara (,okrutnym losom wloséw gars¢ — niech
spala si¢ w powietrzu czystym”), symbolizujaca pogodzenie si¢
z wyzsza koniecznos$cig, nieublaganym koncem wszystkiego,
bez czekania na zadne wyjas$nienia ani nawet na ,,niepewna
jasnos¢”.

Zadaniem poezji jest przywracac zycie, godzi¢ przeciwienstwa,
wsrdd ktorych zyjemy, a uosobieniem tej misji powinien by¢ dla
poety wlasnie Orfeusz. Ten prawdziwy, zachowany przez tradycje,
ktéry potrafil tak gra¢, by przywréci¢ harmonie. Colinas czesto
mowi wprost, Ze poezja to harmonia, ktdra potrafi pogodzi¢ prze-
ciwienstwa. Poetyke Colinasa, odnotowuje metaforycznie swoje
wrazenia José Enrique Martinez Fernandez, ,nalezy sytuowac pod
znakiem Orfeusza, mitu, ktéry taczy bogata symbolike mysli i twor-
czo$ci poetyckiej: to harmonia przeciwienstw w §piewie i poezji™.
Ze wzgledu wlasnie na szczegdlng role w przywracaniu harmonii
Colinas przyznaje liryce najwazniejsze miejsce wéréd rodzajow li-
terackich, uznajac zarazem, ze jest ona czyms wigcej niz jednym

4 J. E. Martinez Ferndndez, Armonia y ritmo..., s. 138.
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z nich?. Jest przekonany, ze potrzeba stowa poetyckiego jest naj-
istotniejsza potrzeba czlowieka. Wierzy, ze prawdziwa liryka wspot-
brzmi z muzyka kosmosu i ze §wiatem, a stowo poetyckie ,,nasladuje
rytm $wiata™. Nietrudno ustysze¢ tu echo Verlaine'owskiego zawo-
tania ze Sztuki poetyckiej: ,muzyki nade wszystko”. Jest to postulat
zreszta przywolywany wprost przez Colinasa’.

Pytanie, jak tworzy¢ poezje, nabiera w ten sposdb znaczenia eg-
zystencjalnego, stajac sie pytaniem o to, jak wspdlczesnie odnajdy-
wac porzadek i sens istnienia. I jak to wyrazi¢ w czasach, w ktorych
tyle razy podwazano wartos¢ stowa? ,,No caben las palabras / don-
de estuvo/ la muisica” (,,Nie mieszcza si¢ stowa, gdzie byta muzyka”)

-z zalem stwierdza poeta po wielu latach twdrczosci poetyckiej,
w najnowszym tomie Canciones para una musica silente (El eco).
Wedtug Ryszarda Nycza w modernizmie:

»,wyrazanie niewyrazalnego” polega na obdarzaniu forma
i znaczeniem czego$ bezksztaltnego i semantycznie nie-
okreslonego, i z tego powodu - mozna rzec — samego w so-
bie nieistniejacego. Modernistyczna epifania ,,przywotuje”
bowiem do istnienia, a nawet ,,podtrzymuje” w istnieniu to,
czego ksztalt formuje si¢ dopiero w przedstawieniu a gle-
boki sens w pojeciu - i przeto w konsekwencji skazuje na
nieistnienie to wszystko, co wymyka si¢ wladzy wyobrazni
irozumu, co pozostaje nieuchwytne dla poje¢, niedajace sie
przedstawi¢ w obrazie ani przekazac w stowie8.

5 Por. np. wypowiedz Colinasa na temat poezji przytoczong przez
Fernando G. Delgado, Antonio Colinas: la poesia como revelacion,
JInsula” 1976, nr 356-357, s. 22. Hiszpanski twérca wigze poezje
z etyka i estetyka — w jego rozumieniu dotyczy ona calego istnie-
nia cztowieka, o$wietlajac je swym blaskiem. O wyjatkowej natu-
rze poezji méwi Colinas interesujaco rowniez w Razones para una
poética de nuestro tempo.

6 A. Colinas, Tres tratados..., s. 39.

7 Zob.]J. Olivio Jiménez, La poesia ultima de Antonio Colinas, ,,Enla-
ce”, wrzesien 1984, s. 23-24. Cyt. za L. M. Alonso Gutiérrez, Anto-
nio Colinas..., s. 109.

8 R. Nycz, Literatura jako..., s. 47.
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»Obdarzanie forma i znaczeniem czego$ bezksztaltnego i se-
mantycznie nieokreslonego” mozna by rozumie¢ jako odnajdy-
wanie w nieharmonijnej rzeczywistosci takiego fadu i sensu, ja-
kich poza poetycka przestrzenig doswiadczy¢ nie mozna. I moze
wlasnie dlatego w poezji widzi Colinas uprzywilejowang prze-
strzen, w ktorej moze objawi¢ si¢ harmonia. Warto podkresli¢,
ze objawianie ,drugiej rzeczywistosci” hiszpanski poeta uzna-
je za najwazniejsze zadanie poezji®.

Epifanijny charakter nie dotyczy jedynie poezji Colinasa, lecz
najogolniej nowoczesnej literatury, w ktérej ma miejsce — by uzy¢
terminu Nycza - ,modernistyczna epifania”. Poezja, méwiac
o0 czyms, sama si¢ tym staje:

[...] staje si¢ hermeneutyka nowoczesnego doswiadczenia

i zarazem obiektem hermeneutycznych poczynan inter-
pretatorow — w procesie niekonczacego si¢ egzegetycznego

postepowania. Mozna by rzec, Ze nie tylko méwi o tym, ale

sama jest tym czyms$ — i na tym zresztg polega, najkrocej

biorac, stosunek nowoczesnej literatury (sztuki w ogéle?) do

rzeczywisto$ci przejawiajacej sie w nowoczesnym ludzkim

doswiadczeniul®.

Do tej rzeczywistosci ma dostep tylko poeta otwarty na calos¢

doswiadczenia, na szeroko pojmowana rzeczywisto$¢. Colinas-
-poeta stoi wigc zawsze wobec tajemnicy: ,Mysle, Ze w mojej

tworczosci prowadze wlasciwie nieustanny dialog z tajemnica,
z druga rzeczywistoscia, ktora nie przeczy rzeczywistosci zmy-
stowej, lecz odczytuje ja na nowo i w sposdb poetycki, zarazem ja
przekraczajac”. W Trzecim traktacie o harmonii Colinas para-
frazuje stowa Malraux, zamieniajac ,,sztuke” na ,,poezje™ ,,Histo-
ria poezji polega na tym, ze czlowiek zawsze oczekiwat od poezji

9 Por. F. G. Delgado, Antonio Colinas: la poesia como revelacion, JIn-
sula” 1976, nr 356-357, s. 22.

10 R. Nycz, Literatura jako..., s. 256-257.
11 Antonio Colinas: ,,Un poema mueve las conciencias”, [w:] Signos
sobre la ceniza, s. 438.
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tego, czego sam nie mdgl osiagna¢. Innymi stowy, poezja istnieje
tylko w chwili, w ktorej co$ przeciwstawia sie rzeczywistosci. Lu-
dzie odnalezli to jedynie w transcendencji”2. Zadaniem poezji
jest objawia¢ to, co niewidzialne, a jednoczesnie przywracajace
harmonie.

Réwniez w odniesieniu do Herberta méwi Nycz o poetyce re-
welatorskiego zapisu, ktdra staje si¢ ,,ochronnym medium formy
(»formy odpornej na dziatanie czasu«, Do Ryszarda Krynickiego

- list), ostaniajacej przed obezwtadniajagcymi podmuchami rozkta-
du, pozoru i nieokreslono$ci™3. Forma - postuzmy sie umownie
tym okresleniem — mogtaby przywraca¢ nadzieje na harmonie,
przynoszac poczucie trwalosci. I tak na przyklad Jacek Brzo-
zowski dostrzega w Panu Cogito Herberta , kompozycyjny tad,
porzadek ilogike”, nazywajac cykl ,,spojnie ulozong opowiescia
o duchowej biografii”4. Z kolei o porzadku architektonicznym,
wzorze dla wszelkiej sztuki, nie tylko poetyckiej, wspomina To-
masz Bochenski w cytowanym juz szkicu o wymownym tytule
Architektura dziela i chwile wiecznosci - przedstawione w esejach
Zbigniewa Herberta.

Odnajdujac wlasciwg ,,forme”, ,wlasny rytm $piewu”1>, poe-
zja wydaje si¢ wlasnie przywracac lgcznos¢ czlowieka z rytmem
wszechs$wiata. Istote tak rozumianej poezji stanowi wedtug Co-
linasa 6w orficki ton, o ktérym zawsze pamietali wielcy poeci, na
przyklad Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de Leon,
$wiety Jan od Krzyza, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez16.
Przeciwstawia im Colinas poezj¢ czysto intelektualna, w jaka
wspolczesnie czesto przeobraza si¢ sztuka stowa. Nie akceptuje on:

[...] stopniowej przemiany poezji w zadanie czysto intelek-
tualne, w zbyt tatwe, balamutne ukladanie stéw w wersy.

12 A. Colinas, Tres tratados..., s. 269.

13 R. Nycz, Literatura jako..., s. 255.

14 J. Brzozowski, Pan Cogito, s. 248.

15 A. Colinas, Paisaje mediterrdneo y teoria lirica, ,Insula” 1983,
nr 444-445.

16 A. Colinas, Tres tratados..., s. 211.
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Stopniowej rezygnacji z tego, czym w istocie zawsze byla
ijest poezja: z jej rytmu, muzyki, dzwieku orfickiego, ktory
wielcy poeci zawsze starali sie nam przypominacl”.

Stowu poetyckiemu wyznacza Colinas role szczegdlna, kto-
ra wyrdznia je sposrdd innych stéw: nie jest ono ,,stowem, ktore
tylko komunikuje, zaswiadcza lub interpretuje, lecz jest stowem
zarliwym, ktére musi jasnie¢ swym blaskiem i zarazem poruszaé
czytelnika”8. O jego istocie stanowi moc przemieniania $wiata:

»Mmisja zmieniania rzeczywisto$ci, przekraczania rzeczywistosci,
by ja wzbogaca¢”1®. Awangardowym rozwigzaniom odmawia
poeta znaczenia: ,Ten zmyst harmonii i muzyczno$ci w wierszu
oddalil mnie zaréwno od nowatorskich sposobéw postugiwania
sie jezykiem, jak i od silnej prozaizacji, ktore tak czgsto stosuje si¢
we wspolczesnej poezji”20.

Poezja powinna zatem ogarnia¢ pelnie rzeczywistosci, a za-
danie poety polega nade wszystko na tym, by jej prawdy i pickna
nie zagtusza¢ intelektualnymi dywagacjami. Colinas przestrze-
ga przed tym w pierwszym wierszu cyklu La patria de los toca-
dores de siringa (Primavera, A): ,No perdais la belleza cantan-
dola, vosotros / que de ella os rodedis en los prados de Arcadia”
(»Nie utraccie piekna, §piewajac o nim, wy, / ktérzy otaczacie
sie nim na fakach Arkadii”). Ten o§miowersowy utwdr otwiera
pozdrowienie wiatru: ,Salud, salud al viento”, przynoszacego
nowa energie, nowe tchnienie zycia. Jest to tez zarazem apostro-
fa do tych, ktorzy przebywaja w Arkadii, cieszgc si¢ zapewne
jej harmonig, zapraszajaca do poddania si¢ powiewom wiatru

- nieprzewidywalnego, pelnego zapachéw plodnej ziemi. Nie
wolno wiec i w poezji zagubié¢ naturalnosci, koloréw, swiatta,
dostrzegalnych ksztattow. Zarliwoé¢ stowa oddajgca intensyw-
nos¢ kontaktu ze §wiatem nalezy, zdaniem Colinasa, do istoty
poezji: ,Poezja musi odzyskac swa zarliwos¢. Mysle, ze jest to

17 Tamze, s. 210.

18 Antonio Colinas:,Un poema mueve...”, s. 438.

19 L. F. Zaurin, Antonio Colinas..., s. 24.

20 J. L. Puerto, Conversacion con Antonio Colinas, s. 80.
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jedna z nieodtacznych cech poezji; wiersz musi poruszaé emocje
i oczywidcie mie¢ site wyrazu”2l.

A czym jest poezja dla Herberta? We wspomnianym Zimo-
wym ogrodzie (SS), jednym z nielicznych wierszy, ktére wprost
przywoluja Orfeusza — choé¢, co juz zaznaczono, w do$¢ nie-
jasnym wspomnieniu - nie wiadomo, jak nalezy gra¢ ,tak aby
wszystko pogodzi¢ reke galaz i niebo”. Jak tworzy¢ poezje? Za-
miast dawac pozytywne odpowiedzi, Herbert, wyznawca antyno-
mii, chetniej méwi o tym, czym poezja nie jest. I tak na przyktad
w wierszu Pisanie (SP)22 odmawia tworczoéci koturnowej powagi
i misji. Z poetyckich usitowan, by na wzér boski tworzy¢ wszech-
$wiat, Herbert drwi z charakterystyczng dla siebie ironig:

kiedy dosiadam krzesta
aby przytapac stot

i podnosze palec

aby zatrzymad stonce
[...]

koniec koniec

nie udato sie
wniebowstapienie

Czy to znaczy, ze polski poeta odcina si¢ zdecydowanie od
wzniostej idei wspdétbrzmienia mowy poetyckiej z wszechswia-
tem? Z pewnoscia nie, jednak wobec przytoczonych stow, pelnych
kpiny pod adresem gérnolotnych poetéw, mozna przypuszczac,

21 L. F. Zaurin, dz. cyt., s. 24.

22 Trudno bez zastrzezen zgodzi¢ si¢ z Jackiem Lukasiewiczem, kto-
ry stwierdza, ze ,wierszy autotematycznych [...], utworéw o wias-
nym pisaniu, refleksji o poezji w twérczosci Herberta prawie nie
ma”. J. Lukasiewicz, dz. cyt., s. 90. Wiersze, ktére mozna odnies$¢
do twodrczosci poetyckiej — cho¢ czasem w sensie moze nieco szer-
szym niz w rozumieniu Lukasiewicza — pojawiaja si¢ od Struny
Swiatta po ostatni tom, a trzeba by do nich zaliczy¢, na przyklad,
utwory: Chciatbym opisa¢, Kotatka, Trzy studia na temat reali-
zmu, Ornamentatorzy, Pisanie, Nic tadnego, Ala ma kota. W obro-
nie analfabetyzmu i wiele innych.
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ze poetycki ksztalt utworéw Colinasa, nieraz do$¢ majestatyczny
i powolnie refleksyjny, mégiby wyda¢ sie Herbertowi zbyt dostoj-
ny, a zadania stawiane poetom zbyt wygdérowane. Nie znaczy to
absolutnie, ze Herbert nie korzysta ze stylu wzniostego. Wrecz
przeciwnie, nawigzania do stylu biblijnego, nacechowane sty-
listycznie stownictwo czy apostrofy nieraz pojawiaja si¢ w jego
poezji, co jest widoczne nawet dla mniej wprawnego czytelnika.
Czesto jednak opatruje je odwracajacg sens ironia albo wplatu-
je w znaczeniowe paradoksy. Laczy antynomiczne tonacje nas-
trojowe i stylistyczne. Dawne dostojne sposoby méwienia nie
moga, wedlug poety, zosta¢ uzyte wprost, jesli poezja ma méwic
o wspolczesnosci, tak roznej od dawnego swiata.
Lepiej, by poeta, niczym malarz (W pracowni, SP), pracowat
»bez skrzydel / w opadajacych pantoflach”, za to blisko rzeczy-
wistodci — nie idealnej, lecz utomnej. Nierealne oczekiwania
nie przynosza dojrzatych owocéw, wigc nie s warte staran. Nie
nalezy, uwazat Herbert, ,wymysla¢ foza na miare doskonalego
czltowieka” (Damastes z przydomkiem Prokrustes méwi, ROM).
Doskonalos¢, gdy ja przedktada¢ nad czlowieka, prowadzi do ok-
rucienstwa i bezwzglednosci.

Wyrzeczenie sie tak pojmowanej doskonalos$ci nie oznacza
rezygnacji z dbatosci o precyzje i sugestywnos¢ jezyka, prze-
ciwnie — wybor wlasciwych stoéw jest niezwykle istotny dla obu
poetéw23:

Odrzucitem wszelkie ozdobniki - twierdzil Herbert - wy-
szukana rytmike, inwersje sktadniowa i eufonicznos¢ wier-
sza na rzecz do$¢ nagich zdan wyrazajacych probe opisania
tego, co mnie otacza. Stracilem wiare w to, ze poezja moze
naprawic $wiat. Ale jeszcze peta sie we mnie ztudzenie, ze
wlasnie poezja jest probg narzucenia odrobiny tadu i stwa-

23 Wiasnie precyzje stow i $wiadomos¢ ich ekspresyjnych mozliwo-
$ci u poetdw novisimos podkresla José Olivio Jiménez, Variedad
y riqueza de una estética brillante, ,,Insula” 1989, nr 505, s. 2. Cho¢
przynalezno$¢ Colinasa do novisimos pozostaje kwestia dyskusyj-
na, jego koncepcja stowa poetyckiego zbliza go do tej formacji.
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rza mozliwo$¢ komunikowania sie z ludZzmi za pomocg za-
pisanego wzruszenia24.

Stowo poetyckie w drodze ku harmonii powinno wiec przy-
wracac $wiatu ksztalt dzieki swojej precyzji i zarliwo$ci. Merce-
des Gomez Blesa méwi wlasnie o Colinasie, Ze ,,przywraca mu
[$wiatu] ksztalt swoim stowem”2>. Colinas zapewne zgodzitby sie
z refleksja Adama Zagajewskiego, ktdry tak pisal, ,,bronigc zarli-
wosci™

W poezji chodzi bowiem o precyzje i konkretnos¢, stowa
sa tu po$wiadczone nie, jak tego chciat Rudolf Carnap,
przez empiryczne, kwantyfikowalne spostrzezenia, tyl-
ko przez egzystencjalng gotowo$¢, przez doswiadczenie,
przez nasze zycie, przez refleksje, przez chwile ol$nienia;

lecz sg po$wiadczone, nie pojawiaja si¢ w sposob arbitralny
[...]72%6.

Na doskonato$¢ ekspresji w poezji Colinasa, a jednoczesnie
szczegblny poetycki rytm zwraca uwage Alonso Gutiérrez?’. Jego
zdaniem cechy te stajg si¢ z czasem coraz bardziej charaktery-
styczng wlasciwoscig dykeji hiszpanskiego poety.

Réwniez Herbert bardzo precyzyjnie wykrawa potrzebne
ksztalty z poetyckiej materii. Czyni tak nie po to, by uwodzi¢ czy-
telnika blichtrem pieknostowia - z ktérego kpi chocby we wspo-
mnianym wierszu Arijon — lecz w trosce o doktadne wypowiedze-
nie tego, co pragnie wyrazi¢. W utworze Ornamentatorzy (HPG)
pochwala tytulowych bohateréw ma w istocie charakter ironicz-
ny: Herbert podziwia takich artystow, ktérzy szukaja prawdy, nie
za$ maja na wzgledzie jedynie dobre samopoczucie odbiorcéw,
wybierajac dla nich stowa ciepte i radosne, zamazujac ,,brzydkie

24 Czym bytby $wiat..., s. 55.

25 M. Gémez Blesa, Zambrano-Colinas: Misterium Fascinans, [w:]
A. Colinas et alii, El vigje..., s. 137.

26 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, s. 29.

27 L. M. Alonso Gutiérrez, Antonio Colinas..., s. 40.
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plamy w krajobrazie idealnym”. Nie chodzi o ideal, lecz o prostote,
co trafnie opisuje Malgorzata Mikotajczak:

[...] wszystko okazuje si¢ zbyt proste, zaden ciekawy orna-
ment si¢ nie pojawia. Jednak owa prostota, sama w sobie
tak nieinteresujaca, petni wazng role w semantyce catosci
wypowiedzi - podobnie jak tres¢ stéw poety, takze ich nie-
ozdobny rytm powtarza ,,suchy poemat moralisty / tak — tak
/ nie - nie” (Kotatka, HPG)28.

Jan Potkanski stusznie widzi tutaj przeciwstawienie si¢ wspol-
czesnej ,chaotycznej i mglistej rzeczywistosci” oraz ,mowie met-
nej i unikajacej odpowiedzialnosci za swoj sens”29.

Interesujace, ze w odniesieniu do dykgji poetyckiej Colinasa
znalez¢ mozna wypowiedzi badaczy nawzajem si¢ wykluczajace:
z jednej strony, zwykle w postaci zarzutéw, uwagi o jezyku kwie-
cistym i wyszukanym, z drugiej - podkreslanie ascezy stowne;
i dyscypliny. Do barokowej dykcji Colinas sam si¢ przyznaje:

»Zarzucano mi jezyk barokowy i przesadny. Ale to nie jest moj
dowolny wybdr: to efekt mojego doswiadczenia™30.

Jednak juz od Sepulcro en Tarquinia jezyk Colinasa staje si¢
bardziej skondensowany i syntetyczny. Sam poeta zdawat sobie
z tego sprawe: ,,to prawda, ze w dwdch ostatnich czesciach tomu
wida¢ zwrot w stron¢ medytacji, jakby moja poezja stawala si¢
bardziej refleksyjna, bardziej zwarta, bardziej ogotocona™L. Jego
dykcje poetycka Alonso Gutiérrez opisuje w kategoriach miary
i naturalno$ci32. W opinii badacza Colinas jest ,,pows$ciggliwy
zarOGwno w swojej postawie, jak i w ekspresji”33. Ekspresja poety
z czasem zmierza wigc ku prostocie i wyciszeniu. Inny krytyk do-
powiada: ,,Colinas jest przede wszystkim rzemie$lnikiem stowa.

28 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”..., s. 21.
29 J. Potkanski, dz. cyt., s. 27.

30 S. F. Cava, Encuentro con Antonio Colinas, s. 46.
31 A. Colinas, La poesia como revelacion, s. 22.

32 L. M. Alonso Gutiérrez, El corazon..., s. 114.

33 Tamze, s. 114.
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Rzemieslnikiem zagorzalym, z uporem pragnacym wydoby¢ ze
stowa, w nim i przezen tysiac przezroczystosci, ktére wzbogaca
jezyk. To jest znak prawdziwego poety”34.

José Olivio Jiménez uznaje wlasnie rozwigzania formalne
za wyznacznik poetyckosci, dostrzegajac w wierszach Colinasa

»hieskazitelng forme, ktérg jedynie czujna dyscyplina artystyczna
moze zapewnic poezji, zeby ta nie pozostala tylko swiadectwem
ludzkiej miernosci”3>.

O tym, Ze poezja nie moze ogranicza¢ si¢ do poswiadczania
ludzkiej matosci, jesli chce przetrwaé probe czasu, wiedzial tez
Herbert. Méwi o tym do$¢ dosadnie w wierszu o znamiennym
tytule Dlaczego klasycy (N):

jesli tematem sztuki
bedzie dzbanek rozbity
mata rozbita dusza
zwielkim zalem nad sobg

to co po nas zostanie

bedzie jak ptacz kochankow
w matym brudnym hotelu
kiedy Switaja tapety

Sztuka slowa nie moze zajmowac si¢ indywidualnym poczu-
ciem nieszczescia, ograniczonym do wlasnego ego.

Wlasnie poezja z ducha orficka staje si¢ przestrzenia, w ktorej
padaja pytania o sprawy fundamentalne. Jak zauwaza José Luis
Garcia Martin, Colinas na wzér Orfeusza pragnie ,,zwrdci¢ na-
sz3 uwage na kilka istotnych pytan, ktére niepokoja cztowieka
od poczatku czaséw. Jak Orfeusz chce wyjs¢ poza rzeczywistos$é
widzialng i powrdci¢ ze zdobyta madroscia, ktorg muzyka wersu
pomoze przekazaé ludziom”3¢. Colinas przekonany jest, ze ,,za-

34 Tamze.
35 J. Olivio Jiménez, Introduccion, s. 24.

36 J. L. Garcia Martin, Herencia y musica de Orfeo, ,,Cuadernos del
Sur”, 23 czerwca 1988.
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réwno ten, kto bada, jak i ten, kto tworzy poezje, wychodzac od
tego, co czuje, przede wszystkim zadaje pytania”3’7. Dostrzega
waznos$¢ starych pytan ludzkosci:

Mysle, ze musimy znowu postawi¢ sobie wiele z tych pytan,
ktore formutowali romantyczni poeci sSrodkowoeuropejscy;
teraz, kiedy juz rozczarowala nas iluzja awangardy, mine-
ta goraczka nowosci. Sg wérod nich takze pytania Grekéw
i Rzymian, czgsto bez odpowiedzi — wiele mrocznych pytan
serca3s.

Chodzi o wielkie pytania uniwersalne, zwigzane jednak z ak-
tualnoscig, w ktdrej sie rodza.

Wzorem dla hiszpanskiego poety sa wiec romantycy srodko-
woeuropejscy, u ktérych podziwia ,,stowo poetyckie” przywra-
cajace ,,$wiatu porzadek i harmonie™®. W Nuevo tratado de ar-
monia analogicznie opisuje wlasng prace nad wierszem La tumba
negra: ,,Jest ona podobna do porzadkowania $wiata, w ktérym
stowo jest ogniem: gasnie, plonie, zostawia zar i popiél w naszych
rekach™0.

Uwage Sliwiniskiego dotyczacg polskiego poety mozna zatem
odnie$¢ w réwnej mierze do kazdego z interesujacych nas twor-
cow. Poeta:

[...] wérod balaganu i chaosu powstalego na miejscu nie-
gdysiejszego tadu szuka nieredukowalnego minimum sen-
su, ktore nie tyle nawet dawaloby jakie$ oparcie, ile bytoby
rodzajem soczewki, poprzez ktéra odstaniataby si¢ i przypo-

37 A. Colinas, Razones para..., s. 34. Alonso Gutiérrez, pod tym
wzgledem laczac Colinasa z romantyzmem, uwaza, ze wlasnie
w romantyzmie dokonal si¢ zwrot od poezji oznajmiajacej do poe-
zji inwokacji i pytan. Tegoz, El corazén..., s. 110.

38 R. Maria Pereda, Antonio Colinas: ,La tinica mision del poeta es
escribir buena poesia”, ,,El Pais”, 4 stycznia 1980, s. 23.

39 A. Colinas, El sentido..., s. 26.

40 A. Colinas, Tres tratados..., s. 169.
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minalta zniweczona harmonia. Istnienie wiersza jako wier-
sza, rozproszonych elementéw spojonych w jezykowo-
-intelektualny ksztalt, jest takim minimum: daje obraz tego,
czym by¢ mogta kiedy$ poezja4l.

I, jak sadze, moze dawac obraz tego, czym mogta by¢ kiedy$
harmonia. Poezja pozwala jg odsloni¢, choc¢by czgsciowo, mimo
ze wypelnianie tego poetyckiego zadania wymaga wiele cierpli-
wosci — jak méwi Herbert w wierszu **(Zasypiamy na stowach...)
z tomu Napis: ,.trzeba $nic¢ cierpliwie / w nadziei ze tres¢ sie dopel-
ni”. Pisanie jest nadawaniem sensu rzeczywistosci: jak fenomeny,
ktore dla Husserla zyskiwaly znaczenie dopiero w §wiadomosci,
tak §wiat dla poetéw nabiera znaczenia dopiero, gdy obejma go
poetyckim stowem. Wtedy 6w $§wiat — majg nadzieje Colinas
i Herbert - stanie si¢ cho¢ troche bardziej zrozumiaty i mozliwy
do przyjecia.

Wiele wskazuje na to, ze Herbert mimo wszystko miat wyso-
kie oczekiwania wobec poezji, a przynajmniej wspominat o nich
w autoironicznym tonie: zycie, jak pamietamy, i zapewne row-
niez wlasna tworczos¢, miatyby si¢ w idealistycznym wyobra-
zeniu zamkna¢ ,jak dobrze skomponowana sonata”, jak dzieto
sztuki stworzone zgodnie z okreslonymi prawami. Tak oczywi-
$cie nie byto i nie mogloby by¢. Pozostajg jednak proby, ktore nie
sa zupelnie bezowocne, bo przynoszg obraz tego, czym - mimo
niepewnosci, porazek i niespelnienia — moze dla wspdlczesnego
czlowieka by¢ sens istnienia.

W poezji 6w obraz nieosiggalnej harmonii w szczegdlny spo-
sob ksztaltuje brzmienie utworu i rozwigzania wersyfikacyjne.
W artykule poswigconym Marii Zambrano, ktéra Colinas wyso-
ko ceni, przytacza poeta jej stowa: ,mys$lim czystsza, tym bardziej
potrzebuje liczby, miary, muzyki™2. Co moze znaczy¢ poetycka

»forma” - liczba i miara w poetyckiej ekspresji — na drodze poszu-
kiwania sensu i harmonii?

41 P. Sliwinski, Poezja, czyli bunt, s. 160.
42 A. Colinas, El viaje hacia dentro, ,El Pais”, 26 czerwca 1984,
s. 12,
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»Zanim nadejdzie [...] uduszenie
bezksztattem” - o ksztatcie i porzadku
form wersyfikacyjnych

Mysl, ze wspoélczesnie poruszamy sie w chaosie, ze tradycyjne
kierunki stracity sens, towarzyszy cztowiekowi przynajmniej od
konca XIX wieku. W Wiedzy radosnej Nietzschego krzyczy o tym
dramatycznie czlowiek oszalaty: ,Dokad my zdazamy? Precz
od wszystkich stonic? Nie spadamyz ustawicznie? I w tyl, i w bok,
i wprzdd, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakie$ na dole
i w gérze?™3. Nietzscheanski bohater, jak méwi on sam, przyszedt
zawczesnie, ,,nie jest jeszcze na czasie”, a ludzie nie rozumieja jego
przejmujacej diagnozy. Niespetna sto lat pézniej polski poeta nie-
mal w tych samych stowach ujat dramat tego zagubienia: ,,czlowiek
wspolczesny / spada we wszystkich kierunkach / réwnoczesnie /
w dot w gére na boki” - pisal Tadeusz Rozewicz w poemacie Spada-
nie z tomu Twarz trzecia**, wyrazajac doswiadczenie chaotycznej
rzeczywisto$ci w nowej, nazwanej przez krytykow rézewiczowska,
odmianie wiersza wolnego sktadniowego.

Herbert, cho¢ czesto korzystal z Rézewiczowskich rozwig-
zan wersyfikacyjnych, pozostal tez ,w cieniu heksametru” (Ari-
jon), nawigzujac do tradycyjnych miar metrycznych, oczywiscie
nie nasladujac ich dokladnie ani wprost. Cho¢ wigkszos¢ jego
utwor6w poetyckich to wiersz wolny, w wielu z nich mozna do-
strzec $§lady regularnych form: czterostopowego jambu, szes-
cioakcentowca tonicznego czy wiersza sylabicznego nieregular-
nego4>. Tradycyjna wersyfikacja, odwzorowana dostownie na
dawnych uzyciach, nie mogtaby przeciez wspdtistnie¢ z niepoko-
jem, uspi¢ dramatycznej Swiadomosci bezksztaltu, ktérego oba-
wia sie bohater wiersza Potwdr Pana Cogito (ROM)46:

43 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przel. L. Staff, Krakéw 2003, s. 110.

44 T. Rozewicz, Niepokdj..., s. 430.

45 Syntetycznie i zarazem precyzyjnie przedstawia ich uzycia Mal-
gorzata Mikolajczak, Wstep, s. CLXX-CLXXXI.

46 W chaotycznej przestrzeni wspolczesnosci, rzadzonej przez przy-
padek, znajdujg sie na przyklad bohaterowie takich utworéw Her-
berta jak Jonasz, Brak wezta, Dlaczego klasycy.
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zanim nadejdzie
powalenie bezwtadem
zwyczajna Smier¢ bez glorii
uduszenie bezksztattem

Rytm i melodia porzadkujacego stowa poezji przynoszg jed-
nak ulge. Bezwladny ruch, poddanie sie chaotycznym i bezcelo-
wym sifom prowadzitoby do $mierci, bezsensownej, bo ,,.zwy-
czajnej [...] bez glorii”. Poezja, ktéra na wzor muzyki jest takze
strukturg, moze przynosi¢ nadzieje ocalenia przed beztadem
i przypadkowoscig?’. ,,Wygnaniec ksztaltéw oczywistych” ucieka
sie do precyzyjnej organizacji stéw i znaczen, do przemyslanych
odwotan, do uktadéw metrycznych.

Piotr Sliwiniski widzi w tych przedsiewzieciach metrycznych
nie tyle proby odbudowania tadu, ile przejaw poetyckiego bun-
tu, bezradnego wobec bezsensownej rzeczywistosci: ,,Elegancja
wyktadu, retoryczna gracja, subtelnos¢ ironii, tak znamienne
dla wierszy Herberta, nie odzwierciedlaja zadnej harmonii

47 Adam Poprawa proponuje uzna¢ podobna koncepcje poezji
za istote klasycyzmu, przynajmniej Rymkiewiczowskiego:
»rozpoznajac prezentowana posta¢ kultury, wiersz staje sie ak-
tem porzadkujacym i w ten sposéb — mimo wszystko — nada-
jacym sens. I to jest, ewentualnie, klasycyzm”. A. Poprawa, Jest
Rymkiewicz, ale czy jest klasycyzm, ,Polonistyka” 2000, nr 2,
s. 82. Idac tym tropem, koncepcje¢ poezji Colinasa i Herberta
mozna by nazwac¢ klasycystyczng. Bliski takiemu pojmowaniu
wspolczesnego klasycyzmu jest Piotr Sliwinski, ktéry jego ge-
neze sklonny jest faczy¢ z potrzeba tadu: ,,Gdyby jednak ko-
niecznie szuka¢ odpowiedzi na pytanie o powody odradzania
sie klasycystycznych $§wiatopogladéw w naszym stuleciu [XX],
to by¢ moze nalezatoby zauwazy¢, ze sa one forma niepokoju
o $wiat. Albo inaczej, ze s3 niepokojem poszukujacym formy,
wlasciwego wyrazu; wlasciwego, czyli takiego, ktéry nie po-
wieksza i tak juz wyzierajacego zewszad chaosu i znijaczenia”.
P. Sliwinski, Niepokdj, ,,Polonistyka” 2000, nr 2, s. 67. Poszuki-
wania wlasciwej porzadkujacej formy, podsycane w tworczosci
obu poetéw ciaglym niepokojem, bylyby zatem z ducha klasy-
cystyczne.
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rzeczy. Sg kolejnym z przejawdw buntu przeciw rozkladowi™8.
Formalny fad nie jest i nigdy nie moze by¢ odzwierciedleniem
obrazu $wiata, ktéry zbudowany jest czesto z pozbawionej sensu
nieokreslonosci.

Nijakos¢ rzeczywistosci niestety czesto staje si¢ materig sztuki.
W wierszu Nic tadnego (SP) Herbert ironizuje na temat takiego
materiatu artystycznego. ,,Nic tadnego” to chaotyczne elemen-
ty otaczajacej nas codziennosci: ,,deski farba gwozdzie klajster /
sznurek papier”. Dzielo sztuki powstaje ,,nie z atomow / lecz z od-
padkow”. Enumeracja przypadkowych, czesto nieprzydatnych
przedmiotéw wyraza chaos tego, co nas otacza. Stanowi zarazem
wyzwanie, by chociaz sprobowac nadac rzeczywistodci ksztalt

- wzorem Boga tworzacego dobry $wiat z chaosu. Cho¢ poety-
cki bohater Herberta posrednio wyraza poglad, ze ani falsz, ani
ktamstwo o sobie nie moga by¢ podstawa kreacji (ironiczne: ,,byle
tylko / z madra ming / byle tylko / pewna reka”), to odpowiedzi
na to, jak tworzy¢, oczywiscie nie daje. Dysponujac takim mate-
rialem, poeta nie moze odzwierciedla¢ Zadnej ,harmonii rzeczy”,
to prawda. Czy jednak bunt jest jedyna racja tworzenia? Mysle,
ze nalezaloby rozwazy¢ tez inng mozliwos¢: ,elegancja wykladu,
retoryczna gracja” — dodajmy: dbalos$¢ o rytm, zabiegi wersyfika-
cyjne — moga by¢ proba poetyckich zmagan o przywrocenie har-
monii. Warto przyjrzec si¢ w tej perspektywie znaczeniom, jakie
w tworczosci obu poetdw konotuja zaréwno rytm i regularnosci
metryczne, jak i odstepstwa od nich.

Wbrew zatem kakofonicznym doswiadczeniom wspoélczes-
nosci, Colinas i Herbert starajg sie, aby ich poezja odbudowy-
wala rytm i harmonijne wspo6tbrzmienia. Harmonig, jak wiemy,
wigze Colinas wlasnie z rytmem, zwlaszcza w prozie poetyckiej
Tratados de armonia, gdzie tytulowe pojecie mozna by uznac za
synonim subiektywnego odczucia harmonii w relacji z soba i ze
$wiatem, o jakie bohater stara si¢, usilnie pracujac nad oddechem.
Ma on by¢ zgodny z rytmem zycia, regularny i spokojnie §wiado-
my. Rytmiczny oddech oznacza zycie i zapewne dlatego, wedlug
Colinasa, stanowi réwniez o istocie dobrej poezji. Wiersz mozna

48 P. Sliwinski, Poezja, czyli bunt, s. 165.
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pozbawic¢ rymu, moze nawet metafor, ,,ale trudno mu odebra¢
rytm, bo gdybysmy to uczynili, czytelnik otrzymalby proze¢ po-
cietg na kawalki™?. Rytm, jak méwi poeta, stanowi o orfickiej
istocie wiersza, 0 jego muzycznosci i intensywnosci®.

Cho¢ poeci nie narzucaja sobie stalych ograniczen poprzez
konsekwentne stosowanie metrum porzadkujgcego rytm, to jed-
nak pojawiajace si¢ czesto dazenie do regularnosci, przemyslanej
organizacji, odwotania do tradycyjnego metrum lub cho¢by jego
slady, kaza dostrzec ogromne znaczenie tego typu konstrukeji
w ich twdrczosci. Wspoélczesnie, zauwaza Lucylla Pszczolowska,
kiedy ,wiersz wolny dominuje, wiersz metryczny jest formacja
nacechowang, wystepuje rzadko i przewaznie juz nie w catkowi-
cie regularnym toku, lecz z zastosowaniem réznych konwencji czy
mutacji”L. Okreslona struktura utworu moze, niczym maty frag-
ment wigkszej calosci, odzwierciedla¢ porzadek we wszechswie-
cie. Nie tylko wiec wiersz, ale juz nawet kazdy wers ma powtarzac
rytm $wiata: ,wers - sadzi Colinas - jest pierwotnym, ustana-
wiajacym rzeczywisto$¢ stowem, ktére powtarza rytm $wiata™2.
W innym miejscu podkresla on: ,Wiersz, pie$n, blaganie, psalm,
muzyka, jednym stowem rytm, beda srodkiem do osiaggniecia tej
harmonii, ktorej w zyciu zwykle nie ma”™>3.

Preferencje wersyfikacyjne Colinasa zmienialy si¢ z czasem,
cho¢ jedenastozgloskowiec i aleksandryn sg w jego poezji zawsze
obecne>4. Poemas de la tierra y de la sangre zostaly napisane jede-

49 A. Colinas, Al lector, s. 31.

50 C.I. Martinez Canton, Entrevista sobre métrica a Antonio Colinas
15 de octubre de 2010, [w:] tejze, Métrica y poética de Antonio Coli-
nas, Sewilla 2011, s. 299. W wywiadzie wielokrotnie podkresla Co-
linas orficki charakter, jaki powinna mie¢ poezja. Zob. tamze, np.
s.300-302.

51 L. Pszczolowska, Druga potowa XX wieku, [w:] Poetyka. Tom 1,
wybor i wstep D. Ulicka, Warszawa 2006, s. 207.

52 A. Colinas, Tres tratados..., s. 37.

53 A. Colinas, Espiritu mediterrdneo..., s. 64.

54 Sg to najwazniejsze formy wersyfikacyjne w poezji Colina-
sa, o czym pisze Clara Isabel Martinez Cantén w przywolanej
juz ksigzce Métrica y poética..., wnikliwej analizie wersyfikacji
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nastozgloskowcem, za$ Preludios a una noche total oraz Truenos
¥ flautas en un templo - jedenastozgloskowcem i aleksandrynem.
W ostatnim wymienionym tomie pojawia si¢ takze wiersz wol-
ny>°. Poemat Sepulcro en Tarquinia charakteryzuje si¢ duzym
zréznicowaniem metrycznym i szerszym wykorzystaniem wier-
sza wolnego, podobnie zreszta Astrolabio. Z kolei tom Noche mds
alld de la noche jest zbudowany z tysigca aleksandrynéw, za$ La
muerte de Armonia — z werséw jedenastozgtoskowych. Sledzac
chronologicznie wersyfikacje Colinasa, znajdziemy dalej znowu
wersyfikacyjna réznorodnosc i wiersz wolny w Jardin de Orfeo
oraz w Libro de la mansedumbre. José Paulino Ayuso konkluduje:
»[Colinas] stosuje wersy regularne, numeryczne, jak aleksandryn,
[...] lub wybiera forme wierszowa bardziej swobodna, ale zawsze
poddaje dyscyplinie konstrukcje wiersza i muzycznos¢ jezyka
(precyzja, prostota, odpowiednio$¢ tonu)”>. José Puerto z kolei
zwraca uwage, ze wiekszos$¢ wersdw, zawsze starannie w poezji
Colinasa odmierzonych, jest nieparzysta: ,,Rytmika, dykcja tej
poezji sa klasyczne, z przewagg werséw nieparzystych (siedmio-
zgloskowcow, jedenastozgloskowcow, aleksandrynéw). Dykeja
rzadzi miara”>’.
Sam Colinas przyznaje: ,Codziennie wyrazniej widze zwia-
zek poezji ze strukturg metryczng 8. Czesto wyjasnia przyczyny

hiszpanskiego poety. Zob. réwniez L. M. Alonso Gutiérrez, Anto-
nio Colinas..., s. 39 i nast. oraz S. Agustin Fernandez, Poesia y pen-
samiento..., s. 352 i nast.

55 Warto zauwazy¢, ze rowniez wiersz wolny Colinasa wykazuje sil-
ne zwiazki z tradycja. Jest tak miedzy innymi dlatego, Ze rytm tego
wiersza nawigzuje do jedenastozgltoskowca. Por. C. I. Martinez
Canton, dz. cyt., s. 291. Analizy autorki potwierdzajg réwniez, ze
wersy regularne charakteryzuja przede wszystkim wczesne dziela
poety, zas wiersz wolny dopiero z czasem zyskuje na znaczeniu.
Zob. tamze, s. 294. Zwraca uwage zwlaszcza zréznicowanie me-
tryczne tomu Jardin de Orfeo, co jest nowg, w stosunku do po-
przednich toméw, cechg dykeji poetyckiej Colinasa.

56 J. P. Ayuso, Antonio Colinas, s.135.

57 J. Puerto, Antonio Colinas: la poesia como..., s. 67.

58 S. F. Cava, Encuentro con Antonio Colinas, s. 47.
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swych wyboréw wersyfikacyjnych, podkreslajac osobisty charak-
ter decyzji, warto wigc przytoczy¢ kilka autorskich wypowiedzi
na ten temat:

To, jacy jesteSmy zawdzigczamy tradycji. W pierwszych la-
tach poglebilem znajomos¢ klasycznej poezji kastylijskiej,
ktorej uczytem sie na pamieé, wiersz za wierszem, podczas

spacerdw czy pozniej, w Madrycie, kiedy chodzilem z domu

na uniwersytet i z powrotem. Dlatego moje upodobania

i uzycie okreslonych form wiersza klasycznego, jedenasto-
zgloskowca czy aleksandrynu, byly czyms$ naturalnym; byty
naturalnym jezykiem, a nie zgloszeniem przynaleznosci do

okreslonej estetyki z przesztosci®®.

Wiele utworéow napisatem jedenastozgloskowcem i aleksan-
drynem - moja ksigzka Noche mds alld de la noche sklada si¢
z tysiaca aleksandrynéw — dlatego, ze tego chcial mdj duch,
»~muzyka” wewnetrzna, ktora byla we mnie, nie dlatego, ze
tak sobie wczeséniej postanowitem®9.

Jedenastozgtoskowiec i aleksandryn sg strukturg metryczna
najlepiej przystosowang do mojego wewnetrznego $wiata®l.

Wazne i charakterystyczne jest przyznanie tak istotnej roli
aleksandrynowi, metrum w tradycyjnym rozumieniu klasycz-
nemu, kojarzonemu z heroicznymi tematami®? i dostojnym cha-
rakterem wypowiedzi. Aleksandryn uksztaltowal sie w kregu
romanskim jako wiersz sylabiczny, odpowiednik antycznego hek-
sametru w poezji beziloczasowej, jego role mozna wiec poréwnac

59 I dodaje Colinas mniej zobowigzujacym tonem: ,,Ale to by nas
zaprowadzito do dlugich rozwazan o zwigzku poezji i muzyki,
rozwazan o pitagorejczykach” . Cyt. za tamze, s. 46.

60 A. Colinas, Antonio Colinas: No podemos levantar muros entre
poesia y vida, ,,El Ciervo”, ,,Pliego de Poesia 118”1997, nr 40.

61 B. Baltasar, dz. cyt., s. 6.

62 Aleksandryn nazywany jest rowniez wierszem bohaterskim.
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do tej, jaka w polskiej poezji pelnit trzynastozgtoskowiec3, tak
zwany ,heksametr polski” czy tez mniej regularny pdzniejszy
sze$cioakcentowiec toniczny, ,odmiana polskiego heksametru
o stabiej skodyfikowanym metrze”®4. Aleksandryn pojawit sie
miedzy innymi w XII-wiecznym poemacie epickim Lamberta le
Tort Roman d’Alexandre i prawdopodobnie od tego dziela wziat
swa nazwe. W Hiszpanii szczeg6lnie chetnie siggano po te miare
w XIII wieku w mester de clerecia®. Warto przypomnie(, ze czte-
rowersowa strofa Sredniowieczna nazywana cuaderna via sktadata
sie wlasnie z aleksandrynoéw. Po kilku wiekach niemal zupelnego
zapomnienia aleksandryn wrdcil do fask za sprawa romantykow
i modernistéw. Zgodnie z geneza, byt zwyczajowo zarezerwowany
dla tematéw waznych i szlachetnych, przede wszystkim w epopei
itragedii. Poeta wspolczesny, nalezacy do epoki, ktdra sktonna jest
raczej unikac patosu i wzniostosci na rzecz tego, co drobne i co-
dzienne, wykonuje znaczacy gest, jesli siega po aleksandryn®®.
Malgorzata Mikotajczak, omawiajac rozwigzania metryczne
Herberta, szczegdlny nacisk ktadzie na aluzje i reminiscencje
heksametryczne, dostrzegajac w tej poezji ,,stala i w ostatnich la-

63 Wiecej o odpowiednio$ci migdzy aleksandrynem a 13-zgloskow-
cem zob. np. D. Urbanska, 13-zgtoskowiec polski jako odpowiednik
aleksandrynu w XIX-wiecznych przektadach V. Hugo, ,Pamietnik
Literacki” 1985, z. 4.

64 Z. Kopczynska, 6-akcentowiec toniczny, s. 114. Cyt. za M. Mikotaj-
czak, ,W cieniu heksametru”..., s. 31. W tlumaczeniach na jezyk
polski aleksandryn (np. francuskich dramatéw klasycystycznych
XVII wieku) zwykle zastepowany jest trzynastozgloskowcem.
W polskiej poezji trudno jest o $cisty odpowiednik aleksandrynu,
prawdopodobnie ze wzgledu na jego tok jambiczny, ktéry w je-
zyku polskim ma silne nacechowanie rytmiczne i rymowe, na
przyklad jako jambiczny dwunastozgloskowiec.

65 Nazwa ta obejmuje nurt uczonej tworczosci literackiej XIII i XIV
wieku. Naleza do niego na przyktad Gonzalo de Berceo i Juan
Ruiz, Arcipreste de Hita.

66 Preferencje metryczne w znacznej mierze decyduja o cze¢stym
wlaczaniu Colinasa w krag klasycystow. Preferencje to ,,klasycy-
styczne”, mozna by rzec, tym bardziej, ze aleksandryn zostat §ci-
$le skodyfikowany przez klasycystéw wlasnie.
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tach (Rovigo, Elegia na odejscie, Epilog burzy) wyraznie zauwazal-
ng obecno$¢ tradycyjnych sposobdw wierszowania”’. Realizuja
si¢ one przede wszystkim w postaci sze$cioakcentowca tonicznego
i podobnych do niego uktadéw metrycznych. Tak przywotywany
heksametr to, wedle okreslenia Mikotajczak, ,,»zapomniany jezyk,
ktory uobecnia wyzszy porzadek rzeczy, dysponuje wiekszymi
mozliwos$ciami niz stowo™8. Uzycie tradycyjnego metrum - po-
stuzmy si¢ jeszcze uwagami badaczki — oznacza ,alternatywe wo-
bec zagrazajacego bezksztaltu™?. Odzwierciedla wiare w obecnosé¢
owego wyzszego porzadku w tradycji: wiersz, poprzez aluzje heksa-
metryczne, staje sie synekdocha tradycji, ,znakiem rzeczywistosci
ocalajacej, literackiej przestrzeni pozwalajacej zapanowac nad do-
$wiadczeniem kruchej egzystenciji, stworzy¢ upragniony dystans”70.
Heksametr - jako ,,obietnica powrotu do Arkadii dostepnej juz
tylko w $wiecie sztuki”, ,uobecnienie artystycznego azylu i fadu””1
- ,konotuje mozliwos¢ powrotu do calo$ciowo spdjnej, bezpiecznej
wizji §wiata”72. Jest tak na przykltad w wierszu o Arijonie, falszy-
wym Orfeuszu, gdzie wspomniane metrum wydaje si¢ petnic role
straznika idyllicznej wizji $wiata’3. Jak konkluduje Mikotajczak:

W wierszach heksametrycznych napiecia miedzy wieczno-
trwalg sztuka i przemijalng egzystencja ulegajg intensyfi-
kacji, a charakterystyczny dla eseisty chtodny odbidr este-
tyczny ustepuje miejsca wzniostosci i pragnieniu autorytetu.
Napiecie rodzi si¢ tu na styku tego, co rozpoznawalne i obce,
calosciowe i fragmentaryczne, w konfrontacji epickiego dys-
tansu i podmiotowego utozsamienia, literackiego sztafazu
iautentyzmu przezycia’4.

67 M. Mikotajczak, ,,W cieniu heksametru’..., s. 26.
68 Tamze, s. 79.

69 Tamze, s. 50.

70 Tamze.

71 Tamze, s. 54.

72 Tamze, s. 51.

73 M. Mikotajczak, Wstep, s. CLXXIX.

74 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”..., s. 55.
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Tak rozumiana synekdocha tradycji moze by¢ czasem u Her-
berta réwniez ironicznym symbolem niemozliwej do odzyska-
nia, pieknej i wytesknionej catosci, ktorg tradycja ta reprezentuje.
Przywolywanie wersyfikacyjnych gwarantéw tadu nie zapew-
nia przeciez zadnemu poecie - ani Colinasowi, ani Herbertowi

- trwalego doswiadczenia harmonii. Tradycyjna regularnos¢ me-
tryczna staje sie przestrzenia glebokiego odczucia antynomii mie-
dzy upragniong caloscig a wcigz odczuwanag fragmentarycznoscia
wlasnego Zycia i reszty $wiata.

Jest chyba tak w znakomitym wierszu Czarnofigurowe dzieto
Eksekiasa (R), pigknym i oszczednym w srodkach wyrazu:

Dokad ptynie Dionizos przez morze czerwone jak wino
Ku jakim wyspom wedruje pod znakiem winorosli
Spity winem nic nie wie - wiec my takze nie wiemy
Dokad ptynie pradami z pnia bukowego t6dz lotna

Za pomoca spokojnego, melodyjnego rytmu wiersza wskazuje
Herbert na paralele miedzy losem naszym a losem nie§wiadomie
plynacego dokads Dionizosa. Moze tak samo jak jego 16dz odda-
la si¢ od nas tajemnica starozytnej Arkadii, w ktérej, jak méwi mit,
sie urodzit i ktdrg tutaj moze symbolizowac — Arkadii widocznej
juz tylko w strzepach heksametru?...

Obaj poeci zdajg sobie wiec sprawe z ograniczen konwencjonal-
nej metryki, ktorej nie mozna w prosty sposob przetransponowac
na grunt doswiadczen wspolczesnosci. Colinas przyznaje otwarcie,
ze ,,doskonale” powtdrzenie wzoru jest mu z ducha obce:

Pisze¢ aleksandrynem, w ktdrym cezura jest wyraznie zazna-
czona; w rzeczywistosci sg to dwa wersy siedmiosylabowe.
Niektorzy purysci mowia, ze aleksandryn musi by¢ wersem
bardziej ptynnym, bardziej elastycznym. Ale przeciez nigdy
pod tym wzgledem nie stosowatem sie $cisle do absolutnych
zasad”>.

75 Coloquio con Antonio Colinas, [w:] Didlogos sobre poesia espariola,
red. N. Trabanco, Frankfurt-Madrid 1994, s. 68.
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Hiszpanski poeta zdecydowanie odcina si¢ od zbytniego for-
malizmu: ,,Chociaz moze wydawac si¢, ze przykltadam wage do
kwestii formalnych, jestem jednak bardzo sceptyczny, jesli cho-
dzi o forme. Nie jestem przesadnym purysta”/6. Zewnetrzny tad
i rytm nie sg celem samym w sobie.

Rowniez Herberta interesujg przede wszystkim swoi-
ste ,,pozostatos$ci” wersyfikacyjne, bardziej reminiscencje
czy aluzje metryczne niz nieskazitelna repetycja wzoru. Do-
$wiadczenie fragmentarycznos$ci $wiata odbija si¢, zupelnie natu-
ralnie we fragmentarycznych nawigzaniach do tradycyjnych me-
trow. Colinas i Herbert bowiem nie nalezg do tych, ktérzy wimie
amor fati milcza zrezygnowani. Swiadomo$¢ niebezpieczenstwa
zagubienia si¢ wérdd beztadnych czesci sprawia im bdl, ktérego
nie potrafig i nie chcg przemilcze¢. W §wiecie poety szczegdlnie
dotkliwie brzmia stowa, ktore stracily zwiazek z caloscia:

niebezpieczne sa stowa
ktére wypadty z catosci
urywki zdan sentencji
poczatki refrenu
zapomnianego hymnu
(Zasypiamy na stowach..., N)

76 Tamze, s. 68. Ciekawe, ze cho¢ Colinas nie uwaza si¢ za puryste,
w tomie Noche... wydanym z dwoma innymi zbiorami poetyckimi
pod wspélnym tytulem En la luz respirada dokonal zmian w sto-
sunku do poprzednich wydan, nie tylko stylistycznych, lecz prze-
de wszystkim rytmicznych: chcgc uzyskaé bardziej harmonijny
rytm, zadbal o to, by kazdy wers sktadat sie dokladnie z dwdch
siedmiozgloskowcdw, niezaleznie od wymowy, dopuszczaja-
cej niekiedy polaczenia samogloskowe. Jak pokazuje Martinez
Fernandez, zmieniajac szyk wyrazéw, zastepujac niektore stowa
innymi lub dodajac nowe, Colinas chcial pozostawi¢ tylko jed-
ng mozliwosé¢ lekturows, by nie bylo watpliwosci co do liczby
sylab. Jest to dobitne $wiadectwo wielkiej wagi, jaka poeta przy-
ktada do melodyjnosci swoich wierszy. Tegoz, Armonia y ritmo...,
s. 150.
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Poeta moze dzisiaj wypowiadac sie tylko za pomocg urywkéw,
poczatkow bez dalszego ciagu, za pomoca czastkowych formut.
»Gotowe ksztalty” sg nieosiggalne dla tego, kto dzi$ ,,na nowo
musi [...] stworzy¢ / swa nieskonczono$¢ i poczatek” (Kfopoty
matego stworcy, SS):

to wtasnie chyba twoim losem
by¢ tworem bez gotowych ksztattéw
ktory poznaje-zapomina

W tym wlasnie kontekscie nalezaloby chyba rozumie¢ Her-
bertowskie rozczarowanie Homerem, wyrazone zwlaszcza
w pierwszym tomie, w Strunie Swiatta. W wierszu Do Apollina
po homeryckiej tradycji ,,pozostat tylko pusty cokdt - / $lad dtoni
szukajacej ksztattu”. Uswigcone przez tradycje formy rozpadly sie
inie wspotbrzmia z powojenna rzeczywistoécia. Zadaniem poety
jest podja¢ starania, by fragmenty znéw zaczely sie uktada¢ w po-
zadany ksztalt.

Na marginesie uwag o interpretacji struktur metrycznych

- struktur bardzo przeciez konwencjonalnych (jedenastozgtosko-
wiec, aleksandryn, heksametr) — warto zapytac o role konwencji
w tworczosci poetyckiej Herberta i Colinasa. Znane stwierdzenie
Blonskiego, ze prawde zycia w poezji Herberta ,,najdoskonalej
chwyta” konwencja, znajduje potwierdzenie w wersyfikacyjnych
analizach Mikotajczak?’. O wierszu Czarnofigurowe dzielo Ekse-
kiasa tak mowi badaczka: ,Wiersz Herberta reprezentuje silnie
zrytmizowany typ wypowiedzi, w ktérym doznania duchowe,
nieprzekladalne na jezyk werbalny, uzewnetrzniajg si¢ przez
konwencje¢”’8 — konwencjg bytaby tutaj budowa wersyfikacyjna
i oparcie na hipotekscie. Jak zauwazat Stanistaw Baranczak, wzo-
ry metryczne zderzaja si¢ z jezykiem potocznym: ,,[...] w swoim
uzyciu jezyka Herbert réwniez balansuje miedzy organizacja

77 Badaczka stwierdza: ,Jak sie okazuje, takze przez konwencje do-
trze¢ mozna do prawdy glebszej — do zrédel”. M. Mikolajczak,
»W cieniu heksametru”..., s. 101.

78 Tamze, s. 128.
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poetycka a przejrzystoscia znaczeniowa, miedzy idiomem kon-
wencjonalnym a idiomem potocznym”79. Dlatego Baranczak
nie w pelni zgadza si¢ z Bloniskim, jako argument cytujac za-
konczenie Herbertowskiej Chiriskiej tapety (N) — opis konwencji

doskonalej konczy poeta stowami: ,,Nie mozna bardziej obrazi¢
$wiata”80. Czy jednak aluzje i odwotania do uswieconych tra-
dycja metrow sa w jakikolwiek sposdb ,,konwencja doskonata™?
W przestrzeni poetyckiej Colinasa i Herberta jest miejsce raczej

dla ,odpadkow” konwencji, ,,odpadkéw poematu” (Codziennosé
duszy, PC) i chyba dlatego liryka ta moze wciaz przynosi¢ znacze-
nia $wieze i nowe.

Obserwacje dotyczace form wersyfikacyjnych Colinasa i Her-
berta prowadzg do wnioskéw wspdlnych dla twoérczosci obu au-
toréow: aleksandryn Colinasa i heksametr Herberta, nawet jesli
tylko fragmentarycznie zachowane, przywotuja calos¢ tradycji,
ktdra potrafila widzie¢ §wiat jako uporzadkowang calos¢. Wybor
takich form, jak wymagajace niezwyklej dyscypliny aleksandryn
czy jedenastozgloskowiec, obok uzycia wiersza wolnego, mozna
uzna¢ za formalng oznake pragnienia Colinasa, by w poezji faczy¢
przeciwienstwa. Z tego mariazu ma si¢ narodzi¢ harmonia - ro-
zumiana jako wspolistnienie réznego rodzaju przeciwienstw, co
czesto podkresla hiszpanski poeta. W wierszach Herberta ,,re-
miniscencje heksametryczne” przywolujg szczatki utrwalonego
w antycznej kulturze fadu swiata. Poezja zmaga si¢ wigc nieustan-
nie z do$wiadczeniem $wiata fragmentarycznego, w pragnieniu
odzyskania jego spojnosci i integralnosci.

79 S. Baranczak, dz. cyt., s. 102.
80 Przywoluje go réwniez M. Mikotajczak, ,,W cieniu heksametru”...,
s.102.
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,»W lesie stow sie zgubitam” - cisza
a harmonia®

Poezja, usilujaca dobic sie do harmonii za pomoca stéw, rodzi sie
z ciszy, w niej sie rozlega i jej potrzebuje:

Silencioy musica.

Musicay palabra

que calla, que debe callar

por medio de silencios que hablan.

[Cisza i muzyka.
Muzyka i stowo,
ktore milknie, ktdre musi zamilknaé
poprzez cisze, ktore mowia.]
(Llamas en la morada V, CMS)82

Bohater wiersza Herberta Przeczucia eschatologiczne Pana Co-

gito (ROM) w momencie $mierci bez zalu pozegna si¢ z radoscia
z muzyKki - zastapi ja cisza:

na stole komisji werbunkowej
ztozy ptatki uszu

w doczesnym zyciu
byt melomanem ciszy

81 Fragmenty tego podrozdziatu zostaly opublikowane jako: ,, W le-
sie stow sig zgubitam” — o ciszy w poezji Antonia Colinasa i Zbi-
gniewa Herberta, ,Folia Litteraria Polonica” 2015, nr 4(30) oraz
w angielskiej wersji jako ,,In the forest of words I got lost” — about
the silence in the poetry of Antonio Colinas and Zbigniew Herbert,

»Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 8(38).

82 O tym ostatnim tomie, Canciones para una miisica silente, sam
Colinas méwi, ze jest w nim ,,muzyka, ktéra zmierza do ciszy”,
»Espéculo” nr 20, wywiad z Antoniem Colinasem https://webs.
ucm.es/info/especulo/numero20/colinas.html (dostep: 20.11.2018).
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Dlaczego, zastanawia sie Wojciech Ligeza, najpiekniejsza jest
muzyka, ktérej nie ma83? Dlaczego cisza miataby by¢ ,najbar-
dziej umitlowanym doznaniem Pana Cogito”84? Pustka, ktéra
tak fascynuje Colinasa, ze widzi w niej swoja droge ku pelni
sensu i porzadku, Herberta przeciez raczej odpycha, jednak
w przywolanym wierszu jego bohater gotow jest wyrzec si¢ wra-
zen stuchowych, jakby brak muzyki i dzwigkéw nie byt ksztal-
tem pustki. Oczywiscie Herbert nigdy nie szuka braku dla nie-
go samego, szuka raczej znaczen zapelniajacych swiat, jednak
jego umilowanie ciszy przypomina tutaj wyrzeczenie si¢ stowa
po to, by w milczeniu sieggna¢ glebszych znaczen. Chodzi chyba
o takie doswiadczenie glebi, ktére wymaga ,wylaczenia zmy-
stow, wyciszenia wnetrza — paradoksalnego ustyszenia praw-
dziwej ciszy, ktdra jest znakiem wykroczenia poza granice
doczesno$ci”®>.

Ostateczna wiedza o istocie poezji prowadzi do milczenia,
bo cisza zawsze wspottworzy poetyckie sensy. Taka intuicja glebo-
ko naznaczyla tworczo$¢ Holderlina, Mallarmégo, Mickiewicza,
Rézewicza i innych wielkich poetéw8¢. Niewyrazalno$¢ wpisana

83 'W. Ligeza, Herbert..., s. 61.

84 Tamze.

85 Paul Evdokimov, teolog prawostawny, widzi te podwojng jednos¢
stowa i milczenia w szerszym kontekscie, odnoszac ja do glebo-
kich sfer ludzkiego poznania: ,,Wszelkie poznanie katafatyczne,
pozytywne, domaga si¢ apofazy, granicy, gdzie zatrzymywatoby
sie na progu tego, co niewyrazalne, i znajdowalo kres w systemie
kontemplowanych symboli [...]”. P. Evdokimov, Sztuka ikony.
Teologia pigkna, ttum. M. Zurowska, Warszawa 2003, s. 20.

86 Prosto i trafnie moéwi o roli milczenia w poezji Grazyna Borkow-
ska: ,[...] milczenie tkwi w pod$§wiadomosci kazdego pisarza jako
horyzont, kres twdrczosdci, a takze jako naturalne dopelnienie,
najbardziej kuszaca perspektywa, rodzaj utworu doskonalego;
nieograniczona zadnym stowem petnia znaczen, powrét do zré-
del mowy”. G. Borkowska, O mowie i milczeniu (Dylematy pozy-
tywistki), [w:] Autor i jego wcielenia. Szkice o roli autora w literatu-
rze, red. E. Kuzma, M. Lalak, Szczecin 1991, s. 73, cyt. za T. Wojcik,
dz. cyt., s. 146.
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jest w nowoczesng $wiadomos¢ jezykowa8”. Dlatego poeta, jak
Mickiewicz z wiersza Rézewicza (To jednak co trwa ustanowio-
ne jest przez poetow), ,pustoszac pustke stowa / pisze / glebiej
ciemnie;j”88.

Czy $wiadczy to o mocy stowa, czy tez przeciwnie, oznacza
koniecznos¢ kapitulacji stowa wobec rzeczywisto$ci? Zastanawia
sie nad tym Colinas w studium o poezji Antonia Machado:

Orfeusz, ktory ,,sprawia, ze rozbrzmiewa harmonia” i ktory,
dzigki temu, przywraca warto$¢ stowu. Przywraca mu war-
tos¢ czy mu jg odbiera? [...] stowo pokazuje tylko jedna stro-
ne rzeczywistosci. Tak samo jak géra lodowa, ktéra skrywa
wiekszo$¢ swojej masy, stowo skrywa swoje ostateczne zna-
czenie. U prawdziwego poety stowo jest [...] ,,prastowem”.
A ono tworcza ciszg8.

Cisza nie zastepuje stfowa, ale sama jest tym, czego stowo wy-
razi¢ nie moze. W tej sytuacji, stwierdza Wojciech Ligeza, ,,wybor
jest niewielki: albo dysonanse i przykry, niepoddany formie ha-
tas, albo dumne milczenie”0. Sadze jednak, ze trzeba wziaé pod
uwage i trzecig mozliwo$¢: pisanie na przekdr narzucajacej sie
rzeczywistosci. Tworzgcemu poecie zawsze towarzyszy bol nie-
wyrazalnosci, niedostatku stéw, ich nieprzystawania do tego, co

87 O tej waznej dla nowoczesnosci kwestii wspomina Ryszard Nycz,
Literatura jako..., s. 26. Od nowoczesnej §wiadomosci jezykowej
Nycz odréznia przedromantyczne motywy ,niewystarczalnosci”
mowy, ktére przewaznie mialy jedynie charakter retorycznego
ornamentu.

88 Tytul jest oczywiscie Rézewiczowskim tlumaczeniem i réwno-
cze$nie interpretacja stynnego zdania Hoélderlina: ,Was bleibet
aber, stiften die Dichter”. T. Rézewicz, Niepokdj..., s. 529.

89 A. Colinas, Una visién totalizadora de Antonio Machado, ,,El
Pais”, 27 stycznia 1985, s. 4/Libros. O ciszy - nieobecnosci stowa,
ktora jest podstawa tworczosci pisze Armando Lopez Castro in-
terpretujac wiersz Colinasa Cinco canciones con los ojos cerrados.
A. Lépez Castro, El hilo..., s. 117-118.

90 W. Ligeza, Herbert...,s. 64.
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pragnie wyrazi¢ - dramat niewystowienia®l. Ale nie powstrzy-
muje go to od pisania.

Poeta nie moze wiec méwi¢ w sposob tak uporzadkowany,
jak tego pragnie, bo ,,stowa wypadly z catosci”. W podobnym
kontekscie Colinas nazywa stowo ,,pozostaloscia §wiatta” (,,esco-
ria de laluz”, Post-scriptum, NMN) - odblaskiem jedynie. Chyba
dlatego czasem lepiej, by poeta zamilkt. Jego cisza bywa wowczas
bardziej wymowna. A tre$¢, mozna mie¢ nadzieje¢, sama ,,si¢ do-
pelni”. W wierszu *** (Zasypiamy na stowach..., N) pisze o tym
Herbert:

trzeba $nic cierpliwie

w nadziei ze tres¢ sie dopetni
ze brakujace stowa

wejda w kalekie zdania

i pewnos¢ na ktdéra czekamy
zarzuci kotwice

Brak stowa przywracajacego spdjnos¢, sens i harmonieg po-
woduje dotkliwe kalectwo. Nadzieja musi zastapi¢ pewnos¢,
ktorej nie ma, bo tres¢ zycia wciaz jest fragmentem, harmonisa,

»na ktorg czekamy”. Czlowiekowi pragnacemu i szukajgcemu
nieodlacznie towarzyszy¢ musi cierpliwos¢. Poeta cierpliwie
uktada wiersze?2.

91 Herbert opowiada si¢ po stronie poezji, ktéra ceni milczenie, po-
dobnie jak bliscy mu poeci ciszy — Holderlin, Celan, Rézewicz,
oraz oczywiscie Rilke i Eliot, wymienieni w wierszu Do Ryszar-
da Krynickiego - list (ROM). Malgorzata Mikolajczak traktuje
ten wiersz jako wazny punkt odniesienia dla swych rozwazan
o powinowactwach Herberta z innymi poetami. Zob. tejze, Po-
miedzy koticem i apokalipsq..., rozdziat Eliot, Rilke, Holderlin.

Estetyka kotica”.

92 Pisal na ten temat Aleksander Fiut, dopatrujac si¢ konotacji reli-
gijnych: ,,Stowa o dopelniajacej si¢ tresci oraz »pewnos¢ na ktoéra
czekamy« zdajg si¢ $wiadczy¢, ze w poezje Herberta — podobnie
jak w poezje Mitosza — wpisany zostal projekt Ksiegi, Tekstu Osta-
tecznego, ktdrego autorem, gwarantem, a zarazem prawdziwym
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Oproécz braku zwigzku z caloscia sensu istniejg takze inne
ograniczenia: sfowa przestaly wyrazac i znaczy¢, przestaty ko-
munikowac i trwa¢. Jak zauwaza Herbert w prozie poetyckiej
Epizod w bibliotece (HPG), destrukcja stowa jest catkowita: ,nie
ma granicy rozkladu”. Istota rzeczy, sens, porzadek — wszystko to
wymyka sie stowom poety, metaforycznym ,,napisom” - poezji.
Curatia Dionisia Herberta, wiersz z tomu o metapoetyckim tytule
Napis, pokazuje, ze symboliczny opis na nagrobku niewiele mowi
o zmarlej. Werbalna konwencja okazuje si¢ nieprzystawalna do
réznorodnosci zycia:

[...] Napis (skazona tacina)
gtosi ze Curatia Dionisia zyta lat czterdziesci
i wtasnym sumptem wystawita ten skromny pomniczek

Tyle méwi napis na nagrobku kurtyzany. Zycie kobiety, jej za-
jecie, relacje z innymi, koleje losu, a nade wszystko samotnos¢
i smutek pozostaly czytelne wylacznie w porzadku ciszy - poza
stowami:

Samotny trwa jej bankiet Zatrzymany puchar
Twarz bez uSmiechu Za ciezkie gotebie

Bardzo podobne w swej istocie doswiadczenie opisuje Co-
linas, cho¢ zamiast antycznych odwotan wykorzystuje nowo-
czesne realia. Jeden z portretdw kobiet z cyklu Catorce retratos
de mujer (LI) przedstawia znang piosenkarke Soraye, spotkang
na poktadzie samolotu. Niemal caly utwor to préba opisu wra-
zenia, jakie wywarla ona na mezczyznie, siedzac w milczeniu

sensem jest sam Bdg. Ale we wspdlczesnej cywilizacji nastapita
katastrofa jezyka, ktéra uniemozliwia wlasciwe odczytanie zna-
czen. Nie tylko stowo oderwalo si¢ od ich nosiciela, lecz objawilo
w formie zdegradowanej, rozbitej, niosac jedynie niejasne przypo-
mnienie znaczen, ktére niegdy$ zawierato i ktére byty powszech-
nie znane i akceptowane”. A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, [w:] Po-
znawanie Herberta, s. 268.
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obok. Poprzez piosenkowg refreniczno$¢ Colinas podkresla
kobiece piekno Sorai:

con sus dos ojos verdes,

con su vestido azul,

con sus piernas tan blancas,
mas no canta.

[0 zielonych oczach,
w niebieskiej sukience,
ztak biatymi nogami,
jednak nie $piewal]

(Catorce retratos de mujer IX)
Wspolczesnym odpowiednikiem starozytnej ,,skazonej taciny”
jest dzisiejszy jezyk codziennej komunikacji. Ci, ktérzy w poszu-
kiwaniu informacji na temat niezwyktej wspotpasazerki przejrza
strony internetowe, znajda tylko okruchy informacji, banalne fra-
zesy. Przedmiot indywidualnego doswiadczenia musi pozostaé
nieprzekazywalny:

También yo he intentado buscar en la pantalla,
pero alli no encontré

ni sus dos ojos verdes,

ni su vestido azul,

ni sus piernas tan blancas.

[Ja tez probowatem szukac na ekranie,

ale nie znalaztem tam

ani jej zielonych oczu,

ani jej niebieskiej sukienki,

ani jej tak biatych nég.]

Najdotkliwiej dramat niewyrazalnosci dotyka poete w jego
poetyckim gospodarstwie, gdzie jedynym srodkiem wyrazu

sa wlasnie stowa oddzielone od rzeczywisto$ci. Nad kalectwem
stowa w poezji medytuje Colinas w wierszu o znaczgcym tytule
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Post-scriptum (NMN), zamykajacym trzydziesci pie¢ utworéw tomu
Noche ms allé de la noche®3. Ten glteboko metapoetycki utwor zdaje
sprawe z aporii, w jakie uwiklany jest poeta, ktéry pragnie wyrazi¢
prawde absolutng. Doswiadczenie mistyczne, opisywane w wier-
szach od XVI do XXI wspomnianego tomu, ktére mialo prowadzi¢
do kosmicznego zjednoczenia, sklania w istocie do refleksji nad sa-
mym zapisem — to ,,post scriptum”. Ostatnie linijki wiersza i zara-
zem tomu sg symbolicznym (i przeciez w gruncie rzeczy pozornym)

pozegnaniem ze stowem: ,,pues la vida atiin sigue y yo a su luz me en-
trego. / Adios a la palabra, escoria de laluz” (,,ale zycie jeszcze trwa,
aja oddaje sie jego $wiathu. / Zegnaj, stowo, pozostatosci swiatta”).
Stowo ma przekazywac §wiatlo, jemu stuzy¢, choc jest zaledwie jego

»pozostaloscig”. To $wiatto czasem jest tylko niktym promieniem,
tak delikatnym jak ,,struna” i bardzo odlegtym:

zaprawde zaprawde powiadam wam
wielka jest przepas¢
miedzy nami
aSwiattem
(Struna, SS)

Cisza jest ratunkiem przed nachalnoscia i wieloscig stow, cho¢
wlasnie one wydawac by sie mogly najwlasciwsze do wyrazenia
siebie. Bohaterka Colinasa, Harmonia (La muerte de Armonia),
mowi o tej trudnej dwuznacznosci w osobistym wyznaniu:

Palabra es unasombray una luz.
Me dio sed la palabray me sacié.
En bosque de palabras me he perdido.

[Stowo jest cieniem i Swiattem.
Stowo napetnito mnie pragnieniem i nasycitam sie.
W lesie stow sie zgubitam.94]

93 Sg one ponumerowane za pomocg cyfr rzymskich.
94 Wiersz Meditacion en Castrillo de las Piedras (CMS) mowi o ad-
miracji dla poety potrafiacego uwiecznic ,lekcje gtebokiej ciszy”,
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Stowa ging w milczacej muzyce, jakby to bylo ich prawdziwe prze-
znaczenie i zarazem warunek, by$my widzieli i wiedzieli lepiej - jak
w ostatnim tomie Colinasa (IV z cyklu Un verano en Arabi, CMS):

Musitais las palabras
que yano son palabras
sino sélo una musica silente.

[Szepczecie stowa,
ktore juz nie sg stowami,
jedynie milczacg muzyka.]

Cisza sprawia, ze niewyrazone doswiadczenia gina w nieprze-
kazywalnosci:

Nikomu nie przekazesz wiedzy

twoj tylko stuch jest i twdj dotyk

na nowo kazdy musi stworzy¢

swa nieskonczonosé i poczatek
(Ktopoty matego stwércy, SS)

Zapewne dlatego w wierszu Chciatbym opisac poszukuje Her-
bert takiego jezyka, ktory potrafitby wyrazi¢ niepowtarzalnosé
ludzkiego doswiadczenia. Cho¢ poszukiwania okazujg si¢ da-
remne, uswiadamiajg, na czym polegaja ograniczenia dostepnych
srodkow wyrazu: moga one odnosi¢ si¢ do podobnych odczu¢
wielu osob, nie s3 w stanie sprosta¢ poetyckiej potrzebie indywi-
dualno$ci. Takiej potrzebie sprostatby dopiero:

wyraz
wytuskany z piersi jak zebro
[...] jedno stowo

ktdre miesci sie

w granicach mojej skory

z ktorych zwykly czlowiek juz nie umie wzigé nauki — zatem wias-
nie poeta jest szczegdlnie powotany do rozumienia ciszy.
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Najbardziej indywidualne, niepowtarzalne do§wiadczenia na-
lezg do ciala. ,Najprostszego wzruszenia”, przezytego osobiscie,
nie da si¢ jednak opisa¢ bez odniesienia do tego, co wszystkim
wspdlne, bez zrozumialych symboli i konwencji (na przyktad, jak
ironicznie zauwaza Herbert, ,,si¢ggajac po promienie deszczu albo
stonca” czy ,,ciggnac za sobg zakurzonego Iwa”). Pod koniec zycia
w wierszu Czutos¢ (EB) kategorycznie stwierdza poeta: ,,Opisac¢
to jest zabi¢”. Niepodobna opisa¢ czutos¢ - by¢ moze najgtebsze
i najintymniejsze z ludzkich uczu¢ - tak, by stowa jej nie znie-
ksztalcity.

Takze Colinas jest §wiadomy dramatycznych ograniczen je-
zyka. Motivo para una ,,Vita Nuova” (A) wyraza zal poety nad
bezsilnoscig wlasnej sztuki wobec ludzkich doznan. Pytania
oczywiscie pozostajg retoryczne:

;Coémo hacer duradera con los versos
laimpresion absoluta?

;Coémo testimoniar sobre lo que sofiamos
durante unaviday, porsorpresa,

sale a nuestro encuentro
inesperadamente?

[Jak utrwali¢ w wierszu
wrazenie absolutne?

Jak $wiadczy¢ o tym, co $Snimy
w zyciu i co zaskakuje,
wychodzi na nasze spotkanie
niespodziewanie?]

Poezja nie moze ani utrwali¢, ani przekazac tajemnic i wrazen,
ktorych $§wiat nam dostarcza, ale paradoksalnie wtasnie poezja
wypowiada te $wiadomos¢. Poeta oddziela, to prawda, nawiasami
swe watpliwosci od reszty poetyckiego obrazu, sygnalizujac, ze
nalezg do innego porzadku niz pozostata cz¢s¢ utworu. De facto
jednak Colinas pisze swoj wiersz, cho¢ uwaza to za niemozliwos¢.
Podobnie Herbert: kiedy méwi: ,,dobrze bytoby napisac / wiersz
o rézowym uchu”, nie poprzestaje na pragnieniu, ale wlasnie ukta-
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da o tym wiersz, mimo ograniczono$ci poezji, mimo tego, ze nikt
nie zrozumie tajemnicy przezycia (,zeby zrozumieli ze oglaszam
/ tajemnice”). Istota poezji jest paradoksem: istnieje, cho¢ nie ,,po-
winna” istniec.

Wiersz RéZowe ucho metaforycznie pokazuje poetyckie wysit-
ki krok po kroku. Najpierw czytamy o tym, co poeta myslal i co
zobaczyl:

Myslatem
znam jg przeciez dobrze
tyle lat zyjemy razem

znam
ptasia gtowe
biate ramiona
ibrzuch

az pewnego razu

W zimowy wieczor
usiadta przy mnie

i w Swietle lampy
padajacym z tytu
ujrzatem rézowe ucho

Smieszny ptatek skory
muszla z zyjaca krwia

w $rodku

Wobec tego doswiadczenia poeta milczy — a raczej méwi o swym
milczeniu:

nic nie powiedziatem -
Doznanie przerasta mozliwosci ekspresji:

dobrze bytoby napisac
wiersz o rézowym uchu

Czy poezja moze przywrdci¢ harmonie?
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ale nie taki zeby powiedzieli

tez sobie temat wybrat

pozuje na oryginata

zeby nawet nikt sie nie usmiechnat
zeby zrozumieli ze ogtaszam tajemnice

Powstaje wiersz o tym, ze nie powinno go by¢.

Marzy Herbert o jezyku wyrazajacym niewyrazalne. Oto

fragment utworu Jezyk snu (EB):

ale taki powinien by¢
jezyksnu

jezyk piekny dalekosiezny
zwiewny

gdy porzuca gramatyke
zasady fonetyki

[...]

jezyk ktorego nie znam

Poeta moze przemawiac jedynie w sposob skrepowany konwen-
cjonalnymi zasadami, regutami nie tylko przeciez z zakresu gra-
matyki i fonetyki. ,,Jezyk piekny dalekosiezny” jest jezykiem nie-
dostepnym i niepoznawalnym:

¢Donde encontrar palabras para escribir tu historia?
¢Con qué alucinaciones construiré mis versos?
Diosa o mujer, te miroy te pierdo para siempre.

[Gdzie znalezé stowa, zeby napisac twoja historie?
Zjakich ztudzen zbuduje moje wersy?
Bogini czy kobieto, patrze na ciebie i trace cie na zawsze.]

- niepokoil si¢ hiszpanski poeta juz w tomie Truenos y flautas en
un templo w wierszu Ocaso.

Niewyrazalnos$¢ oznacza utrate tego, co przezylismy. Poeta

musi ustapi¢ wobec - jak méwi Colinas - ,odwiecznej nie-
zdolnosci wszystkich poetéow do przekazywania”, zgodzi¢
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sie na ,,bogactwo przeczuc i ubdstwo tego, co pozostaje na
papierze”®.

Wyrazem akceptacji tego stanu rzeczy wydaje si¢ ostatni
wiersz ostatniego (XX VII) jak dotychczas tomu poetyckiego Co-
linasa (Canciones para una miusica silente, z cyklu o tym samym
tytule). To zaledwie siedem wersow, dwie strofy:

Sélo quisiera
escribir mis palabras con silencios:
escribir el poema sin palabras.

Sélo quisiera

musitar el poema

como plegaria de silencio
en el silencio.

[Tylko chciatbym
spisac?® moje stowa cisza:
napisac wiersz bez stow.

Tylko chciatbym
wyszeptad wiersz
jak btaganie ciszy
w ciszy.]

Niewiele stéw potrzeba, by wyrazi¢ tesknote za ciszg. Zna-
czace, ze wlasnie te strofy wybral poeta jako motto swojej strony
internetowej?”.

Herbert dostrzega jeszcze inne ograniczenie sfowa: nawet jesli
dotrze ono do Innego, to niekoniecznie musi zosta¢ zrozumiane

95 A. Colinas, El primer Aleixandre, ,Insula” 1973, nr 316, s. 3.

96 W wersji hiszpanskiej tutaj i na poczatku kolejnego wersu ten sam
czasownik ,escribir” mozna odda¢ za pomoca polskiego czasow-
nika ,,pisa¢” lub jego derywatéw utworzonych za pomocg réznych
przedrostkow.

97 http://www.antoniocolinas.com (dostep: 20.11.2018).
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- moze je on znieksztalci¢, pozamienia¢ ,,na kreski, akcenty, cezu-
ry”, obroci¢ w przedmiot bezdusznej, ,,naukowe;j” analizy (proza
poetycka Epizod w bibliotece, HPG). W ten sposéb ludzkie prze-
zycia naznaczone osobistym dramatem muszg roztopic si¢ w nie-
przekazywalnosci: ,Lament poleglego poety wyglada teraz jak
salamandra objedzona przez mréwki” - z ironig komentuje poeta
takie analityczne praktyki. Rezultatom ,,prawidlowo” wykonane;j
analizy, wedle wszelkich zasad jej ,,sztuki”, przeciwstawia Her-
bert obraz inny - ten, ktéry dat poczatek czytanemu przez boha-
terke utworowi:

Kiedy nieslisSmy go pod ostrzatem, wierzytem, ze
jego ciepte jeszcze ciato zmartwychwstanie w sto-
wie. Teraz, kiedy widze $mierc stéw, wiem, ze nie ma
granicy rozktadu. Pozostana po nas w czarnej ziemi
rozrzucone gtoski. Akcenty nad nicoscig i prochem.

Nie chodzi o to, ze poeta nie pozostawi po sobie wiecznego
pomnika ze stéw, znajdujac pocieche w ,,exegi monumentum...”.
LSmier¢ stéw”, ktéra nie pozwala utrwali¢ wiernie zadnych do-
$wiadczen, ma o wiele powazniejsze konsekwencje. Nie istnieje
»zmartwychwstanie w stowie”, czyli nie ma zbawienia przez sztu-
ke?8.  Koniec koniec / nie udalo sie / wniebowstgpienie” — potocz-
nym zwrotem kwituje Herbert wysitki poety w wierszu Pisanie
(SP). Smier¢ stow, ostatniej nadziei, jest najwiekszym wyobra-
zalnym nieszczesciem. Jesli to, ,,co trwa ustanowione jest przez
poetow”, a ci nie maja z czego tworzy¢ - to nic juz nie moze dac
trwalego oparcia w zmiennym i beztadnym $wiecie.

W refleksjach na marginesie mysli Ruysbroecka uwage Coli-
nasa zwraca zwigzek sfowa ze §miercia: ,,[...] zacis$nij usta, zacho-
waj w sobie harmonig, zeby nigdy nie przyszla §mier¢. Ale jak
zamilkna¢? Stowo i $mier¢ sg wspolistotne z cztowiekiem™9. Mil-
czenie jako rezygnacja ze stéw moze mogloby chronic¢ przed zwia-

98 Ten aspekt znaczenia analizuje Piotr Sliwinski, Poezja, czyli bunt,
s. 160.
99 A. Colinas, Tres tratados..., s. 170.
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zang z nimi §miercig. Ale poeta nie moze zrezygnowac z pisania,
poniewaz sfowo, wlasnie jak $mier¢, jest nieodtacznie wpisane

w jego kondycje. Poezja istnieje, cho¢ nie ,,powinna” - bo pty-
nie z glebokiej ludzkiej potrzeby. O takim istnieniu poezji mowi

Herbert: ,Musi by¢ chlebem codziennym, artykulem pierwszej

potrzeby. [...] jest funkcjg ludzkg, arcyludzkg”100.

Tworczo$¢ poetycka pozostaje skazana na bezowocne wysitki
oddania sensu, zawsze przynoszac poczucie niespetnienia, niepo-
dotania zadaniulOl. Te droge od stowa do ciszy sugestywnie poka-
zuje znany nam juz wiersz Chciatbym opisaé Herberta. ,,Swiatlo,
ktére w poecie sie rodzi” mozna jedynie probowac opisa¢, a proby
tej dokonuje si¢ metoda apofatyczna, méwiac, czym ono nie jest.
Esencja rzeczy pograzona w ciszy, nie da si¢ wypowiedzie¢:

chciatbym opisac Swiatto

ktore we mnie sie rodzi

ale wiem ze nie jest ono podobne
do zadnej gwiazdy

bo jest nie tak jasne

nie tak czyste

i niepewne

100 Z. Herbert, Poezja w prézni, ,,Tygodnik Wybrzeza” 1948, nr 38.
Cyt. za J. Wisniewski, Poezja jako mowa..., s. 78.

Motyw, ktdry pojawia si¢ czesto réwniez w poezji Czestawa Milo-
sza, nabierajac w jego pdznej tworczoséci niemal obsesyjnego cha-
rakteru. W Nieobjetej ziemi (Od miodosci staratem sig...) poeta
pisze o ciggle ponawianych i zawsze nieudanych probach wyraza-
nia siebie: ,,0d mlodosci staralem si¢ uchwyci¢ stowami rzeczy-
wisto$¢, taka, o jakiej myslalem, chodzac ulicami ludzkiego mia-
sta, i nigdy to sie nie udawalo, dlatego kazdy moj wiersz uwazam
za zadatek niespelnionego dzieta. Wczesnie odkrylem nieprzyle-
ganie jezyka do tego, czym naprawde jestesmy, jakie$ wielkie na
niby podtrzymywane przez ksigzki i stronice gazetowego druku.
I kazda moja proba powiedzenia czego$ rzeczywistego konczy-
fa si¢ tak samo, zagnaniem mnie z powrotem w oplotki formy,
niby owcy odbijajacej si¢ od stada”. Cz. Milosz, Wiersze wszystkie,
s. 802.

10

=
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»Nieustanna krzatanina poety” (Przypowies¢, HPG) polega
na ciggtym ponawianiu ,,préb opisu” na granicy milczenia. Nic
dziwnego, ze jeden z wierszy Studium przedmiotu, tomu obfituja-
cego w rozwazania metapoetyckie, zatytulowat Herbert wlasnie
tak: Proba opisu. Trzeba przyznac, ze poczatkowo poeta ma za-
mierzenia maksymalistyczne, cho¢ przedstawia je nie bez ironii:

naprzod opisze siebie
zaczynajac od gtowy

Stopniowo jednak jego ambicje tworcze maleja. . .:
albo lepiej od nogi

albo od reki
od matego palca lewej reki

... by w koncu ugrzezna¢ w nieudanych wysitkach nazwania nie-

wielkiej czesci ciata. W prébach okreslania (,,0osobliwy”, ,jedy-
ny”) gubi si¢ principium individuationis, bo istniejace slowa moga
okresla¢ kazdy ,maty palec lewej reki”. Jedynos¢ wlasnego palca
wymyka si¢ werbalizacji, pozostajac kwestig bezposredniego do-
$wiadczenia:

jest to osobliwy palec
jedyny na Swiecie maty palec lewej reki
dany mi bezposrednio

Rzecz w tym, ze kazdy moglby w ten sposéb opisaé swoj maty
palec.

Rozczarowanie muzyka i stowem (Pana Cogito przygody z mu-
zykq i Epizod w bibliotece) otwiera zatem na ciszel02. O czym nie

102 Wspomniane wczedniej powinowactwa z romantyzmem doty-
czace koncepcji muzyki sfer moze usprawiedliwig jeszcze jedno
skojarzenie: muzyka koncertu Wojskiego z Pana Tadeusza staje
si¢ coraz doskonalsza przez to, ze zmierza ku ciszy, prowadzac
ku innej rzeczywistosci, metafizycznej, zmystom niedostepne;j:

W poszukiwaniu harmonii istnienia...



mozna mowié, o tym trzeba milcze¢, przekonywat Ludwig Witt-
genstein, dowodzac w Traktacie Logiczno-Filozoficznym, ze sens
bytu jest niewyrazalny. Pewnie dlatego Colinas chcialby zanurzy¢
sie w bezstfowna muzyke ptynacej wody. Paradoksalnie musi wy-
razi¢ swe pragnienie poprzez stowa:

Olvidaré las palabras de los hombres,
el falso rumor del mundo

[Zapomne stowa ludzi,
fatszywy szmer Swiata]
(En Granada, JO)

Z jednej strony poeci precyzyjnie wybieraja i komponuja sto-
wa pelne znaczen, z drugiej - pozwalaja, by odczucie niewyrazal-
nosci prowadzilo ich w strong ciszy i milczenia. Dlatego i Colinas,
i Herbert podejmuja zaledwie ,,proby opisu”, ze swiadomoscia, ze
zadnej caloéci ani istoty rzeczy nie zdotaja nigdy opisa¢. Muzyka
Orfeusza wspotbrzmi z cisza:

No encontraras ya aqui la musica de Orfeo,
sino sélo silencio.

[Nie znajdziesz juz tutaj muzyki Orfeusza,
tylko cisze]
(El laberinto invisible, LI)

Podejmowanie wcigz na nowo ,,préb” pisania, pomimo nie-
dostatku stéw ma jeszcze inne glebokie znaczenie. Jako pewnego
rodzaju zgoda na niedoskonalos¢ jezyka jest mimo wszystko po-
godzeniem si¢ z ulomnoscia nieharmonijnego swiata.

Nie chodzi o taka zgode, jakiej przyktad daje Pan Cogito (Pan
Cogito a perta, PC): amor fati i jej mozliwe gorzkie owoce. Dla

»Coraz cichsza i coraz czystsza, doskonalsza / Az znikla gdzie$
daleko, gdzie$ na niebios progu!”. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz,
oprac. S. Pigon, Wroctaw-Krakdéw 1972, s. 242.
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mlodego Pana Cogito wybdr heroicznego cierpienia okazat si¢
w ostatecznym rozrachunku absurdem. Ziarnko piasku, ktore
wpadlo do buta najrozsadniej bytoby po prostu usunaé. Mysle
tutaj o takich przejawach zgody na $wiat, ktére §wiadczg o swia-
domosci wlasnych, to znaczy ludzkich ograniczen, przynoszacej
wewnetrzny pokdj. Jej oznaka jest akceptacja niepelnosci pozna-
nia, wyrazona chyba najbardziej bezposrednio w wierszu Staros¢
(EB): ,teraz jest lepiej / nie jestem ciekaw”. W chwili iluminacyj-
nego ol$nienia podobne stowa padaja w poezji Colinasa. Bohater
Canto XVII (NMN) wyznaje: ,Ya no necesitaba saber, pues me
habitaba / una ciencia absoluta, esencia del gran Todo” (,,Juz nie
potrzebowatem wiedzie¢, bo przebywata we mnie / nauka abso-
lutna, esencja wielkiej Calosci”). Wiedzy, o ktérej mowa nie zdo-
bywa sie wysitkiem intelektu, bo jest nagroda za bezwarunkowsa
akceptacje dysharmonii §wiata. Pisanie pomimo dotkliwej nie-
wystarczalnosci stow, powtdrzmy, oznaczaé moze akceptacje ta-
kiej rzeczywistosci, ktora wcale przeciez harmonijna nie jest.
Herbert, godzac si¢ pod koniec zycia z rzeczywistoscia, od-
najduje w sobie czulo$¢: ,,do kamieni do ptakow iludzi”. Wiersz,
ktéry zatytutowal po prostu Czufos¢, umieszczony pod koniec
Epilogu burzy, stanowi pewien punkt dojscia w poszukiwaniach.
Nie méwi o akceptacji racjonalnej i wykoncypowanej, lecz o ma-
drosci zaczerpnietej z Zyciowego doswiadczenia. Poeta z czasem
zdobywa $wiadomos¢, ze od zawsze posiadat fundamentalng
znajomos¢ rzeczy, nie potrafil jednak czy nie chcial przyjac tej
trudnej wiedzy, pragnac jakiej$ innej, wyjasniajacej sens wszyst-
kiego raz na zawsze i w sposdb tatwy do przyjecia. Momentom
takiego zrozumienia czesto towarzyszy wlasnie liryczna czulosc,
obecna zreszta w tworczosci Herberta od samego poczatku, cho¢
w pozniejszym okresie bardziej wyrazista i chyba bardziej poru-
szajaca. Czegsto tez poeta przyznaje — cho¢ nie wprost — ze za duzo
wymagal od swojej poezji. Mozna powiedzie¢, ze poetycka droga
Herberta do pogodzenia si¢ z niedoskonatoscig wlasna i §wiata
jest wyznaczana nieustannym stawianiem warunkow rzeczywi-
sto$ci. Kiedy jego bohater w koncu kapituluje i przestaje walczy¢,
mniej cierpi. Rezygnujac z niemozliwego, odnajduje spokoj, cho¢
wie, ze dni zostalo tyle, by zdazy¢ ,,zebra¢ piasek / ktéorym przy-
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kryja [...] twarz”, jak méwi w wierszu Brewiarz (Panie, wiem Ze
dni moje sq policzone..., EB). W innym Brewiarzu (Panie, dzigki
Ci sktadam za caly ten kram Zycia..., EB) nie dzigkuje za filozofow,
mitologie, malarstwo, lecz za guziki, strzykawki i wiele innych
drobnych, codziennych przedmiotéw, ktére cho¢ nie objawiaja
sensu istnienia, s3 do zycia koniecznie potrzebne. Celem Herber-
towskiej podrdzy-zycia (Podréz z péznego tomu Elegia na odej-
scie) jest w koncu pojednanie, pogodzenie si¢ z brakiem dosta-
tecznych uzasadnien dla wlasnego istnienial03. Walka i zmagania
muszg konczy¢ sie akceptacja:

lecz nie miej gniewu
przyjmuj wszystko
[...]
Wiec jesli bedzie to podréz niech bedzie to podréz dtuga
prawdziwa podroz z ktérej sie nie wraca
powtdrka $wiata elementarna podréz
rozmowa z zywiotami pytanie bez odpowiedzi
pakt wymuszony po walce
wielkie pojednanie

Wtasnie w pdznej tworczos$ci przywoluje Herbert Boga
dobrego Stworce, tworzgcego tad. Jakby do wdziecznosci
Jemu i do zalu wyrazanego w poetyckim rachunku sumienia

103 Interesujaca propozycje¢ interpretacyjna daje Andrzej Zieniewicz,
ktory ,,pogodzenie absolutnosci i przygodnosci” dostrzega, jak
pisze, w ,,formach klamrowych” ostatniego tomu Herberta. Nale-
23 do nich wedlug badacza, miedzy innymi, brewiarze; konstruk-
cje lokalizowane tekstowo jako zarty, dygresje lub przypowiesci;
niekoherencje, jukstapozycje, sprawozdania z sytuacji, w ktérych
ocieramy si¢ o groze bytu, i nie ma na to stéw; metafory pozeg-
nania; sprawozdania z sytuacji umyslowego niepostuszenstwa”.
Zob. A. Zieniewicz, Poetyka odejscia. Wobec przygodnosci, [w]
Herbert. Poetyka, wartosci, konteksty, s. 125-126. Wyrdznione
formy, cho¢ niekoniecznie zdajg sprawe z bezwarunkowej akcep-
tacji rzeczywisto$ci, mozna — jak sadz¢ — uznac za poetyckie stra-
tegie, wskazujace droge do pojednania ze §wiatem.
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prowadzita dotychczasowa tworczo$¢é poetycka. Bohater Her-
berta nie potrzebuje juz podejmowac préb ,wymyslania” Ab-
solutu. Zamiast oskarzen, pojawia si¢ ton pojednania wobec
$wiata, siebie i Stworcy.

Colinas co prawda wybiera od pierwszych toméw postawe
akceptacji i pogodzenia z rzeczywistos$cig, dostrzegajac boskos¢
w dookolnej naturze, ale pelny i dojrzaly jej ksztalt mozna od-
czyta¢ dopiero w péznych zbiorach: Los silencios de fuego, Libro
de la mansedumbre i Tiempo y abismo. Z biegiem czasu poeta ma
coraz glebsza $wiadomos¢, ze owa zgoda musi wyptywac z umie-
jetnego polaczenia dotkliwie odczuwanych przeciwienstw, nieod-
tacznych od ludzkiego zycia. Dopiero wéwczas moze narodzic si¢
harmonijna jedno$¢. Teraz wiec jego bohater nie tyle dopatru-
je si¢ znakéw harmonii w $wiecie, ile stara si¢ Ow swiat przyjac
pomimo oczywistego braku harmonii. Jest bowiem przekonany,
ze dopiero ten gest przyniesie — plynace tym razem z wewnatrz

- do$wiadczenie harmonii cztowieka i $wiata. Formuluje wprost
nawet zgode na zto (La visita del mal, LM), pewien, Ze akceptacja
jego obecnosci pozwoli zachowaé wewnetrzny pokd;j:

Hoy hemos recibido la visita del mal,
pero hemos decidido acogerlo
como a huésped fecundo.

[Dzisiaj odwiedzito nas zto,
ale postanowilismy je przyjac
jak hojnego goscia.]

Wewnetrzna cisza nierozpraszana stowami i zarazem cig-
gle podejmowanie ,,préb opisu”, pogodzenie z rzeczywistoscia,
gesty solidarnosci i czutosci wyznaczajg wspolne Colinasowi
i Herbertowi etapy na drodze ku harmonii i petni. Oczywiscie
chwile milczenia i akceptacji nie stanowig zadng miarg punktu
dojécia na tej drodze, lecz pozwalaja przeczuwac i dopatrywac si¢
ksztaltow harmonii. Moze to wtasnie chwile epifanii, ,momenty
wieczne”, ktére zyciu nadajg sens i tad, mimo braku ostatecznej
pewnosci?
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Jesli wigc rytm i wersyfikacja wiersza odzwierciedlajg u Coli-
nasa i Herberta jaka$ harmonig, to harmonia w ich $§wiecie poety-
ckim obecna jest tylko we fragmentach — w swojej integralnosci
pozostaje juz niedostepna. Podejmowany wciaz przez Colinasa
i Herberta wysilek prowadzi w strone ciszy i milczenia. Stowa
okazuja nieustannie swa niewystarczalnos¢. Ze wzgledu na owo
pragnienie ocalenia harmonii poezja obu tworcéw w swym naj-
glebszym sensie wydaje si¢ poezja orficka.






ZAKONCZENIE

Wspodlna cecha Colinasa i Herberta, wyrézniajaca ich sposrod
wielu poetow wspdlczesnych, jest nadzieja na ukryta obecnos¢
harmonii istnienia. Historia jej poszukiwania w tworczosci obu
pisarzy jest stale i wyraziscie obecna w ich poetyckim $wiecie, na-
wet jesli nie jest wprost wyartykulowana. Pragnienie harmonii
plynie z tej samej potrzeby, z ktérej rodzg sie mity - z potrzeby
sensu i trwalosci, co ukazuje si¢ jasno w studium poréwnawczym
ich poezji. Istotg poszukiwan jest konfrontacja §wiadomosci
wspolczesnego czlowieka, ngkanego poczuciem braku sensu i do-
$wiadczeniem fragmentarycznosci $wiata, z utrwalong w tradycji
wiarg w mozliwo$¢ odzyskania utraconych wartosci.

Dlatego obaj nieustannie uciekajg si¢ do jezyka tradycji, po-
rzadkujacego ludzkie doswiadczenia, ktérym nadaja wymiar
uniwersalny. Cho¢ kultura przemawia tylko we fragmentach,
wciaz pozostaje dla poetdéw istotnym znakiem odniesienia do
utraconej Calosci, symbolizujacej fad i sens. Dlatego tez wiele
miejsc w tworczosci Colinasa i Herberta §wiadczy o nieusta-
jacych probach uzgodnienia tradycji z terazniejszo$cia, mitu
z empirig. Rodzaj mitycznego mys$lenia stale towarzyszy poe-
tom - we wszystkich eksplorowanych obszarach, o ktérych
pisze: w naturze, kosmosie, muzyce i nade wszystko w poezji.
Te podobienstwa sg wyrazne i nie zacieraja ich nawet réznice
w ekspresji. Zwigzlos¢, dobitny, intelektualny ton Herberta kon-
trastuja nieraz z retorycznos$cia Colinasa, powolng refleksyjnos-
cig, a czasem nawet egzaltacja.
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Podobnie jak fragmentarycznie odczytywana tradycja, tak
i harmonia objawia si¢ w ich poezji jedynie momentalnie, nigdy
trwale i pewnie. Wedle Colinasa i Herberta nie mozna pogodzi¢
ludzkiej kondycji, w ktéra wpisany jest bol i niespetnienie, z trwa-
tym poczuciem egzystencjalnej harmonii. Az nazbyt wyrazne s
w ich wierszach oznaki §wiadomoéci, ze czlowiek nie moze mieé
dostepu do pelnej sensu i jednosci wizji $wiata, ktéra moglaby na
zawsze przywroci¢ mu glebokie poczucie harmonii.

Dla polskiego poety, cho¢ niewatpliwie uparcie pragnacego
harmonii, jakiekolwiek préby jej okreslenia czy przyblizenia kon-
czg si¢ niepowodzeniem. Czgsto majg one gtéwnie znaczenie apo-
fatyczne — uwypuklaja raczej jej przeciwienstwa niz znajduja do
niej droge. Harmonia nie oznacza doskonatosci duchowej, wlasci-
wych proporcji ani doktadnos$ci geometrycznych ksztattow. W re-
zultacie pragnienie uchwycenia harmonii w poezji Herberta jest
zrédlem dramatycznych zmagan z samym sobg oraz dylematow
intelektualnych i moralnych. Pragnienie to prowadzi do szukania
jej ladéw bodaj w rzeczach drobnych i codziennych. W péznej
tworczosci poety dochodzi do glosu gleboki zal z powodu nie-
umiejetnosci znalezienia i przezycia chwilowych radosci, ol$nien
i zjawisk. Najwazniejszym pytaniem Herberta pozostaje jednak

- jak przyja¢ cierpienie i uzasadnic jego istnienie w §wiecie? Po-
dejrzliwy wobec tatwych pocieszen, tropigcy dowody bezsensow-
nego cierpienia w §wiecie, nie uwalnia si¢ nigdy od niespelnione;j
tesknoty, widocznej czgsto w szczegdle i okruchu rzeczywistosci.
Dla Herberta harmonia jest niemozliwa, a wszystko, co cztowiek
moze osiggnac, to pogodzenie z nieharmonijng rzeczywistoscia,
w ktora wpisane jest cierpienie.

Colinas natomiast potrafi w afirmatywnym gescie odnalez¢
poczucie sensu i fadu, szczegdlnie w pierwszych tomach - wspot-

-brzmie¢ z naturg w harmonii. Czesto opisywane doswiadczenia
dotycza sfery emocjonalnej, jakby bohater wierszy jedynie do
niej ograniczal poszukiwania, uciekajac si¢ nieraz do afektyw-
nych zwrotéw i pelnej napiecia retoryki. Wraz z poetyckim doj-
rzewaniem coraz gorliwiej szuka jednak odpowiedzi na pytanie,
jak wyjasni¢ chaos we wszech$wiecie, w wymiarze kosmicznym
i ludzkim. Swiadomos¢ ztozonosci dysharmonijnego $wiata przy-

W poszukiwaniu harmonii istnienia...



chodzi z czasem, a wraz z nig poezja dojrzewa, zyskujac bogatsze
znaczenia. Dla hiszpanskiego poety harmonia jednak zawsze
wigze si¢ z jednoscig ze §wiatem, poczuciem catosci bytu, kto-
rych usilnie pragnie doswiadcza¢. Moze dlatego polemiczny ton
odzywa sie w jego tworczosci znacznie rzadziej i fagodniej niz
u Herberta. Moze tez dlatego, spragniony Tajemnicy, hiszpanski
poeta teskni za mistycznym doswiadczeniem, od ktorego Herbert
konsekwentnie si¢ dystansuje.

Swiat w poezji Colinasa i Herberta jest gleboko ambiwalentny,
ujawniajacy zarazem harmonie, jak i jej dotkliwy brak. Historia
poszukiwania harmonii jest natomiast nieustannym odnajdywa-
niem i gubieniem watku. Obu poetom towarzyszy przeciez wat-
pienie i niepewnos¢, a kazdy z nich stara si¢ postawi¢ diagnoze
wspolczesnosci. Diagnozy Herberta wydaja sie bardziej wnikliwe,
cho¢ bardziej skomplikowane, blizsze cztowiekowi wspolczesne-
mu, $wiadomemu dramatdéw, ktdre przezywa.

Podjete przeze mnie zadanie komparatystyczne jest oczywi-
$cie jednym z wielu mozliwych uje¢. Mozaika odczytan, fragmen-
tow nawzajem si¢ uzupelniajacych, pozwala tylko na pewne przy-
blizenie. ,Nauka, tworzac wspaniaty obraz natury, dziata wedtug
$cisle okreslonych zasad. Rzeczywisto$¢ jest jednak znacznie
bogatsza”l, pisze badacz kosmosu, Owen Gingerich, o uczonych
zachwyconych harmonig wszech$wiata2.

Poszukiwanie harmonii przez wspodlczesnych poetow jest
zmaganiem si¢ z modernistycznym doswiadczeniem $wiata frag-
mentarycznego, w ktérym naturalne poczucie centrum zaniklo
i nie ma w nim ani rzeczy oczywistych, ani zadnych gwarancji.

1 O. Gingerich, dz. cyt., s. 9.

2 Podobnie dyskurs literaturoznawczy, ktdry przeciez nie tylko lite-
raturze jest po$wiecony, jak zauwaza Erazm KuZma, kiedy dopa-
truje sie w nim cech my$lenia mitycznego: ,,Bo dyskurs literaturo-
znawczy nie tylko i nie catkiem poswiecony jest poznaniu litera-
tury i tez nie do literatury wylacznie si¢ odnosi. Chce on zmienia¢
$wiat przez wprowadzenie wen tadu, sensu, wartosci”. E. Kuzma,
Kategoria mitu w badaniach literackich, [w:] Nowe problemy meto-
dologiczne literaturoznawstwa, H. Markiewicz, J. Stawinski (red.),
Krakow 1992, s. 96.
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»Klasyczna” poezja Antonia Colinasa i Zbigniewa Herberta rodzi
sie w gruncie rzeczy z buntu, z niezgody na taki $wiat, w jakim
przyszto czlowiekowi zy¢. Niezgoda jednak nie sktania zadnego
z nich do uznania ostatecznosci absurdu egzystencjalnego. Na-
wet jesli uwikianie w niepewna kondycje wspdlczesng wyraza sie
w poezji pozornymi niekonsekwencjami i powtarzaniem pew-
nych watkow, to ich poezja pozostaje swiadectwem stale pogle-
biajacej sie refleksji filozoficznej i rozterek zwigzanych z podsta-
wowymi problemami ludzkiej egzystencji.

Istote tworczosci Colinasa i Herberta stanowi poszukiwa-
nie - czesto bardzo trudne, bo gubigce jasnos¢ celu, kluczace po
zawiltych $ciezkach sprzecznych nieraz mysli. Hermeneutyczne
czytanie nie narzuca jednoznacznosci, nie wymaga prostowania
pokretnych drég. Uswiadamia natomiast jedno$¢ kultury, trwa-
tosci watkow myslowych oraz wspdlnote poszukiwan estetycz-
nych, a nade wszystko - egzystencjalnych.
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