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Sztuka – przeczucie sensu. 
Upodmiotowienie treści 

religijnych inicjowane 
przez sztukę

Pojęcie sztuki w dzisiejszym rozumieniu ma odrodzeniowy rodowód. 
Wyraża ono, przede wszystkim, ideę poszukiwania nieodkrytych jeszcze 
wymiarów świata i stanów ducha. Temu w zasadzie poświęca się artysta, 
a spełnia się w wytwarzaniu przedmiotów o szczególnej naturze. W tym 
sensie nowożytność dała sztuce nowe życie. Odkrywanie stanęło na czele 
i stało się priorytetem wiodącym za sobą wszystkie dawne powinności, 
które nie chciały zrezygnować z przynależności do artystycznej familii. 
Nadal więc używano pojęcia sztuka na określenie pewnego specyficznego 
wymiaru przedmiotów, które obok funkcji utylitarnych, były przekaźnika-
mi sformułowanych już treści, lub idei. Przedmiotom tym nadawano cechy 
wizualne, pozwalające manifestować się jako znaczące. Z pewnością pier-
wotna magia, a potem religie wymagały tworzenia specyficznych mediów, 
pomocnych tak w przekazywaniu treści, jak i doświadczaniu świętości.

Sztuka sakralna, bo o niej będzie tu mowa, służy temu, aby przy-
woływać treści religijne w przestrzeniach świątyń. Nie każda sztuka re-
ligijna jest zarazem sakralna. Temat religijny może być obecny w ma-
larstwie czy rzeźbie, podobnie jak w literaturze, filmie, plakacie itd. Nie 
pełni on w tych przypadkach roli kultowej i nie ma tej szczególnej mocy 
medium podtrzymującego akty modlitewne.

Sztuka sakralna służy temu, aby zwracając się do niewidzialnego 
i nieskończonego Boga, człowiek nie miał poczucia, że stoi wobec bez-
brzeżnej pustki. Ludzka wyobraźnia domaga się jakiegoś konstruktu 
myślowego czy przedmiotowego, który uznaje za reprezentanta boskie-
go absolutu. W tym kontekście współczesne, laickie rozumienie sztuki 
całkowicie wyklucza ze swego pola taki byt jak sztuka sakralna, która 
za najwyższą wartość uznaje Boga, nie zaś siebie samą. Dzisiejsza sztu-
ka, jeśli nawet angażuje się na rzecz innej wartości, to raczej: dema-
skuje, protestuje, agituje, apeluje, żąda, a czyni to z pozycji autorytetu 
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własnej aksjologii zwieńczonej bezwarunkową wolnością. Jej brak jest 
śmiertelnym grzechem twórcy, a dzieło – artystycznym bękartem. Sztu-
ka służy tylko sztuce i bynajmniej nie jest to tautologia, ale akt samo-
uwielbienia sztuki.

Sztuka sakralna także służy, ale nie sama sobie. Każda służba 
jest ze swej istoty ograniczeniem lub samoograniczeniem wolności. 
Może dlatego jest tak niemodna, co może zniechęcać wielu twórców. 
Gdy dodamy do tego, że oczekiwaniem instytucji kościelnych jest, 
by sztuka sakralna służyła tym instytucjom, to pole twórczości dra-
matycznie się kurczy. Napięcie pomiędzy sztuką i Kościołem zaczęło 
się od Soboru Trydenckiego, który ze sztuki uczynił oręż perswazji, 
a właściwie propagandy Kościoła katolickiego w konfrontacji z re-
formacją. W wieku XX to napięcie zanikło, kiedy obie strony, czyli 
sztuka i religia, ostatecznie odwróciły się do siebie plecami. Sztuka 
wzniosła na piedestał Sztukę, Kościół zaś oczekiwał „wyrobów sztu-
kopodobnych”, wzorowanych na już istniejących, uznanych wytwo-
rach. Oczywiście, każda reguła ma jakieś wyjątki. Dlatego ze sztuki 
nie znikły zupełnie pytania egzystencjalne w duchu eschatologicz-
nym. Także w Kościele odnaleźć można, wprawdzie sporadycznie, 
dyskretne uchylenie drzwi dla sztuki, czyli pewnej niewiadomej, ja-
kiejś nowej ekspresji wiary.

Dla Kościoła artysta/sługa użyteczny to ten, który robi to, czego 
oczekuje mocodawca. Dobrze byłoby, gdyby decydenci potrafili sfor-
mułować zadanie dla swego sługi/artysty w kategoriach teologicznych. 
Niestety, taki przypadek nie jest mi znany. Wszystkie zamówienia 
na obiekty sakralne zawierają się pomiędzy kategoriami: wyposażenie 
– wystrój. Według mnie to jedna z przyczyn tego, że bardzo niewielu 
wybitnie utalentowanych, a zarazem wierzących artystów nie angażuje 
swego talentu w służbę Kościołowi. Doprowadziło to do niewyobra-
żalnego upadku jakości artystycznych we współczesnych świątyniach. 
Mogę wymienić kilku wybitnych polskich artystów, którzy mogliby, 
według mnie, wnieść w przestrzenie sakralne niezwykłe wartości. 
Myślę, co zaproponowaliby np. Władysław Hasior, Stefan Gierowski 
czy Magdalena Abakanowicz. Jako pośredni dowód słuszności moich 
domniemań niech posłuży twórczość sakralna Jerzego Nowosielskie-
go, który z racji swego grekokatolickiego rodowodu i prawosławnego 
wyboru, znalazł przestrzeń wolności twórczej w ikonie. Po kilku latach 
od jego śmierci widzimy, że właśnie dzieła sakralne są szczytowym 
osiągnięciem jego talentu.
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Jest w lubelskim kościele św. Andrzeja Boboli znacznych rozmiarów 
witraż, który wskutek mojej sugestii zaprojektował wybitny łódzki ma-
larz profesor Stanisław Fijałkowski. To dzieło wyjątkowe w skali świa-
towej. Kiedy w 1996 roku zapytałem profesora, czy podejmie się tego 
zadania, dał mi ciekawą odpowiedź: „Ja jestem szczerym i porządnym 
katolikiem, znam się nawet osobiście z trzema biskupami, ale żeby któ-
remuś z nich przyszło do głowy, że Fijałkowski może coś zrobić do koś-
cioła, tego nie mogę sobie wyobrazić. I dodał – pochwalę się pańską 
propozycją mojemu przyjacielowi Nowosielskiemu…”.

Profesor Fijałkowski nie dostał żadnych wytycznych i stworzył 
witraż, w którym przenikają się trzy fundamentalne dla człowieka 
wymiary: ziemski, kosmiczny i metafizyczny. Autor dał kościołowi 
znacznie więcej, niż mogliśmy się spodziewać. Miał prawo dać i dał 
więcej, niż mogli wyobrazić sobie kościelni zleceniodawcy. To więcej, 
to – sens.

Ryc. 1. Witraż projektu Stanisława Fijałkowskiego, wyk. Jerzy Kuta,  
fot. Dariusz Bagiński, kościół pw. św. Andrzeja Boboli, Lublin

	� Znaczenie i sens

Swoje wystąpienie zatytułowałem SZTUKA – PRZECZUCIE SENSU 
i tak też uważam – że jedyne, co w istocie daje sztuka, to właśnie jakiś 
impuls poruszający umysł i nakazujący pójście w głąb, w głąb siebie 
na spotkanie tego „czegoś” – SENSU. Czym on jest?

Wyjdźmy od klasycznego już, ale nadal użytecznego rozróżnienia, 
jakiego dokonał niemiecki logik i matematyk Gottlob Frege w pracy 
Sens i znaczenie. Frege odróżnił w polu semantycznym – jak byśmy dziś 
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powiedzieli – dwie jakości: Bedeutung, czyli znaczenie, oraz Sinn, czyli 
sens. Szczęśliwie dla nas język polski też odróżnia te dwa pojęcia. Może 
nie całkiem ostro, ale jednak potrafimy zauważać, że coś może mieć 
znaczenie, ale nie mieć sensu. Choćby takie wyrażenie: niewidomy na-
uczyciel malarstwa. To zdanie może mieć sens tylko wtedy, gdy mówimy 
o nauczycielu, który stracił wzrok. Podobnie jest z wyrażeniem – głuchy 
Beethoven. Trudniejsza jest sytuacja odwrotna. Czy coś, co nie ma zna-
czenia, może mieć sens? Frege dowodzi, że może tak być. Problem ten 
nie jest może opisany dogłębnie, ale wystarczająco jasno, jak na potrze-
by naszych rozważań. Frege podaje taki przykład: „wyrażenie – »naj-
dalsze od Ziemi ciało niebieskie«. Wyrażenie to ma sens, ale jest nader 
wątpliwe, czy ma też znaczenie”. I konkluduje: „Uchwyciwszy pewien 
sens, nie mamy jeszcze przez to gwarancji, że uchwyciliśmy jakieś zna-
czenie”. Czyli sens może niejako wyprzedzać znaczenie. Zdanie to można 
czytać tak: rzeczy nie do końca jasne, ich odblaski, aspekty, fragmen-
ty, wreszcie idee, gdy wchodzą w jakiś rodzaj korespondencji wzajem-
nej, tworzą zawiązki sensu, który niejako naprowadza nas na znacze-
nia. W tym ujęciu sens jest pewnego rodzaju przeczuciem. Przeczuciem 
ukierunkowującym poszukiwanie znaczeń. 

Moje doświadczenia z praktyki artystycznej są dokładnie takie. Ni-
gdy nie zakładam określonych, finalnych znaczeń, ale buduję formalną 
sieć niejasnych, fragmentarycznych pobudzeń do momentu, aż ta sieć 
zacznie wytwarzać energię, zacznie działać pod „wysokim napięciem”. 
Dopiero ta energia popycha nas ku znaczeniom. Te znaczenia nosimy 
już w sobie jako ślady minionych doświadczeń. Zaczynam sam sobie 
tłumaczyć to, co teraz czuję, próbuję nazywać przeczuty sens. Myślę, że 
podobny proces myślowy zachodzi w umyśle odbiorcy dzieła sztuki. 
Jest to proces całkowicie autonomiczny i nierozsądne jest zakładanie, że 
powinien on biec po tropie myśli autora. Doświadczenia odbiorcy mają 
własną historię, inną niż historia autora dzieła.

Każde usłyszane zdanie ma jakieś znaczenie, lecz ma sens dopiero 
wtedy, gdy odkrywamy związek tego znaczenia z jakąś prawdą; tak jak ją 
czujemy. Pojęcie prawdy staje się więc nieodzowne w nadawaniu sensu 
tzw. jednostkom semantycznym. Każde wypowiedziane zdanie reprezen-
tuje rzeczywistość na mocy uznania jego prawdziwości. Wydaje się więc, 
że w nadawaniu sensu niezbędna jest idea prawdy.

O tym, czy coś ma sens nie decyduje znaczenie. Sens nie pojawia 
się na poziomie semantycznym języka. Nawet nie na poziomie kono-
tacyjnym. Sens jest gdzieś bardziej w nas, na poziomie spotkania na-
szych doznań zmysłowych z naszymi przekonaniami. To oznacza, że sens 
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zawiera w sobie istotny ładunek osobistych emocji, które dają człowie-
kowi poczucie rozpoznania, czy też ogarniania jakiejś sytuacji, jakiegoś 
problemu, a nawet uczucie panowania nad tym problemem czy sytuacją. 
Bezpiecznikiem jest prawda, nasza prawda – czyli to, w co wierzymy. 

	� Sztuka towarzysząca wierze

Jak to wygląda w zetknięciu człowieka wierzącego ze sztuką sakralną 
w przestrzeni świątyni? Każdy, kto spotyka się ze sztuką, w jakiś własny 
sposób ją interpretuje, jakoś przeżywa. Rozumieć sztukę to nic innego jak 
nadawać jej sens. Dzieło sztuki jest jak brama do ogrodu. Możemy przez 
nią wejść, ale dalej spacerujemy własnym szlakiem. Ogród ma oczywiście 
swoje własne akcenty, swoją formę, ale każdy, kto do niego wchodzi, 
idzie własnym szlakiem i odkrywa jakiś własny ogród. Każda droga 
wywołuje właściwą sobie sekwencję doznań. Dlatego do ogrodu trzeba 
wejść, by na sobie sprawdzić jego energetyczną moc. 

Panuje, niestety, dość powszechne i błędne przekonanie, że sztuki 
wizualne są tylko pismem obrazkowym, a zatem dzieła plastyczne należy 
rozczytywać, zamieniając formy wizualne na słowa. Są tacy ludzie, dla 
których sensowne obrazy to takie, które są przetłumaczalne na słowa. 
Takich ludzi określam jako widzących słowami. Bo czy mielibyśmy po-
wód, aby marnować tyle energii ludzkiej i materii na stworzenie czegoś, 
co mogłoby być wypowiedziane lub zapisane słowami? Sztuka kreuje 
zjawiska nieprzetłumaczalne. Wyraża to, czego nie można wyrazić sło-
wami. Jest więc sztuka komunikacją, której istotną treścią są doznania 
zmysłowe. Dam takie porównanie, nie ze sztuki, ale z życia. Usłyszeć 
własne imię to nie to samo, co usłyszeć szept, w którym rozpoznajemy 
swoje imię. Sens jest w szepcie. Sens ważny, bo dotykający emocji, sens 
sprawczy, bo projektujący bezpośrednią reakcję, a czesto wiele zachowań 
w przyszłości. Podejście czysto językowe do komunikacji ujmuje ten 
subtelny mechanizm jako potencjał konotacyjny odbiorcy w stosunku 
do znaku językowego lub wizualnej jego reprezentacji. Jednak nie wszyst-
ko, co ten potencjał uruchamia, jest słowem. W większości aktów ko-
munikacji obecne są doznania i sensy niesprowadzalne do kodów czysto 
językowych. One właśnie tworzą tę magię obrazów i dźwięków. Szcze-
gólnie intensywnie pojawiają się w dziełach sztuki, ale także na przy-
kład w tworzeniu nastroju w kawiarniach lub w klimatach wideoklipów. 
Jedną z cech takich komunikatów jest ich niejasność. Niejasność zamie-
rzona, a zarazem zagadkowa, wciągająca odbiorcę do gry znaczeń. Obraz, 
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film, spektakl teatralny, a nawet przyjęcie towarzyskie są niekompletną 
układanką, a wypełnienie pustych miejsc nigdy nie osiąga pełnej konkre-
tyzacji. Odbiorca pozostaje ciągle w stanie napięcia emocjonalnego, które 
pobudza jego aktywny udział w zdarzeniach. Rola ta każe mu dokonywać 
wartościujących wyborów, co w konsekwencji prowadzi do krystalizacji 
własnych przekonań. Podkreślam – własnych przekonań. Także przekonań 
religijnych. Ten właśnie proces nazywam upodmiotowieniem treści reli-
gijnych w kontakcie ze sztuką. Treść, którą sam odkrywam, staje się moja, 
gdyż to ja przeczułem w niej jakiś sens. Swój sens. 

Drugi stereotyp, jaki widzę, to przekonanie, że sztuka ma cha-
rakter sprawozdawczy. Gdyby tak było, sztuka nie byłaby zdolna 
do angażowania ludzkich emocji, nie zostawiałaby miejsca dla wyobraźni. 
Prawdziwe dzieła sztuki to są pytania lub zdania niezamknięte, 
niedokończone. W tym sensie nie ma różnicy pomiędzy sztuką dawną 
i współczesną. Niektórzy sądzą, że jeśli potrafili w dawnym obrazie 
zidentyfikować ukazane przedmioty czy postacie, to tym samym zrozu-
mieli jego sens. Ale to jest tylko tak, jak zaglądanie do ogrodu przez 
dziurę w płocie. Widzimy, co się tam znajduje, ale nie mogąc być w nim, 
nie możemy go przeżyć i pojąć. Jednak wielu ludzi sądzi, że sztukę dawną 
rozumie, gdyż nauczyli się rozpoznawać jej składniki przedmiotowe. 
Rozpoznają nawet znaczenia, ale czy oznacza to, że ujmują je w jakiś sens?

Takie podejście nie jest z pewnością żadnym rozumieniem, gdyż od-
rzuca wszystko to, co nie jest jasne, co wymaga namysłu, co wymaga 
dotarcia do ukrytych za przedstawieniem symboli, metafor, analogii, ale-
gorii itd. Klucze do tego wymiaru sztuka dawna skrywa jeszcze głębiej: 
w jej historycznym kontekście, w konwencji obrazowania, w zapomnianej 
ikonografii i symbolice. Jak niewielu z nas potrafi się przez to wszystko 
przebić, by dotrzeć do głębi. To, co różni nasz stosunek do sztuki dawnej 
i współczesnej to oswojenie form, przyzwyczajenie.

Kiedy przyszliśmy na świat, zastaliśmy na nim określone formy, 
np. kościoły czy religijne obrazy w konwencji rafaelowskiej, na które pa-
trzymy tak, jakby istniały zawsze. Równie wieczny wydają się być gotyk 
i barok, gdyż były przed nami, czyli zawsze. W tym sensie dawna sztu-
ka jest oswojona, bo zastana, zaś współczesna wydaje się obca. Bo oto 
na naszych oczach rodzą się formy inne, czasem dziwne, nie wiadomo, 
czy legalne. Jak coś, co powstaje dziś, ośmiela się głosić prawdę wieczną? 
Jakiż autorytet za tym stoi? Za dawną sztuką stoi dostojna tradycja, na-
wet wtedy, gdy jest to sztuka bardzo niskiego lotu. Jak wielką fabrykę ki-
czu stworzył barok! Ile tam groteskowego patosu, ile fałszu, ile złudzenia 
i pozoru. A jednak jest barok akceptowany jako wzorcowy styl Kościoła 
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katolickiego. Robi wrażenie i ma moc tradycji. Druga istotna różnica 
pomiędzy sztuką dawną i współczesną polega na tym, że wobec sztuki 
dawnej nie możemy formułować własnych żądań, czy choćby oczekiwań, 
gdyż nie mogą być spełnione. Ta sztuka do nas się nie dostosuje. Wobec 
sztuki współczesnej chętnie wysuwa się żądania, uważając, że powinna 
się do nas stosować, czyli być na tyle podobna do sztuki, jaką znamy, aby 
nie sprawiać nam kłopotu. 

Brałem swego czasu udział w konkursie na projekt Drogi Krzyżowej 
w formie tzw. kalwarii na górze chełmskiej. Poniosłem całkowitą 
porażkę. Na trzynaście przedstawionych projektów, mój był jedynym, 
który nie miał narracyjnej struktury komiksu, nie miał charakteru spra-
wozdawczego. Oto kilka obrazów z tego projektu.
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Ryc. 2. Wyrok – Brzemię – Matka – II Upadek – Lament – Obnażenie – Boleść – Grób
Fragment Drogi Krzyżowej autorstwa Dariusza Bagińskiego przygotowanej na konkurs 

na projekt Drogi Krzyżowej na górze chełmskiej

Tych kilka zdjęć lepiej obrazuje, jakiego przekazu poszukuję, aby widz, 
a zarazem uczestnik pasyjnego nabożeństwa, pojmował, że męka Chry-
stusa jest czymś, co trwa nadal i jest ciągłym odkupowaniem każdego 
z nas. Mnie, Ciebie, Was. Nasze odkupienie nie jest kredytem udzielonym 
nam 2000 lat temu. Ofiarę zbawczą Jezus składa za Ciebie i dla Ciebie. 
I pamiętaj, że składa ją na twoich oczach, przy twoim aktywnym lub bier-
nym udziale. W niemal każdym swym zachowaniu jesteś po Jego stro-
nie lub po stronie tych, którzy Go dręczą lub uśmiercają, albo też jesteś 
gdzieś bardzo daleko, na wiecznym urlopie od odpowiedzialności. Droga 
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Krzyżowa to nie historyczny korowód, ale doświadczenie teraźniejsze 
połączone w nadprzyrodzony, zbawczy sposób z Chrystusową drogą 
na Kalwarię.

* * *

Proponowane przeze mnie rozwiązanie chełmskiej kalwarii akcentuje 
przede wszystkim wymiar teologiczny męki i śmierci Chrystusa. Zaś jako 
zamierzenie artystyczne propozycja ta opiera się na kilku kodach współ-
czesnego języka sztuki. Starałem się, aby funkcja referencyjna tworzonych 
znaków była uchwytna tylko w jakimś szczególe, detalu zapamiętanym 
z tradycji ikonograficznej. Stąd wyrazistość takich form jak: dzidy, mied-
nica, leżący krzyż, narzędzia męki, całun. Są one nie tyle rzeźbami, 
co obiektami, a więc odczytujemy je na poziomie semantycznym, a nie 
estetycznym. Nie ma tu jednak wszystkich składników realnej sytuacji; 
przy dzidach nie ma żołnierzy, nie ma Piłata, Szymona, Weroniki. To my 
jesteśmy każdą z tych osób. Nie możemy powiedzieć – to tzw. ONI. To 
też jestem ja.

Wracam teraz do rozważań nad sensem i pozwolę sobie powtórzyć 
cztery zdania wypowiedziane wcześniej, w drugim segmencie tekstu. 
Osadźmy je teraz w kontekście religijnym i artystycznym, a przekonamy 
się, że przeżycie religijne jest przeczuciem sensu przed znaczeniem.

[…] sens może niejako wyprzedzać znaczenie. Zdanie to można czytać tak: rze-
czy nie do końca jasne, ich odblaski, aspekty, fragmenty, wreszcie idee, gdy 
wchodzą w jakiś rodzaj korespondencji wzajemnej tworzą zawiązki sensu, 
który niejako naprowadza nas na znaczenia. W tym ujęciu sens jest pewnego 
rodzaju przeczuciem. Przeczuciem ukierunkowującym poszukiwanie znaczeń. 

Mój projekt Drogi Krzyżowej nie przywołuje gotowych znaczeń, ale 
przez koincydencję i korespondencję szczątkowych rekwizytów – skład-
ników rzeczywistej drogi samego Jezusa, daje naszej wyobraźni dostęp 
do sensu dramatu Golgoty, który w umysłach uczestników osiąga kon-
kretyzację znaczeń. 

Taka konstrukcja przekazu bliższa jest formie instalacji niż klasycz-
nej rzeźbie. Instalacja funkcjonuje nie tyle jako monument, co jako zbiór 
dyspozycji zarówno treściowych, jak i emocjonalnych, które aktywizują 
widza, czyniąc go częścią kompozycji. Instalacja bez widza-uczestnika, 
jest tylko składem rekwizytów. Instalacja jest więc sytuacją potencjalną, 
a nie domkniętą formą. 



Dobrosław Bagiński

My dziś na wydarzenie Golgoty patrzymy z perspektywy chrześ
cijańskiej. Patrzymy poprzez zmartwychwstanie Jezusa. Jest to perspek-
tywa zasadniczo inna od tej, jaką mieli uczestnicy i świadkowie Jego 
śmierci. Wtedy nikt nie spodziewał się, nie wyobrażał sobie, że Jezus 
powstanie z martwych. Piątek był dniem sądu, męki i egzekucji. Nikt 
nie wiedział, co nastąpi później, tak jak i my nie wiemy, co będzie jutro. 
Rozważając poszczególne stacje Drogi Krzyżowej, musimy przyjmować 
także perspektywę Piłata, kapłanów, Maryi, uczniów i tych, którzy woła-
li „hosanna” w Niedzielę Palmową, a „ukrzyżuj” w piątek. Bo My – Nimi 
właśnie jesteśmy, świadkami piątku. I nie wiemy, co będzie z nami jutro, 
ale możemy mieć nadzieję, że nadejdzie też nasza Niedziela. 




