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W pielgrzymce 
do Santiago de Compostela 
i w poszukiwaniu Świętego 

Graala: o dwóch filmach 
(nie)religijnych

Hasło „film religijny” ewokuje dwojakiego typu utwory. Z jednej 
strony zatem przychodzą na myśl filmy mniej lub bardziej „ilustracyj-
ne” wobec historii opisanej na kartach Starego i Nowego Testamentu 
oraz filmy hagiograficzne. Najwcześniejsze są filmy pasyjne z początków 
kina, realizowane w stylu statycznych tableaux (pionierami są tu bra-
cia Lumière, których film o życiu i męce Jezusa, w trzynastu „obra-
zach”, pochodzi z 1897 roku). „Po tej stronie” wydają się jednak domi-
nować hollywoodzkie superwidowiska z dydaktycznym przesłaniem 
(paradygmatyczne są tu obie wersje Dziesięciorga przykazań [The Ten 
Commandments] Cecila B. De Mille’a, z 1923 i 1956 roku, Króla Królów 
[The King of Kings , De Mille, 1927, i Nicholas Ray, 1961] czy Ben Hura 
[Fred Niblo, 1926, i William Wyler, 1959], ale także Szata Henry’ego 
Kostera [The Robe, 1953] czy Barabasz Richarda Fleischera [Barabbas , 
1961]). Ukoronowaniem tego trendu jest film najbardziej śmiały, choć 
z drugiej strony też najbardziej kontrowersyjny – Pasja (The Passion 
of the Christ , 1993) Mela Gibsona. Filmy biblijne, pozbawione na ogół 
hollywoodzkiego rozmachu, za to niewolne od ambicji artystycznych 
i myślowych, powstawały także w Europie – wymienić tu wypada 
dla przykładu Golgotę Juliena Duviviera (Golgotha, 1935), Barabasza 
Alfa Sjöberga (Barabbas, 1952), Ewangelię według Św. Mateusza Piera 
Paola Pasoliniego (Il Vangelo secondo Matteo, 1964), Jezusa z Nazaretu 
Franca Zeffirellego (Gesú di Nazareth, 1977) czy Marię z Nazaretu Jeana 
Delannoy (Marie de Nazareth, 1995). Wśród filmów hagiograficznych 
„tradycyjnych” klasykami światowego kina są np. Pieśń o Bernadetcie 
Henry'ego Kinga (The Song of Bernadette, 1943) czy Franciszek, kuglarz 
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Boży Roberta Rosselliniego (Francesco, giullare di Dio, 1949). Nieodległe 
przykłady z kina rodzimego wydają się jednak znacznie mniej udane 
artystycznie (Życie za życie – Maksymilian Kolbe, 1990, i Brat naszego 
Boga, 1997 – oba w reż. Krzysztofa Zanussiego, czy Faustyna [1994] Je-
rzego Łukaszewicza).

Z drugiej strony, określenie „film religijny” przywodzić musi na myśl 
dzieła twórców uprawiających wysokiej rangi kino artystyczne, będące 
wyrazem albo religijności autorów (zazwyczaj wiadomo o niej skąd-
inąd), albo ich metafizycznych pytań, wątpliwości, poszukiwania praw-
dy. Tak pojętymi „filmami religijnymi” są zapewne Słowo Carla Theodo-
ra Dreyera (Ordet , 1955), Ingmara Bergmana Siódma pieczęć (Det Sjunde 
inseglet , 1957), Źródło (Jungfrukällan, 1959) czy Goście Wieczerzy Pań-
skiej (Nattvardsgästerna, 1963), Andrieja Tarkowskiego Andriej Rublow 
(1969), Stalker (1979) czy Ofiarowanie (Offret , 1986), Roberta Bressona 
Dziennik wiejskiego proboszcza (Le Journal de curé de campagne, 1950) 
czy Na los szczęścia, Baltazarze (Au hasard, Balthasar, 1966), wreszcie 
– Iluminacja (1973), Imperatyw (Imperativ, 1982) czy Paradygmat (Pa-
radigma, 1985) Krzysztofa Zanussiego1.

W niniejszym tekście chciałbym zająć się jednak filmami zupełnie 
innymi – filmami, wobec których mało kto, krytyk, widz czy histo-
ryk kina, zastosowałby epitet „religijny”. A jednak te właśnie filmy 
w mym doświadczeniu widza (dodam – widza wierzącego, by nie było 
tu niejasności) wywołały przeżycia i przemyślenia natury religijnej 
co najmniej równie intensywne, jak te spowodowane przez przywołane 
powyżej wybitne filmy twórców „metafizycznych”. „Tradycyjne” filmy 
biblijne czy hagiograficzne (z nielicznymi wyjątkami, jak np. film Ros-
selliniego o św. Franciszku) zazwyczaj nie potrafią poruszyć mnie ani 
artystycznie, ani duchowo – być może właśnie z racji swej ilustracyjno-
ści i nadmiernej oczywistości (czynię tu wyjątek dla Pasji Mela Gibso-
na, gdyż mimo dyskusyjności jej niektórych rozwiązań artystycznych, 
film ten niewątpliwe silnie oddziałuje percepcyjnie i emocjonalnie). 
Dwa przywołane przykłady to: 1) wybitny film artystyczny wybitne-
go twórcy, będącego jednak zadeklarowanym (i walczącym) ateistą, 
2) hollywoodzki film przygodowy, zrealizowany jednak przez twórcę 
raczej niekojarzonego z religią czy propagowaniem chrześcijańskiego 
systemu wartości.

1  Tak pojmuje „kino religijne” zapewne Paul Schrader, autor znanej książki poświę-
conej twórczości trzech „metafizycznych” twórców: P. Schrader, Transcendental Style in 
Film: Ozu, Bresson and Dreyer, New York 1988.
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	� O religii w ujęciu zadeklarowanego ateisty 

Mleczna Droga (La Voie Lactée), film Luisa Buñuela z 1968 roku, nie 
został w swoim czasie zaprezentowany polskim widzom. Jego pierw-
sza emisja telewizyjna miała miejsce w II programie TVP i to w raczej 
niesprzyjającej porze: w środku nocy, w czasie wakacji (6/7 VIII 1996); 
w 2002 kilkakrotnie emitowała go stacja „Ale kino!”. Doczekał się też pol-
skiej edycji DVD w pakiecie zawierającym kilka najbardziej znanych fil-
mów hiszpańskiego reżysera. W sumie jednak jego nieobecność w kinach, 
niezauważona z racji pory i zupełnie nienagłośniona emisja w telewizji 
publicznej, późniejsza dostępność tylko dla posiadaczy telewizji kablowej 
lub satelitarnej i wreszcie „prywatność” obiegu płytowego spowodowa-
ły, iż film, który w naszym kraju mógłby wywołać burzę lub chociażby 
gorącą dyskusję, przeszedł bez echa. 

Mleczna Droga jest wyzwaniem rzuconym przez zadeklarowanego 
ateistę tak powadze Kościoła, jak i osobom wierzącym. Celem tego wy-
zwania nie jest jednak – tak mi się wydaje – skandal czy osławiona „obra-
za uczuć religijnych”, ale: 1) unaocznienie trudności z akceptacją dogma-
tów religijnych przez umysłowość racjonalistyczną i sceptyczną, a tym 
samym – zobrazowanie trudności wiary; 2) wymuszenie na odbiorcy reli-
gijnym, wobec którego film jest prowokacją, odpowiedzi na pytania: Czy 
wierzysz, pomimo wszystkich ukazanych w filmie paradoksów religii? 
A może dzięki nim? A może na wszelki wypadek nigdy się nad nimi nie 
zastanawiałeś i dlatego tak oburza cię postawienie ich sobie przed oczy? 
W każdym razie nie jest to po prostu film prześmiewczo-szyderczy i pła-
sko antyklerykalny, jak tegoż Buñuela Złoty wiek (L’Age d’or, 1930) czy 
Viridiana (1961), choć z racji poetyki „surrealistycznej komedii” brak mu 
powagi i głębi, jakie charakteryzowały Nazarina (1958) – najlepsze i naj-
bardziej serio dzieło Hiszpana2.

Osią konstrukcyjną filmu jest wędrówka dwóch współczesnych włó-
częgów o „apostolskich” – albo jak z podręcznika logiki – imionach Piotr 
i Jan, z północy Francji do Santiago de Compostela. Tytuł filmu oraz 
genezę sanktuarium w Santiago wyjaśnia, poprzedzający czołówkę, ko-
mentarz lektora: „W VII wieku po Chrystusie, według legendy, gwiazda 
wskazała pasterzom miejsce, w którym znajduje się ciało św. Jakuba. 
Stąd nazwa Compostela – Campus Stella e (Pole Gwiazdy). W większości 

2  Na temat niejednoznacznego – mimo deklarowanego expressis verbis ateizmu 
– stosunku Buñuela do religii piszą autorzy arcyciekawego bloku materiałów w „Kinie” 
(1991, nr 12).
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krajów zachodnich Droga Mleczna nazywana jest także Drogą św. Ja-
kuba. „Mleczna Droga”, którą przemierzają Piotr i Jan wydaje się leżeć 
gdzieś poza przestrzenią i czasem historycznym, gdyż w obrębie jednej 
i tej samej przedstawionej rzeczywistości współistnieją zarówno dwu-
dziestowieczne miasta, koleje, autostrady i restauracje (wraz, oczywiście, 
z dwudziestowiecznymi ludźmi), jak i epoki dawno minione (czasy Chry-
stusa, wiek IV, wiek XVII i XVIII). Wędrówka Piotra i Jana jest jedynie 
pretekstem do minimalnego uspójnienia jakąś linią fabularną niewiążą-
cych się ze sobą epizodów. Nasi „pielgrzymi” pełnią funkcję co najwy-
żej biernych świadków zdarzeń w poszczególnych epizodach, ale często 
Buñuel obywa się bez pretekstu ich obecności: kamera towarzyszy nie 
wędrującej dwójce, ale napotkanym przez nią postaciom (albo unaocznia 
perypetie postaci, o których ktoś zaczyna opowiadać), a gdy po jakimś 
czasie narracja powraca do Piotra i Jana ze zdziwieniem uprzytomniamy 
sobie, że to oni są „bohaterami” filmu.

W większości epizodów tematem dialogów czy też kwestii wypo-
wiadanych przez postacie – zarówno współczesne, jak i historyczne, ewi-
dentnie fikcyjne, jak i obdarzone znanym z historii imieniem – są religijne 
dogmaty, rozmaite „za” i „przeciw” w teologicznych sporach, wreszcie 
– różne wątpliwości rozumu wobec prawd wiary. We współczesnej 
oberży policjant-sceptyk i ksiądz rozprawiają o istocie sakramentu Eu-
charystii. Nocą, w lesie, do którego trafili Piotr i Jan, sekta pryscylian 
z IV wieku odprawia swą bluźnierczą i ezoteryczną liturgię, a jej członko-
wie po kolei wypowiadają twierdzenia manichejskiego credo. W restau-
racji w Tours (w mieście ze wspaniałą i tylko mimochodem pokazaną 
gotycką katedrą) starszy kelner Richard poucza podległy mu personel 
o oczywistości istnienia Boga i o podwójnej naturze Chrystusa. Markiz 
de Sade do więzionej przez siebie dziewczyny kieruje tyradę o niedorzecz-
ności wiary w Boga. Małe dziewczynki, współczesne uczennice Insty-
tutu Lamartine’a, wygłaszają podczas akademii postanowienia synodu 
w Bradze z 563 roku. Inkwizytor (dominikanin, jakże by inaczej?) wydaje 
„świeckiemu ramieniu sprawiedliwości” więźnia, który upiera się, że czyś-
ciec ani razu nie jest wymieniony w Piśmie Świętym i że sakramenty 
bierzmowania i ostatniego namaszczenia nie zostały ustanowione przez 
Chrystusa. Siedemnastowieczny jezuita wyzywa jansenistę na pojedynek 
na szpady, podczas którego toczą dysputę o łasce i wolności woli. Nad 
płonącą trumną ekshumowanego biskupa, w którego spuściźnie zna-
leziono heretyckie rękopisy, przewodniczący ceremonii, jego następca, 
poucza zgromadzonych o dogmacie Trójcy Świętej. Wolnomyślicielowi, 
który zabawiał się strzelaniem do różańca, Matka Boska osobiście wręcza 
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różaniec, co powoduje jego nawrócenie. Poruszonego konwertytę studzi 
nieco w oberży ksiądz, mówiący o dużej liczbie objawień maryjnych; 
ksiądz zresztą omówi podstawowe dotyczące Maryi dogmaty… W tej 
samej, pełnej anachronizmów i geograficznie niespójnej czasoprzestrze-
ni porusza się także historyczny Jezus-człowiek wraz z gronem aposto-
łów. Filmowy Jezus wygłasza teksty zapisane przez ewangelistów, choć, 
co prawda, Buñuel dość swobodnie kreuje kontekst ich wypowiedzenia 
(tak np. przypowieść o obrotnym rządcy – Łk 16, 1–8 – zostaje umieszczona 
podczas znanych tylko z Ewangelii św. Jana godów w Kanie). W obliczu 
tej swobody pewnym nadużyciem jest jednak finałowy napis: „Wszystko, 
co w tym filmie dotyczy religii katolickiej i herezji, a szczególnie dogma-
tycznego punktu widzenia, jest rygorystycznie ścisłe. Teksty są zapoży-
czone z Pisma Świętego, dzieł teologicznych oraz z historii kościelnych, 
dawnych i nowych”.

Osobiście nie miałbym pretensji do Buñuela o swobodę żonglowania 
źródłami i kreowanie dla wypowiedzi nowych kontekstów. Jego taktyka 
stwarza szczególną „przestrzeń dyskursywną”, w której dogmaty i herezje, 
sceptycyzm i posłuszeństwo autorytetowi Kościoła prowadzą dramatycz-
ny i pasjonujący dialog poprzez stulecia. Pretensje można mieć jednak 
do reżysera o co innego. Po pierwsze, stosowana przezeń w nadmiarze 
poetyka „surrealistycznych gagów” (takich np. jak mechaniczne deklamo-
wanie postanowień synodu sprzed stuleci przez małe dziewczynki albo 
uczynienie eksperta teologicznego ze starszego kelnera Richarda) kłóci 
się z powagą tematu. Dogmaty i spory teologiczne, stanowiska ludzi 
w kwestii wiary i niewiary, nasycone są jednak znaczeniem, podczas gdy 
surrealistyczne zestawienia niewspółmiernych i niedopasowanych ele-
mentów tworzą zasadniczo uniwersum asemantyczne. Śmiejąc się z gagu 
(a Mleczna Droga jest filmem naprawdę zabawnym) gubimy to, co jest 
chyba jednak dla autora autentycznym problematem.

Po drugie, sceptycyzmowi i niedowiarstwu Buñuel nie jest w stanie 
– albo nie chce – przeciwstawić Anzelmowej postawy fides qua erens in-
tellectum. Tertulianowe credo, quia absurdum to we wszystkich właści-
wie epizodach filmu stanowisko charakterystyczne dla osób posłusznych 
autorytetowi Kościoła.

Trzeba jednak przyznać, że strzały są celne. Przytoczmy może niektóre 
dialogi.

W oberży toczy się następująca rozmowa:

POLICJANT: W każdym razie nie przekona mnie ksiądz, że Ciało Chrystusa 
może być zawarte w kawałku chleba.
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KSIĄDZ: Niech pan uważa na słowa. Ciało Chrystusa nie jest zawarte w chle-
bie. W Eucharystii hostia staje się Ciałem Chrystusa. Chcemy czy nie, dochodzi 
do przeistoczenia. To zupełnie co innego.
POLICJANT: Przyznaję, że tego nie rozumiem. To mnie przerasta.
KSIĄDZ: Hostia jest Ciałem Chrystusa. I nie może Pan wierzyć, że jest jedynie 
symbolem Ciała naszego Pana. Tak sądzili albigensi, kalwini i różni inni, ale 
to poważny grzech.
OBERŻYSTA: Dla mnie Chrystus jest zawarty w hostii jak zając w tym pasz-
tecie. No bo przecież to jest zając i jednocześnie pasztet.
KSIĄDZ: Nie zrozumiał. Jak ci heretycy w XVI wieku zwani pasztetnikami. 
Trzeba rozumieć słowa Chrystusa dosłownie.
POLICJANT: Osobiście nie mogę tego pojąć.
KSIĄDZ: Właśnie. Wierzę, bo jest to absurd. Religia bez tajemnic nie byłaby 
religią. Każda herezja atakująca tajemnicę może skusić głupców i ludzi po-
wierzchownych. Herezje nigdy nie przesłonią prawdy.
PIOTR: Proszę księdza, chciałem spytać – co się dzieje z Ciałem Chrystusa 
w żołądku?

Wywód księdza zostanie zaraz zdyskredytowany przyjęciem przezeń 
stanowiska „pasztetników” i… zabraniem go do kliniki psychiatrycznej, 
skąd zbiegł.

Rozmowy starszego kelnera Richarda z personelem wydają się paro-
dią dążenia do rozumowego uzasadnienia wiary.

RICHARD: Niemożliwe, żeby człowiek przy zdrowych zmysłach był przeko-
nany, że Bóg nie istnieje.
KELNER: Dlaczego, panie Richard?
RICHARD: Dowód znajdziecie w Biblii. Psalm 13, werset 1: “Mówi głupi 
w swoim sercu: «Nie ma Boga»”.
KELNER: To bardzo przekonujące.

Rzecz jasna, iż wcale nie jest to przekonujące, ale Buñuel w taki 
właśnie sposób syntetycznie ujmuje metodę odwoływania się teologii 
do autorytetu Pisma Świętego. Zaraz później Richard udziela odpowie-
dzi sprzątaczce niemogącej się uporać z zagadnieniem podwójnej natury 
Chrystusa.

SPRZĄTACZKA: Panie Richard, nie mogę zrozumieć, jak Chrystus może być 
jednocześnie człowiekiem i Bogiem.
RICHARD: Rzeczywiście, to trudne. Kiedy diabeł wciela się w wilka, jest rów-
nocześnie i wilkiem, i diabłem.
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Sprzątaczce, której rozpłomieniona twarz wyraża nagłe zrozumienie, 
nie przeszkadza, iż wyjaśnienie Richarda opiera się na zasadzie ignotum 
per ignotum.

Elegancka para, która akurat przybyła do restauracji, podsłuchała 
teologiczne wywody Richarda.

DAMA: O czym pan mówił?
RICHARD: O niczym. O tym i o owym.
GOŚĆ: Niech pan powie.
RICHARD: O podwójnej naturze Chrystusa.
DAMA: Pan kończył seminarium?
RICHARD: Nie, ale ten temat bardzo mnie interesuje. Zadajemy sobie pytanie, 
dlaczego, skoro było tylu uzdrawiaczy i nawiedzonych, jak na przykład Szymon 
Czarnoksiężnik, dlaczego tylko Chrystus odniósł sukces?
DAMA (bez wahania): Bo tylko on był Bogiem.
RICHARD (zmieszany): Oczywiście. (zmienia temat) Ostrygi na przystawkę? 
Są bardzo świeże.

Zmieszany prostotą wynikającej z wiary odpowiedzi (zresztą za-
skakującej u bogatej i eleganckiej damy) teologiczny ekspert traci nagle 
wszelki rezon. 

Bardzo interesująca jest scena pojedynku na szpady pomiędzy jezuitą 
a jansenistą, podczas którego krzyżują oni nie tylko szpady, ale i argu-
menty na rzecz wolności człowieka (jezuita) albo całkowitego jej braku 
wobec wszechmocy łaski (jansenista). Świadkami pojedynku są Piotr 
i Jan. 

JANSENISTA (gdy wypowiada on te słowa, w kadrze widzimy twarz jezuity): 
Aby zasłużyć i zgrzeszyć w stanie natury zepsutej, człowiek nie musi być wol-
ny od jakiegokolwiek przymusu.
JEZUITA (w kadrze twarz jansenisty): Aby zasłużyć i zgrzeszyć w stanie natury 
zepsutej, człowiek musi być uwolniony od wszelkiego przymusu.
[…]
JANSENISTA (jakiś czas później, powalony przez jezuitę na ziemię, patrząc wy-
zywająco na przeciwnika): Pierwszy odruch woli jest złudzeniem. Doświad-
czam w każdej chwili i w każdej sytuacji, że moje myśli nie zależą ode mnie, 
i że moja wola jest wyłącznie złudzeniem.

Na uboczu rozmowa świadków pojedynku.
JAN: Co to właściwie znaczy wolność?
PIOTR: Że możesz wybrać między dobrym i złym uczynkiem.
JAN: Przecież Bóg wie wszystko. Więc jeśli wybiorę zły, wiedział o tym 
od dawna.
PIOTR: Oczywiście, od zawsze.
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JAN: Więc jak możesz mówić, że jestem wolny, skoro to, co robię, jest z góry 
ustalone?
PIOTR: Nazywa się to wolą Bożą. Bóg dał ci łaskę, by pomóc ci wybrać dobro.
JAN: Ale skoro On wie, że wybiorę zło, to On zdecydował, nie ja. Dlaczego 
uznał, że wybiorę zło?
PIOTR: Zamiary Boskie są nieprzeniknione. Zobacz (wskazuje ręką ku jezuicie 
i janseniście, którzy po pojedynku odchodzą w najlepszej zgodzie).

Zabiegiem niezwykle filmowym, a zarazem nasyconym złośliwą anty-
-teologiczną ironią, jest we fragmencie ostatniej sceny kontrapunktowe 
– w duchu niemal manifestu Eisensteina, Pudowkina i Aleksandrowa 
– rozegranie klasycznej i zazwyczaj banalnej frazy ujęcia/przeciwujęcia. 
Widzimy bowiem w kadrze twarz oponenta sądu, który akurat słyszymy 
wypowiadany w ścieżce dźwiękowej. A że same sformułowania prze -
ciwnych sądów brzmią niemal identycznie dla widza niebędącego w sta-
nie w normalnym odbiorze za nimi nadążyć, zatracamy świadomość, kto 
i co mówi, i co w dyspucie jest stawką. Potwierdza te odczucia finał sce-
ny: niemożność podążenia Jana za paradoksalną i na oko antynomiczną 
logiką wolności i łaski, oraz zaskakujące pogodzenie adwersarzy po poje-
dynku, który, wydawało się, prowadzony był na śmierć i życie.

Jak przytoczone sceny chyba obrazują, Buñuel wskazuje naprawdę 
istotne dylematy umysłu wątpiącego i sceptycznego. Inna sprawa jednak, 
że przy swym trafianiu w sedno problemu religijności od strony inte-
lektualnej, Buñuel jednocześnie chybia. Sam deklarując się jako ateista, 
jakby nie był w stanie zrozumieć fenomenu wiary, która naprawdę jest 
czymś innym niż tylko posłuszeństwem autorytetowi Kościoła: wbrew 
rozumowi, wbrew argumentom „zdrowego rozsądku”… Poprzez progra-
mowe usytuowanie owego fenomenu na płaszczyźnie jedynie dyskur-
sywnej – i w dodatku w surrealistycznym sosie – reżyser sam pozbawił 
się z góry możliwości uchwycenia jego istoty.

Ale przy wszystkich tych zastrzeżeniach, Mleczna Droga jako film 
zmuszający widza do refleksji nad mocą i głębią jego własnej wiary (o ile, 
rzecz jasna, ją posiada) jest filmem – w sposób paradoksalny – głęboko 
religijnym3. 

3  Tak też go odczytali lewicowi i antyklerykalni zwolennicy Buñuela, którzy poczuli 
się tym razem rozczarowani i wręcz głęboko dotknięci – jak np. Julio Cortázar, który 
uznał, iż „film jest sfinansowany przez Watykan”. Por. Portret w ruchu. Rozmowy Maksa 
Auba z Buñuelem i o Buñuelu, przeł. M. Oleksiewicz, T. Sobolewski, „Kino” 1991, nr 12, 
s. 16.
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	� Indiany Jonesa lekcja religii

W filmie Stevena Spielberga Indiana Jones i ostatnia krucjata (India-
na Jones and the Last Crusade, 1989) tytułowy bohater poszukuje Świę-
tego Graala. Skarb to niezwykły – wedle podania Święty Graal to kie-
lich, którego sam Jezus używał podczas Ostatniej Wieczerzy i do którego 
po Ukrzyżowaniu Józef z Arymatei zebrał krew spływającą z przebitego 
boku Jezusa. Indiana Jones nie bardzo wierzy w istnienie Graala, trak-
tując go jedynie jako symbol czy literacką legendę. Gdy jednak jego oj-
ciec – filolog i pasjonat Graala – znika w tajemniczych okolicznościach 
w Wenecji, tropiąc zagadkę kielicha, Indiana, chcąc nie chcąc, wyrusza 
na wyprawę, w której poszukiwanie tego wielkiego skarbu jest zarazem 
poszukiwaniem ojca.

Indiana Jones to archeolog. Złoty krzyż z czasów konkwisty, dla któ-
rego odnalezienia poświęcił wiele czasu, energii i narażał się na rozliczne 
niebezpieczeństwa, był dlań jedynie zabytkiem z przeszłości. Należało 
go odzyskać z rąk chciwego kolekcjonera tylko po to, by umieścić go 
w muzeum. Sakralny wymiar tego przedmiotu w ogóle dlań nie istniał. 
Gdy Indiana odnajduje już ojca i razem podejmą trud dotarcia do Graala 
(a komplikuje to zadanie wyścig z dążącymi do tego samego celu nazista-
mi) ojciec upomina go: „Szukanie Graala to nie archeologia”. Nie pierwsze 
to upomnienie bohatera – strażnik Graala, który w Wenecji usiłował bo-
hatera zgładzić, zadaje mu pytanie: „Czego szukasz? Chwały swojej czy 
Boga?”. Gdy Indiana odpowiada mu: „Szukam ojca”, strażnik udziela mu 
swego błogosławieństwa.

Naziści i współpracujący z nimi chciwy kolekcjoner traktują Graala 
instrumentalnie: ponieważ daje on wieczne życie , chcą go zdobyć dla 
uzyskania nieśmiertelności i panowania nad światem. Graal jest dla nich 
narzędziem, magicznym przedmiotem, który warto posiadać.

Dostępu do ukrytego miejsca, w którym świętego skarbu strzeże wie-
kowy rycerz, bronią także trzy pułapki. Wydają się one nie do przejścia 
– zwłaszcza nazistom. Sami bezradni wobec wymogów, które dla zdoby-
cia życia wiecznego stwarza Bóg, chcą, by drogę do Graala utorowali im 
inni. Posyłają więc podległych im ludzi na pewną śmierć, a gdy kolejni 
„ochotnicy” giną na pierwszej przeszkodzie, którą starodawne inskrypcje 
nazywają „Oddechem Boga”, wpadają na szatański pomysł, by zmusić 
do wyruszenia w niebezpieczną drogę Indianę Jonesa: śmiertelnie ranią 
jego ojca. Wiedząc, że rychłą śmierć ojca może powstrzymać tylko woda 
z życiodajnego kielicha Graala, Indiana podejmuje ryzyko.
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Siłą, która prowadzi bohatera, jest nie pragnienie zdobycia skarbu, ale 
bezinteresowne poświęcenie w imię miłości. Spielberg montuje na prze-
mian obrazy Indiany przed każdą kolejną przeszkodą, i rannego ojca, któ-
ry swą intensywną myślą, a właściwie modlitwą, wspomaga duchowo 
i intelektualnie syna, naprowadzając go na właściwe rozwiązanie i strze-
gąc od błędu. Synowska miłość prowadząca bohatera i chroniąca go mi-
łość ojca wspomagają się wzajemnie, a Spielberg montażem znakomicie 
to wyraża.

Indiana zwycięsko pokonuje pierwszą przeszkodę – „Oddech Boga”. 
Miejsce to przejdzie tylko „ten, kto ukorzy się przed Panem”. Widząc 
pozbawione głów torsy „ochotników”, których posłali przed sobą na-
ziści, i wspomagany duchowo przez ojca, Indiana pada na kolana; gi-
gantyczne ostrze przelatuje ze świstem nad jego głową i śmiercionośny 
mechanizm zostaje zablokowany. Pierwszym stopniem do zdobycia życia 
wiecznego okazała się pokora .

Drugą przeszkodą, którą należy pokonać, jest „Imię Boga”. Bezpiecz-
nie przejdzie ją tylko ten, kto owo imię poznał. Pola z literami tworzą-
cymi Imię Boga – JAHWE, po których można przejść do Graala, ukry-
te są wśród podobnych pól oznaczonych innymi literami (gdy stąpnąć 
na te drugie, wpada się w otchłań). Indiana, mimo początkowego po-
tknięcia, i tę próbę przechodzi zwycięsko. Potrzebna do jej przejścia oka-
zała się wiedza, a może raczej – mądrość .

Trzecia przeszkoda wydaje się nie do przebycia – sanktuarium Graala 
znajduje się na przeciwległym brzegu szerokiego kanionu o niezmiernej 
głębokości. „Ścieżkę Boga” pokona tylko ten, kto „skoczy z głowy lwa”, 
albo, innymi słowy, zrobi krok w przepaść. Wymaga to bezgranicznego 
zaufania Bogu. Indiana desperacko staje na brzegu przepaści, robi krok 
w próżnię – i… natrafia stopami na niewidoczny z miejsca, w którym 
stał, leżący nieco niżej kamienny stopień. Okazuje się on uruchamiać 
mechanizm przerzucanego nad przepaścią kanionu mostu, po którym 
można dojść do Graala. Trzecią przeszkodę pokonać można było tylko 
dzięki – na pozór nierozumnej, wręcz prawdziwie wariackiej – ufności…

Życiodajny Graal ukryty jest wśród wielu innych kielichów. To ko-
lejna obrona świętości przed tymi, którzy nie pojmują jej sensu ducho-
wego i nie są jej godni. Chciwy kolekcjoner, któremu Indiana utorował 
drogę do sanktuarium, z podszeptu Elsy Schneider wybiera źle – i zamiast 
życia wiecznego zyskuje gwałtowną i okropną śmierć. Elsa, urodziwa 
nazistka, przez którą Indiana o mało nie gubi siebie i ojca (uosabia ona 
diaboliczny urok zła) jest jako archeolog na tyle kompetentna, by Graala 
rozpoznać. Jednak nie rozumie ona, że Graala nie można posiadać jak 
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wszelkich innych rzeczy – i to staje się przyczyną jej zguby. Indiana, który 
dzięki mądrośc i trafnie rozpoznał Graala, a dzięki miłośc i uratował 
ojca wodą podaną z życiodajnego kielicha, sam o mało nie ginie jak Elsa, 
w czeluściach otchłani, gdy, zapominając o wymiarze duchowym kielicha, 
dostrzeże w nim nagle jedynie gwałtownie pożądany skarb… Z opresji 
wybawia go ojciec, odpłacając za uprzednie synowskie poświęcenie. Zna-
lezienie Graala okazało się dla Jonesów odnalezieniem, zagubionej przed 
laty, wzajemnej ojcowsko-synowskiej miłości.

Indiana Jones i ostatnia krucjata jest z pewnością najlepszym ogni-
wem tetralogii Spielberga o dzielnym archeologu. Siła tego filmu tkwi 
bowiem nie tylko w znakomitym tempie, nieoczekiwanych zwrotach fa-
bularnych i widowiskowych efektach specjalnych (te walory znamionu-
ją i pozostałe trzy filmy cyklu), ale przede wszystkim w symbolicznej 
wymowie anegdoty. Finał, a zwłaszcza sekwencja, w której Indiana po-
konuje trzy pułapki, wspaniale unaocznia, jaka rolę odgrywają p o k o -
r a ,  m ą d r o ś ć  i  u f n o ś ć  Bogu w dążeniu do ż y c i a  w i e c z n e g o 
– oczywiście, jeżeli mają one oparcie w b e z i n t e r e s o w n e j  m i ł o ś c i . 
A widowiskowa atrakcyjność filmu Spielberga sprawia, że dla młodego 
odbiorcy może być on skuteczniejszym przekaźnikiem doniosłych religij-
nie i moralnie sensów niż niejedna szkolna katecheza.

* * *

Powyższa próba zaprezentowania jako w istotny sposób religijnych 
filmów, które na pierwszy rzut oka można by uznać za po prostu nie-
-religijne, a nawet anty-religijne (jak np. Mleczną Drogę Buñuela), wiąże 
się z moim przekonaniem o intersubiektywnej dostępności, a tym samym 
– weryfikowalności danych tekstualnych. Nie są te więc moje odczyta-
nia – tak mi się przynajmniej wydaje – jakimś nadwartościowaniem czy 
nadinterpretacją utworów. Chodziło mi po prostu o zaprezentowanie, 
iż w utworach, do których nikt nie dołącza etykietki „religijne”, można 
nieoczekiwanie znaleźć religijnego ducha i religijny ogląd świata. Inna 
sprawa, że anteny odbiorcze na wychwytywanie tego ducha i tych war-
tości w tekstach muszą być permanentnie nastawione.




