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The Contrasts in Popular Fiction Genre on the Example
of The Three Musketeers and The Count of Monte-Cristo
by Alexander Dumas

Abstract - The aim of this article is to take a closer look at the nature of popu-
lar fiction and its inherent usage of contrasting elements. We would like to examine
two Alexander Dumas’ novels, The Three Musketeers and The Count of Monte-Cristo in
order to try to explain the aforementioned tendency as well as give examples illustrat-
ing it. In the first part of the text, we concentrate on premises of the genre in general.
Having established those principles, we go on to analyse The Three Musketeers in the
context of its contrasting features. We can divide this novel into three basic sets of
oppositions: that between the cardinal and the queen, that between titular charac-
ters, accompanied by d’Artagnan, and finally that between main female characters,
Constance and Milady. After the analysis of the first of the novels, we then proceed to
study The Count of Monte-Cristo. We draw attention to its most distinctive contrasts
which include, amongst others, the opposition between the protagonist’s two incar-
nations: Edmond Dantés and the count of Monte-Cristo. All in all, both novels rep-
resent well the tendency to use contrasts as a means of characterization. The popular
fiction” structure which presupposes that the good must be victorious and the bad
punished fits well with the utilisation of oppositions.
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La notion de contraste s’applique particuliérement bien au roman
populaire. En effet, ce genre littéraire en fait le principe méme de sa
construction et I'exploite a plusieurs niveaux. La présente communica-
tion s’intéressera a 'univers romanesque construit a la base d’éléments
opposés, aux personnages schématiques qui incarnent les archétypes
humains et surtout a la lutte constante du mal et du bien qui constitue
Iessentiel de chaque roman populaire'. Le Comte de Monte-Cristo et Les
Trois Mousquetaires, les deux écrits par Alexandre Dumas, nous servi-
ront d’exemple. A partir de la lecture de certaines scénes, nous allons
réfléchir si ces deux livres remplissent — et dans quelle mesure - les pré-
misses du genre. Nous nous concentrerons notamment sur quelques
aspects qui répondent du caractére exceptionnel de ces ouvrages (ou
au moins de I'un d’eux).

La naissance du roman populaire coincide avec le début du
XIXe siécle et avecla croissance de I'intérét porté par les masses ala lec-
ture. Aussi 'imprimerie s’est-elle développée a grande échelle. Pour-
tant, le mot imprimé cottait toujours cher. Faute de livres facilement
accessibles, les journaux se sont avérés un espace idéal pour satisfaire
I'envie de lire du large public. La parution du Pére Goriot d’'Honoré de
Balzac en 1835 marque le point de départ pour tout le genre®.

Etablissons sa définition. Comme on vient de le voir, ce type
de création littéraire posséde certains traits caractéristiques qui sont
inextricablement liés a I'idée méme du genre entier. Le premier attri-
but, c’est la popularité. Dans ce cas-13, nous parlons d'un roman qui
répond aux attentes et aux gotits du lectorat. Les romanciers, surtout
ceux qui s’occupaient du roman-feuilleton (2 savoir un roman publié
par épisodes dans la presse), savaient comment attirer l'attention de

' Cf Y. Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France, 1840-
1980, Albin Michel, 2015, p. 9-11 : « le roman populaire constitue I'accés
a une réalité révée, transmuée en fonction des désirs d’évasion, de justice et
d’idéal des auteurs et des lecteurs, et articulée autour de la lutte du Mal et du
Bien, du bonheur et du malheur, de 'amour et de la haine », p. 11.

* V. Hecquet, CR de Loic Artiaga, dir., Le Roman Populaire 1836-1960.
Des premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles, in Questions de communica-
tion [en ligne], 15 | 2009, mis en ligne le 13 janvier 2012, p. 400-402.
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leur public et comment conclure I'intrigue pour que tout le monde
soit satisfait. Selon Umberto Eco®, cet aspect de deviner les besoins
du lectorat avant qu’il s’en rende compte lui-méme explique au moins
partiellement le succés du roman populaire. Les gens aiment retrouver,
quoique de maniére subconsciente, les schémas bien connus.

Le deuxiéme attribut constitue en quelque sorte une continuation
du premier : le lecteur devrait étre constamment engagé parlalecture. On
atteint cela au moyen d’événements turbulents : les poursuites a rythme
trépidant, les aventures amoureuses les plus scandaleuses qui déchirent
le coeur ou bien méme moyennant les descriptions de crimes sanglants.
Dans le monde du roman populaire, on rencontre un large éventail de
catastrophes et de joies humaines, les unes succédant aux autres.

Bien que le monde du roman populaire soit encombré de dra-
matisme varié, les personnages qui ’habitent sont schématiques et
manquent de profondeur psychologique. On pourrait dire que dans
n'importe quel livre de ce type, il est évident des le début qui est qui et
quel sera son role dans I’ histoire. Paradoxalement, cette simplicité aide
le lecteur a s’identifier, a se voir lui-méme incarné dans 'intrigue.

En outre, le roman populaire devrait émouvoir son lectorat, le faire
verser les larmes de tristesse et de pitié — le lecteur a 'occasion de se
laisser emporter par I'intrigue, d’éprouver des sensations, quoique pas
trop profondes, et enfin d’oublier toute leur influence aussitot le livre
fermé.

Pourquoi cette influence est-elle aussi éphémere ? Parce que le ro-
man populaire ne vise pas a changer le status quo moral. Bien que les
premiers romanciers se sentent obligés de transmettre a travers leurs
livres quelque legon édifiante mais toujours simple et trés directe,
comme le faisait Eugene Sue dans Les Mystéres de Paris*, les générations

3 U.Eco, De superman au surhomme, Paris, Editions Grasset & Fasquelle,
1993, p. 12-13.

* Comme l'observe C. Grossir, « [..] de trés nombreux chapitres
s’achévent sur une conclusion énoncée directement par le narrateur a 'inten-
tion du lecteur, transformant le récit en parabole, I'introduction du discours
permettant un glissement vers une généralisation systématique ». C. Grossir,
« Du feuilleton a 'Assemblée Nationale : Eugene Sue et Les Mystéres de Pa-
ris >, Le Romantisme, 2008/3 (n° 141), p. 112.
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suivantes ignoraient les sens plus nuancés en se concentrant sur le di-
vertissement pur aussi bien que sur I'aspect financier, ce que leur repro-
chait notamment Sainte-Beuve®. Toutefois, dans tous les cas, les posi-
tions morales restent les mémes a la fin et au début du roman.

Auvu de ces éléments, il est facile de saisir le caractére contrastant
qui constitue les fondements du genre en question. Les émotions posi-
tives sont mises en relief grace a la présence de celles qui leur sont tout
a fait opposées. Les héros essentiellement bons et justes ne pourraient
I'étre pleinement sans des personnages méchants ou cruels. Le monde
du roman populaire est toujours en blanc et noir ; le gris n'y apparait
pas souvent.

Ce schéma basé sur les contrastes et les simplifications a ses points
forts comme les points faibles. Le lecteur peut assez facilement com-
prendre le jeu de balancer un élément avec un autre qui se situe a son
opposé. D’un coté, cela répond au désir caché de chacun, c’est-a-dire
al'envie de se sentir perspicace ; on se doute de ce qui va se passer et
on en est fier. Pourtant, on attribue I'information devinée a notre intel-
ligence en oubliant souvent (ou n’en étant pas conscient) les schémas
et les clichés du livre qu’on lit®. Cette schématisation était considérée
comme ['une des faiblesses de ce genre, au moins aux yeux des « cri-
tiques des revues, comme Sainte-Beuve ou G. Planche, qui reproch/ai]
ent essentiellement au feuilleton son manque du marissement, de ré-
flexion, de tenue littéraire, ses effets faciles et grossiers, son immorali-
té »7. Pour quelqu’un de plus expérimenté dans la littérature, la prévi-
sibilité du roman populaire est claire ; on sait que le bien doit vaincre
et que les mauvais vont mourir dans la finale ; c’est la seule conclusion
possible du point de vue moral. En d’autres mots, on apprend a recon-
naitre les clichés propres a ce genre. C’est a nous de décider si cela

5 C.-A. Sainte-Beuve, « La littérature industrielle », Revue des Deux
Mondes, t. 19, Paris, 1839, p. 674-676.

¢ Selon Eco, chaque roman populaire s’appuie sur une certaine prévisi-
bilité ; ainsi, le lecteur peut deviner les événements a venir. Quand il regoit la
confirmation de ses suppositions, il se sent gratifié et satisfait. Cf. U. Eco, op.
cit, p. 19.

7 L. Queftélec-Dumasy, Le roman-feuilleton francais au XIX® siécle, Bel-
phégor : Littérature Populaire et Culture Médiatique. 7.1 (2008). Web, p. 16.



Les contrastes dans le roman populaire. .. 1758

va nous déranger considérablement ou si nous reconnaitrons et en-
suite ignorerons les clichés pour pouvoir prendre plaisir a la lecture.
Il semble que les deux réactions étaient et sont toujours possibles face
aux deux romans dont I'analyse va nous occuper a présent.

Commencons par Les Trois Mousquetaires. Son conflit de base est
centré sur les personnages éponymes et leur role dans la situation po-
litique de la France du XVII® siécle ou s’enflammaient les adversités
entre les catholiques et les protestants. Le roman s’ouvre avec d’Arta-
gnan qui vient a Paris, la lettre 8 monsieur de Tréville a la main, pour re-
joindre les rangs des mousquetaires royaux. Il y rencontre ensuite trois
hommes : Athos, Porthos et Aramis qui deviendront ses amis pour la
vie. Ensemble, ils sauvent ’honneur de la reine, ils aident le roi Louis
XIII et, enfin, ils vivent tous des péripéties dramatiques de nature per-
sonnelle.

Ce roman, comme presque tous de ce méme genre, s’appuie sur
I'idée du contraste. Quelqu’un doit étre bon et avoir son adversaire ou,
au moins, son contrepoids. Ici, cette condition est remplie par la reine
Anne d’Autriche — qui, malgré ses infidélités et ses aventures, reste
comme une sainte pour les mousquetaires — et son ennemi, le cardinal
Richelieu. Dumas juxtapose les personnages de la femme en théorie
puissante mais malheureuse, amoureuse de quelqu’un d’inapproprié,
et du brillant homme politique qui est pourtant manipulateur et avide
de pouvoir. Cette opposition se laisse voir non seulement dans les dia-
logues des personnages favorables a la reine mais aussi dans la narra-
tion méme ; on dénonce Richelieu et on plaint la reine :

le cardinal fait espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance
par un traitre, un brigand, un pendard ; fait avec I'aide de cet espion et
grce a cette correspondance, couper le cou a Chalais sous le stupide
prétexte qu’il a voulu tuer le roi et marier Monsieur avec la reine !®

Ah ! Vous faites de la politique, vous ! et de la politique cardina-
liste encore ! Ah ! vous vous vendez, corps et 4me, au démon pour de
l'argent 1°

8 A. Dumas, Les Trois Mousquetaires, Ebooks libres et gratuits http:/ /fr.
groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits, consulté le 20.09.2021, p. 37.
> Ibid., p. 245.
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Anne d’Autriche, privée de la confiance de son mari, poursuivie par la
haine du cardinal, qui ne pouvait lui pardonner d’avoir repoussé un sen-
timent plus doux, ayant sous les yeux 'exemple de la reine mére, que
cette haine avait tourmentée toute sa vie [ ...], Anne d’Autriche avait vu
tomber autour d’elle ses serviteurs les plus dévoués, ses confidents les
plus intimes, ses favoris les plus chers'®.

Cela ne veut pas dire que le roi reste libre de cette adversité ; bien
au contraire. Louis XIII, conscient de 'importance de son collabora-
teur le plus proche, est prét a prendre le parti du cardinal plutét que ce-
lui de sa femme. Quoique le roi se soumette aux conseils de Richelieu
et qu’il tente de soutenir I'entente, il y existe une exception : les gardes
du cardinal et les mousquetaires royaux.

Notre protagoniste, d’Artagnan, découvre ce conflit au moment ot
il arrive a Paris ; en Gascogne, on lui a dit qu’il fallait suivre les ordres
du roi aussi bien que ceux du cardinal. Dans la capitale, pourtant, il ne
voit que la haine et des intrigues constantes. Il se rend compte que le
monde, particuliérement celui de la politique, n’est jamais simple ; il
y a toujours les bons et les mauvais. Le protagoniste doit choisir s’il
préfere étre fidéle a la couronne ou s’il veut faire carriére et se livrer ala
volonté de Richelieu qui lui propose une ascension rapide :

- Voyons, que diriez-vous d’une enseigne dans mes gardes, et d'une
compagnie apreés la campagne ?

- Ah ! Monseigneur !

Vous acceptez, n’est-ce-pas ?

- Monseigneur, reprit d’Artagnan d’un air embarrassé.

- Comment, vous refusez ? s’écria le cardinal avec étonnement.

- Je suis dans les gardes de Sa Majesté, Monseigneur, et je n’ai point
de raisons d’étre mécontent.

- Mais, il me semble, dit I'Eminence, que mes gardes, 2 moi, sont
aussi les gardes de Sa Majesté, et que, pourvu qu’on serve dans un corps
francais, on sert le roi.

- Monseigneur, Votre Eminence a mal compris mes paroles. [...]
Toute chose doit se faire & son temps, Monseigneur ; peut-étre plus tard
aurai-je le droit de me donner, 4 cette heure j'aurais I'air de me vendre.

10 Ibid., p. 221.
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- Clest-a-dire que vous refusez de me servir, monsieur, dit le cardinal
avec un ton de dépit dans lequel percait cependant une sorte d’estime ;
demeurez donc libre et gardez vos haines et vos sympathies'’.

On peut donc voir clairement que 'adversité existe et que tous les
deux, Richelieu et d’Artagnan, en sont conscients bien qu’aucun ne
veuille 'admettre ouvertement.

Passons maintenant & d’autres oppositions. En ce qui concerne les
personnages, on peut établir que tous les quatre amis représentent les
archétypes divers ; premiérement, on suggére I'appartenance d’Athos
a la catégorie de surhommes — les protagonistes issus du roman popu-
laire, « justicier[s] solitaire[s] et margina[ux] »'% fasciné[s] par la ten-
tation et la crainte de la toute-puissance »'* — a cause de son courage et
de son allure mystérieuse'®. Il est admiré par tout le monde et tout ce
qu’il fait s’enveloppe d’un air noble et héroique. Porthos, d’autre part,
incarne le personnage de gentilhomme qui ne provient pas de la no-
blesse tres haute mais qui prétend y appartenir. Il est prétentieux, fier
et il ment sans cesse ; pourtant, derriére cette fagade se cache un ceeur
d’or ; d’Artagnan a son tour refléte la jeunesse fiévreuse : il est prét a agir
sans penser aux conséquences et il s’engage facilement dans n’importe
quelle aventure avec du zéle mais aussi avec beaucoup d’esprit.

Toutefois, Aramis s’éloigne de I'image unidimensionnelle d'un
personnage issu du roman populaire. Méme si sa position sociale ne
diverge pas trop de I'image assez typique a 'époque, Aramis parait
unir au fond de lui les envies et les positions éthiques contradictoires.
D’une part, il projetait de devenir un prétre et il conserve toujours l'air
et la maniere de parler de quelqu’un qui y songeait autrefois. D’autre
part, sa popularité aupres les femmes, quoique soigneusement cachée,
et son penchant pour les intrigues I'éloignent de ses apparences ecclé-
siastiques. On pourrait donc dire que le personnage d’Aramis se fonde
sur le mélange contradictoire de deux natures : celle de mousquetaire
et celle de prétre.

—_

' Ibid., p. 550-SS1.

L. Queftélec-Dumasy, op. cit,, p. 13.
B Ibid., p. 13.

Y. Olivier-Martin, op. cit, p. 14.
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Pour finir, il importe de nous tourner vers les personnages fé-
minins ou une certaine opposition se fait facilement voir. Dumas
présente trois femmes importantes : Anne d’Autriche, Constance
Bonacieux et Milady de Winter. Chacune d’elles se référe a un autre
archétype ; on a la reine — une sainte infidéle mais tout a fait justifiée
dans sa faiblesse ; Constance — I'objet de I'amour du héros ; et Mi-
lady — une femme fatale avec le passé sombre. Les sorts de ces trois
femmes s’entrelacent sans cesse ; Milady aide le cardinal & comploter
contre la reine mais d’Artagnan contrarie leur intrigue et, pire encore,
détruit les projets personnels de Milady quand il se fait passer pour
son amant. La femme enragée veut se venger et, a la fin, elle empoi-
sonne Constance.

Quant aux oppositions, le jeu de contrastes est le mieux visible
entre Constance et Milady, premiérement au moyen de les situer dans
des situations pareilles. Toutes les deux sont enlevées & un moment de
I'histoire ; Mme Bonacieux s’enfuit en profitant de I'ignorance de ses
ravisseurs et elle veut tout de suite avertir la reine contre le complot du
cardinal. Quand Milady, a son tour, est enlevée, elle se libére en sédui-
sant un homme pur et sa premiére démarche apres I’évasion est d’or-
donner l'assassinat du duc de Buckingham. Toutes les deux ont une
liaison avec d’Artagnan ; Constance a beaucoup d’affection pour lui et
méme au moment de sa mort, elle veut étre prés de lui ; méme sile livre
n'y consacre pas trop de place, son amour parait profond et vrai ; Mi-
lady par contre prétend étre amoureuse du jeune mousquetaire alors
qu’elle ne veut que tirer avantage de lui. Au moment ot il ose contre-
dire sa volonté, elle est préte a le détruire.

A la fin du roman, ces deux femmes incarnent visiblement les
deux forces : le bien et le mal ; Constance, 'amante de d’Artagnan et
la partisane de la reine, confirme en quelque sorte sa position arché-
typale quand elle meurt de la main de Milady. Elle n’est plus seule-
ment la bien-aimée du protagoniste, courageuse et belle ; dés ce mo-
ment elle est la victime, elle est une martyre. Il faut donc la venger ;
elle devient une motivation derriére les démarches des personnages
et une justification du verdict de mort qu’ils vont réaliser. Milady de
son coOté, ayant tué une innocente sous les yeux du lecteur (puisque
la plupart de ses crimes a été commise dans les coulisses), devient
un monstre. Comme le dit Athos, elle n’est pas « une femme, [elle]
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n‘appart[ient] pas a 'espéce humaine, [elle est] un démon échappé
de l'enfer »".

Passons maintenant a l'autre ceuvre de Dumas dont il convient de
parler aussi dans l'optique des contrastes. Lopposition générale dans
ce roman reste d’accord avec I'idée propre au genre populaire — la lutte
entre le bien et le mal ; pourtant, le déroulement plus détaillé de cette
lutte dévoile le changement dans I'équilibre des pouvoirs et surtout
dans le psychisme du personnage principal.

Décrivons la situation du départ : Edmond Dantés est un homme
de succes. Il a été nommé capitaine et il va se marier avec la femme dont
il est profondément amoureux (avec réciprocité). Toutefois, il reste un
peu timide envers un bonheur si grand quoique inattendu. Il ne croit pas
que «1’homme [soit] fait pour étre si facilement heureux »'¢. Bref, a pre-
miere vue il semble un type de protagoniste auquel on pourrait s’iden-
tifier ; c’est avec le temps que cette identification devient plus difficile
alors que les autres facettes de la personnalité de Dantés se manifestent.
Comme on I'a déja établi, le roman populaire vise non seulement a ré-
pondre a nos attentes mais aussi a étre un divertissement dans une réalité
souvent sombre. Selon le mécanisme général propre a ce genre'’, en lisant,
on projette nos réves et espoirs sur le sort d’ Edmond et on peut se réjouir
de son bonheur comme s’il était le nétre. Bien que cette caractéristique
aide a prendre plus de plaisir de la lecture, elle a été jugée pernicieuse ;
par une liaison inextricable avec la vie intérieure de son lectorat le roman
populaire, et en particulier le roman feuilleton, « détourne de la politique,
incite a la passivité, stimule le désir de voluptés interdites et affaibli[t],
corrom[p] les mceurs aussi bien que le gotit, développe I'imagination aux
dépens de la raison, suscite 'émotion aux dépens de la pensée » .

'S Ibid., p. 864.

16° A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, t. 1, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1995, p. 78.

'7"Y. Olivier-Martin, op. cit, p. 13 : « La littérature populaire exprime
une sorte de réve éveillé et collectif, un réve mettant en cause les pulsions les
plus secrétes du lecteur en méme temps que son identité sociale. Le roman
populaire forge une idée neuve du peuple et devient populaire parce que ses
lecteurs y découvrent leur identité, recréent le peuple en se lisant ».

'® L. Queftélec-Dumasy, op. cit., p. 16-17.
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Pourtant, dans le roman populaire, si plein de contrastes, 'idylle
doit étre immédiatement suivie du désespoir. Or, Danglars, Fernand et
ensuite Villefort condamnent Edmond a la prison sous la charge d’étre
un espion bonapartiste. L'ascension et la chute — rien ne reste sans
contrepoids. Il en va de méme pour les personnages ; lors qu’Edmond
incarne des qualités admirables comme I’honnéteté, la modestie mais
aussi la détermination, ses adversaires représentent des vices : Danglars
l'avarice et la jalousie, Fernand I'avidité et la violence, et Villefort 'ambi-
tion excessive et I'’égoisme. Au début, ce sont eux qui tirent les ficelles ;
Edmond reste inconscient de leurs manipulations dont il est la victime.

L'intrigue démontrée aussi clairement, le lecteur s’engage émo-
tionnellement et il plaint le protagoniste. Toutefois, quand Edmond
s’évade et découvre un trésor enseveli, il devient le comte de Monte-
Cristo, un vengeur prét a punir ceux qui I'ont mis sous clef. Sa transfor-
mation dure quelques années mais quand on le rencontre a Rome, il
n’est plus Edmond Dantes.

Ici, on a affaire 4 un autre contraste intéressant, c’est-a-dire le pré-
cipice qui sépare les deux incarnations de notre protagoniste. Edmond
Dantes et le comte Monte-Cristo ne sont pas du tout semblables. Le pre-
mier incarne la jeunesse naive, le manque d’expérience ; selon ses propres
paroles, il « ne sai[t] rien, [il] n[‘est] destiné a jouer aucun réle »".
Il n’est pourtant pas privé de qualités, visibles méme dans son appa-
rence ; voyons les observations de Villefort quand il rencontre Edmond :

Si rapide qu’etit été ce regard, il avait suffi a Villefort pour se faire une
idée de 'homme qu’il allait avoir a interroger : il avait reconnu I'intelli-
gence dans ce front large et ouvert, le courage dans cet ceil fixe et ce sour-
cil froncé, et la franchise dans ces lévres épaisses et a demi ouvertes, qui
laissaient voir une double rangée de dents blanches comme I'ivoire *°.

Le comte de Monte-Cristo ne lui ressemble pas du tout ; non seule-
ment dans le sens du caractére mais aussi dans celui de la physionomie.
Tandis qu'Edmond paraissait toujours un homme assez attrayant et
approchable, le comte fait I'impression de provenir de quelque conte

9 Ibid,, p. 106.
2 Ibid,, p. 105.
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du lord Byron. Il est presque inhumain, étrange dans sa beauté froide.
Comme le dit I'un des personnages, « Byron m’a juré qu’il croyait
aux vampires, il m’a dit qu’il en avait vu, il m’a dépeint leur visage, eh
bien, c’est absolument cela : ces cheveux noirs, ces grands yeux brillant
d’une flamme étrange, cette paleur mortelle »*'.

Bien stir, ce n'est qu'une sensation visuelle ; on peut I'expliquer
partiellement par I'enfermement d’Edmond, par la fuite du temps ou
par ses aventures diverses. Pourtant, I'impression qu’il fait ne peut pas
résulter seulement du changement d’apparence ; il faudrait que son
caractére ait changé aussi drastiquement. Le lecteur ressent tout de
suite la différence entre Danteés et Monte-Cristo. Edmond parlait hum-
blement de sa petitesse, Monte-Cristo se croit quelque héros vengeur
auquel « Dieu donne la force de dompter une béte féroce comme [Ca-
derousse, I'un de ses adversaires| ».

Ici, on peut apercevoir un autre contraste entre les deux incarna-
tions du protagoniste : on assiste, en fait, a une transition de la victime
au bourreau. Alors qu’Edmond a été emprisonné sans en savoir la rai-
son, qu’il a été dépourvu de tout de ce qu’il aimait dans sa vie, Monte-
Cristo punit les autres. Il n’a pas de pitié ; en manipulant les pas de sa
proie, il 'améne jusqu’a la faillite, au suicide ou a la folie. La situation
se retourne ; le bien se méle au mal, on voit les nuances du conflit mo-
ral. Monte-Cristo, comment peut-il se croire autorisé a décider du sort
d’autrui méme si cet autre homme lui a fait du mal ? Qui lui a donné le
droit de rendre un jugement sur ses malfaiteurs ? La vision du monde
en noir et blanc disparait.

On pourrait indiquer une autre opposition, quoique plutédt acci-
dentelle ; selon Amelita Marinetti, le protagoniste subit en fait deux
chutes®. La premiére n’est que la tombée d’'un homme qui perd tout ;
Edmond est trahi, emprisonné, dépourvu de tous les privileges et
condamné a passer le reste de sa vie en prison. Il n’a fait rien de mal ;

2 Ibid, p. 488.

22 A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, t. 2, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1995, p. 376.

2 A. Marinetti, “Death, Resurrection and Fall in Dumas’ Comte de
Monte-Cristo”, The French Review, vol. 50, n° 2, (Dec., 1976) p. 260-269.
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c’est juste le mauvais sort, la malice des jaloux. Nous, les lecteurs, pou-
vons le considérer comme une injustice et éprouver de la pitié. Toute-
fois, le contraste se laisse voir quand Monte-Cristo subit sa deuxiéme
chute. Apres avoir provoqué la mort de deux personnes et rendu fou un
autre personnage, le comte commence a réfléchir, a douter en ses pro-
jets vengeurs. Cette fois, ce n’est pas la chute dans le sens de quelque
malheur ; cette fois, on parle de la chute morale. Les valeurs de Monte-
Cristo sont dévoilées pour qu'on puisse se rendre compte qu’il na pas,
au fond, d’éthique. Ses projets égoistes excluent I'importance d’autrui.
L'opposition entre le bien et le mal est effacée.

Toutes ces démarches auraient été bien plus frappantes si elles
avaient été menées avec plus de soin et de profondeur psychologique.
Malheureusement, le roman populaire ne s’y concentre pas ; ce sont des
mesures grice auxquelles Dumas érige son intrigue plut6t que des ten-
tatives de montrer la chute morale d’un individu. D’autant que le livre
se termine bien, Monte-Cristo, justifié auprés du lecteur, triomphe et
on devrait étre convaincu que le dilemme éthique se résout lui-méme.
Méme pour le lecteur du XIX siecle, cette résolution ne peut pas paraitre
incontestable et claire ; il est impossible de passer sous silence la gravité
de la mort imprévue d’Edouard. Dumas le suggére lui-méme en décri-
vant le voyage presque pénitent du comte au Chéateau d’If (qui, d’ailleurs,
finit par la justification des actions du comte ; il découvre le manuscrit de
Faria et son regard tombe, par hasard, sur le verset de la Bible : « Tu arra-
cheras les dents du dragon, et tu fouleras aux pieds les lions, a dit le Sei-
gneur ». Monte-Cristo considére cela comme la réponse a ses doutes)*.
Comme le souligne Kris Vassilev, il se crée une inégalité entre le préju-
dice subi par Dantés et le chatiment exécuté sur ses malfaiteurs et leurs
proches. Ainsi « la vengeance dont [Monte-Cristo] proclame le carac-
tere métaphysique perd sa garantie transcendante »*.

Aujourd’hui, cette conclusion est encore moins convaincante
en tant qu happy end. Cela se laisse voir particuliérement en compa-

2 A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, t. 2., Paris, Librairie Générale
Frangaise, p. 723.

» K. Vassilev, « Vengeance et récit dans Le Comte de Monte-Cristo »,
French Forum, Vol. 26, n° 2 (Spring 2001), p. 61.
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raison avec Les Trois Mousquetaires. Le Comte de Monte-Cristo nous
apporte une conclusion assez ambigué tandis que Les Trois Mousque-
taires ne laissent pas de doutes. Dumas a tout fait pour montrer que
Milady est pourrie jusqu’a la moelle et qu’elle mérite son sort. La mort
de Constance et la séduction de Felton qui a abouti a I'assassinat de
Buckingham - tout cela est impardonnable pour les mousquetaires et
devrait I'étre pour le lectorat.

Pour conclure, les deux créations de Dumas illustrent bien la
nature contrastante qui est fondamentale pour le roman populaire.
Bien que Les Trois Mousquetaires semblent suivre a la lettre tous les
traits caractéristiques du genre — la division claire des personnages
qui ont le droit d’étre entiérement blancs ou entiérement noirs
presque sans nuances, la lutte entre le bien et le mal (soit bien vi-
sible, soit sous-entendue jusqu’au dénouement) et, enfin, le (re)
confort moral qu'apporte ce type de lecture — Le Comte de Monte-
Cristo présente une version plus ambigiie du roman populaire. Peut-
étre qu’avec le temps Dumas a affiné son écriture ou bien le caractere
plus nuancé et plus ambitieux dans le sens littéraire du livre découle
de ses sources personnelles. Or, I'une des inspirations pour I’his-
toire d’Edmond Dantes était 'emprisonnement et 'abandon injuste
du pére d’Alexandre® ; il est donc possible que Dumas, méme a son
insu, a saturé le livre censé divertir avec ses propres émotions, ren-
dant ainsi Le Comte de Monte-Cristo plus compliqué moralement et
psychiquement.

Quoi qu’il en soit, tous les traits caractéristiques du genre mon-
trés (et parfois abolis) dans les ceuvres présentées agissent en sorte que
le roman populaire est un bon divertissement mais, en méme temps,
ils peuvent décourager le lecteur de percevoir le monde avec plus de
vigilance. Par bonheur, il est plus fréquent de préter l'attention a tous
les signes de I'ambiguité qui nous entourent que de se fier a la vision
du monde contrastée propre au roman populaire. Il est donc probable
que, dans le cas du Comte de Monte-Cristo, au-dela de « la clarté de son

%6 M.-J. Péraldi, « Alexandre Dumas et Le Comte de Monte-Cristo : un
roman de la transmission », La Lettre de l'enfance et de 'adolescence, 2002/4
(n° 50), p. 59.
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analyse, la vivacité de ses dialogues et la vigueur de sa charpente dra-
matique »?’ c’est précisément ce caractére équivoque qui le rend « un
chef-d’ceuvre du roman populaire, et du roman tout court »2%.
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