








Ewa Mikuła – Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny
Instytut Filologii Polskiej i Logopedii, Pracownia Edytorstwa
90-236 Łódź, ul. Pomorska 171/173

RECENZENT
Danuta Kowalewska

REDAKTOR INICJUJĄCY
Urszula Dzieciątkowska

KOREKTA
Dorota Stępień

SKŁAD I ŁAMANIE
Ewa Mikuła

PROJEKT OKŁADKI
Katarzyna Turkowska

Zdjęcie wykorzystane na okładce: © Depositphotos.com/grandfailure

© Copyright by Authors, Łódź 2018
© Copyright for this edition by Uniwersytet Łódzki, Łódź 2018

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego
Wydanie I. W.08257.17.0.K
Ark. wyd. 9,5; ark. druk. 14,5

ISBN 978-83-8142-026-6
e-ISBN 978-83-8142-027-3

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego
90-131 Łódź, ul. Lindleya 8
www.wydawnictwo.uni.lodz.pl
e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl
tel. (42) 665 58 63

https://doi.org/10.18778/8142-026-6

https://doi.org/10.18778/8142-026-6


5

Spis treści

Wstęp		  7

Część I – Tekst w przekładzie

Filip E. Czaja

Między stylem Dantego a stylem własnym  
Wokół przekładów Boskiej Komedii	 	 13

Joanna Hałaczkiewicz

Po co nam edycja elektroniczna?  
Techniczne rozważania nad edycją elektroniczną  
XVI-wiecznych tłumaczeń Psałterza na język polski 		  31

Marta Siwińska

Jak tłumaczono Rozmyślanie przemyskie,  
czyli wpływ edytorów na badania składni języka zabytku		  49

Anna Wolny, Katarzyna Wolny

trzypotrzy(naście) 
Badania nad tłumaczeniem brazylijskiej poezji konkretnej		  65

Część II – Związki między tekstami

Agata Iżykowska

Sarah Kane i jej intertekstualny geniusz		  79



6

Rafał Maćkowiak

Kreatywne nagłówki (na przykładzie  
czasopism „Pixel” i „Secret Service”)		 105

Magdalena Nowakowska

Odniesienia w prozie Antoniego Libery  
do intertekstualnego Spisu cudzołożnic Jerzego Pilcha		 121

Monika Urbańska

Obraz Jana Lechonia jako emigranta		 133

Część III – Tekst i obraz

Barbara Englender

„Jeśli chodzi o wojnę, to widziałam tylko zdjęcia” 
Dwa oblicza fotografii w poezji Julii Fiedorczuk		 159

Barbara Krasińska

Romans obrazu ze słowem  
– o plakatach Polskiej Szkoły Plakatu 
Problem kompozycji plakatu		 175

Anna Maćkowiak

Fotokast, czyli reportaż radiowy w nowej odsłonie 
Prolegomena do przyszłej syntezy		 193

Hanna Żbikowska

Ściana w kropki, czyli jak zaszyfrować „jedność bytu”		 211

Indeks osobowy		 225



7

Wstęp

„Tekst” to niezwykle bogate znaczeniowo pojęcie, definiowane w Słow-
niku terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego aż na 
cztery sposoby1. Świadczy to o  złożoności terminu i  jednocześnie za-
powiada trudności, z jakimi przyjdzie się zmierzyć każdemu badaczo-
wi podejmującemu w  swojej pracy rozważania tekstologiczne i  teore-
tycznoliterackie. Perspektywa lingwistyczna każe traktować tekst jako 
„wypowiedź (zwłaszcza utrwaloną graficznie, ale także ustnie) powsta-
łą w  obrębie określonego systemu językowego stanowiącą zamkniętą 
i skończoną całość z punktu widzenia treściowego2”. Widać zatem, że 
w myśl tej definicji tekstem jest zarówno krótkie hasło reklamowe czy 
nagłówek, jak i obszerny cykl powieściowy. W ujęciu tekstologicznym 
tekst to „utrwalony – najczęściej w postaci graficznej – szereg współ-
tworzących wypowiedź znaków językowych, których postać i porządek 
przyjmowane są jako niezmienne i  nie powinny ulegać przekształce-
niom w procesie odbioru i powielania wypowiedzi – z wyjątkiem de-
cyzji podejmowanych w tym zakresie przez twórcę3”. Z kolei semiologia 
uznaje za tekst każdy wytwór kultury – obraz, utwór muzyczny, taniec, 
a nawet nasz wygląd czy sposób ubioru. I to właśnie ta, najbardziej po-
jemna znaczeniowo definicja, okazała się najbliższa autorom artykułów 
opublikowanych w niniejszym tomie.

1	  Hasło: tekst, [w:] Słownik terminów literackich, red.  J.  Sławiński, Warszawa 1988, s.  528. 
Więcej na temat zagadnień związanych z  tekstem zob. m.in.: D. Danek, Dzieło literackie jako 
książka, Warszawa 1980; K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 1978; 
J.  Bartmiński, S.  Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 2009; Edytorstwo –  tek-
stologia – nauka o  literaturze, red.  S.  Dąbrowski, Warszawa 1980; Zarys teorii literatury, 
red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Warszawa 1991.
2	  Hasło: tekst, [w:] Słownik terminów literackich, s. 528.
3	  Tamże.
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8 Ewa Mikuła

Publikacja stanowi pokłosie studencko-doktoranckiej konferencji 
naukowej „Tekst, słowo, obraz”, która odbyła się 4 czerwca 2016 roku 
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. Podczas spotka-
nia uczestnicy przyglądali się rozmaitym sposobom funkcjonowania 
tekstu w  literaturze, kulturze oraz projektowaniu graficznym. Wy-
punktowane poniżej zagadnienia stały się przyczynkiem do ożywczej, 
naukowej dyskusji:

–– 	granica między inspiracją a plagiatem;
–– 	ghostwriting tekstów literackich;
–– 	literatura inspirowana innymi tekstami kultury (filmowymi, pla-

stycznymi, muzycznymi etc.);
–– 	recepcja tekstów zapisanych a recepcja przekazów ustnych;
–– 	teksty i e-teksty;
–– 	teksty nieodkryte/niezbadane/zapomniane/zakazane;
–– 	literatura jako nieustający dialog – intertekstualność, powino-

wactwa między dziełami zamierzone i  przypadkowe, literatura 
prze-pisana;

–– 	przekład jako interpretacja, metafora, adaptacja;
–– 	problemy edytorskie wynikające z pierwszej edycji tekstu – auto-

grafy, rękopisy, pierwodruki, wybór podstawy wydania;
–– 	granice ingerencji edytora w tekst;
–– 	rejestry stylistyczne;
–– 	słowo a media – kreatywność językowa;
–– 	tytuł a interpretacja całości;
–– 	problemy wieloznaczności;
–– 	nowe konteksty interpretacyjne w  adaptacjach filmowych i  te-

atralnych;
–– 	komiks – między słowem a obrazem;
–– 	powieść graficzna;
–– 	typografia jako istotne narzędzie projektowania;
–– 	graffiti – tekst w służbie społecznej;
–– 	językowy obraz świata;
–– 	komunikat graficzny kontra komunikat tekstowy;
–– 	obrazy archetypowe w kulturze.

Autorzy opracowań zawartych w niniejszej publikacji szczególnie 
upodobali sobie problematykę związaną z przekładem i intertekstu-
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alnością, jednak w tomie nie zabrakło problematyki związanej z foto-
grafią, projektowaniem graficznym, a także analiz stricte językowych. 
W związku z różnorodnością tematyczną, artykuły zostały podzielo-
ne na trzy kategorie – Tekst w przekładzie, Związki między tekstami, 
Tekst i obraz – które wyznaczają jednocześnie trzy części niniejszej 
publikacji.

Pierwszą część otwiera artykuł Między stylem Dantego a stylem wła-
snym. Wokół przekładów „Boskiej Komedii”, którego autorem jest Filip 
E. Czaja. Badacz dokonał analizy porównawczej fragmentów Boskiej ko-
medii w dwu przekładach – Juliana Korsaka i Edwarda Porębowicza, dzię-
ki czemu wykazał zasadnicze różnice w poetyce i strukturze językowej 
tłumaczeń artystycznych doby romantyzmu i Młodej Polski. W kolejnym 
tekście Joanna Hałaczkiewicz, na przykładzie fragmentów edycji XVI-
-wiecznych tłumaczeń Psałterza na język polski, opisuje trudności, z ja-
kimi mierzą się edytorzy przygotowujący elektroniczne edycje krytyczne. 
Przedmiotem opracowania Marty Siwińskiej są rozważania dotyczące 
wpływu łacińskiej pasji Jakuba de Vitry na składnię Rozmyślań przemy-
skich w opracowaniu Aleksandra Brücknera z 1907 roku oraz w nowator-
skim wydaniu Wacława Twardzika i Feliksa Kellera z 2004 roku. Część 
tomu dotyczącą przekładu zamyka tekst Anny i Katarzyny Wolny po-
święcony tłumaczeniu na język polski brazylijskiej poezji członków grupy 
poetyckiej Noigandres. Autorki prezentują możliwe strategie tłumacze-
niowe, w  których istotną rolę odgrywa nie tylko znaczenie tekstu, lecz 
także mikro – i makrotypografia.

Kolejne teksty koncentrują się na problematyce odniesień między róż-
nymi tekstami kultury. Agata Iżykowska poddaje analizie wszystkie dra-
maty Sary Kane, uwydatniając w nich liczne związki m.in. z twórczością 
Seneki, Racina, Samuela Becketta czy Rolanda Barthes’a. Rafał Maćko-
wiak przygląda się zjawisku kreatywności językowej i intertekstualnym 
nawiązaniom zawartym w nagłówkach artykułów publikowanych w cza-
sopismach „Pixel” i „Secret Service”, które poświęcone są problematyce 
gier komputerowych. Magdalena Nowakowska zaś bada relacje pomię-
dzy Spisem cudzołożnic Jerzego Pilcha a  dwoma utworami Antoniego 
Libery – powieścią Madame oraz nowelą Liryki lozańskie. Wariacje na 
temat Jerzego Pilcha, osadzając jednocześnie gatunek powieści intertek-
stualnej w kontekście zjawisk postmodernistycznych.
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Ostatnia, obszerna część tomu, skupia publikacje, w  których naj-
ważniejszą kategorią zestawioną z tekstem jest szeroko rozumiany „ob-
raz”. I tak, Barbara Englender analizuje związki poezji Julii Fiedorczuk 
z fotografią. Badaczka ukazuje podwójne oblicze fotografii, która z jednej 
strony jest medium intymnym, pozwalającym zarejestrować prywatne 
chwile, a z drugiej – środkiem masowego przekazu. Barbara Krasińska 
skupia się na relacjach między tekstem a obrazem w pracach graficznych, 
które zaliczyć można do nurtu zwanego Polską Szkołą Plakatu. Anna 
Maćkowiak przybliża czytelnikom nowy gatunek w  dziennikarstwie 
– fotokast i jednocześnie tworzy jego szczegółową definicję, uznając, że 
to multimedialny reportaż, który jest wykorzystywany przez różne me-
dia i w różnym stopniu łączy fotografię, grafikę, elementy wideo, dźwięk 
i  tekst. Ostatni tekst, autorstwa Hanny Żbikowskiej, to interpretacja 
projektu artystycznego pt. Alfabet, związanego z  70. rocznicą śmierci 
Witkacego, którego wynikiem było utworzenie muralu. Autorka tekstu 
wykazuje, że proces powstawania muralu oraz jego dokumentacja stano-
wią integralną część projektu i są istotne dla zrozumienia całości.

Warto pamiętać, że niniejszy tom nie pretenduje do miana wyczerpu-
jącego kompendium wiedzy o poruszanych podczas konferencji zagad-
nieniach – stanowi jednak przyczynek do szerszej dyskusji, czemu sprzy-
ja jego wielowymiarowość oraz mnogość sygnalizowanych problemów 
(około)tekstowych. Mam nadzieję, że spotka się on z Państwa uznaniem.

Z życzeniami przyjemnej i pouczającej lektury,

Ewa Mikuła



CZĘŚĆ I  
TEKST 
W PRZEKŁADZIE
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Filip E. Czaja*

Między stylem Dantego a stylem własnym 
Wokół przekładów Boskiej Komedii

Streszczenie 

Przedmiotem artykułu są polskie tłumaczenia Boskiej Komedii – roman-
tyczny przekład Juliana Korsaka i młodopolski przekład Edwarda Porę-
bowicza.

Autor pracy dokonuje analizy porównawczej fragmentów Piekła 
i Raju. Jego rozważania dotyczą recepcji przekładów, struktury języko-
wej, a przede wszystkim poetyki: stylistyki, wersologii i genologii dzie-
ła literackiego. Stanowi to przyczynek do refleksji historycznoliterackiej; 
artykuł prezentuje związek pomiędzy kontekstem rodzimej twórczości 
pisarza-tłumacza a kształtem przekładu artystycznego.

Słowa kluczowe: Boska komedia, tłumaczenia, recepcja przekładu, Korsak 
Julian, Porębowicz Edward.

* Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny, 50-996 Wrocław, pl. Nankiera 15b, e-mail:
filipczaja95@gmail.com.
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I

Trudno przecenić – a zarazem jednoznacznie określić – rolę, jaką w roz-
woju polskiej literatury odegrały przekłady i  parafrazy. Ich obecność 
w  procesie historycznoliterackim nie tylko pozwala na przyswajanie 
twórczości importowanej. Potrzeba adaptacji obcych tekstów kultury 
i – wynikające z niej – próby tłumaczenia stanowiły reakcję będącą na-
turalnym rezultatem rozwoju ojczystej kultury literackiej1.

Autor przekładu nie istnieje w próżni artystycznej – na kształt tłu-
maczenia znacząco wpływa paradygmat rodzimej kultury literackiej2, 
a sam problem przekładu artystycznego zawsze posiada kontekst histo-
rycznoliteracki3. Można zatem mówić o swoistym dualizmie translator-
skim: tłumacz występuje jednocześnie w roli przedstawiciela woli autora4 
oraz autonomicznego podmiotu twórczego, reprezentującego określony 
nurt literacki, skazanego wręcz na twórczą swobodę5. Mimo że tłuma-
czenie odzwierciedla schematy fabularne i genologię utworu, to nieunik-
nione zmiany językowe pociągają za sobą modyfikacje stylistyczne6 czy 
wersyfikacyjne7.

Zenon Przesmycki napisał: „rzecz doskonała w  doskonałym prze-
kładzie nie jest ani swoja, ani obca, jest doskonała, to wystarczy”8. Poja-
wia się jednak następująca wątpliwość: co świadczy o pierwiastku dosko-
nałości, gdy jedno dzieło zostaje przetłumaczone przez kilku twórców? 

1	  Zob. W. Soliński, Przekład artystyczny a kultura literacka, Wrocław 1987, s. 3.
2	  Zob. tamże, s. 30–32.
3	  Przekłady i parafrazy dokonane w minionych epokach stanowią istotny przedmiot badań 
historycznoliterackich, szczególnie w romantyzmie i epokach wcześniejszych.
4	  Zob. W. Soliński, Przekład artystyczny…, s. 14.
5	  Zob. tamże, s. 13.
6	  „Przesunięcia wyrazu są nośnikami pewnych jakości estetycznych czy znaczeń (infor-
macji stylistycznych), które należy jednak interpretować również na wyższych poziomach 
tekstu, czyli w ramach jego funkcji całościowej” (A. Popovič, Teoria przekładu w systemie 
nauki o  literaturze, [w:] Konteksty nauki o  literaturze, red. M. Czermińska, Wrocław 1973, 
s. 113).
7	  Za przykład można podać strofę onieginowską, której układu nie udało się odzwierciedlić 
w przekładzie Adamowi Ważykowi.
8	  Z. Przesmycki [Miriam], ***, [w:] Pisarze polscy o  sztuce przekładu 1440–2005. Antologia, 
wyb. i oprac. E. Balcerzan, E. Rajewska, Poznań 2007, s. 112.
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Czy ktokolwiek – a jeśli tak, to kto i za pomocą jakich środków – powi-
nien orzekać o wartości przekładu?9

II
Niniejsza praca stanowi analizę porównawczą fragmentów polskich prze-
kładów Boskiej Komedii Dantego Alighieri. Pierwszy z nich wyszedł spod 
pióra Juliana Korsaka (ur. 1807, zm. 1855), natomiast autorem drugiego 
jest Edward Porębowicz (ur. 1862, zm. 1937).

Zawieszając teoretyczne rozważania dotyczące przekładu artystycz-
nego i jednocześnie korzystając ze specyficznej relacji pomiędzy tłuma-
czeniem a dziełem oryginalnym, pragnę wykazać, jak przynależność tłu-
macza do prądu literackiego może wpłynąć na kształt tłumaczenia i jego 
recepcję10.

Na początku chciałbym poruszyć kwestię wyboru tłumaczenia dzie-
ła Dantego dokonanego przez wydawców serii Biblioteka Narodowa 

9	  Warto zaznaczyć, że czas dokonania tłumaczenia nie musi świadczyć o jego wartości. Zdarza 
się, że sięgamy do dorobku poprzednich epok. Za przykład mogą posłużyć: Giaur Mickiewicza, 
Iliada Dmochowskiego, Dworzanin polski Górnickiego, Biblia Wujka. Jednocześnie można wy-
różnić utwory o szczególnej nośności, których tłumaczenia pojawiały się w niemal każdej epoce 
– takie jak Hamlet czy Boska Komedia.
10	  W tym przypadku mowa o przynależności Juliana Korsaka do romantyzmu polskiego oraz 
Edwarda Porębowicza do Młodej Polski. Zdaję sobie sprawę z możliwości występowania luk 
metodologicznych, jakie mogą wynikać z powyższych założeń. Dla uproszczenia biorę w na-
wias takie czynniki, jak dialogiczność między romantyzmem a Młodą Polską (sam Porębowicz 
w niektórych momentach posługuje się tłumaczeniami Korsaka czy Mickiewicza) oraz fakt, 
że poddaję analizie nieliczne fragmenty Boskiej Komedii. Nie twierdzę również, by tłumacze-
nia Korsaka i  Porębowicza stanowiły bezwzględny transparent dla ich periodów literackich 
– szczególnie, jeżeli weźmiemy pod uwagę fakt, że żaden z nich nie jest uznawany za czołowego 
przedstawiciela epoki.

Interesuje mnie analiza – nie synteza. Pracę traktuję jako swoisty eksperyment meto-
dologiczny (mogący stanowić przyczynek do dalszych badań), którego celem jest poszuki-
wanie romantycznego i młodopolskiego „pierwiastka” w powyższych przekładach – nie zaś 
próba konstatowania o całościowym charakterze epoki. W pracy nie będę się odwoływał do 
oryginalnego dzieła Dantego. Problem naukowy moich rozważań posiada charakter histo-
rycznoliteracki – nie jest teoretyczną kwestią komparatystyczną, która obejmuje zgodność 
przekładów z  oryginałem. Andrzej Litwornia zestawia oryginał fragmentu Pieśni III (Pie-
kło) z polskimi tłumaczeniami, poświęcając temu zagadnieniu cały rozdział swojej książki 
(A.  Litwornia, „Dantego któż się odważy tłumaczyć?”. Studia o  recepcji Dantego w  Polsce, 
Warszawa 2005, s. 143–249).
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wydawnictwa Ossolineum11. Autor wstępu – Kalikst Morawski – uza-
sadnia swoje stanowisko w sposób następujący:

O  ile chodzi o  przekłady polskie, nie brano pod uwagę przekładów 
z ubiegłego stulecia [XIX-wiecznych – F. E. C.], tzn. przekładów Juliana 
Korsaka (1860) i Antoniego Stanisławskiego (1870). […] Przekład Porę-
bowicza […] uznany jest za najlepszy przez większość krytyków. Posia-
da on swoisty polot poetycki i  jest już do pewnego stopnia uświęcony 
tradycją. Tłumacz starał się stworzyć specjalny język archaizowany, co 
w niektórych wypadkach utrudnia zrozumienie tekstu i sprawia wraże-
nie sztuczności. Jednakże trzeba przyznać, że Porębowicz posiadał talent 
poetycki, co było również jednym z kryteriów wyboru przekładu12.

Morawski jedynie napomina o  przekładzie Korsaka, właściwie nie 
rozwijając wątku pierwszego pełnego przekładu Boskiej Komedii na język 
polski. Także Walerian Preisner zdaje się nieprzychylny romantycznemu 
tłumaczeniu. W obszernej biografii krytycznej dzieła Dantego pisze:

Ma on [przekład Korsaka – F. E. C.] obecnie może jedynie znaczenie za-
bytkowe właśnie jako nasz pierwszy, całkowity, drukowany przekład Bo-
skiej Komedii, bo jego wartości literackie są bardzo słabe. […] Mnóstwo 
wyrazów niemile brzmiących, zgrzytliwych, czasem barbaryzmy […]. 
We wstępie i przypisach roi się od błędów rzeczowych i historycznych 
[…]. Nierzadko opuszcza Korsak część tekstu oryginału […]13.

Z drugiej strony Preisner zaznacza, że tłumaczenie romantyczne moż-
na uznać za pionierskie i  że w ogólnym rozrachunku zostało ono zbyt 
surowo osądzone przez krytykę14.

11	  Wybór w  literaturoznawstwie zawsze wiąże się z  wartościowaniem (zob. H.  Markiewicz, 
Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1976, s. 314–315); „Jak w przypadku każdej an-
tologii, kryteria wyboru są dyskusyjne, zabarwione zawsze w mniejszym lub większym stopniu 
elementem subiektywnym” (K.  Morawski, Wstęp, [w:] D.  Alighieri, Boska Komedia, Wrocław 
1986, s. CXII).
12	  K. Morawski, Wstęp, [w:] D. Alighieri, Boska Komedia, s. CXIV–CXV.
13	  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce, Toruń 1957, s. 53–54.
14	  Zob. tamże, s. 55.
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Autor Dantego i jego dzieł w Polsce nobilituje tłumaczenie Porębowi-
cza. Uważa je za najbardziej udane, lecz zwraca uwagę na jego usterki:

Jakkolwiek przekład ten z dotychczasowych całkowitych bezsprzecznie 
stosunkowo najlepszy, to nie jest jednak bez znacznych wad. […] w wy-
powiedziach [krytyków – F. E. C.] brzmi przesada; wynika ona stąd, że 
mało kto zadał sobie trud uważnego przeczytania całości, a sądził jedynie 
na podstawie kilku pieśni i fragmentów, z których niejeden jest istotnie 
niezrównany. […] przekład ten jest przystępny tylko dla czytelników zna-
jących dobrze starą polszczyznę. […] Do tego dołącza się jeszcze k u nsz-
tow noś ć  słów i stylu poetyckiego, przechodząca dość często w przesad-
ną sz t ucznoś ć  i stąd w nienaturalność i niejasność15.

Mamy zatem do czynienia ze zjawiskami analogicznymi. Preisner ła-
godzi zarówno ostrą krytykę wersji Korsaka, jak i entuzjastyczne pochwa-
ły tłumaczenia Porębowicza.

Taki stan rzeczy uzasadnia zestawienie ze sobą dwóch przekładów: 
pierwszego oraz tego, który powszechnie uznaje się za najlepszy. Będzie to 
próba zrewidowania zastanej postaci dyskursu oraz zmierzenia się z pro-
tekcjonalnym głosem „tradycji” oraz „większości krytyków”.

III
Analizę rozpocznę od inicjalnych zdań utworu – „skrzydlatych słów” 
rozpoczynających opowieść o podróży głównego bohatera16. Oto tłuma-
czenie pierwszych kilkunastu wersów w wersji Porębowicza:

W życia wędrówce, na połowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W głębi ciemnego znalazłem się lasu.
Jak ciężko słowem opisać ten srogi
Bór, owe stromych puszcz pustynne dzicze,
Co mię dziś jeszcze nabawiają trwogi.

15	  Tamże, s. 74–75.
16	  Warto zaznaczyć, że obaj tłumacze posłużyli się – tak jak Dante – jedenastozgłoskowcem, co 
ułatwia analizę porównawczą.
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Gorzko – śmierć chyba większe zna gorycze;
Lecz dla korzyści, dobytych z przeprawy,
Opowiem lasu rzeczy tajemnicze.
Nie wiem, jak w one zaszedłem dzierżawy,
Bo mną owładła senność jakaś duża
W chwili, gdy drogi zaniechałem prawej17.

Porębowicz konsekwentnie trzyma się dantejskiej tercyny – pauza zda-
niowa pojawia się regularnie po trzech wersach, a rymy układają się nastę-
pująco: a / b / a || b / c / b || c / d / c || d / e / d. Zastosowana została kunsztow-
na przerzutnia („ten srogi / Bór”) oraz ekspresywizm: „Gorzko” [!]. Autor 
przekładu odwzorowuje epopeiczną narrację, a wyraźnie zarysowany epic-
ki dystans wzmacnia styl patetyczny.

Powyższy fragment Korsak przetłumaczył w sposób następujący:

Z prostego toru w naszych dni połowie
Wszedłem w las ciemny; jaka gęstwa dzika,
Jakie w tym lesie okropne pustkowie,
Żyjący język tego nie wypowie;
Wspomnienie gorzkie i zgrozą przenika,
Śmierć odeń gorzką nie więcej być może.
Lecz o pomocach mówiąc dobroczynnych,
Jakie spotkałem zszedłszy w to rozdroże,
Powiem, com widział, wiele rzeczy innych.
Jak w ten las wszedłem, przypomnieć nie mogę.
Senny, prawdziwą opuściłem drogę18.

W  tym przypadku tercyna nie zostaje zachowana (układ rymów: 
a / b / a / a / b / c / d / c / d / e / e). Korsak odrzuca klasycystyczne normy, 
wprowadza do przekładu romantyczną swobodę – wersyfikacyjną oraz 
stylistyczną. Las ukazany jest w  sposób bardziej zmetaforyzowany niż 
u Porębowicza, przez pryzmat uczuć podmiotu mówiącego, który otwar-
cie przyznaje, że nie jest w stanie oddać grozy sytuacji („Żyjący język tego 

17	  D. Alighieri, Boska Komedia, tłum. E. Porębowicz, Warszawa 1975, s. 25.
18	  D. Alighieri, Boska komedya, cz. I, tłum. J. Korsak, Złoczów b.d. (przed 1918), s. 61–62.
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nie wypowie”)19. Styl jest mniej patetyczny, swobodniejszy, balladowy. 
Powoduje to, że tłumaczeniu brakuje epickiej płynności narracyjnej, któ-
rą dysponuje Porębowicz20.

W  swojej pracy nie chciałbym się jednak skupiać na pierwszej czę-
ści Boskiej Komedii. Ze względu na fakt, że w ogólnej świadomości czy-
telniczej jest ona zakorzeniona najsilniej, postanowiłem jako przedmiot 
dalszych rozważań wyznaczyć fragmenty Raju. Czytając Piekło, warto 
pamiętać, że pod koniec swojej wędrówki główny bohater uświadamia 
sobie, że za (absolutnie) wszystko odpowiada „Miłość, co wprawia w ruch 
słońce i gwiazdy”21.

Skrajne części utworu znacząco różnią się atmosferą, ogólną tonacją 
oraz paletą wykorzystywanych motywów. W  Piekle Dante doświadcza 
konfrontacji ze złem, które ma proweniencję ludzką, w Raju zaś dotyka 
nieznanych człowiekowi sfer Boskich. Trwoga przechodzi w podziw, sce-
neria grzechu – w krajobraz Królestwa Niebieskiego.

Istotna jest postać przewodnika Dantego. W Piekle Wergiliusz prowa-
dzi go i chroni, lecz pozostaje bohaterem drugoplanowym, którego rola 
przeważnie ogranicza się do wyjaśniania rzeczywistości przedstawionej. 
W ostatniej części Boskiej Komedii środek ciężkości zostaje przesunięty 
– dominantę emocjonalną i nastrojową stanowi miłość Dantego i Beatry-
cze. Choć bohaterka przyjmuje scholastyczny ton, a jej postać urasta do 
teologicznej figury22, rozmowa między Dantem a Beatrycze nieprzerwa-
nie pozostaje w kontekście erotycznym, jako liryczny dialog kochanków.

W młodopolskim tłumaczeniu czytamy:

Beatryks w niebo, a ja w urodziwą
Twarz jej patrzałem. Jak grot pocisku
Tkwi w sednie, ledwo pchnięty cięciwą,
Jam nagle w dziwnym zawisnął zjawisku:
Wzrok mi porwało; więc ona, co do dna

19	  O kategorii przemilczenia w tłumaczeniu Korsaka wspomnę w dalszych częściach kompozy-
cyjnych pracy.
20	  Warto zaznaczyć, że Porębowicz mógł korzystać z – obfitej w prozę narracyjną – spuścizny 
literackiej drugiej połowy XIX wieku.
21	  Tak brzmi ostatni wers Raju w tłumaczeniu Korsaka, którym posłużył się także Porębowicz.
22	  Zob. M. Barbi, Dante, tłum. M. Gałuszka, Warszawa 1965, s. 90.
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Przegląda dusze w jednym myśli błysku,
Spojrzała na mnie piękna i pogodna.
„Podziękuj – rzekła – Dobroci Przedwiecznej,
Oto planeta pierwszym niebem włodna”.
Wtem mię ogarnął jakby obłok mleczny:
Tuman błyszczącej, gęstej, zbitej bieli,
Skrzącej jak klejnot w poświacie słonecznej23.

Korsak przetłumaczył powyższy fragment Pieśni II w sposób nastę-
pujący:

A Beatryce wciąż w górę patrzała,
Jam patrzał na nią; jak złożona strzała
Na łuku, z węzła zrywa się i leci,
Tak szybko byłem w tym miejscu, gdzie świeci
Cudowna światłość, której blask uroczy
Od Beatrycy oderwał mi oczy.
Ona, co w głębi mego serca czyta,
Zwrócona do mnie, tak piękna i miła,
Ze zwykłym słów swych wdziękiem i urokiem
„Wznieś wdzięczną duszę do Boga”, mówiła:
„Przez Niego nas tu pierwsza gwiazda wita”.
Byliśmy zda się przykryci obłokiem
Lśniącym i twardym, grał blasków tysiącem,
Jak dyamentu szlif rażony słońcem24.

W powyższym opisie Dante i Beatrycze zostają ukazani w kontek-
ście ich uczucia. Mimo iż atmosfera utworu ulega znaczącej zmianie, 
Porębowicz nie przestaje wzorcowo trzymać się dantejskiej tercyny. 
W młodopolskim tłumaczeniu bohaterka jest „pogodna” i  „przegląda 
duszę” Dantego. W przekładzie romantycznym „miła” Beatrycze czyta 
„w głębi” jego „serca”.

23	  D. Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, s. 338–339.
24	  D. Alighieri, Boska komedya, cz. III, tłum. J. Korsak, s. 13.
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Archaizowany język Porębowicza zawodzi we fragmentach, w których 
na pierwszy plan wysuwa się platoniczne uczucie. Swobodniejszy przekład 
Korsaka prezentuje się natomiast jako interesujący przykład zastosowania 
charakterystycznej poetyki romantycznej. Choć z  pewnością nie jest on 
transparentnym dziełem epoki, jego stylistyka przywodzi na myśl poematy 
Słowackiego czy wczesne dzieła Mickiewicza. Raj Korsaka można odczytać 
jako poemat romantyczny. W takim wypadku wszelkie usterki techniczne, 
które w dwóch poprzednich częściach były źródłem krytyki, tutaj przestają 
razić, ponieważ trafnie oddają liryczny obraz miłości idealnej – przywo-
dzący na myśl sonety Dantego czy Petrarki25. Stanowi to dowód na żywe 
zainteresowanie romantyków twórczością florentczyka. Jak wskazuje Wo-
łodymyr Wasyłenko, „romantyzm polski samą naturą własnego rozwoju 
był predestynowany do przyjęcia wpływu Dantego”26.

W analizie przytoczonych fragmentów skupię się na warstwie języ-
kowo-brzmieniowej ostatnich cytowanych wersów. W obu przypadkach 
zostają wykorzystane zabiegi gramatyczne mające na celu utrzymanie je-
denastozgłoskowca. W przypadku przekładu Porębowicza chodzi o skró-
cenie imienia bohaterki do formy „Beatryks”.

Podobne zabiegi fleksyjne pojawiały się również w innych tłumacze-
niach dawnych epickich dzieł. Za przykład mogą posłużyć pierwsze słowa 
Iliady w klasycystycznym tłumaczeniu Franciszka Ksawerego Dmochow-
skiego:

Gniew Achila, bogini, głoś, obfity w szkody,
Który ściągnął klęsk tyle na greckie narody27.

Korsak natomiast, w celu dodania do wersu jedenastej sylaby, posługuje 
się fonetycznym wariantem leksemu diament („dy[j]amentu szlif”)28. Zabieg 

25	  Co więcej, skojarzenie to może się nasuwać właśnie z  powodu struktury wersyfikacyjnej 
– Korsak niejednokrotnie posługuje się „sonetowymi” rymami okalającymi.
26	  W. Wasyłenko, Polskie losy Dantego w wieku XIX, Poznań 1993, s. 8.
27	  Homer, Iliada, tłum. F. K. Dmochowski, Wrocław 1960, s. 3.
28	  W tym kontekście można przytoczyć fragment przedmowy do powieści Pożegnanie jesieni 
autorstwa Witkacego: „Nikt nie zmusi mnie, abym pięknie brzmiące słowo dwusylabowe «try-
umf» drukował «triumf». Zamienia się ono w ten sposób na jednosylabowe, niezgodnie zupeł-
nie z duchem polskiego języka” (S. I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, wstęp i oprac. W. Bolecki, 
Wrocław 2014, s. 10).
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ten świadczy o afiliacji romantycznej tłumaczenia. Taką formą posługiwali 
się m.in. Adam Mickiewicz29, Juliusz Słowacki30 czy Cyprian Norwid31.

W przytoczonych fragmentach obu tłumaczeń dochodzi do ścisłego 
skorelowania warstwy językowo-brzmieniowej z warstwami wyższymi32. 
Metafizyczna atmosfera zostaje wyrażona poprzez zabiegi fonetyczne: 
odbicia konsonantyczne spółgłosek syczących i półotwartych („obłokiem 
/ Lśniącym i twardym, grał blasków tysiącem / Jak dy[j]amentu szlif ra-
żony słońcem” [tłumaczenie Korsaka]; „obłok mleczny: / Tuman błysz-
czącej, gęstej, zbitej bieli, / Skrzącej jak klejnot w poświacie słonecznej” 
[tłumaczenie Porębowicza]). Obaj tłumacze posłużyli się również subtel-
nym wtrąceniem modalności („jakby” [Porębowicz]; „zda się” [Korsak]).

Przekłady różnią się jednak w  swoich stylistykach. W  przekładzie 
Korsaka dominantę stanowi metafora – figura obłoku jest niedosłowna 
i upersonifikowana („grał blasków tysiącem”). Warto również zaznaczyć, 
że obłok okrywa dwoje kochanków („Byliśmy, zda się”). Porębowicz nato-
miast izoluje Dantego („Wtem mię ogarnął”). Jego opis dąży do precyza-

29	  W Prologu do Dziadów części III czytamy:
Żywy, zostanę dla mej ojczyzny umarły,
I myśl legnie zamknięta w duszy mojej cieniu,
Jako dyjament w brudnym zawarty kamieniu.
(A. Mickiewicz, Dziady. Poema, [w:] tenże, Utwory dramatyczne, Warszawa 1982, s. 128–
129).

30	  W Śnie srebrnym Salomei czytamy:
Za żadne ja dyjamenty
Z wami długo nie pobawię,
Nie usiądę tu na ławie
(J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. 163).

31	  W wierszu Po to właśnie czytamy:
Czy zostanie
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?
(C. Norwid, W pamiętniku, [w:] tenże, Pisma wybrane, t. 1, wyb. i oprac. J. W. Gomulicki, 
Warszawa 1968, s. 221).

32	  W romantyzmie przywiązywano większą wagę do brzmieniowej warstwy dzieła. Takie sta-
nowisko zajmował również Roman Ingarden. Polski fenomenolog, wykładając swoją koncepcję 
warstw i  faz dzieła, pisze następująco: „Składniki dzieła, występujące w  jego poszczególnych 
fazach, […] różnią się […] między sobą co do bardziej s z cz e gó łow yc h własności. Z uwagi na 
ich ogólny typ są one następujące: a) pewien twór j ę z y kowo -br z m ien iow y, w szczególności 
br z m ien ie  słowa […]” (R. Ingarden, Z teorii dzieła literackiego, [w:] Problemy teorii literatury, 
t. 1, red. H. Markiewicz, Wrocław 1987, s. 9).
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cji. Wprowadzone zostają figury stylistyczne, które upodabniają fragment 
do mitycznego opisu: obłok zostaje w celu hiperbolizacji przyrównany do 
tumanu. Tłumacz posługuje się także epithetonem („błyszczącej, gęstej, 
zbitej”), ograniczając liczbę Ingardenowskich miejsc niedookreślenia.

IV
Boska Komedia stanowi zagadkę, której jednoznaczne odgadnięcie jest 
nieosiągalnym celem interpretatorów i komentatorów od niemal siedmiu 
stuleci33. Carl Gustav Jung sklasyfikował utwór Dantego jako wizjonerski, 
sięgający do pierwotnej wizji34. Analiza dzieła odkrywa przed badaczami 
kolejne meandry. Stanowi syntezę myśli średniowiecznej35, a zarazem po-
rusza uniwersalne i nierozstrzygnięte do czasów współczesnych proble-
my: filozoficzne, etyczne, teologiczne.

Każda z części znacząco się od siebie różni, a wszystkie trzy spaja mi-
styczny pierwiastek. Problematyczna jest także genologia Boskiej Komedii. 
W dyskursie naukowym zwykło się określać dzieło Dantego – wbrew ty-
tułowi – jako rozbudowany poemat36. Trudno jednak przyporządkować 
normatywne kategorie utworowi tak różnorodnemu i tak złożonemu.

Jak wskazuje Michele Barbi,

[Dante] zamierzał napisać dzieło poetyckie, nie w tym jednakże sensie, 
jak my je dziś pojmujemy, ale zgodnie z poglądami jego czasów, które po-
zwalały poezji stawiać sobie także cele dydaktyczne i umoralniające. Za-
pewne, współczesna koncepcja poezji jest słuszniejsza i dzięki niej mo-
żemy dostrzec w poemacie partie, w których poezja wytryska, rozlewa 
się i tryumfuje, oraz partie, które są raczej krasomówstwem czy alegorią 
albo po prostu stanowią warstwę strukturalną utworu37.

33	  „Pierwsze chronologicznie miejsce należy się najstarszym komentatorom i autorom życiory-
sów poety. Wkrótce po śmierci Dantego, około roku 1325 powstał w Bolonii komentarz, którego 
autorem jest Ser Graziolo de’Bambaglioli” (K. Morawski, Wstęp, s. III).
34	  Zob. C. G. Jung, Psychologia i twórczość, http://teoria-literatury.cba.pl/index.php/c-g-jung-
psychologia-i-tworczosc-czytaj-on-line/ (dostęp: 19.05.2016).
35	  Zob. http://staropolska.pl/tradycja/sredniowiecze/Dante_Alighieri.html (dostęp: 13.09.2016).
36	  J. Sokolski, Boska Komedia [hasło], [w:] tenże, Literatura staropolska, Wrocław 2004, s. 27.
37	  M. Barbi, Dante, s. 94.
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Interesujący jest choćby rozdźwięk genologiczny między Piekłem 
a Rajem. Pierwsza część wędrówki Dantego silnie koresponduje z Ene-
idą, dlatego może się kojarzyć z eposem. Kwestia wariantywności ga-
tunkowej ostatniej części dzieła pozostaje otwarta. Michele Barbi wska-
zuje, że „Raj jest przede wszystkim pieśnią o Beatrycze”38. Natomiast 
według Jacka Sokolskiego

opis nieba jest właściwie rodzajem wielkiego hymnu wyśpiewanego 
przez Dantego na cześć Boga, którego siedziby i oblicza nie jest jednak 
poeta w stanie opisać, gdyż, jak sam zaznacza, jego wyobraźnia nie po-
doła temu zadaniu39.

Powrócę do analizy fragmentów tłumaczeń. Interesują mnie – wspo-
mniane przez Sokolskiego – różnice w zabiegach, których celem jest eks-
pozycja samouświadomionej niemożności retorycznej podmiotu mó-
wiącego. Milczenie (zwłaszcza w tłumaczeniu Korsaka) stanowi w Raju 
powracającą kategorią estetyczną. Podmiot mówiący powtarza, że nie jest 
w stanie werbalnie wyrazić swoich przeżyć.

Za przykład może posłużyć fragment Pieśni XXIII z Raju. Najpierw 
w tłumaczeniu Korsaka:

I zdało mi się, z jej oczu, z jej liców
Radość tryskała iskrami, płomieniem;
Pomimo woli tu czuję potrzebę
Zakryć blask tego obrazu milczeniem40.

Następnie u Porębowicza:

Twarz swą ubrała w płomienie, a w oku
Zatliła takiej radości kagańce,
Że nie potrafię skreślić jej uroku41.

38	  Tamże, s. 90.
39	  J. Sokolski, Boska Komedia [hasło], s. 28.
40	  D. Alighieri, Boska komedya, cz. III, tłum. J. Korsak, s. 165–166.
41	  D. Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, s. 438–439.
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By nie powielać refleksji o różnicach stylistycznych, zwrócę uwagę na 
wprowadzenie do przekładu figury milczenia. Porębowicz – oszczędny 
w słowach – używa bezpośredniej frazy (którą można uznać za przykład 
stylu młodopolskiego): „nie potrafię skreślić jej uroku”. U Korsaka meta-
tekstowe wyznanie urasta do rozbudowanej figury myśli – praetermissio.

To kolejny przykład ilustrujący opozycję między młodopolską manie-
rą oraz romantyczną wylewnością. W celu oddania napięcia między bo-
haterami i uwypuklenia uroku Beatrycze rozciąga retoryczne pominięcie, 
dodając do tłumaczenia dodatkowy wers („Pomimo woli tu czuję potrze-
bę / Zakryć blask tego obrazu milczeniem”).

Można także przytoczyć wyznanie Dantego z Pieśni XXXI. W tłuma-
czeniu Korsaka czytamy:

Ja, com przechodził bez tchu i popasu
Z ziemskiego w boskie, do wieczności czasu,
Od Florentynów gwaru i hałasu
Do rozumnego i cichego ludu,
Nie dziw, że wzruszon dziwem i zapałem
Nie chcąc nic słyszeć i mówić, milczałem42.

Porębowicz przetłumaczył ten fragment w sposób następujący:

Mnie, com z ludzkiego do bożego stanu
I z doczesności leciał wieczność witać,
Z florenckich granic w kraj oddany Panu,
Jakież musiało osłupienie chwytać!
Zdumiony, szczęśliw, zapatrzony w Róży,
Czekałem, nierad ni słuchać, ni pytać43.

Potrójnie rymujące się wersy wzmagają melodyjność tekstu Korsa-
ka. Pojawiają się również znamiona romantycznej aksjologii: ziemski 
„gwar” i „hałas” przeciwstawione zostają „rozumnemu i cichemu ludo-
wi” – mieszkańcom niebios. Interesująca jest również różnica w ostat-

42	  D. Alighieri, Boska komedya, cz. III, tłum. J. Korsak, s. 224–225.
43	  D. Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, s. 477.
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nich wersach przytoczonych fragmentów, a  w  szczególności predykat 
zdania nadrzędnego. Porębowicz wprowadza kategorię czekania, nato-
miast Korsak – milczenia.

V
Choć różnice w  tłumaczeniach są niewielkie, pojawiają się regularnie 
i stanowią matrycę porównawczą, zdeterminowaną przez nurt, do które-
go należy tłumacz.

Porębowicz skrupulatnie spełnia obietnicę Dantego z pierwszych wer-
sów dzieła („opowiem lasu rzeczy”) poprzez konsekwentne kształtowanie 
struktury narracyjnej. Wyprawa głównego bohatera to mityczna, epopeicz-
ną podróż – rozpoczynająca się od katabazy, a zakończona na wniebowzię-
ciu – która winna być opisywana w „epicznym rymie”44, archaizowanym 
językiem, wiernym stylowi Wergiliusza. Przekład młodopolski jest skon-
wencjonalizowany i jednolity, jednak we fragmentach o dużym „ładunku 
emocjonalnym” narracja staje się sztuczna, pretensjonalna i manieryczna.

W przypadku Korsaka zaciera się dystans – chronotopowy, emo-
cjonalny, poznawczy – który dyktuje epopeiczna konwencja. Podczas 
swojej opowieści podmiot mówiący odbiera świat przedstawiony na 
nowo i zgodnie z romantyczną epistemologią. Korsak nie potrafi za-
chować płynności narracji w Piekle, radzi sobie natomiast znakomicie 
w kreśleniu relacji między Dantem a Beatrycze. Jego tłumaczenie daje 
się odczytać poza genologicznymi czy stylistycznymi ramami dzieła 
oryginalnego. Boska Komedia Korsaka jest ściśle osadzona w kontek-
ście romantycznym.

Z powyższej analizy wypływa wniosek, iż o ile (ze względu na „liczne 
paradoksy przekładu”) trudno orzekać o możliwości czy też niemożliwo-
ści przełożenia dzieła literackiego na obcy język45, o tyle w przypadku Bo-
skiej Komedii perspektywa powstania – posługując się kategorią Miriama 
– „tłumaczenia doskonałego” jest tym bardziej odległa46. I przez wierność 

44	  Fragment monologu Wergilego z Pieśni I (Piekło) w przekładzie Porębowicza (tamże, s. 27).
45	  Zob. W. Soliński, Przekład artystyczny…, s. 7.
46	  „Wiadomo, że sam Dante oceniał sceptycznie możliwość wiernego i poprawnego odtwarza-
nia dzieła literackiego w innym języku niż język oryginału” (K. Morawski, Wstęp, s. CXIV).
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przekładu nie mam na myśli ścisłości leksykalnej, lecz oddanie ogólnej 
atmosfery panującej w dziele.

Nie zamierzam orzekać, które tłumaczenie jest według mnie lepsze. 
Z jednej strony zmysł filologiczny podpowiada, by oddać hołd szlachet-
nemu przekładowi Porębowicza. Z drugiej – „czytelnicze serce” fawory-
zuje wersję Korsaka i to właśnie do niego nakazuje powracać w poszu-
kiwaniu – mówiąc słowami Cypriana Norwida – prawdy estetycznej47.

Stąd wyłania się paradoks ogólnoliteracki: konsekwencja arty-
styczna (rozumiana przez spójność: stylistyczną, gatunkową czy wer-
syfikacyjną) sama w  sobie posiada wartość. Jednocześnie – w  przy-
padku dzieł wielkich – taka spójność może nie oddać różnorodności 
kategorii estetycznych i zmienności faktury dzieła, stając się obusiecz-
nym mieczem wykutym przez artystę.
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Between Dante’s style of writing and the influence 
of translation techniques on the Divine Comedy 
About the Polish translations of the Divine 
Comedy

Summary

The subjects of the article are Polish translations of Dante’s Divine Co-
medy – the romantic interpretation of Julian Korsak and the modernist 
interpretation of Edward Porębowicz.

The author of the article does the comparative analyze of the episodes 
of Inferno and Paradiso. The considerations apply to the reception of the 
translations, to the lingual structure and especially to the poetics: the sty-
listics, the versification and the literary genology. The analyze is the con-
tribution to the reflection on the history of literature; the article presents 
the connection between the context of the native tradition of the writer-
translator and the character of the artistic translation.

Keywords: Divine Comedy, translation, reception of translation, Korsak Julian, 
Porębowicz Edward.
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Po co nam edycja elektroniczna? 
Techniczne rozważania nad edycją 
elektroniczną XVI-wiecznych tłumaczeń 
Psałterza na język polski 

Streszczenie

Artykuł jest poświęcony zagadnieniom edytorstwa elektronicznego i pro-
blematyce tworzenia naukowej edycji elektronicznej. We wstępie pokrótce 
scharakteryzowano metodę nauczania edytorstwa naukowego na przy-
kładzie kierunku prowadzonego przez Wydział Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Następnie przedstawiono najważniejsze poglądy na edy-
torstwo elektroniczne wyrażane przez krajowych badaczy. Spróbowano 
również wymienić podstawowe cechy naukowej edycji elektronicznej, 
które odróżniają ją od wydania papierowego. W drugiej części artykułu 
na konkretnych przykładach pokazano, z jakimi problemami mierzy się 
początkujący edytor elektroniczny. Za materiał posłużyły fragmenty edy-
cji XVI-wiecznych tłumaczeń Psałterza na język polski, przygotowanej 
jako projekt zaliczeniowy przez magistrantów krakowskiego edytorstwa.

Słowa kluczowe: edytorstwo, edycja elektroniczna, Psałterz.
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Wprowadzenie

Program kształcenia studentów edytorstwa na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego zakłada, że podczas dwóch lat studiów magister-
skich przyszli absolwenci powinni poza umiejętnościami praktycznymi 
niezbędnymi do pracy we współczesnych wydawnictwach posiąść również 
wiedzę o klasycznym edytorstwie naukowym1. W tym celu prowadzony jest 
trzysemestralny kurs tekstologii, w trakcie którego studenci poznają między 
innymi dzieje i definicje tekstologii, podstawowe pojęcia edytorstwa nauko-
wego, historię polskiego edytorstwa, różne tradycje i metody pracy nad tek-
stem, a także uczą się odczytywać dawne druki. Zwieńczeniem kursu ma być 
samodzielnie przygotowana edycja fragmentu tekstu dawnego (najczęściej 
XVII-wiecznego). Odkrywanie tajników pracy filologa zmusza studentów 
do indywidualnej, wielogodzinnej pracy najpierw nad transliteracją tekstu 
zabytku, a następnie transkrypcją, komentarzem i notą edytorską.

Niejako dla równowagi w tym samym czasie magistranci są zobligo-
wani do zrealizowania trwającego cały rok projektu zespołowego. Jego 
podstawowym zadaniem jest wykształcenie w przyszłych pracownikach 
instytucji kultury podstawowej dziś umiejętności pracy w zespole. Stu-
denci mają do wyboru współpracę z wydawnictwami, muzeami, agen-
cjami reklamowymi lub też działalność wewnętrzną na rzecz Wydzia-
łu Polonistyki oraz Katedry Edytorstwa i Nauk Pomocniczych. Owoce 
prac kilkuosobowych grup bywają naprawdę imponujące – zorganizo-
wanie wystawy, opracowanie uczelnianych informatorów i materiałów 
dydaktycznych, kompleksowe przygotowanie publikacji2.

Rozważania przedstawione w niniejszym artykule są pokłosiem pracy 
w podobnym czteroosobowym zespole3, którego zadaniem było podjęcie 

1	  Konsekwencją systemu bolońskiego jest rozbicie programu studiów edytorskich na bardziej 
„praktyczne” studia licencjackie i z założenia akademickie studia magisterskie, dlatego też wie-
dzę o edytorstwie naukowym przekazuje się dopiero podczas dwóch ostatnich lat kształcenia. 
Por. J. S. Gruchała, Edytorstwo – wiedza i umiejętność, „Wielogłos” 2012, nr 3 (13), s. 159–160.
2	  Studenci krakowskiego edytorstwa przygotowali między innymi wystawę pt. Historia zapisana 
w drukach ulotnych (Muzeum Historyczno-Misyjne Zgromadzenia Księży Misjonarzy w Krakowie, 
5–29 czerwca 2016 r.) oraz publikację pofestiwalową 4. Festiwalu Kultury i Mediów „Polikultura”.
3	  Projekt realizowany w roku akademickim 2015/2016 przez studentów: Grzegorza Fijasa, Martę 
Szymczyk, Reginę Warską oraz autorkę artykułu – Joannę Hałaczkiewicz, pod kierunkiem profesora 
Janusza S. Gruchały i techniczną opieką Iwony Grabskiej-Gradzińskiej.
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próby stworzenia elektronicznej edycji XVI-wiecznych tłumaczeń Psałte-
rza na język polski. Warto podkreślić, że spośród wszystkich realizowa-
nych przez studentów zadań praca nad projektem edycji elektronicznej 
wyróżniała się tym, że łączyła kilka – zdawałoby się – nieprzystających do 
siebie umiejętności. Studenci poza zdolnością do działania zespołowego 
musieli się wykazać zarówno czysto akademickimi kompetencjami (filo-
loga, historyka języka, znawcy literatury staropolskiej), jak i zupełnie nie-
uniwersyteckimi umiejętnościami – zaawansowanej edycji tekstów i pro-
gramowania. Niezbędne okazały się też znajomość metod projektowania 
interfejsów użytkownika oraz wiedza o najnowszych mediach cyfrowych.

Nieobliczone na ostateczne zrealizowanie przedsięwzięcie stało się 
doskonałą okazją do poszerzenia wiedzy zdobytej podczas tradycyjnego 
kursu tekstologii. Uczestnicy projektu mogli bowiem oderwać się od usta-
lającego jeden właściwy tekst edytorstwa papierowego i podjąć wyzwania, 
jakie przed klasyczną humanistyką stawia świat płynnej informacji elek-
tronicznej. Zebrane doświadczenia skłaniają do namysłu nie tylko nad 
przyszłością edytorstwa naukowego, lecz także nad kompetencjami wy-
maganymi od przyszłych młodych naukowców – absolwentów kierun-
ków humanistycznych. Pozostaje żałować, że zagadnienia nowoczesnego 
edytorstwa w toku studiów są tak rzadko przedstawiane ich uczestnikom 
i mieć nadzieję na szybką poprawę tej sytuacji.

Edycja elektroniczna – postulaty, wyobrażenia

O edytorstwie elektronicznym w ostatnich latach jest w Polsce coraz gło-
śniej4. Można odnieść wrażenie, że obok narzekań na kryzys polskiego 

4	  Zob. np.: P. Bem, Dlaczego polskie edytorstwo naukowe nie istnieje, „Teksty Drugie” 2016, nr 1; 
A. Wójtowicz, Narzędzia mediów elektronicznych w warsztacie edytora – próba teoretycznego rozpo-
znania, „Teksty Drugie” 2014, nr 2; J. S. Gruchała, Nowe możliwości w edytorstwie literatury dawnej, 
[w:] Polonistyka w przebudowie, t. 1, red. M. Czermińska, Kraków 2005; tenże, Wirtualny wydawca 
i użytkownik edycji elektronicznej, [w:] Europejski kanon literacki, red. E. Wichrowska, Warszawa 
2011. Na uwagę zasługują działania inicjowane przez powstałe w 2013 roku Centrum Humanistyki 
Cyfrowej przy Instytucie Badań Literackich PAN. Spośród przedsięwzięć CHC IBL PAN szczególnie 
interesujący wydaje się projekt Naukowe edycje cyfrowe, kierowany przez Pawła Bema. Znamienne 
są również tytuły przewodnie dwóch numerów „Tekstów Drugich” (2014, red. M. Maryl) – Nowa (?) 
Filologia, Nośnik jest przekazem – poświęconych wpływowi nowych mediów na literaturę i związane 
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edytorstwa5 stał się to drugi popularny temat dyskusji. Mimo licznych gło-
sów nadziei, nie brak też wyznań sceptycyzmu. Jedni w edycji elektronicz-
nej upatrują możliwości wydania tekstu tak, jak nie dałoby się tego zrobić 
na papierze (można by na przykład spróbować odtworzyć proces twór-
czy, przedstawić jednocześnie wiele redakcji)6, drudzy zaś obawiają się, że 
„wydanie takie cieszyć będzie przede wszystkim swego twórcę”, ponieważ 
problem z dzisiejszymi czytelnikami jest taki, że „wcale nie chcą się babrać 
w  brudnopisach, czystopisach i  odpisach, w  kolejnych redakcjach i  wer-
sjach, nie są ciekawi, który wariant ważniejszy chronologicznie, a który sty-
listycznie. Chcą, by to wszystko zrobił za nich edytor”7. Inni jeszcze byliby 
skłonni przenosić znane z tradycyjnych edycji papierowych metody pracy 
edytora i efekty tych działań udostępniać w wersji elektronicznej8.

A  jednocześnie w polskiej sieci, jakby niezależnie od rozważań edy-
torów, z dnia na dzień można znaleźć coraz więcej tekstów niezbędnych 
w szkole, na uczelni, w pracy naukowej czy też po prostu zaspokajających 
potrzeby poznawcze bez konieczności udania się do wypożyczalni. Można 
powiedzieć: książki digitalizuje się na potęgę, a zwolennicy wolnego dostę-
pu do wiedzy przestali być uważani za rozentuzjazmowanych niegroźnych 
wizjonerów. Federacja Bibliotek Cyfrowych zrzesza już 116 polskich in-
stytucji udostępniających online łącznie ponad cztery miliony publikacji9. 
Uwagę humanisty przykuwają zwłaszcza materiały udostępniane w Repo-
zytorium Cyfrowym Instytutów Naukowych oraz przez BazHum – pełno-

z nią dziedziny badań. Wreszcie od 11 do 16 lipca 2016 roku miała miejsce w Krakowie dwudziesta 
siódma międzynarodowa konferencja Digital Humanities, na której jeden z paneli był poświęcony 
cyfrowym edycjom naukowym (The Scholarly Digital Edition: Best Practices, Guidelines, and Peer 
Evaluation), zob. http://dh2016.adho.org/abstracts/ (dostęp: 4.10.2016).
5	  Ostatnio najmocniej wyrażonych w  artykule Pawła Bema prowokacyjnie zatytułowanym 
Dlaczego polskie edytorstwo naukowe nie istnieje. Janusz S.  Gruchała ironicznie mówi wręcz 
o „rytualnych narzekaniach”, zob. tenże, Edytorstwo – wiedza i umiejętność, s. 161. Zob. też wy-
powiedź Mirosława Strzyżewskiego, Sztuka edycji – dziś (tezy do dyskusji), „Sztuka Edycji. Studia 
Tekstologiczne i Edytorskie” 2011, nr 1.
6	  Zob. np. J. S. Gruchała, Nowe możliwości w edytorstwie literatury dawnej; tenże, Wirtualny 
wydawca i użytkownik edycji elektronicznej.
7	  Cyt. za: R. Grześkowiak, Dezyderata edytora tekstów dawnych – głos minorowy, „Wielogłos” 
2012, nr 3, s. 177, 178.
8	  Zob. np. J. F. Fert, Nadzieje i obawy edytorstwa, „Wielogłos” 2012, nr 2, s. 33. J. Staroń, Inter-
net jako środowisko pracy edytora, „Lapsus Calami” 2015, nr 1, s. 16, https://issuu.com/lapsusca-
lami/docs/nr_1_2015 (dostęp: 4.10.2016).
9	  Zob. http://fbc.pionier.net.pl/pro/zrodla/ (dostęp: 4.10.2016).
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tekstową bazę polskich naukowych czasopism humanistycznych i społecz-
nych. Wydaje się, że nareszcie naukowcy i studenci z różnych ośrodków 
mają szybki dostęp do nowych artykułów publikowanych w  krajowych 
czasopismach naukowych, co sprzyja wymianie myśli.

Ciekawie wygląda komercyjna platforma IBUK Libra (własność grupy 
PWN), za pośrednictwem której można wykupić dostęp do najnowszych 
e-podręczników akademickich lub za darmo korzystać z książek zasub-
skrybowanych przez lokalne biblioteki udostępniające swoim czytelnikom 
specjalne kody logowania. Wirtualna czytelnia myIBUK z założenia ma 
pomagać w  pracy naukowej – użytkownicy skeumorficznego interfej-
su10 platformy mogą łatwo cytować fragmenty tekstu, udostępniać je na 
skrzynkę pocztową, tworzyć notatki i  zakładki. Szczególnie potrzebne 
rozdziały książki da się nawet wydrukować.

Omówione przeze mnie przykłady cyfrowego życia tekstu nie są jednak 
tym, na czym chciałabym się skupić, mówiąc o naukowej edycji elektro-
nicznej (electronic scholarly edition) – której, jak zauważają zainteresowa-
ni tematem, tak naprawdę w Polsce jeszcze nie ma11. Masowa digitalizacja 
zasobów bibliotek, rosnąca popularność czytników e-booków i platform 
dystrybuujących książki elektroniczne, wreszcie – wychodząca z podzie-
mia kultura twórców literatury cyfrowej powodują, że w powszechnym 
wyobrażeniu rozszerza się zakres terminu „edycja elektroniczna”. Takimi 
edycjami bylibyśmy skłonni nazywać książki konwertowane do formatów 
EPUB i MOBI, wyeksportowane z programu InDesign pliki PDF mające 
dopiero trafić do drukarni, skany druków zapisywane jako pliki DjVu, 
teksty literackie dostępne w serwisie Wolne Lektury i artystyczne przed-
sięwzięcia w  rodzaju hipertekstowego wydania Rękopisu znalezionego 
w  Saragossie12. To ostatnie jest zresztą paradoksalnie najbliższe edycji 
elektronicznej, o jakiej myślą edytorzy naukowi.

10	  Cyfrowy interfejs skeumorficzny naśladuje przedmioty fizyczne (np. przyciski kieszonkowego 
kalkulatora odwzorowane w programie komputerowym czy też drewniane półki regału zamiast 
drzewa folderów w  aplikacji do zarządzania e-bookami). Zob. B.  Papież, Melodie, które znamy, 
„2+3D” 2013, nr 47.
11	  P. Bem, Dlaczego polskie edytorstwo naukowe nie istnieje, s. 161.
12	   J.  Potocki, Rękopis znaleziony w  Saragossie, oprac. M.  Pisarski, J.  Niedziela, Ł.  Podgórni, 
http://www.ha.art.pl/rekopis/00_intro.html (dostęp: 5.10.2016).
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Janusz Gruchała, pisząc o perspektywach rysujących się przed współ-
czesnym wydawcą naukowym, podkreśla, jak duży potencjał w tej dzie-
dzinie mają nowe media. Zwraca przy tym uwagę, że wyzwaniem dla 
edytora powinno być przygotowanie takiej edycji, której nie da się bez 
straty przenieść na papier. Badacz mówi stanowczo: „jeśli da się w całości 
wydrukować na papierze wydanie udostępnione w sieci komputerowej, 
to w istocie nie można go nazwać elektronicznym”, a dalej dodaje: „nie 
można liczyć na taryfę ulgową. Odbiorcy e-edycji czekają na pełne wy-
korzystanie możliwości komputera i chcą otrzymywać wydania nauko-
we lepsze niż te, które możliwe są na papierze”13. Podobne rozróżnienie 
przeprowadza Maciej Maryl14. Powołując się na koncepcję remediacji Jaya 
Davida Boltera i Richarda Grusina15, dzieli przejawy „literatury ucyfro-
wionej” na reprinty i  teksty poddane strategii hipermediacji. Te pierw-
sze nie wykorzystują w pełni możliwości, jakie daje nowe medium, lecz 
ograniczają się jedynie do podstawowych udogodnień. Mowa o różnego 
rodzaju skanach książek, tekstach odczytanych za pomocą technologii 
OCR i prostych dokumentach EPUB (oraz MOBI) eksportowanych z pro-
gramów do składu tradycyjnej, papierowej książki. Elektroniczne reprinty 
zachowują podstawowe cechy starego medium (podają kanoniczny tekst 
w linearnym układzie, odwzorowują layout, podział na rozdziały, czasem 
paginację), a w skrajnych wypadkach – składają się po prostu z faksymi-
liów edycji papierowej. Lektura takich „elektronicznych książek” niewiele 
różni się od kontaktu z  ich kodeksowymi poprzedniczkami. Jedynymi 
nowymi udogodnieniami są możliwość szybkiego przeszukiwania tekstu 
i dodawania usuwalnych notatek.

13	  J. S. Gruchała, Wirtualny wydawca i użytkownik edycji elektronicznej, s. 287.
14	  M.  Maryl, Reprint i  hipermedialność – dwa kierunki rozwoju literatury cyfrowej, [w:] Tekst 
(w) sieci, t. 2: Literatura, społeczeństwo, komunikacja, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 85 i n.
15	  Remediacja to proces, w wyniku którego nowe medium przejmuje cechy starego i uzupełnia 
je nowymi, przez co staje się atrakcyjniejsze dla odbiorcy – na przykład telewizja hybrydowa 
wykorzystuje swoją poprzedniczkę (zwykłą telewizję) i poszerza jej możliwości o dostęp do In-
ternetu. Zdaniem Boltera i Grusina istnieją dwie strategie remediacji – bezpośredniość i hiper-
mediacja. W pierwszym przypadku nowe medium stara się pozostać niewidoczne dla użytkow-
nika, w drugim zaś jest odwrotnie – nowe medium wykorzystuje swoje cechy, by zamanifestować 
swoją obecność. Zob. J. D. Bolter, Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku, 
tłum. A. Małecka, M. Tabaczyński, Kraków 2014 (Cyfrowa Humanistyka), s. 38–42; M. Maryl, 
Reprint i hipermedialność…, s. 85.
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Inaczej rzecz wygląda w  przypadku edycji zhipermediatyzowanej. 
Tekst uwalnia się bowiem od ograniczeń papierowego kodeksu i podpo-
rządkowuje sieciowej strukturze hipertekstu. Linearność lektury strona 
po stronie zostaje zastąpiona odbiorem wyrywkowym, sterowanym przez 
odpowiednio skonstruowane linki. W  edycji wykorzystującej potencjał 
medium cyfrowego możliwe staje się symultaniczne czytanie utworu 
w  kilku jego odmianach tekstowych – nie ma konieczności ustalania 
jednego poprawnego, kanonicznego tekstu (w  zamian można pokazać 
jego tradycję). Lektura równoczesna obejmuje również fototypię – czy-
telnik edycji elektronicznej może na bieżąco śledzić poczynania edyto-
ra, porównując graficzne reprodukcje przekazu (na przykład autografu) 
z przetranskrybowanym tekstem. Jeśli jakieś miejsce wydaje się wątpliwe, 
można podjąć ten temat na internetowym forum (wzorem systemu Wiki) 
i  zaproponować koordynatorowi projektu wprowadzenie poprawek. 
Dzięki temu praca nad edycją przestaje być prywatną sprawą wydawcy 
i angażuje grupę osób zainteresowanych jej doskonaleniem.

Objaśnienia edytora w edycji elektronicznej mogą być bardziej roz-
budowane, poszerzone o  materiał ilustracyjny, dźwiękowy i  filmowy 
oraz o linki odsyłające do innych źródeł wiedzy. Wreszcie – wykorzy-
stując możliwości cyfrowych baz danych, dużo łatwiej jest zapanować 
nad komentarzem językowym i  encyklopedycznym. Można go skon-
struować tak, by dało się jak cegiełki łączyć fragmenty objaśnień i do-
stosowywać je do potrzeb czytelnika. W takiej sytuacji ideałem byłoby 
stworzenie edycji elektronicznej, która zarówno pod względem trans-
krypcji, jak i komentarza dostosowywałaby się do kompetencji odbior-
cy. Nie chodzi tu jednak o tradycyjny podział wydań na typy A, B i C, 
opracowany między innymi po to, by dostosowywać się do zdolności 
intelektualnych czytelnika w różnym wieku16. Cyfrowa edycja nauko-
wa z założenia ma bowiem być skierowana do odbiorców wyspecjalizo-
wanych – badaczy różnych dziedzin, filologów, miłośników literatury, 
ambitnych studentów. Komentarz skierowany do tych grup różniłby się 
na przykład stosunkiem objaśnień językowych do encyklopedycznych 
(historyk języka – w przeciwieństwie do historyka literatury – nie chce 

16	  Zasady wydawania tekstów staropolskich. Projekt, przykłady oprac. J. Woronczak, Wrocław 
1955, s. 14–17.
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być rozpraszany słownikowymi objaśnieniami, mógłby natomiast zain-
teresować się zestawieniem form występujących w tekście). Uogólniając, 
elektroniczne reprinty tworzy się do czytania, elektroniczne edycje na-
ukowe powstają zaś, by służyć dalszym badaniom (wzorem tradycyj-
nych wydań typu A).

Narzędzia oferowane czytelnikom edycji elektronicznej mają służyć 
poszerzaniu wiedzy i co najważniejsze – zdobywaniu informacji, których 
nie dałoby się łatwo uzyskać podczas lektury papierowego wydania. Cho-
dzi tu na przykład o wiadomości czerpane z kwerend, zestawień ilościo-
wych, statystyk17 – w edycji papierowej niemożliwych do przygotowania. 
Biorąc pod uwagę łatwość, z jaką komputer radzi sobie przetwarzaniem 
dostarczanej mu treści, można zakładać, że wydania elektroniczne pew-
nych dzieł (zwłaszcza obszernych, wielotomowych utworów, słowników, 
zbiorów korespondencji, dzienników i różnych form przypominających 
sylwy) byłyby w stanie znacząco wpłynąć na ich odbiór. Inną interesującą 
możliwością jest przygotowanie edycji kompilującej kilka dzieł zgodnie 
z określonym kluczem (wspólny temat, epoka, grupa artystyczna, jeden 
autor, różne tłumaczenia), co otwiera przed czytelnikiem perspektywę 
badań porównawczych.

Jak podkreślał Paweł Bem, naukowe edycje elektroniczne – wpi-
sujące się w nurt cyfrowej humanistyki – nie są na Zachodzie niczym 
nowym (strona niemieckiego Institut für Dokumentologie und Edito-
rik katalogująca istniejące edycje wyświetla obecnie 428 rekordów18), 
podczas gdy w Polsce przedłużające się prace trwają tylko nad jednym 
projektem – wielojęzycznym korpusem tekstów Jana Dantyszka19. 

17	  Por. np. M. Eder, Metody ścisłe w literaturoznawstwie i pułapki pozornego obiektywizmu 
– przykład stylometrii, „Teksty Drugie” 2014, nr 2. Autor omawia możliwości współczesnej 
stylometrii opartej na komputerowych badaniach ilościowych oraz przedstawia (na przy-
kładzie badań atrybucji tekstu) niebezpieczeństwa wynikające z pochopnej interpretacji da-
nych.
18	  Zob. http://digitale-edition.de/ (dostęp: 22.06.2018). Lista edycji ostatni raz była aktualizo-
wana 8.06.2018. Na uwagę zasługują strony poświęcone Pani Bovary Gustave’a Flauberta, http://
www.bovary.fr (dostęp: 6.10.2016); dziełom Jane Austen, http://www.janeausten.ac.uk/index.
html (dostęp: 6.10.2016); Boskiej Komedii Dantego, http://www.sd-editions.com/Commedia/in-
dex.html (dostęp: 6.10.2016). Zob. też: Institut für Dokumentologie und Editorik, http://www.i-
-d-e.de/ (dostęp: 6.10.2016).
19	  Corpus of Ioannes Dantiscus Texts & Correspondence, red. A. Skolimowska, M. Turska, K. Ja-
sińska-Zdun, http://dantiscus.al.uw.edu.pl/ (dostęp: 6.10.2016).
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Tym bardziej więc studenckie próby przygotowania edycji XVI-wiecz-
nych tłumaczeń Psałterza miały charakter eksperymentalny i  z per-
spektywy czasu wydają się karkołomne.

Podstawy pracy nad edycją
Teksty dawne z pewnością należą do grupy utworów, które mogą wiele 
zyskać dzięki elektronicznemu wydaniu – przede wszystkim dlatego, że 
aparat krytyczny w ich edycjach jest często bardzo obszerny, co wpływa 
na ostateczną objętość papierowej publikacji i nierzadko zmusza do ogra-
niczeń (na przykład rezygnacji z  fototypii). Ponadto fakt, że czytelnicy 
literackich zabytków reprezentują różne środowiska (językoznawców, hi-
storyków, historyków literatury, religioznawców, kulturoznawców, filozo-
fów, teologów), przemawia za tym, by teksty te opracowywać jak najlepiej 
i jednocześnie jak najprzystępniej.

W  projektowanej edycji elektronicznej XVI-wiecznych tłumaczeń 
Psałterza miały się znaleźć tłumaczenia pochodzące z  Psałterza kra-
kowskiego (wyd. Kraków 1532), Biblii Leopolity (Kraków 1561), Biblii 
nieświeskiej (Zasław Litewski 1572) oraz teksty z  Żołtarza Dawidów 
Walentego Wróbla (Kraków 1539) i Psalmów Dawidowych Pawła Mile-
jewskiego (wyd. 2, Kraków 1587)20. W przyszłości do korpusu miały do-
łączyć przekłady Mikołaja Reja (1546), Jakuba Lubelczyka (1558) i Jana 
Kochanowskiego (1579). Praca nad tak ogromnym materiałem teore-
tycznie była ułatwiona – poszczególne tłumaczenia zostały wcześniej 
opracowane przez uczestników edytorskiego seminarium magisterskie-
go. Studenci dokonali wyboru podstaw edycji, przetranskrybowali tek-
sty, nanieśli poprawki (głównie poprawiano błędy druku), opracowali 

20	  „Psałterz krakowski” zwany „Wietorowym” (1532) – edycja krytyczna. Psalmy 1–79, 
oprac. E. Mykicka, Kraków 2012; „Psałterz” w „Biblii Leopolity” (psalmy 73–150) – edycja nauko-
wa, oprac. J. Tomas, Kraków 2012; „Żołtarz Dawidów” Walentego Wróbla (Ps 1–40) – edycja kry-
tyczna, oprac. A. Pikul, Kraków 2013; „Żołtarz Dawidów” Walentego Wróbla (Ps 72–150) – edycja 
krytyczna, oprac. M. Widła, Kraków 2013; Księga Psalmów Biblii Nieświeskiej (1572) – edycja kry-
tyczna psalmów 1–72, oprac. M.  M. Bukała, Kraków 2012; P.  Milejewski, Psalmy Dawidowe, 
oprac. S.  F. Pipień, Kraków 2012. Prace magisterskie napisane i  obronione pod kierunkiem 
prof.  Janusza Gruchały. Trzeba dodać, że część seminarzystów nie ukończyła swoich prac, na 
przykład Rejowa parafraza psalmów jest przygotowana tylko częściowo i dlatego nie została włą-
czona do projektu.
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komentarz i przygotowali naukowe wstępy. Co ważne, dla wszystkich 
tekstów obowiązywały te same zasady transkrypcji, będące kompromi-
sem między praktykami edytorskimi w wydaniach typu A i B21 – można 
było je więc powtórzyć w edycji elektronicznej. Problemu nie stanowiło 
również ewentualne pozyskanie fotoreprodukcji przekazów, z których 
korzystali magistranci, ponieważ wszystkie są już dostępne w bibliote-
kach cyfrowych (głównie w Jagiellońskiej Bibliotece Cyfrowej). Gdyby 
prace nad edycją dalej postępowały, to być może udałoby się porozumieć 
z instytucjami tak, by czytelnik edycji elektronicznej miał również bez-
pośredni dostęp do skanów bez konieczności manewrowania między 
dwoma stronami internetowymi.

Pierwszym zadaniem zespołu pracującego nad edycją elektroniczną 
było wyedytowanie tekstów tłumaczeń w  ten sposób, by można było 
się nimi sprawnie posługiwać w dalszych etapach projektu. Chodziło 
przede wszystkim o „wyłuskanie” materiału z plików PDF udostępnio-
nych przez byłych studentów (tylko niektórzy przekazali edytowalne 
pliki DOC, choć wszyscy wyrazili zgodę na dalsze wykorzystanie ich 
pracy). Następnie należało ujednolicić układ tekstu we wszystkich pli-
kach tak, by każdy z nich dał się łatwo przenieść do arkusza programu 
Excel. Zdecydowano bowiem, że podstawową jednostką edycji elek-
tronicznej będzie werset psalmu reprezentowany w arkuszu przez ko-
mórkę, Excel zaś będzie poręczny dla informatyka przy tworzeniu bazy 
danych i przekształcaniu materiału w pliki XML22. Podział na wersety 
okazał się jednak problematyczny, ponieważ w poszczególnych tłuma-
czeniach przebiegał on z drobnymi różnicami (edytorzy tam, gdzie mo-
gli, wprowadzali podział zgodny z wersyfikacją Biblii Tysiąclecia, ale 
nie wszędzie zachowali konsekwencję). W związku z tym zdecydowano 
się kontynuować arbitralny podział odpowiadający podziałowi w tzw. 
„Tysiąclatce” – uchodzącej za oficjalne tłumaczenie Pisma Świętego na 

21	  Zasady wydawania tekstów…, s. 48–87, 92–100.
22	  XML, czyli rozszerzalny język znaczników, w którym w przeciwieństwie do języka HTML 
tworzy się własne znaczniki (na przykład: <komentarz></komentarz>), służące potem do zarzą-
dzania danymi. Tak nadawane tagi odpowiadają potem za właściwe wyświetlanie tekstu edycji, 
na przykład za przyporządkowanie określonego komentarza do kilkunastu różnych miejsc. Por. 
Introduction to XML, http://www.w3schools.com/xml/xml_whatis.asp (dostęp: 6.10.2016). Od 
1994 roku rozwijany jest standard TEI (Text Encoding Initiative), dedykowany właśnie edycjom 
elektronicznym, http://www.tei-c.org/index.xml (dostęp: 6.10.2016).
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język polski. Ten zaś, niestety, nie był możliwy we wszystkich przypad-
kach, co wynika ze specyfiki staropolskich przekładów. Na przykład 
Psałterz w edycji Milejewskiego tak naprawdę nie jest wiernym tłuma-
czeniem, lecz parafrazą swobodnie operującą treścią psalmów23; nie-
wielkie odstępstwa widać też w tekście Walentego Wróbla. Można za-
tem zapytać: po co ujednolicać podział na wersety? Czy nie jest to zbyt 
daleko idąca ingerencja w  dzieło szesnastowiecznego tłumacza i  czy 
tym samym nie tracimy istotnej wiedzy o  tekście? Założeniem przy-
gotowujących edycję elektroniczną było umożliwienie czytelnikowi 
lektury porównawczej tłumaczeń: psalm do psalmu i werset do werse-
tu. Zdaje się, że takie rozwiązanie naturalnie wypływa z pomyślanego 
kształtu edycji – tłumaczenia zbiera się w jednym miejscu po to, by je 
porównywać, podział na wersety jest natomiast kwestią wtórną.

Podobnym problemem było nadanie psalmom odpowiedniej numera-
cji. Szesnastowieczni tłumacze posługiwali się przede wszystkim grecką 
(za Septuagintą) numeracją zaczerpniętą z Wulgaty24, a nie podziałem he-
brajskim, używanym w późniejszych tłumaczeniach – na przykład w Bi-
blii Tysiąclecia. W efekcie hebrajskie psalmy 9–10 są w wersji łacińskiej 
połączone w jeden Ps 9, psalmy 114–115 – w Ps 113, a psalmy 116 i 147 roz-
bite na Ps 114–115 i Ps 146–147. W obu przypadkach rachunek wynosi 150 
psalmów, chociaż na przykład w tłumaczeniu Milejewskiego jest ich 152. 
Autor, nie wiedzieć czemu, powielił psalmy siedemdziesiąty drugi i  sto 
ósmy25. Również w tym wypadku zdecydowano trzymać się numeracji 
hebrajskiej (za Biblią Tysiąclecia), ale jednocześnie zachować w nawiasie 

23	  Redaktor edycji modlitewnika Milejewskiego, Szymon Franciszek Pipień, w  nocie edy-
torskiej pisze: „w edycji nie zachowano układu wersów według zabytku. Zrezygnowano także 
z nadawania numeracji wersetów według wersyfikacji biblijnej i zaczynania każdego wersetu od 
nowego akapitu. Parafraza Milejewskiego w wielu miejscach odbiega od oryginalnego brzmienia 
psalmów do tego stopnia, że trudno przypisać im tradycyjną numerację biblijnych wersetów”. 
Psalmy w tej edycji są zapisywane ciągiem i przypominają raczej krótkie prozatorskie rozważa-
nia, a nie teksty poetyckie. S. F. Pipień, Nota edytorska, [w:] P. Milejewski, Psalmy Dawidowe, s. 7.
24	  O różnych tradycjach numeracji Księgi Psalmów zob. M. Wilk, Numeracja psalmów, http://
www.orygenes.pl/stary-testament/psalmy/numeracja/ (dostęp: 6.10.2016). Por. Wstęp do Księgi 
Psalmów, [w:] Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, http://biblia.deon.
pl/ksiega.php?id=23&wstep=1 (dostęp: 6.10.2016).
25	  S. F. Pipień komentuje to tak: „trudno jednoznacznie stwierdzić, czy było to działanie zamie-
rzone, czy efekt nieuwagi tłumacza. Wiele jednak wskazuje na to, iż był to zabieg celowy, gdyż 
warianty przekładu tych par psalmów znacznie różnią się między sobą. […] Świadczy to o dużej 
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kwadratowym informację o numeracji łacińskiej, w razie gdyby zmieni-
ła się koncepcja edytorska lub gdyby pojawiła się potrzeba umożliwienia 
czytelnikom nawigacji za Wulgatą.

Największym wyzwaniem okazało się odpowiednie przygotowanie 
komentarza. Chociaż edycje opracowane przez studentów były na ogół 
rzetelnie komentowane, to jednak próby scalenia ich pracy nie zakoń-
czyły się sukcesem. Przede wszystkim bardzo szybko dostrzeżono, że 
teksty każdej z papierowych edycji są inaczej objaśniane. Dla każdego 
edytora subiektywna granica oczywistości niewymagających komenta-
rza była różna. Zdarzały się też fragmenty, które zdaniem pracujących 
nad edycją elektroniczną należałoby skomentować. Kwestią dyskusyjną 
pozostało wybranie jednego najlepszego objaśnienia w przypadku, gdy 
autorzy opracowań przygotowali je na kilka sposobów26. Czasem ku-
szącą perspektywą było połączenie zalet kilku objaśnień w  jedno „su-
perobjaśnienie” – zawsze jednak taka ingerencja wiązała się z ponowną 
rewizją tekstu i weryfikacją cudzej pracy, co wydawało się syzyfowym 
przedsięwzięciem. Operacje przeprowadzane na komentarzu wyraźnie 
ujawniły jednak obecność wielu naleciałości edycji papierowej. Trzeba 
było go wnikliwie przeczytać, by usunąć słowne odsyłacze do przypisów 
i stron (na przykład wstępu!). Co ciekawe, edytorom zdarzało się obja-
śniać idem per idem – komentarz do niektórych słów i zwrotów polegał 
na tym, że podawano, jak ten sam fragment brzmi w innym szesnasto-
wiecznym tłumaczeniu. O ile takie objaśnianie miało sens w edycji pa-
pierowej, o tyle w edycji elektronicznej byłoby bezsensowną redundancją. 
Czytelnik tradycyjnego wydania nie musi przecież mieć przed oczyma 
wszystkich tłumaczeń, zatem podawanie w komentarzu różnych wersji 
jest uzasadnione – może pokazywać mu interesujące związki i różnice 
między tekstami oraz zachęcać do sięgnięcia po pozostałe tłumaczenia. 

swobodzie i dowolności w sposobie tłumaczenia tekstu źródłowego”. S. F. Pipień, Nota edytorska, 
[w:] P. Milejewski, Psalmy Dawidowe, s. 4.
26	  Zdarzało się, że edytorzy błędnie odczytywali tekst psalmu. Na przykład w wersecie „I pobił 
w gradzie winnice ich i mory ich śrzonem” (Ps 78 (77), 47, Psałterz krakowski) wyraz „mory” zo-
stał objaśniony jako „mur”, podczas gdy chodziło o sykomorę (Ficus sycomorus). Taka pomyłka 
nie zdarzyła się w tym samym miejscu w edycji psałterza Wróbla, ponieważ tutaj tekst brzmiał: 
„A pobił gradem winnice ich, a morwy ich pokaził śrzenem”.
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Czytelnik edycji elektronicznej nie potrzebuje w tym przypadku pomocy 
wydawcy.

Ujednolicenie edytorskiego komentarza w istocie okazało się tworze-
niem go na nowo. Postanowiono wprawdzie podzielić dostępny materiał 
na trzy grupy:

–– komentarz słownikowy (wspólny dla całej edycji);
–– komentarz wspólny dla całego psalmu we wszystkich tłumacze-

niach, na przykład dla Ps 73 (72), 3;
–– komentarz do wersetu danego tłumaczenia, czyli na przykład dla 

Ps 73 (72), 3 w Psałterzu krakowskim;
ale nawet takie działania wymagały żmudnej pracy od podstaw. Najła-
twiejszy do opracowania jest komentarz słownikowy, który ma służyć 
objaśnieniom trudniejszych słów i zwrotów. Wprowadza się go w tekście 
psalmu za pomocą tagów <k> z odpowiednimi identyfikatorami odsy-
łającymi do zewnętrznej bazy danych, w  której każde objaśnienie ma 
niepowtarzalny numer id. Tak wygląda przykładowy otagowany werset 
Ps 76 (75), 3 z Psałterza krakowskiego:

I uczyniono jest w pokoju <w> mieście jego i <k id=”145”>przebytek</k> 
jego w <k id=”150”>Syjon</k>.

Za każdym razem – niezależnie od numeru psalmu – po najecha-
niu myszką na słowo „przebytek” czytelnikowi powinien wyświetlić się 
w dymku uniwersalny komentarz:

przybytek – przybytek znajdował się w centrum rozległego placu Świą-
tyni Jerozolimskiej. Jego budowę nakazał Bóg: „uczynią Mi święty 
przybytek, abym mógł zamieszkać pośród was” (Wj 25, 8). Budowla 
zwrócona frontem ku wschodowi miała – jak podaje tradycja rabinów 
w Misznie – „kształt lwa, wąskiego w tyle szerokiego na przodzie”. Był 
podzielony na trzy części: ulam, hekal i debir, czyli składał się z przed-
sionka, Miejsca Świętego i Świętego Świętych. W świątyni Salomona 
(Świętego Świętych) znajdowała się Arka Przymierza, która po niewoli 
babilońskiej zaginęła i nigdy już nie wróciła na swoje miejsce.
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Oczywiście, nie wszystkie objaśnienia są tak rozbudowane. Więk-
szość z nich ogranicza się do dwóch, trzech słów, na przykład: na pusz-
czy – na pustyni.

Komentarze b) i c) mają charakter kontekstowy, to znaczy występują 
tylko raz, w konkretnym miejscu edycji. Komentarze typu b) najczęściej 
są encyklopedyczne – podają szerszy kontekst, objaśniają niezrozumia-
łe wypowiedzi psalmisty, omawiają miejsca i wydarzenia historyczne, 
które pojawiają się we wszystkich tłumaczeniach danego psalmu. Tylko 
jednego wersetu, w  jednym psalmie i w  jednym tłumaczeniu dotyczy 
komentarz typu c). Chodzi na przykład o uwagi o specyficznych właści-
wościach tłumaczenia27.

Projekt elastycznego komentarza mimo dobrych chęci pozostał w sfe-
rze zamiarów. Udało się wstępnie opracować około czterdzieści psalmów, 
przy czym przekształcenie ich w wersję elektroniczną zapewne ujawni-
łoby liczne błędy i niedopatrzenia, których nie widać z poziomu arkusza 
kalkulacyjnego. Komentarz słownikowy rozrósł się przy tym do prawie 
czterystu unikalnych rekordów, choć w założeniu miał być na tyle uni-
wersalny, by obsługiwać wiele miejsc w  edycji. Praktyka pokazała, że 
wiele rekordów rzadko jest wykorzystywanych ponownie – co być może 
wynika ze zbyt małej czujności osób opracowujących teksty. O ile autorzy 
edycji papierowych – zakładający lekturę linearną – nie musieli w każ-
dym psalmie ponawiać objaśnień, o tyle cechą edycji elektronicznej jest 
odbiór wyrywkowy, dlatego komentarz powinien pojawiać się za każdym 
razem. Być może jednak należałoby dokładniej zrewidować objaśnienia 
i usunąć te zbyt banalne.

W trakcie prac wyniknął jeszcze jeden problem, którego ostatecz-
nie nie udało się rozwiązać. Zaczęto bowiem zastanawiać się, co zrobić 
z  glosami pochodzącymi od szesnastowiecznych tłumaczy. Widać to 
zwłaszcza w Żołtarzu Dawidów Walentego Wróbla opracowanym przez 
Aldonę Pikul. Objaśnienia tłumacza są w nim mniej więcej tak samo 
długie, jak psalm. Intuicja podpowiada, że należałoby je traktować jako 
integralną część zabytku i  na tej mocy dołączać je do edycji elektro-

27	  Na przykład werset 26 psalmu 73 (72) w Biblii Leopolity brzmi: „Ustało ciało moje i serce me, 
Bog serca mego i cząstka ma Bog na wieki”. W komentarzu typu c) pojawia się uwaga: „cząstka 
– używanie zdrobnień jest cechą przekładu Leopolity, która odróżnia go od innych XVI-wiecznych 
tłumaczeń”.
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nicznej. W  praktyce jednak trudno wypracować model edycji na tyle 
pojemnej, by zmieścić w  niej całą różnorodność szesnastowiecznych 
tłumaczeń Księgi Psalmów.

Wnioski
Trwające prawie rok prace nad elektroniczną edycją XVI-wiecznych tłu-
maczeń Psałterza były dobrą okazją do uświadomienia sobie, jakie wy-
zwania stoją przed młodymi edytorami. Podjęte działania trzeba uznać za 
owocne, mimo że nie udało się przygotować nawet wersji testowej serwisu 
WWW. Wydaje się, że obecnie największą przeszkodą w tworzeniu edycji 
elektronicznych jest usilne trzymanie się wydań papierowych. Uczestnicy 
projektu zgodnie stwierdzają, że dużo łatwiej byłoby przygotowywać tekst 
od razu do sieci niż dostosowywać edycję książkową. Dotyczy to zwłaszcza 
elektronicznego aparatu krytycznego, który mimo wielu funkcjonalnych 
podobieństw pod względem budowy różni się zasadniczo od aparatu trady-
cyjnego. Wydaje się, że w pracy nad edycją elektroniczną należy zautoma-
tyzować jak najwięcej procesów, by działać według określonego schematu. 
Bez wątpienia pomocna byłaby rozległa wiedza o zastosowaniu baz danych 
i języka XML, jednak tej niestety w tym wypadku zabrakło.

Paweł Bem po tym, jak dobitnie skrytykował opieszałość polskich 
edytorów w doganianiu zagranicznych osiągnięć, przyznał sam, że nie 
lubi tekstu elektronicznego i nie może się jeszcze do niego przyzwycza-
ić28. Podkreślił, że praca nad tekstem z  wykorzystaniem znaczników 
XML-a jest dla niego wyjątkowo niewdzięczna, chociaż są już na świe-
cie edytorzy, dla których opracowywanie transkrypcji w  środowisku 
cyfrowym stało się źródłem ogromnej satysfakcji. Trudno nie zgodzić 
się z odczuciami Bema, trzeba jednak zauważyć, że najprawdopodobniej 
właśnie dojrzewa nowy czytelnik, dla którego hipertekst jest podstawo-
wą formą lektury29. Wydaje się, że dopiero on będzie mógł w pełni wy-
korzystać narzędzia, jakie udostępni mu edycja elektroniczna.

28	  P. Bem, Dlaczego polskie edytorstwo naukowe nie istnieje, s. 164.
29	  Stan czytelnictwa w Polsce w 2015 roku, oprac. D. Michalak, I. Koryś, J. Kopeć, http://www.
bn.org.pl/download/document/1459845698.pdf (dostęp: 6.10.2016), s.  61. Z  badań przeprowa-
dzonych przez Bibliotekę Narodową wynika, że Polacy czytają w Internecie przede wszystkim 
krótkie teksty i preferują lekturę wyrywkową.
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Why do we need a digital edition?  
Technical considerations on edition of the Polish 
Psalter translations from the sixteenth century

Summary

This article is about the issues of electronic editorship and problems as-
sociated with creating the digital scholarly edition. In the introduction 
author described a  method of teaching the scholarly editing used on 
Faculty of Polish Studies (Jagiellonian University in Kraków). Then, she 
presented the most important opinions on digital editions made by Po-
lish researchers. There was also a try to name the basic attributes of digi-
tal edition, which distinguish it from printed edition. In the second part 
author showed examples of problems that novice digital editor has to 
face. The examples were based on the edition of the Polish Psalter trans-
lations from the sixteenth century, which was prepared by editorship 
students from Jagiellonian University.

Keywords: editorship, digital edition, Psalter.
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Jak tłumaczono Rozmyślanie przemyskie, 
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tekstu dawnego wpływa na decyzje składniowe podejmowane przez wy-
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zabytku. Jest to prezentacja wstępnych wyników badań prowadzących 
do analizy źródłowej fragmentu Rozmyślania przemyskiego opartego na 
łacińskiej pasji Jakuba de Vitry. Materiał badawczy obejmuje „czcienia” 
(tj. czytania) 338, 339, 343 i 344, zarówno z pierwszego (Brücknerowskie-
go), jak i ostatniego (fryburskiego) wydania zabytku.
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Wprowadzenie

Rozmyślanie przemyskie (dalej: RP), najobszerniejszy zachowany do 
dziś zabytek staropolskiego piśmiennictwa, stanowi w dużej mierze 
autorską kompilację fragmentów (a  także motywów i  wątków) za-
czerpniętych ze źródeł łacińskich i, być może, czeskich1. 

Utwór znamy z rękopisu znalezionego w bibliotece kapituły grec-
kokatolickiej w Przemyślu, dokąd przywędrował prawdopodobnie ze 
Lwowa wraz z wieloma innymi dziełami dzięki księdzu Janowi Ław-
rowskiemu, wybitnemu wówczas teologowi i  bibliofilowi. Nabywca 
opatrzył rękopis jedynie zapiskiem informującym o  jego cenie, na-
tomiast, jak napisał Wiesław Wydra, „poskąpił nam tak ważnej in-
formacji – gdzie i od kogo go nabył, co może pozwoliłoby odtworzyć 
poprzednie losy rękopisu”2. Po II wojnie światowej manuskrypt prze-
niesiono do Biblioteki Narodowej w Warszawie. Zabytek, stanowiący 
kopię lub nawet kopię kopii autografu, liczy 426 kart (852 strony), 
przy czym już w  XVI wieku niektóre zaginęły. Przypuszcza się, że 
kopia została wykonana przez bernardyńskiego zakonnika w  la- 
tach 30. XVI wieku.

Wielu badaczy i wydawców, biorących na warsztat rękopisy, o któ-
rych pochodzeniu i  autorach niewiele wiadomo, musi podjąć decy-
zję m.in. o tym, co traktować jako tekst główny, czy brać pod uwagę 
również glosy dodane przez kolejnych kopistów i użytkowników, co 
zmieniać, „poprawiać” bądź do jakiej podstawy źródłowej się odnieść. 
W przypadku RP wydawcy musieli wziąć pod uwagę genetyczną wie-
lowarstwowość tekstu3, czyli musieli uwzględnić fakt, że mają do czy-
nienia z dziełem pochodzącym prawdopodobnie z połowy XV wieku, 
znanym z  XVI-wiecznej kopii, która być może stanowi kolejny już 
odpis. 

1	  Zob. przyp. 11.
2	  W. Wydra, Wstęp, [w:] Rozmyślanie przemyskie, wyd. F. Keller, W. Twardzik, t. 1, Weiher–
Freiburg 1998, s. 39.
3	  Termin za: T. Mika, Genetyczna wielowarstwowość i  złożoność tekstów staropolskich a  ich 
badania historycznojęzykowe. Rekonesans, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 
2013, z. LXVIII.
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Dotychczasowe wydania Rozmyślania przemyskiego

W 1907 roku ukazało się pierwsze wydanie RP. Edycją zabytku za-
jął się Aleksander Brückner, odkrywca przemyskiej kopii, tej samej, 
która niegdyś należała do Ławrowskiego4. Stefan Vrtel-Wierczyński 
opracował, również całościową, ale fototypiczną edycję zabytku5. 
Fragmenty apokryfu znalazły się też w  Chrestomatii staropolskiej6 
(transkrypcja wraz z  symultanicznie zamieszczoną transliteracją), 
którą przygotowali Wiesław Wydra i Wojciech Ryszard Rzepka, oraz 
w  antologii Cały świat nie pomieściłby ksiąg. Staropolskie opowieści 
i  przekazy apokryficzne7 (tylko transkrypcja), wydanej przez tych 
samych badaczy wraz z  Marią Adamczyk. Dwie ostatnie pozycje 
mają charakter akademicki i  popularyzatorski8 – przygotowywano 
je głównie z  myślą o  studentach filologii polskiej oraz czytelnikach 
niemających styczności z rękopisami. W latach 1998 i 2000 ukazały 
się dwa tomy prezentujące nową edycję tego zabytku9. Jej autorami są 
Wacław Twardzik i Feliks Keller, którzy postulowali prowadzenie ba-
dań uwzględniających relacje podstawy łacińskiej i polskiego tekstu. 
W nowatorskim wydaniu, tzw. fryburskim, znajdziemy więc transli-
terację i  transkrypcję RP, filologiczne tłumaczenie (na współczesny 
język niemiecki) oraz wskazane przez badaczy fragmenty utworów 
łacińskich, z których przypuszczalnie korzystał autor RP. Także póź-
niej identyfikowano kolejne źródła łacińskie (Roman Mazurkiewicz10, 

4	  Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa. Z rękopisu grecko-katolickiej kapituły przemyskiej, wyd. 
A. Brückner, Kraków 1907.
5	  Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa tzw. przemyskie. Podobizna rękopisu, wyd. S. Vrtel-Wier-
czyński, Warszawa 1952.
6	  Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543, red. W. Wydra, W. R. Rzepka, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1995.
7	  Cały świat nie pomieściłby ksiąg. Staropolskie opowieści i  przekazy apokryficzne, wyd. 
M. Adamczyk, W. R. Rzepka, W. Wydra, Warszawa 1996 i 2000.
8	  O. Ziółkowska, O dwóch interpretacjach składni „Rozmyślań dominikańskich”, [w:] Juwenalia 
historycznojęzykowe, red. K. Borowiec, D. Masłej, O. Ziółkowska, Poznań 2015, s. 135. 
9	  Rozmyślanie przemyskie. Transliteracja, transkrypcja, podstawa łacińska, niemiecki przekład, 
wyd. F. Keller, W. Twardzik, t. 3 (indeksy), Freiburg–Breisgau 2004.
10	  R. Mazurkiewicz, Kilkanaście dalszych uzupełnień do źródeł „Rozmyślania przemyskiego”, 
[w:] Amoenitates vel lepores philologiae, red. R. Laskowski, R. Mazurkiewicz, Kraków 2007. 
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Dorota Rojszczak-Robińska11) i  czeskie (Karolina Borowiec12), co 
znacznie poszerzyło perspektywę badawczą. Ostatnio wspomina się 
coraz częściej o  tym, że niektóre teksty źródłowe mogły być znane 
także w polskojęzycznych (fragmentarycznych) tłumaczeniach13. 

Autor RP niekiedy bezpośrednio powoływał się na autorytety – wów-
czas łatwiej było odnaleźć badaczom konkretny kontekst czy źródło. 
Czasem jednak prowadziło to do błędnych wniosków (powołanie się na 
Stary Testament a cytowanie za Nowym Testamentem, powoływanie się 
na Comestora i wprowadzanie swoich zmian, powoływanie się na pisma 
św. Augustyna, w których nie było tego, o czym pisał w danym miejscu 
autor itd.)14. Także stopień zależności polskiego tekstu od łacińskiego źró-
dła, mimo nieraz dokładnego wskazania przez autora RP, jest różny: od 
wiernego tłumaczenia niemalże słowo w słowo, do swobodnej parafra-
zy15. Wiąże się to z kilkoma czynnikami. 

Niewykluczone, że przynajmniej w pewnym zakresie średniowiecz-
ni pisarze przytaczali fragmenty z pamięci (uczyli się przecież łacińskich 
tekstów na pamięć, tak pracowano z uczniem w średniowieczu16). Należy 
też mieć na uwadze, że w tej epoce szczególnie popularne dzieła funkcjo-
nowały w wielu, często bardzo od siebie różnych, odpisach. Do współ-
czesnych czasów zachowała się zaledwie część z  nich, co powoduje, że 
niemożliwe jest wskazanie konkretnej redakcji używanej przez polskiego 
pisarza. Wydawcy więc są zmuszeni korzystać z przypadkowej wersji ła-
cińskiego tekstu jako punktu odniesienia w swoich edycjach. 

Problemom związanym z różnymi wydaniami tego polskiego zabytku 
poświęcono już wiele monografii i  artykułów naukowych, dotyczących 
wstawiania interpunkcji do transkrypcji (np. Tomasza Miki i Zdzisławy 

11	  D. Rojszczak-Robińska, Do spisu źródeł „Rozmyślania przemyskiego”, [w:] Amoenitates vel 
lepores philologiae; taż, Łacińskie źródła „Rozmyślania przemyskiego”. Pytanie, problemy perspek-
tywy, [w:] Staropolskie Spotkanie Językoznawcze 1. Jak badać teksty staropolskie,  red. T. Mika, 
D. Rojszczak-Robińska, O. Stramczewska, Poznań 2015.
12	  K. Borowiec, W poszukiwaniu czeskiego kontekstu „Rozmyślania przemyskiego”. „Rozmyśla-
nie przemyskie” a „Život Krista Pana”. Rekonesans, [w:] „Rozmyślanie przemyskie” – świadectwo 
średniowiecznej kultury religijnej i językowej, red. J. Bartmiński, A. Timofiejew, Przemyśl 2015.
13	  D.  Rojszczak-Robińska, Staropolskie pasje. „Rozmyślanie przemyskie”, „Sprawa chędoga”, 
„Karta Rogawskiego”. Źródła, język, fabuła, Poznań 2016.
14	  Zob. D. Rojszczak-Robińska, Jak tłumaczono „Rozmyślanie przemyskie”, Poznań 2012.
15	  Zob. I. Kwilecka, Studia nad staropolskimi przekładami Biblii, Poznań 2003.
16	  Zob. F. P. Graves, A Student’s History of Education, New York 1922.
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Krążyńskiej17 czy Olgi Stramczewskiej18) czy identyfikacji i wyróżniania 
glos wciągniętych przez kopistę w tekst główny (np. Wacława Twardzi-
ka19, Agaty Gesner20). 

Celem tego artykułu będzie pokazanie, jak obecność łacińskiego źró-
dła w edycji tekstu dawnego wpływa na decyzje składniowe podejmowane 
przez wydawców, a co za tym idzie, jak kształt wydania wpływa na obraz 
składni zabytku. Jest to prezentacja wstępnych wyników badań prowa-
dzących do analizy źródłowej fragmentu RP opartego na łacińskiej pasji 
Jakuba de Vitry. Materiał badawczy obejmuje „czcienia” (tj. czytania) 338, 
339, 343 i 344, zarówno z pierwszego (Brücknerowskiego), jak i ostatniego 
(fryburskiego) wydania zabytku. 

Wydanie Brücknerowskie a fryburskie
Zanim przejdę do przykładowych analiz i  interpretacji składnio-
wych, muszę przedstawić także stanowisko badaczy-wydawców wobec 
RP. Z niego bowiem wynikają główne założenia edytorskie, które wpły-
wają na ostateczny kształt wydania. 

Tak pisał Brückner we wstępie do swojej edycji:

Nie wahałem się ani na chwilę co do tego, że należy go wydać (tj. transli-
terację RP – M. S.) w pisowni nowej, bez owej anarchji ortograficznej; za 
obszerny to rękopis, aby mozolić siebie i drukarza wszystkiej jego dowol-
ności, za młody znowu, aby kłaść wagę na te dowolności. Tymbardziej 
zaś wydawało się zachowanie bałamutnej i  tylko zrozumienie tekstu 
utrudniającej pisowni zbytecznym, skoro w  dawniej wydrukowanym 
słowniczku dla wszystkich niemal ciekawszych nieco pozycji wiernie 
ją powtórzono i powtarzać ją jeszcze raz w całym ciągu, byłoby chyba 
grzechem, nie zasługą.

17	  Z.  Krążyńska, T.  Mika, Transkrypcja a  granice interpretacji, [w:] Amoenitates vel lepores 
philologiae.
18	   O.  Stramczewska, Interpunkcja transkrypcji. Znad „Rozmyślania przemyskiego”, Lublin 
2014; Transkrypcja „Rozmyślania przemyskiego” a sposób myślenia o składni tekstu, „Slavia Occi-
dentalis” 2013, nr 70.
19	  W. Twardzik, Glosy w „Rozmyślaniu przemyskim”, „Teksty Drugie” 1994, z. 3. 
20	  A. Gesner, Glosy w „Rozmyślaniu przemyskim”. Wyniki analizy formalnej i perspektywy ba-
dań, „Kwartalnik Językoznawczy” 2011, nr 3.
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U nas przy pomnikach XVI wieku zachowuje się pisownię czyli raczej 
anarchię rękopiśmienną i odstrasza tym czytelnika […]21.

Uwidacznia się tu negatywny stosunek Brücknera do pisowni 
i grafii kopii apokryfu. W kolejnych częściach przedmowy sporo miej-
sca poświęcił też niepochlebnym uwagom dotyczącym powtarzania 
niektórych słów, fraz, nieumiejętnemu wpisywaniu glos w  tekst itp. 
Brückner, podobnie jak później Twardzik i  Keller, zrzucił winę za 
wszystkie błędy na karb kopistów, nie dając prawa do ich popełnienia 
autorowi. Mimo że dostrzegł liczne usterki, postanowił opublikować 
tekst RP i w żaden sposób nie oznaczał tego, co pominął w swojej moc-
no zmodyfikowanej transliteracji, uznając za pomyłkę bądź powtórze-
nie. Konsekwentnie natomiast oddawał zróżnicowane w  zapisie np. 
przyimki czy zaimek zwrotny (szyą = się, szye = sie)22. Pierwszy wy-
dawca apokryfu uznał też, że lepiej zastąpić „anarchiczną” jego zda-
niem grafię nosówek na zapis dzisiejszy23. 

Cel Twardzika i Kellera był inny: przedstawić RP z każdej perspek-
tywy, a także „ponaprawiać” usterki kopistów i odtworzyć hipotetycz-
ną wersję „oryginału”. Mając świadomość jego wielowarstwowości24, 
wydali go w postaci transliteracji i  transkrypcji wraz z fragmentami 
źródeł łacińskich, które zdaniem Twardzika winny być dodatkowym, 
ale niezbędnym materiałem potrzebnym do prowadzenia badań nad 
tekstami dawnymi. W transkrypcji RP, mającej ułatwić zrozumienie 
tekstu, wydawcy zaznaczyli wprowadzone przez siebie zmiany nastę-
pującymi znakami: nawiasem kątowym <…> oznaczono wszystkie 
uzupełnienia w oparciu o  tekst łaciński lub zasygnalizowali brak ja-
kiegoś fragmentu tekstu; w nawias kwadratowy […] ujęto to, co bada-
cze uznali za niepotrzebne. Tego typu zabiegi (tj. uzupełnianie i usu-
wanie fragmentów) czyniono w oparciu o zestawione obok łacińskie 
źródła. Często na tej podstawie uzupełniano również interpunkcję 

21	  A. Brückner, Wstęp, [w:] Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa. Z rękopisu…, s. 10–11.
22	  Tamże, s. 8.
23	  Tamże, s. 10–11. 
24	  Więcej o wielowarstwowości RP: T. Mika, Problemy z „Rozmyślaniem przemyskim”. Formu-
łowanie sądów ogólnych a wielowarstwowość średniowiecznego tekstu, „LingVaria” 2015 (nr spe-
cjalny).
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w transkrypcji, tym samym – wyznaczano granice zdań i interpreto-
wano funkcje składniowe niektórych elementów językowych (np. wy-
rażenia funkcyjne, predykatywność imiesłowów).

Problemy metodologiczne

Granice zdań

W czcieniu 338, w wydaniu Brücknera, pierwsze zdania wyglądają nastę-
pująco:

1) A ku ktoremu płaczu dziewice Marje apostołowie poszli. Uźrawszy mat-
kę miłego Jesucrista wtakiej boleści i rzekli: Podpomożycie Bog wszech-
mogący, dziewice błogosławiona, co masz tako smętnego i  trudnego 
oprawiać? (Rozmyślanie o żywocie…, s. 285)

Tak natomiast wygląda transliteracja i  transkrypcja w wydaniu fry-
burskim:

2) Akv ktoremv placzv dzyewyce / marye apostolovye poschly / vzravyschy 
matka mylego / Iesucrista Vtakey Bolyesczy y rze / kly podpomozyczye 
bog vschech / mogączy dzyevycze blogoslavyona / Czo masch tako smąt-
nego y trądnego / opravyacz

A ku ktoremu płaczu dziewice / Maryje apostołowie poszli i  / uźraw-
szy matkę miłego / Jesukrysta w takiej boleści i rzekli: „Podpomoży cie 
Bog wszechmo / gący, dziewice błogosławiona! Co / masz tako smętnego 
i trudnego oprawiać?” (RP 506, 21-5)

W powyższych przykładach zaznacza się wyraźna różnica w długości 
zdań w obu wydaniach. 

We wprowadzeniu przytoczenia w pierwszej edycji znajdziemy dwa 
zdania: jedno zaczynające się od „a ku któremu” i kończące na „apo-
stołowie poszli” i drugie, rozpoczynające się od imiesłowu „uźrawszy”, 
do którego za pomocą spójnika kopulatywnego „i” dołączono verbum 
finitum (pełniące tu funkcję głównego ośrodka predykacji) „rzekli”. 
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Takich imiesłowowo-czasownikowych połączeń w  staropolszczyźnie 
było wiele (liczne przykłady z RP, Rozmyślań dominikańskich i Spra-
wy chędogiej). Samo przytoczenie w  interpretacji Brücknera to jedno 
złożone zdanie pytające, w  które wtrącona została apostrofa do Ma-
ryi. Czytelnik mający w ręku to wydanie może odnieść wrażenie, że 
uczniowie pytają Maryję nie tylko o to, co ją boli, lecz czy Bóg jej po-
może – taki sens sugeruje granica zdań i wstawiona przez badacza in-
terpunkcja. Mimo że sens całości może wydać się niejasny, z punktu 
widzenia składni staropolskiej taka interpretacja jest uprawniona.

Zupełnie inaczej potraktowali ten fragment Twardzik i Keller. Za-
powiedź przytoczenia to jedno zdanie wielokrotnie złożone. W transli-
teracji nie ma żadnego wyraźnego sygnału, by traktować imiesłów jako 
początek kolejnego zdania (zdarzało się, że pisarz RP oznaczał początek 
poprzez zastosowanie wielkiej litery). Odwrotnie w samym przytocze-
niu – to, co u Brücknera było jednym zdaniem, tu zostało podzielone na 
dwa: jedno – wykrzyknikowe, drugie – pytające.

Istnieje powód, dla którego w wydaniu fryburskim zapowiedź przy-
toczenia została zinterpretowana jako jedno zdanie współrzędnie złożone 
– kształt składni w podstawie łacińskiej:

3) Et ad huc planctum virgines cucurrerunt et apostoli et videntes matrem 
Christi omnes flexis genibus dixerunt: Confortet te Dominus pater  
caelestis. (Passio Christi)

Należy zwrócić uwagę na jeszcze jedną różnicę w obu wydaniach: u Brück-
nera nie występuje spójnik „i” między „poszli” a „uźrawszy”. W transliteracji 
RP w wydaniu fryburskim także go nie ma, a już w transkrypcji jest.

Uzupełnienie spójnika przez Twardzika i  Kellera także podyktowane 
było łacińskim źródłem – w Passio Christi znajduje się spójnik et. Jednak wy-
dawcy nie objęli nawiasem kątowym dodanego przez siebie i, co wynikało 
z przekonania Twardzika o tym, że na wzór łaciny, polscy pisarze „ukrywa-
li” spójniki i przyimki na początku lub końcu wyrazów. Dostrzeżono zatem 
brakujący względem łaciny spójnik w końcowym „y” w wyrazie „poschly”25.

25	  Zob. W. Twardzik, O uważniejszym aniżeli dotychmiast tekstu staropolskiego czytaniu i ja-
kie z  niego pożytki płyną rozprawa śliczna i  podziwienia godna, „Teksty Drugie” 1997, nr  4; 
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Decyzja ta nie jest jednak podyktowana brakiem sensu w  polskim 
tekście, nie jest koniecznym uzupełnieniem – w staropolszczyźnie funk-
cjonowały zarówno połączenia polisyndetyczne, jak i  asyndetyczne. 
Kierowanie się łacińskim źródłem i próba „wiernego” odtworzenia jego 
składni26 w  polskim tekście powoduje, że czytelnik jest wprowadzany 
niejako w błąd. Gdyby miał do dyspozycji tylko transkrypcję, uznałby, że 
w manuskrypcie znajduje się tenże spójnik. Większa liczba tego typu sy-
tuacji powoduje, że mógłby uznać, że w RP dominują połączenia polisyn-
detyczne. Źródło podpowiada dodatkowo, że pierwsza część wypowiedzi 
apostołów to osobne, pojedyncze zdanie oznajmujące. Reszta, zdanie py-
tające, została dopisana względem oryginału przez pisarza apokryfu. 

Stosunek do powtórzeń i pominięć

Wielu badaczy języka i literatury dawnej uważa, że w przemyskim rękopi-
sie odnaleźć można błędy kopisty, polegające m.in. na: nieprawidłowym 
wciąganiu glos w tekst główny27, wpisywaniu tytułów28 w nieodpowied-
nie miejsca, powtarzaniu tych samych słów lub zdań czy pomijaniu poje-
dynczych wyrazów lub części składowych zdania. Wszystkie te uchybie-
nia popełnione przez przepisywacza podczas pracy nad autografem RP 
naruszają logiczną strukturę zdań – niekiedy nawet brak jednego leksemu 
utrudnia zrozumienie sensu zdania, co było powodem wielu negatyw-
nych opinii na temat składni zabytku29. 

Zacznijmy od powtórzeń. Brückner nie zaznaczał swoich usunięć 
fragmentów powtórzonych w zabytku. Wybrał niejako do edycji te z po-
wielonych urywków, które uważał za pierwotne, prawidłowe, obecne we 
wcześniejszej wersji apokryfu. Poniższe przykłady obrazują dwie inter-
pretacje jednego zdania:

W.  Wydra, „… Sed magis amica veritas”. Abrewiacje w  średniowiecznych tekstach polskich, 
„Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń PAU” 2005, t. XVII. 
26	  O twórczej i samodzielnej pracy ze źródłami, zob. np. T. Mika, Maryja, Jezus, Bóg w „Rozmy-
ślaniu przemyskim”, Poznań 2002. 
27	  Zob. np. W. Twardzik, Glosy w „Rozmyślaniu przemyskim”.
28	  W. Twardzik, T. Mika, Jak zagadkowe cztery tytuły rozdziałów w „Rozmyślaniu przemyskim” 
pozwalają wyobrażać sobie jego zagubiony autograf, „Język polski” 2011, z. 5.
29	  Zob. np. A. Brückner, Wstęp lub T. Mika, D. Rojszczak-Robińska, Kanon wiedzy o „Rozmy-
ślaniu przemyskim”, [w:] „Rozmyślanie przemyskie” – świadectwo średniowiecznej kultury…
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1) (…) zaprzysięgam was mocą Boga wszechmocnego, a byście semną i stą 
sługą bożą Magdaleną prosili mistrza waszego, syna mego miłego, a by 
mi ale tego użyczył, a  bych snim używała wielikonocy w  Jerusalem, 
abych też widziała, co sie ma stać zmym synem. (Rozmyślanie o żywo-
cie…, s. 285)

zaprzyszyągam vasz moczą Boga wszechmocznego a bysczye se mną y stą 
slugą bozą magdalyeną z proszyly mystrza vaschego syna mego mylego 
aby my alye tego vzyczyl abych sznym vzywala tey vyelikonoczy vyerusa-
lem [abych vydzyala czo szye ma stacz s nim vzywala they vyelikonoczy 
vyerusalem a bych tesch vydzyala czo szye ma stacz zmym synem

zaprzysięgam was mocą Boga wszechmocnego, abyście se mną i  z  tą 
sługą bożą Magdaleną prosili mistrza waszego a syna mego miłego, aby 
mi ale tego użyczył, abych z nim używała tej Wielikonocy w Jerusalem 
[abych widziała, co sie ma stać s nim, używała tej Wielikokonocy w Je-
rusalem] a bych też widziała, co sie ma stać z mym synem. (RP 506/7-18)

W pierwszym przykładzie nie oznaczono usunięcia zduplikowanej czę-
ści zdania. Wydawca odrzucił wtrącone powtórzenie i  niejako poprawił 
błąd kopisty, nie sygnalizując tego w żaden sposób. W transliteracji w przy-
kładzie drugim widać wyraźnie, gdzie powtarza się zdanie podrzędne ce-
lowe ze spójnikiem „abych”. Twardzik i Keller zinterpretowali powtórze-
nie jako błąd kopisty, dlatego w transkrypcji ujęli je w nawias kwadratowy. 
Z wydania Brücknera wynika, że RP było tekstem spójnym, bez powtórzeń 
i błędów. W wydaniu Twardzika i Kellera uwidacznia się wielowarstwowa, 
skomplikowana struktura tego kopiowanego apokryfu. Dostrzeżenie ele-
mentów nadmiarowych możliwe było także między innymi dzięki porów-
naniu polskiego tekstu do łacińskiego źródła Passio Christi.

Poniższy fragment z RP obrazuje kolejny problem – przypuszczalne bra-
ki pewnych wyrazów, co skutkuje zerwaniem logicznej struktury zdania.

1) by wiedziała, krolevno miłościwa, iżeć zły pośrodek, jen odłącza i odda-
la odciebie syna twego miłego, natychmiast była wstała (!) ksobie syna 
swego miłego a nigdy jego Judaszowi niedowierzała. (Rozmyślanie o ży-
wocie…, s. 291)
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2) by vyedzyala krolevno mylosczyva yzecz zly posrodek yen odlącza y od-
dalya odczyebye szyna tvego mylego Nathychmyast byla wstala ksobye 
syna svego mylego a nygdy Iego Iudaszovy nyedovyerzala

By wiedziała, krolevno miłościwa, iżeć zły pośrodek, jen odłącza i odda-
la od ciebie syna twego miłego natychmiast <by> była wstała <i przyci-
sła> k sobie syna swego miłego a nigdy jego Judaszowi nie dowierzała. 
(RP 518/15-20)

Między przykładami widać dwie, zasadnicze dla interpretacji składni, 
różnice. W pierwszym wydawca zauważył dotkliwy brak jednego z orze-
czeń, które mogło stanowić początek zdania współrzędnego. Dopisał 
swoją uwagę w postaci znaku (!). W transliteracji w przykładzie drugim 
również uwidacznia się nieobecność orzeczenia, które zostało dodane 
w transkrypcji: <i przycisła>. Twardzik dodał też enklitykę <by>, która 
oddaje tryb przypuszczający. Badacze wydania fryburskiego, posiłkując 
się łacińskim traktatem Jakuba z Vitry, doszli do wniosku, że owe braki 
w rękopisie mogą stanowić jedną z wielu pomyłek kopisty. Przeprowadzo-
ne dotychczas analizy porównawcze pozwalają wnioskować o doskonałej 
znajomości łaciny autora RP i jego umiejętnościach translatorskich. Po-
nadto brak zależności polskiego tekstu od wskazanych w tej edycji frag-
mentów łacińskiej pasji jest niemalże nie do podważenia – podobieństwo 
na poziomie treściowym i  składniowym jest bardzo duże. To zapewne 
było powodem, dla którego (nie po raz pierwszy) Twardzik zdecydował 
się uzupełnić transkrypcję i nadać nieskładnemu zdaniu kształt. Zdanie 
łacińskie wygląda tak: 

O dulcissima mater Christi, si scires, quod in medium esset ita pessi-
mum, quod a te elongat dilectum filium tuum et in mortem tradit, quid 
faceres? Statim surgeres et si non posses placare Iudam, ad minimum 
stringeres filium tuum ita dulciter nec umquam confideres…

Treść podkreślonych fragmentów nie znajduje się w apokryfie. Resz-
ta stanowi w zasadzie dosłowne tłumaczenie źródłowego zdania, co było 
zapewne powodem wprowadzenia uzupełnień przez Twardzika i Kellera 
względem transliteracji. Wątpliwość budzi jedynie orzeczenie „oddala”, 
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które, jak sugeruje podstawa łacińska, może stanowić glosę wciągniętą 
w tekst główny przez któregoś z kopistów. Jeśli nią jest, wpisano ją oczy-
wiście w odpowiednie miejsce, orzeczenie bowiem nie zakłóca struktury 
zdania. Można by jedynie zadać pytanie, dlaczego wydawcy uznali za glo-
sę synonim „odłącza”, a nie „oddala”. 

Wnioski
Obecność łacińskiego utworu w edycji tekstu dawnego wpływa na decyzje 
składniowe podejmowane przez wydawców. Umieszczenie fragmentów 
prawdopodobnego źródła w wydaniu pozwala porównać oba teksty i usta-
lić stopień zbieżności między nimi na wielu poziomach. Twardzik i Keller 
szukali podobieństw na poziomie formalnym, dlatego zaznaczali uzupeł-
nienia, powtórzenia i poprawiali to, co ich zdaniem stanowiło błąd. Często 
wzorowali się też na interpunkcji źródeł i dodawali wyrażenia funkcyjne 
(np. spójniki), próbując odtworzyć kształt składni niezachowanego orygi-
nału. Dodatkowo, wydawcy byli przekonani, że autograf RP był bezbłęd-
ny, a wszelkie uchybienia pochodzą od kopistów. Obraz składni zabytku 
wyłaniający się z wydania fryburskiego nabrał zupełnie innego kształtu 
niż w edycji Brücknera, który nie zestawiał polskiego tekstu z podstawą ła-
cińską, a przez to nie dociekał ewentualnych potknięć kopisty (czy samego 
autora). Wybory dotyczące interpunkcji w pierwszej edycji były podykto-
wane bardziej intuicją badacza, który uwspółcześnił składnię RP. 

Podobne problemy będą dotyczyły każdego innego wydania jakiego-
kolwiek zabytku dawnego – każda edycja to inna interpretacja, stanowią-
ca odrębną wersję tekstu. Badając tekst tak wielowarstwowy, jak RP oraz 
jego źródła, należy uwzględnić niemalże każdą perspektywę – od badań 
nad motywami po zależności czysto formalne, gramatyczne i składniowe. 
Najnowsze odkrycia utwierdzają jednak w przekonaniu, że interdyscypli-
narne badania, oparte na różnych metodologiach, stanowią obligatoryjny 
i niezbędny środek do uzyskania pełnego obrazu kształtu składni RP. 
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How translate The Przemyśl meditation – influence 
of editors for study of monument language syntax 

Summary

The purpose of this article is to show how the presence of the Latin source 
in an ancient texts editing affects the syntactic decisions taken by the pub-
lishers and in consequence, how shape of the publication affects the im-
age of syntax of the monument. This is a presentation of the preliminary 
results of research leading to the source analysis of the excerpt from The 
Przemyśl meditation based on the Latin passion written by Jacob de Vitry. 
The research material includes reading 338, 339, 343 and 344 both of the 
first (of Brückner) and the last (Freiburg) issue of the monument.

Keywords: editorship, translation, syntax, The Przemyśl meditation.
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trzypotrzy(naście) 
Badania nad tłumaczeniem brazylijskiej 
poezji konkretnej

Streszczenie

Tematem pracy jest brazylijska poezja konkretna, funkcjonująca na pogra-
niczu sztuk wizualnych i literatury, a jej celem rozważenie potencjalnych 
rozwiązań tłumaczeniowych z punktu widzenia typografii oraz tradukto-
logii. Wybrane zostały teksty trzech czołowych przedstawicieli nurtu – po-
etów Haroldo i Augusto de Campos oraz Décio Pignatari, członków grupy 
Noigandres. Cechująca je równoważność treści i układu typograficznego 
stawia wyzwanie zarówno przed tłumaczem, który obiera za dominantę 
pojęcie transkreacji, jak i typografem, który decyduje się na maksymalną 
redukcję na poziomie mikro – i makrotypografii. Przyjęte rozwiązanie ma 
na celu przybliżyć czytelnika nie tyle do treści, ile ukierunkować jego re-
cepcję na ten sam efekt artystyczny, reinterpretowany przez tłumacza i ty-
pografa. W ten sposób poezja teoretycznie nieprzetłumaczalna uzyskuje, 
w swojej transkreowanej formie, nowe odczytanie i możliwość ponownego 
zaistnienia jako tekst wśród nowego grona czytelników.

Słowa kluczowe: tłumaczenie, poezja konkretna, grupa Noigandres.
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Poezja konkretna jest zjawiskiem na pograniczu sztuk wizualnych i lite-
ratury. Jej obecność szczególnie mocno zaznaczyła się w poezji brazylij-
skiej, na gruncie której powstały również założycielskie teksty teoretycz-
ne. Przetłumaczyć poezji konkretnej teoretycznie się nie da, ale podjęcie 
takiej próby jest intrygującym wyzwaniem zarówno dla grafika-projek-
tanta, jak i tłumacza.

Projekt z dziedziny sztuk wizualnych obejmuje kompleksowe tłuma-
czenie poezji wizualnej (poezji konkretnej) trzech czołowych brazylijskich 
przedstawicieli tego nurtu – Haroldo i Augusto de Campos oraz Décio 
Pignatari, członków grupy poetyckiej Noigandres. Prace nad projektem 
objęły zebranie tekstów brazylijskich poetów, przetłumaczenie ich na ję-
zyk polski oraz językową i typograficzną interpretację. Poezję konkretną 
charakteryzuje równoważność treści i sposobu jej zapisu – układu typo-
graficznego – stąd przy tłumaczeniu tego typu tekstów niezbędna jest 
współpraca grafika-typografa z tłumaczem.

Jak czytać poezję, która nie chce nieść za sobą niczego poza czystym 
słowem? Czy możliwe jest przeniknięcie wiersza, który nie posiada głę-
bi? I co więcej, czy istnieje w języku czytelnika znak paralelny do obrazu, 
jakim jest wiersz konkretny? Oto niektóre z pytań, które nurtowały nas 
w trakcie czytania utworów brazylijskich poetów konkretnych. Czytanie 
poezji w języku, który nie jest ojczystym, budzi zwykle obawy i wątpliwo-
ści co do kompetencji czytelnika – ale czytanie poezji konkretnej niszczy 
jakiekolwiek założenia na ten temat.

Poezja konkretna prowadzi nieustanny dialog sama ze sobą, kwestio-
nując swoje granice i prowokując czytelnika do refleksji nad prawdziwym 
(bez)sensem słów. Jej dosłowne tłumaczenie zwykle przynosi rezulta-
ty ocierające się o banał, jeśli nie całkowicie kiczowate. Zrozumienie jej 
przekazu jest nieosiągalne dla kogoś, kto nie zna normatywno-gramatycz-
nych podstaw języka, w którym jest napisana. Należy również pamiętać, 
że poprzez prowadzoną z danym językiem grę poezja ta lokalizuje się na 
jego marginesie, wykraczając poza zrozumiałość i wielokrotnie dając głos 
indywidualnej wiedzy poety – zarówno językowej, jak i kulturowej, nie 
tylko w aspekcie przypisywanej mu przez przynależność do danego języ-
ka i terytorium przestrzeni. Minimalistyczna forma, lakoniczność i rów-
nocześnie waga detalu powodują, że tłumacz często stoi przed wyborem 
odrzucenia niesionych przez nią treści na rzecz formy lub przyjęcia formy 
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i  zignorowania treści. Żadne z  dwóch radykalnych rozwiązań nie przy-
nosi ze sobą olśnienia towarzyszącego lekturze oryginału. Podjęta przez 
nas próba nie przyniosła definitywnych czy jednoznacznych odpowiedzi. 
Nie istnieje zresztą teoria, której praktyczne zastosowanie sprawdziłoby 
się w  stu procentach. Jeśli któreś z  tłumaczeń czytelnik uzna za udane, 
niewątpliwie będzie w tym wielka zasługa dwóch czynników – rozwiązań 
typograficznych oraz transkreacji, czyli zasugerowanej przez samego Ha-
roldo de Camposa metody tłumaczenia.

Poezja konkretna nie ma jednego kraju pochodzenia. Powstaje z inte-
lektualnego fermentu i  manifestuje się w  odległych od siebie zakątkach 
świata. W Brazylii podaje się w związku z jej początkami różne daty, nie-
zaprzeczalnym faktem jest jej praktyka wśród trzech podstawowych twór-
ców już w okolicach roku 1952, kiedy to powstało czasopismo literackie 
„Noigandres”. W 1956 roku, za sprawą tych samych trzech poetów – braci 
Augusto i Haroldo de Campos oraz Décio Pignatari – zorganizowana zo-
staje w São Paulo wystawa, podczas której oficjalnie zaprezentowano pu-
bliczności poezję konkretną. Jak każdy ruch awangardowy, poezja oskar-
żała swoich poprzedników, generację 45, o  werbalizm, subiektywizm, 
przeciążenie detalem oraz nieumiejętność wyrażania ducha nowej epoki 
rządzonej przez rewolucję przemysłową. Oczywiście sama poezja konkret-
na nie wychodzi z pustki, nie można zaprzeczyć inspiracji, jaką jej twór-
cy, oczytana i obyta w świecie elita społeczna i intelektualna, znajdowali 
w sztuce europejskiej, począwszy od XIX-wiecznych poetów francuskich, 
poprzez włoskich, a następnie rosyjskich futurystów, rumuńskich i fran-
cuskich dadaistów, słowem – całą Wielką Awangardę XX wieku.

Nie należy jednak mylić poezji konkretnej z wizualną, choć często to 
drugie określenie używane jest jako szersze. Poezja konkretna ucieka od 
praktyk poezji wizualnej, która w formie tekstu i jego graficznym ułoże-
niu szukała odzwierciedlenia treści. Nie chodzi o malowanie znaczenia 
treścią znaczoną, lecz o pełną autonomię słowa.

Samo pojęcie „konkretna” wywodzi się z Manifestu Sztuki Konkretnej 
opublikowanego przez Theo van Doesburga w 1930 roku w czasopiśmie 
„Art Concret”1. Każda grupa tworząca poezję konkretną próbuje na nowo 

1	  Odczyt Tomasza Wilmańskiego Poezja wizualna w kontekście książki artystycznej w Galerii 
AT, w ramach cyklu Książka i co dalej?, Poznań 2009, http://www.galeria-at.siteor.pl/tekst-ksiaz-
ka-pl?edit_mode=true (dostęp: 10.08.2017).
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ją opisać, trudno więc mówić o jednoznacznej definicji. My posługujemy 
się definicją Barbary Johnson: poezja ta „zawiesza składnię wypowiedzi 
poprzez przeniesienie uwagi czytelnika z treści elementu znaczonego na 
składnię typograficzną elementu znaczącego”2. Cytując dalej autora arty-
kułu, „tradycyjna hierarchia, uprzywilejowująca pojęcia kosztem symbo-
li, zostaje nagle odwrócona. Językowa misja poezji została nieoczekiwanie 
podporządkowana jej fizycznemu wyglądowi, treść zaś ustąpiła formie”3.

Nie chcemy jednak koncentrować się na intertekstualnym przepływie 
kultury między kontynentami, a raczej ukazać, w jaki sposób pożerają ją, 
zgodnie z antropofagicznym paradygmatem, brazylijscy twórcy i co two-
rzą na jej pożywnej bazie.

Biorąc pod uwagę literacką tradycję brazylijską, poezja konkretna ma 
za sobą najlepsze tradycje modernizmu pierwszej fazy, w tym syntetycz-
ną lirykę Oswaldo de Andrade (tzw. „wiersz-pigułka”). Już od 1952 roku 
ukazuje się pismo „Noigandres” (od słowa z wiersza Ezry Pounda, które 
nie oznacza nic). Poetycki eksperymentalizm tego kierunku opierał się 
na ściśle wyznaczonych i zaplanowanych założeniach, z których najważ-
niejsze to odrzucenie systemu wersyfikacyjnego, a  także jakichkolwiek 
łączników syntaktycznych. Wiersz miał składać się z czasowników i rze-
czowników w stanie czystym, konkretu absolutnego opisanego językiem 
syntetycznym i dynamicznym, opartym na spojrzeniu w rozumieniu kul-
tury industrialnej.

Poezja konkretna nie doczekała się szczególnie ożywionej recepcji, 
stanowiąc raczej przyczynek do problematyzacji estetycznej swojej epo-
ki. Stąd wielka rola jej manifestów, wśród nich Plano-piloto para poesia 
concreta z 1958 roku, który czyta się niczym notatki ze współczesne-
go wykładu z historii literatury. Nietrudno odnaleźć w nim kulturowe 
uwarunkowania ruchu, jego związek z gospodarczym boomem lat 50. 
Manifest jasno wskazuje na inspiracje swoich twórców, nie tłumacząc 
jednak ich intencji. „Poezja konkretna: produkt krytycznej ewolucji 
form uznawszy za zamknięty historyczny cykl wersu”. Produkt, nie 
dzieło; erudycyjny popis, nie owoc natchnienia. Poezja konkretna to 
wiersz, który „apeluje o komunikację niewerbalną, który komunikuje 

2	  B.  Johnson, The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading, Balti- 
more 1980, s. 72. Por. W. Bohn, Kryzys znaku, „Literatura na Świecie” 2006, nr 11–12, s. 5–26.
3	  W. Bohn, Kryzys znaku, s. 14.
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swoją własną strukturę: strukturę-treść; obiekt samoistny i przez siebie 
istniejący, nie tłumacz obiektów zewnętrznych i/lub mniej lub bardziej 
subiektywnych wrażeń”. Sztuka, która staje się wyzwaniem dla nauki, 
czerpiąc z  wiedzy językoznawczej, eksperymentując z  najczystszymi 
formami języka.

To, co stanowi siłę konkretyzmu, naraża go także na krytykę i odrzu-
cenie ze strony publiczności. Nawet sami twórcy konkretyzmu z czasem 
odsunęli się od tego typu poezji, zarzucając jej sztuczność i przemijają-
cy urok nowości. Niemniej poezja konkretna przetrwała, a także zyskała 
swoich zwolenników i twórców w krajach europejskich, stając się praw-
dziwym brazylijskim kulturowym towarem eksportowym, choć – jak zo-
stało to już zaznaczone – trudno tutaj kłócić się o pierwszeństwo.

Czy wiersz, który nie niesie za sobą żadnej idei, a jest jedynie językową 
grą lub ciekawym na język spojrzeniem, można jeszcze traktować w ka-
tegoriach estetycznych? Spory z konkretystami, bez zaprzeczania wielu 
punktów wspólnych, prowadzą także neokonkretyści skupieni w Rio de 
Janeiro, usiłując znaleźć dla swojej twórczości użytek, angażując ją na 
rzecz ludzi, zbliżając do poziomu społeczeństwa, które bardziej niż aka-
demickiej dysputy czy nowej językoznawczej teorii potrzebuje wolności 
i chleba. Nietrudno zresztą zrozumieć poczucie odpowiedzialności i sła-
bo wypełnianego obowiązku wobec społeczeństwa dręczące artystyczne 
elity w kraju, w którym tak łatwo żyją obok siebie oczytany kosmopoli-
ta i niepiśmienny robotnik. Powróćmy jednak do sztuki funkcjonującej 
w abstrakcyjnych, metaliterackich rejestrach.

Zachwycająca jest pozorna prostota poezji konkretnej. Absolutne 
odrzucenie ekspresyjności językowej osiągane dzięki oparciu w obrazie. 
Wiersze lekkie niczym siatka ze słów, proste jak krzyżówka lub dziecięca 
rymowanka dopiero po chwili obnażają swoje wstrząsające przyzwycza-
jeniami czytelnika założenie – nie ma tu żadnego podmiotu lirycznego. 
Nie ma tematu. Nie ma interpretacji. Mówi język, w swojej mechaniczno-
ści, bezsensowności, matematycznej logice bez celu. Tym właśnie poezja 
konkretna różni się od innych awangard, o  ile bowiem przypadek jako 
technika artystyczna obecny jest np. w  dziełach dadaistycznych, o  tyle 
w poezji konkretnej przypadkiem jest tylko czytelnik.

Poezja konkretna obyć mogłaby się bez niego, słowa-przedmioty roz-
pięte w czasie i przestrzeni, bezdźwięcznie brzmiące, po joyce’owskiemu 
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werbiwokowizualne – synestetyczne, komunikujące niewerbalnie, lecz 
bez rezygnowania z  zalet słowa. Znak językowy zyskuje nowy wymiar 
funkcjonowania, niezależny od przedmiotu który oznaczał. Wbrew po-
zornemu uprzywilejowaniu przestrzennego rozmieszczenia znaków 
i słów, nie ginie także strona foniczna. Paronomazja, używana wielokrot-
nie figura stylistyczna, wykorzystuje podobieństwo brzmieniowe słów, 
łącząc je w nowe struktury znaczeniowe.

Przed typografem podejmującym problem zaprojektowania utworu 
z  dziedziny poezji konkretnej stoi wyzwanie podobne do zadania tłu-
macza – rozstrzygnięcie, do jakiego stopnia można zaingerować w układ 
typograficzny i użyte środki stylistyczne oryginału względem składu tłu-
maczenia. Które z nich stanowią istotę poezji, a które wynikają wyłącznie 
z „mody” projektowej i będą w taki sam sposób kształtować odbiór czytel-
nika po nadaniu im współczesnej formy? Czy należy wiernie odtworzyć 
wszystkie środki formalne i układ typograficzny, czy – traktując oryginał 
jako wskazówkę – nadać współczesnym tłumaczeniom wierszy współcze-
sną formę? Dopiero odpowiedzi na fundamentalne pytania wiążące me-
rytoryczną warstwę tekstów z ich aspektami typograficznymi – zarówno 
funkcjonalnymi, jak i estetycznymi – pozwala na stworzenie podstawo-
wych założeń projektowych i rozpoczęcie pracy nad składem.

Nie są to problemy łatwe do rozstrzygnięcia, ponieważ wybór elemen-
tów projektowych opiera się o podświadomie percypowane przez odbior-
cę niuanse składu. Odrzucanie kolejnych elementów estetycznych zmusza 
projektanta do głębszego zastanowienia się nad warstwą merytoryczną; 
nie pozwala na zostawienie żadnego z elementów składu przypadkowi.

Z  punktu widzenia tłumacza odpowiedzią na szereg problemów 
w tłumaczeniu poezji konkretnej z pewnością jest teoria transkreacji Ha-
roldo de Camposa. Transkreacja to, w największym skrócie, takie tłuma-
czenie, które nie będąc tłumaczeniem swobodnym ani adaptacją, „dąży 
do zajęcia miejsca tekstu wyjściowego jako jego izomorficzne odpowied-
niki w  kulturze docelowej”4. Transkreacja bazuje na ludożerstwie jako 
„metaforze twórczego zagarnięcia Innego, które prowadzi ostatecznie do 
zatarcia granicy pomiędzy «własnym» a «cudzym», «pierwotnym» a «po-

4	  G. Borowski, Transkreacja: myśl przekładowa Haroldo de Camposa, „Przekładaniec” 2012, 
nr 26, s. 87–107.
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chodnym» (oraz, analogicznie, pomiędzy «oryginałem» a «przekładem»), 
tworząc nową, trzecią jakość”5.

W warstwie wizualnej konieczne jest zaproponowanie nowych roz-
wiązań odnoszących się ściśle do analizowanych wierszy brazylijskich 
twórców. Pluralizm form poezji konkretnej wyklucza tworzenie arbi-
tralnych, uniwersalnych zasad interpretacji typograficznej, więc rozwią-
zania przez nas zaproponowane są jedną z wielu możliwych dróg, przez 
nas uznaną za najlepszą dla analizowanych projektów. Współcześnie, 
użycie środków wynikających z czasu powstania wierszy i odpowiadają-
cych bardziej poezji wizualnej, a nie konkretnej, byłoby jedynie estetycz-
ną stylizacją, odartą z pierwotnego znaczenia i wydźwięku. Dlatego też 
dla tłumaczeń poezji brazylijskich twórców zdecydowałyśmy się przyjąć 
najbardziej radykalne rozwiązanie i nadać tłumaczeniom maksymalnie 
uproszczoną formę typograficzną.

Środki typograficzne są systemem naczyń połączonych, przez co 
trudno omówić tylko jeden konkretny aspekt w oderwaniu od pozosta-
łych; podstawowym podziałem, istotnym z punktu widzenia pracy nad 
tłumaczeniami, jest podział podział na makro – i mikrotypografię.

Mikrotypografia zajmuje się szczegółami dotyczącymi składu: mor-
fologią litery, relacjami świateł w literze/słowie/tekście, wyglądem i sza-
rością typograficzną kolumny, stosunkiem wielkości tekstu do kolumny 
etc. Makrotypografia obejmuje swoim zasięgiem bardziej ogólne zagad-
nienia, od koncepcji projektu, przez dobór środków introligatorskich, po 
problemy związane z layoutem i hierarchią informacji – m.in. siatką pu-
blikacji, wzajemnym ułożeniem względem siebie i całości stronnicy, róż-
nego rodzaju tekstów, ilustracji i dodatkowych elementów składu. Dopie-
ro wszystkie te części połączone ze sobą dają całościowy obraz problemu 
projektowego i wdrożonych rozwiązań.

Typografia, jedno z podstawowych medium projektowania graficz-
nego, nie funkcjonuje w społecznej świadomości jako istotna część pro-
jektu, tymczasem jest ona jednym z  najważniejszych narzędzi komu-
nikacji wizualnej6. W przeciwieństwie do takich elementów, jak kolor 
czy ilustracja, łatwych do zdefiniowania nawet przez laików, wpływa 

5	  Tamże, s. 90.
6	  T. Bierkowski, O typografii, Gdańsk 2008.
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na odbiór dzieła na poziomie podświadomym. Dobór odpowiedniego 
kroju pisma, kulturowo przynależnego konkretnej epoce lub rodzajo-
wi tekstu, może już po pierwszym zetknięciu z  tekstem zdetermino-
wać percepcję odbiorcy i umieszczenie projektu w jednej z podświado-
mych kategorii. Mechanizm ten wynika z przyzwyczajeń czytelniczych, 
ukształtowanych razem z rozwojem projektowania krojów i doskonale-
nia techniki składu i druku – od gutenbergowskiej tekstury, przez pi-
sma aldyjskie i kolejne warianty antykwy, aż do rozpowszechnionego 
w  XX  wieku grotesku – jednoelementowego pisma bezszeryfowego, 
który do powszechnego użycia wszedł po II  wojnie światowej na fali 
rewolucji w projektowaniu graficznym, jaką był styl międzynarodowy. 
W sposób skrótowy historia rozwoju pisma została opisana przez Jana 
Tschicholda w  Nowej typografii7, ale istnieje również szereg specjali-
stycznych opracowań tego zagadnienia, do których odsyłamy czytelni-
ka zainteresowanego tym tematem8.

Typografia jest potężnym narzędziem w rękach świadomego projek-
tanta, które potrafi nie tylko zdecydować o wydźwięku projektu, lecz tak-
że o jego czytelności9 i redability – łatwości, z jaką oko pokonuje kolejne 
akapity tekstu10.

Tak jak w przypadku podążenia za postulatami transkreacji w tłu-
maczeniu, osobną drogą i  najbardziej radykalnym rozwiązaniem jest 
poskładanie wierszy, zgodnie z  myślą Beatrice Warde zawartą w  ese-
ju The Crystal Goblet, or Printing Should Be Invisible opublikowanym 
w 1930 roku11. Warde stworzyła w nim metaforę typografii, przyrów-
nując ją do szklanego naczynia, którego ornamentalna, przeestetyzo-
wana forma może zupełnie przesłonić zawartość. Tym samym autorka 
wysunęła postulat projektowania typografii w sposób „transparentny” 

7	  J.  Tschichold, Nowa typografia. Podręcznik dla tworzących w  duchu współczesności, Łódź 
2011, s. 15–29.
8	  Zob. P. Baines, A. Haslam, Pismo i  typografia, Warszawa 2010; R. Bringhurst, Elementarz 
stylu w typografii, Kraków 2007.
9	  Legibility – w typografii kryterium rozpoznawalności pojedynczych znaków, pojęcie z dzie-
dziny mikrotypografii.
10	  Redability powiązane jest z aspektami makro- i mikrotypograficznymi, przede wszystkim 
z relacjami świateł w literze, słowie i tekście względem siebie.
11	  Pierwsze polskie tłumaczenie eseju B. Warde pt. Kryształowy kielich ukazało się w antologii 
Widzieć/Wiedzieć, red. J. Mrowczyk, P. Dąbrowski, Kraków 2011.
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– typografia ma być nośnikiem treści, ale jej forma nie powinna w ża-
den sposób skupiać uwagi czytelnika i  zaburzać recepcji treści. Takie 
podejście, pozornie zaprzeczające idei poezji konkretnej, wydaje się 
uzasadnione w  przypadku tłumaczenia utworów „nieprzetłumaczal-
nych” – takich, w których ingerencja w warstwę semantyczną zaszła tak 
daleko, że odtwarzanie formy typograficznej nie ma żadnego meryto-
rycznego uzasadnienia. Odarcie typografii z  wizualnych ozdobników 
i zestawienie z oryginałem może pomóc uzmysłowić czytelnikowi sens 
przedsięwzięcia i uwypuklić detale związane z tłumaczeniem utworów 
poezji konkretnej. Przy neutralnym składzie typograficznym na pierw-
szy plan wychodzą wszystkie zagadnienia związane na przykład ze 
światłami w tekście; stanowiącymi fundament, na którym zasadza się 
cała poezja wizualna.

Praca typografa, poprzedzona analizą językową, podzielona jest na 
trzy etapy:

1.	 Porównanie wersji oryginalnej z tłumaczeniem dosłownym i jego 
interpretacją językową.

2.	 Zidentyfikowanie roli świateł w  tekście, działania negatywowej 
przestrzeni wokół całego wiersza i  relacji tekstów do formatu 
oraz ich cech formalnych: kroju pisma, wyróżnień typograficz-
nych, roli minuskuły i majuskuły, interpunkcji lub jej braku, uży-
tych kolorów (oraz ich funkcji), podlewów etc.

3.	 Podjęcie decyzji formalnych: wybór kroju pisma, formatu, powie-
lenie/zmodyfikowanie świateł w typografii i formy całego wiersza, 
interpretacja typograficzna (odwołania historyczne/współczesne, 
stopień ingerencji w wizualną formę wiersza i płynące z niej kon-
sekwencje).

Ze względu na charakter opracowywanego materiału i stopień in-
gerencji w warstwę językową zdecydowałyśmy o zamieszczeniu kopii 
oryginalnej pracy i  jego tłumaczenia dosłownego oraz transkreacji. 
Część środków użytych w oryginalnych projektach, na przykład krój 
pisma (który dzisiaj zakwalifikowany zostałby jako ozdobny albo ty-
tulariowy) ma związek z  czasem publikacji oryginału i  panującymi 
tendencjami w projektowaniu. W przypadku wyróżnień kolorystycz-
nych – niektóre z nich niosą dodatkowe znaczenia, opisane w komen-
tarzach do wierszy.
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W  składzie wszystkich wierszy zdecydowałyśmy o  maksymalnej 
redukcji środków formalnych: użyciu współczesnego, bezszeryfowe-
go, neutralnego kroju pisma, rezygnacji z  podlewów i  oryginalnych 
wyróżnień kolorystycznych, których dokładne odtworzenie ze wzglę-
du na zmiany w  treści w  niektórych wypadkach okazało się niemoż-
liwe. Zdecydowałyśmy o  wykorzystaniu jednego dodatkowego koloru 
w  typografii, który pełni dwojaką funkcję: jeśli to możliwe powiela 
wyróżnienia nadane przez autorów; w  pozostałych przypadkach uła-
twia odczytanie wierszy, na przykład poprzez wskazanie początków 
nowych słów w wersach, odtworzenie układu świateł typograficznych, 
z uwzględnieniem zmiany proporcji formatu i świateł w obrębie litery/
słowa/wersu, konsekwentne zachowanie zapisu majuskuły i minuskuły.

Zdajemy sobie sprawę, że podjęte przez nas decyzje mogą wyda-
wać się radykalne. Nie traktujemy ich jednak jako decyzji ostatecz-
nych, a  jedynie drogę, która może otworzyć dyskusję o  tłumaczeniu 
tego rodzaju poezji i związkach tłumaczenia z projektowaniem skła-
du. Uważamy, że warto jest taką debatę otworzyć, szczególnie w śro-
dowiskach akademickich i wśród osób, które mają realny wpływ na 
kształt pojawiających się na rynku wydawniczym wszelkiego rodzaju 
tłumaczeń12.
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Studies on the Polish translation of Brazilian 
concrete poetry

Summary

Presented work focuses on Brazilian concrete poetry, literary genre 
which combines it’s content and visual aspects. The work aims at find-
ing possible translation methods, which would honour both the visual 
aspects and translatology rules. Selection of texts focuses on works of 
Brazilian concrete poetry most recognised figures: Haroldo and Augusto 
de Campos as well as Décio Pignatari, members of the Noigandres group. 
Equal importance of the text and typesetting, characteristic for concrete 
poetry, is challenging both for the translator, focused on the transcre-
ation of text, as well as for the graphic designer, whose main objective is 
adjustment of typographical details. Solutions presented in the work are 
offering the reader compromise between literal/accurate translation. The 
work shows the reader a way of interpreting the poetry without loosing 
it’s original meaning and artistic reception. As a result concrete poetry, 
theoretically untranslatable, acquires new angle and new readers.

Keywords: translation, concrete poetry, the Noigandres group.



CZĘŚĆ II
ZWIĄZKI 
MIĘDZY TEKSTAMI





79

Agata Iżykowska*

Sarah Kane i jej intertekstualny geniusz

Streszczenie

W pracy zostały zanalizowane wszystkie dramaty Kane: Zbombardowa-
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W teatrze XX wieku doszło do istotnych przemian estetycznych i etycz-
nych. Awangardowi artyści zaczęli pracować w  oparciu o  kategorię 
wstrętu, szoku i okrucieństwa. Odnosili swoją twórczość do aktualnych 
wydarzeń, powielanych i  analizowanych w  mediach. Nowi brutaliści 
– w Wielkiej Brytanii, w latach 90. ubiegłego wieku – stworzyli konwen-
cję dramatu, która wyrastała z tradycji Wielkiej Reformy, a także z po-
wszechnych dyskursów posttraumatycznych i wojennych. Dramaturdzy 
ci skupiali się na niezwykle emocjonalnym, okrutnym i brutalnym przed-
stawieniu wykreowanej przez siebie rzeczywistości. W artykule podejmę 
próbę analizy tropów intertekstualnych, które pojawiają się w twórczości 
jednej z brutalistek, Sarah Kane. Postaram się wykazać, że nowy bruta-
lizm, propagowany przez pisarkę, jest silnie ugruntowany w filozofii i tra-
dycji literackiej kultury Europejskiej. Zacznijmy od przywołania pierw-
szej sztuki Brytyjki – Zbombardowani.

W 1995 roku Sarah Kane zadebiutowała swoim pierwszym dramatem 
Zbombardowani. W  tym samym roku został on wystawiony w  teatrze 
The Royal Court w Londynie pod sztandarem: najbardziej kontrowersyj-
ny dramat roku. Sarah Kane spotkała się wtedy z niezrozumieniem i ata-
kiem ze strony krytyków, którzy zarzucili jej chęć wybicia się przy użyciu 
kategorii szoku. Bezpośrednie doświadczenie wojny, które opisała Kane, 
było traktowane jako autorska wizja, która nie prowadzi odbiorców do 
żadnych refleksji. Wojna była znana jedynie z  relacji telewizyjnych, nie 
działa się w  bezpośrednim sąsiedztwie (w  jednym z  hrabstw Wielkiej 
Brytanii). Potęgowało to jedynie niezrozumienie sztuki Kane. Dziś, po 
11 września 2001 roku, dramat ten staje się nam bliższy, bardziej zrozu-
miały. Pokazuje, jak niezwykłą wrażliwością odznaczała się pisarka, któ-
ra przełożyła bodźce telewizyjne na bezpośrednie, emocjonalne i fizycz-
ne doświadczenia swoich bohaterów. Zacznijmy jednak od przybliżenia 
inspiracji literackich, które przyczyniły się do napisania Zbombardowa-
nych. W  pierwszej sztuce Kane możemy odnaleźć liczne odwołania do 
teoretycznych rozważań nad złem oraz do twórczości Samuela Becketta. 
I tak na przykład, w oparciu o tezę Paula Ricoeura – „zło jest kategorią 
działania a nie teorii”1 – można powiedzieć, że teatr, jako realnie odbywa-
jący się, rozgrywający tuż przed oczami widza obraz, uobecnia działanie 

1	  P. Ricoeur, Skandal zła, „Znak” 1990, nr 427, s. 49.
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– z tego względu staje się alternatywą dla rozważań nad złem, które jest 
nieodzownym elementem brutalności. Teatralność zła wydaje się katego-
rią, której nie trzeba udowadniać, wystarczy spojrzeć na historię teatru.

Zło, jako fenomen teatralny, tutaj jest rozumiany przez pryzmat przeja-
wów w cywilizacji po kataklizmie, jaki przyniosła druga połowa XX wie-
ku. Narzędziem, po jakie sięga zło, mogą być kłamstwo i  obłuda, gra 
i widowisko, aktorska metamorfoza i błazenada2.

Aktywność zła jest kluczowa w Zbombardowanych. Środkiem wyrazu 
tej kategorii jest bowiem właśnie działanie – gwałt, kanibalizm, spoży-
wanie pokarmu. Wszystkie te akty możemy określić jako performatywy, 
czyli zachowania, które mają realny wyraz/konsekwencje. Kane nie teo-
retyzuje nad przejawami zła, ona wprowadza je do świata przedstawio-
nego. Taki sposób podejścia może wynikać z  twórczości Samuela Bec-
ketta, którym pisarka inspirowała się przy pisaniu Zbombardowanych. 
Nie nawiązuje ona do koncepcji teatru absurdu, którego Beckett był re-
prezentantem. Skupia się natomiast na kategorii pesymizmu, który jest 
wyraźnie dominujący w fabule dramatów Irlandczyka. Zbombardowani 
powstali po lekturze takich dzieł, jak Czekając na Godota oraz Końcówka. 
Są to jednak drobne inspiracje, które przekładają się na emocjonalność 
postaci, a nie na samą formę dramatu. Pesymizm, do którego odwoływała 
się Kane, możemy dostrzec w scenach z dramatu Becketta Czekając na 
Godota, w której to Pozzo brutalnie odnosi się do swego niewolnika Luc-
ky’ego, bijąc go i upokarzając. Poszukując korelacji między dramatami, 
możemy przełożyć zachowanie Pozzo na brutalną i  bezlitosną postać 
Żołnierza w Zbombardowanych. Poczucie władzy nad drugim człowie-
kiem (Pozzo–Lucky) znajduje swoje pokłosie w relacji Żołnierza i  Iana, 
gdzie to wojskowy dominuje i upokarza drugiego mężczyznę. Końcówkę 
możemy odczytywać natomiast jako inspirację emocjonalną dla Zbom-
bardowanych. Bowiem w obu tekstach dominuje nostalgia i wszechobec-
ne poczucie kryzysu. Można zaryzykować stwierdzenie, że Kane szuka 
natchnienia w  scenach o wyraźnym okrucieństwie. Rzeczywistość sce-
niczna proponowana przez Kane była zbrutalizowana, była to jednak 

2	  M. Jarmułowicz, Teatralność zła, Gdańsk 2010, s. 10.
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próba wyrażenia ekstremalności współczesnego świata. Pisarka chciała 
okrucieństwem wydobyć resztki tlącego się w ludziach człowieczeństwa, 
postawić los jednostki na pierwszym miejscu. Konwencje brytyjskiej pi-
sarki szokują, ale również pobudzają do refleksji nad konstruktami toż-
samościowymi, które przepełniają sztukę. Tym samym kluczowe wydaje 
się to, że Kane chciała przełożyć okrucieństwo wojny (w skali makro) na 
rozumienie bardziej jednostkowe (mikro).

Miłość Fedry 
Kolejny tekst Kane, Miłość Fedry, powstał niedługo po jej teatralnym de-
biucie. W 1996 roku Gate Theatre w Londynie zaplanował sezon współ-
czesnych odczytań klasyki. Sarah Kane, związana z tą instytucją, otrzy-
mała propozycję napisania własnej, współczesnej wersji Fedry Seneki 
– rzymskiej tragedii z  początku pierwszego stulecia. Kane zgodziła się 
z  właściwą dla siebie przekorą: „I’ve always hated these plays – every-
thing take place in the off, characters stand on stage talking and anyway,  
what’s the point”3. Zreinterpretowany przez Kane mit o Fedrze już w swo-
jej pierwotnej wersji przedstawiał się jako plastyczny i fabularnie barwny. 
Jednak nie tylko Brytyjka podjęła się reinterpretacji tej historii. Opowieść 
Seneki, skupiająca się na tragicznych losach rodziny królewskiej, zosta-
ła przez licznych autorów uwspółcześniona. Wśród nich pojawili się tacy 
pisarze, jak: Sofokles, Eurypides, Seneka Młodszy, Jean-Baptiste Racine, 
Thomas Moore, Hilda Doolittle, Algernon Charles Swinburne, Gabriele 
D’Annunzio czy już wspominana Sarah Kane. Każde z nich poddawało 
mit swojej własnej interpretacji.

W micie o Fedrze najważniejszych jest kilka kluczowych informacji. 
Fedra była córką króla Minosa i drugą żoną Tezeusza, który miał syna Hi-
politosa. Zrodził się on ze związku herosa z królową Amazonek Antiope. 
Po śmierci matki i ponownym ślubie Tezeusza chłopiec zamieszkał z ma-
cochą, Fedrą. Tezeusz często wyjeżdżał, a pewnego razu nie wracał tak 
długo, że Fedra była pewna, że jej mąż nie żyje. Postanowiła wtedy zostać 
żoną młodego Hipolita. Książę od kobiet wolał jednak polowania, a zaloty 

3	  A. Muller-Wood, The Fatal Effects of Phaedra’s Love: Sarah Kane, Myth and Violence in the 
Contemporary Female Text, Ashgate 2011, s. 97.
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macochy odrzucił ze wstrętem. Tymczasem Tezeusz powrócił, a odrzuco-
na kobieta, pragnąca zemsty, oskarżyła pasierba, że ten chciał ją uwieść. 
Tezeusz w końcu uwierzył, przeklął syna i poprosił Posejdona o dokona-
nie zemsty. Hipolit został wygnany z domu. Gdy pędził rydwanem, miał 
wypadek i rozbił się o kamienie. Fedra na wieść o tym powiesiła się. Jak 
już zostało powiedziane, wielu autorów upodobało sobie tragedię Fedry. 
Jedni piętnowali uczucia Fedry, robiąc z niej podstępną egoistkę, która 
w miłosnym szale nie bała się posunąć do najgorszego. Drudzy winili Hi-
politosa, dopatrując się w nim wszystkich najgorszych cech, jakie może 
posiadać rozkapryszony książę. Jednak mit w żadnej z  interpretacji nie 
stracił swojej pierwotnej dozy okrucieństwa. Wszystkie wersje traktują 
o śmierci i cierpieniu. Pragnę zestawić interpretację Kane z wcześniejszą 
wersją mitu, napisaną przez Jeana Baptiste Racine’a.

Jean-Baptiste Racine pod koniec XVII wieku w swojej reinterpreta-
cji przedstawia Hipolita jako zagubionego młodzieńca4, który po stra-
cie matki i surowym wychowaniu przez ojca boi się swoich uczuć. Jest 
zamknięty w sobie i ma bardzo racjonalne podejście do świata. Fedra 
natomiast jest przedstawiona jako rozkapryszona dama. Pała nieod-
partą miłością do Hipolita, ale wierność małżeńska i status rodziny nie 
pozwalają jej na wyznanie uczucia pasierbowi. Kontrastuje to z wersją 
Kane – prezentuje ona zupełnie inny obraz świata, bardziej brutalny i ze-
zwierzęcony. Hipolit jest u niej nieudacznikiem życiowym, aroganckim 
i znudzonym wszystkim Księciem, który wykazuje się tendencją do za-
chowań odbieranych jako perwersyjne. Fedra jest bezwzględną egoistką, 
która zrobi wszystko, aby osiągnąć cel. Nie liczy się z takimi wartościa-
mi, jak rodzina czy wierność. Oba dramaty przedstawiają zupełnie inną 
wizję miłości. Prezentowane w nich systemy wartości również mogą ze 
sobą kontrastować. U Racine’a liczy się wspomniana już rodzina, wier-
ność, Bóg i honor. U Kane ważniejsze są chwilowe uciechy, niewierność, 
skupienie się na ciele, odrzucenie wiary. Dramat Racine’a jest przez to 
bardziej patetyczny i mniej zbrutalizowany niż rzeczywistość ukazana 
przez Kane. Wspólnym elementem jest wątek niechęci Księcia do kobiet 
– poruszany w obu dramatach, jednak w zupełnie innej intencji niż było 
to w pierwotnym zamyśle. Racine pokazuje Hipolita jako osobę lękającą 

4	  J. B. Racine, Fedra, tłum. A. Libera, Warszawa 2011.
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się kobiet. Boi się on zbliżenia przez wzgląd na uraz po stracie matki. 
Jego lęk przed kobietami spotęgowała również pozorna nienawiść Fedry 
do pasierba. Według Rolanda Barthes’a Racine uczynił tak, aby publicz-
ność nie zinterpretowała niechęci Hipolita wobec Fedry jako przejawu 
homoseksualizmu. Niechęć Hipolita wobec kobiet wykorzystuje rów-
nież Kane. Przedstawia ona Księcia jako szczególnie nieatrakcyjnego, 
gdyż chce w ten sposób zaburzyć jego purytański wizerunek wytworzo-
ny na łamach innych literackich reinterpretacji. U pisarki jego postawa 
została pokazana jako przejaw czystego znudzenia erotycznego. Kobieta 
traktowana jest przez młodzieńca jako zwykły obiekt seksualny. Nic go 
nie cieszy. Oczywiście odbywa stosunki z osobami „na telefon”, jednak 
jak sam podkreśla, nie dają mu one żadnej satysfakcji. Odbywa je jedy-
nie po to, aby skrócić sobie czas w oczekiwaniu na koniec dnia. Kane nie 
porusza tematu lęku Hipolita przed kobietami.

Zacznijmy jednak od konfrontacji świata przedstawionego opisane-
go przez Racine’a z tym, jaki w swoim dramacie utworzyła Kane. Racine 
przedstawia świat podobny do opisywanego przez Marshalla Bermana. 
Obaj autorzy analizują XVII-wieczną Francję. Honor, urodzenie oraz ma-
niery ukazują jako kluczowe elementy tamtej kultury. Liczyła się przede 
wszystkim prezencja:

Fedra: Jakże mi te klejnoty uciskają głowę!
Jakaż natrętna ręka, podchodząc mą wolę,
Włosy mi w puklów tysiąc zaplotła na czole?
Wszystko mnie drażni, wszystko w męczarnię się zmienia.
Enona: Jak sprzeczne nieraz twoje bywają życzenia!
Ty sama wszak, zamysły odmieniając swoje,
Kazałaś się przyoblec w najbogatsze stroje;
Ty sama chciałaś dzisiaj, pomna dawnej chwały […]5.

Dialog ten nakreśla podejście Fedry do rzeczywistości – bohaterka 
przedstawia się jako niezdecydowana i  zapatrzona w  swoje potrzeby 
władczyni. Otaczająca ją rzeczywistość miała zostać dostosowana do 
jej potrzeb i  chęci. Niemożność zdobycia serca Hipolita i  nieposkro-

5	  S. Kane, Miłość Fedry, tłum. M. Semil, „Dialog” 1999, nr 9, s. 67.
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miona żądza skierowana w jego stronę były dla niej czymś obcym i fru-
strującym. Patrząc z  perspektywy władczyni, która zawsze miała to, 
czego zapragnęła, jej świat musiał runąć. Ślepa miłość Fedry przysłania 
jej racjonalne widzenie. Podczas gdy u Racine’a winą można obarczyć 
urodzenie i wychowanie, to u Kane jest to chora fascynacja, która przy-
niesie na koniec katastrofalne skutki. Motyw niezdrowej relacji poja-
wiał się u Kane już w poprzednim dramacie, kiedy autorka przybliżała 
nam losy Cate i Iana.

Jak widać, obudowanie mitu u  obu autorów jest odmienne, kilka 
różnic zostało już nakreślonych. Podstawowe kwestie, jak nieszczęśli-
wa miłość, zdrada, samobójstwo, zostały zachowane. Racine dodał już 
wspomniany wątek z miłością Hipolita. Kane dodała motyw rodziciel-
stwa. Fedra jest matką Strofy, jednak nie spełnia swojej rodzicielskiej 
funkcji, co możemy wywnioskować z przytoczonego wcześniej cytatu. 
Nie istnieje tutaj struktura społeczna oparta na zasadzie, że matka jest 
doradcą dla córki. Tutaj role się całkowicie odwracają. To Strofa jest gło-
sem rozsądku, którego Fedra nie chce słuchać. Jednak ten głos rozsądku 
nie jest dojrzały na tyle, aby wyprowadzać dojrzałe argumenty.

Fedra: Chcę jego.
Strofa: Z wyjątkiem jego.
Fedra: Każdego mężczyznę, jakiego zechcę, oprócz tego, którego chcę.
Strofa: Czy kiedykolwiek pieprzyłaś się z jednym facetem więcej niż raz?
Fedra: To coś innego6.

U  Kane rozwiązaniem problemu namiętności ma być pójście do 
łóżka z  kimś innym w  celu rozładowania pożądania. Strofa tym sa-
mym sama nakłania matkę do popełnienia cielesnego grzechu. Miłość 
postrzegana jest jedynie jako cielesne doznanie, forma rozładowania 
i zabawy. Strofa nie traktuje uczucia matki na poważnie, nie wierzy, że 
kobieta może się zakochać do szaleństwa w dużo młodszym mężczyź-
nie. U Racina miłość jest traktowana bardziej górnolotnie – to uczucie, 
miłość od pierwszego wejrzenia, w którą Fedra wkłada wiarę i serce, od-
rzuca myśl o cielesnym złączeniu się z ukochanym.

6	  Tamże, s. 70.
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W  obu dramatach Fedra popełnia samobójstwo. U  Racina jest to 
śmierć poprzez zażycie trucizny, u Kane – poprzez powieszenie. Co cie-
kawe, to współczesna pisarka odwołuje się do mitycznej wersji losów 
Fedry, w której królowa powiesiła się. Dlaczego jednak śmierć poprzez 
otrucie? Trucizna obecna jest w  kulturze od czasów starożytnych. Już 
Platon w  swoim dialogu Fedon opisuje wypicie przez Sokratesa cyku-
ty. Wiele postaci literackich zdecydowało się na śmierć poprzez wypicie 
trucizny bądź została im ona podana7. Dlaczego w takim razie śmierć 
przez powieszenie? Kane ceniła plastyczność na scenie [take from the 
off]. Chciała tym samym odejść od zakulisowego dziania się akcji. Kane 
chodziło o to, żeby wstrząsnąć ludźmi8. Chciała zmusić widownię do pa-
trzenia, aby poczuli i pomyśleli, żeby przestali mówić, że „nic w tej sztuce 
nie ma”9.

Analizując oba dramaty, można wyciągnąć wniosek, że duży wpływ 
na zachowanie bohaterów ma świat, w jakim żyją i rzeczywistość, w ja-
kiej egzystują. U Racina zachowanie Fedry, wynika, jak już zostało powie-
dziane na początku, z jej urodzenia. Status społeczny również sprawia, że 
kobieta jest świadoma rzeczy, na które może sobie pozwolić. Kane odrzu-
ca taką wizję świata. U niej rzeczywistość składa się z samosądów.

Można zaryzykować wniosek, że kultura i rzeczywistość, w jakich 
autorzy tworzyli, ma znaczący wpływ na kształt i przekaz dzieła. Moż-

7	  Był to bardzo powszechny zabieg dramaturgiczny, wykorzystywany chociażby przez Willia-
ma Szekspira. W dramacie Hamlet ukazane są dwie sceny trucicielstwa. Elementem wyjściowym 
dla całego dzieła jest śmierć króla Hamleta, ojca królewicza. Został on zamordowany poprzez 
wlanie trucizny do ucha. Na tym zdarzeniu Szekspir buduje cały swój dramat. Jednak nie tylko 
w tym miejscu wykorzystuje on truciznę jako narzędzie zbrodni. Również po nieudanej próbie 
zabójstwa Hamleta, Klaudiusz, wchodzi w zmowę z Laertesem – bratem Ofelii, w której Hamlet 
się kochał – i który uważa Hamleta za przyczynę samobójstwa swojej siostry. Pomiędzy tytuło-
wym bohaterem i Laertesem dochodzi do walki, która już wcześniej była odpowiednio przygo-
towana. Klaudiusz chciał być pewien śmierci Hamleta i z tego też powodu przygotował zarówno 
zatrute wino, które Hamlet miał wypić w  trakcie walki, jak i  przekonał Laertesa do zatrucia 
swojego ostrza. Przypadek jednak sprawia, że to matka, zamiast syna, wypija zatrute wino, a obaj 
przeciwnicy wraz z Klaudiuszem giną od tego samego ostrza. Również kanoniczne już dzieło 
Szekspira Romeo i Julia kończy się śmiercią kochanków z winy trucizny. Motyw użycia trucizny 
pojawia się również w dramacie Juliusza Słowackiego: Mindowe. Król litewski: Obraz historyczny 
w pięciu aktach czy w tekście Eurypidesa Medea. Motyw ten jest niezmiernie popularny w litera-
turze, umożliwia opisanie śmierci w sposób bardziej estetyczny.
8	  A. Sztoskiewicz, Wojna, media, teatr okrucieństwa, „Dialog” 2015, nr 1 (698), s. 5–11.
9	  D. Kosiński, Notatki z (nie)spektaklu, „Dialog” 2015, nr 1 (698), s. 12.
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na odczytywać utwór w oparciu o czas, w jakim powstał, jak uczynił to 
Racine. Bądź odczytać je poprzez czasy nam współczesne, jak zrobiła 
to Kane.

Oczyszczeni
W podobny sposób możemy podejść do analizy kolejnego dramatu Kane 
pt. Oczyszczeni. Wielu krytyków upatrywało w Oczyszczonych kontynu-
acji Zbombardowanych. „Oczyszczeni, […] to dowód dalszego odejścia 
Kane od realizmu10”. To również dramat, w którym pisarka doprowadza 
do nagromadzenia środków konstytutywnych dla nowego brutalizmu 
– zło, okrucieństwo, trauma, cielesność, cierpienie, brutalność czy wstręt. 
Do napisania Oczyszczonych w dużej mierze przyczyniła się lektura Frag-
mentu dyskursu miłosnego Rolanda Barthes’a11. W szczególności zawarta 
w  książce myśl, że poczucie miłosnego odrzucenia jest przyrównywa-
ne do doświadczeń z obozu koncentracyjnego12. W swojej sztuce Kane 
chciała zawrzeć zarówno: „panic situations: situations without remain-
der”13 (sytuacje paniki: sytuacje bez końca – tłum. A. I.). Jak i zdarzenia: 
„without return: I have projected myself into the other with such power 
that when I am without the other I cannot recover myself, regain myself: 
I am lost, forever”14 ([sytuacje] bez powrotu: wprojektowałam siebie tak 
mocno w innych, że gdy jestem bez innego, nie potrafię się odnaleźć, nie 
potrafię odzyskać siebie: jestem stracona, na zawsze – tłum. A. I.).

W Oczyszczonych to przemożne pragnienie miłości, które prowadzi 
do zniewolenia, zostało przedstawione na kilku płaszczyznach. Miło-
sną współzależność kochanków Kane rozpisała na cztery typy relacji: 
kazirodczy związek Grace i Grahama; homoseksualna para Rod i Carl, 
despotyczny Tinker, który zakochuje się w prostytutce; Robin, które-
go przerasta zdolność do miłości względem Grace. Susannah Clapp 

10	  G. Sounders, Kochaj mnie lub zabij, teatr skrajności Sarah Kane, tłum. J. Burzyński, Kraków 
2010, s. 124.
11	  R. Barthes, Fragment dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2011.
12	  A. Sierz, In-Yer-Face Theatre. Mark Ravenhill and 1990s Drama, [w:] British Drama of the 
1990s, red. B. Reitz, M. Berninger, Heidelberg 2002, s. 116.
13	  Tamże, s. 49.
14	  Tamże.
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określiła to jako „nie tyle postaci, ale sposoby bycia”15, które Kane 
sprowadziła do jednostkowych kreacji. Ponadto autorka dokonała 
hiperbolizacji poczucia ograniczenia (za Barthes’em), zamykając 
wszystkie postaci w  zakładzie, z  którego samowolnie nie mają moż-
liwości wyjścia. Stworzony w  ten sposób ekstremalny nastrój16 spra-
wia, że postacie nie tylko są represjonowane przez Tinkera, ale skraj-
ne emocje, które nimi władają, wzbudzają w nich poczucie frustracji. 
Wszystko to sprawia, że bohaterowie Oczyszczonych są opresjonowani.

Jedną z inspiracji literackich, do których sięgała Kane, pisząc Oczysz-
czonych, był Rok 1984 Georga Orwella17. Z powieści tej Kane przepraco-
wała dwa motywy, które wzajemnie się uzupełniają. Pierwszy, związany 
z wszechwładną inwigilacją, sprowadza się do zestawienia dwóch posta-
ci. W powieści Orwella to Wielki Brat, który jest najwyższym wodzem 
Partii rządzącej fikcyjnym państwem Oceania. W rzeczywistości praw-
dopodobnie nie istnieje, jednak jego kult sprawia, że wszyscy w państwie 
są mu podporządkowani. Brak subordynacji jest równoznaczny z  ko-
niecznością poniesienia kary. W dramacie Kane jego odpowiednikiem 
jest Tinker, lekarz zarządzający placówką, która jest głównym miejscem 
akcji. Jednak, aby zrozumieć związek między tymi postaciami, przy-
bliżmy fabułę orwellowskiej powieści. Głównym bohaterem tej narracji 
jest Winston Smith, mężczyzna w średnim wieku, członek Zewnętrznej 
Partii, pracownik Ministerstwa Prawdy. Do jego obowiązków należy 
między innymi usuwanie nazwisk likwidowanych osób, wymazywanie 
niespełnionych obietnic rządu czy nawet pisanie od nowa całych artyku-
łów, które będą zgodne z „rzeczywistością”. W powieści Orwell przed-
stawia Winstona jako mężczyznę rozczarowanego swoim życiem, który 
z braku zajęć stara się dociec, czy to, co mówi Partia, jest prawdą i czy 
to, co robi, ma jakikolwiek sens. Wszystko zaczyna się od popełnienia 
przez niego myślozbrodni – kupuje w zakazanej dzielnicy zeszyt, gdzie 
zapisuje wszystkie swoje wątpliwości. Zaczyna dostrzegać manipulacje 
Partii, a  przede wszystkim zaczyna deklarować swoją nienawiści do 

15	  C. Delgado-García, Subversion, Refusal, and Contingency: The Transgression of Liberal-Hu-
manist Subjectivity and Characterization in Sarah Kane: Cleansed, Crave, and 4.48 Psychosis, 
„Modern Drama” 2012, t. 55, nr 2, s. 231.
16	  W. Dunne, Podręcznik dramatopisarza, tłum. A. Figura, Warszawa 2014.
17	  G. Sounders, Kochaj mnie lub zabij…, s. 124.
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Wielkiego Brata. Pewnego dnia mężczyzna poznaje Julię – młodą pra-
cownicę innego działu Ministerstwa Prawdy. Rodzące się między nimi 
uczucie jest jednak zakazane – w państwie tym nie ma miejsca na relacje 
międzyludzkie. Spotykają się i współżyją w ukryciu, razem buntują się 
przeciwko Partii. Za pośrednictwem O’Briena, domniemanego członka 
tajnego Braterstwa, wchodzą w posiadanie Księgi autorstwa Goldsteina, 
znienawidzonego wroga Partii, postaci ukazywanej przez propagandę 
i plotki jako swoiste przeciwieństwo Wielkiego Brata. Ostatecznie oboje 
(Winston i  Julia) ponoszą klęskę – zostają aresztowani i poddani tor-
turom, w  czasie których przyznają się do winy. Jednak męki, którym 
poddawany jest Winston, nie mają na celu wydobycia z niego informa-
cji. Celem śledztwa jest przebudowa świadomości skazanego, swoiste 
pranie mózgu, które ma go skłonić do miłości do Wielkiego Brata. Tor-
tury przynoszą sukces, a Winston staje się przykładnym obywatelem. 
W dramacie Kane odzwierciedleniem głównej postaci Orwella jest Carl 
– homoseksualista, który jest poddawany torturom przez Tinkera – le-
karza, inwigilatora, który, jak zostało wspomniane, pełni w dramacie 
funkcję Wielkiego Brata. W sztuce okrucieństwo, któremu poddawany 
jest Carl, ma skłonić go do porzucenia swojej orientacji. Tinker chce, 
aby mężczyzna wyparł się miłości do swojego partnera. Negacja homo-
seksualizmu z  dramatu jest przełożeniem negacji relacji międzyludz-
kich z powieści. Tinker, pragnąc „wyleczyć” Carla, używa tych samych 
mechanizmów, co członkowie Partii w czasie przesłuchania. Idee czy-
stości Wielkiego Brata są oparte na tych samych pobudkach, co idee 
Tinkera. Przełożenie to staje się jeszcze wyraźniejsze, gdy zaznaczymy, 
że postać Tinkera jest ciemiężycielem wszystkich innych bohaterów. To 
on sprawuje realną władzę w ośrodku, jest ikoną opresyjnego porządku, 
któremu pacjenci muszą się poddać. Można zatem stwierdzić, że figura 
Tinkera ma swój pierwowzór w postaci Wielkiego Brata z powieści Or-
wella. W dalszej części rozwinę motyw okrucieństwa i sprawiedliwości 
wymierzanej przez lekarza.

Drugi wątek, który został już nadmieniony, to myśl bardzo zbieżna 
z rozważaniami Barthesa – wyrzeczenie się miłości prowadzi do osta-
tecznego zniszczenia człowieka. Tortury zastosowane względem Carla 
są intensyfikacją tortur, którym poddano Winstona. W  obu przypad-
kach oprawcom chodzi o osiągnięcie tego samego celu – zmusić ofiarę do 
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wyrzeczenia się miłości, która jest konstytutywna dla ich osobowości. 
Gdy w Roku 1984 despocie udaje się wyplenić uczucie, Winston staje się 
jedynie bezrefleksyjnym elementem machiny zarządzanej przez Partię, 
traci swoją indywidualność. Carl, wyrzekając się miłości do Roda, tra-
ci cielesną tożsamość – Tinker odcina mu język, ręce, stopy a na końcu 
genitalia. Wzmocnienie, którego dokonała Kane, podkreśla jedynie, jak 
tragiczne w  skutkach jest wyrzeczenie się uczucia. Przede wszystkim 
widać jednak, że topos miłości leży u podstaw Oczyszczonych. Musi się 
on skonfrontować z rzeczywistością upadających cnót i wartości, które 
destruują świat bohaterów zarówno orwellowej powieści, jak i dramatu 
Kane. Tym samym można zastanowić się nad źródłem pesymizmu, któ-
ry wypływa z obu tekstów.

Drugi utwór literacki, który był znaczącą inspiracją dla Kane, to 
XIX-wieczny niemiecki dramat Woyzeck Georga Büchnera. W  odwo-
łaniu do wspomnianego pesymizmu tekst ten możemy traktować jako 
zapowiedź nadchodzącego kryzysu – krótka sztuka przedstawia upa-
dek cnót i moralności. Otóż bohaterowie podkreślają, że najistotniejsza, 
w ich mniemaniu, jest pozycja społeczna i majątek:

Widzi pan, my prosty naród – nie mamy cnoty; naszemu bratu zostaje 
tylko natura. Ale gdybym ja był panem i miał kapelusz i zegarek, i mo-
nokl, i umiał ładnie gadać, wtedy bym już na pewno był cnotliwy18.

Odbiegają od romantycznej wizji świata. W  dramacie wyraźne są 
opozycje bieda–bogactwo, kultura–natura, wierność–zdrada. Wokół tych 
zestawień Büchner konstruuje mikroświat dążący do upadku nie tylko 
głównego bohatera, lecz także całej społeczności. Podobnie dzieje się 
w przypadku Oczyszczonych:

W Oczyszczonych próbowałam zrobić coś podobnego, ale w inny sposób. 
Gdy skończyłam Oczyszczonych, wyreżyserowałam Woyzecka i rozwa-
żałam najróżniejsze wersje tej sztuki […] rozłożyłam sobie kartki z tymi 
wszystkimi scenami, zaczęłam je przestawiać i pomyślałam: „Z czym już 
tak wcześniej robiłam? Z Oczyszczonymi!”. Napisałam wszystkie wątki 

18	  G. Büchner, Woyzeck, wstęp i red. B. Płaczkowska, Warszawa 1956, s. 4.
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fabularne – lub jeśli wolisz historie – osobno historię Roda i Carla/hi-
storię Grace i Grahama/historię Robina i Grace/historię Tinkera i strip-
tizerki19.

Kolejną kluczową inspiracją jest Wieczór Trzech Króli, czyli Wszystko 
co chcecie20 Williama Szekspira, z której Kane zaczerpnęła dwa motywy 
– przebrania oraz miłości do brata. W komedii autorstwa stratfordczyka 
mamy przedstawione nagromadzenie omyłek. Główna bohaterka, Viola 
rozbija się wraz ze swoim bratem bliźniakiem, Sebastianem u wybrzeży 
Ilirii. Rodzeństwo traci ze sobą kontakt. Viola postanawia przebrać się 
za mężczyznę, aby ułatwić sobie poszukiwanie brata. Dodatkowo, roz-
poczyna służbę na dworze księcia Orsino, który zakochany jest w Oli-
vii. Książę decyduje się wykorzystać nowego posłańca jako pośrednika 
między nim a jego ukochaną. Olivia, wierząc, że Viola jest mężczyzną, 
zakochuje się w niej. Viola z kolei podkochuje się w księciu, który uzna-
je ją za swoją powierniczkę. Gdy Szekspir wprowadza do tekstu postać 
odnalezionego Sebastiana, zamieszanie staje się jeszcze większe. Olivia, 
biorąc Violę za mężczyznę, decyduje się na potajemny ślub z ukocha-
nym. Kiedy wreszcie dochodzi do konfrontacji całej czwórki, karty zo-
stają odsłonięte – nie ma już wątpliwości, że Viola jest kobietą w prze-
braniu, a Sebastian jej zaginionym bratem. Szekspir w bardzo zręczny 
sposób porusza w tym dramacie motyw ról społecznych, statusu kobiet 
i mężczyzn. Zaaranżowana przez niego „przebieranka” u Kane zosta-
ła wykorzystana w  sposób bardziej emocjonalny. Główna bohaterka, 
Grace przebiera się za swojego brata, ponieważ nie może pogodzić się 
z  jego stratą. Poprzez przywdzianie jego ubrania stara się poczuć jego 
obecność. Podczas gdy u Szekspira przebranie w męski strój miało wy-
miar praktyczny (odnalezienie brata), tak u Kane przywdzianie spodni 
i koszulki ma wymiar symboliczny, stanowi transformację Grace, która 
zostaje rozciągnięta na cały dramat.

Wymienione inspiracje są wskazywane przez samą Kane jako pod-
stawowe źródła, które przyczyniły się do powstania Oczyszczonych. 
Kwestie personalne, według Grahama Saundersa, miały również istotne 

19	  G. Saunders, Kochaj mnie lub zabij…, s. 54.
20	  W. Szekspir, Wieczór Trzech Króli, czyli Wszystko co chcecie, tłum. S. Barańczak, Kraków 
2001.
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przełożenie na powstanie tekstu, jednak zostawmy tę kwestię na uboczu. 
Analizę prywatnego życia Kane i jego wpływu na tekst można znaleźć 
w Kochaj mnie lub zabij. Teatr skrajności Sarah Kane21.

Łaknąć
Jeszcze podczas prób Oczyszczonych Kane mówiła, że jest w trakcie pra-
cy nad kolejnym dramatem – Łaknąć. Premiera trzeciej sztuki pisarki 
odbyła się w sierpniu i wrześniu 1998 roku w ramach corocznego festi-
walu organizowanego przez Traverse Theatre w Edynburgu. Pomimo że 
dramat odbiega formą od wcześniejszych sztuk Kane, widać wyraźne 
nawiązania tematyczne między tekstami. Klarownie rysuje się zwią-
zek między Łaknąć a  Zbombardowanymi. Kiedy w  pierwszym swoim 
utworze Kane zwracała uwagę na toksyczną relację Iana i Cate, tak tutaj 
możemy mówić o skomplikowanym związku, jaki łączy B i M. Zaobser-
wować tę zbieżność możemy w poszczególnych partiach tekstu:

A: Zameldowaliśmy się w hotelu udając że wcale nie zależy nam na seksie 
[…]
A: Kochaliśmy się, potem ona zwymiotowała22.

Te dwie kwestie A zawierają w sobie jakby streszczenie pierwszego 
dramatu Kane. Cate i Ian zameldowali się w hotelu. Następnie doszło 
między nimi do kilku zbliżeń, aby w chwilę przed bombardowaniem 
Cate zdecydowała się na seks oralny, po którym wypluwa całą sper-
mę Iana. Ponadto w Zbombardowanych Ian w wielu fragmentach po-
wstrzymuje się przed odbyciem stosunku z Cate, udając, że nie zależy 
mu na zbliżeniu. Toksyczność tej relacji przekłada się na relację, jaka 
rysuje się między B i M. W pierwszej sztuce Ian był dużo starszy od 
Cate, to również mężczyzna po rozwodzie o rozchwianym życiu emo-
cjonalnym. W Łaknąć M jest starsza od B, ma męża, a mimo to stara 
się utrzymać relację z B. Zbieżności są więc widocznie w zestawieniu 
obu tekstów.

21	  G. Saunders, Kochaj mnie lub zabij…
22	  S. Kane, Łaknąć, tłum. I. Libucha, „Dialog” 2000, nr 1, s. 82.
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Ponowne przełożenie możemy zaobserwować w rozmowie B i M. Za-
kładając, że M odpowiada postaci Cate, a B postaci Iana, mamy zbież-
ność w kolejnym dialogu tej pary:

M: Dlaczego tak dużo pijesz?
B: Fajki zbyt wolno mnie zabijają23.

Odpowiadać temu może dialog Cate i Iana z pierwszej części Zbom-
bardowanych:

Cate: Twoje ciuchy są przesiąknięte dymem papierosów.
Ian: Nie zapominaj o moim oddechu.
Cate: Proszę, przestań palić.
Ian: Nie zrobi to już żadnej różnicy.
[…]
Cate: Napij się szampana, dobrze ci zrobi.
Ian: Mam to gdzieś.
Nalewa sobie ginu.
Cate: Szybciej umrzesz24.

Ponadto należy zwrócić uwagę na wątki cielesnego wykorzystania, któ-
re pojawiają się we wszystkich dotychczasowych utworach Kane. W Miłości 
Fedry pojawia się czysto fizyczny gwałt, którego dopuszcza się Tezeusz na 
Arycji. Motyw ten nie jest więc niczym nowym w twórczości Kane. W Łak-
nąć jednak autorka prezentuje tę kwestię w bardziej złożony sposób:

B: I nie sądzisz że dziecko poczęte w wyniku gwałtu będzie cierpieć?
C: Ale skoro tak już jest.
M: Myślisz że zamierzam cię zgwałcić?25.

M: Czy kiedyś kogoś zgwałciłeś?
A: Przepraszam że chodzę za tobą.
B: Nie26.

23	  Tamże, s. 81.
24	  S. Kane, Zbombardowani, tłum. P. Łysak, P. Wodziński, Warszawa 1999, s. 13.
25	  S. Kane, Łaknąć, s. 77.
26	  Tamże, s. 78.
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C: Czternastolatka, który pozbawił mnie dziewictwa na wrzosowisku 
i gwałcił i miałam orgazm27.

B: Zgwałć mnie.
Pauza.
M: Czy to możliwe?28

Jeżeli założyć, że C jest alter ego B, jego „nad-ja”, zbiorem utajonych 
rządz oraz jeżeli przytoczymy kwestię B, która pojawia się zaraz przed 
rozmową o gwałcie:

B: Mój tato tak. Załatwił sobie nos w wypadku samochodowym kiedy 
miał osiemnaście lat. Odziedziczyłem to po nim. Genetycznie niemoż-
liwe a jednak. Przekazujemy sobie takie informacje szybciej niż myśli 
i w sposób który wydaje się nam niemożliwy29.

Możemy przypuścić, że C przytacza słowa matki B – C staje się odbi-
ciem jej wrażeń i odczuć z dnia gwałtu. Jeżeli Kane sugeruje możliwość 
genetycznego dziedziczenia niemożliwego, to zaryzykujmy stwierdze-
nie, że doświadczenie matki zostało przeniesione na potrzebę B, skiero-
waną do M: zgwałć mnie. Potrzeba uznania wyrażana przez B staje się 
więc patologią werbalizowaną przez C, która wyrasta z doświadczenia 
rodziców.

Kiedy w  Zbombardowanych bezsprzecznie mogliśmy mówić o  fi-
zycznym gwałcie, a w Miłości Fedry o psychicznym i fizycznym okru-
cieństwie, tak w Łaknąć ten niemoralny akt staje się traumą warunkują-
cą relację B i M. Wkracza na inny obszar poznawczy, odsłania złożoność 
tego przeżycia i przekłada je na całą akcję dramatu. W tekście nie poja-
wiają się wyraźne odniesienia do innych utworów literackich. Podobnie 
dzieje się w przypadku ostatniej sztuki Kane, którą możemy potrakto-
wać w sposób autobiograficzny.

27	  Tamże, s. 86.
28	  Tamże, s. 92.
29	  Tamże, s. 77.
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4.48 Psychosis

Premiera 4.48 Psychosis odbyła się 23 czerwca 2000 roku na deskach Roy-
al Court Theatre – blisko półtora roku po samobójczej śmierci pisarki. 
Dramat ten jest najbardziej osobistą sztuką Brytyjki. Powstał na podsta-
wie jej osobistych przeżyć. Brat pisarki, spadkobierca jej dorobku, tłuma-
czy główny zamysł tej sztuki: „[4.48 Psychosis] is about suicidal despair, 
so it is understandable that some people will interpret the play as a thinly 
veiled suicide note […] this simplistic view does both the play and my 
sister’s motivation for writing it an injustice”30. Większość badaczy, kry-
tyków, reżyserów dopatruje się w tym ostatnim dramacie Kane listu po-
żegnalnego.

Skoro 4.48 Psychosis to niezwykle osobisty dramat, możemy w nim 
odnaleźć niewiele inspiracji inną twórczością literacką. Najistotniejsze 
odwołanie prowadzi do brytyjskiego dramatu Próby z jej życia Martina 
Crimpa31. Opublikowany w 1997 roku tekst stanowi krytykę konsump-
cjonizmu, pokazuje obsesje i dysfunkcję XX wieku. Teksty Crimpa często 
utożsamiane są z nurtem nowego brutalizmu, mimo że brak im ekshi-
bicjonizmu i okrucieństwa charakterystycznego dla In-Yer-Face-Theatre. 
Sam autor odżegnuje się jednak od utożsamienia z brutalistami. Próby 
z jej życia to tekst strukturą zbliżony do dwóch ostatnich dramatów Kane. 
Oba pozbawione są jednolitej narracji – autorzy nie lokują akcji w kon-
kretnym miejscu ani czasie.

Nie tylko formalne zabiegi stanowią o zbieżności tych dwóch tekstów. 
Nastrój nostalgii, rezygnacja z życia oraz porzucenie miłości pojawiają się 
w obu dramatach. W Próbach… akcja toczy się wokół losów Anne:

Crimp’s “17 scenarios for the theatre” offer us multiple perspectives on 
the dead, shape-shifting figure of Anne. She may have been an urban 
terrorist, a tourist hostess, a pornographic movie star, or an artist whose 
subject matter was her own serial suicide-attempts32.

30	   A.  Sierz, Sarah Kane, „InYerFaceTheatre”, http://www.inyerfacetheatre.com/archive7.html 
(dostęp: 10.04.2016).
31	  M. Crimp, Plays, London 2000.
32	  K. Mitchell, Attempts of her life, „The Guardian”, http://www.theguardian.com/stage/2007/
mar/15/theatre3 (dostęp: 15.04.2016).
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Oraz:

My children were hiding under the bed. They killed them both. First the 
boy. Then the girl. They set light to my little girl’s hair. I still don’t know 
why they set light to my little girl’s hair. It crackled like a pile of sticks33.

U Kane natomiast narracja jest pierwszoosobowa, kobieta snuje opo-
wieść, często chaotyczną, o swoim życiu:

I am guilty, I am being punished I would like to kill myself I used to be 
able to cry but now I am beyond tears I have lost interest in other people 
I can’t make decisions I can’t eat I can’t sleep I can’t think. I have resigned 
myself to death this year34.

Nabudowywane poczucie bezsilności, beznadziejności jest kluczowe 
dla obu sztuk. Bohaterki próbują przepracować przeżyte traumatyczne 
wydarzenia, zamykając je w  opowieść. Zastosowanie takiej formy tera-
peutycznej ma za zadanie zdekonstruować i  zracjonalizować przeżycie, 
przyczynić się do odnalezienia nowego sensu. Zarówno Crimp, jak i Kane 
stworzyli dojmujący i przytłaczający klimat w swoich sztukach, który miał 
ułatwić ich bohaterom konfrontację z okrucieństwem/prawdą/traumą.

Postacie u Crimpa i Kane są pesymistami i rzeczywiście dążą do sa-
mounicestwienia. Stawiają swoje ego w opozycji do świata, jednak zabieg 
ten nie oznacza zwrotu w  stronę indywiduum. Pesymizm zaprezento-
wany przez Crimpa i Kane został skupiony na jednej postaci, stając się 
jednak egzemplifikacją dojmującego pesymizmu/kryzysu w  XX wieku. 
Postać Anny jest głosem o upadku wartości i porządku w świecie finan-
sów: „The leaders who in her naive and passionate opinion have destroy-
ed everything she values in the name (a) of business and (b) of laissez- 
faire”35. U Kane natomiast splot jednostkowej tragedii jest bardzo mocno 
związany z historycznym okrucieństwem świata XX wieku36.

33	  M. Crimp, Plays, s. 218.
34	  S. Kane, 4.48 Psychosis, London 2015, s. 4.
35	  M. Crimp, Plays, s. 212.
36	  Dramaty Kane wyraźnie czerpią ze spuścizny XX-wiecznego kryzysu kultury. Rozważa-
nia Kane nad zepsuciem świata, upadkiem wartości i  uwłaczającej hierarchizacji społecznej 
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I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small 
children while they begged for mercy, the killing fields are mine, every-
one left the party because of me, I’ll suck your fucking eyes out sent them 
to your mother in a box and when I die I’m going to be reincarnated as 
your child only fifty times worse and as mad as all fuck I’m going to make 
your life a living fucking hell37.

Pesymizm nie jest więc jedynie kreacją na potrzeby zaspokoje-
nia ego. Staje się nostalgicznym pogłosem wieku, w którym tworzyli 
Crimp i Kane. Ich dążenie do samounicestwienia jest związane z cza-
sem post-traumy, który przepełniał otaczający ich dyskurs. Tym sa-
mym ważna do podkreślenia jest wrażliwość dramatopisarzy na de-
waluację świata ich otaczającego i  umiejętność przetransponowania 
tego na rzeczywistość przedstawioną w  dramacie. Próby z  jej życia 
stanowią więc inspirację do globalnego ujęcia traumy oraz uwypukle-
nie tego, jak wpływa ona na jednostkę. 4.48 Psychosis stanowi mocną 
krytykę współczesności.

Wychodząc od wątków realistycznych, skupmy się na fragmentach, 
które mogą stanowić odbicie scen z  poprzednich tekstów Kane. Są to 
przeważnie pojedyncze kwestie bądź obrazy. Nawet w powyższym cytacie 
jesteśmy w stanie odnaleźć odniesienie do estetyki pierwszej sztuki Kane.

znajdują swoje źródło w XX-wiecznych rozważaniach nad kryzysem kultury. Leszek Kopciuch 
w tekście Idea dehumanizacji w filozoficznych teoriach kryzysu kultury, ujmuje ten czas jako 
okres, w którym w filozofii historii i filozofii kultury zaczyna dominować pesymistyczne prze-
świadczenie o kryzysowym stanie kultury zachodniej (zob. Friedrich Dürrenmatt – dehuma-
nizacja człowieczeństwa, red. W. Słomski, Warszawa 2008, s. 9). Nurt ten określał wypowiedzi, 
które miały być próbami diagnozy stanu europejskiej kultury i cywilizacji na początku wieku. 
Ten nastrój potęgowały w wieku XX różnorakie doświadczenia pozateoretyczne: dwie wojny 
światowe, kryzysy ekonomiczne, powojenny konflikt między wrogimi obozami politycznymi, 
doświadczenie totalitaryzmu, zagrożenia powodowane przez rozwój techniczny, umasowienie 
kultury. Zjawiska te oraz ich domniemane (bądź realne) konsekwencje zostały opisane w na-
stępujących dziełach: Zmierzch Zachodu Oswalda Spenglera, Upadek cywilizacji zachodniej 
Floriana Znanieckiego oraz Bunt mas José Ortegi y Gasseta. Teksty te, podobnie jak Rok 1984, 
punktują narastającą nostalgię w kręgu kultury euroamerykańskiej. Pogłos tej diagnozy od-
najdziemy w  Oczyszczonych, których możemy czytać jako egzemplifikację tego zepsutego 
świata.
37	  S. Kane, 4.48 Psychosis, s. 19.
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W Zbombardowanych, w trakcie pierwszego aktu kanibalizmu, Żoł-
nierz wysysa oczy Iana. Powidok38 tej sceny odnalazł się w monologu nar-
ratorki [„spieprzyłam imprezę, wyssam ci kurwa oczy”39]. Widzimy więc 
nawracającą estetykę opartą na omawianej wcześniej kategorii wstrętu. 
W dalszej części dramatu możemy odnaleźć odwołanie do kolejnej sztuki 
Kane, Oczyszczeni:

Cut out my tongue tear out my hair cut off my limbs but leave me my love 
I would rather have lost my legs
pulled out my teeth gouged out my eyes than lost my love
[…]
behold the Eunuch
of castrated thought40.

Fragment ten możemy odnieść do tortur, które w Oczyszczonych Tin-
ker wykonywał względem Carla – który przez wzgląd na swoją miłość do 
Roda został pozbawiony języka i wszystkich kończyn, stając się na końcu 
podobnym eunuchowi.

Analizując dramaty Kane w sposób chronologiczny, można zauwa-
żyć pewną ciekawą zależność. W pierwszy dramacie [Zbombardowani] 
pojawia się postać niewinnej Cate, a przez cały rozwój sztuki możemy 
śledzić jej przemianę – z kobiecej tożsamości [za Eva Illuoz] w męską, 
opartą o doświadczenie wstrętu. Poprzez traumatyczne doświadczenie 
(gwałt, wojna) Cate nie wytworzyła nowej stabilnej tożsamości, tylko 
poprzez nieustanne doświadczanie wstrętu próbuje odnaleźć się w no-
wej rzeczywistości. Powstałe w  tej postaci wewnętrzne napięcia mogą 
prowadzić do psychicznych konfliktów, a  nawet spięć z  otoczeniem. 
Podążając za tą interpretacją oraz odnosząc się do chronologicznego 
odczytu dzieł Kane, w  ostatnim dramacie pisarki odnajduję pogłosy 
nieprzepracowanej traumy, nieumiejętności odnalezienia się w świecie. 
Swoista klamra, która wytworzyła się między pierwszym a  ostatnim 
tekstem, zmienia tym samym sposób odczytania 4.48 Psychosis. W tej 
perspektywie możemy analizować tekst jako spowiedź/wypowiedź Cate 

38	  W. Strzemiński, Teoria widzenia, Kraków 1958.
39	  S. Kane, 4.48 Psychosis, s. 19.
40	  Tamże, s. 22.
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ze Zbombardowanych – kwestie stają się formą zarówno autoekspresji, 
jak i autoanalizy, która ma doprowadzić do rekreacji tożsamości. Czy 
symptomy choroby zaprezentowane w  Zbombardowanych są możliwe 
do terapeutyzacji dzięki wyrazistości języka w 4.48 Psychosis? Skupmy 
się jednak na wypunktowaniu zbieżności charakterologicznych między 
Cate a  narratorką z  4.48 Psychosis. Ułatwi to dekonstrukcję dramatu 
konieczną do dalszej interpretacji. W utworze możemy odnaleźć kilka 
kwestii, które potwierdzają powyższą hipotezę:

My brother is dying, my lover is dying, I am killing them both41.

I used to be able to cry but now I am beyond tears42.

I have reached the end of tale of a sense interned in an alien carcass and 
lumpen by the malignant spirit of the moral majority43.

Ostatnia kwestia może zostać zinterpretowana, jak zostało to po-
czynione w  pierwszym rozdziale – Cate stała się odzwierciedleniem 
Iana. Cała narracja w 4.48 Psychosis staje się „tale of a sense interned 
in an alien carcass”44 o „Ja” dziewczyny uwięzionym w ciele zmarłe-
go Iana. Podobnie drugi cytat wskazuje na dychotomiczność postaci 
– transformacja/kreacja przed traumą i po traumie jest bardzo charak-
terystyczna dla Kane; pojawia się w Zbombardowanych (Ian, Cate), Mi-
łości Fedry (Fedra), Oczyszczonych (Carl, Grace), Łaknąć (B). Cate była 
pierwszą pokrzywdzoną kobiecą bohaterką w twórczości Kane, dlatego 
możemy przypuszczać, że to właśnie ona zdominowała także ostatnią 
sztukę Brytyjki.

Wróćmy jednak do pierwszego cytatu. Przypomnijmy, że relacje ro-
dzinne Cate ograniczały się do brata, matki oraz kochanka – Iana. Frag-
ment monologu wyraża bezsilność narratorki. Cate, wykreowana przez 
Kane na empatyczną dziewczynę, już w  Zbombardowanych poczuwa 
się do obowiązku sprawowania pieczy nad rodzeństwem. Druga osoba, 

41	  Tamże, s. 4.
42	  Tamże.
43	  Tamże, s. 9.
44	  Tamże.
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o której wspomina cytat („osoba którą kocham umiera”45), może się od-
nosić do Iana oraz tego, że dziewczyna w  finale nie była w  stanie mu 
pomóc, co mogło uwypuklić jej poczucie bezradności. Pojawia się tutaj 
wewnętrzny konflikt na płaszczyźnie ja–oczekiwania. Niezdolność do 
realizacji wyznaczonych celów może powodować wewnętrzne napięcie 
u narratorki. W tekście możemy odnaleźć kilka kluczowych problemów, 
które warunkują nagromadzenie negacji w dramacie, a w konsekwencji 
mogą tłumaczyć tytułową psychozę, na którą cierpi narratorka. Pierw-
sze napięcie zostało już nakreślone, rozgrywa się między narratorką a jej 
wyidealizowanym wyobrażeniem.

Kane odrzuca świadomość istnienia obiektywnej rzeczywistości: 
„And I am deadlocked by that smooth psychiatric voice of reason which 
tells me there is an objective reality in which my body and mind are one. 
But I am not here and never have been”46. Dąży dlatego do wykreowania 
własnej rzeczywistości na poły realnej na poły wyobrażonej. Dokonuje 
tego, personalizując cierpienie: „My desperation clawing and all-consu-
ming panic drenching me as I gape in horror at the world and wonder 
why everyone is smiling and looking at me with secret knowledge of my 
aching shame”47.

Opisana rzeczywistość przedstawia się jako bardzo zautomatyzowa-
na – emocje już nie są czymś naturalnym, lecz są sterowane za pomocą 
leków – odpowiednią mieszanką możemy włączać i wyłączać uczucia: 
„Okay, let’s do it, let’s do the drugs, let’s do the chemical lobotomy, let’s 
shut down the higher functions of my brain and perhaps I’ll be a bit more 
fucking capable of living”48.

Dewaloryzacja świata opisanego przez Kane prowadzi do wniosku, 
że cała wykreowana przez nią rzeczywistość, rozparcelowana na pięć 
dramatów, to tak naprawdę jeden świat, skonstruowany z  tych samych 
mechanizmów społecznych, emocjonalnych i kulturowych. Pomimo że 
opisy światów przedstawionych nie pokrywają się, to wypunktowane me-
chanizmy, korelacje, relacyjność bohaterów, mnogość kontekstów omó-
wionych w  powyższych częściach sprawia, że możemy mówić o  jednej 

45	  Tamże, s. 4.
46	  Tamże, s. 6.
47	  Tamże.
48	  Tamże, s. 14.
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brutalnej rzeczywistości wykreowanej przez Sarah Kane na przestrzeni 
tych pięciu sztuk, a także o bardzo rozbudowanym zapleczu literackim, 
które stanowiło podwaliny jej sztuki.
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Sarah Kane’s intertextual genius

Summary

The paper analyzes all Sarah Kane dramas: Blasted, Phaedra’s Love, 
Cleansed, Crave and 4.48 Psychosis, through their references to culture 
and Western philosophy. Analysis of the work of Kane aims to give 
cultural view on new brutalism as an important part of theatre history. 
Author is willing to develop interpretive keys characteristic of the style 
of Sarah Kane. In the text there are also analysis of classical dramatic 
texts, considering an indication of their use in the work of Kane.

Keywords: Kane Sarah, intertextuality, new brutalism.
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Artykuł ukazuje bogactwo zabiegów językowych, które wykorzystywa-
ne są do tworzenia nagłówków w  czasopismach „Pixel” oraz „Secret 
Service”. Czasopisma te skierowane są do szeroko rozumianych graczy 
wideo (zarówno „konsolowców”, jak i „komputerowców”). Redaktorzy, 
aby pozyskać wybrednego czytelnika, jakim jest gracz, muszą tworzyć 
atrakcyjne dla nich artykuły, a pomaga w tym stosownie ciekawych za-
biegów językowych w tekstach głównych, a także wzbogacanie ich kre-
atywnymi nagłówkami. W tekście zostały zaprezentowane i omówione 
kreatywne nagłówki, w których wykorzystano takie zabiegi językowe, 
jak: nawiązania do różnych dzieł kultury, stosowanie neologizmów 
lub wyszukanych związków frazeologiczny czy modyfikacje graficzne 
pewnych wyrazów.
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„Magazyn «Secret Service» w połowie lat 90-tych ukształtował w Pol-
sce sposób postrzegania gier. W szczytowym momencie docierał do 
niemal 200 tysięcy ludzi”1. Do 2001 roku ukazało się 95 numerów 
czasopisma, które dla wielu graczy stały się nieodłącznym elementem 
funkcjonowania w „growym świecie”. Były to lata, w których nie było 
Internetu albo dopiero zaczynał on upowszechniać się w naszym kra-
ju. Numer 96, mimo że był już przygotowany, nigdy nie został opu-
blikowany, a  pismo przestało się ukazywać. Po 13 latach przerwy, 
w 2014 roku została uruchomiona zbiórka crowdfundingowa na por-
talu polakpotrafi.pl, która miała na celu reaktywowanie czasopisma. 
Okazała się ona olbrzymim sukcesem, bo zamiast planowanych 93 tys., 
niezbędnych do wydania kolejnego numeru, zebrano aż 284  110 zł. 
W efekcie wydany został kolejny, oznaczony liczbą 97, numer czasopi-
sma. Po kilku miesiącach opublikowany został także numer 98 pisma, 
natomiast 99 już się nie ukazał. W wyniku konfliktu między redak-
torami a  właścicielem marki „Secret Service” czasopismo przestano 
wydawać. Redaktorzy postanowili dalej tworzyć pismo, tyle że pod 
inną nazwą i tak w efekcie powstał magazyn „Pixel”:

Mimo trudnej i niemożliwej do przewidzenia sytuacji, w wyniku któ-
rej nie dysponujemy już prawami do tytułu „Secret Service”, postano-
wiliśmy udowodnić, że dla nas absolutnym priorytetem niezmiennie 
pozostaje dostarczanie Czytelnikom jakościowych treści na papierze. 
Takich, które sami chcielibyśmy czytać. (Zespół Pixela, z listu do czy-
telników)

Miesięcznik „Pixel” nadal jest wydawany. Do końca października 
2016 roku ukazało się 20 numerów. Poza regularnym cyklem wydaw-
niczym publikowane są także wydania specjalne „Pixela”. Od same-
go początku istnienia czasopismo wydawane jest przez firmę „Idea 
Ahed”, która ma swoją siedzibę w Warszawie. Redaktorem naczelnym 
magazynu jest Piotr Mańkowski (Micz).

Obecnie poza „Pixelem” w Polsce wydawane są jeszcze dwa zbli-
żone tematycznie czasopisma, czyli „PSX Extreme”, skierowany do 

1	  www.polakpotrafi.pl/projekt/secret-service (dostęp: 21.11.2016).
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konsolowców2 i  „CD Action”, którego grupę docelową stanowią 
komputerowcy3. „Pixel” natomiast jest czasopismem pisanym dla 
całej, dużej grupy graczy wideo4.

Czasopismo przesycone jest kreatywnością językową, która wi-
doczna jest zwłaszcza w  nagłówkach. Termin nagłówek rozumiany 
jest przeze mnie możliwie szeroko, czyli to wydrukowany tytuł (ra-
zem z opcjonalnymi tytułami i podtytułami) rubryki, wypowiedzi lub 
działu w czasopiśmie5. Zbiór ten należy rozszerzyć o śródtytuły, które 
moim zdaniem także są nagłówkami, gdyż są tytułami pewnych części 
tekstu.

Celem tego artykułu jest ukazanie bogactwa kreatywnych zabie-
gów językowych, które wykorzystywane są przez dziennikarzy przy 
tworzeniu nagłówków do czasopisma „Pixel” oraz „Secret Service”. 
Materiał pochodzi z  jednego rocznika (2015) czasopisma „Pixel” 
oraz dwóch numerów (97 i 98) czasopisma „Secret Service”. W tek-
ście zaprezentuję kreatywne nagłówki, które wykorzystują nastę-
pujące zabiegi językowe: intertekstualność, neologizmy, stylizacje, 
związki frazeologiczne czy na przykład modyfikacje graficzne da-
nych wyrazów.

W  prezentowanych poniżej przykładach postanowiłem zostawić 
oryginalną wielkość i grubość liter, czyli na przykład, gdy w czasopi-
śmie nagłówki były zapisane kapitalikami lub wersalikami, to w arty-
kule zostały umieszczone w swojej formie oryginalnej.

2	  To gracze, którzy grają na konsoli lub kilku konsolach – ‘elektroniczne urządzenie multi-
medialne umożliwiające granie w gry wideo, a także – w niektórych modelach – słuchanie mu-
zyki, oglądanie filmów, przeglądanie Internetu’, www.sjp.pwn.pl/slowniki/konsoli.html (dostęp: 
21.11.2016). Wyraz powstały w procesie uniwerbizacji: gracz konsolowy → konsolowiec.
3	  To gracze, którzy grają na komputerach. Wyraz powstały w procesie uniwerbizacji: gracz 
komputerowy → komputerowiec.
4	  Terminu gracz wideo nie znalazłem dotąd w literaturze naukowej. Stworzyłem go z koniecz-
ności nazwania całej grupy społecznej, jaką są gracze, czyli ludzie grający w gry wideo, nieza-
leżnie od tego, na jakim sprzęcie. Połączenie gracz wideo łączy zakres dotychczasowych i usta-
bilizowanych terminów gracz komputerowy i konsolowy oraz dodatkowo eksponuje nie tyle sam 
sprzęt, na którym się gra, a rodzaj gry (różny np. od gier planszowych czy gier w karty). Człon 
podrzędny/określający (wideo) jest doprecyzowaniem obiektu czynności. Funkcjonuje on już 
w takich połączeniach, jak: gry wideo, kamera wideo czy kaseta wideo.
5	  W. Pisarek, Poznać prasę po nagłówkach!, Kraków 1967, s. 4.
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Intertekstualność6

Niezmodyfikowane nawiązania do innych wytworów 
kultury

–– SHOW MUST GO ON (7: 67)7 – śródtytuł do artykułu ME-
TAL GEAR – fragment opisujący proces wydawniczy drugiej 
części gry Metal Gear zatytułowanej Metal Gear 2: Solid Snake. 
W nagłówku wykorzystano tytuł piosenki zespołu Queen.

–– Nowe szaty króla (3: 14) – tytuł artykułu, w którym autor infor-
muje, że po 17 latach przerwy wydana zostanie nowa gra z serii 
King’s Quest. Nawiązanie do jednej z baśni Hansa Christiana An-
dersena.

–– NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT (1: 59) – śródtytuł do artyku-
łu COMMAND & CONQUER, CZYLI UWIĘZIENI W  RTS 
– tekst o połączeniu oddziałów firmy Electronics Art. w jedną 
dużą korporację.

–– NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT (1: 75) – śródtytuł do artykułu 
DRUGIE DNO ATARI – fragment artykułu, w którym opisane 
zostały zmiany wprowadzone w firmie Atari przez nowego dy-
rektora – Raya Kassara.

–– Dwa powyższe nagłówki wykorzystują tytuł powieści Aldousa 
Huxleya.

–– „SKOK W  NADPRZESTRZEŃ TO NIE MŁOCKA” (4: 59) 
– śródtytuł do artykułu DROGA LUCAS ARTS. Autor opisuje, 
jak wyglądała seria wydawnicza firmy Lucas Arts w latach 90. 
XX wieku. Wydawano wtedy głównie symulatory lotu statkiem 
kosmicznym. Wykorzystano tutaj cytat z filmu Gwiezdne wojny.

6	  Intertekstualność w tym artykule rozumiem możliwie szeroko, czyli jako występowanie tek-
stu w tekście, np. cytat, aluzja, parafraza. To jedno z najpopularniejszych ujęć intertekstualno-
ści. Por. B. Grochala, Intertekstualność w nagłówkach „Gazety Wyborczej”, [w:] Tekst w mediach, 
red. K. Michalewski, Łódź 2002.
7	  W umieszczonych w artykule przykładach w nawiasach umieściłem dokładną lokalizację da-
nego nagłówka. Pierwsza liczba to numer czasopisma, a  druga to numer strony, natomiast jeśli 
przykład pochodził z czasopisma „Secret Service”, to numer czasopisma poprzedzony został literą 
„s” i tak dla oznaczenia numeru 97 tego czasopisma, będzie to skrót „s1”, natomiast numer 98 ozna-
czony został „s2”. Lokalizacja bez litery „s” oznacza, że przykład pochodzi z czasopisma „Pixel”.
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Zmodyfikowane nawiązania do innych wytworów kultury

–– NOWY, OTWARTY ŚWIAT (8: 78) – tytuł felietonu Martyny 
Zych, w którym poruszono problem otwartości świata w grach 
wideo. Autorka zastanawia się, czy lepsze są zamknięte kon-
strukcje, które dominowały w grach poprzedniej dekady, czy 
też współczesne bardzo rozbudowane mapy. Nawiązanie do 
tytułu powieści Aldousa Huxleya Nowy wspaniały świat.

–– Ośmiu wspaniałych (6: 82) – tytuł artykułu, w którym autor 
pisze o ośmiu kompozytorach tworzących muzykę do gier. Na-
wiązanie do tytułu filmu Johna Sturgesa Siedmiu wspaniałych.

–– Wszystkie drogi prowadzą do Sida (s1: 57) – śródtytuł 
do artykułu X-COM.  Z  NIEBA DO PIEKŁA I  Z  POWRO-
TEM. O kolejnej odsłonie gry X-COM, wyprodukowanej przez 
studio Firaxix, którego właścicielem był Sid Meier. Nagłówek 
nawiązuje do silnie zakorzenionego w  kulturze powiedzenia 
„wszystkie drogi prowadzą do Rzymu”8.

–– NIE WSZYSTEK UMRĘ (9: 67) – śródtytuł do artykułu 
STRASZNY SEKRET CYBERDREAMS.  Fragment o  grach, 
które wydane zostały już po upadku firmy Cyberdreams. Na-
wiązanie do Pieśni III Horacego (Non omnis moriar).

–– COMMODORE AMIGA 30 LAT MINĘŁO (6: 92) – tytuł ar-
tykułu, w którym mowa o komputerze Amiga 1000. Zadebiu-
tował on 23 lipca 1985 roku. Autor, tworząc nagłówek, nawią-
zał do piosenki Andrzeja Rosiewicza Czterdzieści lat minęło.

–– PLASTUSIOWY PAMIĘTNIK SPIELBERGA (5: 94) – tytuł 
artykułu o grze Neverhood, w której świat zrobiony jest z plaste-
liny. Przy powstawaniu gry uczestniczył Steven Spielberg. Na-
główek nawiązuje do tytułu powieści Marii Kownackiej Plastu-
siowy pamiętnik lub serialu animowanego o tym samym tytule.

–– ARTYSTA I  PROGRAMISTA W  JEDNYM STALI DOM-
KU… (4: 95) – śródtytuł do artykułu LIMBO.  CIĘŻKIE JEST 
DZIECKA ŻYCIE PO ŻYCIU – o Arncie Jensenie i Dino Patti, 

8	  Możliwa jest także interpretacja, że to nawiązanie do tytułu piosenki Cezarego Makiewicza 
Wszystkie drogi prowadzą do Mrągowa.
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którzy stworzyli grę Limbo. Jeden z twórców był pomysłodawcą, 
natomiast drugi – programistą. Zmodyfikowana została tutaj 
pierwsza strofa wiersza Aleksandra Fredry Paweł i Gaweł.

Grafizacja9 – wykorzystanie nawiasów

–– Cinemaware KAWAŁ(EK) HISTORII (4: 50) – tytuł tekstu 
o firmie Cinemaware, która powstała w 1985 roku i istniała 
do 1991, kiedy to zbankrutowała. W 2000 roku została reak-
tywowana. Firma przez cały okres wydała wiele popularnych 
gier. Nagłówek można odczytać dwojako, po pierwsze jako 
kawałek historii (firma istniała krótko) lub jako kawał histo-
rii (wyprodukowała wiele znanych tytułów gier).

–– KROKI W (NIE)ZNANE (4: 59) – śródtytuł do artykułu DRO-
GA LUCAS ARTS – fragment o nowych grach Lucas Arts, które 
powielały sprawdzone schematy rozgrywki z innych, wcześniej-
szych produkcji tej firmy. Nagłówek można odczytać jako kroki 
w nieznane (produkcja nowych gier) lub kroki w znane (wyko-
rzystywanie znanych schematów rozgrywki).

Modyfikacja grafiki

–– (10: 24) – tytuł artykułu, w którym autor opisuje grę Fallout 4. 
W nagłówku nie wykorzystano oryginalnego logo gry.

9	  Grafizacja to po prostu wzbogacenie tekstu (na przykład nagłówkowego) o pewne elementy do-
datkowe, takie jak np.: nawias, dywiz, cudzysłów czy wielka litera. „Cel różnorodnych zabiegów gra-
wizacyjnych […] jest właściwie jeden – uaktywnić odbiorcę” – zob. B. Kudra, Grafizacja w nagłówkach 
prasowych, [w:] Na językoznawczych ścieżkach, red. A. Mikołajczuk, R. Pawelec, Warszawa 2007, s. 157. 
W  czasopiśmie „Pixel” wykorzystywanym znakiem interpunkcyjnym jest nawias, pełni on funkcję 
sensotwórczą. Por. K. Burska, Nawias w funkcji sensotwórczej w tekstach medialnych, [w:] Język nowych 
mediów, red. K. Michalewski, Łódź 2012.
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–– (10: 103) – tytuł artykułu, w którym mowa o brutalności w serii 
gier Mortal Kombat.

–– (9: 68) – tytuł artykułu na temat serii gier Comanche, w których 
gracz sterował helikopterami.

–– (9: 75) – tytuł artykułu o firmie Creative.
W czterech powyższych przykładach zmodyfikowana graficznie zo-

stała litera „o”. Jest to najczęściej wykorzystywana modyfikacja graficzna 
w nagłówkach tego czasopisma.

–– (5: 5) – nazwa działu, tzw. wstępniak – w nazwie tej zmodyfikowa-
no literę „p”, dzięki temu nawiązano do tytułu czasopisma „Pixel”. 
Aby pixel (‘punkt świetlny na ekranie monitora komputerowego, 
będący najmniejszym, niepodzielnym elementem wyświetlanego 
obrazu’ (www.sjp.pwn.pl/slowniki/Piksel.html) został wyświetlo-
ny, trzeba włączyć prąd, dlatego też ten dział jest pierwszy w cza-
sopiśmie, bo pierwszą czynnością każdego gracza jest właśnie 
włączenie prądu (napięcia).
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–– (5: 10) – tytuł artykułu o maratonie w programowaniu gier. Auto-
rzy tego nagłówka nie wykorzystali oryginalnego logo tej impre-
zy, które wygląda następująco:

Źródło: www.1ndieworld.com/win10hacks-wyjatkowe-spotkanie-dla-deweloperow-i-
pasjonatow-gier (dostęp: 21.11.2016)

Sami na jego podstawie stworzyli kreatywny nagłówek różniący się 
od oryginału.

Neologizmy10

–– Neo-Jezus (10: 60) – śródtytuł do artykułu DEUS EX. CZŁO-
WIEK PRZYSZŁOŚCI – autor opisuje główną postać gry Deus 
EX. Jest nim JC Denton, który według twórców jest współcze-
snym potomkiem Jezusa Chrystusa. Nagłówek to połączenie 
imienia Jezus z prefiksu neo-.

10	  Najbliższa jest mi następująca definicja neologizmu: „to nowy element w języku, np. wyraz, wyra-
żenie, forma gramatyczna, znaczenie lub konstrukcja składniowa (poza terminologią językoznawczą 
oznacza prawie zawsze nowy wyraz). Neologizm może być albo uzasadniony i potrzebny albo nieuza-
sadniony i niepożądany. Wprowadzenie neologizmów do języka związane jest zazwyczaj z potrzebą 
wzbogacenia słownictwa” (Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, t. 23, red. H. Zgółkowa, Po-
znań 1999, s. 180). Dokładna analiza zabiegów słowotwórczych występujących w nagłówkach zob. 
M. Wojenka-Karasek, Tytuł prawdę Ci powie? Słowotwórcze zabiegi w nagłówkach „Polityki”, [w:] Kre-
atywność językowa w przestrzeni medialnej, red. K. Burska, B. Cieśla, Łódź 2014.
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–– Smartsport (4: 24) – tytuł artykułu o gadżetach, które łączą 
tematykę sportu z różnymi aplikacjami na smartfony. Powsta-
ją w ten sposób gry wykorzystujące np. piłki koszykowe, któ-
re zostały odpowiednio zmodyfikowane poprzez dodanie do 
nich elektroniki. W nagłówku połączono dwie podstawy sło-
wotwórcze smart oraz sport.

Niewesołe miasteczka

–– THE RESIDENTS (5: 109) – tytuł artykułu. Autor opisuje gru-
pę The Residents, która nagrywała albumy muzyczne i  jedno-
cześnie tworzyła gry komputerowe, gdzie gracze torturowali 
i  znęcali się psychicznie nad wirtualnymi postaciami. Wesołe 
miasteczko to utarte połączenie wyrazowe, które oznacza ‘teren 
z urządzeniami rozrywkowymi, takimi jak karuzele, strzelnice, 
kolejki’11, natomiast tutaj zostało ono zmodyfikowane przez do-
danie nie-.

Stylizacja na język młodzieży

–– Ten design doc jest deczko słaby (s1: 55) – śródtytuł do artykułu 
X-COM. Z NIEBA DO PIEKŁA I Z POWROTEM. Fragment o tym, 
że autor gry X-COM Julian Gollop przygotował dokumentację pro-
jektową (design doc), który przez wydawcę gry został negatywnie 
oceniony. Określenie deczko słaby oznacza trochę lub troszeczkę słaby.

–– Jak leci, chłopaki? (s1: 55) – śródtytuł do artykułu X-COM. Z NIE-
BA DO PIEKŁA I  Z  POWROTEM.  Producent gry X-COM nie 
interesował się powstawaniem produkcji. Nadzorował twórców 
rzadko, czasami raz na miesiąc i pytał: Jak leci chłopaki?

–– GRACZE SĄ BARDZO FAJNI (10: 74) – tytuł wywiadu z akto-
rem Cameronem Boycem, który jest odtwórcą głównej roli w se-
rialu o graczach wideo Poradnik zakręconego gracza.

11	  www.sjp.pwn.pl/szukaj/weso%C5%82e%20miasteczko.html (dostęp: 21.11.2016).
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Wykorzystanie leksyki charakterystycznej dla środowiska 
graczy

–– Headstart – tydzień wśród indyków (10: 12) – tytuł artykułu, 
w którym autor relacjonuje wizytę w Antwerpii, gdzie odbywała 
się impreza dla graczy w gry niezależne Headstart.

–– Zapuszkowany indyk (2: 114) – tytuł do felietonu Marcina Bor-
kowskiego. Autor tekstu pisze, że w latach 80. XX wieku stworzył 
najprawdopodobniej pierwszego w Polsce indyka.

W języku graczy indyk to gra niezależna (independent game), często 
jest ona wydawana wyłącznie nakładem pracy autora.

–– SILLY VENTURE
2k14 (1: 78) – tytuł artykułu poświęconego imprezie Silly Venture 
2014, która była skierowana do fanów firmy Atari. Nagłówek wyko-
rzystuje sposób zapisywania liczb większych od tysiąca przy użyciu 
litery „k”. Zabieg ten jest charakterystyczny dla środowiska graczy. 
Gracze zamiast zapisywać 20000 lub 20 tys. używają jedynie litery 
„k” (20k), która jest skrótem od kilo (tysiąc). Autorzy zmodyfiko-
wali oryginalną nazwę imprezy, której logo wyglądało następująco:

Źródło: www.blipme.blogspot.com (dostęp: 21.11.2016)

Wykorzystanie zmodyfikowanych związków 
frazeologicznych

–– KRAJ MIODEM PŁYNĄCY (7: 82) – tytuł felietonu Piotra 
Pieńkowskiego na temat potencjału turystycznego Polski oraz 
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o tym, że w naszym kraju jest wielu „geniuszy” tworzących gry. 
Zmodyfikowany został związek frazeologiczny kraj mlekiem 
i  miodem płynący oznaczający ‘kraj obfitujący we wszystkie 
bogactwa’12.

–– ZROBIENI W 3D (1: 59) – śródtytuł do artykułu COMMAND 
& CONQUER CZYLI UWIĘZIENI W RTS – fragment o grze, 
która została stworzona z wykorzystaniem nowej technologii, 
która pozwala na wygenerowanie trójwymiarowej grafiki. Gra 
została jednak źle przyjęta przez graczy i stała się porażką fi-
nansową firmy. Śródtytuł nawiązuje do związku frazeologicz-
nego zrobić kogoś w balona, który oznacza ‘potraktować kogoś 
niepoważnie, nieuczciwie, zakpić z  kogoś, narazić kogoś na 
drwiny’13.

Wykorzystanie języków obcych

–– I  wanna play (s1: 22) – śródtytuł do artykułu Game On 2.0. 
PODRÓŻ PRZEZ HISTORIĘ CYFROWEJ ROZRYWKI – tekst 
o możliwości zagrania w dużą liczbę gier, które dostępne są w Mu-
zeum Techniki w Sztokholmie. Autor podkreśla, że każdy gracz 
chciałby zagrać we wszystkie udostępnione tam tytuły. I wanna 
play oznacza chcę grać.

–– TO SE NE VRATI (1: 84) – śródtytuł do artykułu AUTOMATY 
W NASZYM BARAKU – fragment, w którym opisane zostały sa-
lony gier, które w latach 80. i 90. XX wieku były bardzo popularne 
w naszym kraju. W nagłówku wykorzystano znane zdanie z języ-
ka czeskiego14, które oznacza to już nie wróci.

12	  Wielki słownik frazeologiczny PWN z przysłowiami, red. A. Kłosińska, E. Sobol, A. Stankie-
wicz, Warszawa 2005, s. 251.
13	  Tamże, s. 445.
14	  Według Jana Miodka jest to tylko stylizacja na język czeski: „wystylizowane na czeskie brzmie-
nie „to se ne vrati”, de facto w ogóle nieużywane przez naszych sąsiadów z południa, ma u nas więk-
szy walor stylistyczny niż „to się już nie wróci”, www.gazetawroclawska.pl/artykul/351928,jan-
-miodek-poszol-won,id,t.html (dostęp: 21.11.2016).
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Nagłówki tematyczne

–– GRA W BÓL (4: 85) – tytuł artykułu o konsolach, które sprawia-
ją fizyczny ból użytkownikom, np. parząc na ich dłonie. W tym 
artykule autor zdecydował się na to, że śródtytuły oscylują wokół 
tematyki bólu, np.:

-- SZCZYPTA BÓLU NIE ZASZKODZI (4: 85);
-- DAJ MI TEN BÓL! (4: 86).

–– HISTORIA SERII GOTHIC (2: 65) – artykuł opisujący historię 
serii gier Gothic. Autor każdy śródtytuł w tym tekście rozpoczął 
od słowa Gothic:

-- GOTHIC – PRZYBYSZ ZNIKĄD (2: 66);
-- GOTHIC II – PANOWANIE KRÓLA (2: 67);
-- GOTHIC III – ODEJŚCIE W NIEBYT (2: 68).

Pierwszy śródtytuł dotyczy gry Gothic, która została stworzona przez 
nieznane nikomu studio i była bardzo dobrze przyjęta przez graczy. Drugi 
śródtytuł podkreśla, że kolejna część gry była jeszcze lepsza od poprzed-
niej, natomiast trzeci, że gra nie zadowoliła graczy.

Inne kreatywne zabiegi

Wykorzystanie oksymoronów15 – Piękna apokalipsa (6: 10) – o grze The 
Flame in the Flood, której akcja osadzona jest w  postapokaliptycznym 
świecie, który posiada przepiękną oprawą graficzną.

Wykorzystanie pleonazmów – O SAMCZEJ SAMCZOŚCI (10: 114) 
– tytuł felietonu autorstwa Marcina Borkowskiego. Autor pisze, że gry 
tworzone w latach 90. XX wieku były skoncentrowane na posuwaniu akcji 
do przodu, a nie, tak jak to jest teraz, na wywoływaniu emocji u gracza. 
Według autora stare gry były bardziej męskie, a z tego względu, że two-
rzone były głównie przez mężczyzn.

Wykorzystanie hasztagów – #PCMASTERRACE (7: 96) – tytuł fe-
lietonu Michała R.  Wiśniewskiego. Tekst dotyczy sformułowania „PC 
master race” (pecetowa rasa panów), które wypowiedziane zostało po raz 

15	  Oksymoron w tym artykule rozumiany jest jako „wyrażenie złożone z dwóch wykluczających 
się treściowo części dających efekt paradoksu”, E. Pałuszyńska, Nagłówki w „Gazecie Wyborczej” 
(ekspresywna leksyka, frazematyka, metaforyka), Łódź 2006, s. 125.
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pierwszy przez twórcę gier Bena Croshawa, a  następnie przyjęte przez 
pewne grono ortodoksyjnych graczy jako ich hasło.

Uosobienie przedmiotów – NES żyje (8: 11) – tytuł artykułu 
o tym, że ma ukazać się nowa gra na starą konsolę NES. Konsola ta 
miała swoją premierę w 1983 roku. Nagłówek ten pokazuje, że gracze 
mają skłonność do traktowania swojego sprzętu do gier, jakby to były 
istoty żywe.

Nagłówki prowokacyjne – Graczu, zabiłeś już kogoś CZY DOPIE-
RO PLANUJESZ? (s2: 60) – tytuł artykułu, w którym autor analizuje 
zabójstwa, których bodźcem były brutalne gry wideo.

Nagłówki, w  których pewien element kontrastuje z  pozostałymi 
– Synku, jeszcze 5 minut! (s1: 22) – śródtytuł do artykułu Game On 
2.0. PODRÓŻ PRZEZ HISTORIĘ CYFROWEJ ROZRYWKI – fragment 
o tym, że Muzeum Techniki w Sztokholmie przyciąga zarówno osoby 
starsze, jak i  te młodsze. Ci pierwsi przyjeżdżają głównie z  nostalgii, 
chęci ponownego zobaczenia komputerów ich młodości, a  ci drudzy 
często im towarzyszą. Kontrastującym elementem w  tym nagłówku 
jest wyraz synek. Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że to dzieci proszą 
rodziców, żeby mogły porobić coś dłużej (np. pobawić się z kolegami, 
pooglądać telewizję czy pograć w gry), natomiast tutaj mamy odwrotną 
sytuację, czyli to ojciec chce pograć dodatkowe 5 minut.

Środowisko graczy wideo to jedna z najbardziej kreatywnych grup 
społecznych. Są oni tak kreatywni, ponieważ rdzeń tej społeczności sta-
nowią osoby młode, a  one nie lubią monotonii, najczęściej akceptują 
wyłącznie treści kreatywne, sami często też takowe tworzą16. Redakto-
rzy czasopisma „Pixel” (a wcześniej „Secret Service”), chcąc pozyskać 
nowego czytelnika, muszą być osobami twórczymi, dlatego zamiesz-
czają tak dużo kreatywnych nagłówków, wśród których dominują te 
nawiązujące do innych dzieł kultury (intertekstualne). Czasopismo 
„Pixel” zostało dobrze przyjęte przez większość środowiska graczy, być 
może właśnie za sprawą kreatywności (językowej i graficznej) obecnej 
na niemalże każdej stronie tego magazynu.

16	  Potwierdzają to np. E. Kałuzińska, Media a kreatywność językowa dzieci [w:] Kreatywność 
językowa w przestrzeni medialnej, red. K. Burska, B. Cieśla B, Łódź 2014; P. Mucha, Przejawy kre-
atywności leksykalnej w wypowiedziach licealistów z Lubelszczyzny, [w:] Kreatywność językowa 
w przestrzeni medialnej.
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Creative headlines (based on „Pixel” and „Secret 
Service” magazines)

Summary

The article shows a plenitude of figures of speech that are used to cre-
ate headlines in the magazines “Pixel” and “Secret Service”. These ma-
gazines are directed at wide audience of video games players (console 
and computer users). Editors have to create attractive articles in order 
to reach out to gamers whose are picky readers. Interesting language 
modifications in the main text as well as enriching articles with creative 
headlines help in achieving this goal. This paper presents and discusses 
creative headlines in which such language modification were used: refe-
rences to various cultural creations, usage of neologisms, sophisticated 
idiomatic expressions or graphic modifications of certain words.

Keywords: language creativity, „Pixel” magazine, „Secret Service” magazine, com-
puter games.





121

Magdalena Nowakowska*

Odniesienia w prozie Antoniego Libery  
do intertekstualnego Spisu cudzołożnic 
Jerzego Pilcha

Streszczenie

Autorka artykułu analizuje prozę intertekstualną jako zjawisko postmo-
dernistyczne. Za przykład służą jej relacje pomiędzy Spisem cudzołożnic 
Jerzego Pilcha a dwoma utworami Antoniego Libery – powieścią Madame 
oraz nowelą Liryki lozańskie. Wariacje na temat Jerzego Pilcha. Ponadto 
artykuł zawiera uwagi na temat odniesień międzytekstowych zawartych 
w powieści J. Pilcha. Są to odniesienia między innymi do stylu homeryc-
kiego, biblijnego czy twórczości Adama Mickiewicza.

Natomiast powieść Madame opiera się na wielu motywach zaczerp-
niętych ze Spisu cudzołożnic, do których A. Libera dodał ironię. Obie 
powieści wykorzystują postmodernistyczny autotematyzm. Nowela 
A. Libery stanowi parafrazę jednego z wątków powieści J. Pilcha.

Słowa kluczowe: Libera Antoni, intertekstualność, Pilch Jerzy, Spis cudzołożnic.
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Antoni Libera w dwóch utworach – Madame oraz w Lirykach lozańskich 
– nie tylko nawiązuje do Spisu cudzołożnic Jerzego Pilcha, lecz także bawi 
się kontekstami, które zostały zawarte w powieści. To, co u  J. Pilcha jest 
zaznaczone jako tendencja, u A. Libery ma wymiar w pełni rozwiniętego 
zjawiska. Nadmiernie rozbudowana składnia, przesadna dbałość o walory 
estetyczne wypowiedzi oraz motywy romansowe i astrologiczne stanowią 
istotę powieści Madame i mogą być interpretowane w oderwaniu od Spi-
su cudzołożnic. Jednak dopiero zestawienie stylu J. Pilcha ze sposobem pi-
sania obranym przez Liberę daje pełen obraz intertekstualnego wymiaru 
powieści. A. Libera zawarł w swoich tekstach odniesienia do prozy Pilcha, 
w jednym z nich wprost określając źródło inspiracji. Pilch także oparł swoją 
powieść na rozpoznawalnych odniesieniach tekstowych, włączając do niej 
język biblijny i Mickiewiczowski, a także elementy stylu homeryckiego.

Na potrzeby rozważań przyjmuję podaną przez Michała Głowińskie-
go definicję intertekstualności: „w [jej] obręb wchodzą te relacje z innymi 
utworami, które stały się elementem strukturalnym […] relacje zamierzo-
ne i […] widoczne, przeznaczone dla czytelnika”1. Kluczowe dla badacza 
są w tej definicji: świadomość autora w zakresie tworzenia odniesień, kon-
tekst czytelniczy oraz znacząca rola relacji międzytekstowych dla sensu 
utworu. Istotne dla podjętej analizy są także uwagi Elżbiety Dąbrowskiej 
dotyczące prozy ponowoczesnej, której jedną z cech charakterystycznych 
jest „parodyjna zabawa cudzymi tekstami”2, przez Agnieszkę Wnuk na-
zwana „ostentacyjną intertekstualnością”3. Te określenia doskonale pa-
sują zarówno do prozy Pilcha, jak i Libery. Intertekstualność przez nich 
reprezentowana nie zawsze jest subtelna, często właśnie przebija w niej 
„ostentacyjność”, o której pisze Agnieszka Wnuk4.

Powieść Pilcha pt. Spis cudzołożnic została wydana w 1993 roku przez 
londyński PULS. Włączenie do ram tekstu odniesień do innych utworów 

1	  M. Głowiński, O intertekstualności [w:] tenże, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 91.
2	  E. Dąbrowska, Tekst artystyczny między stylami i gatunkami (genologiczne silva rerum nowej 
i najnowszej literatury polskiej), „Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 81.
3	  A. Wnuk, Postmodernistyczna wizja świata? – elementy groteski i czarnego humoru w naj-
nowszej prozie polskiej, „Tekstualia” 2014, nr 4 (39), s. 44.
4	  Podobne zjawisko zaobserwować można, analizując utwory innych współczesnych pisarzy, 
np. Doroty Masłowskiej (język telewizji, ogólne odniesienia kulturowe w Wojnie polsko-ruskiej… 
czy Kochanie, zabiłam nasze koty) lub Wita Szostaka (intertekstualność w powieści Chochoły), 
a w mniejszym stopniu także Andrzeja Stasiuka (proza poetycka w Dukli).
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i  czerpanie z  powszechnie znanych motywów nie są niczym szczegól-
nym. W tekście Pilcha intertekstualizmów jest dużo, jednak nie dominują 
w tkance powieści. Najistotniejsze są odniesienia do twórczości Adama 
Mickiewicza. Odnaleźć można też grę ze stylami: homeryckim i biblij-
nym. Wszystkie są oczywiste z perspektywy przeciętnego czytelnika, wy-
dają się prostą grą, jaką autor podjął ze swoim odbiorcą.

Stałe epitety, pisane wielką literą, to jasny komunikat wykorzystania 
elementu stylu homeryckiego. Podaję przykłady wykorzystania w powie-
ści tego elementu kulturowego: „Fatalny Aleksander”5, „Szpetna Czarnul-
ka”6, „Krysia «wyznanie rzymskokatolickie»”7, „Iza Gęsiareczka”8. Stoso-
wanie epitetów homeryckich jest wyłącznie ciekawostką, sygnałem dla 
czytelnika, że odniesień międzytekstowych jest w Spis cudzołożnic więcej.

W powieści Pilcha odnaleźć można parafrazę słynnych słów Kanta. 
Cytat z filozofa został strywializowany, odarty z wydźwięku moralnego:

Droga wiodła przez Czechy (które prawie są ojczyzną Gustawa), przez 
rzęsiście oświetloną Pragę, przez Niemcy (nad nami Der Sternenhim-
mel, pod kołami Unsere Erde), mijaliśmy z dala Jezioro Bodeńskie, i dalej 
w głąb Szwajcarii, w górę Renu, do Lozanny, nad Leman9.

Jest to przykład jednego z wielu drobnych intertekstualizmów, które 
razem tworzą tekst silnie ugruntowany w kulturze, z jasnymi odniesie-
niami, budującymi intelektualny wizerunek narratora.

Narrator niejednokrotnie odwołuje się do języka religijnego i biblijne-
go. Obecność narratora i głównego bohatera w jednej osobie w krakow-
skiej przestrzeni religijnej jest istotne z punktu widzenia całej twórczo-
ści Jerzego Pilcha. Autor, będąc protestantem, w wielu swoich utworach 
podejmuje kwestie kontaktów katolicko-luterskich, a jego bohaterowie są 
osobami obytymi w obydwóch tych kulturach10. Język biblijny/religijny 

5	  J. Pilch, Spis cudzołożnic. Proza podróżna, Kraków 2002, s. 6, 16, 18, 21, 25 i in.
6	  Tamże, s. 72, 105, 109.
7	  Tamże, s. 166–168, 177.
8	  Tamże, s. 170, 184–185.
9	  Tamże, s. 144.
10	  Por. D. Miśka, Literacka ekumena, czyli protestancko-katolicki świat Jerzego Pilcha, „Mishel-
lanea” 2008, nr 3, s. 55–68.
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pojawia się w powieści jako tytuł jednego z rozdziałów (Księga Wyjścia11), 
a ponadto w kilku innych miejscach. Podaję przykładowe cytaty: „a może 
tatuś ludzkości był Słowem, a mamusia Ciałem?”12 – zapis wyrazów „Sło-
wo” oraz „Ciało” wielkimi literami, ponadto zestawienie ich obok siebie, 
narzuca jednoznaczne skojarzenie z językiem religijnym, zarówno biblij-
nym, jak i  obrzędowym13. Kolejny przykład jest parafrazą katolickiego 
credo, z  zachowaniem archaicznych derywatów czasownikowych oraz 
składni stylizowanej na łacińską: „po 13 Grudnia internowan, a potem 
uwolnion, lecz dalej prześladowan; i na wyżyny wyniesion w sposób de-
mokratyczny, po raz pierwszy od lat z woli ludu wybrany”14. Natomiast 
słowa narratora „dobrze czynicie, bo wszystko, co czynicie, z  myślą 
o mnie czynicie”15 stanowią parafrazę słów świętego Pawła: „cokolwiek 
czynicie, wszystko na chwałę Bożą czyńcie”16.

Bardziej rozbudowaną grupę intertekstualizmów stanowią odniesie-
nia do utworów Adama Mickiewicza. Jednak wachlarz tekstów Mickiewi-
cza, do których odwołuje się Pilch, jest dość mocno okrojony, zawiera się 
w ścisłym kanonie lektur. Rozpoznawalny bez żadnych wątpliwości jest 
cytat z  inwokacji do Pana Tadeusza, włączony w wypowiedź narratora 
(„stań się i przenoś moją duszę utęsknioną na płaski dach zakładu do-
świadczalnego w Kołudzie Wielkiej”17). Skojarzenia z Mickiewiczem bu-
dzi także Gustaw – imię głównego bohatera powieści zbieżne z imieniem 
niespełnionego kochanka, bohatera Dziadów przed przemianą. W  po-
wieści Jerzego Pilcha obecne są również Sonety krymskie. Wymienione są 
wprost Stepy akermańskie: „narzeczony, gdyby istotnie stanął akurat pod 
drzwiami, nie usłyszałby waszych dotknięć, których cisza porównywal-
na jest jedynie z ciszą Stepów Akermańskich. – Jedźmy jednak dalej! Kto 
jeszcze, kto jeszcze prócz Cichej Weroniki woła?”18, a  także sonet Cza-
tyrdah, występujący w powieści jako cytat-nazwisko pracownika nauko-
wego. Rozpoznawalne są również parafrazy erotyków Gdy tu mój trup… 

11	  J. Pilch, Spis cudzołożnic…, s. 39.
12	  Tamże, s. 24.
13	  Por. tekst kolędy Bóg się rodzi: „A Słowo Ciałem się stało i mieszkało między nami”.
14	  J. Pilch, Spis cudzołożnic…, s. 122.
15	  Tamże, s. 161.
16	  Biblia Tysiąclecia, Poznań 2003, 1 Kor 10, 31.
17	  J. Pilch, Spis cudzołożnic…, s. 174.
18	  Tamże, s. 78.
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(„Zabrałem ze sobą dwa kartony carmenów, bo, jak już wspomniałem, 
pod względem finansowym byłem trup, który tu, w pośrodku was, bra-
cia Szwajcarzy, zasiada”19) oraz Do M. („Przychodzę – rzekłem – niecały, 
bom wszędzie po drodze cząstkę mej duszy zostawił!”20). Są to utwory 
silnie zakorzenione w kulturze i dobrze znane średnio wykształconemu 
odbiorcy.

J. Pilch zaproponował w swojej powieści prostą grę opartą na wychwy-
ceniu intertekstualizmów, które stanowią integralną część wypowiedzi 
narratorskich, jednak funkcjonują w tekście na zasadzie cytatu, ewentu-
alnie parafrazy. Nadanie im nowego znaczenia wiąże się jedynie z włącze-
niem ich do wyszukanego i nieco archaicznego stylu, jaki cechuje wypo-
wiedzi Gustawa, a także z nowym kontekstem, stworzonym dla znanych 
słów przez tego narratora.

Spis cudzołożnic, zawierający liczne odniesienia do wcześniejszych 
tekstów, stał się utworem bazowym dla powieści Antoniego Libery. 
Jednak w przypadku Madame relacje, a przede wszystkim odniesienia, 
mają sens tylko dla wybranej grupy odbiorców tekstu A. Libery – osób 
zorientowanych we współczesnej polskiej literaturze, którzy znają pro-
zę J. Pilcha. Świadomość A. Libery w zakresie stosowania odniesień do 
powieści J. Pilcha pozostaje poza wątpliwościami badacza. Relacje te nie 
mają charakteru cytatu, są zespolone z treścią Madame, stanowią część 
wypowiedzi narratorskiej. Nieznajomość Spisu cudzołożnic nie zaburza 
rozumienia powieści A. Libery, same odniesienia nie są celem, nie wno-
szą do tekstu nowych treści, a jedynie wspierają wieloaspektowy, w tym 
ironiczny, charakter wypowiedzi A. Libery w Madame. Intertekst pełni 
w tej sytuacji funkcję odniesienia kulturowego, ciekawego dla czujnego 
czytelnika, funkcję jasną i bezdyskusyjną, ale niekonieczną.

Autor powieści, która miała na celu ironiczne podjęcie tematyki kla-
sycznej Bildungsroman, wielokrotnie w wywiadach podkreśla, że w tym 
obrazie literackim nie ma nic przypadkowego. Utwór jest zamknięty 
klamrą i w ramach tej klamry mieści się wiele przemyślanych zabiegów 
kompozycyjnych21. Można oczywiście czytać powieść bez rozpoznania 

19	  Tamże, s. 146–147.
20	  Tamże, s. 15.
21	  W. Rajcher, Żart, ironia, muzyka i głębsze znaczenie (rozmowa z Antonim Liberą), „Nowe 
Książki” 1999, nr 1, s. 8–9.
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tych artefaktów, ale czujność jest czytelnikowi wynagrodzona. Odnie-
sienia międzytekstowe dotyczą nie tylko treści, lecz także formy, w jakiej 
ujęta jest wypowiedź narratorska. Maniera stylistyczna, która cechuje 
młodego bohatera A. Libery, wydaje się wprost wyjęta z powieści J. Pilcha. 
Jest to dowód na doskonałe naśladowanie stylu autora Spisu cudzołożnic.

A.  Libera wykorzystuje pewne cechy stylowe dla stworzenia ironii. 
Dotyczy to na przykład przesadnie rozbudowanej składni. Zdania liczące 
nawet półtorej strony zdarzają się narratorowi Pilcha i nie są traktowane 
prześmiewczo22, podczas gdy u Libery, choć wypowiedzenia nie bywają 
aż tak długie, nawet te o nieco rozbudowanej składni ponad przeciętną, 
już zwracają uwagę czytelnika jako manieryczne, wyraźnie też jest w nich 
zarysowana autoironia narratora. Przykład stanowić może taka wypo-
wiedź:

I oto w tym ostępie – ponurym i zatęchłym – na krótko przed terminem 
odzyskania wolności, w ciżbie nieokrzesanych, niemrawych podopiecz-
nych napotyka młodzieńca o  szczególnych zdolnościach, manierach 
i wymowie, i równie nieprzeciętnym uroku osobistym23.

Obaj bohaterowie, z założenia pierwszoosobowi, oddają się potrzebie 
przejścia na narrację trzecioosobową w sytuacjach szczególnej aktywno-
ści i pobudzenia. Bohater Pilcha nazywa to zjawisko „transem narracyj-
nym”24 lub, w innym miejscu, „radykalnym i definitywnym olśnieniem, 
jednym z  owych natchnień, którego z  pewnością zaznawali klasycy”25. 
Skutkiem takiego uniesienia są wypowiedzi: „do kogo moglibyśmy za-
dzwonić, Gustawie? – zwracałem się do siebie w liczbie mnogiej, bo trans 
narracyjny, który znów mnie ogarniał, przybrał tym razem formę plurali-
su”26, czy inny cytat: „wysoko, nader wysoko uniosły się moje brwi i znów 

22	  Przykład zdania obrazującego tę tendencję można znaleźć w: J.  Pilch Spis cudzołożnic…, 
s. 122–124.
23	  A. Libera, Madame, Kraków 1999, s. 304.
24	  J. Pilch, Spis cudzołożnic…, s. 71.
25	  Tamże, s. 209.
26	  Tamże.
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na chwilę przeistoczyłem się w postać literacką («Gustaw zatrzymał się na 
sekundę.»)”27, czy kolejny:

Gustaw czuje, jak szykujące się do prawdziwej odpowiedzi słowa odży-
wają w nim, jak całe życie staje mu (tonącemu w literaturze) przed oczy-
ma, i gotów jest snuć autobiograficzną opowieść, gotów jest zatrzymywać 
się nad każdym epizodem zaznanym w dzieciństwie, nad każdym ciele-
snym majakiem28.

Narrator ma pełną świadomość swojego zachowania i nagłych prze-
sunięć w traktowaniu siebie jak bohatera powieści. Wie o tym także jego 
żona: „Emilka […] wie, iż moją wielką słabością jest skłonność do nie-
umiarkowanej maniery stylistycznej”29. Narrator traktuje to zjawisko 
jako swoje dziwactwo, cechę charakterystyczną i konieczną swojej oso-
bowości.

Dla porównania analogiczne zjawisko u A. Libery pojawia się w nieco 
odmiennych sytuacjach:

gdy wartka akcja życia, w którym coś odgrywałem, zamierała na chwilę, 
zwalniając mnie z  wymogu podtrzymywania roli, nieraz moim odru-
chem podczas takiego antraktu było myślenie o sobie w formie klasycz-
nej narracji (trzecia osoba, czas przeszły) – jakby to, co się działo, ze mną 
i wokół mnie, stanowiło materię opowiadanej historii30.

Czytelnik nie ma wątpliwości, że u źródła wypowiedzi maturzysty, 
w  której pierwszoosobowy narrator staje się bohaterem narracji trze-
cioosobowej, leży inspiracja kilka lat wcześniejszą powieścią J. Pilcha. 
Odniesienie to dotyczy zarówno stylu, w jakim wypowiedź jest napisa-
na, jak i samego przedmiotu opisu – zjawiska zmiany narracji oraz au-
totematyczności narracyjnej. Zjawisko, które opisują powyższe cytaty, 
czyli wprowadzanie do powieści autotematyzmu, elementów prozy po-
lifonicznej, należy – jak zauważa w swoim artykule E. Dąbrowska – do 

27	  Tamże, s. 86.
28	  Tamże, s. 45.
29	  Tamże, s. 119.
30	  A. Libera, Madame, s. 225.
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strategii uobecniania podmiotowości31. Najnowsza proza postmoderni-
styczna dekonstruuje klasyczne narracje i sztywne kompozycje rządzą-
ce gatunkami32.

Groteskowy patos narratorów – Gustawa ze Spisu cudzołożnic oraz 
bezimiennego maturzysty z Madame – każe szukać dodatkowej inspi-
racji, która przyświecała ich wykreowaniu. Przesada i  wiara w  swoją 
stylistyczną nieomylność kieruje czytelnika na Mickiewiczowskiego 
Gustawa, który wygłasza Wielką Improwizację. Nieopanowany pęd do 
przegadywania własnych myśli jest wspólny dla tych trzech wypowiada-
jących się osób. Tę inspirację odnaleźć można w wypowiedzi narratora 
powieści J. Pilcha:

Zawsze jednak – nawet gdybym był nieumiarkowanym epikiem o gar-
gantuicznym temperamencie i  biorący mnie od czasu do czasu w  po-
siadanie nieumiarkowany popęd stylistyczny posiadł mnie bez reszty, 
podszeptując fałszywie Wielką Pieśń Fetyszysty, nawet gdyby pod moim 
ołowianym piórem ta skromna litania przeistoczyła się w kilkudziesię-
ciostronicowy indeks istniejących i  nie istniejących części garderoby, 
w  historię pończochy, w  burzliwą a  zarazem szyderczą biografię wy-
nalazcy kontrafałdy, w niekończący się wreszcie spis gatunków tkanin 
zawsze więc, powiadam, dzieło to lub też jego ustęp wieńczyłby traktat 
o barwach, zapachach i fasonach spódnic33.

Ironiczny wydźwięk tej wypowiedzi opiera się na prześmiewczym 
sparafrazowaniu Wielkiej Improwizacji, sprowadzeniu jej do „Wielkiej 
Pieśni Fetyszysty”, której nadawca zachwyca się częściami damskiej gar-
deroby. Ironia obecna w tym fragmencie Spisu cudzołożnic jest także pod-
stawowym kluczem interpretacyjnym dla Madame A. Libery.

31	  E. Dąbrowska, Tekst artystyczny między stylami i gatunkami…, s. 81.
32	  A. Libera w wywiadach odrzuca swoją przynależność jako autor do grona twórców post-
modernistycznych, a  tendencje postmodernistyczne, w  tym eksperymenty językowe, stanow-
czo krytykuje, stawiając w jednej linii ich różnych przedstawicieli: D. Masłowską, W. Kuczoka, 
A. Stasiuka (por. A. Sosnowska, Głosy z przeszłości (rozmowa z Antonim Liberą), „W Drodze. 
Miesięcznik Poświęcony Życiu Chrześcijańskiemu” 2011, nr 11, s. 8), co nie zmienia faktu, że 
tworząc tekst oparty na parafrazach i  intertekstach, dekonstruujący klasyczną narrację przez 
wprowadzenie autotematyzmu, A. Libera wpisuje się w jedną z postmodernistycznych tendencji.
33	  J. Pilch, Spis cudzołożnic…, s. 17.
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Najsilniejszą nicią wiążącą teksty J. Pilcha i A. Libery jest Pieśń o Wod-
niku i Pannie, napisana przez bohatera Madame. Taki tytuł nosi wypra-
cowanie maturzysty, napisane jako praca domowa z języka francuskiego. 
Źródłem tytułu tego wydumanego traktatu jest jedno niepełne zdanie ze 
Spisu cudzołożnic: „urodziliśmy się w tym samym roku, Emilka – w zna-
ku Wodnika, ja, Gustaw – w znaku Panny”34, rozrośnięte u A. Libery do 
kilkustronicowego pseudonaukowego wywodu, w którym można znaleźć 
m.in. słowa: „Panna i Wodnik – królewska para miłości35”. Na przestrze-
ni całej powieści odwołania do tej pary znaków Zodiaku są częste i mają 
świadczyć o  idealnym dopasowaniu młodego bohatera oraz starszej od 
niego nauczycielki. Narrator dobitnie podkreśla, że urodził się pod zna-
kiem Panny i  stąd jego talent do formułowania literackiej wypowiedzi. 
Odbiorca traktuje to powiązanie jako wskazówkę do dalszych poszuki-
wań, zwłaszcza takich punktów powieści, w których forma zdecydowanie 
przeważa nad zasobem treści.

W twórczości A. Libery Spis cudzołożnic J. Pilcha odznaczył się nie 
tylko w powieści Madame. Libera podjął się napisania parafrazy jedne-
go z fragmentów powieści Pilcha w noweli pt. Liryki lozańskie. Wariacje 
na temat prozy Jerzego Pilcha. Tym razem intertekstualizmy zaznaczo-
ne są jasno już w tytule – z jednej strony jest to literacka apoteoza stylu 
i pomysłu J. Pilcha, z drugiej – jasne odniesienie do A. Mickiewicza, 
uzasadnione miejscem akcji noweli. Jednak kontekst Mickiewiczowski 
jest w niej zawarty na tyle, na ile określił jego zakres Pilch. Libera wziął 
na warsztat literacki jeden z  wątków powieści Pilcha, i, zachowując 
podane w Spisie cudzołożnic fakty, stworzył autorski tekst, rozszerza-
jący pierwotną perspektywę. Tematem Liryków lozańskich jest wyjazd 
głównego bohatera Spisu cudzołożnic do Szwajcarii. Libera rozszerza 
wątek zagranicznego stypendium pracownika naukowego w  czasach 
PRL-u, dodaje szczegóły, konkretyzuje, a ponadto bawi się formą. Jego 
Gustaw jest nieco inny niż Gustaw Pilcha – bardziej zawzięty, zdecy-
dowany i ambiwalentny moralnie. Gustaw w obu obrazach literackich 
pragnie zdobyć pieniądze, ale nie chce o nie prosić swojego gospoda-
rza. Stąd pomysł, by pieniądze wydobyć z Lemanu, jeziora, do którego 

34	  Tamże, s. 119.
35	  A. Libera, Madame, s. 86.
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odwiedzający wrzucają monety. Gustaw Pilcha ostatecznie pozbywa 
się monet skradzionych wodzie. Ten sam bohater Libery zachowuje 
dla siebie cenne zachodnie waluty. Ponadto zmienia się rodzaj narra-
cji. Ten sam bohater, który u Pilcha przemawia osobiście, u Libery jest 
opisywany w  narracji trzecioosobowej, która jest dla jego zachowań 
bardziej okrutna, ponieważ wprowadza elementy oceniające. Libera 
pokazał swoim tekstem, wykorzystującym zarys nadany tej opowieści 
przez Pilcha, w  jaki sposób można odnieść się do istniejącego utwo-
ru. Próba rozszerzenia tematu oraz jego interpretacja doprowadziły do 
stworzenia bardzo ciekawego zestawienia i korelacji pomiędzy dwoma 
tekstami, z czego jeden jest szczególną parafrazą pierwszego.

Omówienie intertekstualizmów, które można odnaleźć w  Spisie 
cudzołożnic, dało podstawy do poszukiwań innych tekstów, które 
z kolei odnoszą się do powieści J. Pilcha. Teksty Antoniego Libery nie-
jednokrotnie bazują na tendencjach zaznaczonych u J. Pilcha. Jednak 
Libera każdorazowo idzie krok dalej i nadaje wypowiedzi ironiczną, 
przerysowaną formę, w  której odniesienie stanowi grę tekstową, ale 
nie zawsze posiada znaczenie, które wpływa na fabułę. Słowa, które 
składają się na nadmiernie rozbudowane zdania, proponowane przez 
Pilcha, u Libery niejednokrotnie dotykają zjawiska kiczu. Nie znaczy 
to jednak, że są bezwartościowe. Nawet jeśli intertekstualizmy nie 
mają formy fabularnej, to zdecydowanie rozszerzają perspektywę ba-
dawczą i dają szerokie możliwości badawcze, np. w zakresie naśladow-
nictwa stylów.
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The relations between Antoni Libera’s work and 
The List of Adulteresses – the intertextual novel  
by Jerzy Pilch

Summary

The author analyzes the intertextual prose as postmodern phenomenon. 
As example are the relations between The List of Adulteresses by Jerzy 
Pilch and two works by Antoni Libera – a novel Madame and novella 
Lausanne lyrics. Variations on a theme by Jerzy Pilch.

The novel Madame based on many motifs drawn from the The List 
of Adulteresses. A. Libera adds only a bit of irony to them. Both novels 
use postmodern meta-textually. The novella written by Antoni Libera is 
a paraphrase of one of the themes book of J. Pilch.

Keywords: Libera Antoni, intertextuality, Pilch Jerzy, The List of Adulteresses.
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Streszczenie

Z  pięćdziesięciu siedmiu lat swojego życia dwadzieścia sześć spędził 
Lechoń na emigracji, najpierw w  Paryżu, pełniąc funkcję ambasadora 
polskiej kultury (1930–1939), a następnie jako uchodźca w Nowym Jor-
ku (1940–1956). Gdziekolwiek nie przebywał, promował polską kulturę 
i  literaturę oraz skupiał wokół siebie Polonię. Prowadził audycje radio-
we, odczyty, pisał książki i wiersze. Współpracował z „Wiadomościami” 
londyńskimi. Zakochany w starej Warszawie, nie nadążał za nową lite-
racką modą. Upodobał sobie literaturę klasyczną i tradycję. Na emigra-
cji borykał się z biedą i tęsknotą za ojczyzną. Wzmogły się jego złe stany 
psychiczne. Gdy już przeczuwał, że do niej nie wróci, marzył o pochówku 
w polskiej ziemi.
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Z dala od Warszawy jestem rybą na piasku.

(Jan Lechoń)

Z pięćdziesięciu siedmiu lat samowolnie przerwanego życia dwadzieścia 
sześć spędził Lechoń na emigracji – od 1930 roku przez dziesięć lat przeby-
wał w Paryżu, pełniąc rolę attaché polskiej kultury, od 1941 do 1956 roku 
mieszkał w Nowym Jorku1.

Po genialnym debiucie Karmazynowym poematem odcinał kupony 
od sławy. Z przyjemnością wszedł w rolę salonowego lwa, ważnej figury, 
o której kompanię zabiegali Szymon Askenazy, Stefan Żeromski czy Ste-
fan Starzyński. Imieniny u Leszka przeszły do legendy. Żadne wydarzenie 
literackie tamtych czasów nie mogło odbyć się bez udziału Lechonia – już 
jako licealista przemawiał na pogrzebach ważnych ludzi. Z tego okresu 
pochodzi jego stwierdzenie, że opuścił Warszawę, gdy już nie mógł doli-
czyć się osób, z którymi był na ty.

Podobnym fenomenem mógł pochwalić się dekadę później jako 
mieszkaniec Paryża. Twórczo był to okres niemal bezowocny. Rozpiesz-
czany i  adorowany poświęcił się wówczas głównie życiu salonowemu 
oraz promowaniu polskiej kultury. Lechoń znał na pamięć nazwiska elit, 
niezależnie, czy była to rodzina królewska, kardynałowie czy gwiazdy 
teatru. Świat postrzegał hierarchicznie – to znaczy hierarchia właśnie 
była sposobem jego percepcji i artykulacji świata. Uwielbiał to, co no-
bilitujące, uznane, uświęcone, niepospolite, co należy do sfery sacrum. 
Pozostałą część świata zaliczał do sfery profanum i ignorował ją lub wy-
rażał się o niej z dezaprobatą. Z upodobaniem poddawał się natręctwu 
wartościowania. W okresie paryskim nie przepuścił żadnego jubileuszu 
ani uroczystości, które lubił celebrować, nawet jeśli chodziło o  śmierć 
ważnej osoby, o czyjś pogrzeb. Żadna z podobnych okazji zaznaczenia 
swojej obecności nie uchodziła Lechoniowej uwadze. Z tego właśnie po-
wodu codzienne, prozaiczne zajęcia, które musiał uwzględnić w swym 
życiu szczególnie w okresie nowojorskim, doprowadziły go do rozstroju 

1	  O życiu Jana Lechonia szerzej w: J. A. Kosiński, Album rodzinne Jana Lechonia, Warszawa 
1993; J. Lechoń, Dziennik, oprac. R. Loth, t. 1, Warszawa 1992; R. Loth, Wstęp, [w:] J. Lechoń, Po-
ezje, oprac. R. Loth, Wrocław 1990; Pamięci Jana Lechonia, Londyn 1958; M. Urbańska, Udawać 
do końca – „Dziennik” Jana Lechonia jako świadectwo, Łódź 2010; Wspomnienia o Janie Lechoniu, 
oprac. P. Kądziela, Warszawa 2006.



135Obraz Jana Lechonia jako emigranta

nerwowego, frustracji i depresji. Były to najgorsze momenty jego życia, 
bowiem nie mógł wówczas ukryć się w wyszukanym kostiumie klasyka 
i pod maską wieszcza.

Osoba Adama Mickiewicza, której Lechoń poświęcił ostatnie dwa 
lata pracy twórczej (w związku ze stuleciem śmierci wieszcza), jest w re-
konstrukcji osobowości Lechonia kluczowa. Mickiewicz był dla niego 
punktem odniesienia jako Polak, poeta i emigrant. Co więcej, miał go za 
jednego z najwybitniejszych twórców literatury światowej. Do jego mesja-
nistycznych pism się odwoływał, dokonując niemal ich egzegezy:

Stulecie Mickiewicza, o którym dziś mówimy w Instytucie Naukowym, 
powinno wreszcie pokazać światu, czym był romantyzm polski i czym 
mógł się stać dla świata, gdyby Mickiewicz był tak znany jak Dostojew-
ski. Pisałem tu i mówiłem o tym już do znudzenia, że Mickiewicz jest 
bardziej aktualny niż najkrzykliwsi młodzi, którzy nie mogą wyrażać 
naszej epoki, bo w ogóle nie żyją żadną2.

Już w czasach paryskich literaturze polskiej i Mickiewiczowi właśnie 
poświęcił Lechoń szereg odczytów. Lata 30. nie były, jak można by po-
zornie sądzić, czasem salonowych rozrywek, ale intensywnej pracy nad 
rozpowszechnianiem polskiej kultury za granicą.

Lechoń wybrał w życiu rolę Konrada – jego kostium i maskę, poddając 
się bez reszty klasycznej teatralizacji. Mickiewicz był dla autora Karma-
zynowego poematu także bratem w wygnaniu i w tęsknocie. Lechoń, jako 
spadkobierca tradycji romantycznej, porównywał emigrantów powojen-
nych do Wielkiej Emigracji. W swojej poezji zachował zasób topiczny li-
teratury romantyzmu. Z tradycji romantycznej czynił symbol, wskrzeszał 
przeszłość, uważał, że w literaturze romantycznej polskość wypowiedzia-
ła się całkowicie i najwspanialej.

Strategią emigracyjną, konsekwentnie realizowaną przez Lechonia 
na obczyźnie, było tworzenie, jak to nazwał Wojciech Wyskiel3, kultury 
zredukowanej, przy czym była to redukcja nie tylko do środowiska miej-
scowego, lecz także do bieżących wydarzeń w kraju. Tak właśnie rozumiał 

2	  J. Lechoń, Dziennik, oprac. R. Loth, t. 2, Warszawa 1993, s. 623. Zapis z 31 XII 1952 roku.
3	  W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie, Kraków 1988, s. 139.
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wierność ideałom i  tradycji. Pozostanie Lechonia poza wpływem prze-
mian mających miejsce w ojczyźnie było nie tylko konsekwencją przeby-
wania na emigracji, lecz także i przede wszystkim, wyboru. Wszelkie pró-
by układania się z komunistyczną rzeczywistością uznawał za największą 
zdradę. Z podobną wrogością odnosił się do przemian dokonujących się 
w obszarze literatury, nie szukając nigdy dialogu z reprezentantami pa-
ryskiej „Kultury” czy polskimi poetami piszącymi prorosyjskie wiersze.

Paryż i Nowy Jork były dla Lechonia miejscami tymczasowego po-
bytu, wszystkie zatem działania i myśli nakierowywał na ojczyznę. Nie 
uważał się zresztą za emigranta, lecz za uchodźcę, niemal do końca życia 
żywiąc nadzieję na powrót do kraju. W trakcie jubileuszu, który zorgani-
zowano mu w 1948 roku, wystąpił z następującymi słowami:

I ja mam też dla was życzenia. Te, którymi łączymy się wszyscy rozrzuce-
ni po świecie, których wspomnienie jawi nam się w marzeniach sennych, 
bez których spełnienia ciężko by nam było żyć i za okropnie umierać. 
Tam, gdzie stoją teraz gruzy Warszawy, gdzie teraz noc zachodzi nad 
domami naszego dzieciństwa – spotkajmy się kiedyś wszyscy. Tam jest 
początek, kres i cel naszej drogi, tam jest odpłata, zrozumienie, przeba-
czenie […]4.

Podążając za tokiem myślenia Wyskiela, który ukuwa definicje pi-
sarza emigracyjnego i  emigranta-pisarza, Lechonia należałoby przypo-
rządkować do tej drugiej grupy. Sięga on bowiem do gatunków literac-
kich i paraliterackich, natomiast status pisarza jest tu wtórny, literaturę 
traktuje zaś jako narzędzie walki politycznej, nie funkcjonuje ona jako 
samoistna wypowiedź literacka. Ponadto emigrant-pisarz przynależy do 
grupy skupionej wokół wspólnego celu, w którym dominuje polityczne 
zrozumienie emigracji5.

Londyńskie „Wiadomości”6, z którymi Lechoń współpracował, mało 
interesowały się literackimi nowościami z Polski. Pełniły zgoła inną funk-

4	  Przemówienie Jana Lechonia, „Wiadomości” 1948, nr 24, s. 3.
5	  W.  Wyskiel, Wprowadzenie do tematu literatura i  emigracja, [w:] Pisarz na obczyźnie, 
red. T. Bubnicki, W. Wyskiel, Kraków 1985, s. 23.
6	  Zespół redakcyjny „Wiadomości” w numerze 1 z 1946 roku zapewniał: „Łamy naszego pisma 
są otwarte dla pisarzy wszystkich obozów, jak my służących sprawie swobody myśli i słowa. Pra-
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cję. Twórca i czytelnik „Wiadomości” to niezłomny emigrant, trwający 
w swoich przekonaniach, w izolacji od wydarzeń bieżących, w ich miejsce 
pielęgnujący dawne wartości, nie wyrażając zgody na pojałtański porzą-
dek Europy:

„Wiadomości” miały też być tarczą chroniącą przed propagandą komu-
nistyczną i wpływami obcojęzycznych kultur. To właśnie tym przesła-
niem można tłumaczyć tak liczne materiały z dziejów Polski, również tej 
najnowszej, z naciskiem na drugą wojnę światową i martyrologię naro-
du, szczególnie w obszarze świeckim. Także właśnie to uzasadnia taką 
ogromną liczbę materiałów wspomnieniowych, wspominkarskich, które 
miały być przecież szańcami polskiej sprawy. „Wiadomości” można za-
mknąć w alegorycznej figurze Soplicowa, stanowiącej idealizację Polski 
międzywojennej, idyllę […]7.

Tymczasem paryska „Kultura” aktywnie współpracowała z krajem.
Nie chcąc wczuć się w klimat kulturalny powojennej ojczyzny i w prze-

miany, które stawały się jej udziałem, w Nowym Jorku bardzo dokładnie 
odtwarzał Lechoń starą, przedwojenną Warszawę. Na grunt nowojorski 
przeniósł problematykę literacką oraz zależności towarzyskie. Bronił się 
przed nowym doświadczeniem, jakie może dostarczyć wejście w  inną 
społeczność kulturową. Nie był zainteresowany integrowaniem się ze spo-
łeczeństwem amerykańskim, co obrazuje m.in. fakt, że nie czynił starań 
o amerykańskie obywatelstwo. Zaznaczał, że jeśli będzie musiał – weźmie 
ten papier, ale z najcięższym sercem, z poczuciem ohydnego kłamstwa. 
Nie nauczył się języka angielskiego w stopniu komunikatywnym. Wspo-
minał, że usiłowanie, by naprawdę wczuć się w  język angielski, traktu-
je jako ciężki przymus. Jako pisarz i intelektualista nie wpływał choćby 
w najmniejszym stopniu na kulturę amerykańską. Kultura amerykańska 
natomiast oddziaływała na Lechonia minimalnie, co owocowało głównie 
notowaniem w diariuszu niektórych ciekawostek, przemyśleń i spostrze-
żeń. Wpływ Lechonia na Polonię amerykańską był natomiast zauważalny 

gniemy według naszych najlepszych intencji zapewnić możność wypowiedzenia się tym, którzy 
piórem walczą o wolną, całą i niepodległą Polskę”.
7	  M.  Pytasz, Wygnanie – emigracja – diaspora. Poeta w  poszukiwaniu czytelnika, Katowice 
1988, s. 36.
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– poprzez publikowanie w londyńskich „Wiadomościach” wpływał także 
na Polonię angielską. W Polsce nie był już wówczas zbyt popularny, czego 
miał bolesną świadomość. Być może pisanie największe znaczenie miało 
dla niego samego, pełniło bowiem funkcję terapeutyczną, stanowiąc spo-
sób na samoutwierdzanie się w formie.

Lechoń miał świadomość swojej anachroniczności twórczej – w wier-
szu Poeta niemodny przedstawiał ją jako poetycki program:

Mówią mi: „Nic nie wskrzesi czas, co przeżyty,
Wkrótce o nim i pamięć wśród młodych się zatrze.
Zabieraj sobie swoje stare rekwizyty,
Bo nową będą grali sztukę w teatrze”.

Cóż zrobić? Trzeba upić ambrozji się flachą,
Co jeszcze mi została z młodzieńczych bankietów.
Wychodzę z różą w ręku, z księżycem pod pachą,
A resztę pozostawiam dla nowych poetów8.

W wierszu Jabłka i astry podmiot mówiący ujawnia swoje cierpienie 
i osamotnienie. Odsłania się czytelnikowi jako poeta klasyczny, który do 
końca pragnie zachować przed ludźmi twarz9:

Wokoło tylko trwogi i troski tak liczne
A ty się nie buntuj przeciw przeznaczeniu:
Spokojnie pisz do końca swe wiersze klasyczne,
Które wtedy są dobre, gdy cierpisz w milczeniu10.

Lechoń za twórcę anachronicznego uważany był przez poetów tej sa-
mej oraz młodszej generacji:

Potrącili mnie w  „Kulturze”, razem zresztą z  Wierzyńskim, Balińskim 
i Łobodowskim – że to wszystko, co teraz piszę, to starzyzna, że mój Sta-
rzyński nie ma w sobie nic współczesnego. […] Zezłościły mnie te recenzje 

8	  J. Lechoń, Poezje, s. 198–190.
9	  Szerzej o tym: M. Urbańska, Udawać do końca…
10	  J. Lechoń, Poezje, s. 198–190.
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– nie ma co gadać. Mógłbym sobie pohulać na autorze, zapytując, jakich 
to współczesnych wyrażeń używali Mallarmé i Valery. […] Ale przecież na 
tych ludzi nie ma rady. Ich racją bytu jest przekonanie, że my jesteśmy sta-
rzy idioci, a oni – wschodzące gwiazdy. Trzeba więc milczeć i robić swoje, 
zwłaszcza że i tak tyle z tymi „swoimi” kłopotu11.

W  innym miejscu, przywiązany do wartościowania przez pryzmat 
przynależności do starej literackiej gwardii, nie kryjąc złości (nietrudno 
było przewrażliwionego na swoim punkcie Lechonia zdenerwować), za-
pisał słowa demaskujące go jako twórcę, który tak naprawdę nie ma na 
swoją obronę rzeczowych argumentów. Rządzą nim emocje, posługuje 
się taktyką pogardy i deprecjacji przeciwnika (za pomocą epitetów, a nie 
faktów), balansując na granicy dobrego wychowania:

Gdyby ataki na mnie i na moje pokolenie poetyckie były podjęte przez 
jakich naprawdę nowatorów, jak nowatorem był w swoim czasie Tuwim 
– byłoby to bardzo przykre, ale zarazem zrozumiałe. Ale że wycierają 
sobie nimi gębę zasrańcy bez talentu, smarujący jeden wiersz bez sensu 
i  rym po parę lat, albo skomplikowane eunuchy – to doprawdy warte 
śmiechów. Myśmy byli prawdziwymi zwycięzcami, gdyśmy zaczynali 
w  „Pro Arte” i  „Skamandrze”, i  mimo to ceniliśmy wszystko, co było 
dobre w przeszłości. Złościłem się tymi napaściami przez parę dni, ale 
już mi zupełnie przeszło. Niech sobie piszą ile chcą, i nawet niech ich 
czytają i  chwalą tacy sami starzy gówniarze jak oni i  ogłupiona przez 
nich młodzież12.

Tak naprawdę Lechoń cierpiał na potężny kompleks bycia niedoce-
nionym. Sam siebie również nie doceniał. Wychowywany przez matkę na 
„drugiego Słowackiego”, całe życie marzył o roli czwartego wieszcza. Po 
spektakularnym debiucie uważał, że już nic lepszego nie napisze, przez 
lata borykał się z niemocą twórczą. Dopiero dramat wojny poruszył pióro 
Lechonia, który w latach 40. i 50. napisał ponad połowę swoich wszyst-
kich wierszy. Nadal jednak uważał, że nie dał z  siebie wszystkiego, że 

11	  J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 193. Zapis z 22 VII 1951 roku.
12	  Tamże, s. 221. Zapis z 3 X 1953 roku.
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zmarnował sobie życie. Dostrzegał podobieństwo obecnych stanów psy-
chicznych, którym podlegał, do tych sprzed 30 lat. Siedem miesięcy przed 
śmiercią swoją sytuację zdiagnozował następująco:

Wiem już na co choruję – nie fizycznie, ale nerwowo, a raczej moralnie. 
Na to samo co trzydzieści pięć lat temu, kiedym sobie wyobraził, że cała 
Polska czeka z rozdziawioną gębą na to, co powiem i napiszę, i dlatego nie 
mogłem nic ani powiedzieć, ani napisać. Zdawałoby się, że cóż prostsze-
go, niż pozbyć się tej choroby, skoro znam ją i raz już z niej wyszedłem. 
Ale bogać tam! Żadne rozmowy z sobą nie pomagają. Cały dzień stoję 
(symbolicznie) przed lustrem i patrzę się z rozpaczą w siebie myśląc, jak 
wspaniale powinienem wyglądać (symbolicznie) i jak źle wyglądam13.

Bardzo dogłębną analizę osobowości „czwartego wieszcza” dał Wyskiel:

Był wieszczem, gdyż reprezentował narodową tradycję i  wartości scala-
jące wspólnotę. Był poetą dworskim, gdyż z  równym uporem obstawał 
przy ustalonych hierarchiach, etykietach, kostiumach przy – by tak rzec 
– całym decorum życia publicznego. Przyznając sobie w tych kwestiach 
najwyższe kompetencje, Lechoń bez żenady przypomilnał czytelnikom 
„Tygodnika Polskiego” swoją dawną pozycję towarzyską, przynależność 
do warszawskiej i paryskiej elity, reputację bywalca salonów i smakosza, 
znawcy sztuk, przyjaciele artystów i możnych tego świata, zręcznego dy-
plomaty (jak twierdził), autora i bohatera niezliczonych anegdot. W po-
lemikach z lat czterdziestych nie tyle dyskutował o pryncypiach […], co 
kompromitował przeciwników wykazując ich „nuworyszostwo”, niezna-
jomość reguł gry, braki w obyciu. Powiedzmy: publicystom „Kultury” za-
rzucał arogancję, przypominał, że nosili koszulkę w zębach, gdy on był już 
uznaną wielkością. Głównym przedmiotem drwin byli, rzecz jasna, nowi 
politycy krajowi: ich maniery, brak doświadczenia dyplomatycznego, po-
chodzenie. W ten sposób, niezależnie od rozstrzygnięć w zakresie pryncy-
piów, Lechoń przesądzał o autentyczności ludzi, zjawisk i instytucji. Gwa-
rancją tych rozstrzygnięć miało być jego doświadczenie i pamięć14.

13	  Tamże, t. 3, s. 701. Zapis z 24 IX 1955 roku.
14	  W. Wyskiel, Kręgi wygnania…, s. 14.
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Literatury najnowszej Lechoń po trosze nie rozumiał, po trosze nie 
doceniał. A że sam czuł się coraz bardziej zepchnięty na literacki margi-
nes, reagował atakiem, którego wielokrotnie doświadczyli z jego strony 
Witold Gombrowicz i Czesław Miłosz. Z wywodów Lechonia na temat 
tego drugiego, notowanych w dzienniku, wynika jasno, że jego niechęć 
dotyczy nie tylko twórczości Miłosza, lecz także ma podłoże w rywaliza-
cji „Wiadomości” z „Kulturą” i w pogardzie Lechonia dla poetów, którzy 
układali swe literackie losy w kraju:

Rozmowa o Miłoszu, która doprowadziła mnie do dzikiej furii, tak że 
jeszcze teraz cały kipię. Cała ta sprawa to dowód zupełnej aberracji „Kul-
tury” i tych wszystkich, którzy pokornie czytają to pismo. Miłosz brał 
reżymowe pieniądze wtedy, kiedy rozstrzeliwano najlepszych Polaków, 
i jeszcze teraz urąga i daje moralne nauki emigracji. Rajchman, Matu-
szewski umarli skrzywdzeni, jeden na progu biedy, a drugi po latach ca-
łych konania w nędzy. I „Kultura”, i jej redaktorzy-moraliści nawet tego 
nie dostrzegli, nawet nie dostrzegli, że Rajchman umarł15.

W  podobnym tonie – zdegustowanego krytyka literackiego, klasy-
fikującego pisarzy według swojej miary (Lechoń lubił deprecjonować, 
uogólniając i powołując się na „wielkich” i „największych”, na stare hie-
rarchie i autorytety), sytuując siebie w roli mentora i przedstawiciela nie-
złomnej, cierpiącej emigracji – wypowiadał się Lechoń o Gombrowiczu:

Artykuł Gombrowicza o poezji czytam na wyrywki, z obawy, że cała 
porcja wywróciłaby mi wątrobę do góry nogami. Parę zdań wczoraj 
przeczytanych też mi groziły jakimś atakiem żółci, cóż za bezczelność, 
cóż za efronteria! Na świecie najwięksi pisarze, najtęższe umysły tomy 
pisali na temat między poezją a literaturą – wielcy poeci umierali w nę-
dzy, aby produkować w  boleściach tę esencję nie mającą nic wspól-
nego z tym „wypowiedzeniem się”, o którym baje Gombrowicz. I oto 
przychodzi facet, którego właściwie ¾ inteligentnych Polaków nie chce 
i nie umie czytać, i twierdzi, że wszystko jest humbug, zmowa jakichś 

15	  J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 209. Zapis z 15 IX 1953 roku.
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snobów i kombinatorów. I pismo zwane „Kulturą” drukuje to objawie-
nie na pierwszym miejscu. Dosyć! Bo czuję, jak mnie kraja w dołku16.

Po pewnym czasie, pytany o  Lechonia, Gombrowicz zabierał głos 
i konstatował, wskazując na anachroniczność autora Karmazynowego po-
ematu, który skończył się w momencie, gdy nie miał już nic do powiedze-
nia, teatralnie recytując już tylko stare, osłuchane frazy:

Tragikomiczna sytuacja, gdy wszystkie te Lechonie zostały przyparte 
do muru: teraz musisz coś wydusić z  siebie, skok, inspirację, ideę, coś 
niespodziewanego i niebywałego, żeby wytrącić Historii inicjatywę! Od-
powiedzieli recytując wszystkie dotychczasowe utwory plus nowe, aku-
rat takie same, kubek w kubek. Wszystko pięknym językiem, wzorową 
składnią, kulturalnie, z godnością i przecinkami17.

Gombrowicz się nie mylił. Właśnie z takim problemem – pisania bar-
dzo do siebie podobnych wierszy retorycznych, rekrutujących się z jedne-
go klasycznego lub romantycznego źródła, Lechoń się borykał:

Ciągle mi chodzi po głowie jakiś wiersz dla Kraju – przecież coś można, 
coś powinno się napisać z tego, czego oni pisać nie mogą. Dzisiaj myśla-
łem, aby to był znowu, znowu (podkr. – M. U.) Gustaw Konrad, który 
przecież powinien zmartwychwstać w tym właśnie roku. Ale bardzo mi 
teraz nie do patosu. A raczej wiem, że ten patos powinien być hamowany, 
bez retoryki18.

Gombrowicz, nazywany przez Lechonia durniem, bęcwałem, wiecz-
nym gówniarzem, którego nie należy dopuszczać do poważnej rozmowy, 
podjął z nim stanowczy i rzeczowy, nie zaś oparty na emocjach dialog, 
wskazując na:

Chaos. Ciemność. Pasje i podrażnienia wręcz naskórkowe. Lata spędzo-
ne w Paryżu spłynęły po nim jak deszcz po dachu. A gdy Historia wyrzu-

16	  Tamże, s. 297. Zapis z 23 XI 1951 roku.
17	  W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Paryż 1971, s. 176.
18	  J. Lechoń, Dziennik, t. 3, Warszawa 1993, s. 748. Zapis z 16 XII 1955 roku.
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ciła do na dobre z Polski, utopił się w szerokim świecie akurat tak samo, 
jak pierwszy lepszy dziedzic wygnany z folwarku19.

Stanowisko Lechonia w stosunku do poetów pozostających w Polsce 
do końca życia było jednoznaczne – nie znajdywał w sobie ani odrobiny 
akceptacji dla układania się z reżimem. Postawa taka była dla Lechonia 
wyjątkowo odrażająca, amoralna i zupełnie obca. Zauważał, że gra nie 
toczyła się o przeżycie, ale otrzymanie oraz utrzymanie profitów i wygód 
przysługujących pisarzom układnym:

Naturalnie, że nie mogę przysiąc, co bym zrobił, gdybym się znalazł na 
miejscu Jastruna, Brzechwy czy Iwaszkiewicza. Ale muszę powiedzieć 
sobie, a nawet i innym, że nie zrobiłbym tego, co oni, nie pisałbym wier-
szy na cześć Bieruta i Stalina. Bo przecież mówię sobie, że nie będę kradł, 
nie będę zabijał i w ogóle bez takich danych sobie przyrzeczeń nie może 
być żadnej moralności. Co by się stało Iwaszkiewiczowi, gdyby powie-
dział, że nie napisze takiego wiersza, że nie pisał nigdy takich rzeczy. 
Zabraliby mu różne godności, posady i pensje i prowadziliby życie jak 
wielu zasłużonych ludzi na emigracji, którzy są przecież windziarzami 
i portierami. Nie wierzę w to, żeby mu groziła zsyłka, więzienie i bicie 
– nigdy o takich wypadkach nie słyszałem i Halas w swoim testamencie 
wyraźnie pisze, że o takich naciskach nie ma mowy. Człowiek, który raz 
ukradł, jest złodziejem, pisarz, który pisze takie wiersze jak Iwaszkie-
wicz i Brzechwa – przestaje być pisarzem i naród nie ma żadnej z niego 
pociechy, mówiąc prawdę: naród, a nie bolszewicy. Zygmunt Jurkowski 
nie był żadnym szczególnym pisarzem, ale skoro bolszewicy weszli do 
Warszawy, poszedł na praktykę do szewca. Uważam, że Iwaszkiewicz też 
powinien pójść na praktykę do szewca20.

Co więcej, Lechoń nie cenił ówczesnej literatury polskiej do tego stop-
nia, iż zdawał sobie sprawę, że gdyby ujawnił stopień swojej niechęci, jego 
życie wśród rodaków byłoby niemożliwe, że wzięto by go za szkodliwego 
zawistnika.

19	  W. Gombrowicz, Dzieła zebrane, t. 10, Paryż 1973, s. 509.
20	  J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 435. Zapis z 9 V 1952 roku.
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W swym dzienniku dawał również upust irytacji i oburzeniu na wady 
społeczeństwa emigracyjnego, odnotowywał jego małostki, skupiał się 
jednak także na kwestiach bardziej ważkich, takich jak niezdrowa rywa-
lizacja między ośrodkami (w której sam notabene uczestniczył) czy kult 
pozornych wielkości.

Skomplikowaną naturę zapatrzonego w  siebie i  przywiązanego do 
własnej wizji świata Lechonia demaskował Miłosz, widząc w jego dzien-
niku dokument, w którym utrwalił się umysł polskiej inteligencji w po-
staci wręcz esencjonalnej: „Lechoń był światowcem, widział siebie jako 
postać z Prousta, śniadania i obiady w Paryżu wydawał, ale żył we Francji 
sfer dyplomatycznych tylko, żył w Ameryce, ale jak wśród dekoracji, na-
prawdę żył ciągle w Warszawie, dokładniej w Warszawce”21.

Marian Stępień zauważył trafnie, że Lechoń pisał o skłóceniu Polaków 
na emigracji, a sam był skłócony prawie ze wszystkimi. Nieufny, niechęt-
ny, złośliwy i nietolerancyjny, nie dopuszczał do głosu racji innych niż 
własne”22.

Integrację środowiska polonijnego w Nowym Jorku utrudniał fakt, że 
nie było tam żadnej kawiarni literackiej, w której Polonia mogłaby spotykać 
się towarzysko lub literacko, wymieniać poglądy, obmyślać nowe projekty. 
Realizowanie Lechoniowej wizji kultury było zatem nieco utrudnione. Le-
choń potrzebował bowiem „współwyznawców”, których był nie tyle konfra-
trem, co kapłanem i przewodnikiem. Uważał, że najbardziej reprezentatyw-
ne cechy narodowe przejawiają się w rytuałach, niezmiennych obrzędach. Te 
właśnie – współwyznawczość, wierność, niezmienność – były dla Lechonia 
najważniejsze. Stanowiły one fundament wnoszonego przez niego świata, 
jak się okazało bardzo nietrwały – z pietyzmem budowana świątynia runęła 
wraz z Lechoniem na nowojorski bruk w jego dniu ostatnim.

Podobne problemy i spostrzeżenia dotyczące emigracji rysują się we 
wspomnieniach Miłosza, tyle że, w przeciwieństwie do Lechonia, wyjście 
z nich widział w uczestnictwie w życiu literackim kraju:

Miałem wówczas ogromne konflikty, bo nie chciałem się zadeklarować 
jako emigrant polityczny w sensie emigracji londyńskiej, to znaczy rząd 

21	  C. Miłosz, Duże cienie, „Kultura”, X 1972, s. 27.
22	  M. Stępień, Dalekie drogi literatury polskiej. Szkice o polskiej literaturze emigracyjnej, Kra-
ków 1989, s. 203.
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w Londynie i ta cała mentalność przedwojennej inteligencji polskiej to 
nie dla mnie […] bo ja prezentowałem coś zupełnie innego, byłem pierw-
szy, który przyszedł i powiedział: do diabła z tą całą mentalnością inte-
ligencji przedwojennej! W  Polsce dzieją się przecież jakieś rzeczy! Ale 
zapłaciłem cenę widzenia tego wszystkiego z góry23.

Przebywający od 1942 roku w  Londynie Marian Hemar ubolewał 
natomiast nad innym zagadnieniem dostrzeganym także przez Lecho-
nia – niskim poziomem kultury Polaków, także tych przebywających 
za granicą24. Życie literackie Polonii musiało pozostawiać wiele do 
życzenia, w podobnym tonie wypowiadał się również mieszkający od 
1945 roku w Nowym Jorku Aleksander Janta, który zauważył, że Polacy 
kupują mało książek i nawet zamożni rzadko obejmują mecenat nas in-
stytucjami kultury: „Gdzie nam, Polakom na Zachodzie, mimo wielo-
milionowej Polonii w Stanach i emigracji nowej, zagospodarowanej już 
i prosperującej wcale skutecznie w 44 krajach, do takich osiągnięć”25.

Warto podać jeszcze jeden przykład. W latach 50. Lechoń miał pod-
pisywać swoje książki w księgarni u Opalińskiego. Obaj przygotowali 
się do tego wydarzenia należycie: Opaliński postawił na stoliku kwiaty, 
Lechoń ubrał się w  nowy, sprezentowany mu garnitur, ale – nikt nie 
przyszedł.

Stosunek Lechonia do Rosji był jednoznaczny – uznawał, że nigdy 
nie była wolna i uciskała też inne narody. Zdaniem Lechonia Mickie-
wicz już dawno pisał tę prawdę prozą i wierszem i ubolewania godne 
jest, że Józef Czapski wprowadził Polaków w błąd, utrzymując, że Mic-
kiewicz stworzył tradycję przyjaźni polsko-rosyjskiej26. Lechoń uważał 
ponadto, że świat, który przeżył Buchenwald i Katyń, już niczego nie 
czuje i jeśli nie wskrzesi w sobie współczucia, to oznacza, że bolszewizm 

23	  Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem, komentarze E. Czarnecka, Nowy Jork 
1983, s. 77.
24	  M. Hemar, Awantury w rodzinie, Londyn 1967, s. 289.
25	  A. Janta, Przedmowa, [w:] tenże, Flet i Apokalipsa, Nowy Jork–Londyn–Paryż 1964, s. 1.
26	  Kwestia rosyjska jest jedynym znanym mi zagadnieniem, przy okazji którego Lechoń wyraził 
się krytycznie o Mickiewiczu. Utyskując na poglądy Czapskiego, którym wielu uległo, konsta-
tował: „I oczywiście wielu Boga ducha winnych Polaków jest przekonanych, że naszą misją jest 
realizacja głupstw, które Mickiewicz plótł w opętaniu mistycznym – w zamroczeniu umysłu i ta-
lentu”, zob. J. Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 203. Zapis z 4 II 1950 roku.
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już podeptał to, co było podstawą chrześcijańskiego czucia i  jest już 
w naszych duszach.

Jako najbardziej wyrazisty przykład postaw Lechonia można wskazać 
jego relację z przyjacielem od lat młodzieńczych, Tuwimem. W 1951 roku 
Lechoń stwierdził, że nie jest mu obojętne, że imię Leszek zostało na kar-
tach Kwiatów polskich, podczas gdy jego obrachunki z Tuwimem wcale 
nie są skończone przez to, że go nie zna i do śmierci znać nie chce27. Przy 
tej okazji Lechoń zastanawiał się, co będzie napisane za sto lat o Kwiatach 
polskich, konkludując, że wszystko zależy od tego, czy będzie istniał świat 
podobny do naszego, czy też „jakiś bękart zrodzony z kopulacji z bolsze-
wią. Wtedy wszystkie nędzne i niecne urągania na Polskę, idiotyzm samej 
fabuły, adorowanie Moskali – będą Tuwimowi darowane i wysławione”28.

Lechoniowi było trudno znaleźć wspólny język nie tylko z  pisarza-
mi przebywającymi w ojczyźnie. Polonii również nie doceniał i czuł się 
w jej gronie coraz bardziej wyobcowany: „Okropność Polonii. Balladyna 
mówi: «Ta stara kobieta – to matka, trzeba ja kochać», czy coś w tym ro-
dzaju. Ja myślę sobie: «Te chamy to bracia, trzeba ich kochać». Nie. Nie 
możliwe. Nawet jeśli to są bracia”29.

Lechoń zrozumiał, że Polonia nie może zastąpić tego, co czuł, ilekroć 
przyjeżdżał z Paryża do Warszawy: „żywiołu języka, jego związku z ży-
ciem, nieoczekiwanych reakcji na życie i jego nienatrętnej melodii”30.

Pisarz miał również świadomość, że w kraju mówiono o emigrantach, 
że „dobrze się urządzili”. Jako aluzja do tej właśnie krzywdzącej opinii po-
wstał wiersz Lechonia pt. Kniaźnin i żołnierz. Lechoń odwołał się w nim 
do historii Kniaźnina, o  którym mówiło się, że po rozbiorach oszalał 
i snuł się w milczeniu po alejach Puławskiego parku:

Aż kiedyś, powracając z dalekiej swej drogi,
Gdy tamten oszalały po alejach błądził,
Ujrzał młody go żołnierz, co sunął bez nogi,
Popatrzył nań i szepnął: „Dobrześ się urządził”31.

27	  Tamże, t. 2, s. 317. Zapis z 17 XII 1951 roku.
28	  Tamże, s. 432. Zapis z 6 V 1952 roku.
29	  Tamże, t. 3, s. 517.
30	  Tamże, t. 1, s. 366. Zapis z 30 VIII 1949 roku.
31	  J. Lechoń, Poezje, s. 93.
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O emigrantach, którym się powiodło, zanotował w dzienniku:

Naszą naiwną nadzieją jest ów uśmiech losu, który nas tu ominął, zdaje 
nam się czasem – „ach, gdyby tak móc naprawdę mieć to wszystko, co 
daje Nowy Jork i Ameryka”. Ale tamci – w rzadkich na pewno chwilach 
jasnowidzenia pojmują, że żaden Nowy Jork, żadna Ameryka, żadna Ar-
kadia nie mogę zastąpić Polski – jeśli żyje ona w nas i przypomina nam 
swe nieszczęście32.

Ostatnie lata życia Lechonia były czasem stopniowej alienacji, wyco-
fywania się w przestrzeń wewnętrzną. Jego wewnętrzny rozpad z pew-
nością miałby miejsce wcześniej, gdyby nie troskliwa opieka przyjaciół, 
u których mieszkał, pomieszkiwał i spędzał wolny czas, np. Kochańskich, 
Reichmannów, Rubinsteinów, Wierzyńskich, Wszelakich, a także gdyby 
nie mecenat milionerek polskiego pochodzenia – Cecylii Burr, Ireny 
Wiley i  Ireny Cittadini. We wcześniejszym, paryskim okresie Lechoń 
lubił przyjeżdżać do Polski i  zadomawiać się w  ukochanym Wronczy-
nie u  Niusi Jackowskiej. W  pierwszą rocznicę prowadzenia dziennika, 
w 1950 roku, zanotował, że jest on szkicem jego emigracyjnego oddalenia 
od życia. W diariuszu mnożą się zapisy nostalgiczne: „Wracam z Nowego 
Jorku prawie z rozpaczą. Bo to nie mój dom. Ale moje poczciwe panie 
zrobiły wszystko, aby mi się zdawało, że wróciłem do siebie”33.

Warto tu przypomnieć rozważania Stępnia, który zauważył nie-
bezpieczeństwo jednoczesnego życia emigranta jakby w  dwóch cza-
sach. Stało się ono udziałem Lechonia. Jest to „życie w teraźniejszości 
i  w  przeszłości. Życie w  czasie przeszłym ma dużo złych stron. Jest 
wzdychaniem do rzeczy błahych, do martwych rekwizytów, jest czę-
sto infantylnym rozmazaniem prowadzącym do fałszywych ocen 
przebrzmiałych wypadków i zapomnianych ludzi. Grozi też zanikiem 
zdolności do selekcji wspomnień”34.

O  społeczności zawężonej, do której Lechoń nie tylko należał, ale 
z  takim pietyzmem ją tworzył i umacniał jej granice, czyniąc wszyst-
kich wokół niewolnikami swoich poglądów i zwyczajów, bardzo trafnie  

32	  J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 219. Zapis z 22 VIII 1951 roku.
33	  Tamże, s. 43. Zapis z 1 VIII 1950 roku.
34	  M. Stępień, Dalekie drogi literatury polskiej…, s. 69.
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wypowiedział się natomiast Józef Wittlin, mieszkający razem z Lecho-
niem w Nowym Jorku:

Pisarz-wygnaniec żyje w społeczności zawężonej, w której niełatwo jest 
tworzyć, a  tym bardziej wygłaszać dzieła rewoltujące. Taka zawężona 
społeczność najchętniej daje posłuch temu, co już od dawna zna. Od 
artysty wymaga przeważnie potwierdzenia własnych smaków i  przy-
zwyczajeń, toteż ciężko jest pisarzowi na wygnaniu narzucić swój smak 
i  swoją nowość. Biada mu, jeśli ulegnie. Bo jeśli w  normalnym społe-
czeństwie każdemu artyście grozi największy jego wróg, którym jest 
chęć podobania, niebezpieczeństwo od strony tego wroga jest stokroć 
większe w społeczności zwężonej, gettowej, skazanej na własne siły i za-
soby. Na emigracji prawie z reguły następuje pomieszanie pojęć i kryte-
riów, powstają nieprawdopodobne hierarchie, nie ma bowiem istotnych 
mierników prawdziwej wartości pracy pisarza. O tej wartości rozstrzy-
gają przeważnie względy uczuciowe, przebrzmiałe mity i  przebrzmia-
łe prawidła estetyki narodowej, jakimi kierowały się dawne emigracje 
w ocenie swych „wieszczów”. Ta konfuzja szczególnie dała się we znaki 
polskiej emigracji w czasie ostatniej wojny […]. W miarę jak wygnanie 
się przeciąga, a piśmiennictwo oddala się od życia własnego narodu, na-
wet stosunkowo młodym pisarzom trudno jest uchronić się od miłego 
„gawędziarstwa”35.

Podobnie widział te kwestie Gombrowicz. Krytykując polską inteli-
gencję, miał na myśli przede wszystkim emigrację. Zdawał sobie bowiem 
sprawę, że przebywający z daleka od kraju nie mają pełnego oglądu panu-
jącej tam sytuacji:

Uchodźcza myśl polska nie jest na wakacjach, zadania, jakie stoją przed 
nią, są na pewno olbrzymie. Musimy otrząsnąć się z tego, co w nas umar-
ło, i wyrazić to, co w nas powstało do życia – i nie idzie tu o wynalazki 
intelektualne, o papierową filozofię, lecz o prawdy wiszące w powietrzu, 
przenikające całą atmosferę naszego życia wewnętrznego36.

35	  J. Wittlin, Poezje, Warszawa 1978, s. 147.
36	  W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, Paryż 1982, s. 21.
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Z podanych wyżej powodów Gombrowicz nie miał szacunku dla ze-
społu redakcyjnego „Wiadomości” londyńskich, głównie Mieczysława 
Grydzewskiego, zarzucając mu, że pismo stało się kapliczką, muzeum, 
stowarzyszeniem wzajemnej adoracji37.

W  1951 roku ukazała się w  Księgarni Polskiej w  Paryżu antologia 
Najwybitniejsi poeci emigracji współczesnej, która pomieściła wiersze Sta-
nisława Balińskiego, Lechonia, Józefa Łobodowskiego, Kazimierza Wie-
rzyńskiego, Józefa Wittlina. Książka spotkała się z krytyką. Gombrowicz 
zarzucił jej zwrócenie się ku przeszłości, ku ludziom kończącym się; po-
dobnie Julian Przyboś, który uznał, że:

Najwybitniejsi poeci emigracyjni pouciekali dla wyrażenia swoich skarg i tę-
sknot w daleką przeszłość. Cofnęli się w myśleniu i czuciu do udawania wiel-
kich na Wielkiej oni Emigracji. Ale czasy są nowe i dramat narodowy inny 
[…]. Antologia Najwybitniejsi poeci emigracji współczesnej jest […] w więk-
szości swoich zadrukowanych stron patetycznym sztandarem z papieru38.

Tak ceniony przez Lechonia patos nie wystarczał w nowej literatu-
rze, co więcej, wskazywał na twórczość warstw, które kończą się lub 
już się skończyły. Ta świadomość była dla Lechonia bardzo bolesna 
i destrukcyjna.

Kolejną bolączką głęboko dotykającą Lechonia było emigracyjne 
ubóstwo, które przywoływało mu na myśl korzyści majątkowe i udo-
godnienia egzystencjalne, jakimi cieszyli się pisarze reżimowi w Polsce:

Są dramaty naokoło mnie, wśród Polaków na emigracji, które mogą już 
wejść do martyrologii mego narodu. Usychanie i w końcu śmierć naj-
lepszych w nędzy i wśród tęsknoty staje się już zwykłą koleją polskiego 
wygnańczego życia. To nieszczęście jest taką kroplą w oceanie Nowego 
Jorku, że prawie jej nie znać, szum tego oceanu głuszy nasz płacz i wo-
łanie o pomoc. Mówi się: „Wszystko jedno, gdzie się leży po śmierci”. 
A przecież na ilu już tutaj pogrzebach krajało mi się serce nie tylko z żalu 
nad tymi, co nas odeszli, ale i za spojrzenia na tę obcą mogiłę39.

37	  W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, s. 56.
38	  J. Przyboś, Litania i gwar. Szkice, t. 2, Kraków 1959, s. 143.
39	  J. Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 77. Zapis z 9 X 1949 roku.
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O  bardzo żenujących dla niego sytuacjach pożyczania pieniędzy 
wspomina Lechoń w dzienniku w kilkunastu miejscach. Były to dla 
niego momenty największego upokorzenia, które każdorazowo od-
chorowywał. Miłosz także w  drukowanym w  „Kulturze” Notatniku 
dał świadectwo dramatycznej sytuacji finansowej pisarza emigracyj-
nego:

Niejeden pisarz emigracyjny, gdyby, zamiast zajmować się ideologicz-
nymi kwestiami, opisał dokładnie swoje poniżenie i dowody niewolnic-
twa, odkładane ze strachu przed brakiem pieniędzy na dzień następny, 
mógłby stworzyć potężne dzieło, ale opór do przezwyciężenia jest tak 
duży, że nawet wypowiedzieć to zdanie mogę tylko z własnej finansowej 
niezależności40.

W latach 50. Lechoń zrozumiał, że być może zostanie pogrzebany na 
Long Island. Ta myśl napawała go bólem i uświadamiała życiową przegra-
ną. Największym marzeniem polskiego patrioty było spocząć w rodzin-
nym grobowcu pod Warszawą:

To, w co tak trudno nam uwierzyć,
Kiedyś się przecież stanie jawą,
Więc pomyślałam: chciałbym leżeć
Tam, gdzie mój ojciec – pod Warszawą.

Niech ci ta myśl się nie wydaje
Ani małością, ni znużeniem,
Z największym kocha upojeniem,
Kto się z miłością swą rozstaje.

I nagle widzisz: jest noc chmurna
I niebo polskie ponad nami,
I stary ogród. A w nim urna
Z naszego życia popiołami41.

40	  C. Miłosz, Notatnik, „Kultura”, V 1966, s. 29.
41	  J. Lechoń, [To, w co tak trudno nam uwierzyć…], [w:] tenże, Poezje, s. 63–64.
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W rocznicę podpisania Konstytucji 3 maja Lechoń wyznał: „O śmierci 
się wie, ale się w nią nie wierzy. I tak samo wiemy, że może nie wrócimy 
do Kraju, ale nie można w to wierzyć, nie można żyć z tą wiarą – choć tylu 
nie wróciło i nawet po śmierci nie wróci”42.

W trudnych chwilach odosobnienia Lechoń pocieszał się, że to samo nie-
bo jest nad Nowym Jorkiem i Warszawą, jego zmysły nastawione były na wy-
szukiwanie podobieństw między miastem młodości a miastem uchodźstwa:

Niebo zupełnie polskie z białymi szumiącymi po nim obłokami, szumią 
topole, liście lecą z drzewa. Mógłbym myśleć, że to Kowarz, że za chwilę 
pójdę gdzieś z Alfredami Morstinami i z Józkiem Czajkowskim. Wszyst-
ko jest jak sen, dzisiaj bardzo smutny43.

Także wiele liryków dokumentuje melancholię podmiotu mówiącego:

Po tylu odtąd latach czyż jestem tak inny?
Gdy wszystko leży w gruzach, mnie zdaje się tylko,
Że znowu się otworzy nasz pokój dziecinny
I powiem: „Ja stąd przecież wyszedłem przed chwilką”44.

Życie w Nowym Jorku było dla Lechonia znośne tylko wówczas, gdy 
miał poczucie tworzenia czegoś wartościowego dla ojczyzny, bycia z nią 
w łączności duchowej i intelektualnej. W takich momentach zdarzało się, 
że zapominał, że to Nowy Jork, by po chwili ocknąć się boleśnie z tego 
złudzenia i doświadczyć przerażającej samotności, tęsknoty i beznadziei:

Jutro trzeba wyjeżdżać. Nie wracam do domu, bo Nowy Jork i  moje 
mieszkanie nie są moim domem. Czy to moja wina, że nie mam niko-
go, kto by do mnie należał i do kogo ja bym należał. Myślę, że zrobiłem 
ostatnimi laty wszystko, aby tak było – ale nie ma takich więzi ze sprawa-
mi mieszkania, kuchni, pieniędzy, które by mnie mogły związać napraw-
dę. A one przecież tworzą to, co nazywa się domem. Przez ostatnie lata 
myślałem, że już nie będę nigdy taki, jak jestem teraz – to znaczy, że nie 

42	  J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 615. Zapis z 3 V 1955 roku.
43	  Tamże, t. 1, s. 80. Zapis z 12 X 1949 roku.
44	  J. Lechoń, Mokotowska piętnaście, [w:] tenże, Poezje, s. 100.
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będę czuł się tak jak przed trzydziestu laty. I jestem znów zagubiony, sam 
i przekonany, że poza pisaniem nie istnieję i nie warto, żebym istniał45.

Nie ma dowodów na to, by Lechoń kiedykolwiek starał się założyć 
własną rodzinę lub żałował, że jej nie ma. Zabiegi wokół intronizowania 
go na czwartego wieszcza i zbudowania struktur skomplikowanych za-
leżności towarzyskich i admiracyjnych zajęły mu całą młodość i potem 
emigranckie życie. Warunkiem przetrwania było zatem stworzenie kopii 
układów kulturalnych i towarzyskich, w których Lechoń tak dobrze nie-
gdyś funkcjonował, dawnych ceremoniałów, o które bardzo dbał, uznając, 
że nie należą do błahych spraw, podobnie jak ich odprawianie – wszystko 
jedno jakich: kościelnych, cywilnych czy wojskowych, uważał bowiem, 
że symbole zawarte w nich wszystkich przemawiają tylko przez idealną 
ich celebrację. Jak już była mowa, było to jednak środowisko bardzo za-
wężone, stąd frustracje pisarza, poczucie ograniczenia, powrót do stanów 
psychicznych z początków twórczej drogi. Lechoń ze smutkiem konsta-
tował, że żadne świetne meble i żadne dobre jedzenie nie wskrzeszą sa-
lonów, bowiem na ich powstanie składały się wieki dobrobytu i kultury, 
uformowały je warunki społeczne, które zupełnie się zmieniły. Obecne 
wytworne wieczory stanowią jedynie najbrutalniejsze przypomnienie, że 
czas salonów towarzyskich – minął.

Wittlin trafnie klasyfikuje uchodźcę tego rodzaju, co Lechoń jako czło-
wieka zastygłego w  przeszłości, wpatrującego się „maniakalnie w  obcy 
świat, w obce kształty, w obrazy, [który] wsłuchuje się w dźwięki, wchłania 
wonie, aby w ten sposób odnaleźć mamidło własnego świata, który utracił. 
Żeby ujrzeć chociażby strzępy kulis, w jakich toczyła się ongi nie zawsze sie-
lankowa akcja «normalnego» życia. Psychoanaliza mogłaby znaleźć nowy 
teren badań: dusze uchodźcy, bądź co bądź inna niż tubylcza […]”46.

W ostatnim roku życia Lechoń zadawał sobie pytanie: „Czy ja się zmie-
niłem na emigracji? Ani trochę – i zupełnie. Wszystkie instynkty moje są 
takie jak w Polsce przed trzydziestoma laty, ale to, co myślę o świecie, jest 
już wzięte z całego mojego życia – nie tylko z polskich marzeń, z francu-
skiej kultury, ale i z Ameryki”47.

45	  J. Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 49. Zapis z 15 X 1949 roku.
46	  J. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Paryż 1963, s. 373.
47	  J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 635. Zapis z 5 VI 1955 roku.
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Rzeczywiście – Lechoń nie zmienił się wiele, był wielkim patriotą. 
Ogromnie wzruszyło go podniesienie flagi biało-czerwonej na statku 
handlowym Wolna Polska, który był własnością nowej firmy polsko-
-amerykańskiej. Gdy orkiestra grała Jeszcze Polska nie zginęła, Lechoń 
był bardziej przejęty niż wówczas, gdy słuchał deklamacji Mickiewicza. 
Wiersze Lechonia z czasu młodości, jak i późniejsze, emigracyjne oddają 
hołd polskiej tradycji i kulturze – postaci świętych przedstawiane są na 
tle polskich zwyczajów: Matka Boska doświadczająca zwiastowania jest 
Królową Polskiej Korony i przyśpiewuje polską piosenkę, Chrystus zmar-
twychwstały spotyka łowicką pannę. W  lirykach pojawia się wiele pol-
skich postaci, symboli i wydarzeń, związanych z symboliką religijną, np. 
Matka Boska Częstochowska, polscy męczennicy, ale też i przede wszyst-
kim narodową: Cyprian Kamil Norwid, Juliusz Słowacki, Starzyński, 
Or-Ot, Mickiewicz, Pan Twardowski, Jan Matejko, Jan Kazimierz, Józef 
Chełmoński, Goplana, Dziady, 11 listopada, Warszawa.

Zapisy z  ostatnich miesięcy życia wyrażają nie tylko rozbicie we-
wnętrzne Lechonia, lecz także jego tęsknotę za ojczyzną i dzielne trwa-
nie przy myśli, że może jeszcze uda się ją zobaczyć lub choćby kiedyś 
– spocząć w  polskiej ziemi. Lechoń do samego końca nie zintegrował 
się z Ameryką. W obcym kraju przegrał podziwu godną walkę o prze-
trwanie, woląc straszliwą śmierć na nowojorskim bruku od cierpienia, 
którego już nie miał siły ukrywać przed bliskimi. Na rozpad formy 
od lat utrwalanego wizerunku nie mógł sobie Lechoń pozwolić. Dnia 
8 czerwca 2016 roku minęło 60 lat od jego tragicznej, samowolnej śmier-
ci. W 1991 roku jego szczątki spoczęły w wolnej Polsce, którą szczerze 
kochał, poświęcając jej swoje najpiękniejsze strofy:

Da Bóg nam kiedyś zasiąść w Polsce wolnej
Od żyta złotej, od lasów szumiącej
[…………………………………]

Więc gdy wiosennym oglądam wieczorem
W mgły otuloną zagonów szarzyznę,
Ktoś w moim sercu wykuwa toporem
Moją ojczyznę48.

48	  J. Lechoń, Z cyklu Polonia resurecta, [w:] tenże, Poezje, s. 153.
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Jan Lechoń as an emigrant

Summary

26 out of 57 years of Lechoń life he spent in exile, first in Paris, serving as 
ambassador of Polish culture (1930–1939) and then as a refugee in New 
York (1940–1956). Whenever he stayed, he promoted Polish culture and 
literature and concentrated around Poland. He ran radio shows, readings, 
posted books and poems. He worked with the “News” in London. In love 
with old Warsaw, he didn’t keep up with the new literary fashion. He liked 
classic literature and tradition. His refugee life was full of poverty and 
longing. Away of homeland his bad mental states grew. When he sensed 
that he wouldn’t return to Poland, he dreamed of burial in Polish soil.

Keywords: Lechoń Jan, political emigration, Polish Diaspora, Polish literature.
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„Jeśli chodzi o wojnę, to widziałam tylko 
zdjęcia”. Dwa oblicza fotografii w poezji 
Julii Fiedorczuk

Streszczenie

Głównym założeniem tekstu jest ukazanie, w jaki sposób „podwójne ob-
licze” fotografii – medium pozwalającego zarówno na intymną rejestrację 
chwili, jak i na wytwarzanie obrazów funkcjonujących w środkach ma-
sowego przekazu – ukazane jest w poezji Julii Fiedorczuk. Artykuł opiera 
się na analizie i interpretacji wierszy Fiedorczuk, pochodzących z różnych 
okresów twórczości (od Planety rzeczy zagubionych z 2006 roku do tomi-
ku Tuż-tuż z roku 2012). Jednym z celów interpretacyjnych jest też wska-
zanie, z jakich fotograficznych metafor (oraz myśli teoretyków dotyczą-
cych tego medium) czerpie ta autorka.

Słowa kluczowe: Fiedorczuk Julia, fotografia, poezja.
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Fotografia jest medium szczególnym – balansującym między rejestracją 
osobistego doświadczenia a wytwarzaniem obrazów wpisanych w stru-
mień środków masowego przekazu. Ten podwójny wymiar fotografii ma 
swoje odbicie również w sposobie, w jakim funkcjonuje ona w literatu-
rze. Dwoistość wizualnego medium – tak akcentowana przez teoretyków 
– uobecnia się między innymi w poezji Julii Fiedorczuk.

Autorki tej zdają się nie interesować poszczególne obrazy fotograficz-
ne, rozumiane jako zjawiska natury artystycznej. Trudno szukać w  jej 
twórczości typowej ekfrazy czy hypotypozy. Bardziej inspirującym wy-
daje się dla niej potencjał narracyjny zdjęcia czy sposób funkcjonowania 
fotografii w przestrzeni przyległych sztuk i mediów (w tym literatury). 
Autorka Tlenu, badając związki między literaturą a  fotografią, sięga do 
znanych metafor i sentencji opisujących to medium, przywołuje echa my-
śli zarówno najważniejszych teoretyków fotografii, jak i  badaczy teorii 
komunikacji.

W wierszu Coś Julii Fiedorczuk odnaleźć można następującą refleksję:

a więc opowiadamy ciągle te same historie
coś się kończy, zaczyna, coś płonie
coś nas ku sobie popycha każe śpiewać
kreślić znaki na skórze

coś, co na mnie patrzy z niejednego płótna
dłonie tej kobiety czemu taka czułość
kimkolwiek była umarła
a po niej malarz J. C. Dahl (1788–1857)
sto pięćdziesiąt jeden lat temu1

Choć w tym przypadku punktem odniesienia jest obraz olejny, bar-
dzo podobny sposób myślenia patronuje również odczytaniom foto-
grafii proponowanym przez tę autorkę. Fiedorczuk wyraźnie pokazuje, 
że przywoływane przez nią zdjęcia – bez względu na to, czy pochodzą 
z  rodzinnych archiwów, czy też pierwszych stron gazet – stają się ele-
mentami wciąż opowiadanych przez ludzi „tych samych historii”. Teksty 

1	  J. Fiedorczuk, Coś, [w:] taż, Tlen, Wrocław 2009, s. 24.
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Fiedorczuk – choć nie są utworami narracyjnymi – zdają się pokazywać 
uniwersalność, ale zarazem powtarzalność opowieści, których, jak miała 
powiedzieć Susan Sontag, „domaga się” fotografia2.

Wprowadzenie w  przestrzeń literatury nawiązań do sztuk wizu-
alnych w oczywisty sposób pociąga za sobą tak często artykułowaną 
w  najnowszej poezji kwestię możliwości, jakie niesie ze sobą wyko-
rzystanie językowego tworzywa. W  wierszu Fotoshop Acropolis Julia 
Fiedorczuk pyta:

ilu trzeba słów, żeby powiedzieć: cztery
maki zakwitły w szczelinach wesołego
boga? Co trzeba przemilczeć ze względu
na kadr? […]
jestem niewidzialna. Mam przy sobie mały
popękany raj3

Obraz fotograficzny prowokuje pytanie o sposób wyboru treści, któ-
re zostają utrwalone na kliszy, o relacje między tym, co w kadrze a tym, 
co poza nim. Wiersze nawiązujące do fotografii zdają się przenosić tę re-
fleksję na płaszczyznę literatury. Utwory te każą patrzeć na tekst jako grę 
między tym, co zostało w nim powiedziane wprost a tym, co przemilcza-
ne (niejako pozostające „poza kadrem”).

Alina Świeściak w opracowaniu dotyczącym melancholijnej percepcji 
rzeczywistości dokonuje następującego rozpoznania:

Wiersze Julii Fiedorczuk lokują się – by posłużyć się diagnozą tej autor-
ki, dotyczącą Johna Ashbery’ego – „w przestrzeni pomiędzy nadzieją na 
jednoznaczny sens słów a świadomością całkowitej ironiczności języka”. 
Jak sugeruje poetka w  wywiadzie udzielonym Maciejowi Malickiemu, 
interesuje ją balansowanie pomiędzy świadomością niemożności wydo-
stania się poza język a akceptacją „twardej”, zobiektywizowanej, poprze-
dzającej język rzeczywistości4.

2	  Cyt. za: M. Koszowy, W poszukiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola fotografii we współcze-
snej prozie polskiej, Kraków 2013, s. 5.
3	  J. Fiedorczuk, Fotoshop Acropolis, [w:] taż, Tuż-tuż, Wrocław 2012, s. 16.
4	  A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 337.
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Świat reprezentowany przez fotograficzne medium staje się zatem nie-
jako kontrą wobec rzeczywistości językowej. Pozwala tym samym wydo-
być ową „ironiczność” języka, podkreślić relacje, w jakie wchodzi on ze 
światem „realnym”.

„Dajcie śmierć na pierwszą stronę” – fotografia 
w strumieniu medialnych przekazów

Sposób funkcjonowania fotografii we współczesnej, zmediatyzowanej 
rzeczywistości najpełniej chyba oddaje wiersz o tytule Jamb, trochej, jamb 
z tomiku Tlen:

Jeśli chodzi o wojnę, to widziałam tylko zdjęcia.
Trafiony dziennikarz, 7 maj 2004, oooops,
potem się okazało, że to nie wypada
lecz w pierwszej chwili gazeta sprzedała się dobrze.

Egzekucję Husajna można za darmo obejrzeć w internecie
Spróbujcie też wpisać World Trade Center na Youtubie
(pojawia się wybór, „attacks, jumpers, collapse”
jest oczywiście problem wyboru ścieżki dźwiękowej)

są też zwłoki drugoplanowe w wiadomościach
ich nie żałujemy, bo są jak statyści albo kaskaderzy
których się wymienia pod koniec kiedy nikt nie patrzy,
a żołnierze na szczęście nie są kobietami i dziećmi.

(attacks, jumperss, collapse:
to ask jam pere to lapse
a lax jankers to pass
alarmed jumpers amass)5

5	  J. Fiedorczuk, Jamb, trochej, jamb, [w:] taż, Tlen, s. 26.
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Oglądanie obrazów staje się tu jedynym sposobem partycypacji we 
współczesnym świecie, dającym złudne wrażenie „uczestnictwa” w  naj-
ważniejszych wydarzeniach, a zarazem możliwość obserwowania ich z wy-
godnego dystansu.

Fiedorczuk wprost odnosi się tutaj do fotografii prasowej, przywołu-
jąc rzeczywiste zdarzenia – historię Włodzimierza Milewicza, słynnego 
polskiego korespondenta wojennego, zastrzelonego w 2004 roku podczas 
wojny w Iraku, w drodze między Bagdadem a Karbalą, którego pośmiert-
ne zdjęcie zostało opublikowane na okładce „Super Expressu” z komenta-
rzem „To miała być jego ostatnia wojna”.

Autorka Tlenu nie koncentruje się jednak na opisie samej fotografii. 
Jej tekst dotyczy raczej etyki mediów oraz dyskusji, która przetoczyła się 
przez Polskę wokół publikacji fotografii6. Poetka, nieco ironizując, zwraca 
uwagę na to, że przypadek reportera był sytuacją szczególną – zazwyczaj 
zdjęcia zwłok (przywołuje tu przykład Saddama Husajna, postaci skaczą-
cych z wież World Trade Center i anonimowych fotografii) nie wywołują 
takich emocji. Co ciekawe, jest to w dużej mierze uwaga zbieżna z linią 
obrony stosowaną przez „Super Express”:

Mam wrażenie, że mamy do czynienia z grupą dziennikarzy, która po 
raz pierwszy zetknęła się sytuacją, że ofiarą jest ktoś znajomy. – odpo-
wiadał na wszystkie zarzuty Mariusz Ziomecki w Tok FM7.

6	  Po emisji zdjęć pojawił się list protestacyjny sygnowany przez największe redakcje w kraju 
(„Wiadomości” TVP 1, „Panorama” TVP 2, „Kurier” TVP 3, „Fakty” TVN, TVN 24, „Informa-
cje” Polsatu, „Dziennik” TV 4, radiowa Trójka i Radio Zet). Słowa nagany padły ze strony Rady 
Etyki Mediów, a część sprzedawców wystawiała w kioskach „Super Express” z zasłoniętą okładką. 
W felietonie Dajcie śmierć na pierwszą stronę można znaleźć następujący opis wydarzeń: „Nie ro-
zumiem ataków na nas. Opublikowane przez nas zdjęcia red. Milewicza nie należały do drastycz-
nych. Były wyjątkowo spokojne – mówił Mariusz Ziomecki, redaktor naczelny «Super Expressu». 
Zamieszczenie na tytułowej stronie gazety tych «wyjątkowo spokojnych» zdjęć wywołało bu-
rzę, nie tylko w  środowisku dziennikarskim. Kioskarze, którzy zazwyczaj wystawiają „Super 
Express” w widocznych miejscach, tym razem z reguły pokazywali jego ostatnią stronę. Mówili, 
że byli zbulwersowani, a klienci reagowali podobnie. Ale nie brakuje też opinii, że odwracanie 
gazety służyło zwiększeniu zainteresowania klienta, skłonieniu go do tego, żeby kupił gazetę, 
jeśli chce się napatrzeć na szokujące szczegóły. Bo odczucia to jedno, a wyniki sprzedaży drugie”. 
A. Dryszel, I. Mirecka, M. Ogdowski, Dajcie śmierć na pierwszą stronę, https://www.tygodnik-
przeglad.pl/dajcie-smierc-na-pierwsza-strone/ (dostęp: 4.05.2016).
7	  Tamże.
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Fiedorczuk podkreśla hipokryzję świata mediów („oooops, / po-
tem się okazało, że to nie wypada / lecz w  pierwszej chwili gazeta 
sprzedała się dobrze.”). Zdjęcie Milewicza to dla niej przede wszyst-
kim egzemplum praw rządzących sferą publiczną, gdzie – jak pisze 
Andre Rouille – fotograf przeobraził się w podglądacza8.

W wierszu Jamb, trochej, jamb obrazy powstałe w Iraku nakładają 
się na zdjęcia ludzi skaczących z płonących wież World Trade Center. 
Poetka pokazuje sposób, w jaki przekazy medialne, pochodzące z róż-
nych kanałów (prasa, Internet, telewizja), nakładają się na siebie. Łączy 
je jedno – banalizacja tematu śmierci, nadmierna „estetyzacja” ludzkiej 
tragedii. Pokazywanie tego typu zdjęć – zdaje się mówić Fiedorczuk 
– nie spełnia funkcji informacyjnej, ma jedynie za zadanie zaspokojenie 
głodu taniej sensacji i podniesienie wskaźników sprzedaży czasopism. 
Jak podkreśla autorka tomiku Tlen w  innym tekście, „samotność jest 
znośniejsza przed telewizorem. Tłumnie moszczą się w cudzych opo-
wieściach, konsumenci wzruszeń”9. Diagnoza, jaką stawia współczesnej 
rzeczywistości Fiedorczuk, jest wyraźnie zbieżna z  tezami Zygmunta 
Baumana, który opisywał życie w  XXI wieku w  kategoriach „szeregu 
konsumenckich wyborów”10.

W tekście Jamb, trochej, jamb, konsumpcyjność sięga również sposo-
bu odbierania przekazów medialnych – w tym filmików wideo, rejestru-
jących ludzką śmierć (czy to poniesioną w wyniku zamachu terrorystycz-
nego, czy to znowu będącą wynikiem sądowego wyroku11). Fiedorczuk 
wyraźnie ironizuje: „pojawia się wybór, »attacks, jumpers, collapse« / jest 
oczywiście problem wyboru ścieżki dźwiękowej”. Możliwość określenia 
preferencji dotyczących kadru oraz podkładu dźwiękowego zdaje się tu 
w pewien sposób tożsama z wyborem narracji stworzonej wokół fotogra-
ficznego obrazu. Jej wagę podkreśla między innymi Susan Sontag w eseju 
Widok cudzego cierpienia:

8	  A. Rouille, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, tłum. O. Hedemann, Kra-
ków 2007, s. 170.
9	  J.  Fiedorczuk, 31 wierszy miłosnych, [w:] taż, Planeta rzeczy zagubionych, Wrocław 2006, 
s. 36.
10	  Z. Bauman, Społeczeństwo w stanie oblężenia, Warszawa 2007, s. 57.
11	  Przywołanie w  jednym tekście dwóch ściśle powiązanych ze sobą wydarzeń – zamachów 
z 11 września i egzekucji Saddama Husajna – włącza w refleksję nad współczesnością również 
pytanie o etyczny wymiar kary śmierci.
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Dla Żyda z Izraela zdjęcie dziecka rozerwanego na strzępy w pizzerii Sbar-
ro w  centrum Jerozolimy jest przede wszystkim zdjęciem żydowskiego 
dziecka zabitego przez Palestyńczyka w samobójczym ataku. Dla Palestyń-
czyka z Gazy zdjęcie dziecka rozerwanego na strzępy pociskiem wystrze-
lonym z czołgu jest przede wszystkim zdjęciem palestyńskiego dziecka za-
bitego pod izraelskim ostrzałem. Dla bojownika tożsamość jest wszystkim. 
I wszystkie zdjęcia czekają, aż podpis je wyjaśni lub zafałszuje. […] Wy-
starczy zmienić podpis i śmierć dziecka można wykorzystać wielokrotnie12.

Relacja między kodem narracyjnym a materiałem wizualnym byłaby 
w tym ujęciu relacją głęboko ambiwalentną – rozpiętą między konieczno-
ścią dopowiedzenia treści widocznych na zdjęciu (jak pisze Sontag, się-
gając do samego ontologicznego sedna fotografii, „wyjaśnienia” obrazu) 
a możliwością manipulacji.

W cytowanym eseju Sontag można znaleźć również następującą myśl:

Trzeba nie lada stoicyzmu, by codziennie rano przedrzeć się przez ogrom-
ną liczącą się gazetę, zważywszy na prawdopodobieństwo ujrzenia zdjęć, 
które mogą doprowadzić człowieka do płaczu. A litość i obrzydzenie wy-
woływane fotografiami takimi jak te zrobione przez Hicksa nie powinny 
nas odwieść od pytania o  to, jakich zdjęć, czyich okrucieństw i  czyich 
śmierci się nie pokazuje13.

W tym kontekście przywoływane tu pytanie zawarte w wierszu Foto-
shop Acropolis – „Co trzeba przemilczeć ze względu / na kadr?” – zdaje się 
dotyczyć nie tyle już estetyki obrazu, ile etyki jego powstawania, a także 
późniejszej obróbki14 i publikacji. Sontag (za Virginią Woolf i  jej esejem 
Trzy gwinee) przypisuje zdjęciom moc „mówienia”, pokazywania obra-
zów wojny, która „rozrywa, rozdziera, […] drze, patroszy, […] wypala, […] 
rozczłonkowuje”15. Fiedorczuk stawia pod wyraźnym znakiem zapytania 
możliwość przenoszenia przez wojenne fotografie emocji, o których pisze 
Sontag. Zdaniem warszawskiej poetki współczesny czytelnik (a tym bar-

12	  S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, Kraków 2016, s. 17.
13	  Tamże, s. 21.
14	  Którą w problematykę tekstu włącza sam tytuł utworu.
15	  S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 15.
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dziej widz programów informacyjnych) jest już z takim przekazem zbyt-
nio oswojony, a widok „drugoplanowych” zwłok nie wywiera na nim wra-
żenia16. W mediach XXI wieku wojna – zdaje się mówić Fiedorczuk – jest 
już nie tylko chlebem powszednim, lecz także rodzajem gry, zamieniającej 
rzeczywiste ofiary w postaci przypominające statystów w filmach akcji.

W podobny sposób należałoby czytać również tytuł utworu Jamb, tro-
chej, jamb, który oparty został na wyliczeniu stóp metrycznych. Ich przy-
wołanie (oraz zastosowanie w ostatniej, anglojęzycznej strofie) sugeruje 
szokującą w kontekście tematu fotografii estetyzację obrazu, która – jak 
zauważa również Sontag – w powszechnym odczuciu odbiera fotografii 
walor dokumentu17. Wprowadzenie stóp metrycznych włącza w obszar 
refleksji prowadzonej przez Fiedorczuk również rytmiczność opisywa-
nych wydarzeń. Zabieg ten wzmacnia wymowę tekstu, sprawia, że wiersz 
staje się, jak pisze Grzegorz Czemiel, pytaniem „o to, co może poezja wo-
bec przemocy”18. Pytaniem – dodajmy – obnażającym jej bezradność.

Podobną myśl można odnaleźć również w wierszu o ironicznym ty-
tule Survival:

wszystko już się stało
ogień we włosach kiedy runął dom
z żywym dzieckiem na rękach stałam w oknie
byłam migawką w telewizyjnym szale

ciepły kłębuszek strachu
(…)
który krzyczy połyka deszcz

fotogenicznie przyłapany na gorącej śmierci
w doskonałym dniu lata

16	  Oczywiście, Susan Sontag w swym eseju jest również świadoma faktu, że współczesny czło-
wiek jest na niespotykaną dotychczas skalę bombardowany fotografiami tytułowego „cudzego 
cierpienia”. Niemniej jednak Fiedorczuk zdecydowanie ostrzej rysuje swoje wątpliwości dotyczą-
ce możliwości ich empatycznego odbioru.
17	  S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 36.
18	   G.  Czemiel, Przyszłam tu, żeby oddychać. O  „Tlenie” Julii Fiedorczuk i  innych cząstkach, 
http://portliteracki.pl/przystan/teksty/przyszlam-tu-zeby-oddychac-o-tlenie-julii-fiedorczuk-i-
innych-czastkach/ (dostęp: 3.05.2016).
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łagodna postać światła między akacjami
kiedy liczymy na więcej i więcej
życia kiedy bliskich
nosimy w portfelu19

Tu również Fiedorczuk pokazuje specyfikę medialnego przekazu 
skoncentrowanego na pokazywaniu na żywo „gorącej śmierci”. W  tek-
ście tym poetka przyjmuje jednak zupełnie inną optykę – pokazuje, jak 
tragedia wygląda oczami ofiary, włączonej w proces nieustannej „repro-
dukcji” newsów. Choć w pierwszych słowach wiersza mowa o telewizji, 
sposób ukazania problemu ma wyraźnie fotograficzny rodowód – foto-
grafia prasowa w tym kontekście staje się „stopklatką” filmowych relacji, 
zatrzymanym obrazem, elementem nadrzędnego dyskursu. Sposób funk-
cjonowania tego medium okazuje się więc wysoce zbliżony do aktywno-
ści ludzkiej pamięci, która, jak pisze Sontag, „zawsze działa na zasadzie 
stopklatki; jej podstawową jednostką jest pojedynczy obraz”20.

W wierszu Fiedorczuk fotografia reporterska – niejako „pasożytująca” 
na prawdziwym życiu i ludzkich tragediach – skontrastowana jest z two-
rzeniem zdjęć rozumianych jako rodzinne pamiątki. Portrety noszone 
w portfelu miałyby stanowić rodzaj amuletu, pozwalającego na zaklina-
nie rzeczywistości. Zestawienie to najpełniej chyba pokazuje dwoistość 
fotografii, balansującej między medium funkcjonującym w  brutalnym 
świecie środków masowego przekazu a techniką umożliwiającą, nomen 
omen, wywoływanie z pamięci zachowanych obrazów.

Twarz „znana ze zdjęć” – intymne konotacje 
fotografii

W ten drugi sposób myślenia o fotografii wpisuje się tekst Julii Fiedorczuk 
Autoportret z makiem:

Przejść przez szczęście i nic o tym nie wiedzieć
człowiek nagle zbudzony

19	  J. Fiedorczuk, Survival, [w:] taż, Planeta…, s. 27.
20	  S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, s. 30.
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pośród ładnych zgliszcz
znam tę twarz
ze zdjęć
to tata
patrzy ze mnie
w lustro
Sylwia Plath
nie żyje
od dwóch lat21

Fiedorczuk koncentruje się tutaj na Barthesowskim w swym rodowo-
dzie doświadczeniu spojrzenia, w którym wzrok osoby patrzącej napoty-
ka postać sportretowaną na zdjęciu. Jest to również wyraźne odniesienie 
do słynnej frazy pochodzącej z książki Matka odchodzi Różewicza: „oczy 
matki spoczywają na mnie”22. Fiedorczuk rozszerza tę konkluzję, mówiąc 
„oczy ojca są moimi oczami”. W Autoportrecie z makiem ojcowski wzrok 
spogląda zarówno ze starych zdjęć, jak i z  lustra, zwielokrotniając otrzy-
many obraz. Powieleniu ulega również podmiotowość osoby patrzącej, od-
krywającej w swoich rysach podobieństwo zasadzające się nie tylko na po-
krewieństwie genetycznym, lecz także pokrewieństwie wyznawanych idei.

To zwielokrotnione spojrzenie staje się jednak również sposobem do-
świadczenia pewnego wewnętrznego rozłamu. Alina Świeściak w cyto-
wanej już książce zauważa:

Lustra w poezji Fiedorczuk, podobnie jak sen i woda, nie potwierdzają 
tożsamości, nie są symbolem scalenia, jak chciałaby psychoanaliza La-
canowska, ale rozproszenia. […] To metonimia niestabilnej, niezadomo-
wionej w  świecie świadomości. Co więcej – świadomości odbierającej 
rzeczywistość jako iluzoryczną i traumatyzującą równocześnie23.

W  podobny sposób problem świadomości Fiedorczuk rozgrywa się 
w Autoportrecie z makiem, w którym percepcja fotografii (tożsamej z lu-
strem) staje się podstawą doświadczenia tożsamości balansującej między 

21	  J. Fiedorczuk, Autoportret z makiem, [w:] taż, Tlen, s. 30.
22	  T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 117.
23	  A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej…, s. 346.
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pragnieniem scalenia (również z innymi podmiotami) a naturalną ten-
dencją do rozłamu.

Utożsamienie oglądanego zdjęcia z figurą lustra ma swój wyraźny ro-
dowód w Benjaminowskiej metaforze fotografii rozumianej jako zwier-
ciadło obdarzone pamięcią. Do tej koncepcji Fiedorczuk sięga również 
w wierszu o wymownym tytule Sybilla:

[...] Bawicie
się, oprócz zabawy nic już więcej nie ma
w tym gąszczu luster (jedno z nich przechowało
tajemniczy odcień zieleni, szmaragd leśnych chaszczy
w jej oczach)24.

Fotografia w tym ujęciu umożliwia zatrzymanie chwili, przechowy-
wanie nagromadzonego czasu25. Zwierciadlana powierzchnia stanowi 
również – niczym w Alicji po drugiej stronie lustra – wrota do innej rze-
czywistości, którą w tym wypadku należałoby utożsamić z tak istotnym 
dla poetyki utworów Julii Fiedorczuk światem natury.

W  podobny sposób fotograficzne tematy Fiedorczuk eksploruje 
w wierszu Spis strat (i zysków) (tu jedynie fragment):

W oczach dziewczynki przyczajona śmierć,
Na zdjęciach ma sześć lat i patrzy w przyszłość
która teraz na nią patrzy i ma w oczach łzy26

oraz w bliźniaczym wobec tego fragmentu zakończeniu tekstu Zaduszki:

(w oczach dziewczynki śmierć)
warkocz upięty wokół małej głowy
jak aureola dumnej gotowości

24	  J. Fiedorczuk, Sybilla, [w:] taż, Planeta…, s. 8.
25	  Warto zauważyć, że również w utworze Sybilla Fiedorczuk, kreśląc portret kobiecy, koncen-
truje się na oczach, będących – nomen omen – zwierciadłem duszy. W tekście Fort-Da opisują-
cym relacje z córką można znaleźć następujące słowa „kurz w moich oczach, a w jej / śniących 
oczach puszyste anioły”. J. Fiedorczuk, Fort-Da, [w:] taż, Tuż-tuż, s. 27.
26	  J. Fiedorczuk, Spis strat (i zysków), [w:] taż, Planeta…, s. 37.
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zaraz światło wyleje na kliszę
zaraz w oczach zakwitnie tęcza
twarz zbroczy papier,
aparat przechwyci duszę
i odtąd będzie jak truteń
w pudełku od zapałek27

Fotografia staje się medium, w którym (za pośrednictwem spojrzenia) 
przecinają się trzy czasy gramatyczne: przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość. Jest sposobem na spojrzenie w oczy nie tylko zmarłym, lecz także 
„dawnemu sobie”. Medium to – jak zwraca uwagę między innymi Sieg-
fried Kracauer28 – stanowi niemożliwą w swym zamierzeniu próbę po-
wstrzymania śmierci, która jednak ją mimowolnie utrwala29.

W  cytowanym wierszu Fiedorczuk zwraca również uwagę na sam 
proces powstawania portretu. Wykonywanie fotografii przynosi ze sobą 
Barthesowskie „mikrodoświadczenie śmierci”30 osoby uwiecznianej na 
zdjęciu, która – jak czytamy w  Świetle obrazu – staje się „zjawą”, czło-
wiekiem „ujętym w  nawias”31. Jest to w  pewien sposób zgodne z  przy-
woływaną przez Fiedorczuk intuicją ludów pierwotnych, według których 
fotografia kradnie duszę32.

Być może właśnie ta cecha fotografii – przesuwająca akcent z przy-
pisywanej temu medium możliwości obiektywnej rejestracji wydarzeń 

27	  J. Fiedorczuk, Zaduszki, [w:] taż, Planeta…, s. 15.
28	  S. Kracauer, Die Fotografie, [w:] Theorie der Fotografie II. 1912.–1945, red. W. Kemp, Mun-
chen 1979, s.  109, cyt. za: B.  Stiegler, Obrazy fotografii. Album fotograficznych metafor, tłum. 
J. Czudec, Kraków 2009, s. 124.
29	  Jak pisze Roland Barthes, „Ponieważ w każdym zdjęciu jest władczy znak naszej przyszłej 
śmierci, więc choćby było ono jak najściślej związane z kłębiącym się światem żywych, zwraca 
się do każdego z nas, po kolei, wychodząc poza ogólniki (ale nie całkiem bez transcendencji)”. 
R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 172–173.
30	  Tamże, s. 29.
31	  Tamże.
32	  Jak zauważa Marianna Michałowska: „W albumach pokazujemy się zawsze w masce przy-
branej roli, którą przypada nam grać w życiu. Ładnie uczesani, lub romantycznie rozczochrani, 
trzymając w rękach odpowiednie rekwizyty: wakacyjne plażowe wiaderka, ukazujemy siebie in-
nym. Doprawdy, droga od siedemnastowiecznego portretu reprezentacyjnego przez mieszczań-
skie portrety zakładowe do współczesnej fotografii nie jest wcale tak długa, jak by się mogło 
wydawać”. Sam akt pozowania, pozbawia więc w  pewien sposób modela tożsamości na rzecz 
narzuconej przez fotografa pozy. M. Michałowska, Obraz utajony, Kraków 2007, s. 57.
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w kierunku ich „śmiertelnego” w swej wymowie unieruchomienia podpo-
rządkowanego pewnym odgórnym konwencjom – byłaby cechą wspólną 
zarówno fotografii pamiątkowej, jak i tej funkcjonującej w „oficjalnym” 
prasowym obiegu.
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The „double-face” of photography in the poetry 
written by Julia Fiedorczuk

Summary

This texts aims to show the way, which the „double-face” of photo-
graphy – medium, which allows to „capture” the intimate memories 
as well as allows to produce pictures used in mass media – is shown in 
poetry written by Julia Fiedorczuk. The main part of article is analysis 
and interpretation of particular poems from different periods of her 
artistic activity (starting from Planeta rzeczy zagubionych published 
in 2006, ending on Tuż-tuż published in 2012). This text aims also to 
show, which photographical metaphors (and theorist’s reflections) are 
used in her poetry.

Keywords: Fiedorczuk Julia, photography, poetry.
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Romans obrazu ze słowem – o plakatach 
Polskiej Szkoły Plakatu. Problem kompozycji 
plakatu

Streszczenie

Celem artykułu jest przedstawienie zagadnień korelacji warstwy obra-
zowej i słownej w plakacie na przykładzie wybranych plakatów Polskiej 
Szkoły Plakatu. Oddziaływanie bowiem tych dwóch elementów skła-
dowych było genezą dla konstytuowania się różnych definicji, interesu-
jącego w  tym artykule autorkę, dzieła graficznego. Zamierzeniem jest 
ukazanie różnych sposobów współistnienia oraz przenikania się tekstu 
i obrazu w jednym dziele. Celem artykułu jest także ukazanie dwóch od-
miennych stanowisk w definiowaniu plakatu (w odniesieniu do jego war-
stwy kompozycyjnej): definicji opierającej swoją koncepcję na symbiozie 
słowa i obrazu (Maciej Urbaniec) oraz definicji, w której decydującą rolę 
w budowaniu przestrzeni projektowej w plakacie przyznaje się obrazo-
wi (Mieczysław Górowski). Wybrany materiał analizowany będzie pod 
kątem formalnym/estetycznym (graficznym), a problem lingwistyczny/
semantyczny (warstwy tekstowej) zostanie ograniczony do prezentacji 
haseł.

Słowa kluczowe: plakat, tekst, obraz, Górowski Mieczysław, Urbaniec Maciej.

*	  Biblioteka Główna Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krako-
wie, 30-084 Kraków, ul. Podchorążych 2, e-mail: barbara@krasinska.com.

https://doi.org/10.18778/8142-026-6.11

https://doi.org/10.18778/8142-026-6.11


176 Barbara Krasińska

Wprowadzenie

Problem definicji plakatu utrudnia fakt, iż „genetycznie był [on] afiszem, 
kartką papieru, której dodano do tekstu obraz”1. Zamienne stosowanie 
tych dwóch określeń (afisz – plakat) rodziło przez stulecia problemy i nie-
jasności definicyjne.

W  ojczyźnie narodzin plakatu – Francji – także nie sformułowano 
odrębnego określenia dla artystycznie wykonanego ogłoszenia bądź re-
klamy; z czasem zamieniono jedynie termin l’affiche (plakat) na l’affiche 
illustrée (plakat ilustrowany). Oficjalnie zaczęto mówić o  francuskim 
plakacie w 1887 r., w odniesieniu do pierwszych wykonanych w technice 
kolorowej litografii prac Julesa Chéreta. W praktyce we francuskim pi-
śmiennictwie przymiotnik illustrée nie był stosowany2.

Pod koniec XIX wieku zaczęło również funkcjonować w nomenkla-
turze artystów/grafików niemieckie pojęcie das Plakat, które stopniowo 
przyjmowało się w wielu krajach Europy, w tym również w Polsce.

Język polski podatny był zarówno na wpływy francuskie, jak i niemiec-
kie, zatem stosowanie obu terminów było uzasadnione, zwłaszcza w pierw-
szych latach rozwoju tej dyscypliny grafiki użytkowej. W latach 30. w pol-
skiej prasie fachowej, dotyczącej reklamy, w rezultacie utrwalił się termin 
„plakat”, który do dzisiaj jest określeniem najbardziej rozpowszechnionym3. 
Te zawiłości znaczeniowe były także powodem, iż jak podaje Szymon Bojko:

W latach 20. w języku polskim używano tych określeń wymiennie. We-
dług przyjętej w Polsce terminologii, afiszem <z fr. l’affiche> nazywano 
drukowane ogłoszenie umieszczane w  miejscach widocznych, powia-
damiające o mającej się odbyć imprezie publicznej, np. przedstawieniu 
teatralnym lub odczycie4.

Mimo różnic w  definiowaniu tej formy druku zauważano współ-
istnienie i  oddziaływanie na siebie dwóch przestrzeni budującej plakat 
– słownej i obrazowej.

1	  A. Banach, Pismo i obraz, Kraków 1966, s. 152.
2	  Por. A. Szablowska, Tadeusz Gronowski. Sztuka plakatu i reklamy, Warszawa 2005.
3	  Tamże.
4	  Tamże, s. 7.
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Definicję plakatu tworzyli także i sami artyści plastycy. Wyróżnić tu 
można dwa podejścia do tego problemu. Pierwsza definicja związana jest 
z osobą Mieczysława Górowskiego – profesora ASP w Krakowie, upra-
wiającego plakat, projektowanie przedmiotów użytkowych, architekturę 
wnętrz oraz malarstwo5. Interpretuje on plakat przez pryzmat „malar-
ski”, w warstwie kompozycyjnej przewagę przyznaje obrazowi; definiując 
to pojęcie, rozpatruje tę kwestię w oparciu o kompozycję całości, przyzna-
jąc decydującą rolę w budowie plakatu – grafice. Dla Górowskiego gra-
fika i tekst nie „współbrzmią” (wpływając tym samym na intensyfikację 
komunikatu wizualnego), gdyż to warstwa graficzna dzieła jako pierwsza 
trafia do odbiorcy, a tekst jej tylko towarzyszy. Górowski zauważa, że „to 
raczej obraz ma zainteresować swoją wymową. Obraz jest czymś, co ma 
zafascynować. A treść to jak gdyby drugie odczytanie. Trzeba się zbliżyć, 
przeczytać”6.

Odmienne podejście – pryzmat „holistyczny”, gdzie rola tekstu 
i obrazu jest tak samo ważna, zaś plakat rozpatrywany jest jako całość 
kompozycyjna – przyjmuje inny polski artysta grafik – Maciej Urbaniec 
– absolwent warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych (którą ukończył 
w roku 1958), uczeń Henryka Tomaszewskiego. Uważał on, iż „plakat jest 
dzieckiem romansu obrazu ze słowem. Jest to przekaz, w którym obydwa 
systemy współdziałają na równych prawach i  im harmonijniej działają, 
tym lepszy plakat7. Urbaniec rozpatruje plakat „całościowo”, dla niego 
„słowo jest obrazem, obraz jest słowem”8. Fragmentaryczne interpreto-
wanie tego wytworu sztuki niesie ze sobą natomiast niebezpieczeństwo 
zubożenia idei pełnego przekazu.

Polska Szkoła Plakatu
Analizowane w tym tekście plakaty pochodzą z okresu funkcjonowania 
tzw. Polskiej Szkoły Plakatu (z różnych faz chronologicznych) – okresu 

5	  K. Dydo, Mistrzowie polskiej sztuki plakatu, Bielsko-Biała 1995, s. 232.
6	  M. Górowski, Drzwi do plakatu, Kraków 2009, s. 38. Mieczysław Górowski zwraca uwagę na 
zastosowanie koloru w plakacie, po którym (zdaniem artysty) można z dużym prawdopodobień-
stwem zidentyfikować jednostkowy styl każdego autora.
7	  K. Lenk, Nie hałasuj niepotrzebnie… mówi Maciej Urbaniec, „2+3 D”, III/2004, nr 12, s. 35.
8	  Tamże, s. 33.
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działalności i  twórczości grupy polskich artystów/grafików tworzących 
w latach 60. i 70. „Ogromne zasługi położył tu Henryk Tomaszewski, naj-
bardziej znacząca indywidualność całego powojennego półwiecza, nie-
wątpliwy mistrz nad mistrzami tego okresu”9.

Lata 50. były także okresem działalności całej plejady grafików, którzy 
w najbliższym dziesięcioleciu rozsławili plakat polski na cały świat. Byli 
to m.in.: Roman Cieślewicz, Jan Lenica, Jan Młodożeniec, Julian Pałka, 
Waldemar Świerzy, Franciszek Starowiejski. „Dokonali oni przewarto-
ściowania idei plakatu, traktując go jako autonomiczne dzieło plastyczne 
o najwyższej randze artystycznej, różniące się od jednostkowego dzieła, 
np. malarskiego, jedynie powtarzalnością i dzięki niej dostępnością dla 
zwykłego odbiorcy”10.

Źródła podają, iż stosowniej termin Polska Szkoła Plakatu (dalej: 
PSzP) używać wobec pewnych zjawisk społeczno-kulturalnych niż jako 
obiektywną definicję, która nakazywałaby określonym twórcom czy sty-
lom przynależność do konkretnego nurtu11. Autorów należałoby zatem 
identyfikować jako uczestników zjawiska, a nie jako reprezentantów czy 
kreatorów nowego trendu w projektowaniu.

Umowny jest też podział środowiska graficznego PSzP ze wzglę-
du na miasta czy instytucje patronackie. Z  racji lokalizacji pa-
tronackich instytucji prym wiodła Warszawa. Na stołecznej ASP 
w latach 1952–1985 wykładał Henryk Tomaszewski (studiował tam  w  la- 
tach 1934–1939), od 1953  roku – Wojciech Fangor (dyplom w  1946) 
i również od 1953 roku Julian Pałka (dyplom ASP w 1952, studia w la-
tach 1945–1951), Maciej Urbaniec (dyplom w 1958), Mieczysław Wasi-
lewski (studia tamże w latach 1960–1966), Józef MrSoszczak i w latach  
1993–2003 Rosław Szaybo (dyplom ASP w 1961). Do grona warszaw-
skich studentów należeli: Jan Lenica (dyplom na Wydziale Architektu-
ry Politechniki w 1952), Jan Młodożeniec (dyplom ASP w 1955), Hubert 
Hilscher (dyplom ASP w 1955), Franciszek Starowiejski (dyplom ASP 
w 1955), Eryk Lipiński (dyplom ASP w 1962), Rafał Olbiński (dyplom 
na Wydziale Architektury Politechniki w 1968), Lech Majewski (dy-
plom ASP w 1972), Wiktor Sadowski (dyplom ASP w 1981), Wojciech 

9	  K. Dydo, Mistrzowie polskiej sztuki plakatu, s. 16.
10	  Maciej Urbaniec [praca zbiorowa], Warszawa 2006, s. 6.
11	  Por. http://culture.pl/pl/artykul/polska-szkola-plakatu (dostęp: 15.10.2016).
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Zamecznik (Politechnika). Z  Warszawą związani byli również: Ro-
man Cieślewicz, Stasys Eidrigevičius, Wiesław Wałkuski. Ze względu 
na możliwości zawodowe, jakie dawało Wydawnictwo Artystyczno- 
Graficzne RSW „Prasa” i Centrala Wynajmu Filmów, w stolicy działał 
też Wiktor Górka.

Na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, posiadającej swój 
„graficzny” wydział w  Katowicach, studiowali: Józef Mroszczak 
(w latach 1930–1934), Franciszek Starowieyski (w latach 1949–1952), 
Wiktor Górka (dyplom w 1952), Waldemar Świerzy, Roman Cieśle-
wicz (dyplom w  1955), Władysław Pluta (dyplom w  1974), Roman 
Kalarus (dyplom w  1976). Wykładali tam: Józef Mroszczak, od 
1965 roku Waldemar Świerzy, a od 1974 – Władysław Pluta, a także 
Roman Kalarus, z którego pracowni wyszedł jeden z najmłodszych 
spadkobierców Polskiej Szkoły Plakatu – Sebastian Kubica (dyplom 
w 2000). Różnorodność osobowości i specyfika środowiska katowic-
kiego sprawiły, iż używa się wobec nich sformułowania „śląska szko-
ła plakatu”.

We Wrocławiu, w  PWSSP (Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych) w  latach 1959–1966 studiował Jan Jaromir Aleksiun, 
na Wydziale Architektury Politechniki Wrocławskiej, a  potem 
w PWSSP Eugeniusz Get-Stankiewicz (dyplom na PWSSP w 1972). 
Na obu tych wrocławskich uczelniach studiował także Jan Sawka 
(dyplom w 1972). W latach 1947–1952 we Wrocławiu wykładał Józef 
Mroszczak i Maciej Urbaniec, a także Jan Jaromir Aleksiun i Euge-
niusz Get-Stankiewicz.

Ponadto istotnym ośrodkiem był Poznań. Tam rozwijał się ruch kolek-
cjonerów i marchandów plakatu polskiego i prężnie funkcjonował Dział 
Plakatu Muzeum Narodowego. W PWSSP Waldemar Świerzy otrzymał 
tytuł docenta w 1968 roku. Tam też studiował Andrzej Pągowski (dyplom 
w 1978), a w latach 1976–1981 Lex Drewiński.

Z  uczelniami zagranicznymi związani byli m.in.: Jan Lenica (uni-
wersytet Harvarda w  Cambridge, uniwersytet w  Kassel, Hochschule 
der Kunste w  Berlinie), Waldemar Świerzy (Uniwersytet w  Meksyku, 
Hochschule der Kunste), Wiktor Górka (Escuela Nacional de Artes Pla-
sticas-Trejo Osorio, Universidad Nacional Autonoma de México, inne 
uczelnie meksykańskie), Rafał Olbiński (School of Visual Arts w No-
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wym Jorku), Wojciech Fangor (Bath Academy of Art w Corsham, Wilt-
shire w Anglii, Fairleigh Dickinson University, Madison, N.J. w Stanach 
Zjednoczonych, Graduate School of Design, Harvard University, Cam- 
bridge). Lex Drewiński wykłada w Fachhochschule w Poczdamie. W No-
wym Jorku osiadł na stałe Jan Sawka (po krótkim epizodzie paryskim) 
i Rafał Olbiński, w Wielkiej Brytanii – Rosław Szaybo. Od 1963 roku 
w Paryżu przebywał na stałe Jan Lenica12.

Specyfika twórczości PSzP, metafora, a także „mówienie nie wprost, 
odwoływanie się do refleksyjności samego odbiorcy”13 to fundamenty 
i cechy, które charakteryzowały to środowisko i którymi dziś określa się 
dorobek twórców powojennego polskiego plakatu.

Słowo i obraz w plakacie typograficznym i literniczym

W plakatach typograficznych i literniczych współistnienie słowa i ob-
razu jest oczywiste14. Jako przykład wymienić można plakaty m.in.: 
Wojciecha Fangora do filmu Popiół i diament (1958); Wojciecha Fan-
gora i Henryka Tomaszewskiego Amigo (1959); Mieczysława Wasilew-
skiego To be (war) or not to be? (1975). Warto jednakże zwrócić uwa-
gę na subtelną różnicę znaczeniową pomiędzy tymi dwoma formami 
graficznymi, często błędnie traktowanymi jako tożsame. Plakat liter-
niczy to plakat, w którym warstwa liternicza, tekstowa (oprócz tego, 
że stanowi główny motyw graficzny) jest kreowana i tworzona przez 
litery rysowane, malowane, niepochodzące ze składu drukarskiego. 
Litery zostają „przeniesione” na podłoże za pomocą np. pędzla ma-
larskiego, węgla, ołówka, ale także narzędzi nieoczywistych. Plakat 
typograficzny natomiast to forma powstała z kompilacji liter i innych 
elementów typograficznych pochodzących ze składu drukarskiego czy 
komputerowego, przy czym elementy te tworzą przemyślane układy 
i kompozycje graficzne.

12	  Tamże.
13	  K. Dydo, Mistrzowie polskiej sztuki plakatu, s. 13.
14	  Autorka sygnalizuje jedynie funkcjonowanie tej grupy plakatów, skupiając się w tym arty-
kule na dwóch kategoriach tych dzieł, kiedy zmodyfikowany tekst jest jednocześnie obrazem, 
funkcjonuje w sferze liternictwa i malarstwa oraz gdy tekst dodany jest do obrazu na zasadzie 
uzupełnienia, nie jest interpretowalny jednocześnie jako element grafiki/malarstwa.
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Kompozycja wybranych plakatów Polskiej Szkoły Plakatu 
w ujęciu Mieczysława Górowskiego

Pierwszą grupę plakatów, gdzie występuje korelacja obrazu i  doda-
nego do niego słowa, otwiera plakat do sztuki Wozzek Jana Lenicy 
z 1964 roku (fot. 1). Elementy tekstu (hierarchicznie większy, wyjusto-
wany dwustronnie: „ALBAN BERG WOZZECK” – zajmujący cały dol-
ny margines oraz mniejszy, umieszczony na marginesie, w górnym le-
wym rogu: „TEATR WIELKI”) zapisane są wersalikami i funkcjonują 
obok obrazu (uzupełniają go). Stylizowane liternictwo funkcjonuje na 
zasadzie dodania do grafiki. Oba elementy (słowo i obraz) mogą funk-
cjonować niezależnie, jako dwa twory plastyczne, ich egzystencja nie 
wyklucza się. Przykład ten reprezentuje pojęcie kompozycji plakatu, 
którą zdefiniował Mieczysława Górowski.

Kolejny przykład ilustrujący tę definicję kompozycyjną dzieła 
to plakat teatralny Romana Cieślewicza z  1967 roku – do słynnego 
przedstawienia Dziady w Teatrze Narodowym, (usunięcie tego plaka-
tu przez cenzurę stało się impulsem do zajść marcowych z 1968 roku 
na Uniwersytecie Warszawskim)15 (fot. 2), gdzie na podobnej zasadzie 
kompozycyjnej tekst (tytuł sztuki „dziady” zapisany minuskułą, naj-
większym stopniem pisma spośród trzech elementów tekstu, umiesz-
czonych w osobnych akapitach, obok: „ADAM MICKIEWICZ” oraz 
„TEATR NARODOWY” – zapisanych wersalikami, ale w stopniu pi-
sma około czterokrotnie mniejszym niż tytuł właściwy; całość w ko-
lorze białym) jest dopełnieniem monumentalnej grafiki, zajmującej 
większość przestrzeni projektowej.

Na innym przykładzie plakatu teatralnego pt. Irkucka Historia 
Henryka Tomaszewskiego z  1967 roku (fot. 3) tekst (cztery akapity 
tekstu, mocno zróżnicowane pod względem stopnia pisma; co jedno-
cześnie determinuje chronologię czytania poszczególnych fragmen-
tów tekstu – z  największym, zapisanym wersalikami tytułem: „IR-
KUCKA HISTORIA”) dodatkowo wyizolowany został od grafiki za 
pomocą prostej, grubej, czarnej ramki (w  kolorze liter); blok tekstu 
stanowi przez to odrębny „byt”, dopełniający całość projektu.

15	  Plakat Polski, http://plakatpolski.pl/dziady-roman-cieslewicz (dostęp: 15.10.2016).
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Na kolejnym przykładzie – plakacie Tomaszewskiego z 1952 roku 
do filmu Ditta (fot. 4) liternictwo utrzymane jest w stylistyce obrazu; 
malowane pędzlem o  charakterze kaligraficznym, z  wyróżnionym 
największym stopniem pisma słowem „Ditta”, na górnym prawym 
marginesie kadru. I tu elementy tekstu funkcjonują na zasadzie do-
powiedzenia/uzupełnienia ilustracji.

Podobnie w  późniejszym plakacie Tomaszewskiego z  1978 roku, 
pt. „50 eme Anniversaire de l’Union Internationale de la Marionnette” 
(fot. 5), gdzie tekst (fragment „de la Marionnette”) odbiorca odczytuje, 
jakby za drugim razem – subtelna forma napisu (mały stopień pisma, 
biały kolor użyty do jego części, prosta, bezszeryfowa linia) zostaje 
„stłumiona” przez wyraźny rysunek krzesła (o czystych kolorach i za-
skakującej kompozycji; składającej się m.in. z dwóch nóg pochodzą-
cych od manekina (?) i jednej nogi, prawdopodobnie ludzkiej), zajmu-
jący większość „kadru” plakatu.

Fot. 1. Jan Lenica, Wozzeck  
(Poster for Warsaw production 
of the 1914–1922 opera by Alban 
Berg), plakat z 1964 r.

Źródło: K. Dydo, Mistrzowie polskiej 
sztuki plakatu, Bielsko-Biała 1995, 
s. 30. Fot. autor
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Fot. 2. Roman Cieślewicz, Dziady, 
plakat teatralny z 1967 r.

Źródło: http://culture.pl/pl/tworca/
roman-cieslewicz (dostęp: 
15.10.2016)

Fot. 3. Henryk Tomaszewski, 
Irkucka Historia, plakat teatralny 
z 1967 r.

Źródło: Henryk Tomaszewski: 
byłem, czego i wam życzę, 
red. A. Szewczyk, Warszawa 2014, 
s. 181. Fot. autor
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Fot. 4. Henryk Tomaszewski,  
Ditta, plakat filmowy z 1952 r.

Źródło: Henryk Tomaszewski: 
byłem, czego i wam życzę, 
red. A. Szewczyk, Warszawa 2014, 
s. 95. Fot. autor

Fot. 5. Henryk Tomaszewski,  
50 eme Anniversaire de l’Union 
Internationale de la Marionnette, 
plakat z 1978 r.

Źródło: Henryk Tomaszewski: 
byłem, czego i wam życzę, 
red. A. Szewczyk, Warszawa 2014, 
s. 213. Fot. autor
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Kompozycja wybranych plakatów Polskiej Szkoły Plakatu 
w ujęciu Macieja Urbańca

Kolejną grupę plakatów – w których słowo to jednocześnie obraz, zgodnie 
z definicją Macieja Urbańca – otwiera znane dzieło Henryka Tomaszew-
skiego, a jest nim plakat do wystawy rzeźb Henry’ego Moore’a16 z 1959 roku 
(fot. 6). Dzieło przedstawia litery wykute/wycięte z  tworzywa (papieru?), 
na jednej z nich artysta umieścił rzeźbę (kamienną?), co jednocześnie za-
skakuje i intryguje odbiorcę (czy papierowa litera jest w stanie udźwignąć 
kamienną rzeźbę?) – elementy te budują zarazem sens kompozycji i tworzą 
napis „MOORE”. Odbiorca ma wrażenie, że funkcjonowanie napisu i ob-
razu obok siebie (niezależnie) w tym wypadku jest niemożliwe, całość na-
tomiast odczytywać należy holistycznie, fragmentacja plakatu na elementy 
obrazu i „dopełniającego” go tekstu jest w tym przypadku bezcelowa.

Inny przykład dzieła Henryka Tomaszewskiego, Cyrk, z  1961 roku 
(fot. 7) prezentuje liternictwo zbudowane (na pierwszy „rzut oka”) z przy-
padkowo i niedbale wyciętych kawałków kolorowego papieru, tworzących 
jedyny tekstowy element i  zajmujący prawie cały „kadr” plakatu napis 
„CYRK”. Całość kompozycyjna wydaje się tak beztroska i niezobowiązu-
jąca, jak sama konwencja przedstawień cyrkowych.

Kolejny przykład dzieła, w  którym fragmentacja kompozycji na 
tekst i obraz zdaje się bezcelowa, to plakat teatralny Macieja Urbańca 
z 1975 roku (fot. 8) do sztuki Kartoteka, na którym słowo (tytuł sztuki) 
utworzone zostało z drewnianych szuflad katalogowych. Na uwagę za-
sługuje także perspektywa horyzontalnego ułożenia napisu, w zupełno-
ści stylizująca układ liter na wzór wysuwanych szuflad.

Trafnym przykładem plakatu, gdzie słowo to jednocześnie obraz, 
jest dzieło Tomaszewskiego Love, z 1991 roku (fot. 9), gdzie litery two-
rzące całość kompozycyjną to jednocześnie główny, umiejscowiony 
centralnie element graficzny dzieła, zaś samo hasło („Love”) emanuje 
przekazem o konotacjach wyjątkowo seksualnych.

Innym, bardzo wymownym przykładem ilustrującym tę grupę 
plakatów jest dzieło Urbańca z 1974 roku, do sztuki teatralnej Wesele 
(fot. 10), w  którym litery (tworzące tytuł dzieła: „Wesele”) powstały 

16	  Henry Moore – angielski rzeźbiarz, przedstawiciel abstrakcji organicznej.
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z umiejętnego „zapętlenia” jednego fragmentu sznura. Jest to kompo-
zycja jasna i wymowna, nawiązująca do tematyki sztuki.

Następny plakat należący do tej grupy to cyrkowy plakat Romana 
Cieślewicza z 1962 roku (fot. 11), na którym słowo/hasło (nieregularne, 
wielokolorowe, malowane litery), to jednocześnie (można podejrzewać) 
kolorowa czapka klauna lub tresera słonia. Samo liternictwo znajduje 
się w  konwencji stylistyki cyrkowej (niezdeterminowanej drukarską, 
sztywną formą), układ jest nieharmonijny oraz niesymetryczny.

Ciekawym przykładem jest plakat Wiktora Górki (dzieło należące 
do grupy tzw. plakatów społecznych), polski plakat BHP pt. Pożar wróg 
dobrobytu z 1966 roku (fot. 12), gdzie słowo „POŻAR” powstaje z dymu 
dogasającej zapałki. Separacja słowa i obrazu w tym przypadku dekon-
struuje sens całej kompozycji.

Na ostatnim przykładzie – plakacie cyrkowym Urbańca z 1973 roku 
pt. Cyrk Woltyzerka (fot. 13) – słowo zostaje wkomponowane w war-
stwę graficzną plakatu. Litera „Y” (w  słowie „CYRK”) pełni jedno-
cześnie dwie funkcje: jest jedną z  liter słowa „cYrk” oraz (jednocze-
śnie) nogami akrobaty. Funkcjonowanie oraz sens całości kompozycji 
w  oderwaniu od słowa (liternictwa) i  w  tym przypadku okazuje się 
niemożliwe.

Fot. 6. Henryk Tomaszewski, Moore. Wystawa rzeźb Henry Moore’a, plakat z 1959 r.

Źródło: Plakat polski, red. A. Czerwiński, Z. Książek, Warszawa 1968, plakat 307 
[brak paginacji w obrębie albumu]. Fot. autor
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Fot. 7. Henryk Tomaszewski, Cyrk, plakat z 1961 r.

Źródło: Henryk Tomaszewski: byłem, czego i wam życzę, red. A. Szewczyk, 
Warszawa 2014, s. 154–155. Fot. autor

Fot. 8. Maciej Urbaniec, Kartoteka, plakat teatralny z 1975 r.

Źródło: Maciej Urbaniec, Warszawa 2006, s. 105. Fot. autor
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Fot. 9. Henryk Tomaszewski, Love, 
plakat z 1991 r.

Źródło: Henryk Tomaszewski: 
byłem, czego i wam życzę, 
red. A. Szewczyk, Warszawa 2014, 
s. 95. Fot. autor

Fot. 10. Maciej Urbaniec, Wesele, 
plakat teatralny z 1974 r.

Źródło: Maciej Urbaniec, Warszawa 
2006, s. 103. Fot. autor
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Fot. 11. Roman Cieślewicz, Cyrk, 
plakat cyrkowy z 1962 r.

Źródło: Plakat polski, red. A. Czer-
wiński, Z. Książek, Warszawa 1968, 
plakat 403 [brak paginacji w obrę-
bie albumu]. Fot. autor

Fot. 12. Wiktor Górka, Pożar wróg 
dobrobytu, plakat BHP z 1966 r.

Źródło: http://www.grafiteria.pl/
pl/p/1896-pozar-wrog-dobrobytu 
(dostęp: 15.10.2016)
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Fot. 13. Urbaniec Maciej, Cyrk Wol-
tyzerka, plakat cyrkowy z 1973 r.

Źródło: Maciej Urbaniec, Warszawa 
2006, s. 67. Fot. autor

Podsumowanie

Jak zaprezentowano w artykule, oddziaływanie warstwy słownej i ob-
razowej w  kompozycji plakatu (doby Polskiej Szkoły Plakatu) było 
genezą dla konstytuowania się (także w późniejszych latach) różnych 
definicji jego formy graficznej. Pomimo trudności terminologicznych 
i  błędnego/zamiennego stosowania przez wiele lat pojęć afisz/plakat, 
zawsze wskaźnikiem do rozróżnienia ich formy był stosunek tekstu 
do obrazu (w  afiszu przewaga tekstu, w  plakacie przewaga obrazu). 
Zdaniem autora funkcjonują dwa odmienne stanowiska w  definio-
waniu kompozycji plakatu, stworzone przez artystów grafików (przy 
uwzględnieniu warstwy kompozycyjnej). Autorstwo pierwszej definicji 
można przypisać Maciejowi Urbańcowi, opierającemu swoją koncepcję 
plakatu na symbiozie słowa i obrazu (dla niego plakat jest dzieckiem 
romansu słowa z obrazem). Autor drugiej, Mieczysław Górowski, de-
cydującą rolę przyznaje obrazowi (tekst pełni funkcję dodatkową, ob-
jaśniającą główną myśl dzieła).
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Romance between the image and the word 
– Polish School of Poster  
The problem of poster composition

Summary

The intention of the article is to present the issues of correlation betwe-
en the image and verbal layers in the poster – using selected posters of 
Polish School of Poster as an example. It’s important because these two 
components were the genesis for the constitution of different definitions 
of poster. The intention is to show the different ways of coexistence and 
merging of text and image in a single work. The aim of the article is also 
showing two different positions, and their definition of a poster (with 
respect to the layer of composition): definition of the symbiosis of word 
and image (Maciej Urbaniec) and the definition, in which a decisive role 
in building the project in a poster admits image (Mieczysław Górowski). 
The selected material will be analyzed in terms of the formal/aesthetic 
(graphic), the problem of linguistic/semantic layer (text) will be limited 
to the presentation passwords.

Keywords: poster, text, image, Górowski Mieczysław, Urbaniec Maciej.
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Fotokast, czyli reportaż radiowy w nowej 
odsłonie. Prolegomena do przyszłej syntezy

Streszczenie

Analizując współczesne media, trudno nie zauważyć postępującej kon-
wergencji, wirtualizacji i wizualizacji. Wszędobylskie obrazy wkradły się 
nawet do radia, które jeszcze do niedawna było uznawane za medium 
całkowicie awizualne. Zmianie tej uległy nie tylko gatunki informacyjne, 
lecz także, a może przede wszystkim, artystyczne. Mogłoby się wydawać, 
że słuchowiska oraz reportaże posiadają pozycję na tyle mocną, gdyż za-
korzenioną w świadomości twórców oraz słuchaczy od niemalże stu lat, 
że stworzenie ich obrazowych wariacji jest niemożliwe. Jednak z biegiem 
lat twierdzenie o całkowicie awizualnym charakterze przekazów radio-
wych przechodzi, a może nawet już przeszło, do historii, nawet w przy-
padku artystycznych gatunków radiowych.

Niezwykle interesującym zjawiskiem, w  kontekście wymienionych 
procesów, są fotokasty, stanowiące radiową hybrydę gatunkową, powstałą 
na bazie reportażu dźwiękowego. Artykuł stanowi próbę analizy fotoka-
stu jako nowej formy radiowej wypowiedzi artystycznej.

Słowa kluczowe: podkast, fotokast, radio.

* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, 90-236 Łódź, ul. Pomorska 171/173, e-mail: mac-
kowiak.ann@gmail.com.
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[…] radio zmienia się. Proces jego tworzenia nie został jeszcze zakończony: technika nie 

powiedziała ostatniego słowa, kanony estetyczne są zmienne, poszukiwania artystyczne 

mają wciąż ogromne pole do popisu1.

Niniejszy szkic otwiera cytat zaczerpnięty z  publikacji Macieja Józefa 
Kwiatkowskiego Kulisy radia, który opisuje radio od kuchni, a raczej od 
bufetu, bo właśnie w tym miejscu autor zaczyna snuć opowieść o radiu 
widzianym oczyma jego pracowników. Chaos, chaos i  jeszcze raz chaos2 
– konstatuje już na samym początku książki Kwiatkowski, jednak z tego 
chaosu każdego dnia wyłaniają się audycje, których słuchają tysiące, a na-
wet miliony słuchaczy. Według najnowszych badań przeprowadzonych 
przez Komitet Badań Radiowych radia słucha codziennie 22,3 mln Pola-
ków, a sam czas słuchania wydłużył się, w stosunku do poprzedniego ba-
danego okresu, do 273 minut dziennie3. Zatem radio towarzyszy nam śred-
nio przez 4,5 godziny dzienne, co stanowi bardzo dobry wynik, zwłaszcza 
iż medium to musi konkurować z dynamicznie rozwijającymi się mediami 
społecznościowymi, które absorbują znaczną część naszej uwagi.

Obserwując rozwój współczesnej radiofonii, można zadać wiele pytań, 
przykładowo o tak dobrą kondycję radia, które choć ma już za sobą swoje 
złote lata, to wciąż nie pozostaje w tyle za innymi mediami, a także o jego 
przyszłość, zwłaszcza w dobie nieustannie rozwijającego się Internetu oraz 
wspomnianych przed momentem platform społecznościowych, takich jak 
Facebook, YouTube czy Instagram. Odpowiedzi na te i wiele innych py-
tań poszukuje między innymi Tomasz Goban-Klas, który stwierdził, iż: 
„Radio to zadziwiające medium. […] Ma bowiem blisko sto lat i trzyma 
się nieźle. Zupełnie nieźle, jeśli zauważyć, że to nie telewizja, nie prasa, nie 
Internet, ale właśnie radio jest najbardziej rozpowszechnionym medium 
na świecie4. Trudno nie zgodzić się z tym twierdzeniem, zwłaszcza teraz, 
gdy za sprawą rozwoju technologicznego radio stało się mobilne i  mul-
timedialne, jak nigdy dotąd. Ulubionej stacji radiowej możemy słuchać 

1	  M. Kwiatkowski, Kulisy radia, Warszawa 1973, s. 10.
2	  Tamże, s. 7.
3	  Zob. http://www.badaniaradiowe.pl/aktualnosci/20160204.htm (dostęp: 16.09.2016).
4	  T. Goban-Klas, Radiomorfoza w kontekście ewolucji, adaptacji i konwergencji mediów, [w:] 
tenże, Wartki nurt mediów. Ku nowym formom społecznego życia informacji. Pisma z lat 2000–
2011, Kraków 2011, s. 111.
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praktycznie wszędzie, a dzięki specjalnym aplikacjom, pomagającym już 
nie tylko w odbiorze przekazów, możemy także komentować lub uczestni-
czyć na żywo w ulubionym programie radiowym. Jak słusznie zauważył 
Goban-Klas, który określa radio mianem „dziarskiego staruszka”, współ-
czesna radiofonia ma się całkiem dobrze, a świadczyć o tym mogą liczne 
eksperymenty, zarówno na płaszczyźnie technologicznej, jak i programo-
wej. Powstający na naszych oczach najnowszy rozdział historii rodzimego 
broadcastingu można określić za Gobanem-Klasem jako czas radiomor-
fozy, ale w dobie Internetu, a co za tym idzie – konwergencji i wizuali-
zacji przekazów medialnych. Jak słusznie zauważył Mieczysław Porębski 
już w 1972 roku: „[…] obrazy […] wtargnęły w życie człowieka i życie ca-
łych cywilizacji, po dzień dzisiejszy skutecznie uchylają się ponawianym 
raz po raz próbom normowania ich i porządkowania”5. Z biegiem czasu 
myśl Porębskiego nie tylko nie uległa dezaktualizacji, lecz także zyskała 
nowe znaczenie. Obrazy wkradły się także do radia i na stałe zagościły 
w przekazach radiowych, tworząc nową, audiowizualną jakość. Zmia-
nie tej uległy nie tylko gatunki informacyjne, lecz także, a może przede 
wszystkim, artystyczne – słuchowisko oraz reportaż. Ekspansja obra-
zów przyczyniła się do powstawania hybryd gatunkowych, które trudno 
jest jednoznacznie sklasyfikować, gdyż rozwijają się na różnych płaszczy-
znach, a  ich wspólnym mianownikiem jest obecność obrazu lub też za-
wiłości o charakterze terminologicznym. W przypadku reportażu jest to 
właśnie fotokast, natomiast w Teatrze Wyobraźni obraz zagościł w postaci 
słuchowisk wzbogaconych o  warstwę wizualną w  postaci adaptacji sce-
nicznej, ale podporządkowanej estetyce dramatu radiowego. Obie hybrydy 
gatunkowe stanowią niezwykle ciekawy przedmiot badań i choć tego typu 
produkcji powstaje obecnie coraz więcej, to jednak w dalszym ciągu nie 
doczekały się one zwartych opracowań. Wróćmy jednak do zasadniczego 
zagadnienia niniejszego szkicu, jakim jest fotokast.

Czym jest fotokast?
Znalezienie odpowiedzi na pytanie postawione w  tej części szkicu nie 
należy do najprostszych. Jednoznaczna eksplikacja tego terminu okazuje 

5	  M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 9.
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się niemożliwa, gdyż omawiana hybryda rozwija się na różnych gruntach, 
nie tylko radiowym. Fotokastem zajmują się dziennikarze multimedialni, 
fotoreporterzy współpracujący z mediami lub agencjami fotograficznymi, 
fotoreporterzy ślubni oraz amatorzy. Różnorodność produkcji, która jest 
wynikiem rozmaitych podejść, sprawia, iż na każdym gruncie hybryda 
ta wytworzyła własną estetykę, która z kolei ma odzwierciedlenie w pro-
ponowanych definicjach. Monika Białek, dziennikarka oraz badaczka ga-
tunków radiowych, określa fotokast jako „[…] kontaminację powstałą na 
bazie fotoreportażu, uzupełnionego o ścieżkę dźwiękową, czasem zapo-
życzoną z reportażu radiowego”6. Z kolei Krystian Bielatowicz definiuje 
fotokast jako „[…] multimedialny fotoreportaż [podkr. – A. M.], który 
przedstawiony jest za pomocą nie tylko zdjęć i  podkładu muzycznego, 
który można nazwać pokazem slajdów, czyli slideshow, ale również uży-
wane są w fotokaście grafiki, wypowiedzi bohaterów, czyli mamy dodat-
kowo nagrany dźwięk oraz wideo. Jeśli używamy w fotokaście wideo, to 
jest on również nazywany wideokastem”7. Obie przywołane przed mo-
mentem definicje wpisują się w  dominujący obecnie nurt refleksji nad 
omawianą hybrydą, która umiejscawia fotokast między innymi gatun-
kami i formami reportażowymi. Analizując jedynie te dwie eksplikacje, 
można uchwycić pewną charakterystyczną cechę odróżniającą oba po-
dejścia, mianowicie dla Białek, choć może to nie wybrzmiało w  tej de-
finicji, niezwykle istotnym elementem jest reportaż radiowy lub dźwięk 
zrealizowany na gruncie radiowym, nieco inaczej jest w przypadku Biela-
towicza, dla którego punktem wyjścia są fotografie, czasem uzupełnione 
ruchomym obrazem. Jednak, co podkreśla Bielatowicz, nie zawsze zdję-
cia są w stanie opowiedzieć daną historię, dlatego często potrzebny jest 
dźwięk nie tylko w postaci muzyki, lecz także opowieści samego bohate-
ra. W tym momencie pojawia się także swego rodzaju rozbieżność między 
produkcjami powstałymi na gruncie radiowym a tymi zrealizowanymi 
przez fotoreporterów. W pierwszym przypadku w warstwie dźwiękowej 

6	  M. Białek, Reportaż dźwiękowy w obrazach, czyli rzecz o fotokastach, [w:] Konwergencja me-
diów masowych i jej skutki dla współczesnego dziennikarstwa, t. 1, red. Z. Oniszczuk, M. Wielo-
polska-Szymura, Katowice 2012, s. 301–302.
7	  Zob. Fotokast. Videokast. Filmowanie lustrzanką cyfrową. Część 1 – YouTube, https://
www.youtube.com/watch?v=6SGf KmQ0pBU&playnext=1&list=PL3BFC955D3615BFC1 
(dostęp: 12.05.2013).
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zawsze pojawia się reportaż, natomiast w drugim przypadku istnieją dwie 
możliwości – pierwsza to materiał, który w warstwie dźwiękowej został 
uzupełniony o  muzykę, czasem połączoną z  otoczeniem dźwiękowym 
miejsca, gdzie był realizowany fotokast; drugi to pełnowymiarowa opo-
wieść dźwiękowa, która powstała w estetyce tej hybrydy.

Wróćmy jednak jeszcze do prób eksplikacji omawianego terminu, gdyż 
warto w tym momencie przywołać także Jennifer Bebb8, autorkę jedynej 
na polskim rynku książki podejmującej omawianą tematykę, która foto-
kasty określa mianem „[…] reportaży multimedialnych, będących swoistą 
fuzją mediów, a ściślej rzecz biorąc – filmu i fotografii [podkr. – A. M.]. 
W moim odczuciu reportaż multimedialny to kreatywne połączenie moż-
liwości, jakie dają dwa różne środki wyrazu, pozwalające na pełniejsze 
przedstawienie artystycznej wizji”9 – pisze Bebb. Autorka poświęca sporo 
czasu na wyjaśnienie kwestii obecności filmu w tego typu produkcjach, 
uważa ona, iż „[…] dzięki domieszce filmu statyczne reportaże ożywają; 
pozwalają postronnym odbiorcom przeniknąć do świata, który mieliśmy 
szansę uwiecznić10, a cały projekt ma bardzo plastyczny charakter łączący 
niezrównaną zdolność filmu do przedstawienia ciągłości zdarzeń z suge-
stywną dramaturgią statycznego obrazu”11. Trudno nie zgodzić się z przed-
stawionym przed momentem stanowiskiem, gdyż niewątpliwie połączenie 
fotografii z  ruchomym obrazem dodaje tego typu produkcjom dynami-
ki, jednak należy tutaj pamiętać o proporcjach, które odróżniają fotokast 
od wideokastu. Oba terminy są często mylone lub używane wymiennie, 
jednak należy w tym miejscu podkreślić, iż poprzez fotokast rozumiem 
produkcję złożoną w  przeważającej części z  fotografii12. Analogicznie 

8	  Zob. J. Bebb, Fotokast w fotografii ślubnej, Łódź 2011.
9	  Tamże, s. 18.
10	  Tamże.
11	  Tamże, s. 26.
12	  Użyte sformułowanie może być rzecz jasna kwestią dyskusyjną, gdyż trudno jest jednoznacz-
nie określić minimalną lub maksymalną ilość materiału wideo zawartego w fotokaście. Jennifer 
Bebb uważa, iż obraz ruchomy nie może przekraczać dwudziestu procent długości całego mate-
riału, co jest niezwykle cenną wskazówką, która umożliwia właściwe wyważenie proporcji foto-
kastu. Jednak w tym miejscu należy podkreślić, iż podobnie jak każdy inny gatunek artystyczny, 
również fotokast rządzi się swoimi prawami, dlatego ilość materiału wideo zależy nie tylko od 
indywidualnej wizji autora czy możliwości technicznych, lecz także, a może przede wszystkim, 
od podejmowanego tematu.
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wideokastem13 jest materiał, w którym dominuje obraz ruchomy, co 
jednak nie wyklucza obecności fotografii czy najróżniejszych grafik. 
Obecność materiału wideo w fotokaście jest jednak przyczyną wielu 
nieporozumień, co przekłada się na chaos terminologiczny, dlatego 
warto w  tym momencie wprowadzić definicję, która łączy wszyst-
kie stanowiska, a także uwzględnia specyfikę analizowanej hybrydy. 
W moim ujęciu fotokast można określić jako multimedialny repor-
taż, adaptowany przez różne media i łączący w różnym stopniu fo-
tografię, grafikę, elementy wideo, dźwięk oraz tekst. Dystynktywną 
cechą fotokastu, odróżniającą go od pokazu zdjęć, jest jego wartość 
informacyjna oraz sposób prowadzenia narracji, charakterystycz-
ny dla form reportażowych, a podstawowym nośnikiem jest Inter-
net. Zaproponowana definicja łączy wszystkie występujące obecnie na 
polskim gruncie tego typu produkcje, z  jednym wyjątkiem, którym 
są amatorskie pokazy zdjęć. Tym, co odróżnia fotokast w zapropono-
wanym przed momentem rozumieniu, jako gatunek artystyczny, od 
pokazu zdjęć, jest jego wartość informacyjna oraz charakterystyczny 
dla reportażu i form reportażowych sposób narracji. Właśnie te dwa 
elementy wyróżniają fotokasty spośród produkcji będących jedynie 
pokazami zdjęć14.

13	  Doskonałym przykładem wideokastu jest chociażby Ostatni skok Adama Lacha, zob. https://
www.youtube.com/watch?v=9tnjlKBn_XU (dostęp: 19.10.2016).
14	  Amatorskie pokazy zdjęć, najczęściej z wakacji lub uroczystości rodzinnych, również okre-
ślane przez ich autorów mianem fotokastów, stanowią współczesny rodzaj albumu fotograficz-
nego, którym, w przeciwieństwie do tradycyjnych odpowiedników, można się swobodnie dzie-
lić. Tego typu materiały charakteryzują się dużą liczbą zdjęć, co z kolei przekłada się na długi 
czas trwania, rozmaitymi utworami muzycznymi w warstwie dźwiękowej oraz w przeważają-
cej części brakiem selekcji wykorzystywanych obrazów. Jak słusznie zauważyła Susan Sontag 
„[…] fotografia w rękach większości ludzi wcale sztuką nie jest. Stanowi przede wszystkim rytuał 
społeczny, ochronę przed lękiem i  narzędzie władzy”. Właśnie w  przypadku udostępnianych 
w przestrzeni Internetu pokazów zdjęć można zaobserwować ów rytuał społeczny dokumen-
towania istotnych dla życia człowieka momentów. Obszerną grupę tego typu produkcji stano-
wą relacje z podróży, czyli fotografia turystyczna, zamknięta w ramy multimedialnego pokazu 
zdjęć. Analizując z kolei tego typu materiały, można zaobserwować pewne schematy, zarówno 
pod względem miejsc, w których wykonywane są zdjęcia, ujęć, póz czy też min, które przyjmują 
osoby uwiecznione na fotografiach. Tego typu fotografię doskonale podsumowuje przywołana 
przed momentem Sontag: „Fotografie dostarczają niepodważalnego dowodu na to, że podróż się 
odbyła, program wykonano i bawiono się dobrze. Dokumentują cykle konsumpcji prowadzonej 
z dala od oczu rodziny, przyjaciół, sąsiadów”. Zob. S. Sontag, O fotografii, Kraków 2009, s. 15–17.
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Siusiający na księżyc i Zapałki Pana Anatola, 
czyli pierwsze próby

Ta niezwykle świeża forma znalazła zwolenników na wielu gruntach, 
jednak najbardziej zaskakującym jest właśnie grunt radiowy, gdyż 
potencjał tej interesującej hybrydy dosyć szybko został dostrzeżony 
właśnie na tym polu, choć w nieco specyficzny sposób. Efektem ma-
riażu słowa mówionego, dźwięku oraz obrazu jest właśnie fotokast 
radiowy15, który na przełomie ostatnich lat zyskał już całkiem moc-
ną pozycję, a  także, a  może przede wszystkim, własną estetykę. Jak 
już wcześniej wspominałam, specyfika tego typu produkcji polega na 
ilustracji wcześniej powstałego reportażu fotografiami, a zatem obie 
warstwy – wizualna oraz dźwiękowa – często powstają w  oderwa-
niu od siebie, a niekiedy dzieli je nawet znaczny upływ czasu. Tak też 
było w przypadku fotokastu Siusiający na księżyc16 Ireny Piłatowskiej 
i Anny Sekudewicz. Reportaż ten opowiada historię Andrzeja Kida-
wy, ordynatora oddziału urologii Szpitala Praskiego, zafascynowane-
go dziełami Bruegla. Okazuje się, że medycyna i  sztuka mają wiele 
wspólnych płaszczyzn, a według Kidawy na obrazach artysty można 
nawet odnaleźć motywy urologiczne. W omawianym przypadku naj-
pierw powstał dźwięk, bowiem reportaż radiowy o tym samym tytu-
le został wyemitowany w  2000 roku, natomiast fotografie powstały 
aż dziesięć lat później. Sama Piłatowska, snując rozważania na temat 
reportażu i pracy reportażysty napisała, iż Siusiający na księżyc po-
wstawał pięć lat17. Między pomysłem a emisją reportażystki zbierały 
dokumentację, poznawały bohatera i  jego świat oraz oczywiście na-
grywały materiał dźwiękowy, zatem od momentu pomysłu do zreali-
zowania fotokastu minęło nawet piętnaście lat. Tak duży upływ czasu 
budzi pewne wątpliwości, zwłaszcza natury etycznej, gdyż pokazywa-
ni na zdjęciach pracownicy oraz pacjenci nie są tymi samymi osoba-
mi, które pojawiły się w reportażu radiowym.

15	  Sformułowanie fotokast radiowy zostało tutaj użyte świadomie, by podkreślić specyfikę pro-
dukcji powstałych na gruncie radiowym.
16	  Zob. http://fotocasty.pl/530/siusiajacy-na-ksiezyc/ (dostęp: 16.07.2018).
17	  I. Piłatowska, Reportaż jako artystyczny gatunek radiowy, „Zeszyty Naukowe. Media – Spo-
łeczeństwo – Kultura” 2008, nr 1 (2), s. 38.
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Fot. 1. Kadr z fotokastu Siusiający na księżyc, ilustrujący scenę rozmowy  
Kidawy z pacjentem

Źródło: http://fotocasty.pl/530/siusiajacy-na-ksiezyc/ (dostęp: 16.07.2018)

Wizualizacja materiałów dźwiękowych po znacznym upływie czasu 
zawsze będzie się wiązać z wieloma problemami i dylematami etycznymi. 
Sławomir Ostrowski, który podjął się tego niezwykle trudnego zadania, 
zdecydował się na uzupełnienie radiowej opowieści o ujęcia, które mijają 
się z reporterską rzetelnością, jednak zabieg ten sprawił, iż nie pojawia się 
w tych miejscach rozdźwięk między obiema warstwami. W przypadku 
Siusiającego na księżyc mamy do czynienia ze specyficzną sytuacją, która 
sprawia, iż fotokast ten trudno jednoznacznie osadzić między reportażo-
wą prawdą, radiowym feature czy też innym rodzajem artystycznej wy-
powiedzi opartej na rzeczywistych wydarzeniach. Z jednej strony w war-
stwie dźwiękowej mamy do czynienia z  reportażem, zrealizowanym 
zgodnie z estetyką tego gatunku, jednak z drugiej pojawiają się fotogra-
fie, które, choć są autentycznymi zdjęciami, to w stosunku do materiału 
dźwiękowego nie są prawdziwe. Stanowią jedynie ilustrację po części po-
zbawioną reporterskiej prawdy. W tym momencie można postawić wiele 
pytań, np. jak co najmniej dziesięć lat wpłynęło na bohatera. Czy jest to 
ten sam człowiek? Czy dalej jest rozkochany w obrazach Bruegla? I wresz-
cie, czy dziesięć lat to nie jest zbyt wiele? Pytania te zostawiam w  tym 
momencie bez odpowiedzi, gdyż rozważania nad etycznym wymiarem 
tego rodzaju zabiegu stanowią temat do obszernej dyskusji. Mimo wie-
lu zastrzeżeń związanych z tą nową formą i wykorzystaniem materiałów 
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powstałych wcześniej trzeba przyznać, że fotokasty pomagają ocalić od 
zapomnienia wiele niezwykłych reportaży, popularyzują je oraz docierają 
do nowych grup odbiorców, które być może nigdy nie poznałyby opowia-
danych historii za pomocą tradycyjnego reportażu radiowego.

W debacie na temat roli fotografii w reportażu radiowym pojawiają się 
również głosy opowiadające się za obecnością zdjęć, bowiem w przypadku 
historii lub przedmiotu na tyle nieprawdopodobnego, iż trudnego do zwi-
zualizowania przez odbiorcę, obecność fotografii wydaje się uzasadniona. 
Przykładem takiego materiału może być fotokast Zapałki Pana Anatola18 
Agnieszki Walewicz i Eweliny Karpacz, ze zdjęciami autorstwa Sławomira 
Ostrowskiego i Anatola Karonia. Bohater tej opowieści, tytułowy pan Ana-
tol, jest rzeźbiarzem, ale niezwykłym, gdyż jego prace powstają z zapałek. 
Zapewne odbiorcom trudno byłoby sobie wyobrazić rzeźby powstające tyl-
ko z jednej zapałki, a bohater fotokastu potrafi wyczarować z nich najróż-
niejsze figury – Mózgowca, Tancerzy czy Adama Małysza w locie (fot. 2).

Fot. 2. Wybrane kadry z fotokastu Zapałki Pana Anatola

Źródło: http://fotocasty.pl/489/zapalki-pana-anatola/ (dostęp: 16.07.2018)

Warto w tym momencie zwrócić uwagę na pewną cechę charaktery-
styczną produkcji powstałych na gruncie radiowym, a jest nią brak ele-
mentów wideo19. Ruch otrzymuje się tutaj za pomocą serii zdjęć, które na 

18	  http://fotocasty.pl/489/zapalki-pana-anatola/ (dostęp: 16.07.2018).
19	  Nieco inaczej sytuacja wygląda w przypadku materiałów realizowanych przez fotoreporterów lub 
fotografów ślubnych, oni bowiem bardzo chętnie wykorzystują ruchomy obraz w swoich produkcjach.
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etapie montażu zostają ułożone tak, by stwarzały wrażenie ruchu. Przy-
kłady tego typu realizacji można odnaleźć właśnie w  Zapałkach Pana 
Anatola, gdyż wrażenie ruchu pojawia się w przypadku omawianej pro-
dukcji wielokrotnie, m.in. na początku, kiedy bohater nagryza zapałki lub 
później, gdy pokazuje swoje małe dzieła. Przedstawiona w reportażu ra-
diowym opowieść ma swoją specyficzną, audialną dynamikę, która budo-
wana jest za pomocą odpowiedniego doboru poszczególnych elementów 
historii, ich montażu, uzupełnieniu o dźwięk, muzykę oraz ciszę. W mo-
mencie rozpoczęcia pracy nad wizualizacją reportażu fotoreporter staje 
przed nie lada wyzwaniem, gdyż musi nie tylko uzupełnić dźwiękową 
opowieść obrazami, lecz także zadbać o ich odpowiednią dynamikę i syn-
chronizację z warstwą dźwiękową. Na tym etapie pojawia się też pewna 
słabość radiowych fotokastów, gdyż reportaż radiowy, posiadający za-
mknięty układ kompozycyjny oraz własną estetykę, zostaje przeniesiony 
na zupełnie inny grunt, gdzie zostaje połączony z obrazem, który również 
rządzi się swoimi prawami. Ten mariaż nie zawsze należy do udanych, 
gdyż można się spotkać z produkcjami, w których obie warstwy do siebie 
nie pasują, przez co całość szybko nudzi odbiorcę.

Obie przywołane przed momentem produkcje należą do pierwszych 
fotokastowych prób, które zapoczątkowały i  jak się później okazało, 
przyczyniły się do utrwalenia pewnych cech charakterystycznych dla 
tej formy na gruncie radiowym. Pierwsze dwie już wymieniłam, a jest 
to wykorzystywanie reportaży radiowych w warstwie dźwiękowej oraz 
powstawanie dźwięku i  obrazu w  oderwaniu od siebie, w  najbardziej 
skrajnym przypadku owo oderwanie oznacza znaczną rozbieżność 
w  czasie i  przestrzeni. Kolejnym elementem charakterystycznym jest 
brak elementu wideo w tego typu produkcjach oraz poszukiwanie wi-
zualnej dynamiki za pomocą serii ujęć stwarzających pozory ruchu czy 
też dynamicznych przejść. Analizując fotokasty w szerokim kontekście, 
można także zaobserwować pewne podobieństwo, które również prze-
kłada się na grunt radiowy, otóż fotokasty są zazwyczaj wynikiem pracy 
pojedynczych osób bądź niewielkich zespołów20. Zazwyczaj nad tego 
typu materiałami pracują dwie osoby – reportażysta oraz fotoreporter 

20	  Z odwrotną sytuacją mamy do czynienia za granicą, gdzie nad fotokastami pracują całe ze-
społy.
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– w przypadku produkcji zrealizowanych przez Polskie Radio autorem 
zdjęć do większości produkcji jest Sławomir Ostrowski. Nieco inaczej 
sytuacja przedstawia się w regionalnych rozgłośniach Polskiego Radia, 
jednak i tu nazwiska osób zaangażowanych w tego typu projekty wciąż 
się powtarzają.

Kolejne lata przyniosły wiele mniej lub bardziej udanych fotokastów, 
jednak – jak już wspominałam – tendencje, które pojawiły się na począt-
ku, zostały z czasem utrwalone. W dalszym ciągu największą słabością 
tego typu produkcji jest problem z odpowiednią wizualizacją, która do-
pełniałaby warstwę dźwiękową w taki sposób, by oba elementy tworzyły 
spójną całość. Problem ten wynika po części z  braku możliwości rów-
noległej pracy reportażysty i  fotoreportera, a  także z  nieuwzględnienia 
estetyki fotokastu, gdyż już na etapie wyboru tematu i jego dokumentacji 
powinien być uwzględniony wizualny aspekt opowieści. Jednak trudno 
pominąć fakt, iż w ostatnim czasie fotokast na gruncie radiowym zaczął 
ewoluować. Lata pierwszych prób i błędów radiowcy w tym zakresie mają 
już za sobą, dlatego zmienia się podejście do pracy nad omawianą hybry-
dą. Można więc powiedzieć, iż właśnie powstaje nowy rozdział historii fo-
tokastu, w którym praca nad tą nową formą jest nieco bardziej świadoma. 
Doskonałym przykładem jest Opowieść o balladzie, której przyjrzymy się 
nieco bliżej w dalszej części szkicu.

Opowieść o balladzie – radiowa megaprodukcja
„Prezesowi Feliksowi Filipowiczowi na pamiątkę pierwszych pięciu lat 
współpracy urzędnicy Wodociągu Białostockiego 1 XII 1933” – taką in-
skrypcję można przeczytać na zegarku odnalezionym podczas prac arche-
ologicznych prowadzonych przez IPN przy Areszcie Śledczym w Białym-
stoku. Archeolodzy szukali tam ofiar terroru komunistycznego, jednak 
podczas prowadzonych badań odnaleziono także szczątki więźniów 
z czasów okupacji niemieckiej. Jak się później okazało, Feliks Filipowicz 
był pierwszym przewodniczącym Rady Miejskiej w Białymstoku w nie-
podległej Polsce. Ta niezwykła historia stała się kanwą dla aż czterech 
materiałów – dwóch reportaży, słuchowiska oraz fotokastu. Kolejność, 
w jakiej wymieniłam materiały, nie jest przypadkowa, gdyż fotokast sta-
nowi ostatni element radiowej opowieści o niezwykłym znalezisku i jego 
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właścicielu, dlatego zanim przejdę do samego fotokastu, zatrzymam się 
przez chwilę przy pozostałych trzech materiałach.

Jako pierwszy należy wymienić reportaż Agnieszki Czarkowskiej 
–  Rozstrzelany zegarek21, który jest opowieścią o  poszukiwaniu wła-
ściciela tytułowego zegarka. Jak się okazuje, znalezienie odpowiedzi 
na pytanie, kim był Feliks Filipowicz, wcale takie proste nie było, gdyż 
w  owym czasie w  Białymstoku żyło aż trzech Filipowiczów, w  tym 
dwóch mogło mieć związek z Wodociągiem Białostockim. Doskonale 
podjęty temat oraz realizacja sprawiły, iż omawiany reportaż zdobył 
Grand Prix KRRiT 2014 w kategorii reportaż radiowy, nagrodę w kon-
kursie IPN Audycja Historyczna Roku 2015 – Historia Regionalna oraz 
nagrodę Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 2015. Trzy następne 
materiały, czyli drugi reportaż, słuchowisko oraz fotokast łączą się ze 
sobą i przenikają nie tylko na płaszczyźnie tematycznej, lecz także orga-
nizacyjnej oraz produkcyjnej, gdyż powstawały równolegle, co stanowi 
niezwykle interesujący oraz wciąż rzadko spotykany na gruncie radio-
wych gatunków artystycznych przykład konwergencji. Opowieść o bal-
ladzie – reportaż Joanny Sikory22; Ballada o moim mieście – słuchowi-
sko w reżyserii Waldemara Modestowicza23 oraz Opowieść o balladzie 
(fotokast) stanowią swojego rodzaju wielką audiowizualną produkcję. 
Całą tę artystyczną opowieść zamyka fotokast Opowieść o balladzie Jo-
anny Żemojdy, który został zrealizowany w  typowej dla radia estetce 
dźwiękowej oraz tak, jak to już podkreślałam na samym początku ni-
niejszego szkicu, powstał w sposób typowy dla fotokastów radiowych, 
czyli na kanwie reportażu radiowego, w tym przypadku autorstwa Jo-
anny Sikory. Jednak w przeciwieństwie do wcześniej przywołanych pro-
dukcji mamy tu do czynienia z bardziej świadomą pracą na poszczegól-
nych etapach. Mimo iż w dalszym ciągu kanwą jest reportaż radiowy, 
to warstwa wizualna została opracowana tak, by wszystkie elementy 
współgrały ze sobą kompozycyjnie. Na uwagę zasługuje tutaj niezwy-

21	  Zob. http://www.polskieradio.pl/7/3040/Artykul/1296512,Rozstrzelany-zegarek-Tajemnica-
ofiary-terroru (dostęp: 27.09.2016).
22	  Zob. http://www.radio.bialystok.pl/reportaz/index/id/124871 (dostęp: 27.09.2016).
23	  Autorkami scenariusza są Agnieszka Czarkowska i Gabriela Walczak, za realizację akustycz-
ną był odpowiedzialny Zdzisław Wasilewski, a za oprawę muzyczną Marek Kubik. Zob. http://
www.radio.bialystok.pl/wiadomosci/index/id/124932 (dostęp: 27.09.2016).
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kle dynamiczny sposób realizacji omawianego fotokastu, gdyż reportaż 
Sikory został bardzo dokładnie opracowany fotograficznie, a co za tym 
idzie – nie mamy tutaj problemu, jakim są powtarzające się zdjęcia lub 
prawie takie same kadry. Ta różnorodność wizualna wynika z faktu, iż 
sama opowieść jest bardzo bogata w obrazy, co jest niezwykle istotne 
w przypadku fotokastu, gdyż nie każdą historię można opowiedzieć za 
pomocą tej hybrydy24. Na uwagę zasługują fotografie pochodzące z ro-
dzinnych archiwów Feliksa Filipowicza oraz Białostockiego Archiwum. 
Ciekawym zabiegiem jest tutaj wykorzystanie refotografii, czyli zesta-
wienie zdjęć archiwalnych z obecnymi (fot. 3 i fot. 4).

Joannie Żemojdzie udało się uniknąć wielu błędów czy też niedocią-
gnięć obecnych w fotokastach powstałych na gruncie radiowym, zwłaszcza 
w pierwszych latach. Obok wspomnianego bogactwa dokumentacji foto-
graficznej autorka nie zapomniała także o zmianie otoczenia dźwiękowe-
go, jakie towarzyszy bohaterom reportażu, a co za tym idzie – o pokazaniu 
miejsc, gdzie został nagrany materiał dźwiękowy. Dlatego osoby oglądają-
ce fotokast widzą kolejne etapy pracy nad słuchowiskiem, od pierwszego 
spotkania z reżyserem produkcji – Waldemarem Modestowiczem, poprzez 
indywidualną pracę aktorów w studiu muzycznym, gdzie były nagrywane 
piosenki do słuchowiska, aż po nagrania w Białostockim Muzeum Wsi.

Jedynym niedociągnięciem, jakie można w  tym przypadku zarzu-
cić Joannie Żemojdzie, jest brak belki lub innego elementu graficznego, 
na którym można umieścić imię, nazwisko oraz funkcję osoby, której 
wypowiedź aktualnie możemy usłyszeć. Rzecz jasna Joanna Sikora po-
prowadziła reportaż w taki sposób, że mniej więcej jasne jest to, kto ak-
tualnie mówi, jednak przy takiej liczbie bohaterów jest to niemożliwe, 
by każdą osobę opisać dźwiękowo. Na fotokaście widzimy pracowników 
radia lub aktorów, jednak nie wszyscy są na tyle znani, by każdy odbior-
ca wiedział, kim jest aktualnie pokazywana osoba.

Opowieść o balladzie to niesamowita podróż do radiowego świata, 
gdzie odbiorcy mogą nie tylko usłyszeć, lecz także prześledzić kolej-
ne etapy powstawania słuchowiska oraz radiowego chaosu, o którym 

24	  Przykładem nie do końca udanego fotokastu jest Świat lalek. Opowieść w warstwie dźwięko-
wej jest niezwykle ciekawa i absorbująca odbiorców, jednak w warstwie wizualnej mamy wciąż 
powtarzające się obrazy bądź prawie identyczne kadry. Ewidentnie w tym przypadku zabrakło 
pomysłu na ciekawą wizualizację reportażu lub temat sam w sobie jest zbyt mało fotograficzny.
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pisał przywołany na samym początku niniejszego szkicu Maciej Jó-
zef Kwiatkowski. Choć fotokast ten został zrealizowany w  typowy 
dla radia sposób, czyli poprzez wizualizację reportażu radiowego, to 
cała produkcja została w znacznie większym stopniu podporządkowa-
na estetyce nowej formy, jaką jest fotokast, niż przywołane wcześniej 

Fot. 3. Kadr z fotokastu Opowieść o balladzie, przedstawiający budynek apteki, 
w której pracował Feliks Filipowicz

Źródło: https://www.youtube.com/watch?v=sLhS8Lyvqmg (dostęp: 16.07.2018)

Fot. 4. Kolejny kadr z fotokastu Opowieść o balladzie, przedstawiający ten sam  
budynek apteki, w której pracował Feliks Filipowicz, ale współcześnie

Źródło: https://www.youtube.com/watch?v=sLhS8Lyvqmg (dostęp: 16.07.2018)
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realizacje, co sprawia, iż można w tym przypadku mówić o znacznie 
bardziej świadomym wykorzystaniu możliwości, jakie drzemią w  tej 
niezwykle intrygującej hybrydzie.

Podsumowując, fotokast stanowi niezwykle ciekawy aspekt wizuali-
zacji reportażu radiowego. Z biegiem czasu i rozwojem tej formy można 
dostrzec pewne zmiany, gdyż coraz częściej opowieści radiowe powstają 
z myślą właśnie o fotokaście, a całość produkcji jest podporządkowana 
estetyce tej nowej audiowizualnej formy, jednak jego twórcy nie powie-
dzieli jeszcze ostatniego słowa. W jakim kierunku rozwinie się omawia-
na hybryda, również na gruncie radiowym, pokażą najbliższe lata.
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Photography Podcast – the new version of radio 
report. Prolegomena for future synthesis

Summary

It is impossible not to spot the progressive convergence, virtualization and 
visualization in modern media. Images can be find even in the radio which 
until recently was considered as a  completely non-visual medium. Not 
only the informational genres changed but also artistic ones. It might seem 
that pictorial forms of radio dramas and reportages can not be created. 
However, this has changed recently and the radio is no longer considered 
as a non-visual medium.

In the context of these processes photocast is a very interesting phe-
nomenon. It is a radio-based genre hybrid created on the basis of sound  
reportage. The article is an attempt to analyze photography podcast as 
a new form of radio artistic statement.

Keywords: podcast, photography podcast, radio.
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Ściana w kropki, czyli jak zaszyfrować 
„jedność bytu”

Streszczenie

W  artykule omawiam i  interpretuję projekt artystyczny Wolnej Pra-
cowni PGR Art z 2009 roku, zatytułowany Alfabet, związany z 70. rocz-
nicą śmierci Witkacego. Do działań związanych z projektem należało 
nadsyłanie przez internautów cytatów z  twórczości Witkiewicza, ich 
przetłumaczenie na kod binarny, a następnie na system graficzny, zło-
żony z sekwencji mniejszych i większych czarnych kropek. Ostatecznie 
artyści wybrali jeden cytat: „Sztuka jest odrębnym światem, jest osta-
tecznym odbiciem jedności bytu” (z powieści 622 upadki Bunga, czyli 
Demoniczna kobieta) i umieścili odpowiedni wzór na ścianie jednego 
z bloków na gdańskim osiedlu Zaspa. Proces powstawania muralu (po-
cząwszy od pierwotnego ogłoszenia artystów) oraz jego dokumentacja 
stanowią integralną część projektu i są istotne dla sensu całości.

Słowa kluczowe: sztuka uliczna, Witkiewicz Stanisław Ignacy, mural, kod binarny.

*	 Uniwersytet Warszawski, Wydział Polonistyki, 00-927 Warszawa, ul. Krakowskie Przedmie-
ście 26/28, e-mail: hanna.zbikowska@student.uw.edu.pl.

https://doi.org/10.18778/8142-026-6.13

https://doi.org/10.18778/8142-026-6.13
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„Ja stróż latarnik nadaję z  mrówkowca”1 – pisał Miron Białoszewski, 
przedstawiając w tytule wiersza sytuację poety, mieszkańca wielopiętro-
wego bloku. Atmosferę PRL-owskiego osiedla i problemy sztuki, szuka-
jącej tam dla siebie miejsca, odzwierciedlał w tym przypadku tradycyjny 
komunikat językowy, wystarczał sam przekaz werbalny.

Miejska przestrzeń jako możliwa przestrzeń sztuki okazała się in-
spirująca jednak nie tylko dla poety lingwisty (dla którego „zaczęło się 
wszystko od mówienia, a nie od pisania”2), lecz także dla twórców bar-
dziej wszechstronnych, zorientowanych na wartości pozajęzykowe i goto-
wych połączyć słowo z kodem wizualnym, a nawet wkomponować swój 
artystyczny komunikat w samą przestrzeń miasta, w tworzoną przez nią 
gęstą siatkę znaczeń.

Ci dwaj współcześni artyści lub – jak o sobie mówią – Robotnicy Sztu-
ki –  to Mikołaj Robert Jurkowski i  Sylwester Gałuszka, twórcy Kolonii 
Artystów Gdańsk Stocznia oraz Wolnej Pracowni PGR Art (rozwiązanej 
w 2015 roku), silnie związani z Gdańskiem i Trójmiastem. Ich dzieło – mural 
na ścianie bloku z wielkiej płyty przy ulicy Pilotów 8, na gdańskim osiedlu 
Zaspa – powstawało od kwietnia do czerwca 2009 roku w związku z Eu-
ropejskim Festiwalem Malarstwa Monumentalnego Gdańsk Zaspa Mo-
numental Art (który towarzyszył kandydaturze Gdańska do tytułu Euro-
pejskiej Stolicy Kultury). Sam mural, harmonijna, dość prosta kompozycja 
złożona z czarnych kropek na białej płaszczyźnie i zatytułowana Alfabet, nie 
wyczerpuje istoty projektu PGR Art. Integralną część dzieła stanowi sam 
proces jego powstawania, a dla osoby nieświadomej tego procesu końcowy 
efekt byłby pozbawiony wielu skojarzeń i  istotnych znaczeń. Artystyczne 
przekształcenie elewacji budynku jest bowiem owocem złożonej, wieloeta-
powej pracy twórczej, obejmującej między innymi współudział internautów. 
Początek działań artystycznych wyznacza data 15 kwietnia 2009 roku, kiedy 
Jurkowski i Gałuszka zamieścili na stronie Pracowni następujące ogłoszenie:

ALFABET: PGR ART otwiera proces partycypacyjnych negocjacji wy-
glądu fasad budynków. W tym celu udostępnia narzędzia do kreacji wła-
snego wkładu w finalny efekt. Fragmenty, wybranych przez uczestników 

1	  M. Białoszewski, Ja stróż latarnik nadaję z mrówkowca, [w:] tenże, Sprawdzone sobą. Wiersze 
wybrane, Warszawa 2008, s. 183.
2	  M. Białoszewski, Mówienie o pisaniu, [w:] tenże, Sprawdzone sobą…, s. 5.
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projektu, tekstów przekształcane w  międzynarodowy, a  jednak her-
metyczny dla człowieka kod binarny tworzą dekoracyjną kompozycję, 
która mimo abstrakcyjnego charakteru skrywa ukryty przekaz. Utwo-
rzona w  ten sposób poezja wizualna balansuje na granicach symbolu 
i ornamentu, a doświadczalne jedynie przez maszyny znaczenie pozwa-
la obserwatorom na sensualne przeczucie równoległej rzeczywistości. 
Powiedzenie Derridy twierdzącego, że „wszystko jest tekstem” zyskuje 
zupełnie nowy wymiar.

Odsłona pierwsza: Witkacy

Uważamy, że o Witkacym i  jego życiu napisano niejeden opasły tom. 
Wszyscy wiedzą, że dramaturg, że powieściopisarz, że malarz, że filo-
zof, że krytyk sztuki, że „czysta forma”, że Zakopane. Aby zaznaczyć 
70.  rocznicę śmierci tego wybitnego artysty, zapraszamy do zamiesz-
czenia na stronie najbardziej charakterystycznych dla jego twórczości 
wersów.

Zapraszamy do wpisywania cytatów z  twórczości Witkacego zawierające 
tylko do 70 znaków!!! [Rok 2009 to 70. rocznica śmierci Witkacego]. Cytaty 
zostaną przetransformowane do formy kodu binarnego i graficznego, a naj-
ciekawsze rozwiązanie graficzne umieścimy na 30 metrowym wieżowcu.

Kod zerojedynkowy obecny jest prawie wszędzie. Jako najprostszy 
z  możliwych sposobów przekazu informacji, występuje prawie we 
wszystkim, co otacza nas w  dzisiejszym cywilizacyjnie rozwiniętym 
świecie: maszynach, komputerach, ich procesach obliczeniowych, ko-
dzie kreskowym…

Nasze proste znaki graficzne mają za zadanie sprowokować do refleksji 
odbiorców „ja też tak potrafię malować”, a może nawet nakłonią do głęb-
szych przemyśleń nad związkiem sztuki, poezji, malarstwa, wideo…3

3	  Materiał archiwalny, http://www.pgr.art.pl/alfabet/ (dostęp: 22.05.2012). Strona pracowni 
obecnie nie jest już dostępna w Internecie. Cytowane ogłoszenie wraz ze skrótowymi informa-
cjami o losach projektu – jako wydarzenie archiwalne – zob. http://m.trojmiasto.pl/rozrywka/
Alfabet-imp118600.html (dostęp: 20.10.2016).
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llustracja 1. Przyporządkowanie 
literom i symbolom obecnym 
w języku polskim ich binarno-
graficznych odpowiedników

Źródło: materiał udostępniony 
mailowo na potrzeby tego artykułu 
przez Sylwestra Gałuszkę
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Pod spodem udostępniono do pobrania plik z alfabetem, który każdej 
literze polskiego alfabetu, cyfrom oraz wybranym symbolom matema-
tycznym i znakom interpunkcyjnym przyporządkowuje odpowiedni kod, 
złożony z sześciu kropek w dwóch rozmiarach i w różnych konfiguracjach 
(ilustracja 1). Na przykład literze a odpowiada sześć małych kropek, a cy-
frze 0 – jedna duża, trzy małe i dwie duże4. Z treści ogłoszenia wynika, że 
kropki układają się w system binarny – są graficznym odpowiednikiem 
kodu zerojedynkowego. Oprócz alfabetu potencjalni współtwórcy projek-
tu mogli obejrzeć propozycje cytatów nadesłane przez ich poprzedników.

Kolejność działań wyglądała zatem następująco: najpierw Witkacy pi-
sał teksty literackie (nieświadomy, że jego twórczość wejdzie w skład pro-
jektu), potem internauci wybierali z nich cytaty, następnie spośród tych 
cytatów jeden cytat wybrali artyści z Pracowni PGR Art, przetłumaczyli 
go na kod zerojedynkowy, a potem na odpowiednie sekwencje kropek, 

4	  Zob. materiał archiwalny, http://www.pgr.art.pl/ALFABET-net/alfabet.pdf (dostęp: 22.05.2012) 
oraz ilustrację 1, za której udostępnienie na potrzeby tego artykułu dziękuję Panu Sylwestrowi Ga-
łuszce.

Ilustracja 2. Wybrany tekst 
w kodzie binarnym i jego 
ostateczna reprezentacja 
graficzna

Źródło: http://m.trojmiasto.pl/
rozrywka/Alfabet-imp118600.
html (dostęp: 20.10.2016)
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które w końcu namalowali na ścianie wieżowca. Jak podano na oficjal-
nym portalu osiedla Zaspa, „6-bitowy kod zerojedynkowy zbudowany 
jest z małych i dużych kropek o średnicy 50 i 20 cm – suma nawiązuje 
do 70. rocznicy śmierci artysty”5. Należy przy tym zauważyć, że pracę 
tę artyści wykonali osobiście – jako Robotnicy Sztuki sami malowali na 
rusztowaniach, co zostało fotograficznie udokumentowane (została też 
udostępniona dokumentacja poklatkowa6). Natomiast ostatecznie wy-
brany cytat – „Sztuka jest odrębnym światem, jest ostatecznym odbiciem 
jedności bytu” – pochodzi z powieści Witkiewicza 622 upadki Bunga, czy-
li Demoniczna kobieta i został nadesłany przez Patryka Brzezińskiego7.

Efekt końcowy w  przestrzeni wirtualnej można obecnie podziwiać 
między innymi na portalu Zaspy8. Jako publicznie dostępne zachowało 
się także zestawienie wybranego cytatu w kodzie binarnym i jako wzoru 
plastycznego (ilustracja 2).

W  związku z  tak szeroko zakrojonym projektem artystycznym po-
wstaje szereg pytań, nieproblematycznych z punktu widzenia tradycyjnie 
rozumianej sztuki słowa ani tradycyjnie rozumianych sztuk plastycznych.

Pierwszym takim pytaniem jest pytanie o tożsamość dzieła, o jego 
ontologię. Czy dzieło sztuki to w  tym przypadku sam mural czy 
w  jego skład można włączyć również proces twórczy? Czy zamiesz-
czona w Internecie dokumentacja projektu pełni tylko funkcję meta-
komentarza czy też stanowi integralną część samego dzieła (projek-
tu)? Czy ogłoszenie i niewykorzystane cytaty również wchodzą w jego 
skład? Wreszcie: czy jest to dzieło literackie czy plastyczne? Mural czy 
poezja wizualna? Czy blok przy ulicy Pilotów i otaczające go osiedle 
też są częścią dzieła?

Drugi krąg zagadnień dotyczy ról twórcy i odbiorcy. Kto jest autorem 
dzieła? Czy tylko Gałuszka i Jurkowski, czy również Patryk Brzeziński, 
który nadesłał wybrany cytat? Co z osobami, które przysłały niewyko-
rzystane cytaty? Czy Witkacy jest współautorem Alfabetu? Czy nieżyjący 

5	  http://muralegdanskzaspa.pl/kolekcja/pgr-art/ (dostęp: 20.10.2016).
6	  Zob. https://www.youtube.com/watch?v=u-Sg_hYUfiI (dostęp: 20.10.2016). Zob. także profil 
facebookowy PGR Art., https://www.facebook.com/pgrart/?fref=ts (dostęp: 20.10.2016).
7	   Zob. http://m.trojmiasto.pl/rozrywka/Alfabet-imp118600.html (dostęp: 20.10.2016) oraz 
http://www.fpiec.pl/oferta/patronaty/2015/07/09/top10murali (dostęp: 20.10.2016).
8	  Zob. http://muralegdanskzaspa.pl/kolekcja/pgr-art/ (dostęp: 20.10.2016).
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autor może ponownie zostać autorem? Czy odbiorcy dzieła, którzy po-
dejmą trud rozkodowania zaszyfrowanego zdania, też są jego współ-
twórcami?

Czy Alfabet jest dziełem oryginalnym czy może przekładem? I jakim 
przekładem: językowym czy intersemiotycznym? Jak rozumieć sens tak 
hybrydalnego projektu i jaką ma on wartość artystyczną?

Na większość z  tych pytań nie ma oczywiście jednoznacznej od-
powiedzi. Jest za to wiele ścieżek interpretacyjnych, którymi może 
podążać odbiorca.

Na pierwszy rzut oka mural Jurkowskiego i Gałuszki to po prostu ele-
wacja w kropki, jest zatem okazem sztuki użytkowej – jak to określono 
w ogłoszeniu, „dekoracyjną kompozycją”, a nawet „ornamentem”. Ten 
aspekt dzieła wydaje się łatwo uchwytny, a wartość estetyczna kształ-
towanej artystycznie przestrzeni monotonnego, popeerelowskiego blo-
kowiska jest tu nie do przecenienia. Analogię pomiędzy ozdobnymi 
kropkami na budynku a wszelką sztuką dekoracyjną, z wzornictwem 
przemysłowym włącznie, doskonale pokazują fotografie dokumentują-
ce projekt, na których obok świeżo pomalowanego bloku widać kobietę 
z białym parasolem w czarne grochy9. Zyskuje tutaj na znaczeniu aspekt 
ludyczny przedsięwzięcia, element ironicznego zdystansowania twór-
ców wobec dzieła (o którym świadczą także pseudorobotnicze kombi-
nezony Robotników Sztuki z logo PGR Art na plecach).

Nie chodzi tu jednak wyłącznie o nieskrępowany komizm ani o czy-
ste zdobnictwo. Już w ogłoszeniu Pracowni pojawia się informacja, swe-
go rodzaju wskazówka do interpretacji późniejszego komunikatu arty-
stycznego, według której kompozycja „skrywa ukryty przekaz”. Choć 
nie rezygnuje się z aktu komunikacji, podkreślona zostaje chęć ukrycia 
znaczenia, jego zaszyfrowania, zapisania w języku „hermetycznym dla 
człowieka” – uwaga odbiorcy zostaje skierowana na nieprzezroczystość 
znaku, na konieczność podjęcia operacji interpretacyjnych. Przecho-
dzień, który znajdzie się przy ulicy Pilotów 8, otrzyma stosowne narzę-
dzia interpretacyjne w postaci alfabetu (na bloku zawisła odpowiednia 
kartka informacyjna) i zostanie wciągnięty w grę, której stawkę stanowi 

9	  Zob. materiał archiwalny, http://www.pgr.art.pl/ALFABET-net/foto/album/index.html (do-
stęp: 22.05.2012).
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dotarcie do sensu. Jeśli podejmie wyzwanie, będzie mógł przekroczyć 
granice własnego poznania – poznać znaczenie „doświadczalne jedynie 
przez maszyny”.

Co więcej, artyści obiecują doświadczenie „równoległej rzeczywisto-
ści”, odpowiadającej chyba Witkacowskiemu „odrębnemu światu”, któ-
rym ma być sztuka.

Wyraźny związek pomiędzy cytatem z 622 upadków Bunga a wstępny-
mi założeniami projektu pokazuje, jak deklaracja, że na bloku znajdzie się 
„najciekawsze rozwiązanie graficzne”, okazuje się niepełna. Końcowy efekt 
łączy pożądane walory plastyczne z elementem znaczenia, a nawet metafi-
zycznego sensu. Sztuka, która „jest ostatecznym odbiciem jedności bytu”, 
niweluje wszelkie sprzeczności, pozwala ogarnąć całość istnienia w ramach 
przeżycia estetycznego, w swoistym olśnieniu, któremu nie może przeszko-
dzić złożona struktura intersemiotyczna i intertekstualna dzieła.

Mural Pracowni PGR Art jest i  „ornamentem”, i  „symbolem”, 
i „poezją wizualną”: łączy kod wizualny i werbalny, pokazuje material-
ność znaku graficznego. Jak pisze Jerzy Jarniewicz, „poezja konkret-
na to sztuka języka, w której słowo nie ukrywa swojej materialności, 
a  przeciwnie – odsyła do siebie w  swoim dźwiękowym (poezja fo-
niczna) lub graficznym (wizualna) wymiarze”10. Cytat z Witkiewicza  
w zapisie binarno-plastycznym poprzez zmianę zapisu w stosunku do 
standardowego tekstu (w  dodatku dwustopniową zmianę) przyciąga 
uwagę właśnie swoim kształtem graficznym.

Materialność znaku narzuca się tutaj tak bardzo, że aspekt werbalny 
mógłby umknąć, co jednak nie przeszkadza w procesie „lektury” – istot-
ne jest „sensualne przeczucie równoległej rzeczywistości”, zmysłowy, 
wzrokowy odbiór sensu dzieła. Wydaje się, że wedle symboliczno-meta-
fizycznych założeń projektu znajomość tekstu nie jest niezbędna, aby po-
znać jego sens, a obcowanie obserwatora z dziełem przechodzi z poziomu 
intelektualnego na intuicyjny. Artyści, choć powołują się na twierdzenie 
Derridy, że „wszystko jest tekstem”, ironicznie je reinterpretują: pojęcie 
tekstu może okazać się tu bliższe symbolicznym pojęciom Pisma czy 
Księgi jako elementów wbudowanych w strukturę bytu i niezmiennie ją 
przenikających.

10	  J. Jarniewicz, Tłumacze na urlop!, „Literatura na Świecie” 2006, nr 11–12, s. 54.
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W całym projekcie szczególnie zastanawiająca wydaje się kwestia cy-
frowego, komputerowego kodu binarnego. Najprostszy, bo tylko dwuele-
mentowy, międzynarodowy i powszechnie używany, kod binarny jawi się 
tutaj jako coś w rodzaju nieodzownych podstaw komunikacji, zaś zaszyfro-
wane w nim znaczenie okazuje się „doświadczalne” dla maszyn. To bardzo 
dziwne stwierdzenie autorów projektu, zwłaszcza w świetle niechęci Wit-
kiewicza do techniki i  automatyzacji. Pokazuje jednak tajemnicze więzi 
rozumienia, przenikające ludzką i pozaludzką rzeczywistość oraz sposób, 
w jaki ta osobliwa, komunikacyjna „jedność bytu” realizuje się w nieusta-
jącej potencjalności zakodowań i rozkodowań (choćby w cytatach, które 
można było nadsyłać już po wybraniu tego z 622 upadków Bunga).

Co ważne, wizualność kodu umożliwia nielinearną lekturę ukrytego 
hasła-cytatu. Ktoś może na przykład zestawiać litery od prawej do lewej, 
od dołu do góry, po przekątnej – zwłaszcza że sekwencje kropek układają 
się w uchwytne dla oka ukośne pasy, a poszczególne zakodowane litery są 
przenoszone między „linijkami” jak wyrazy w zwykłym tekście. Odbior-
ca staje się wówczas współautorem dzieła otwartego11, przy czym wszelkie 
sensy, generowane przez nie u różnych odbiorców, stapiają się w harmo-
nijną jedność plastycznego przedstawienia.

W kontekście teorii czystej formy Witkiewicza sytuacja ta odpowia-
dać może odczuciu jedności w wielości, przeżyciu metafizycznemu, któ-
re człowiek zawdzięcza czysto formalnej jedności dzieła sztuki (powią-
zaniu jego elementów w nierozerwalną całość, będącą efektem twórczej 
konieczności). Kontemplacja tej doskonałej jedności formalnej, zdaniem 
Witkacego, pozwala na zbliżenie do Tajemnicy Istnienia12. W takim uję-
ciu projektu PGR Art tajemnica bytu, choć ukryta, może zostać doświad-
czona poprzez końcową formę muralu i jej estetyczną kontemplację.

Malarstwo abstrakcyjne, według Witkiewicza najbliższe ideałom 
czystej formy13, to punkt dojścia wszystkich skomplikowanych opera-

11	  Warto nadmienić, że – według informacji blogera Andrzeja Tucholskiego – „podobno jeden 
z mieszkańców osiedla przyszedł się poskarżyć, że znalazł tam błąd”, cyt. za: http://andrzejtu-
cholski.pl/2013/zaspa-gdansk/ (dostęp: 20.10.2016).
12	  Zob. A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy literac-
kie XX stulecia, Warszawa 1974, s. 180–200.
13	  Zob. J. Sławiński, Czysta forma, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 
J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 2002, s. 89.
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cji Jurkowskiego i Gałuszki (już w ogłoszeniu mowa o „abstrakcyjnym 
charakterze” kompozycji) – i  – choć jest to jednocześnie nowy punkt 
wyjścia – można się na nim na chwilę zatrzymać. Interesującym kon-
tekstem okazuje się na przykład neoplastycyzm Pieta Mondriana, który 
w swoich obrazach (słynne drzewa) stopniowo redukował elementy rze-
czywistości pozaartystycznej, choć jej nie negował:

Za zmiennymi formami naturalnymi znajduje się niezmienna czysta 
rzeczywistość. Należy więc sprowadzić formy naturalne do czystych, 
niezmiennych stosunków. To uniwersalne prawo, ukrywające się za każ-
dym poszczególnym wyglądem natury, polega na równowadze przeci-
wieństw14.

W  podobnym tonie wypowiadali się artyści PGR Art, komentując 
swój projekt malarski Art deco 2006:

Cykl malarski odnosi się do wielu płaszczyzn percepcyjnych. Prace te 
odwołują się z jednej strony do abstrakcyjnych konstrukcji malarskich 
i przestrzennych pierwszej awangardy. Proste układy linii kolorowych 
jak również białe na czarnym. To jednak coś więcej, pod tymi kompo-
zycjami kryją się również bezpośrednie świadome zapożyczenia z ota-
czającej rzeczywistości, te zaś chowają dalsze konotacje semantyczne. 
Symbolika sprowadzona do prostej relacji linii i płaszczyzny staje się do-
skonałym połączeniem uniwersalizacji i ornamentyki15.

Wydaje się, że kolejne przekłady zdania Witkiewicza na kod binarny 
i na kod graficzny, dążący do kompozycji abstrakcyjnej, można rozumieć 
właśnie jako stopniowe redukowanie niepotrzebnych zasłon, przykrywa-
jących właściwy, intuicyjnie wyczuwalny sens dzieła.

Projekt został jednak zatytułowany Alfabet i  samego procesu kolej-
nych kodowań nie wolno lekceważyć. Alfabet posiadają jedynie języki, 
można zatem postawić tezę, że dla Jurkowskiego i Gałuszki abstrakcyjne 
kropki są pełnoprawnym językiem, podobnie jak język zerojedynkowy 

14	  P. Mondrian, Plastic Art and Pure Plastic Art, przeł. A. Ligocki, Nowy Jork 1947, cyt. za: 
M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku. O roli słowa i obrazu, Warszawa 1993, s. 47.
15	  Materiał archiwalny, http://www.pgr.art.pl/Art-deco/000.htm (dostęp: 22.05.2012).
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i język naturalny (polski). Maryla Hopfinger zauważa, że dla Wasilija Na-
limowa – cybernetyka, autora rozprawy poświęconej probabilistycznemu 
modelowi języka – system znakowy malarstwa abstrakcyjnego stał się 
przykładem systemu językowego tzw. miękkiego, wieloznacznego, znaj-
dującego się po przeciwnej stronie semantycznej skali języków niż języki 
twarde, takie jak język programowania. Radziecki badacz wypreparował 
dla abstrakcji malarskiej alfabet (w  jego skład weszły na przykład linia 
i płaszczyzna) oraz reguły gramatyczne (na przykład operacje na liniach, 
w tym przerywanie, wygięcie itp.), wyróżnił też paradygmaty. Hopfinger 
przychyla się do koncepcji Nalimowa, podkreślając językotwórcze ambi-
cje abstrakcji, podyktowane aspiracjami filozoficznymi – odsłanianiu naj-
głębszych tajemnic bytu miał służyć właśnie nowy język abstrakcyjnych 
form malarskich16.

Jurkowski i Gałuszka również opracowali specjalny alfabet i specjalny 
język, by za ich pomocą wyrazić metafizyczny sens. Pośredniczący w tym 
kod zerojedynkowy stał się jego nośnikiem, został włączony w  porzą-
dek sztuki i z języka maszyn przeobraził się w język sztuki, w oswojony 
i uczłowieczony język artystów.

W efekcie otrzymujemy system naczyń połączonych, wielopoziomo-
wą strukturę kolejnych translacji na kolejne języki i jednocześnie na ko-
lejne systemy semiotyczne. Wszystko to razem – cały projekt, wszystkie 
pomysły i ich dokumentacja (jak w sztuce konceptualnej), wszystkie dzia-
łania (jak w happeningu), wszystkie sensy werbalne i wizualne (jak w po-
ezji konkretnej) – składa się na spójne dzieło, mające wielu współautorów 
i będące złożonym komunikatem artystycznym.

Jako mural, sztuka ulicy, Alfabet zostaje ponadto włączony w sferę ko-
munikacyjną społeczności osiedla (i to być może jest jego najistotniejsze 
zadanie, zwłaszcza że Pracownię PGR Art charakteryzowało zaangażo-
wanie społeczne).

W otoczeniu niezliczonych kwadratów okien, skrywających niezliczo-
nych anonimowych mieszkańców – ludzi, którzy nie mają jak wyrazić 
swojej indywidualnej obecności – umieszczono płaszczyznę z mnóstwem 
niemal jednakowych kropek i  okazało się, że te niepozorne kropki są 

16	  Zob. W.  Nalimow, Probabilistyczny model języka, przeł. I.  Kutrzeba, Warszawa 1976, 
s. 239–258; M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku…, s. 57–58.
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w stanie udźwignąć potężny, filozoficzny sens. To tak, jakby mieszkań-
cy bloku przy ulicy Pilotów 8 i osiedla Zaspa przemówili własnym gło-
sem – mają teraz swój własny alfabet, jako internauci mogli wziąć udział 
w wyborze cytatu, przestali być niemi. To już nie tylko „Ja stróż latarnik 
nadaję z mrówkowca”, ale wspólny komunikat całej społeczności, sym-
boliczne pismo, które każdy indywidualny mieszkaniec może wciąż na 
nowo odczytywać, interpretować, szyfrować, przekładać. Sztuka znalazła 
swoje miejsce w osiedlowej przestrzeni: ludzie mogą utożsamić się z dzie-
łem na ścianie własnego bloku i  – kto wie – może nawet doświadczyć 
dzięki temu „ostatecznego odbicia jedności bytu”.

Wydaje się, że Witkacy – obrońca uczuć metafizycznych jednostki za-
grożonej przez coraz bardziej skolektywizowane tłumy – nie miałby nic 
przeciwko swojemu pośmiertnemu udziałowi w projekcie.
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A dotted wall or how to code „the unity of being”

Summary

In the article I discuss and interpret the Alphabet project by Wolna Pra-
cownia PGR Art artistic group, connected with the 70th anniversary of 
the death of Stanisław Ignacy Witkiewicz (2009). The project includes 
sending quotations from Witkacy’s works to the artists by the Inter-
net users, translating them into the binary numeral system and then 
into the graphical system of smaller and bigger black dots sequences. 
Finally the artists chose one quotation: „Art is the separate world, is the 
final reflection of the unity of being” (from The 622 Downfalls of Bungo 
or The Demonic Woman) and painted the proper pattern as a mural in 
Zaspa estate in Gdańsk. The process of creating the mural (including 
artists’ advertisement at the very beginning) and its documentation are 
important to understand the final meaning of the whole project.

Keywords: street art, Witkiewicz Stanisław Ignacy, mural, binary code.
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